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    Hay que atreverse a desear lo que se sueña.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    Aguas de Mar


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Cuenta una antigua leyenda que las cenizas del Ave Fénix anidan entre la espuma y la sal del Mediterráneo. Un mar hecho a lágrimas de los hombres que lloraron por dolor, hecho a pedazos de corazón dejados en la batalla. Es un mar nacido del llanto, la sangre y el dolor y que se convirtió en Dios una noche en la que miró al cielo y se enamoró. Ante él, brillante, casi insultante por su belleza, una luna nueva le cegó. Él le ofreció su rabia y su paz, su valor y su quietud, su muerte y su resurrección y ella desnuda de luz bajó hasta él y se bañó en sus aguas. Desde entonces cada noche el Mediterráneo despierta y transportado por las alas del Ave Fénix alcanza las estrellas y desde entonces los hombres se postran ante él y le llaman Dios. Dios porque enredado entre sus corales está la vida y jugueteando con sus olas la muerte. Dios porque beber de su agua es renacer a una forma diferente de vivir, a una forma diferente de sentir. Es ver más allá, sentir que no hay fronteras. Es descubrir de qué color es el sonido del aire, es sentir calor en el alma. Y quizá, sólo quizá esa fue la razón.


    
      
    


    


    
      
    


    Era una noche cerrada y llovía. Una vieja patera repleta de hombres, mujeres y niños atravesaba el mar dando bandazos. El silencio parecía acrecentar el miedo que producían las fuertes olas chocando contra la vieja y podrida carcasa de la barca. Dormah agarraba con fuerza a su hija mientras miraba a su madre, porque en la mirada de ella parecía encontrar la seguridad que le permitía apartar el miedo. Pero no resultaba fácil. Su madre tenía sesenta años y había vivido mucho, posiblemente demasiado y cuando uno vive demasiado ya no le quedan sueños que perseguir y por ello la muerte se presenta disfrazada de una compañera agradable que te aleja del dolor. Pero Dormah sí tenía sueños y tenía una hija de cuatro años que se agarraba a su cintura desesperadamente hundiendo la cabeza en su pecho como intentado huir. Pero nadie podía huir de allí, no había forma de escapar de aquel infierno de agua que les llevaba de un lado a otro. Dormah miró al cielo como rogándole a su Dios un poco de piedad y fue entonces que alguien gritó. A pesar del espesor de la noche se podía ver la costa. Estaban cerca, muy cerca y en el rostro de todos hubo un gesto callado de alegría y alivio. Poco a poco se iban acercando. Daba la impresión de que podían tocar la tierra con las manos. Pero en ese momento, en el que las lágrimas de emoción empezaron a caer por el rostro de aquellas espaldas mojadas al ver que lo habían conseguido, un golpe de mar rompió la patera. Todos cayeron al agua entre gritos de terror. Clamaban, gritaban, pedían ayuda. Cada uno como podía intentaba salvarse pero el mar estaba embravecido y el oleaje les arrastraba al fondo. Dormah angustiada llamaba a Ares. Había perdido a su hija, desesperada la buscaba y no la encontraba. Vio a su madre agarrada a un trozo de madera que le decía: Búscala, búscala. No dejes que muera. La imagen era dantesca. Cuerpos muertos acunados por las olas, lágrimas, llanto en los que al borde de sus fuerzas aún intentaban resistir y Dormah loca de impotencia llamando a gritos a su hija. Dicen que no hay nada más desgarrador que el grito de una madre llorando la muerte de su hija, y quizá por ello, la noche se abrió dejando paso a la luna que lo inundó todo de luz haciendo que el mar poco a poco calmara su furia. Entonces la vio. Boca abajo, inmóvil, inerte. Nadó hasta ella, la agarró y la llevó hasta la orilla. La extendió sobre la arena. Allí Ares permanecía sin sentido ante los intentos de su madre y su abuela porque recobrara el conocimiento. Lo intentaron todo, pero sin resultado. Dormah se puso en pie y gritó su rabia, maldijo el día en que decidió perseguir el sueño de conseguir una vida mejor, el día en que dejó su pueblo, su país y su miseria. Dormah cogió a su hija, la puso sobre sus rodillas y la abrazó, fuerte, muy fuerte y entonces le empezó a cantar. Y entonces, muy bajito, escuchó la voz de Ares: Mamá tengo frío. Estaba viva. Dormah la abrazó todavía más fuerte mientras decía, está viva, mi niña está viva. Y sí, Ares estaba viva, pero a pesar de ello ya era demasiado tarde. El Mediterráneo había entrado dentro de ella. El mar había inundado sus pulmones, alborotado su corazón, había entrado dentro de su alma. Ella ya no podría ser nunca más como los demás.


    
      
    


    


    
      
    


    Una vez Ares estuvo recuperada toda la familia se trasladó a Barcelona. Dormah encontró trabajo como empleada del hogar en una casa del Ensanche y Ares empezó a ir al colegio. Todo era distinto para ella. Las calles, los edificios, la gente, nada era como en Bathurst y no es que Ares se sintiera sorprendida, era demasiado pequeña para darse cuenta, pero sí sentía que estaba en un lugar distinto, ahora llevaba zapatos y comía todos los días. Todo era nuevo, todo era diferente, incluso su madre a la que veía muy poco por que llegaba a casa cuando ella ya dormía parecía no ser la misma, y en realidad era cierto. Dormah había conseguido llegar a Europa, había conseguido su sueño de una vida mejor, pero había algo que no había cambiado, seguía siendo nada, no era nadie, sólo una empleada del hogar que trabajaba dieciséis horas diarias de lunes a sábado, y después de eso, cuando llegaba a casa, una pequeña cama en una habitación sin ventanas. La ambición y la necesidad de ganar dinero, de poder llevar comida a la mesa le chupaban la vida. Soñó con salir de la miseria y lo consiguió pero también soñó con vivir y eso era algo que no podría conseguir jamás. Demasiadas responsabilidades, demasiadas facturas, demasiadas presiones. No tenía vida y no la tendría nunca y saberlo le estaba agriando la piel y el corazón. Pero para Ares sí había algo que seguía siendo igual, que no había cambiado, y su pequeño corazón lo agradecía. Su abuela, ella seguía estando allí y seguía siendo la misma de siempre. Cada mañana era ella la que la levantaba, la vestía, le daba de desayunar y la llevaba al colegio. Cuando llegaba la tarde solía sentarse en la cocina mientras su abuela trajinaba preparando la cena. Ella siempre preguntaba y su abuela siempre le respondía.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — ¿sí?


    
      
    


    — ¿Por qué tengo que ir al colegio cada día?


    
      
    


    — ¿No te gusta ir al colegio?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Entonces?


    
      
    


    — No sé.


    
      
    


    — En el colegio aprenderás muchas cosas y eso es bueno. Te hará ser mejor.


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — ¿si?


    
      
    


    — ¿Dónde está mi papá?


    
      
    


    — ¿Cómo?


    
      
    


    — Todos tienen un papá. Yo no.


    
      
    


    — Sí lo tienes, sólo que él tuvo que marcharse.


    
      
    


    — Volverá.


    
      
    


    — No cariño. No volverá.


    
      
    


    — ¿Por qué?


    
      
    


    — Porque él está en un lugar del que ya no se puede volver.


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — ¿Si?


    
      
    


    — ¿Por qué tomas té cada tarde? Es asqueroso.


    
      
    


    — El té es bueno. Y bien tomado te ayuda a tener una vida larga y afortunada.


    
      
    


    — No entiendo.


    
      
    


    — Verás. Yo te enseñaré. Tienes que saber que no se puede preparar ni tomar el té de cualquier manera, todo tiene que seguir un orden. Por ejemplo, nunca debes echar el agua hirviendo en una tetera antes que el té porque trae mala suerte. Tampoco debes nunca poner la leche antes que el azúcar, porque si lo haces el amor puede enfadarse, y tampoco debes remover el té de derecha a izquierda, porque eso presagia discusiones y enfrentamientos.


    
      
    


    — Yo a veces me enfado y nunca tomo té.


    
      
    


    — Pues habrá que buscar un remedio para eso.


    
      
    


    — ¿Cuál?


    
      
    


    — Te lo contaré mañana. Ahora vete a lavar las manos que es hora de cenar.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares salió corriendo hacia el baño, se lavó las manos, volvió a la cocina, se sentó en su silla y empezó a cenar.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — ¿Si?


    
      
    


    — Cuando me vaya a la cama me contarás un cuento.


    
      
    


    — Claro. Qué cuento prefieres esta noche.


    
      
    


    — No sé.


    
      
    


    — Bueno, hoy te contaré la historia del pescador de lunas.


    
      
    


    — ¿Cómo es?


    
      
    


    — Luego.


    
      
    


    — Noo, ahora — con gesto suplicante y mimoso —.


    
      
    


    — He dicho luego.


    
      
    


    — Por favor.


    
      
    


    — Está bien, pero primero acábate las patatas.


    
      
    


    — Ya he acabado.


    
      
    


    — Bien... Verás... Hace mucho tiempo había un hombre que vivía en una isla de este mar. Era un hombre callado, silencioso. Las gentes del lugar le llamaban loco, porque siempre prefería estar solo, nunca hablaba con nadie. Y además creían que sufría de alguna especie de maleficio, porque mientras todos los hombres llagaban al amanecer a la playa con sus barcas llenas de peces, y él siempre venía sin nada, ni un solo pez, ni tan siquiera un triste coral. Estaban convencidos de que había algo en él que ahuyentaba la pesca, por ello todos procuraban alejarse lo más posible de él mientras faenaban. Bueno, en realidad tampoco se acercaban nunca a él en tierra. No le entendían y aquello que no se entiende siempre produce miedo.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Por qué no pescaba peces? — preguntó Ares —.


    
      
    


    — Porque él no salía a la mar para pescar peces. Él salía a la mar para pescar lunas. Desde niño, cuando anochecía salía a la ventana y miraba la luna. Horas y horas y siempre soñó que cuando fuera mayor conseguiría pescar la luna con sus redes.


    
      
    


    — Para qué quería la luna. ¿Qué iba a hacer con ella? —volvió a preguntar Ares —.


    
      
    


    — Amarla. Alguien le dijo una vez que la luna no era más un astro, una especie de satélite natural de la tierra. Un montón de masa que carecía de luz. Y es cierto la luna es eso, pero también es algo más y para él lo era. Ella era todo lo que quería alcanzar. Cuando él la miraba no veía una enorme bola plateada. Él veía a su compañera. Aquella diosa bañada en plata con la que hablar, y que siempre le hacía sentirse seguro de todos los peligros. Ella le daba calor, e incluso de vez en cuando le sonreía. Y él cada noche se sentaba en su barca, la miraba y le hablaba. Le contaba sus sueños, le contaba que se sentía desdichado cada amanecer porque ella ya no estaba. Le decía que no se sentía parte del mundo y aunque a veces eso le hacía feliz, otras veces le hacía sentir muy solo, solo porque nadie le entendía. En el pueblo nadie entendía por qué hablaba solo, ahí sentado en su barca, en medio del mar. En realidad ignoraban que era la luna con quien él charlaba, aunque lo cierto es que de saberlo nada hubiera cambiado, eso sólo les hubiera dado más motivos para seguir llamándole loco. Pero loco o no, él estaba allí día tras día, esperando, deseando que la luna le dijera algo, cualquier cosa pero ella nunca decía nada, hasta que una noche, la luna bajó hasta el borde del mar, le miró y le habló.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Por qué vienes cada noche al mismo lugar? —le preguntó ella —.


    
      
    


    


    
      
    


     Él la miró asombrado y confuso. Asombrado porque por primera vez la luna le hablaba y confuso porque no entendía el sentido de la pregunta.


    
      
    


    


    
      
    


    — Vengo para estar contigo —contestó él —.


    
      
    


    — ¿Por qué quieres estar conmigo?


    
      
    


    — Porque tú eres lo más bello que he visto nunca.


    
      
    


    — Si yo soy lo más bello que has visto nunca, si yo soy lo que más amas, entonces harás todo lo que yo te pida. ¿No?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Quiero que me traigas una mariposa.


    
      
    


    — ¿Cómo?


    
      
    


    — Vuelve a la isla, busca una mariposa. Pero no una cualquiera. Y cuando la encuentres tráemela.


    
      
    


    — ¿Y cómo sabré cual he de traerte?


    
      
    


    — Lo sabrás.


    
      
    


    


    
      
    


     El hombre volvió a tierra algo confuso, y sobre todo preocupado. Preocupado porque no sabía dónde encontrar una mariposa y además no sabía qué mariposa tenía que encontrar. No podía ser una cualquiera, tenía que ser una que fuera especial. Pero cómo sabría él cuál de ellas era especial. Así, pensativo e inquieto encalló su barca en la playa y se dirigió al pueblo. Entró en el bar, se acercó a la barra y le preguntó a un anciano dónde podría encontrar una mariposa. El anciano le miró entre sorprendido e interrogante. En el valle le contestó. El pescador le dio las gracias y salió camino al valle. Una vez estuvo allí miró a su alrededor y de repente revoloteando entre las flores vio miles de mariposas. Las había de todo tipo. Es un espectáculo hermoso pensó mientras se acercaba. Nunca había visto nada igual, y ante tanta belleza natural sonrió por primera vez en su vida. Se sentía feliz viendo como aquellos insectos inundados en color se posaban en su cabeza jugueteando con su pelo, revoloteando a su alrededor. ¿Cuál de ellas sería la que debía llevarle a la luna?, ¿cuál de ellas era la más especial? No lo sabía. Entonces, fue cuando vio sobre una enorme amapola a una que no podía volar. Se acercó a ella y descubrió que tenía un ala rota. La cogió entre sus manos y se la llevó a casa. Una vez allí la miró detenidamente y se lamentó de su elección. Aquella mariposa estaba medio moribunda. Y además era fea. No tenía color. Parecía más un escarabajo que una mariposa. No. Su elección no había sido buena. Estaba convencido de que la luna se sentiría decepcionada. Y por ello cuando llegó la noche, allí en su barca, en medio de la mar, y la luna bajó hasta él y le preguntó: ¿Has traído lo que te pedí? Él no contestó. Solo bajo la cabeza.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿No has encontrado ninguna mariposa? — insistió la luna —.


    
      
    


    — Sí —dijo él dubitativo —.


    
      
    


    — ¿Entonces?


    
      
    


    — Encontré muchas y escogí a una.


    
      
    


    — Muéstramela.


    
      
    


    — El valle estaba lleno de mariposas. Todas ellas eran muy hermosas, pero...


    
      
    


    — ¿Pero?


    
      
    


    


    
      
    


     Él volvió a bajar la cabeza. Avergonzado abrió sus manos y dejó a la mariposa del ala rota a la vista de la luna.


    
      
    


    — ¿Por qué me has traído ésta y no otra? — le preguntó la luna —.


    
      
    


    — No sé — contestó él avergonzado —.


    
      
    


    — ¿Qué tiene ella de especial?


    
      
    


    — Nada. En realidad creo que era la más fea de todas. Y además...


    
      
    


    — ¿Además?


    
      
    


    — Tiene un ala rota.


    
      
    


    — ¿Por qué crees que es fea?


    
      
    


    — No tiene color, no puede volar. Parece una cucaracha.


    
      
    


    — A mí me parece hermosa.


    
      
    


    


    
      
    


     Él hombre levantó la cabeza y miró a la luna atónito — ¡Hermosa! — exclamó.


    
      
    


    


    
      
    


    — Sí. ¿A ti no te lo parece?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — ¿Entonces por qué la escogiste a ella entre todas las demás?


    
      
    


    — No lo sé.


    
      
    


    — Ha de haber una razón


    
      
    


    — La vi allí, posada sobre una amapola, sin poder moverse.


    
      
    


    — Te dio pena.


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — ¿Entonces?


    
      
    


    — Algo me incitó a recogerla. Sentí... sentí que, que ella era como yo.


    
      
    


    — Quiero que vuelvas a casa y que te lleves contigo a la mariposa, que la cuides y le entregues tu corazón.


    
      
    


    — ¿Para qué?


    
      
    


    — Hazme caso. Hazlo


    
      
    


    


    
      
    


     Y así el hombre volvió con la mariposa entre las manos. Una vez en casa cogió una caja y confeccionó un lecho de flores para que la mariposa pudiera descansar. Durante días la cuidó, le dio de comer, le curó el ala y una mañana cuando despertó y fue a ver cómo estaba la mariposa descubrió que ella ya no estaba. Se asustó muchísimo, no sabía qué hacer. Estaba muerto de miedo, sentía como si le hubieran arrebatado un pedazo de su alma. Se dejó caer sobre la silla, con los ojos cerrados, llorando como un niño y entonces notó como algo acariciaba su mano. Abrió los ojos y vio a una hermosa mariposa de colores vivos. Era majestuosa, bellísima. Él la miró desconcertado. ¿Qué era aquello? ¿De dónde había salido aquella criatura tan maravillosa? ¿Dónde estaba su pobre mariposa del ala rota? Entonces se dio cuenta. Aquel insecto de alegres y vivos colores era ella, era la mariposa del ala rota. Estaba loco de contento y sin perder un momento la cogió, subió a su barca, remó mar a dentro y esperó a la luna. Cuando ésta apareció, él le enseñó la mariposa.


    
      
    


    


    
      
    


    — Pareces feliz... y sorprendido — le dijo ella —.


    
      
    


    — Soy feliz. Aunque no lo entiendo — contestó él —.


    
      
    


    — ¿Qué es lo que no entiendes?


    
      
    


    — Ayer era fea y hoy es hermosa.


    
      
    


    — Ella es la misma de ayer.


    
      
    


    — No. No lo es.


    
      
    


    — Sí. Sí lo es. No es ella la que ha cambiado, lo que ha cambiado ha sido tu forma de mirarla. Dejaste de ver aquello que todos ven, y miraste detrás de la apariencia. Empezaste a amarla, y ella recuperó la vida. Tu amor le ha dado alas para volver a volar.


    
      
    


    — Ahora que puede volar se marchará.


    
      
    


    — Eso dependerá de ti.


    
      
    


    — Que debo hacer.


    
      
    


    — Seguir amándola.


    
      
    


    — ¿Cómo?


    
      
    


    — Vuela a su lado.


    
      
    


    — Yo no sé volar.


    
      
    


    — Quizá es hora de que aprendas.


    
      
    


    — No puedo volar.


    
      
    


    — Sólo tienes que quererlo.


    
      
    


    — Yo no tengo alas.


    
      
    


    — Las alas se tienen en el corazón.


    
      
    


    — Yo no quiero volar, sólo quiero que ella se quede conmigo.


    
      
    


    — La otra noche dijiste que me amabas. ¿Has dejado de hacerlo?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — ¿Harás lo que yo te pida?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Tráeme una rosa.


    
      
    


    — Aquí no crecen las rosas.


    
      
    


    — Tráeme una. Pero no una rosa cualquiera. Tráeme una que sea especial


    
      
    


    


    
      
    


    El hombre volvió a casa sintiéndose derrotado. Lo intentaba pero no conseguía entender. Ahora tenía que encontrar una rosa, y además tenía que ser especial. Él nunca había visto rosas en la isla. Aunque lo cierto es que tampoco había visto una mariposa y el valle resultó estar lleno de ellas. Así que se puso en marcha, pero tenía un problema. ¿Hacia dónde dirigirse? Entonces la mariposa le miró, le sonrió y con un gesto le pidió que la siguiera y así lo hizo. Caminó durante horas, subió el valle, cruzó el río y se adentró en el bosque. Y allí, al resguardo de enormes árboles, montones de rosas y rosas crecían convirtiendo aquel lugar en un auténtico paraíso. Las había rosas, azules, amarillas, lilas, rojas. Grandes, pequeñas, trepadoras, rastreras. Estaba maravillado. Se pasó horas, contemplado todo aquello con la boca abierta ¡Dios! Era tan, tan increíble. Él había vivido toda su vida en aquella isla, cómo era posible que nunca hubiera visto ni sabido de todo aquello. Por qué nunca antes de ahora había visto una mariposa, por qué nunca antes había visto y sentido el olor de una rosa. No lo sabía pero tampoco le dio demasiada importancia. En realidad, su preocupación era escoger la rosa más especial. Y lo cierto es que no era fácil. Todas eran especiales, todas eran hermosas, pero sin saber por qué su mirada se clavó en una rosa roja de pétalos aterciopelados. Se acercó a ella, la olió y su esencia le embriagó hasta lo más profundo de su alma. Intentó arrancarla de su tallo y en el intento una espina se clavó en su mano produciéndole un agudo dolor y una herida de la que empezó a emanar sangre. Malhumorado, el hombre cogió la rosa y bajó hasta la playa, cogió su barca y fue a encontrarse con la luna. Cuando la tuvo delante, se puso en pie y con gesto áspero le entregó la rosa.


    
      
    


    


    
      
    


    — Aquí tienes tu rosa — le dijo él con tono rudo —.


    
      
    


    — Es una hermosa rosa. ¿No te parece?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Por qué estás entonces tan enfadado?


    
      
    


    — Es una rosa muy bonita pero cuando quise cogerla, una espina se clavó en mi mano.


    
      
    


    — ¿Y?


    
      
    


    — Me hizo daño.


    
      
    


    — El dolor es parte de la vida.


    
      
    


    — Yo no quiero vivir con dolor.


    
      
    


    — Ni tú ni nadie. Pero no hay otro camino.


    
      
    


    — No lo entiendo. ¿Por qué no puede ser diferente?


    
      
    


    — No se puede, la vida lleva dentro de sí el sufrimiento. Puede que sea una espina la que te cause dolor o la caída desde las alturas o la soledad, pero no hay peor sufrimiento que el estar ciego. Ciego a la vida.


    
      
    


    — ¿Ciego a la vida? — preguntó él sin entender —.


    
      
    


    — Deja que te lo explique... Una noche cuando eras niño saliste a la ventana y me viste reflejada en el mar, desde entonces has venido aquí, cada noche. Sé que me amas y ello te ha llevado a intentarlo todo para conseguir hacerme presa de tus redes. Y el no conseguirlo siempre te ha atormentado. Nunca habías visto nada más que mi luz, y de repente un día subiste al valle y descubriste que hay otros colores, y fuiste al bosque y te diste cuenta de que también existían otros olores. Has vivido ciego. Pero no porque no pudieras ver, sino porque no querías ver. Noche a noche me has hablado de tus sueños, pero sólo has hecho eso. Hablar, y eso no es suficiente. No basta con que te sientes día tras día en tu barca y dejes pasar las horas contemplando lo que no puedes tener y maldiciendo tu suerte. Quieres amar, pues ama, sin importarte el dolor que te produzca la libertad de lo que amas. Quieres volar, pues hazlo. Dios no te dio alas pero sí te dio alma, y es tu alma la que te alzará hasta el cielo. Sé que estás asustado, sé que da miedo pero no te importe el dolor, no te de miedo que un día puedan arañarte el corazón, porque tú eres hijo del mar, y él cerrará tus heridas... Dime, cuando subiste al valle qué viste.


    
      
    


    — Vi muchas cosas.


    
      
    


    — ¿Qué cosas?


    
      
    


    — Mariposas, flores, a ti... El mar también se veía desde allí.


    
      
    


    — ¿Y cuándo entraste en el bosque?


    
      
    


    — Árboles, ríos, a ti... aunque no pude ver el mar, los árboles eran demasiado altos.


    
      
    


    — No pudiste ver el mar.


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — ¿Te das cuenta?


    
      
    


    — ¿De qué?


    
      
    


    — A mí me podrás ver siempre desde cualquier lugar. Pero no al mar. Tú no te enamoraste de mí, te enamoraste de mi reflejo sobre el agua. Es el mar el que ha inundado el valle de mariposas, el que le ha dado color y olor al bosque con las rosas, el que te engendró y te dio la vida. Él es tu padre, llevas su sal y su espuma en las venas. Nunca te alejes de él, si lo llevas siempre contigo él aliviará el dolor de las espinas y te acunará entre sus olas para apaciguar tu sueño. Y deja de intentar agarrarme con tus redes. Sobre el mar se reflejan cada noche miles de lunas, no quieras darles caza, sólo sigue su estela, ellas te llevarán a dónde tú quieras ir. Ellas te iluminarán el camino, secarán tus lágrimas y te guiarán entre las estrellas.


    
      
    


    — Quiero hacerlo. Quiero vivir de otra manera, quiero dejar de imaginar sueños, pero tengo miedo — le comentó el hombre con voz débil —.


    
      
    


    — Mi pobre pescador de lunas, abre tu boca y deja que la voz de tu padre entre en tu interior y pinte tu alma de azul. Abre tus brazos y déjate abrazar por la brisa... verás como el miedo desaparece.


    
      
    


    


    
      
    


    El hombre obedeció y sintió como si algo naciera dentro de él. La venda que le había convertido en ciego durante toda su vida caía y sus ojos parecían verlo, sentirlo todo con extrema intensidad. Volvió a casa, abrió las ventanas de par en par y le dio la libertad a su hermosa mariposa, pero para su sorpresa ella decidió quedarse junto a él y éste se lo agradeció dándole todo su amor. Volvió al bosque con la rosa en la mano y descubrió que allí donde su sangre había caído, había nacido un rosal de rosas rojas con un pequeño ribete azul en los pétalos, cogió la rosa que llevaba en la mano y la plantó junto a aquellas. Bajó la colina, llegó hasta la playa, subió a su vieja barca y se dejó guiar por las lunas. Y desde entonces recorre todos los mares, camina por todos los continentes, duerme al amparo de todas las estrellas y aunque también lucha en todas las batallas su corazón todavía late acelerado cuando descubre en la mirada de alguien que pasa por su lado un pedazo de alma con sabor a sal. Entonces sabe que no está solo.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares miró a su abuela interrogante y ésta le respondió con una sonrisa y un beso en la frente.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — ¿Si?


    
      
    


    — Creo que este cuento no lo he entendido.


    
      
    


    — No te preocupes mi niña, un día lo entenderás... ahora hay que dormir.


    
      
    


    


    
      
    


    La abuela cogió a Ares en brazos, la llevó hasta la habitación y la metió en la cama.


    
      
    


    


    
      
    


    — Mañana, cuando salgas del colegio iremos al parque — le dijo la abuela —.


    
      
    


    — No me gusta ir al parque.


    
      
    


    — ¿No? — preguntó sorprendida —.


    
      
    


    — En el parque hay mucha gente... no me gusta la gente.


    
      
    


    — ¿Por qué?


    
      
    


    — La gente es extraña.


    
      
    


    — Sí, a veces lo es — contestó la abuela mirándola con ternura, pero también con tristeza —.


    
      
    


    — ¿Abuela? — Ares ya con los ojos cerrados, casi vencida por el sueño —.


    
      
    


    — ¿Si?


    
      
    


    — ¿Podré yo ir detrás de la luna?


    
      
    


    — Sí mi niña. Tú eres como el pescador de lunas, tú eres diferente.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares se dio la vuelta y cayó en el sueño. Su abuela la miró mientras una lágrima caía por su mejilla. Muy despacio se dirigió hacia la puerta, apagó la luz y se marchó con el corazón encogido mientras se decía para sí misma: Ares es un pescador de lunas, Dios la proteja.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    

  


  
    


    Lunas de Lluvia


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Pasaron los años y Ares creció. Había dejado de ser una niña para convertirse en una muchachita de dieciséis años, por eso su abuela se sintió extrañada cuando una noche mientras preparaba la cena Ares entró en la cocina, se sentó y le dijo:


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — ¿Si?


    
      
    


    — Cuéntame un cuento.


    
      
    


    — ¿Un cuento?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿No eres algo mayor para eso?


    
      
    


    — No lo sé.... ¿Qué hay para cenar?


    
      
    


    — Sopa de Athos.


    
      
    


    — ¿Sopa de qué?


    
      
    


    — Sopa de Athos. Ven, te voy a enseñar cómo se hace.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares se levantó con desgana y se acercó a su abuela dejándose recostar sobre el mármol de la cocina.


    
      
    


    


    
      
    


    — Los ingredientes son estos — continuó su abuela —. Agua de lluvia, dos zanahorias, dos hojas de laurel, dos clavos de especia, un poco de tomillo, dos tomates, una pizca de pimienta, una cucharadita de perejil picado, un vasito de aceite de oliva, dos cebollas, un vasito de ron, medio kilo de gambas, un cuarto de cangrejos de mar, seis ostras y lo más importante, un manojo de flores de azahar y una cuantas gotas de rocío cogido al alba.


    
      
    


    Ares algo atónita no pudo por más que preguntarle a su abuela si aquello era comestible, a lo que su abuela respondió altanera. 


    
      
    


    — Por supuesto. Es una sopa exquisita y buena para el alma.


    
      
    


    — ¿Qué tiene que ver el alma con la sopa?


    
      
    


    — Mucho. Cada uno de los ingredientes de esta sopa hace que el alma tome fuerza. Que sacuda fuera de sí el ardor y los demonios.


    
      
    


    — Abuela. A veces pienso que estás loca.


    
      
    


    — ¿Ah sí?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Pues escúchame bien mi niña. Esta vieja africana que tienes delante ha vivido mucho y ha visto muchas cosas y por ello puedo asegurarte que aquellos que no cuidan su alma, aquellos que no escuchan lo que les dice su corazón acaban mal, muy mal. Tienes que escuchar su voz.


    
      
    


    — Yo ya lo hago.


    
      
    


    — Pues no lo parece.


    
      
    


    — Lo hago pero no me sirve de nada... Hay veces en que siento mucho frío.


    
      
    


    — ¿Por eso quieres que te cuente un cuento? ¿Crees que eso le dará calor a tu alma?


    
      
    


    — Cuando era pequeña funcionaba.


    
      
    


    — Sí, pero has dejado de ser pequeña. Que yo te acune entre mis rodillas y te cuente una historia ya no es suficiente. Es hora de que levantes la mirada y mires a tu alrededor.


    
      
    


    — Y si no me gusta lo que veo.


    
      
    


    — ¿Lo que ves o lo que sientes?


    
      
    


    


    
      
    


    Ares miró a su abuela sin saber que decir y en ese momento Dormah entró en la cocina.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Le falta mucho a la cena? — le preguntó Dormah a su madre —.


    
      
    


    — No. Unos quince minutos.


    
      
    


    — ¿Te pasa algo? — le inquirió Dormah a su hija —.


    
      
    


    — No — respondió Ares —.


    
      
    


    — Ves a poner la mesa.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares obedeció rápidamente. Abrió un cajón, sacó el mantel y las servilletas y salió de la cocina, momento que Mordah aprovechó para interrogar a su madre.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué le pasa a Ares?


    
      
    


    — Que tiene dieciséis años.


    
      
    


    — ¿Y?


    
      
    


    — Nada.


    
      
    


    — ¿Crees que está saliendo con algún chico?


    
      
    


    — No lo sé, pero si lo hiciera sería normal.


    
      
    


    — Es muy joven. Y no tiene edad de ir tonteando por ahí. Lo único que tiene que hacer es estudiar. Ya podrá perder el tiempo cuando sea... sea más mayor.


    
      
    


    — Puede que Ares todavía no sea una persona adulta, pero tampoco es una niña. Te guste o no hay cosas que tendrá que aprender fuera del colegio.


    
      
    


    — ¿Qué cosas?


    
      
    


    — Por ejemplo... vivir. Algo que tu pareces haber olvidado.


    
      
    


    


    
      
    


    La conversación quedó ahí. La abuela dijo la última palabra pero el punto y final lo puso la profunda e hiriente mirada que Dormah lanzó a su madre. Después de eso cenaron, se sentaron a ver la televisión y sobre las diez y media Ares se fue a dormir. Su madre le preguntó el por qué se iba tan pronto a la cama y ella respondió que estaba cansada. Y era cierto, estaba cansada, pero además Ares deseaba, necesitaba imperiosamente tirarse en la cama y a oscuras dejarse arropar por la soledad. Es curioso, a la mayoría de la gente le asusta la soledad, huyen de ella como de la peste, pero Ares siempre se ha sentido cómoda en ella, aunque nunca ha sabido el porqué. De alguna manera desde que era muy pequeña sintió que estaba fuera de espacio y tiempo. Siempre sintió que allí donde estuviera, ese no era su lugar. Y fuera el momento que fuera, aquel no era su tiempo. Quizá por ello, la soledad siempre se le apareció como su más íntima compañera, la cómplice perfecta. Y es que de alguna manera el estar sola implicaba no sentirse tan diferente, significaba no tener a nadie con quien compararse y así evitar el sufrir la evidencia de que ella no era como los demás. La soledad era su válvula de escape y también su hábitat natural. Sola, sin gente alrededor, sin la presencia de su madre diciéndole cómo tenía que ser su vida, sin las compañeras de clase todo el día hablando, haciendo planes de futuro que ella no podía entender, sin tener que soportar al portero del edificio diciéndole cada vez que la veía entrar o salir: ¿A dónde vas mulatita?, ¿De dónde viene la niña de ébano? Seguramente el pobre hombre sólo intentaba ser agradable, pero Ares le odiaba. Odiaba su sonrisa bonachona, sus ojos saltones y su insufrible esfuerzo por ser amable. Lo odiaba tanto como odiaba tener que salir a la calle todos los días vestida de normalidad, aparentando ser una más entre el enorme zoo humano que transita por la ciudad. Quizá era por todo ello o quizá porque sus venas estaban inundadas de mar, que ella amaba la noche. En la oscuridad se sentía segura, protegida y libre. Era como si todas sus emociones, todos sus sentimientos se apaciguaran dejando vía libre a la imaginación y a los sueños. Y en aquellos momentos ella soñaba con Didac. Alto, rubio, de ojos azules y sonrisa perfecta. Él era dos años mayor que ella, así que se tenía que conformar con verle de vez en cuando por los pasillos del instituto, en la cafetería o en el campo de fútbol. Sin lugar a dudas, su abuela tenía razón. Hay cosas que no se aprenden en el colegio. 


    
      
    


    


    
      
    


    Ares tenía dieciséis años, había dejado de ser una niña y empezaba a dar sus primeros pasos en un camino que le llevaría a ser mujer. La presión y la angustia a la que se veía sometida al descubrir día a día que su mundo no era como el de los demás fue su primer enfrentamiento con la vida. El segundo, descubrir qué es eso a lo que llaman amor.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares estaba enamorada. Enamorada de un chico que ni tan siquiera sabía que ella existía. Cuando a media mañana iba a almorzar y se sentaba con sus compañeras en la cafetería y éstas hablaban de los chicos con los que salían, de cómo planeaban su futuro con ellos, de cómo sería la casa en la que vivirían con ellos, de los hijos que iban a tener con ellos, Ares sentía que algo se le escapaba, no entendía el significado de todas aquellas palabras amontonadas bajo un estricto orden. Ella estaba enamorada, pero nunca pasó por su mente nada de aquello de lo que hablaban sus compañeras. Ella sólo soñaba con caminar por la calle cogida de la mano de Didac, sentarse y contemplar el mar junto a él, reír con él, hablar con él, sentir el calor, la ternura de él. Sólo eso. Ella no soñaba con casarse con él o con tener hijos con él, ni en compartir una casa con él. Ella sólo soñaba con caminar junto a él. Y fue dos días después cuando al subir por las escaleras del instituto que tropezó y alguien le agarró del brazo evitando que cayera. Cuando ella levantó la cabeza y le vio a él, sintió que el mundo se abría a sus pies. Él le sonrió y le preguntó si estaba bien. Ella contestó con un tímido sí. Fue su primer encuentro. El segundo fue cuando días después, caminando por la calle en dirección a su casa se lo encontró sentado en un banco, solo. Y dejándose llevar por un impulso se acercó hasta él y le saludó. Él la miró y le sonrió.


    
      
    


    


    
      
    


    — Hola — contestó él — Tú eres la chica que casi se mata por las escaleras, ¿no?


    
      
    


    — Sí — dijo Ares tímidamente y con la cabeza baja —.


    
      
    


    — ¿De dónde vienes?


    
      
    


    — Del conservatorio.


    
      
    


    — ¿Vas al conservatorio?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Todos los días?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Debe de ser duro? Todo el día en el instituto y luego a practicar con el piano.


    
      
    


    — El violonchelo. Toco el violonchelo.


    
      
    


    — Estoy impresionado.


    
      
    


    — En realidad no es tan duro.


    
      
    


    — Yo no podría hacerlo.


    
      
    


    — Seguro que sí.


    
      
    


    — ¿Tienes algo que hacer ahora?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares mintió, y lo hizo de forma inconsciente. Sí tenía cosas que hacer. Estudiar para el examen de física del día siguiente, sacar a pasear a Thomas, su perro, y cumplir la promesa que le hizo a su madre por la mañana de recoger y limpiar a fondo su habitación.


    
      
    


    


    
      
    


    — Entonces siéntate. — le dijo él —.


    
      
    


    


    
      
    


    Ella se sentó y fue toda una hazaña porque ningún músculo, ninguna articulación de su cuerpo parecía responder a sus órdenes. Sentía como le temblaba hasta el alma. Y llegar hasta el banco, que estaba a dos pasos y conseguir sentarse fue toda una odisea.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Te gusta tocar el violonchelo?


    
      
    


    — Sí. Mucho.


    
      
    


    — Cuando era pequeño fui a clases de piano.


    
      
    


    — ¿Sí?


    
      
    


    — Sí. Pero lo odiaba. Mi madre se empeñó. Le gustaba decir que su hijo tenía la sensibilidad de un artista. Bueno, eso y que el hijo de su mejor amiga también iba a clases de piano —Didac rio burlón — Lo divertido es que él odiaba aquello tanto como yo.


    
      
    


    — Ya... bueno. En mi caso es todo lo contrario. Mi madre piensa que eso de la música es una pérdida de tiempo. Que debería de hacer otras cosas. Estudiar idiomas, prepararme para cuando entre en la universidad. No sé, cosas útiles, dice ella.


    
      
    


    — Qué estudiarás en la universidad.


    
      
    


    — Mi madre quiere que haga económicas.


    
      
    


    — ¿Y ti qué te gustaría hacer?


    
      
    


    — Yo quiero tocar el violonchelo. ¿Y tú?


    
      
    


    — Yo. No lo sé. Supongo que haré medicina. Mi padre es médico, mi hermano es médico, mi abuelo también lo fue.


    
      
    


    — ¿Es eso lo que tú quieres?


    
      
    


    — Yo quiero ser fotógrafo.


    
      
    


    — ¿Y lo serás?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — Porqué.


    
      
    


    — Porque las cosas son como son...Yo quiero ser fotógrafo y tú tocar el violonchelo, pero seguramente yo seré médico y tu una economista.


    
      
    


    — No tiene por qué ser así.


    
      
    


    — No, es cierto, no tienen por qué serlo. Quizá es que yo no soy como tú.


    
      
    


    — No me conoces. No sabes como soy.


    
      
    


    — No, no te conozco. Pero sé que eres diferente... quizá tú consigas ser concertista de violonchelo, pero yo seré médico. Me falta valor para enfrentarme a mis padres. Sería como enfrentarme al mundo.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Ares sintió como en una parte de ella se alojaba la decepción. Didac no era aquel chico fuerte y seguro que ella se había imaginado, pero sin razón explicable también sintió que le quería un poco más. Era cobarde y estaba asustado, pero había algo en su mirada. Tristeza, rabia, no sabía descifrarlo pero fuera lo que fuera se le había clavado en el corazón.


    
      
    

  


  



  
    — Supongo que será difícil. Bueno, en realidad sé que será difícil, pero creo que deberías de intentar, no sé, luchar. Creo que si no lo haces serás…


    
      
    


    — Un desgraciado — reveló Didac con cierto tono de tristeza, interrumpiendo a Ares —.


    
      
    


    — Creo que serías un buen fotógrafo.


    
      
    


    


    
      
    


    Didac miró a Ares con ternura y le sonrió. Lo cierto es que de alguna manera Ares le había proporcionado algo que nadie antes le había dado. Fe. Alguien se había sentado por primera vez a su lado no para decirle lo que tenía que hacer, sino para decirle que hiciera lo que en realidad deseara. Alguien por primera vez, le decía que creía en él. Posiblemente aquella muestra de confianza no era más que fruto de la amabilidad y la cortesía pensó él, pero a pesar de ello lo agradeció profundamente.


    
      
    


    


    
      
    


    — Tengo que marcharme — dijo Ares —. Se hace tarde.


    
      
    


    — Claro. Te acompaño un rato.


    
      
    


    


    
      
    


    Ambos se levantaron y se pusieron a caminar. Uno al lado del otro, sin decir nada. Callados. Cuando llegaron al portal ambos se pararon, se miraron y sonrieron. Ninguno sabía qué decir. Fue entonces cuando Didac se acercó a Ares y le besó. Su primer beso. Ese fue su primer beso y Ares siempre lo ha llevado consigo. Quizá porque ese ha sido el único beso en el que sólo hubo inocencia. Y extremadamente inocente fue Ares cuando al día siguiente al llegar a casa se encontró a su madre fuera de sí, esperándola. El portero había visto como Didac y ella se besaban y no desperdició la ocasión de contárselo a Dormah que al enterarse estalló de cólera.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Dónde estuviste ayer? — le preguntó autoritaria Dormah —.


    
      
    


    — ¿Cómo? — sin entender —.


    
      
    


    — El portero me ha contado que ayer noche te vio agarrándote y besándote con un hombre.


    
      
    


    — No es un hombre, es un chico. Y sólo fue un beso.


    
      
    


    — ¿Te has acostado con él?


    
      
    


    


    
      
    


    Ares quedó atónita. No podía entender cómo su madre podía preguntarle algo así. En primer lugar ella no se iba a acostar con el primer chico que pasara, y en segundo lugar eso era algo que a su madre no le importaba.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Te he hecho una pregunta? — insistió Dormah fuera de sí —.


    
      
    


    — No — contestó Ares indignada —.


    
      
    


    — Bien...No volverás a ver a ese chico. A partir de ahora, no pasarás ni un minuto en la calle. Del instituto a casa y de casa al instituto. Se acabó el conservatorio, se acabó todo. A partir de ahora sólo estudiarás.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares quiso gritar, rebelarse. Pero no dijo nada, no hizo nada. Ares no era de las que alzaba la voz, de las que presentaban batalla abiertamente. Ella siempre callaba. Y calladamente lloraba a oscuras tirada sobre su cama. Odiaba a su madre, pero sobre todo se odiaba a sí misma. Odiaba el no tener el valor suficiente para decir basta. Nunca había podido hacerlo y presentía que nunca sería capaz. Cuántas veces se convirtió en el saco en el que su madre a golpes de humillación y despotismo vomitaba su rabia. Muchas. Demasiadas. Están clavadas en su memoria. Una a una. Su madre decía salta, y Ares saltaba. ¿Por qué? Porque era más fácil ceder que vivir con las consecuencias del enfrentamiento. Dicen que la felicidad trae felicidad, pero también es cierto que el dolor trae dolor. Y entonces herida en lo más profundo de su ego, con el alma rasgada, falta de aire, Ares no podía evitar el escuchar en su mente cada una de las frases que su madre le había dicho día tras día, de revivir cada uno de los momento en que su madre le había herido de muerte. Recordaba como tuvo que esperar hasta tener quince años para ponerse unos jeans. Su madre no quería que los llevara, no le parecían femeninos. Fue su abuela quien se los regaló por su cumpleaños. Cuando al día siguiente se los puso su madre le dijo: Haz el favor de quitarte esos pantalones. Tenemos que ir al médico y no puedes ir vestida así. Cuando Ares replicó, su madre fue letal. ¿Es que no lo entiendes? Siento vergüenza de ti vestida así. Vergüenza, cuantas veces había oído esa palabra en boca de su madre lanzándola contra ella. Muchas. Demasiadas. No importaba lo que hiciera, o lo mucho que intentara hacerlo bien. Siempre había una queja, un pero, un que, siempre había algo que decir en contra de ella. Ares odiaba a su madre, odiaba su voz, odiaba su impunidad para robarle su intimidad. No importaba dónde estuviera, en su habitación o en el baño, ella entraba y la bombardeaba con preguntas, con comentarios que nada le importaban a Ares. Odiaba su criterio de lo que estaba bien y de lo que estaba mal, odiaba que le dijera cómo vestir, cómo caminar, que hacer. Odiaba que le dijera constantemente lo mucho que se había sacrificado por ella, todo lo que había hecho para que ella pudiera tenerlo todo, y entonces era cuando llegaba el martilleante relato de cómo tuvo que cruzar media África, de cómo tuvo que conseguir el dinero para pagar el viaje en barca hasta la costa, lo que sintió cuando un golpe de mar volcó la patera. Y sobre todo, había algo que Ares odia sobre todo lo demás, su llanto, aquel correr incesante de lágrimas que surgían en cualquier momento, por cualquier motivo. Siempre acompañado de una voz sollozante y victimista que dijera lo que dijera siempre le decía que ella no era una buena hija. Ares sólo tenía dieciséis años y odiaba a su madre, tanto que en más de una ocasión deseó su muerte.


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    Sólo el imaginar cómo podría ser su vida, le aterraba. Su vida sería no tener vida, sería vivir sin aire. Y eso le hacía desear salir corriendo, huir. Pero algo se lo impidió durante mucho tiempo. Había algo que le ataba a su madre. Era como si el cordón umbilical nunca hubiera sido cortado. En realidad, lo que ocurría es que a Ares le sobraba conciencia y su madre consciente de ello, a golpes de chantaje emocional siempre conseguía someterla. Ares odiaba a su madre, pero lo cierto es que también la quería y esa contradicción llevaba a Ares a vivir en una noria. Y aunque sabía que la solución era simple, bajarse de la noria y echar a caminar, algo le impedía hacerlo. Era simple, bastaba con decir no. Pero cuánto cuesta decir no algunas veces. Sobre todo cuando la debilidad se tiene en el corazón.


    
      
    


    


    
      
    


    Al día siguiente Ares se levantó, tomó un vaso de leche que su abuela le había preparado y se marchó. Iba camino al instituto, pero sin saber cómo cuando alzó la vista se vio en la playa. Cómo había llegado hasta allí, no lo sabía. Ella sólo empezó a caminar y sus pasos le llevaron hasta el mar. Se sentó en la arena y clavó su mirada en las olas rompiendo contra las rocas. Poco a poco empezó a sentir cierta quietud. Ares abrió la boca y a través de ella se dejó llenar de brisa con sabor a sal. Y así, aspirando la calma que le proporcionaba su padre, el que la hizo renacer a golpe de espuma y corales, Ares dejó pasar las horas. Se fue el sol y llegó la luna, que con gesto tierno, al verla allí sentada, le sonrió. Sólo fue un leve gesto que la luna le regaló pero para Ares lo significaba todo, como todo significó oír la voz de su padre.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué haces ahí? — le preguntó el mar —.


    
      
    


    — Buscar un poco de paz.


    
      
    


    — Yo puedo darte paz. Pero no lo haré.


    
      
    


    — Por qué.


    
      
    


    — Porque la paz que yo te puedo ofrecer es eterna. Y tú no has nacido para morir, has nacido parar vivir. Yo te di a la vida. Eres mi hija. Tu sangre sabe a sal, tu voz es del azul que nace de mi profundidad, tu corazón fue regado con gotas de azahar y esparcidas sobre tu alma anidan las cenizas del Ave Fénix. Valor, rabia, odio, yo te di todo eso. Pero también te di capacidad para sentir, alas para soñar. No puedes evitar el dolor, no está en tu mano. Pero si puedes aprender de él. Si a cada golpe de la vida, te levantas. Si a cada puño abierto que te roba los sueños te revelas, si no te dejas vencer, entonces llegará un día en que descubrirás que a pesar del precio a pagar valió la pena. No puedes cambiar el mundo, pero sí puedes hacer que el mundo no te cambie a ti.


    
      
    


    


    
      
    


    Su abuela volvía a tener razón. No es bueno no escuchar la voz que llevas en tu interior. Y en el interior de Ares la voz que se oía provenía del Mediterráneo. Era la voz de su padre. Una voz que ahuyentó sus miedos, que le dio fuerza, que le hizo sentirse capaz de conseguirlo todo. Le devolvió la calma, aunque sólo fuera por un tiempo, el suficiente como para llegar a casa e ir directa hacia el salón y con tono firme decirle a su madre:


    
      
    


    — No voy a dejar el conservatorio. Seguiré en el instituto, y lo haré sólo para darte el gusto, pero no pienses ni por un momento que iré a la universidad. Puedes llorar, gritar, decirle al mundo lo cruel y mala hija que soy, pero no iré a la universidad.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares se marchó y se encerró en su habitación. Dormah no dijo nada, Ares la había pillado a contrapié. Nunca antes había visto a su hija con tanta seguridad, con tanta firmeza. Además Dormah era extremadamente inteligente y sabía que no era oportuno desafiar a Ares, al menos no en ese momento, así que optó por el silencio, un silencio que duró casi un mes.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares no salió a cenar, así que su abuela aún en contra de la opinión de Dormah, le llevó algo de comer a su habitación.


    
      
    


    


    
      
    


    — No has salido a cenar — le indicó su abuela —.


    
      
    


    — No tengo hambre — contestó Ares —.


    
      
    


    — Ya me lo imaginaba, de todos modos te he traído un poco de fruta y unas tostadas y quiero que te lo comas. Con o sin hambre.


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — ¿Si?


    
      
    


    — Hoy no he ido al instituto.


    
      
    


    — ¿Has estado con ese chico?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — ¿Entonces, dónde has estado?


    
      
    


    — En la playa.


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Ares miró a su abuela esperando algún tipo de recriminación, pero no la hubo.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿No vas a preguntarme porqué he estado en la playa?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — ¿Por qué?


    
      
    


    — Porque lo sé.


    
      
    


    


    
      
    


    Su abuela lo sabía, en realidad su abuela lo sabía siempre todo y Ares agradeció que alguien en aquella casa pudiera entenderla, bueno en aquella casa y en todas partes. Así que le contó a su abuela lo que le había ocurrido.


    
      
    


    


    
      
    


    — Hoy ha ocurrido algo extraño.


    
      
    


    — ¿Qué?


    
      
    


    — He hablado con el mar.


    
      
    


    — Eso no es extraño.


    
      
    


    — ¿Tú crees que el resto de la gente también habla con el mar?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — Entonces sí es extraño.


    
      
    


    — No, mi niña. No lo es. Lo que a veces es extraño, raro para los demás, no siempre lo es para nosotras.


    
      
    


    — A veces pienso que no soy normal.


    
      
    


    — ¿Y qué es ser normal?


    
      
    


    — Ser como los demás.


    
      
    


    — Entonces es cierto. No eres normal... Hoy voy a contarte una historia.


    
      
    


    — El otro día te pedí que me contaras un cuento y no quisiste. Dijiste que no tenía edad para eso.


    
      
    


    — Esto no es un cuento. Además el otro día era el otro día y hoy es hoy.


    
      
    


    — ¿Hay calabazas y carrozas? — preguntó Ares burlona —.


    
      
    


    — No. Para eso sí que eres demasiado mayor. Escucha... Había un joven, un pobre hombre que se llamaba Luís Ávila. No sabía leer ni escribir, de hecho casi no sabía hablar. Él nunca tuvo padres, siempre fue huérfano y creció deambulando por las calles de Sevilla. No era más que un ladrón al que un día los soldados arrestaron por intentar robar los impuestos que el administrador real transportaba para entregárselos al rey. La pena a ese delito era la horca. A espera de su ejecución fue encerrado en las mazmorras. Fueron cuatro días los que estuvo allí y haciéndole compañía sólo había un montón de ratas y un montón de hombres que como él esperaban turno para ser ejecutados. Al cuarto día varios soldados entraron en las mazmorras y se llevaron a doce hombres, entre ellos a Luís. Fueron conducidos a una plaza, donde doce horcas, doce verdugos y una multitud de gentío que gritaba y reía, les esperaba. En aquella época ver cómo ejecutaban a un convicto, fuera de la manera que fuera era toda una atracción, un acontecimiento popular que nadie se perdía. Todo estaba perdido pensó Luís mientras el verdugo le ponía la soga alrededor de su cuello, pero en ese momento pasó algo. Un crío, un niño de no más de once años que aprovechando el alboroto se dedicaba a robar el dinero a todo el que estaba allí, era descubierto. La situación era de total confusión. Unos gritaban que les habían robado el dinero, otros corrían detrás del niño. Y entre tanto intento por dar caza al pequeño ladronzuelo los condenados se vieron libres de las miradas y las armas de sus guardianes y aprovecharon para escapar. Luís echó a correr como los demás, lo hizo sin mirar atrás, lo más rápido que pudo y una vez que tuvo la seguridad de que nadie le perseguía se escondió en un sótano hasta que anocheció. Sabía que no podía quedarse en la ciudad, era muy peligroso. Tarde o temprano los soldados le darían caza, así que se marchó a Cádiz. Pero una vez allí descubrió que él y el resto de condenados fugados estaban siendo buscados en todo los territorios pertenecientes a la corona. Así que no le quedó más remedio que embarcarse como marinero en un barco. Pero aquel no era un barco cualquiera, era uno de los barcos que formaban parte de la flota que llevaba a los españoles a ampliar su imperio en suelo americano. Luís había oído hablar de América. Se contaban oscuras historias donde se decía que los indígenas eran hijos del diablo, que tenían tres cabezas, que comían carne humana. Se decía que los árboles eran tan grandes que no te dejaban ver el cielo, y que esa era la razón por la que los indígenas eran como eran. Monstruos, salvajes, por que como no podían ver el cielo tampoco podían ver a Dios. Él siempre había podido ver el cielo, pero sin embargo nunca había visto a Dios, pensaba Luís, así que seguramente esa no debería ser la razón de que los pobladores del nuevo mundo fueran tan aberrantes. Algunos meses después de zarpar del Puerto de Santa María el barco atracó en El Jardín de la Reina, una bella isla en la que Luís descubrió que todo aquello que había oído contar no era cierto. Los indígenas no tenían tres cabezas y tampoco comían carne humana, y el comprobarlo, el verlo por sí mismo le produjo un gran alivio. Sobre todo, porque aunque no se lo había dicho a nadie, todas las noches soñaba que era devorado por uno de esos monstruo a los que los españoles llamaban salvajes. Y fue quizá por eso, al sentirse más seguro que se despertó en él un cierto gusto por la aventura y así decidió dirigirse a México. Había oído decir que aquel lugar se había convertido en el centro promotor de expediciones tanto por mar como por tierra. Y que por ello todos los que llegaban desde España eran bien recibidos. Estaban necesitados de hombres jóvenes que estuvieran dispuestos a luchar para agrandar el imperio. Y así fue. Luís formó parte de una expedición que salió de Acapulco y que tenía como función reconocer la costa californiana, pero algo había en aquel lugar que embrujó a toda la expedición. No les bastó con reconocer la costa. Tomaron posesión y le dieron el nombre de Nueva Andalucía. Una año después la mayoría de los miembros de aquella flota volvieron a México pero Luís se quedó. Pensó que aquel era un buen lugar, el mejor que podía encontrar para empezar una nueva vida. Así que se convirtió en un colono más. Y le fue bien. Se dedicó al comercio. Creó una pequeña flota de barcos y se construyó una casa, una casa muy grande. Había pasado de ser ladrón a ser señor. Ya no era aquel pobre desgraciado que robaba para comer, siempre sucio y desaliñado. Ahora era el Señor Luís Ávila, un rico y prestigiado comerciante español que como todos los demás colonos se había enriquecido gracias a la esclavitud. Sus sirvientes, sus marinos, sus empleados, todos eran indígenas sometidos. Indígenas a los que se les había robado algo más que la libertad, se les había robado una forma de vida, una tierra, un pasado y también un futuro. Luís nunca se paró a pensar en ello, nunca imaginó que aquellas gentes fueran como él, y aunque nunca los trató con crueldad y despotismo sí que los miraba con cierto distanciamiento, hasta que un día vio a un muchacha en el patio. Sentada, remendando las redes de los barcos. Era una de sus esclavas, pero nunca se había fijado en ella hasta ese momento. Era bellísima y cuando la muchacha alzó sus ojos y miró a Luís éste sintió como si le apuñalaran el alma. Cuando llegó la noche hizo que la trajera ante él. Cuando la tuvo frente a él pensó que nunca había visto una criatura tan bella, tan perfecta, tan hermosa. Luís se sentó y durante un largo rato sólo la contempló, callado, sin decir nada. Después le preguntó cómo se llamaba, pero ella no respondió. Le dijo que no tuviera miedo, que nada le iba a pasar, pero ella siguió sin decir nada. Ni una palabra. Día tras día él intentó que ella le perdiera el miedo, que le hablara, pero no hubo manera de conseguirlo, así que se conformó con tenerla siempre cerca para poder mirarla. La instaló en la casa, le dio habitación propia. Ella sólo tenía que estar ahí, a su lado. Si él cenaba, ella se sentaba a su lado y cenaba con él. Si el caminaba por la playa, ella caminaba junto a él. Pero llegó un día en que eso no fue suficiente. Era una noche de luna clara. Él estaba sentado y ella como siempre a su lado. Él le preguntó: ¿ Cómo te llamas ?. Y como siempre ella no contestó. Él insistió y casi suplicante le pidió que hablara con él. Ella bajó la cabeza huyendo de la mirada de su señor y siguió sin decir nada. Luís perdió el control. No podía soportarlo. No podía soportar que aquella mujer a la que amaba tanto, por la que se dejaría matar no le dijera ni una sola palabra. No soportaba que sus ojos siempre escaparan a los suyos. Se sentía despreciado por ella y es que Luís no conseguía entenderlo. No conseguía comprender que lo que les distanciaba no era que él fuera un hombre y ella una mujer. No era que ella pudiera o no sentir amor por él. Lo que les situaba uno frente al otro sin posibilidad de encontrarse era que ella era una indígena y él un Señor español. Ella una esclava y él su dueño con derecho a someterla. Y lo cierto es que ni tan siquiera se dio cuenta de ello cuando aquella noche loco de rabia la arrastró hasta su habitación y la forzó. Ella le odió por ello, pero él también se odió a sí mismo por ello. Una semana después Luís embarcó hacia México, pensó que el marcharse por un tiempo le devolvería la paz. Cinco meses después de regreso a casa una tormenta le sorprendió y aunque el barco no llegó a naufragar muchos hombres murieron. Luís resultó muy mal herido y una vez tocaron tierra fue llevado rápidamente a su casa. Todos creían que moriría, pero después de doce días y doce noches finalmente abrió los ojos. Se vio tirado en su cama, desnudo, con el cuerpo impregnado en un aceite resinoso y con el pecho cubierto con hojas de palma. Y allí a su lado, ella. La miró y sintió tanta vergüenza que le pidió a Dios que no le dejara vivir. Él había sido un ladrón, un pobre diablo pero no un desalmado. Y el verla a ella preñada de él le rompió en dos la conciencia. Apartó la mirada, se sentía demasiado avergonzado. Ella se acercó y se sentó junto a él en la cama y vio como las lágrimas caían por el rostro curtido y desencajado de Luís. No dijo nada, sólo cuidó de él. Al día siguiente ella entró con una jarra entre las manos y se la dio. Él bebió y con la cabeza baja le dijo que lo sentía. Entonces fue cuando escuchó la voz de ella por primera vez.


    
      
    


    


    
      
    


    — Zahar.


    
      
    


    Él la miró sorprendido. Sorprendido y asustado. No supo que decir, ni que hacer.


    
      
    


    


    
      
    


    —Zahar es mi nombre — repitió ella —.


    
      
    


    — Es bonito — dijo él torpemente—.


    
      
    


    — Voy a tener un hijo. Soy tu esclava y no tengo derecho a pedirte nada.


    
      
    


    — Puedes pedir lo que quieras.


    
      
    


    — No hagas de mi hijo un esclavo.


    
      
    


    — No lo será... y tú tampoco.


    
      
    


    — No olvides tus palabras — le dijo ella con cierto tono amenazante —.


    
      
    


    — No lo haré.


    
      
    


    


    
      
    


    Zahar se retiró un momento y cuando volvió a entrar lo hizo con un cesto lleno de pétalos de flores. Cogió los pétalos y los puso en un cubo donde había un espeso líquido azul, luego le añadió sal y durante largo rato removió y removió hasta que aquello se convirtió en una espesa masa que puso sobre el pecho de Luís.


    
      
    


    


    
      
    


    — Porqué lo haces — le preguntó él a lo que ella le miró sin entender la pregunta —.


    
      
    


    — Sé que me desprecias. Sé que crees que soy un animal. Y es cierto, lo soy. Podrías haberme dejado morir, pero me has devuelto a la vida. ¿Por qué?


    
      
    


    — Mi hijo no será un esclavo.


    
      
    


    — Lo has hecho por él. Por tu hijo.


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Acércate.


    
      
    


    


    
      
    


    Zahar se acercó y con derroche de ternura, él la beso y ella se dejó besar. Fue un beso largo y callado en el que él le entregó todo lo que tenía.


    
      
    


    


    
      
    


    — Te di la semilla de la que nacerá tu hijo — le dijo él —. No me la pediste pero yo te la di. Hoy quiero darte algo más. Mi alma. Tampoco me la has pedido pero yo quiero dártela. Haz con ella lo que quieras.


    
      
    


    


    
      
    


    Y así fue. Él le entregó su alma y lo hizo de la única manera que se puede hacer. Con un beso. La boca es el lugar por el que el aire, la luz, los sonidos, las emociones y los sentimientos entran en nosotros y es el único lugar por el que nuestra sangre, nuestro corazón y nuestra alma salen al exterior. El alma de Luís salió de él para entrar en ella. No hay un acto de amor más bello que entregar el alma y no hay forma más bella de hacerlo que dos bocas abiertas fundiéndose una contra la otra. Es equívoco pensar que al entregar el alma uno se queda vacío, se queda sin nada. Al contrario, el no entregarla es lo que te hacer sentir frío y resentimiento. Y Luís lo sabía. Sabía que Zahar era ahora dueña de su alma, y por tanto podía hacer con ella lo que quisiera. Podía cuidarla y darle amor o por el contrario mutilarla y hacerla sangrar, pero aún en ese caso y a pesar del dolor y el sufrimiento que eso le haría sentir, su corazón seguiría sintiendo calor. Porque incluso el dolor siempre es preferible a la vanidad. No olvides nunca Ares que la vanidad y la prepotencia son hijas de la ignorancia, propias de quien prefirió ser como los demás, ciego. Sin valor para aprender a vivir y a sentir. Luís lo descubrió aquella noche en que ejerciendo su poder abusó de Zahar. Por eso él le dio su alma y por ello ella la aceptó, aunque ese hecho pareció no haber cambiado nada entre ellos. Todo era como antes. Si el paseaba, ella lo hacía a su lado. Si él se sentaba a comer, ella comía junto a él. Pero pasados varios meses Zahar se puso de parto. Fue un parto largo y doloroso. Luís estaba asustado. Le rezaba a Dios porque a su hijo y a Zahar no les pasara nada. Después de muchas horas un sirviente llegó corriendo para decirle que había sido un varón. Que era padre de un hijo que había nacido sano. Luís se sintió feliz, tanto que no le importó que el nombre que su hijo recibió fuera Karam. Él hubiera preferido llamarlo Rodrigo, un nombre muy castellano, pero no puso impedimentos a los deseos de Zahar. Después de todo el nombre era lo de menos. Lo importante es que Karam era un niño de piel morena y ojos claros, de frente clara y sonrisa abierta. Hijo de dos mundos, dos culturas, de dos realidades muy distintas. Y eso era lo que le hacía ser distinto y muy especial. Según la voz del Mediterráneo no hay mejor manera para mantener la pureza de sangre en una raza que mezclarla con las sangres de otras razas. Y Karam era fruto de esa mezcla, su sangre era más pura que la de los demás, pero también su corazón y su alma.


    
      
    


    


    
      
    


    Poco a poco el tiempo fue pasando y el niño se convirtió en un atractivo joven que un día sintió la necesidad de volar. Necesitaba conocer mundo. Saber que había más allá de las costas californianas. Una noche sus padres le vieron marchar rumbo a oriente. Luís estaba convencido de que no regresaría jamás. Entendía que su hijo sintiera ese impulso de saber, esa hambre por conocer cosas y lugares nuevos, pero temía por él, y sobre todo temía no volver a tener a su hijo a su lado. Zahar consciente de los sentimientos de Luís le cogió la mano y le dijo:


    
      
    


    


    
      
    


    — Él no es como tú, ni como yo. Él es aire, agua y fuego. Se ha ido a perseguir un sueño, a descubrir que hay otras formas de sentir, de vivir. Pero no temas. Volverá, porque de esta tierra nació a la vida y frente a este océano está su recuerdo.


    
      
    


    — Hay demasiados peligros y él no lo sabe — objetó él —.


    
      
    


    — Aprenderá. Aprenderá a sobrevivir. De todos modos nosotros sabremos siempre dónde está y cómo está.


    
      
    


    — ¿Y cómo lo sabremos?


    
      
    


    — Nos lo dirán las estrellas.


    
      
    


    


    
      
    


    Él la miró escéptico y ella sonriéndole le llevó hasta un pequeño porche que había fuera de la casa. Una vez allí ambos se sentaron en el suelo. Ella cogió un pequeño cesto de mimbre lleno de flores y plantas y cuatro piedras que dispuso en el suelo de forma circular. En el interior del círculo puso primero cuatro hojas de laurel, sobre ellas echó unas cuantas gotas de agua de mar, luego un montón de flores de naranjo y finalmente roció todo aquello con vino. Entonces puso una vela blanca en el centro y la prendió.


    
      
    


    


    
      
    


    — Para qué es todo esto — preguntó él —.


    
      
    


    — Es nuestra ofrenda a las estrellas. Laurel para que sepan que nuestra alma no ha sido vencida, agua de mar para que puedan reflejarse en nuestra mirada, flores de naranjo para mostrar la pureza de nuestro amor por nuestro hijo, vino para que puedan beber de nuestra sangre y así devolvernos a la vida y fuego para darles calor y guiarlas hasta nuestro corazón.


    
      
    


    


    
      
    


    Luís miró a Zarah y después miró al cielo. Las estrellas empezaron a descender y una de ellas le preguntó:


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué te ocurre?


    
      
    


    


    
      
    


    No pudo responder, estaba tan asombrado, tan atónito que no era capaz de decir nada, así que fue ella quien respondió.


    
      
    


    


    
      
    


    — Nuestro hijo se ha marchado.


    
      
    


    — Era algo inevitable, es su destino — respondió la estrella —.


    
      
    


    — Lo sabemos y no queremos ir en contra de lo que vosotras, las estrellas, habéis escrito en su camino. Pero nos mata el corazón no saber de él.


    
      
    


    — Está bien. No temáis por él — dijo la estrella con tono suave y tranquilizador —.


    
      
    


    


    
      
    


    A partir de entonces cada noche Luís y Zahar salían al porche y tras la ofrenda hablaban con las estrellas. Como era de esperar el resto de colonos españoles se enteraron. Y para ellos la única explicación era que el Señor Luís Ávila había enloquecido. Se había vuelto loco. No podía ser de otra manera, sólo un loco podía salir cada noche, sentarse en el suelo y hablar con las estrellas. Algunos hasta se atrevieron a decir que su locura era producto de algún tipo de embrujo o hechizo que Zahar le había hecho. Poco a poco, Luís vio como sus amigo se alejaban de él. Le tenían miedo, para ellos él era un loco, pero a Luís no le importó. Él no necesitaba de aquella gente, de ninguno de ellos. Él lo tenía todo. Tenía a Zahar dándole amor y calor a su alma, a su hijo sano y salvo descubriendo el mundo, al mar dándole quietud y a las estrellas regalándole cada noche una sonrisa. Él lo tenía todo. Qué tenían los demás. Nada. Es cierto que a Luís le costó entenderlo. Le costó entender que entre el mar y el cielo hay miles de universo, pero aunque tarde lo comprendió.


    
      
    


    


    
      
    


    — Bonita historia – comentó Ares —.


    
      
    


    — No es sólo una bonita historia. Es una realidad que tienes que empezar a aprender — Le replicó su abuela —.


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — ¿Si?


    
      
    


    — ¿Karam es el pescador de lunas?


    
      
    


    — No hay sólo un pescador de lunas, hay muchos y Karam sólo es uno de ellos.


    
      
    


    


    
      
    


    Su abuela se levantó, cogió el plato de la cena, miró a su nieta algo burlona y se marchó. Ares se preguntó de repente si Didac sería uno de esos pescadores de luna. No, seguramente no, pensó. Él mismo había reconocido que le faltaba valor para enfrentarse al mundo. Y a ella también le faltaba valor, así que seguramente ella tampoco sería un pescador de lunas.


    
      
    


    


    
      
    


    Al día siguiente Ares buscó a Didac en el instituto pero no lo encontró. A la hora del almuerzo se cruzó en el pasillo con Arnau un amigo de Didac, así que le preguntó por él y éste le contó que Didac había dejado el instituto. Sus padres repentinamente habían decidido que acabara sus estudios en Escocia y que probablemente en esos momentos él estaría volando hacia Edimburgo.


    
      
    


    


    
      
    


    Didac se había marchado, ya no lo volvería a ver nunca y Ares sintió que un vacío frío cerraba su garganta. Se había ido, y con él se fue un pedazo de la ilusión y de la inocencia de Ares.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    

  


  
    


    Dunas Rojas


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Ares no fue a la Universidad. Cumplió su amenaza aunque no fue fácil, pero ella supo aguantar las presiones y sobre todo supo hacer frente a la descomunal ofensiva que contra ella lanzó su madre. Dormah no lo entendía, y tampoco quería entenderlo. Cómo era posible que teniendo la oportunidad de poder ser alguien en la vida, su hija decidiera no ser nada. Ella hubiera querido que Ares fuera economista, pero tampoco se hubiera opuesto si hubiera preferido ser arquitecto, médico o abogado, pero tocar el violonchelo no. Para Dormah ese no era un oficio, no era una profesión. Cuántos concertistas de violonchelo hay en el mundo que puedan comer de ello. Uno, dos, tres a lo sumo. No podía comprenderlo, no podía entender como su hija renunciaba a tener un futuro estable y rentable para tocar el violonchelo, eso suponiendo que consiguiera en el mejor de los casos entrar a formar parte de alguna orquesta local. Lo cual era bastante improbable. Y en su intento por que Ares recapacitara y abandonara la estúpida idea de ser concertista Dormah lo hizo todo. Desde chantajearla emocionalmente hasta abofetearla. Le dijo que su postura era egoísta, que tenía que pensar en la familia. Tenía que pensar en que dentro de un tiempo ella no podría trabajar, se hacía mayor y que la pensión que le quedaría no sería suficiente para vivir. Que tenía la obligación como hija de cuidar de ella cuando envejeciera, de estar siempre a su lado. Le acusó de no tener conciencia ni corazón. Incluso a pleno pulmón maldijo el día en que ella nació y maldijo al hombre que la dejó preñada de ella. Fue aquel día que Ares supo la verdad. Ella siempre imaginó que su padre había muerto. Su abuela le dijo un día que él se había marchado a un lugar del que no podía volver y ella imaginó que su padre había fallecido siendo ella muy pequeña. Pero lo cierto es que no había muerto. Su padre era contramaestre en un buque mercante de bandera holandesa que un día atracó en las costas de Gambia. Al parecer era un hombre apuesto de ojos claros que supo enamorar a su madre una mañana que él paseaba por el mercado y tropezó con ella. En un principio todo parecía ir bien. Él era marino así que pasaba gran parte del año embarcado pero tardara más o menos él siempre encontraba la manera de volver a Gambia para ver a Dormah. Y cuando él no estaba, estaban sus cartas. Llegaba una cada dos días. Pero aquella historia tan idílica se rompió cuando Dormah le contó que estaba embarazada. Él no dijo nada aunque más tarde le aseguró que no tenía de qué preocuparse, que él se haría cargo de todo. Tres días después embarcaba rumbo a Venezuela prometiendo volver. Pero nunca volvió. Lo único que llegó al cabo de un tiempo fue una carta. Sólo hubo una, en la que el marino le contaba a Dormah que en realidad él era un hombre casado y padre de tres hijos y que si bien era cierto que estaba enamorado de ella, también era cierto que no se veía capaz de vivir la vida junto a ella. Nunca más se supo de él. ¿Dónde estaba ahora?, ¿qué habría sido de él? Nadie lo sabía y a Ares poco le importaba. Lo que en realidad le importaba es que le habían mentido. No le dolió en lo más mínimo saber que su padre se había desentendido de ella. Lo que sí le hizo daño fue que su madre maldijera el hecho de que ella naciera viva. Eso sí que le hirió, incluso más que la bofetada que le propinó cuando le dijo: Yo no te pedí que me trajeras al mundo. Tú decidiste darme la vida y al dármela me diste el derecho a vivirla. Y voy a vivir mi vida como crea conveniente. No aceptaré ningún chantaje tuyo. Puedes hacer lo que quieras, pero esta vez no cederé. Dormah se sintió impotente y herida en su orgullo. Ares se había revelado y eso era algo con lo que ella nunca contó, y fue por ello, por qué eso era lo único que le quedaba por hacer que abofeteó a Ares. 


    
      
    


    


    
      
    


    Durante muchos meses aquella casa fue una especie de infierno silencioso. Nadie hablaba, nadie se miraba a los ojos. El aire era irrespirable, estaba lleno de resentimiento, rabia y desprecio. Por ello Ares intentaba pasar el menor tiempo posible en su casa. Encontró un trabajo como camarera en un bar del centro. Durante la mañana estudiaba en el conservatorio y por la tarde trabajaba sirviendo copas. De tanto en tanto se presentaba a alguna de las escasísimas audiciones que alguna pequeña orquesta convocaba, pero nuca tuvo suerte. Aunque ella seguía insistiendo. Sabía que ese era su camino. Cierto que había otro, pero ella se negaba a deambular por él. La idea de ser, de hacer como hacían los demás le aterrorizaba. Todo aquello que de forma encubierta la sociedad exigía a sus súbditos era algo que a Ares le escapaba a la razón. Casarse antes de cumplir los veinticinco, tener un mínimo de dos hijos, ir al mercado cada sábado, mostrar felicidad en cada reunión familiar, sobre todo si es el día de Navidad. Ella no quería eso, y no era un simple capricho o un deseo nacido en la rebeldía. Huir de esa forma de vida era una necesidad dictada por el más primitivo de los instintos, el de la supervivencia. Pero le gustara o no Ares era parte del mundo y le gustara o no ese era su campo de batalla y en él su mayor enemigo eran las mujeres de las nunca obtuvo ningún apoyo. En realidad la única mujer que nunca le decepcionó fue su abuela. También es cierto que ella nunca ha entendido a los hombres. Tanta simplicidad le ha resultado siempre demasiado complicada, pero tampoco ha entendido nunca a las mujeres. No ha entendido nunca cómo pueden sentarse, tomarse un café y emplear toda una tarde hablando de medias, bragas y sujetadores. Eso en el mejor de los casos, porque en el peor esas señoras podrían pasarse toda la tarde y toda la noche lanzando juicios gratuitos sobre la vecina del quinto, el marido de la panadera, los hijos de esa amiga que hoy no ha podido estar en la reunión y de lo penoso que resulta ese nuevo peinado que Margarita se ha hecho para la boda de su hermana. Ares no entiende cómo esas mujeres son capaces de tragar sin ningún tipo de pudor la frustración que sienten cuando cada mañana se miran al espejo y a pesar de ello ser ellas las que la ondean la bandera de la felicidad, permitiéndose el lujo de acusar a las que no son como ellas de alta traición. Aunque lo cierto es que con los años Ares ha descubierto que alguna de esas mujeres desearían traicionar la causa que defienden, pero les falta valor. Vivir es un ejercicio que llega a ser agotador y hay para quien tanto esfuerzo asusta. Pero Ares lo tenía claro, ella esperaba algo más de la vida que un trabajo rutinario y un marido clavado ante la televisión. Tan claro como que aquel hombre de ojos pequeños y sonrisa divertida que un día entró en el bar no era el hombre con el que ella quería compartir sus sueños. Pero él estaba allí y ella también. Él se sentó en la barra y le pidió una cerveza. Ella se la sirvió. Esto sucedió de la misma manera durante siete días hasta que él una tarde le preguntó cómo se llamaba. Ella le dijo su nombre y él respondió: Borja, yo me llamo Borja. Después de eso entablaron conversación. Primero hablaron del tiempo, después de cine europeo y finalmente él se decidió y la invitó a comer. Ella educadamente rechazó la invitación explicando que aunque le encantaría no le era posible aceptar, no tenía tiempo. Él le dijo que no importaba, que podía ser cualquier día, esa semana, la próxima, cuando ella pudiera. Y finalmente ella pudo. Era un domingo del mes de abril. Fueron al puerto, a uno de esos restaurantes con terraza justo al lado del mar. La brisa era cálida y varias copas de vino blanco hicieron que Ares desoyera la voz que le avisaba repetidamente de que tuviera cuidado. Esa voz que salía de su corazón y su razón advirtiéndole de que tras los espejismos nunca hay nada. Así Ares pensó que aquel muchacho de ojos pequeños no sólo era agradable, además de atractivo, sino que también era sensible. Después de comer, pasearon y una vez cayó la noche fueron hacia el apartamento de él.


    
      
    


    


    
      
    


    No ha estado mal, se decía ella a la mañana siguiente. Pero lo cierto es que aunque no quería admitirlo, aquello no había sido nada fuera de lo común. Y la cuestión no era que Borja fuera un buen o mal amante. Ese no era el problema. Ella sabía que en su interior había un mundo de emociones e instintos golpeando con fuerza por salir, pero necesitaba a su lado a alguien que pudiera entender ese mundo, que supiera a que sabe el dolor de la entrega y Borja no era ese alguien, pero a pesar de ello, ella siguió con él. ¿Por qué? Porque a veces una caricia, un beso apacigua los aullidos en el alma. Pero todo lo que nace del sin sentido acaba estrellándose en el absurdo y Ares empezó a sentir que Borja le robaba espacio, y sobre todo le robaba aire. Empezó a sentirse agobiada, atada. Se veía iniciando los pasos a un camino del que ella siempre había querido huir. Cuando él le dijo que quería presentarle a sus padres ella se echó a temblar. Él quería una casa, una mujer, niños y ella sólo quería volar y tocar el violonchelo. Ella había intentado que él comprendiera cómo era ella, qué era lo que ella buscaba, pero él no lo comprendió, pensó que como todos Ares tenía sueños, pero como todos renunciaría a ellos, porque en realidad esos sueños sólo son algo propio de una etapa de la vida. La juventud y que del mismo modo que uno pasa el sarampión cuando es niño, también pasa por la renuncia a los sueños cuando se convierte en adulto. Pero o bien Ares no había llegado al grado de persona adulta o la convicción en ella misma era más poderosa que todos los irrefutables argumentos que Borja le exponía día tras día y así Ares acabó por abandonarle. Le dolió hacerlo, en cierta manera ella le quería y no quería hacerle sufrir, pero también le dolía su sangre arañándole el corazón, sus pulmones secos de no poder respirar. Ha habido momentos en que Ares ha pensado que su madre tenía razón. Quizá lo preferible hubiera sido que ella hubiera nacido muerta. Eso le hubiera ahorrado sufrir de la manera en que ha sufrido, y aquel fue uno de esos momentos. Ella que siempre ha amado la soledad, que la ha buscado desesperadamente se sentía sola. No era una sensación nueva pero si desoladora. Una cosa es sentarse y dejarse abrigar por la soledad y otra muy distinta ser golpeada por la nada. Se siente un frío aterrador que te paraliza los sentidos, un profundo vacío que te puede llevar a la muerte. No es que Ares de repente necesitara estar rodeada de gente, lo que necesitaba era estar rodeada de emociones, sensaciones, impulsos que le permitieran volar, y sobre todo que le permitieran crear. Recordó las palabras de su padre. No puedes cambiar el mundo, pero si puedes hacer que el mundo no te cambie a ti. Y lo había hecho. Había vuelto a ganar la batalla. Seguía siendo ella, pero el desgaste de la lucha era grande y el premio a su valor parecía no llegar nunca. Y con esa sensación, temblando de frío, cansada llegó a casa. Entró en su habitación, se desnudó y se tiró en la cama.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Cerró los ojos buscando el sueño y éste acabó por llegar. Y presa de él se vio sentada en el patio de butacas de un teatro completamente vacío. Ella miraba a un lado, a otro cuando de repente un hombre con la cara cubierta por una máscara entraba corriendo sobre el escenario, parecía como si le persiguieran y así era. Un montón de gente, hombres y mujeres cubiertos con una túnica oscura y aterciopelada llegaban hasta él, enervados, descontrolados, gritando. El hombre de la máscara intentaba escapar, pero no podía. Se vio rodeado, tirado en el suelo y apaleado por aquella multitud. Cuando finalmente perdió el conocimiento lo llevaron hasta una especie de patíbulo y allí le ataron las manos a una viga sin que sus pies pudieran tocar el suelo. Entonces la gente se sentó a los lados y un hombre, el más anciano empezó a hablar.


    
      
    


    


    
      
    


    — Nuestra comunidad es una comunidad que cree, que tiene fe. Una comunidad que vela y protege a todos y cada uno de sus miembros. Pero para que eso sea posible hay que seguir las normas. Hay reglas y las reglas están para cumplirlas y este hombre — señalando al hombre de la máscara —, no las ha cumplido. Él se ha atrevido a desafiar la ley y lo ha hecho cometiendo el más atroz de los crímenes, el más abominable. El asesinato. Este hombre ha matado, ha matado a su propio hermano. Y cuando se le preguntó el porqué, él contestó: Tenía que hacerlo. Y lo hizo de la manera más despreciable. Simplemente le dejó morir. Su hermano era un enfermo, nació con carencia de sangre y este hombre — apuntándolo con el dedo — era su única fuente de vida. Todas las noches él tenía que darle a beber de su propia sangre. Pero un día presa del egoísmo decidió que su sangre, que su vida le pertenecía sólo a él y que no tenía por qué compartirla con nadie, ni tan siquiera con su propio hermano. Y así, le dio la espalda. No le importaron las súplicas de su hermano pidiéndole una gota de sangre, una gota de vida... Le dejó morir. Este hombre es un asesino. Y nuestra ley castiga ese delito con la muerte.


    
      
    


    


    
      
    


    La gente se puso en pie gritando: Muerte al asesino, muerte. De repente todos corrieron hacia el patíbulo y con antorchas en las manos prendieron fuego a un montón de madera que había bajo los pies del condenado y de un tirón le quitaron la máscara. No era el rostro de un asesino, ni el de un hombre sin corazón. Era el rostro de un hombre hambriento de vivir, de un hombre loco por encontrar un pedazo de libertad. Las llamas rápidamente le alcanzaron. Y mientras su cuerpo se calcinaba la muchedumbre empezó a desaparecer. Y cuando ya no quedaba nadie, cuando el cuerpo de aquel hombre no era más que ceniza, se oyó un grito desgarrador que hizo que las llamas se quebraran dejando paso a un ave que extendió su enormes alas y se alzó en el vuelo pasando por encima de la cabeza de Ares y perdiéndose en la oscuridad. Ares se puso en pie. Quiso seguir al ave y escapar de aquel lugar, pero por mucho que intentó encontrar la forma de salir de aquel viejo teatro no lo consiguió. Estaba atrapada. Bajó hasta el sótano y allí entre maniquíes y trajes de época escuchó unos pasos, se giró y vio como un grupo de hombres vestidos con túnicas oscuras la seguían en silencio. Eran los mismos que habían ejecutado al hombre de la máscara. Ares estaba asustada y salió corriendo sin saber hacia dónde. Después, no sabe si de minutos u horas se paró. Estaba sobre el escenario. Todo parecía en silencio, en calma, pero aquellos hombres empezaron a aparecer, todos caminando con el mismo pasos, todos hacia ella hasta que la arrinconaron contra la pared. Uno de ellos la miró fijamente y le dijo:


    
      
    

  


  



  
    — Tú no eres hija de nuestro Dios. Y sólo hay un Dios. El nuestro. Él es el que nos guía y el único que puede existir. Todo lo que está fuera de él está fuera de nuestro conocimiento y lo que no podemos conocer deber de ser exterminado.


    
      
    


    


    
      
    


    De debajo de la túnica sacó una enorme daga y no se sabe de dónde se escuchó una voz que le decía a Ares: Vuela. Puedes hacerlo. Sólo tienes que abrir las alas. Vuela. Ares quería volar, salir de allí, pero no podía, no sabía cómo hacerlo. Lo intentaba desesperadamente, pero no lo conseguía, de repente sintió el frío de la daga entrando en su corazón. Y justo en ese momento Ares despertó del sueño empapada en sudor, se puso una mano en el pecho y respiró aliviada al descubrir que no había ninguna herida, no había sangre, que aquello había sido sólo un mal sueño.


    
      
    

  


  



  


  



  
    Se levantó, se puso una bata y aún algo temblorosa se fue a la cocina. Abrió la nevera, se puso un vaso de leche y se sentó. Pocos minutos después entró su abuela.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué haces aquí? — le preguntó su abuela —.


    
      
    


    — Tomando un vaso de leche y tú.


    
      
    


    — Cuántas veces te tengo que decir que no tomes de esa leche. No es buena. Deberías de tomar leche de arroz.


    
      
    


    — Y qué más da.


    
      
    


    — Da. Claro que da. Si tú supieras…


    
      
    


    — Ahora no abuela, no me sermonees. — interrumpiendo a su abuela —.


    
      
    


    — ¿Qué te pasa?


    
      
    


    — Nada. Sólo que no ha sido un buen día, y tampoco una buena noche.


    
      
    


    — Puede que lo que ocurra durante el día sea importante, pero casi nunca es decisivo, lo que ocurre durante la noche sí. ¿Qué ha ocurrido esta noche?


    
      
    


    — Sólo ha sido un mal sueño.


    
      
    


    — ¿Has entendido lo que se te decía en ese sueño?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Estás segura?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Que te decía?


    
      
    


    — Tengo que aprender a volar.


    
      
    


    — Pues no tardes mucho en aprender a hacerlo. La vida puede parecer corta, pero lo cierto es que es muy larga. Y es preferible no llegar al final arrastrándose, sediento y con hambre.


    
      
    


    


    
      
    


    Su abuela volvió a la cama y Ares quedó en la cocina. Sentada, con los ojos clavados en el vaso de leche, pensando en que tenía que hacer algo con su vida. Pero qué. En realidad nadie podía acusarla de no hacer nada. Hacía todo lo inimaginable para encontrar lo que buscaba y aunque no lo pareciera, lo hacía siempre intentando causar el menor dolor posible a quienes tenía a su alrededor. Pero como le dijo la luna al pescador, el dolor es inevitable, es parte de la vida. Y aunque Ares era consciente de ello, pensó que quizá había llegado el momento de alejarse de ese mundo en el que vivía. Quizá en otro lugar ella tuviera la oportunidad de vivir sin tanto dolor. Ella amaba aquella ciudad y amaba todo lo que había en ella, pero también era cierto que todo aquello le asfixiaba. Sí, pensó, es el momento de hacer las maletas y marcharse. Y así lo hizo. A la mañana siguiente cuando se levantó fue hacia el salón donde su madre y su abuela estaban desayunando y comunicó su decisión.


    
      
    


    


    
      
    


    — He decidido marcharme una temporada a Londres.


    
      
    


    


    
      
    


    Su abuela ni tan siquiera se inmutó, siguió untando su tostada con mantequilla, pero Dormah sí reaccionó. Fue como si entrara en un estado de shock. Primero miró a su hija con los ojos fuera de órbita y luego estalló. Se levantó, iba de un lado para otro gritando no se sabía muy bien qué, llorando, golpeándose en el pecho con el puño, preguntándose qué mal había hecho ella para merecer aquel martirio, para tener una hija como la que tenía. De repente Dormah se paró, quedó quieta en medio del salón. Recuperó la calma, se giró hacia su hija y con tono duro le dijo:


    
      
    


    


    
      
    


    — Piénsatelo bien, porque si te vas no podrás volver. Si te marchas dejarás de ser mi hija. Tú decides.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares miró a su madre con tanta rabia que las tazas que había sobre la mesa temblaron. En realidad tembló hasta las mismas entrañas de la tierra. Todo pareció temblar, todo menos la abuela que seguía untando su tostada ahora con mermelada. Dormah estaba convencida de que Ares no se marcharía. Si se iba quedaba completamente sola y sin ningún lugar al que poder volver. Pensó que su hija no era tan atrevida, que le faltaba coraje. Pero se equivocó. Si bien era cierto que Ares no era de las que tiran hacia delante sin meditarlo, sin pensarlo. Si bien era cierto que ella nunca había sido imprudente, también es cierto que la rabia y la desesperación le hacen a uno declarar la guerra al mundo sin miedo a las consecuencias. Y aquel ultimátum fue un desafío que Ares aceptó con derroche de arrogancia. Así, Ares se puso en pie poco a poco y sin decir nada se marchó a su habitación. Media hora más tarde salía con una maleta en la mano. Se acercó a su abuela, le dio un beso y se marchó. Dormah no podía creerlo, se quedó con la boca abierta. Era la segunda vez en que había dicho salta y Ares no había saltado. Pero a diferencia de la primera ésta no sólo le había rasgado la vanidad sino también la conciencia. Dormah se sentía asustada, tanto como en aquella noche de lluvia en el que el mar las lanzó al agua con sentencia de muerte. A diferencia de Ares, Dormah odiaba la soledad y ahora estaba sola. Ella a diferencia de Ares sí necesitaba del mundo y sobretodo necesitaba de su hija. ¿Para qué? Para ocultar su incapacidad para vivir por ella misma.


    
      
    


    


    
      
    


    Arrastrando su maleta Ares llegó hasta la estación de trenes. Se acercó a un mostrador y pidió un billete para Londres. Allí le explicaron que el tren llegaba sólo hasta Normandía y que desde allí debería coger un ferry que le llevara a Inglaterra y una vez en suelo inglés buscar algún tren o autobús que le llevara a Londres. Ares compró el billete a Normandía y se sentó a esperar que el tren saliera. A las 3.45h el tren se puso en marcha y fueron muchas horas después que llegaba a su destino. De allí el ferry y luego un viejo y estrecho autobús. Un día y medio había tardado en llegar cuando en avión sólo se tarda tres horas. Pero ese era un lujo que ella no se había podido permitir. Se marchó con todo el dinero que tenía y éste era más bien poco. Y con poco dinero en el bolsillo, con una maleta en la mano, muerta de hambre y frío, sin conocer la ciudad, sin conocer a nadie se vio Ares en el centro de Londres. No sabía qué dirección tomar. Norte, sur, este u oeste. Miró a su alrededor y vio tras ella un quiosco de esos en los que además de vender el periódico también venden postales y mapas de la ciudad. Compró uno de esos mapas, y en la parte posterior venía la dirección de algunos hoteles y afortunadamente también de algunas pensiones. Ares escogió una al azar, la que en principio parecía poder ser la más económica, y con el plano de la ciudad en una mano y la maleta en la otra se fue en busca de un alojamiento.


    
      
    


    


    
      
    


    Era una vieja casa de estilo victoriano situado en uno de los peores barrios de Londres. Por un momento dudó pero lo cierto es que no tenía opción así que entró y una mujer enorme, de pelo rubio platino y sonrisa desagradable se le acercó preguntándole qué quería. Ella le explicó que buscaba habitación. La señora enorme le dijo que había quedado una libre que si la quería era suya. Ares aceptó aún a pesar de que el precio le pareciera desorbitado, aunque tampoco lo pensó mucho. Estaba cansada, demasiado cansada y además estaba anocheciendo. Así que sin poner ningún pero se dejó guiar a su habitación. Cuando entró en ella sintió como el mundo se le caía encima. Aquello era todo menos una habitación. Y aquello que había en un rincón no era una cama, sólo era una tabla con un colchón medio roído encima. Dos por tres. No había más espacio y por si fuera poco las paredes estaban pintadas en un color rojo oscuro que parecía hacerlo todo aún más pequeño, eso sin hablar de que la limpieza era algo inexistente en aquel lugar. Una vez sola en su habitación Ares dejó cae la maleta al suelo y luego se dejó caer ella cubriéndose la cara con las manos y llorando. Se sentía completamente perdida. Qué hubiera dado por que su abuela estuviera allí, abrazándole, dándole calor. Pero no estaba. Ella había tomado una decisión y esas eran las consecuencias de su osadía. Una ciudad que no era la suya, un lugar en el que vivir lleno de basura y nadie que secara sus lágrimas con gesto de ternura. 


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Al día siguiente se levantó con un agudo dolor en todos y cada uno de sus huesos. Dormir en aquella cama era peor que hacerlo en el suelo. Salió a la calle maldiciendo su suerte y empezó a caminar sin dirección pero con un propósito. Encontrar trabajo. Entró en todas las tiendas, no importaba qué era lo que vendieran. Una panadería, una mercería, una librería. También pidió trabajo en un restaurante pero nada. Ya al caer la tarde entró en un bar a tomar un café. Era un local agradable, uno de esos en los que se conserva el aspecto y el espíritu de los antiguos salones de té entremezclado con ciertos toques de modernidad y en el que a partir de las seis de la tarde un pianista y un violinista amenizaban las tertulias de los clientes. Se sentó en una mesa y pidió un café. Cuando el camarero le trajo el café, Ares le preguntó si necesitaban alguna camarera.


    
      
    


    


    
      
    


    — No. — contestó el camarero —. Pero si necesitamos a un violinista. El que teníamos se ha roto la mano. ¿Sabes tocar el violín?


    
      
    


    — No, pero sí sé tocar el violonchelo. — le dijo Ares temblándole la voz —.


    
      
    


    — Supongo que es lo mismo. Total un violonchelo es como un violín pero más grande. Deja que hable con el dueño a ver que dice.


    
      
    


    


    
      
    


    Veinte minutos después el camarero volvió y le dijo a Ares que el dueño estaba dispuesto a darle el trabajo pero con una condición. Que trabajara como camarera desde las doce hasta las seis. Y que después lo hiciera tocando el violonchelo. Era una auténtica salvajada. Aquello representaba más de diez horas de trabajo, pero Ares estaba entusiasmada y aceptó de inmediato. No le importó que tuviera que trabajar durante tantas horas, lo importante es que tenía trabajo, que podría pagar la pensión, que podría comer y además iba a tocar el violonchelo. No podía pedir más.


    
      
    


    


    
      
    


    Empezó a trabajar al día siguiente. Ataviada con un vestido negro y un pequeño delantal blanco con ribetes sirvió cafés, té, cervezas. Estaba algo nerviosa era su primer día y estaba un poco perdida pero Marco un italiano afincado en Londres desde hacía tiempo, pintor por vocación y camarero por obligación le echó una mano. Marco fue su primer amigo, su primer amigo de verdad. Era un poco como ella, enemigo de lo establecido, algo loco, bohemio de espíritu y además era divertido. Siempre tenía una palabra, una frase, un gesto con el que sacarle unas risas y a ella le encantaba. En realidad Marco fue quien le enseñó que cierta frivolidad es necesaria para sobrevivir. Que hay cosas que es mejor tomarlas y vivirlas con cierta ligereza.


    
      
    


    A las seis Ares con el mismo vestido negro pero sin el delantal subió a una pequeña tarima y empezó a tocar el violonchelo. No estuvo demasiado afortunada. Estaba muy nerviosa y aunque lo intentaba no podía evitar que le temblaran los dedos, y cuanto más intentaba controlar su nerviosismo, menos control tenía y más nerviosa se sentía. Pero día a día Ares fue cogiendo confianza y acabó convirtiéndose en el motivo por el cual mucha gente iba al Lighthouse, así se llamaba el café, para oírla tocar mientras se tomaban una copa. Nil, su jefe, estaba encantado y por ello le subió el sueldo. No es que fuera mucho pero sí lo suficiente como para poder salir de aquel tugurio en el que vivía y alquilarse un pequeño estudio en un barrio menos peligroso y un poco más céntrico. Era un apartamento muy pequeño. De unos cincuenta metros cuadrados. Pero era suyo. No tenía que compartir el lavabo con nadie y tampoco tenía que esconder su dinero y su ropa por miedo a que se la robaran. El estudio sólo tenía dos puertas. Una, la que daba a la escalera del edificio y otra, la del baño. La cocina, el salón y la habitación eran todo uno, sólo una desigual escalera que subía a la azotea rompía un poco la forma cuadriculada. Era un apartamento pequeño y algo frío pero Ares poco a poco supo decorarlo de manera que acabó resultando un lugar acogedor. Era su refugio y también el de Marco que de tanto en tanto, sobre todo cuando se sentía deprimido, casi siempre por que se había peleado con su novio, se instalaba allí al abrigo de Ares que siempre le escuchaba, que siempre le consolaba y que siempre le regalaba un abrazo lleno de cariño.


    
      
    


    


    
      
    


    Fue una noche de esas en las que Marco se dejaba caer en el sofá llorando su mala suerte con los hombres que ambos decidieron que lo mejor que podían hacer era quemar la ciudad. Así que a golpe de autoestima se pusieron en pie, se vistieron para la ocasión y salieron a la calle dejándose en casa la responsabilidad, el civismo y la conciencia. Sólo había un objetivo. Divertirse. Y lo hicieron, quizá en exceso. Visitaron todos los bares, todos los locales nocturnos. Entraron en el Paraíso, un club con sabor hispano y allí Marco le enseñó a bailar a Ares salsa, bachata y merengue. Y allí conoció Ares a John. Un profesor de física de la universidad. Y tuvo que ser el exceso de alcohol o la euforia de sentirse liberada del miedo al ridículo, del miedo a lo pudiera pasar mañana que Ares no escuchó las voces que desde su interior le decían que la ciencia suele ser exacta y que la exactitud y la necesidad de volar siempre son dos líneas paralelas condenadas a no encontrarse jamás. Ella sólo quería divertirse, lo demás no importaba. Y se divirtió.


    
      
    


    


    
      
    


    A la mañana siguiente cuando despertó se encontró con un enorme dolor de cabeza martilleándole sin piedad y con John desnudo a su lado. En realidad le preocupaba más el encontrar un remedio con el que aliviar ese doblar de campanas que había en su cabeza que el tener a un desconocido en su cama. Cuando John se despertó se la encontró sentada en el sofá con un vaso de agua en la mano y una aspirina en la otra.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué te pasa? — le preguntó él —.


    
      
    


    — Me duele la cabeza.


    
      
    


    — Bebiste demasiado anoche.


    
      
    


    — Da gracias por ello.


    
      
    


    — ¿Qué quieres decir?


    
      
    


    — Nada.


    
      
    


    — Si no hubieras bebido tanto, no te hubieras acostado conmigo. ¿Es eso lo qué quieres decir?


    
      
    


    — Mira. Me duele la cabeza. En realidad no es un dolor, es una explosión en cadena que hace que mis neuronas se estrellen unas contra otras y además se me hace tarde. Tengo que ir a trabajar, así que no dramaticemos. Estuvo bien. Lo pasamos bien. Se acabó... Por favor vístete, tengo que marcharme.


    
      
    


    


    
      
    


    Él la miró herido, ofendido pero obedeció sin decir palabra. Se vistió y se marchó. Ares en contra de lo que todo su cuerpo le suplicaba a gritos, volver a la cama y dormir, también se vistió y salió a la calle en dirección al trabajo. Entrar en el metro fue como entrar en el mismísimo infierno. Hubo algún momento en que pensó que no sería capaz de soportarlo. Todo aquel calor, toda aquella gente hablando, moviéndose. Era horrible. Finalmente y a pesar de que el trayecto le pareció interminable llegó al Lighthouse. Cuando entró Marco ya estaba allí y éste al verla enseguida se acercó a ella.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué pasó anoche? — le preguntó él, ávido de curiosidad —.


    
      
    


    — Nada.


    
      
    


    — ¿Nada?


    
      
    


    — Oye. Por qué tú no tienes mal aspecto. Yo estoy echa un asco.


    
      
    


    — La costumbre cariño. ¿Nada? ¿No pasó nada?


    
      
    


    — ¿Qué quieres que pasara?


    
      
    


    — No sé, tal vez una explosión de fuegos artificiales, algún movimiento sísmico.


    
      
    


    — Lo único que va a explotar es mi cabeza.


    
      
    


    — No seas así, cuéntame algo.


    
      
    


    — Eres un cotilla.


    
      
    


    — Por supuesto. Además yo siempre te lo cuento todo.


    
      
    


    — Está bien. Sí, me acosté con él. Pero no fue nada fuera de lo normal. No hubo terremotos, ni maremotos, ni volcanes en erupción.


    
      
    


    — Pues qué horror. Aunque con la pinta que tenía era de suponer.


    
      
    


    — Tampoco fue tan horrible.


    
      
    


    — Cariño siento decir esto, pero lo tuyo con los hombres es peor que lo mío. Yo de tanto en tanto acierto, pero tú, no das una.


    
      
    


    — Marco, por favor.


    
      
    


    — Lo siento, lo siento, ¿Vas a volver a verle?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — ¿Estás segura?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Mejor.


    
      
    


    — ¿Por qué mejor?


    
      
    


    — Por qué no te quiero ver babeando por un cretino.


    
      
    


    — Yo no babeo. Nunca.


    
      
    


    — Me alegra saberlo. Una cosa es una aventura, una noche de lujuria y otra un compromiso para toda la vida.


    
      
    


    — ¿De qué estás hablando? En primer lugar sí fue una aventura, pero no una noche de lujuria descontrolada y en segundo lugar el que me acueste con un hombre no significa que me vaya a casar con él. Tú deberías de saberlo, se supone que en estos temas tú eres un experto.


    
      
    


    — ¿Un experto en qué? En acostarme con hombres o en comprometerme.


    
      
    


    — En ambas cosas.


    
      
    


    — Hoy estás un poco borde y sabes lo que te digo que todo lo que te pasa te está bien empleado, pero a pesar de ello, y porque te quiero mucho te voy a dar un consejo. Cuidado con el de anoche, ese es de los que no te das cuenta y los tienes viviendo en tu casa.


    
      
    


    — No te preocupes eso no va a pasar.


    
      
    


    — Ya veremos.


    
      
    


    — En la mesa cinco están esperando un café y un pedazo de tarta de queso. De eso ya hace un buen rato. Creo que deberías de ir a llevarles lo que te han pedido.


    
      
    


    — Mira que eres desagradable.


    
      
    


    — Lo sé. Es parte de mi encanto.


    
      
    


    


    
      
    


    Marco fue hacia la mesa cinco con un café y una porción de tarta de queso y Ares se metió detrás de la barra a preparar un cappuccino. El día se le hizo eterno y muy pesado, sobre todo cuando a partir de las seis se sentó con el violonchelo entre las piernas y empezó a tocar. Cada nota era como un brutal mazazo en la sien, como un taladro que sin piedad perforaba su cerebro. Nunca había ansiado tanto que llegara la hora de salir del trabajo y aunque parecía no llegar nunca, llegó. Y de camino a casa con un único deseo escrito en su mente. Meterse en la cama, se encontró a John sentado en las escaleras, junto a su puerta. Esperándola.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué haces aquí?


    
      
    


    — Te espero.


    
      
    


    — Para qué.


    
      
    


    — Quería verte.


    
      
    


    — Escucha. No quiero parecer borde, ni ser brusca, pero no voy a acostarme contigo.


    
      
    


    — No he venido por eso. Bueno en realidad sí, pero además...


    
      
    


    — ¿Además? — interrumpiendo a John —.


    
      
    


    — Podemos salir, tomar una copa, hablar. Nada más.


    
      
    


    — Estoy muy cansada. Vete a casa o a donde quieras, pero por favor déjame.


    
      
    


    — Está bien.


    
      
    


    


    
      
    


    John se levantó con cara de resignación y se fue. Pero volvió al día siguiente y al otro y al otro hasta que finalmente Ares aceptó salir con él una noche. Fueron a cenar a un restaurante italiano, pasearon cerca del río y hablaron. Bueno en realidad sólo habló él. Le contó su vida, o casi toda. Le dijo que era escocés, aunque siendo muy pequeño su familia se había trasladó a Londres. Que fue a la universidad y estudió física porque le fascinaba el hecho de que todo fuera controlable, de que todo tuviera una razón de ser, de que todo fuera explicable. Le contó que vivía solo, que su vida era más bien aburrida, que había cumplido cuarenta años y que a veces sentía que no había logrado nada de aquello que se había propuesto. Había querido recorrer el mundo, conocer otros lugares, otras gentes, otras culturas. Había querido navegar por el Atlántico en un velero, aprender a bailar la rumba, conocer a una mujer que le enamorara de verdad. Pero no había hecho nada de eso excepto lo último. La había conocido a ella y estaba enamorado. Le confesó que se sentía como un adolescente pero que no le importaba. Ares se sintió halagada pero nada más y con suma elegancia le explicó que aunque le resultaba un hombre agradable ella no sentía lo mismo. Eso era algo que él ya sabía así que no le cogió de sorpresa, pero a pesar de ello insistió en que Ares le diera una oportunidad. No importaba que ella no le quisiera, en principio se conformaba con su cariño y quién sabe, así, quizá con el tiempo ella aprendiera a quererle. Ella le contestó que esa situación no le parecía justa, sobre todo para él. Pero él insistió, le repitió que no le importaba. Que no pedía más que lo que ella estuviera dispuesta a dar. A Ares le costaba entender como alguien podía despojarse de su dignidad y como un mendigo suplicar por unas cuantas migajas. Le costaba entenderlo porque para ella era o todo o nada. Ella no entendía de medianías. Sabía que entre el blanco y el negro existían infinitos colores, infinitos tonos y le parecía bien, pero ella no podía y tampoco quería vivir entre las diferentes tonalidades del gris. A pesar de ello, de su incapacidad para comprender y del no premeditado pero sí inevitable sentimiento de vergüenza ajena ante tanta sumisión por parte de él Ares no le dijo que sí, pero tampoco le dijo que no. De alguna manera dejó una puerta abierta y lo hizo por debilidad. Una parte de ella veía a aquel hombre como un pobre desgraciado carente de rabia y orgullo. Pero su otra parte sintió que no podía dejarlo así, que todos nos merecemos una oportunidad, que todos de una forma u otra, en algún momento nos hemos dejado robar los principios y la fe en nosotros mismos.


    
      
    


    


    
      
    


    Nunca fue una relación apasionada. Ya que aunque Ares intentó aprender a amarle sólo pudo quererle. Siempre le tuvo cariño pero nada más. Y es que cuando paseaban por el parque y se encontraban de frente con un enorme roble, él sólo veía eso, un árbol, eso sí, un árbol perteneciente a una especie determinada de árboles. Ella veía a un gigante que balanceaba sus brazos al ritmo de una balada que nacía de un viejo saxofón tocado por el viento en las tardes de otoño. Cuando se sentaban a cenar, en el plato de él. Ensalada y un bistec. En el de ella, cualquier cosa. Una moussaka griega, cuscús, unos fríjoles mexicanos. Él creía en el estado puro de las cosas, ella en la fusión. Él se definía como ateo. Ella fervorosa creyente de su Dios, el Mar. Para él todo tenía explicación, todo era causa-efecto, a ella le fascinaba lo que no tenía explicación, siempre buscaba lo que se escondía tras la apariencia y siempre esperaba encontrar algo nacido fuera de la coherencia y el raciocinio. No es que ella no fuera racional. Lo era, a veces en extremo y además era extremadamente analítica, pero en contraposición le sobraba corazón y alma. Su sensibilidad era infinita y además tenía una absoluta incapacidad para entender ese mundo en el que vivía. Donde todo debe ser ordenado, todo tiene respuesta y donde todo parece estar encajonado. Dos yos viviendo en uno sólo. La lucha entre ambos siempre ha sido encarnizada y aunque en apariencia siempre ha sido la razón la que ha salido victoriosa la realidad ha sido otra. Aprendió desde muy pequeña que el autocontrol es la mejor arma para mantener al mundo alejado de ti, aprendió que una imagen basada en la razón, carente de debilidades emocionales, de instintos ayuda que los demás te vean como a alguien a quien no se puede derrotar. Pero lo cierto, es que bajo el disfraz quien siempre acababa ganando la batalla era ese yo que se niega a entender que las cosas siempre deben de tener un sentido lógico, ese yo que se mueve a golpes de impulsos, emociones, sentimientos, instintos y experiencias. John sabía que no podría llegar a ese yo de Ares, y es que ellos, era dos caminando por diferentes caminos y que con casi total probabilidad esos caminos no se encontrarían nunca, pero como Luís Ávila, aquel colono español que descubrió el mundo contemplando la noche californiana, él esperaba que un día Ares se acercara a él y le cogiera de la mano para caminar en una misma dirección. Pero eso no ocurrió nunca. Luís Ávila lo sabía, lo llevaba dentro, pero John no. John nunca supo a qué sabe el Mediterráneo. John era un ciego más entre los ciegos y Ares una libertaria de los sentidos. Así que como era de esperar después de algún tiempo aquella semi relación se fue apagando poco a poco. No hubo ruptura, sólo alejamiento. Y aunque pueda parecer que aquello fue una pérdida de tiempo, algo que no trajo nada consigo, su relación con Jonh le dio algo de lo que ella siempre ha estado muy orgullosa. Todas aquellas sensaciones, todos aquellos momentos en los que intentaba huir de aquella relación desigual, a la vez que se dejaba atrapar, todo lo que vio, todo lo que sintió fue algo que poco a poco acabó tomando forma. La forma de unas notas escritas en un pentagrama. Ares había empezado a componer, por supuesto todavía tardaría mucho en acabar su obra, pero ya había empezado. El principio estaba escrito. Y algo en su interior se liberó. A cada nota que escribió un pedazo de su dolor, de su rabia, de su resentimiento, de su pasado y de su presente parecían adormecerse. Por eso y aunque era un obra inacabada en ese momento Ares le puso como título. Dunas Rojas. Un título que Marco definió como la imagen de un cuerpo inerte capaz de resucitar de repente. Demasiado metafísico, pero Marco no sólo era pintor, sino también y cuando estaba inspirado un poco filósofo. Y aquel día estaba inspirado y acertó. Ares era como las dunas de un desierto. Una más entre tantas pero que a un pequeño golpe de viento o sol se levanta para rebelarse ante el mundo o lo que fuera. Sí, así era y así es Ares. Puede parecer dormida, puede parecer que lo que vive en sus entrañas esté muerto, pero un día, desesperada por llenar sus pulmones de agua y aire renace de su muerte para convertirse en un ave que despliega sus alas e inicia el vuelo para acabar posándose en el vértice del universo. Y de alguna manera su relación con Jonh había sido ese pequeño golpe de brisa que la hizo resucitar. Era como si se hubiera acomodado, como si se hubiera conformado con tocar el violonchelo en el café cada tarde y poder pagar el alquiler de su apartamento. No es que hubiera olvidado cuales eran sus sueños, no es que hubiera acabado resignándose pero sí había dejado de buscar con tanta ansia el camino que le llevara a conseguirlo. Y aquella relación con John y una carta que le escribió su abuela fueron lo que hizo que Ares empezara a sentir como su conciencia y su orgullo se rebelaban contra ella, y no era para menos, después de todo por lo que habían pasado, no era cuestión de rendirse a ahora.


    
      
    


    


    
      
    


    Su abuela, como siempre, parecía haber intuido que algo no iba bien. A veces Ares se preguntaba cómo era posible que su abuela no sólo lo supiera siempre todo, sino que además lo intuyera siempre todo con tanta claridad. Y es que su abuela también era diferente a los demás. Mientras que la mayoría de los mortales sólo tienen cinco sentidos, que además casi nunca saben utilizar, su abuela tenía más de cien, y por si fuera poco su alma ya hacía mucho que aprendió a volar, así que de tanto en tanto se acercaba hasta su nieta para sentir lo que por el interior de ésta nacía o moría.


    
      
    


    


    
      
    


    La carta no tenía desperdicio alguno. Su abuela le decía que le echaba mucho de menos pero que se sentía feliz porque sabía que ella estaba bien aunque no todo lo que debería y eso era debido a que había descuidado un tanto su espíritu. Por ello le recordó que había ciertas cosas que siempre tenía que tener presentes y otras que no podía dejar de hacer. Le decía que no olvidara tomar un plato de piña natural como mínimo tres veces por semana, y por supuesto la piña debía estar cubierta con azúcar moreno y regada con un chorrito de auténtico ron cubano. Esto no sólo era una auténtica exquisitez al paladar sino también un buen reconstituyente. Le decía también que cada mañana debía tomar un zumo de naranja recién exprimido con germen de trigo, que cuando se bañara pusiera aceite de romero en el agua y que no olvidara nunca hacer sus ofrendas a la luna. Varias líneas más abajo, casi en el borde último de la página, le hacía saber que su madre estaba bien, aunque todo seguía como antes.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares guardó la carta junto con todas las demás. Llenó la bañera de agua tibia y aceite de romero, se preparó un zumo a base de kiwis, fresas, naranja y unas gotas de brandy. Apagó las luces, prendió varias velas y una barra de incienso. Se desnudó y con el zumo en la mano se metió en la bañera. Pasaron las horas y Ares encontró ese punto en que la relajación te transporta a la absoluta quietud. Entonces salió de la bañera y desnuda, con la piel mojada, cogió su violonchelo y subió a la azotea. Una vez allí, miró al cielo. La noche era cerrada, no se veía nada, pero ella esperó, y finalmente ante ella apareció la luna. Entonces se sentó y empezó a tocar. Dicen que la ciudad de Londres se estremeció. Tanto que al día siguiente la gente comentaba que durante la noche algo había pasado, no sabían qué, pero algo había ocurrido. Todos parecían haber sentido como una sensación extraña que les inundo de desasosiego, pero también de calma. No sabían explicarlo pero sabían con total seguridad que algo había sucedido. Y lo que sucedió es que Ares se reencontró con la diosa, con la madre Luna. Y al reencontrarse con ella también lo hizo con su padre. Volvió a sentir la fuerza y la quietud del mar.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    

  


  
    


    Fuego y Ceniza


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Habían pasado los años, ella pensaba que demasiados. Acababa de cumplir los veintiséis y en cierta forma nada había cambiado. Ya no trabajaba en el Lighthouse, desde hacía algo más de tres años trabajaba como profesora de música en un colegio y desde hacía dos ocupaba sus noches tocando en un local que se había puesto de moda, muy elegante y muy elitista. Alguna que otra vez la llamaban para formar parte de una pequeña orquesta local. Pero eso era todo. Seguía viviendo en el mismo apartamento y Marco seguía siendo su único verdadero amigo. Es cierto que había conocido a mucha gente, era inevitable, pero aquellos a los que permitió acercarse siempre acabaron por decepcionarla. Posiblemente quién más le decepcionó fue Hellen.


    
      
    


    


    
      
    


    Se conocieron en un mercadillo. Ares acostumbraba a ir cada domingo. Era un lugar en el que había de todo, todo estaba en venta. Los artistas vendían sus obras, pinturas, esculturas, grabados. Se vendían libros, viejos y nuevos. Se vendían antigüedades, y también se vendían ropa, utensilios de cocina y herramientas de todo tipo. Era una buena manera de pasar la mañana del domingo. Paseando entre los puestos, mirando, pero un día vio un puesto que no había visto nunca. No había ningún tipo de mercancía expuesta, nada, solo un pequeño cartel que decía. Se venden realidades. Ares sintió curiosidad y se acercó. Le preguntó al hombre que había allí, qué quería decir eso de que se vendían realidades.


    
      
    


    


    
      
    


    — Yo ofrezco mi ayuda para que la gente conozca su realidad — contestó él —.


    
      
    


    — Creo que no acabo de entenderlo.


    
      
    


    — La gente se sienta y me habla. De lo que quiera, de lo que le apetezca. Yo primero les escucho y luego les hago preguntas.


    
      
    


    — ¿Qué tipo de preguntas?


    
      
    


    — Por ejemplo, yo le preguntaría a usted porqué tiene tanta necesidad de tocar el violonchelo. O por qué le gusta tan poco la gente. Claro que en este caso yo no le serviría de mucha ayuda, puesto que usted ya sabe la respuesta. No toca el violonchelo sólo por puro placer sino porque es su forma de respirar, de estar viva y huye de la gente ya que ellos no pueden entenderla y usted no puede entenderlos a ello. Viven en mundos diferentes. Pero no todo el mundo sabe el porqué y mucho menos el para qué, de las cosas que hace y que siente, y en muchas ocasiones creen hacerlo por algo que en realidad no es más que un engaño, una excusa, una apariencia que ellos han acabado por creer, y así malgastan su vida haciendo, diciendo y sintiendo cosas que no les son propias, que son ajenas a su propia esencia. Cuando yo les hago una pregunta ellos me dan una respuesta, y sobre esa respuesta yo les vuelvo a hacer otra pregunta. Es como un juego a través del cual ellos se descubren. De repente se dan cuenta de que lo que tanto parecen ansiar, en realidad no tiene gran importancia para ellos. De repente descubren que no son como creían y así se van conscientes de que hay otra realidad que se esconde en lo más profundo de ellos mismos.


    
      
    


    — ¿Y si no les gusta esa realidad que descubren?


    
      
    


    — La realidad es siempre moldeable. Si algo no te gusta lo cambias. Todos podemos elegir vivir de otra manera si no nos gusta la vida que tenemos.


    
      
    


    — Ya, ¿tiene muchos clientes?


    
      
    


    — No me puedo quejar.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares se alejó de aquel puesto en el que se vendían realidades, un tanto pensativa. Aquel hombre tenía razón. Hay muchos que se pasan la vida convencidos de que son esto y aquello y sin embargo no son ni una cosa ni la otra. Viven engañados en sí mismo. ¿Por qué? Por miedo, por pereza, por comodidad. Hay tantas razones. Pero sobretodo se preguntaba como sabía aquel hombre que ella tocaba el violonchelo, cómo sabía que no le gustaba la gente. Ella no lo conocía, era la primera vez que lo veía, cómo era posible que lo supiera. Y así deambulando por aquel mercadillo y pensando en lo que le había dicho aquel hombre fue como conoció a Hellen. Sin darse cuenta tropezó con un muchacho que pasaba a su lado y sin poder evitarlo tiró al suelo un par de botes de miel, de auténtica miel de abeja, del puesto que tenía a su espalda. Era uno de esos puestos en los que se vende todo natural. Mermelada y confituras echas al estilo de antaño, sin colorantes y conservantes, pastelitos caseros, auténtico licor de cerezas y miel. Ares se disculpó por su torpeza y se dispuso a pagar los daños ocasionados, pero la chica que regentaba aquella parada, Hellen, le dijo que no hacía falta, que había sido un accidente y que eso le podía pasar a cualquiera, pero Ares insistió, así que ésta le ofreció un acuerdo. Ares compraría algunos de los productos que ella vendía. Si le gustaban sólo se los compraría a ella, de ese modo las pérdidas por los botes rotos serían abonadas. Ares aceptó, así que se llevó un par de tabletas de chocolate, un bote de miel, mermelada de fresa y un par de pastelitos de hojaldre. Y lo cierto es que no le pesó. Todo estaba delicioso, era un placer al paladar, así que Ares cumplió su parte del trato, y desde entonces siempre iba al mismo lugar a comprar aquellos productos. Como era de esperar Hellen y Ares acabaron por intimar. Se hicieron amigas. Para Ares, Hellen era como ella, sólo que en ámbitos distintos. Hellen también se había revelado ante el mundo. Se marchó de casa cuando tenía diecisiete años. No por nada en especial, únicamente que ella no soportaba vivir en una casa tan conservadora y con una mente tan estrecha. Al parecer sus padres eran buena gente sólo que creían que para convivir bajo un mismo techo debía de haber unas normas mínimas que aseguraran una cierta cordialidad entre los que allí vivían, algo que Hellen no podía soportar. Ella se definía como anarquista social. La política le importaba un pimiento, pero creía ciegamente que la gente debía de vivir sin ningún tipo de normas, y que eso sí, todos debían de ser iguales. Todos debían de tener las mismas oportunidades y la misma forma de vida. Y no había mejor forma de vida que la suya. Se había instalado en una vieja casa abandonada en un pueblo a unos cuarenta minutos de Londres. Tenía un pequeño huerto y unos cuantos árboles frutales. Vivía de lo que ella misma producía. A primera vista la imagen era muy bucólica y eso fascinó a Ares. No por que deseara una vida como aquella, sabía que ese tipo de vida no era para ella. Ares era demasiado urbana, y demasiado costera como para enterrarse en un minúsculo pueblo y dedicarse a la meditación y a la confitura de manzana. Pero a pesar de ello le fascinó la fuerza y el coraje de Hellen por vivir según sus principios y sus creencias. Era la primera persona a la que conocía, a excepción de Marco, a la que no le había importado darle la espalda al mundo con tal de seguir sus convicciones. También en esta ocasión algo desde su interior le aconsejaba ir con cuidado, ser un poco cautelosa, pero como siempre, Ares no quiso escuchar. Pensó que quizá esa voz esta vez estaba equivocada. Y además, pensó que si no se arriesga no se gana. Y apostó. Y perdió.


    
      
    


    


    
      
    


    Poco a poco Ares y Hellen fueron afianzando lo que parecía un firme amistad. De vez en cuando salían juntas, Ares se iba algún fin de semana a casa de su nueva amiga. Todo era perfecto, reían, hablaban e incluso hasta hacían alguna locura. Un día Hellen le pidió algo de dinero a Ares. Le dijo que ese mes las ventas habían sido muy flojas y que tenía que pagar el alquiler de la casa. Ares encantada le dejó el dinero. Hellen le prometió devolvérselo lo antes posible. Aunque lo cierto es que ese momento no llegaba nunca pero Ares no le dio importancia hasta que un día de la forma más inocente se enteró de que Hellen no pagaba alquiler. Ésta había llegado allí hacía ya algunos años y en cuanto llegó ocupó aquella pequeña casa. No le pidió permiso a nadie simplemente tiró la puerta abajo y se instaló. Hellen había recibido varias notificaciones de desalojo pero ella siempre había hecho oídos sordos a todo. De todo esto se enteró en una pequeña taberna, la única que hay en el pueblo, un día que fue a visitar a Hellen y al no encontrarla decidió esperarla tomando un café. También se enteró de que Hellen había estado en prisión por falsificación de tarjetas de crédito, aunque eso sólo era un rumor. Nadie podía confirmarlo. Su impulso primero fue esperar a Hellen y preguntarle el motivo por el cuál le había mentido y para qué le había pedido el dinero. Pero en esta ocasión se impuso la razón y pensó que no tenía suficiente información como para juzgar a Hellen y mucho menos para montarle un numerito. Quizá todo tenía una explicación aceptable, y en el peor de los casos era mejor conocer lo que realmente ocultaba como medio de protección. Y así lo hizo. Esperó a Hellen sentada en su coche a la puerta de la casa, cuando ésta llegó Ares salió a su encuentro con una enorme sonrisa.


    
      
    


    


    
      
    


    — He venido a verte. Hace mucho que no sé de ti — le expresó Ares —.


    
      
    


    — Lo sé, lo sé. No tengo perdón. Tenía que haberte llamado. Pero he tenido unas semanas horribles. Llovió y más de la mitad del huerto se ha echado a perder. Pero bueno, ahora estás aquí. Pasa y en seguida preparo algo para cenar.


    
      
    


    Entraron en la casa. Mientras Ares encendía la chimenea, Hellen sacaba un poco de pan, queso, fruta y una botella de vino. Después de cenar y ambas sentadas ante el fuego Ares intentó averiguar algo que le permitiera conocer cuál era la verdadera historia de Hellen.


    
      
    


    


    
      
    


    — Me gusta esta casa — le dijo Ares —.


    
      
    


    — Es perfecta. Deberías de dejar tu apartamento y venirte a vivir al campo.


    
      
    


    — Me gusta pero no para tanto. Aunque sería agradable tener un lugar al que poder ir de vez en cuando para desintoxicarse de tanto mundo civilizado.


    
      
    


    — Pues ya sabes. Busca una casa y ya está.


    
      
    


    — No es tan fácil.


    
      
    


    — Sí, lo es.


    
      
    


    — No, no lo es. Hay un detalle importante. El dinero. No creo que pudiera pagar el alquiler del apartamento y el de una casa en el campo. ¿Cuánto pagas tú por esta casa?


    
      
    


    — Demasiado. Bueno en realidad no me puedo quejar. Pago la renta más baja del pueblo.


    
      
    


    — Debes de tener un casero muy generoso.


    
      
    


    — Es un borde. Uno de esos ricos heredados cargados de propiedades. Pero afortunadamente no lo veo demasiado. Vive en Holanda. Cada primero de mes le hago una transferencia y al cabo de una semana, él me remite el recibo. Además tampoco puede pedir demasiado, esta casa necesitaría unas cuantas reformas.


    
      
    


    — Habla con él. Quizá lleguéis a un acuerdo. Que él reforme la casa y tú le pagas un poco más. Quizá te saldría a cuenta.


    
      
    


    — No lo creo. De todos modos estoy bien como estoy.


    
      
    


    — Dices que tiene propiedades.


    
      
    


    — Sí, medio condado es suyo.


    
      
    


    — Quizá sería buena idea hablar con él. Por si tiene alguna casa que quiera alquilar a buen precio. Por qué no me das su teléfono.


    
      
    


    — No creo que tenga nada por alquilar y además no sé dónde tengo su teléfono.


    
      
    


    — Tampoco tienes su dirección. Podría escribirle.


    
      
    


    — No. No tengo su dirección.


    
      
    


    — Es igual, no te preocupes.


    
      
    


    Ares supo que Hellen le mentía. No era una intuición era una evidencia. Pero a pesar de ello no dijo nada. Prefirió callar y esperar. Cuando Ares conducía de vuelta a casa ya entrada la noche pensó que Hellen no sólo le había mentido en cuanto a lo de la casa. Con total seguridad también le habría mentido en todo y aunque ya llevaba más de cinco millas recorridas decidió dar marcha atrás y volver a casa de Hellen. Aparcó el coche algo retirado de la casa y se acercó caminando. Ares no se acercó a la casa, lo que le interesaba, lo que quería saber estaba en el exterior. Fue hacia el huerto. Hellen le había dicho que había estado muy ocupada por que las lluvias le habían destrozado el huerto. Y aunque Ares no era nada experta en materia de agricultura era más que obvio que por allí no había caído ni una gota. El huerto estaba en perfecta condiciones. Las verduras y las frutas tenían un color y una textura muy saludable. De todos modos Ares no quiso cometer errores, así que se subió a su coche y condujo hasta el centro del pueblo. Paró en un pequeño vado y entró en la taberna. Pidió un té, quién se lo iba a decir, de pequeña odiaba el té y ahora se había convertido en algo indispensable para ella, en una especie de motor de arranque.


    
      
    


    


    
      
    


    Como el que no quiere decir la cosa, Ares dejó caer, que afortunadamente aquella noche parecía que iba a ser apacible, que no llovería. A lo que el tabernero le contestó que por norma general, las noches allí siempre eran tranquilas.


    
      
    


    


    
      
    


    — Pero según tengo entendido esta semana pasada ha llovido muchísimo.


    
      
    


    — ¡Muchísimo! — exclamó asombrado el tabernero —.


    
      
    


    — Sí, eso me han dicho.


    
      
    


    — No señorita. Aquí siempre llueve, pero nunca en exceso. Por fortuna. Unas cuantas gotas muy finas durante unos diez o quince minutos al día. Eso es todo.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares confirmó lo que ya sospechaba. Pero no entendía el porqué de tanta mentira. Y aunque no quiso formular juicios a priori, llegó a la conclusión de que aquello sólo era el principio de algo de lo que no estaba segura quisiera saber. Aunque lo cierto, es que quisiera o no, acabó por saberlo. Varios días después le llegó una factura de más de cuatro mil libras. No podía ser, debía de haber algún error. Ella no había comprado nada por ese valor. Aunque hubiera querido, no se lo hubiera podido permitir. Ese era todo el dinero que ella había conseguido ahorrar en varios años y no lo iba a tirar comprando joyas. Pero lo cierto es que no había ningún error. La factura era correcta y esas joyas habían sido compradas con su tarjeta de crédito. En ese momento lo supo. Hellen le había saqueado, le había robado sin ningún tipo de pudor. De inmediato fue a buscarla pero no la encontró en la casa. Preguntó por ella y le dijeron que la habían visto marchar de madrugada. Y parecía que se iba para siempre, porque cargó la furgoneta de maletas y cajas. Ares sintió rabia e impotencia pero también sintió que era una idiota. Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta. Cómo fue tan confiada. Aunque las recriminaciones ya no importaban, no tenían sentido, era tarde, demasiado tarde y le gustara o no tendría que pagar aquella factura. Volvía a empezar de cero. Sin una libra en el bolsillo.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares siempre ha sido una superviviente así que aunque no fue fácil poco a poco salió a flote. Marco le ayudó. Supo estar a su lado. Una noche en que él estaba cenado con ella en el apartamento de él, ella le dijo:


    
      
    


    


    
      
    


    — A veces pienso que venir al mundo para esto es un sin sentido.


    
      
    


    — ¿Qué quieres decir? — le preguntó él —.


    
      
    


    — Que todo es un asco. El mundo es un asco, la gente es un asco.


    
      
    


    — No princesa, eso no es cierto. Tienes el orgullo herido además de tu cuenta corriente y eso te hace ver las cosas un poco distorsionadas. Es cierto que este mundo es un asco, sobre todo si como tú y yo, no somos parte de él. Y también es cierto que hay una gran cantidad de gente que es una auténtica pena. Pero aunque no lo creas, ahí fuera, caminando por la calle también hay gente maravillosa.


    
      
    


    — Lo dudo.


    
      
    


    — Un día descubrirás que lo que te digo es verdad.


    
      
    


    — No lo creo y además yo no necesito a nadie. Ya te tengo a ti.


    
      
    


    — ¿Y te basta conmigo?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Pues haces mal. No deberías conformarte con tan poco.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares le miró con ternura. Él no sólo era su amigo, era su hermano, le hacía de madre y confesor. Lo era todo. Ella y él. Nadie más. Pero eso cambió cuando un día sentada en el metro de vuelta a casa y mientras leía un libro notó que alguien se sentaba a su lado. Ella no le dio importancia, pero de repente escucho una voz que le dijo: Lo has conseguido. Ares alzó la mirada y a su lado, sentado junto a ella estaba él. Era Didac. ¿Cuánto tiempo había pasado? Años, muchos años. Ella no supo que decir, así que él le echó una mano.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Te olvidaste de mí?


    
      
    


    — No — contestó ella temblándole la voz —.


    
      
    


    — ¿Tienes algo que hacer ahora?


    
      
    


    — Creo que no.


    
      
    


    — Perfecto.


    
      
    


    — ¿Por qué?


    
      
    


    


    
      
    


    Didac no contestó, la cogió de la mano y la sacó del metro. Subieron las escaleras y una vez en la calle se dirigieron hacia el parque. Al entrar en él, se pararon en un quiosco de comida y él sin preguntarle a ella compró un par de bocadillos y un par de latas de cerveza. La volvió a coger de la mano y la llevó hasta una explanada llena de árboles. Una vez allí buscó un árbol, el que tuviera el tronco más grande y se dirigió hacia él.


    
      
    


    


    
      
    


    — Aquí. Este es un buen lugar.


    
      
    


    — Un buen lugar para qué — preguntó ella —.


    
      
    


    — Para sentarnos y cenar.


    
      
    


    — Creo que algo en estos años te ha dañado el cerebro.


    
      
    


    — Siéntate — le dijo él sonriéndole —.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares obedeció. Junto a ella se sentó Didac y le dio a escoger entre un bocadillo vegetariano o uno de salchichas. Ares optó por el vegetariano.


    
      
    


    


    
      
    


    — Sabía que lo conseguirías.


    
      
    


    — ¿El qué?


    
      
    


    — Ser concertista. Anoche te oí tocar.


    
      
    


    — No soy concertista. Sólo toco en algún que otro salón de té.


    
      
    


    — Pero tocas el violonchelo. Eso es lo importante. Además estoy seguro de que lo conseguirás.


    
      
    


    — ¿Y cómo puedes estar tan seguro?


    
      
    


    — Porque lo he visto. Desde la última vez que te vi, allí en el portal de tu casa, he tenido un sueño que se me repite todas las noches.


    
      
    


    — ¿Y cómo es ese sueño?


    
      
    


    — Tú estás sobre un escenario. El escenario del Metropolitan Opera House de New York. Y allí sólo tú y tu violonchelo. Todo está oscuro, sólo una débil luz te ilumina. Parece que no hay nadie. Pero cuando acabas de tocar el teatro se ilumina por completo. Está hasta los topes de gente y todos en pie te aplauden con absoluta entrega y admiración.


    
      
    


    — Ese sueño también lo he tenido yo.


    
      
    


    — Se hará realidad.


    
      
    


    — No sé si será New York, Londres o Milán pero sé que lo conseguiré. Estoy dejando demasiado de mí misma en el intento como para no conseguirlo.


    
      
    


    — Lo conseguirás. Eres tenaz y te sobra corazón. Tocas muy bien. Hay algo en tu forma de tocar que perfora el alma del que te escucha.


    
      
    


    — Gracias. Creo que es la primera crítica de elogio que recibo. ¿Y tú?


    
      
    


    — ¿Yo?


    
      
    


    — Sí, ¿Ya eres médico?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Y te va bien?


    
      
    


    — Creo que sí. Trabajo en la clínica de mi padre, aunque de tanto en tanto paso alguna temporada aquí, haciendo prácticas de cirugía en un hospital de Londres.


    
      
    


    — ¡Cirujano! Tu padre debe estar orgulloso.


    
      
    


    — La verdad es que no.


    
      
    


    — ¿Por qué no?


    
      
    


    — Acabé la carrera de medicina e hice la especialidad y luego me metí en lo de la cirugía. Era lo que se esperaba de mí, pero todavía no he operado a nadie.


    
      
    


    — Bueno, ya lo harás. Cuando estés preparado.


    
      
    


    — No, no es eso. No es que no esté preparado para hacerlo. Es que no quiero hacerlo. Cuando ve veo allí dentro, vestido con aquel batín verde, entre cuatro paredes metálicas, teniendo la vida de alguien en mis manos, siento unas enormes ganas de salir corriendo, es como si algo agarrara mi garganta. Siento tal asfixia que empiezo a sudar. En más de una ocasión me han tenido que suministrar oxígeno.


    
      
    


    — Quizá sea el peso de la responsabilidad. Debe ser difícil tener la vida de alguien en tus manos.


    
      
    


    — No es eso. Lo que me asfixia es saber que estoy en el lugar equivocado.


    
      
    


    — Aún no es tarde. Aún puedes ser fotógrafo.


    
      
    


    — Ojalá pudiera. Pero eso es algo que nunca aparece en mis sueños. Te veo a ti tocando el violonchelo, pero no me veo a mí consolidando la fotografía como arte.


    
      
    


    — Hace mucho tiempo, cuando era pequeña mi abuela me contó un cuento.


    
      
    


    — Tenía un final feliz.


    
      
    


    — Sí. Era la historia del pescador de lunas.


    
      
    


    — El título promete.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares le contó a Didac la historia del pescador de lunas. Y Didac por un momento se sintió fuerte y capaz de cambiar de rumbo y empezar desde cero. Era una bonita ilusión en la que ambos quisieron creer. Durante horas y hasta que llegó el amanecer estuvieron allí sentados. Ella le enseñó a mirar a las estrella, a hablar con la lunar, a dejarse arropar por la noche. Y él se enamoró de las estrellas, de la luna, de la noche y de Ares. Aunque lo cierto es que ella se le clavó en lo más profundo aquella tarde cuando sólo eran un par de críos y desde entonces su imagen y su recuerdo siempre han ido con él. Por primera vez en su vida se sentía feliz, fuerte y libre.


    
      
    


    


    
      
    


    Al día siguiente él fue a oírla tocar. Después se fueron juntos hacia el apartamento de ella, despacio, paseando, cogidos de la mano. Ella tenía veintiocho años y él estaba a punto de cumplir los treinta, pero parecían un par de chiquillos. Unos chiquillos que aquella noche se transformaron en adultos hambrientos de descubrir que había más allá. Frente a frente se fueron acercando el uno al otro, tanto que dejaron de ser dos para convertirse en uno. El mundo, el tiempo, el pasado, el presente, el futuro dejaron de existir. Y por primera vez para los dos hubo entrega y descubrieron cómo duele el amor. Dolor en las caricias, entrega en cada beso. Vaciarse de corazón para llegar a la muerte y así poder renacer. No hubo un instinto, una emoción, una sensación, un sentimiento que no recorrieran. Tocaron el cielo con las manos y con despilfarro de arrogancia se pasearon por el paraíso insultantes de fuerza, de poder, de plenitud.


    
      
    


    


    
      
    


    A partir de entonces al caer la tarde cuidaban de la noche con mimo y ésta agradecida les ofrecía silencio y calma. Todo era perfecto, tanto que no les importaba ser vistos como dos bichos raros, dos anacrónicos deambulando por ese mundo al que algunos llaman civilizado. Pero un día ese mundo de criterios predeterminados, lleno de banderas ondeando el uso de la razón impuso su ley y como siempre, lo hizo de la forma más despiadada.


    
      
    


    


    
      
    


    Una tarde Ares llegó a casa y allí esperándola estaba Didac. Se acercó a ella y le dio un beso, como siempre. Le regaló la mejor de sus sonrisas, como siempre. La abrazó con ternura, como siempre. Pero Ares sabía que algo no era como siempre. Había algo, no sabía qué, que le estremecía. Miró a Didac y le preguntó qué pasaba. Nada contestó él. Pero ella sabía que sí estaba ocurriendo algo, así que insistió.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué ocurre Didac?


    
      
    


    


    
      
    


    Él bajó la cabeza y empezó a dar vueltas por el salón. Se acercó a la ventana y fijó su mirada en el edificio de enfrente.


    
      
    


    


    
      
    


    — Ha llamado mi padre.


    
      
    


    — ¿Qué quiere?


    
      
    


    — Que vuelva a Barcelona. Me necesita en la clínica.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares no dijo nada. No hizo ningún comentario. Simplemente esperó a que Didac le contara lo que ella ya sabía. Él volvería a España.


    
      
    


    


    
      
    


    — En realidad no me lo ha pedido, me lo ha exigido. Pero si tú me pides que me quede lo haré. Quiero estar aquí, contigo pero necesito que me ayudes.


    
      
    


    


    
      
    


    Hubiera sido tan fácil decir, quiero que te quedes, pero Ares no lo dijo. Y no porque no lo deseara con todas sus fuerzas. Ella se hubiera enfrentado a todo y a todos por él, le hubiera declarado la guerra al mundo si hubiera sido necesario, pero lo que no podía hacer era convertirse en el arma con el que Didac acabara suicidándose. Le amaba demasiado, demasiado como para ver como se le escapaba la vida por estar con ella. Si él se quedaba en Londres no lo haría por decisión propia sino porque ella se lo había pedido. Didac rompería las cadenas que le habían atado a su padre desde siempre para ser entonces presa de las cadenas de ella. Distinto perro pero un mismo collar. Y Ares no quería eso. Quería a Didac, pero lo quería libre y no reo de sus deseos. Era consciente de que quizá al principio todo iría bien pero que tarde o temprano Didac empezaría a ahogarse y ella empezaría a sentirse como una intrusa en la vida de él. Una intrusa que le vería día a día desvanecerse entre la amargura y la frustración. Y ella no quería eso, sabía que era capaz de soportarlo todo, todo menos eso.


    
      
    


    


    
      
    


    — Quizá deberías volver — le comentó ella con extremada serenidad —.


    
      
    


    


    
      
    


    Aquellas no fueron las palabras que él esperaba escuchar. Estaba convencido de que ella le pediría e incluso le rogaría que se quedase.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Pensaba que me querías?


    
      
    


    — Y te quiero.


    
      
    


    — Pero no quieres que me quede.


    
      
    


    — No creo que fuera bueno para ninguno de los dos.


    
      
    


    — No lo entiendo.


    
      
    


    — Lo sé.


    
      
    


    — Yo te quiero, aunque en realidad es más que eso. Juntos sólo somos uno. No entiendo el porqué quieres que me marche.


    
      
    


    — No quiero convertirme en la excusa que necesitas para romper con tu pasado y tus dependencias... No eres capaz de vivir por ti mismo y yo no quiero ser quien te diga cómo y de qué manera tienes que vivir. Para eso ya está tu padre, él lo sabe hacer mejor que yo, tiene más experiencia... Te quiero pero no quiero junto a mí a alguien que necesite que le digan lo que tiene que hacer.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Él la miró con rabia. Ares había disparado y fue letal. No sólo le hirió en lo más profundo del orgullo, también le arañó el corazón y ella lo sabía aunque lo que él no supo en aquel momento es que tras la apariencia fría y controlada que ella mostraba se escondía una mujer que se rompía poco a poco en pedazos. Sin decir nada Didac cogió su chaqueta y se marchó. Por aquella puerta se marchaba su única posibilidad, el único momento que valió la pena vivir hasta aquel entonces. Y así rota en dos Ares se dejó caer y sentada en el suelo empezó a llorar. Eran lágrimas de fuego que no sólo quemaron su alma y su garganta sino que hicieron que el apartamento acabara en llamas. Nadie se lo pudo explicar jamás. Una vez sofocado el incendio, los bomberos se encontraron a Ares sentada en el suelo, en medio de los escombros y las cenizas. Abrazada a su violonchelo y con la mira fija no se sabe dónde. No había quedado nada en pie, todo el edificio había sido pasto de las llamas, todo había sido devastado por el fuego, todo menos ella, que aparentemente no había sufrido ningún daño. Marco al saber la noticia corrió en busca de Ares y se la llevó a su casa. Durante siete días y siete noches Ares no dijo nada, ni una sola palabra salió de sus labios. Marco lo intentó todo, intentó hacerla reír, intentó consolarla, pero no consiguió nada, así que optó por cuidarla, darle calor y rezar a Dios por que un día ella se recuperara. Una semana después del incendio Ares recuperó la voz, aunque sólo fue eso lo que recuperó, ya que todo lo demás estaba calcinado y por si fuera poco, quizá porque la vida pensó que no era suficiente, otro fuego prendía en ella para acabar devorando lo único que le queda dentro, las cenizas.


    
      
    


    


    
      
    


    Marco llegaba a casa cargado de paquetes. Había ido al supermercado y también a la farmacia donde había comprado algunas vitaminas para Ares, para ver si eso le ayudaba a restablecerse. Cuando entró la vio sentada en el sofá.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Cómo te encuentras? — preguntó él —.


    
      
    


    — Tengo que marcharme.


    
      
    


    — ¿A dónde?


    
      
    


    — A Barcelona.


    
      
    


    — ¿Vas a ir tras él?


    
      
    


    — Mi abuela se está muriendo.


    
      
    


    — Lo, lo, lo siento... yo, ¿quién te lo ha dicho?


    
      
    


    — Me han hecho llegar una carta que mi madre envió a mi apartamento. Dice que mi abuela se muere.


    
      
    


    — ¿Qué más dice?


    
      
    


    — Nada más.


    
      
    


    


    
      
    


    Al día siguiente Ares cogió un avión con rumbo a la ciudad Condal. Del aeropuerto fue al hotel y una vez dejó las maletas y sin perder un minuto se fue al hospital. La vio estirada en la cama rodeada de tubos, con el brazo repleto de agujas. En ese momento le dolió más su vida que la de su abuela, porque sabía que sin ella la vida se le presentaría todavía más cruel. Sabía que la echaría de menos, tanto que su ausencia le agujerearía el corazón y las fuerzas. Se acercó a ella y su abuela al verla lloró de alegría. Su niña estaba allí, junto a ella.


    
      
    


    


    
      
    


    — Mi niña está aquí.


    
      
    


    — Sí abuela estoy aquí.


    
      
    


    — Dios me ha escuchado. Él siempre me escucha.


    
      
    


    — Quizá deba cambiar mi Dios por el tuyo.


    
      
    


    — Mi Dios es el tuyo mi niña. Está hecho de brisa, sal y espuma.


    
      
    


    — Dime abuela, ¿cómo estás?


    
      
    


    — Bien. Se acerca el momento y eso me ayuda a soportarlo.


    
      
    


    — No hables así.


    
      
    


    — ¿Por qué?


    
      
    


    — Siento tanta rabia.


    
      
    


    — No la sientas mi niña. No tienes por qué sentir rabia. La muerte es parte de la vida y yo he vivido mucho. Ha llegado mi hora y no me importa, ya he hecho todo lo que tenía que hacer.


    
      
    


    — ¿Qué va a ser de mí, si tú no estás?


    
      
    


    — No me necesitas. Ya no.


    
      
    


    — Te equivocas. Te necesito y te necesitaré siempre.


    
      
    


    — Abre las alas, mi niña. Abre las alas y vuela. El cielo espera que tú lo surques. Y hay miles de lunas esperando a que tú les quieras dar caza.


    
      
    


    — Lo he intentado abuela. Pero creo que no vale la pena. Lo único que acabo encontrando siempre es dolor.


    
      
    


    — No, no digas eso. No dejes de luchar. No le des la espalda a tu padre. No permitas que el mundo te venza, que te convierta en una más entre todos los demás.


    
      
    


    — Abuela, si tú supieras.


    
      
    


    — Lo sé. Pero recuerda que en tu alma descansan las cenizas del Ave Fénix, que por tus venas corre la sal del Mediterráneo. Que tú a diferencia del resto de los mortales, tienes la capacidad de renacer. Sé que las llamas han quemado todo lo que había dentro de ti, pero si abres tus alas, tu alma, tu sangre y tu corazón, renacerán de las cenizas. Y Dios se apiade del mundo por que ante ellos habrá alguien a quién no podrán vencer.


    
      
    


    — No es el mundo el que acaba derrotándome.


    
      
    


    — No. No es él, eres tú. Tu amor, tu odio, tu esperanza, tus sueños rotos... Ten cuidado mi niña. El mundo es peligroso y la vida no sabe de humanidad. Ten cuidado con lo que sientes porque son tus sentimientos lo que te hacen estar viva pero también los que te pueden derrotar. Y lo harán en el momento en que dejes de rebelarte, en el momento en que dejes de querer ver y cierres los ojos para ser un ciego más. Entonces la vida, el mundo no tendrán piedad y te destrozaran, y lo harán teniéndote como aliada, por qué tú te habrás convertido en el peor de tus enemigos. No dejes de abrir tus alas, no dejes de volar.


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — Si, mi niña.


    
      
    


    — No quiero que te mueras.


    
      
    


    — Nadie puede hacer nada por evitarlo. Pero no te preocupes. Yo siempre estaré donde tu corazón quiera llevarme. Y siempre que tú lo quieras yo vendré de allí donde esté para estar a tu lado.


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — Si, mi niña.


    
      
    


    — Te quiero.


    
      
    


    — Lo sé mi niña. Lo sé.


    
      
    


    


    
      
    


    Sí, lo sabía. Su abuela siempre lo sabía todo, y sabía que Ares la quería más que a nada, por encima del bien y del mal, más allá de lo explicable y lo definible, sin límites a la razón. Ella sólo había amado así a dos personas. A Didac, al que echó de su lado por amor, aunque tanto amor la puso al borde de la locura, y a su abuela, que ahora se le escapaba de su vida sin que ella pudiera hacer nada para evitarlo. Y cogida a su mano, vio como poco a poco aquella anciana de pelo blanco y piel negra que le acunaba y le contaba historias cuando era pequeña, que le había enseñado a escuchar las voces que viven en lo más alejado de su conciencia, se iba dejándose llevar por un sueño tranquilo y placentero del que ya nunca volvería. Ares deseó desesperadamente irse con ella pero no fue así. A Ares aún le quedaba mucho camino por recorrer. Vio como algo indefinible y etéreo surgía del cuerpo de su abuela y como buscando aire, salía por la ventana para desaparecer entre la noche. En ese momento se abrió la puerta de la habitación y Dormah apareció. Madre e hija se miraron. Ha muerto dijo Ares. Dormah no hizo ningún comentario. Se acercó a su madre, le cogió la mano y le dio un beso. Ares se sintió conmovida. Por primera vez vio a su madre capaz de sentir y por primera vez le vio el rostro desencajado por el dolor. Quiso decirle algo, pero no sabía qué. Así que optó por marcharse.


    
      
    


    


    
      
    


    Dos días después se celebró una misa por la difunta. Acabada, Ares se acercó a su madre.


    
      
    


    


    
      
    


    — Voy a esparcir las cenizas de la abuela sobre el mar. ¿Vendrás conmigo?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    


    
      
    


    Fue lo único que dijo. Fue un no rotundo, seco, cortado que desterró de Ares cualquier posibilidad de tregua y aunque le molestó lo cierto es que no le importó. En realidad lo prefería así. Ella, su abuela y el mar. Sin intrusos. Los tres solos. Y así fue. Subida a una barca, en medio del Mediterráneo, con las cenizas de su abuela entre las manos, dejando que el viento jugueteara con ellas. Después de un tiempo, quizá unos minutos o quizá horas, Ares vio sus manos limpias de cenizas y sintió frío. Se había ido, definitivamente su abuela se había ido y allí sentada en la barca con la mente en blanco, sin pensar, sin sentir, dejó que el cielo se tiñera de oscuridad y entonces llamó a su padre.


    
      
    


    


    
      
    


    — Padre. Padre escúchame. Necesito hablarte.


    
      
    


    — De qué quieres hablarme — contestó el mar —.


    
      
    


    — Sé que te sientes decepcionado, sé que no soy lo que tú esperabas. Y te pido perdón por ello.


    
      
    


    — No tienes que pedir perdón. No has hecho nada de lo que tengas que arrepentirte.


    
      
    


    — Me falta valor. Tengo miedo.


    
      
    


    — El valor, el coraje nacen de lo más profundo del miedo. Mientras sigas teniendo miedo a vivir sin aire tendrás fuerzas para luchar por aquello que las estrellas escribieron en tu camino.


    
      
    


    — ¿Qué hay escrito en mi camino?


    
      
    


    — Libertad.


    
      
    


    — No sé si quiero libertad. Me conformo con un poco de paz.


    
      
    


    — No busques lo que no existe. La paz que buscas es contraria a tu esencia. Además, aunque la encontrarás no sabrías que hacer con ella.


    
      
    


    — No me importa. La necesito.


    
      
    


    — Hay tres tipos de paz. Una, la eterna. La otra se llama ignorancia. Para la primera es demasiado pronto. Ya te dije una vez que habías nacido para vivir, no para morir y para la segunda ya es demasiado tarde. En realidad ya era demasiado tarde incluso antes de que nacieras. Y en cuanto a la tercera, la tercera se llama coherencia. La coherencia te llevará a la libertad. Siente, piensa y haz, sin que lo que pienses traicione lo que sientas y sin que lo que sientas traicione lo que hagas.


    
      
    


    — Me siento cansada.


    
      
    


    — Vivir suele ser desalentador cuando no se es libre.


    
      
    


    — ¿Y qué puedo hacer? Sólo pensar que el resto de mi vida será como hasta ahora, es algo que me hace desear la muerte.


    
      
    


    — No vuelvas a decir eso jamás.


    
      
    


    — ¿Qué puedo hacer?


    
      
    


    — Hay algo que todavía no has aprendido. Eso que buscas tan ansiosamente y a lo que tú llamas paz se llama aceptación. No la que los demás puedan ofrecerte, ésta siempre será condicional, sino la que tú te dediques a ti misma. Acepta lo que eres y quién eres. Si lo haces tus fantasmas desaparecerán y descubrirás que cada nuevo día puede ser distinto al anterior. Y sobre todo no te de miedo el dolor. Es mejor vivir aprendiendo de él que vivir enfrentado a él.


    
      
    


    


    
      
    


    Aquella misma noche Ares volvió a Londres. Y mientras un taxi le llevaba a casa de Marco Ares pensó que daría cualquier cosa por que Didac estuviera allí. Abrazándola. Pero no estaba y eso era algo que tenía que empezar a superar. Aunque decirlo siempre resulta más fácil que hacerlo. Además, a falta de Didac estaba Marco, no era lo mismo pero a diferencia de Didac, Marco siempre estaba junto a ella. Y lo estaba por decisión propia. Siempre encantador, siempre con el corazón en la mano y por ello, porque no podía ser de otra manera cuando ella llegó a la casa, allí estaba él con los brazos abiertos, mimándola, consolándola.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Cómo está mi princesa?


    
      
    


    — Bien.


    
      
    


    — ¿Bien, bien?


    
      
    


    — Bueno, lo cierto es que estoy un poco tocada.


    
      
    


    — Pues habrá que hacer algo, no voy a permitir que vayas por la vida con el corazón mutilado.


    
      
    


    — ¿Marco?


    
      
    


    — Sí, princesa.


    
      
    


    — He pensado que es hora de que busque un lugar donde vivir.


    
      
    


    — No tienes por qué hacerlo. Esta es tu casa.


    
      
    


    — Lo sé y lo cierto es que estoy muy bien aquí. Nadie me mima como tú.


    
      
    


    — Cariño, nadie mima como yo. Mimar es un arte y yo soy un artista.


    
      
    


    — Lo cierto es que te voy a echar de menos.


    
      
    


    — Un momento. Cómo que me vas a echar de menos. ¿A dónde te vas?


    
      
    


    — A New York.


    
      
    


    — ¡A New York! Ese lugar está lleno de trogloditas. Qué vas a hacer allí.


    
      
    


    — Supongo que de vez en cuando vendrás a verme.


    
      
    


    — Ni hablar. Yo no voy a ninguna parte. Me aterrorizan los aviones. Y además, todavía no me has dicho por qué quieres irte allí, tan lejos.


    
      
    


    — Me apetece hacerlo. Necesito cambiar de escenario y pienso que quizá las cosas me irán mejor allí. No sé, quizá allí pueda tocar el violonchelo en algún lugar que no sea un salón de té.


    
      
    


    — Ya.


    
      
    


    — ¿Ya? ¿Qué significa ese, ya?


    
      
    


    — Nada, nada. Te deseo mucha suerte — con tono algo molesto —.


    
      
    


    — ¿Sabes? También puedes ir a New York en barco.


    
      
    


    — Me es igual. Yo no voy a ir a verte.


    
      
    


    — Dicen que es la capital de la cultura y el arte.


    
      
    


    — ¿De qué cultura y qué arte?


    
      
    


    — Pues no sé. La cultura es cultura y el arte es arte.


    
      
    


    — ¿Estás segura de eso?


    
      
    


    — No. Pero qué importa.


    
      
    


    — Tal y como está el mundo no mucho, la verdad.


    
      
    


    


    
      
    


    Aunque no pasó un solo día, en realidad un solo minuto en que Marco le hiciera saber a Ares su opinión sobre su marcha y le hiciera saber también que no se lo perdonaría nunca, Marco le ayudó en todo. Le acompañó a comprar el billete de avión, fue con ella a la embajada americana para solicitar un visado. Le ayudó a preparar las maletas y le dio todo un recital de consejos, la mayoría inútiles, de cómo tenía que manejarse con los americanos. Eran inútiles entre otras cosas porque lo más cerca que Marco había tenido a un americano era a través de la pantalla del cine. Aunque lo importante fue que sus consejos eran bien intencionados e iban cargados de cariño.


    
      
    


    


    
      
    


    — Marco no crees que ya soy algo mayor para que me tengas que decir lo que he de hacer si un americano me invita a cenar.


    
      
    


    — Puede que seas una mujer adulta, pero en cuanto a hombres eres un desastre.


    
      
    


    — En eso tienes razón.


    
      
    


    — Lo primero que tienes que hacer es averiguar si es un psicópata. Nunca se sabe, a lo mejor le da por cortarte la cabellera.


    
      
    


    — Marco escúchame. Psicópatas los hay en todas partes y en cuanto a lo de la cabellera. Has visto demasiadas películas.


    
      
    


    — Tú hazme caso a mí que de estas cosas entiendo.


    
      
    


    — Está bien. Vamos a ver. Si de repente aparece un atractivo americano qué tengo que hacer.


    
      
    


    — Primero asegúrate de que no es un asesino en serie y luego dale mi dirección y mi teléfono. Nunca se sabe, yo podría enseñarle muchas cosas.


    
      
    


    — Ahora entiendo por qué te odian tanto las mujeres.


    
      
    


    — Hija que quieres que haga, soy irresistible... Otra cosa. No aceptes tocar en cualquier sitio. Para garitos ya los hay en Londres. ¿Me has entendido?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Estás segura?


    
      
    


    — Sí. Lo he entendido. No te preocupes.


    
      
    


    — Te vas al otro lado del mundo y me dices que no me preocupe. No tienes corazón.


    
      
    


    — ¿Marco?


    
      
    


    — ¿Si?


    
      
    


    — Te quiero.


    
      
    


    — Bueno. Algo es algo.


    
      
    


    


    
      
    


     Marco acompañó a Ares al aeropuerto y como no podía ser de otra manera lloró a lágrima viva, desconsoladamente aunque Ares supo calmarle diciéndole que aquello no era un adiós. Que por nada permitiría que lo que había entre ellos desapareciera. Que se volverían a ver y que le escribiría o le llamaría cada semana. Él pareció quedar más conforme, en realidad porque sabía que aquellas palabras no era un puro formulismo. Conocía a Ares y sabía que la tendría a su lado el resto de su vida, pero a pesar de ello, cuando la vio cruzar la puerta de embarque un manantial de lágrimas volvió a emanar de sus ojos y a punto estuvo de inundar el aeropuerto.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    

  


  
    


    Noches de Luna


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Aquella escena ya la conocía. La había vivido antes. Una maleta a cada lado, una ciudad y un país que no conocía, poco dinero en el bolsillo y ningún lugar a donde ir. En el mismo aeropuerto compró una guía de la ciudad y de la misma forma que eligió su primer alojamiento en Londres eligió su nuevo hospedaje en New York. Al azar. Una habitación no demasiado grande, una enorme ventana enrejada que daba a un pequeño callejón, una casi inexistente luz exterior y poco más. Pero era lo que había y lo único que ella se podía permitir. Ese mismo día, una vez deshizo las maleta se lanzó a buscar trabajo y lo encontró. Empezó a trabajar al día siguiente en uno de esos lugares en el que se sirven hamburguesas veinticuatro horas al día. Su trabajo consistía en carbonizar las hamburguesas sobre una enorme plancha siempre llena de aceite de dudosa procedencia y siempre al máximo de temperatura. Era un trabajo asqueroso pero no tenía opción. Lo cierto es que aunque no lo parecía, tras su apariencia un tanto fría, siempre distante y siempre segura había una mujer rota que no encontraba la manera de encajar los pedazos. No sabía qué hacer con la rabia, la frustración e incluso el odio que llevaba dentro. Volar. Tenía que abrir las alas y volar. Pero cómo. No encontraba el modo de hacerlo. Aunque no tardó mucho en descubrirlo.


    
      
    


    


    
      
    


    Pasadas algunas semanas, Ares llegó a su habitación ya de noche y se sentó en la cama. Se sentía derrotada. Empezó a dar vueltas sin saber qué hacer. A la frustración que sentía se le unió el aburrimiento. Después, de no se sabe cuánto tiempo, de ir de un lado para otro en un espacio de tres por tres pensó que quizá practicar con el violonchelo le serviría de evasión y así lo hizo. Ares sacó el instrumento de su funda, se sentó en una vieja silla, la única que había y empezó a tocar. Poco a poco empezó a sentirse viva y sin oponer resistencia vomitó todo lo que llevaba dentro y sin hacerse preguntas y sin proponérselo continuó la composición que había iniciado en Londres. Retomó aquellas notas que empezó a escribir cuando dejó de ver a John echando fuera todo aquel amasijo de sentimientos y emociones que le apretaban en el pecho. Y voló. Vio cómo se abrían sus alas, como su mente y su alma salían de ella para viajar a un mundo donde el infierno y el paraíso se entremezclan. Se sintió caminando a ocho palmos del suelo. Se supo fuera de ese mundo que ella nunca entendió y por primera vez, el estar al otro lado no le importó. No encontró la paz pero a cada nota, a cada golpe de cuerda se empezó a encontrar así misma. Se descubrió a cara descubierta, sin engaños, sin excusas y aunque fue hiriente, casi insufrible, por primera vez sintió que le gustaba ser como era, que quería ser quien era. Había aprendido a volar y había descubierto que lo que le hacía volar era la música rompiendo el silencio. Sus alas tenían forma de violonchelo. Desde entonces cada noche se sentaba y tocaba durante horas y horas. Al principio lo hacía en su habitación, pero debido a las quejas de algunos de los huéspedes Ares optó por situar su violonchelo en la azotea. Y a pesar de que el tiempo no siempre le era propicio ella seguía tocando. Tenía todo lo que quería. Un espacio sin un techo que limitara su música y a la luna como fiel oyente. No podía pedir más. Bueno en realidad sí pedía más, pero Ares había aprendido a ser paciente.


    
      
    


    


    
      
    


    Dos años tardó Ares en componer su obra. Dos años en que cada noche New York ardía en llamas de genialidad. Las gentes se preguntaban qué pasaba, e incluso el alcalde intentó encontrar una explicación poniendo a todos los dispositivos policiales a trabajar en ello. Pero nada. Cuál era la razón de que cada noche la ciudad temblara, de que toda ella se viera envuelta en un círculo de fuego que daba calor pero no quemaba, de que noche tras noche siempre fuera la misma luna la que se alzaba en el cielo. No se encontró respuesta. Y en realidad era tan simple. Era Ares, que a golpe se sensibilidad, de creatividad y de corazón, a golpe de unas cuerdas rasgadas con pasión hacía temblar al mundo. Dos años tardó en componer Dunas Rojas y dos años tardó Robert Edwards en encontrarle.


    
      
    


    


    
      
    


    Robert tenía un enorme apartamento en Uptown y una noche salió a la terraza. Estaba cansado y cuando se sentía así le gustaba sentarse en la terraza y contemplar Central Park mientras saboreaba un auténtico wishky irlandés. Aquella noche notó algo extraño. En un primer momento no supo lo que era, pero tras poner más atención se dio cuenta de que ese algo extraño no era más que un sonido. Un sonido hecho música que parecía lejana y que hacía balancear las ramas de los árboles en perfecta armonía, que le daba a la noche un aspecto y un sabor más amargo pero también más profundo y cálido. Y sin remedio, se vio atado a aquellas notas, enamorado de aquella música que a veces parecía hacerle levitar y otras parecía arrojarle al suelo sin piedad. A partir de entonces buscó y buscó de dónde salía aquella música y sobre todo buscó el alma y las manos de donde nacían aquellas notas. Dos años tardó en encontrar a Ares y durante ese tiempo hubo momentos de auténtica fatiga pero ahora ya no se acordaba de ello. No le importaba. Era feliz. Allí estaba él, apoyado en la pared con la mirada fija en ella. Ares de espaldas a él, descalza, con el cuerpo cubierto por una enorme camisa sin mangas de lino blanco, sentada en una vieja silla, tocando su violonchelo. Ella, la noche, la luna y la lluvia. El agua le había calado hasta los huesos pero Ares parecía no darse cuenta como tampoco se dio cuenta que tras ella, un hombre, un desconocido la contemplaba maravillado.


    
      
    


    


    
      
    


    Como cada día Ares dejó de tocar con la llegada del día, entonces fue cuando vio a Robert detrás de ella.


    
      
    


    


    
      
    


    — Es increíble. Una auténtica maravilla. Nunca había escuchado nada igual — exclamó él entusiasmado —.


    
      
    


    — Gracias. ¿Cuánto tiempo lleva ahí?


    
      
    


    — Toda la noche.


    
      
    


    — Eso es mucho tiempo.


    
      
    


    — No. En realidad no lo es. Lo cierto es que llevo casi dos años escuchando su música.


    
      
    


    — Creo que debe de estar equivocado. La última vez que toque en público fue en Londres. Y de eso ya hace mucho.


    
      
    


    — No, no. No la he oído tocar en ningún lugar pero sí he escuchado su música. El aire, o lo que sea, la lleva por toda la ciudad.


    
      
    


    — Lo siento. No era mi intención molestar a nadie. No lo sabía, por aquí nadie se ha quejado.


    
      
    


    — No. Si no me quejo. Todo lo contrario. Estoy encantado y creo que debería dejar de tocar en la azotea y hacerlo en un teatro.


    
      
    


    — Creo que me gustaría pero presiento que es algo difícil.


    
      
    


    — ¿Por qué?


    
      
    


    — Porque eso ya lo he intentado. En tres ciudades distintas.


    
      
    


    — Esta es la ciudad adecuada.


    
      
    


    — Esta es una de las tres ciudades en las que lo he intentado.


    
      
    


    — Quizá es que no era el momento o quizá es que el mundo está demasiado lleno de cretinos.


    
      
    


    — Desgraciadamente no puedo hacer nada en cuanto a eso.


    
      
    


    — Usted no, pero yo sí.


    
      
    


    — Y qué piensa hacer.


    
      
    


    — Yo tengo un teatro. En Queens. No es el Metropolitan pero es un teatro con capacidad para doscientas personas.


    
      
    


    — ¿Y?


    
      
    


    — Permita que el mundo conozca su música. Si lo quiere mi teatro es suyo.


    
      
    


    — Lo quiero.


    
      
    


    — Perfecto yo me ocuparé de todo.


    
      
    


    


    
      
    


    Cuatro semanas después Ares se subía por primera vez al escenario de un teatro y fue maravilloso. Toda la ciudad se hizo eco de que aquella mujer era extraordinaria. Ella no tocaba el violonchelo, ella lo acariciaba y lo desgarraba a la vez. Cuando ella tocaba la gente que la escuchaba quedaba suspendida en el aire a un par de palmos de sus asientos, totalmente hipnotizados. Cómo era posible tanta belleza. Nadie lo sabía y a nadie le importaba. Les bastaba con oírla tocar. Para ellos dejarse llevar por aquella música era como pasear por un mundo aún por construir. Un mundo lleno de sensaciones y emociones que no conseguían descifrar pero que les hacía sentir que podían volar. Y aunque la realidad les demostraba que ese vuelo era irreal, que ellos no eran como ella alzándose vestida de Ave Fénix, aquella música si les permitía soñar, imaginar que ellos también eran capaces de extender las alas para tras deambular por el infierno reposar en el cielo.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    Ares había conseguido dar el primer paso. El segundo fue tocar en el Metropolitan Opera House. Uno de los cuatro templos de la música. Tras el concierto, la gente se puso en pie y aplaudió durante más de cuarenta minutos y como no podía ser de otra manera, entre tanto enfervorizado admirador estaba Marco. Que aplaudía y lloraba, lloraba y aplaudía. Si hubiera podido hubiera saltado al escenario y se la hubiera comido a besos y abrazos. Sí, esa fue su noche. La primera de muchas noches de éxitos y la primera de muchas noches en que una soledad no deseada vino a hacerle compañía. Allí, de pie en medio del escenario, agradeciendo la ovación Ares pensó en Didac. Se preguntó si aquel sueño en el que Didac la veía a ella en el lugar en el que ahora estaba fue premonitorio. Hubiera dado cualquier cosa porque él estuviera allí compartiendo no su éxito sino compartiendo el haber llegado finalmente a una meta tan deseada. Hacer de la música su sustento para el estómago y para el alma. Pero él no estaba allí, como tampoco estaba su abuela. Sabía que Didac estaría en Barcelona ejerciendo de cirujano en la clínica de su padre pero no sabía dónde estaba su abuela. A ella no la volvería a ver jamás y su ausencia le hacía daño. Menos mal que Marco estaba allí acariciándole el corazón y ayudándole a cerrar las heridas. Y como buen latino Marco sabía que la mejor manera de alejar las penas es quemar la ciudad y así lo hizo. Después del concierto, después de los canapés, del champagne y el protocolo Marco agarró a Ares y se la llevó a incendiar la ciudad. Fue una noche loca con sabor a Caribe. Se dieron el gusto de romper las normas de lo establecido e incluso de ser detenidos por bañarse en una fuente. Afortunadamente aquello no pasó de ser una anécdota que no supuso consecuencias mayores que la convicción de que los artistas son lo que son. Extravagantes y locos. Y curiosamente esa pequeña locura aupó a Ares al status de genio. Incompresible pero cierto. Y es que uno no es nadie si no da que hablar. A pesar de ello, desde entonces Ares ha tenido mucho cuidado de que sus pequeñas anécdotas no fueran descubiertas por nadie ajeno a ellas. Hoy en día es figura intachable de la discreción y al parecer eso no le ha mermado su imagen de semidiosa que la gente le ha conferido. Casi es preferible que Ares no de que hablar, porque así, la gente puede imaginar, y la imaginación es libre. Pero sea como sea, ese juego de murmuraciones y rumores que te asciende o te arrastran al suelo es algo que a Ares siempre le escapó a la razón así que ni tan siquiera ha perdido nunca un minuto de su tiempo en intentar entenderlo.


    
      
    


    


    
      
    


    De la comisaría fueron directos al apartamento que Ares tenía en Greenwich Village. Y lo primero que hicieron fue meterse en la cama y dormir. Doce horas después Ares se levantaba y caminaba por la casa arrastrando los pies y todo lo demás. La resaca era monumental. Consiguió llegar hasta la cocina y preparar un poco de café. Toda una hazaña en aquellas condiciones. Minutos después apareció Marco no mucho mejor que ella y sin articular palabra se sirvió una taza de café y se sentó frente a Ares. Finalmente uno de los dos fue capaz de decir algo.


    
      
    


    


    
      
    


    — Creo que anoche nos pasamos — comentó Marco —.


    
      
    


    — Mucho — Respondió Ares manteniendo los ojos aún cerrados —.


    
      
    


    — No entiendo por qué nos detuvieron.


    
      
    


    — Este es un país civilizado. Bañarse en una fuente pública no está bien visto.


    
      
    


    — Y yo que vine aquí esperando encontrar un mundo salvaje y ha resultado ser como Londres.


    
      
    


    — Vas demasiado al cine. La época de los indios y los vaqueros hace mucho que acabó. Finalmente la vieja Europa ha terminado por civilizar el nuevo mundo.


    
      
    


    — ¡Qué horror!


    
      
    


    — Siempre te queda la selva africana, el Amazonas, o lo que queda de ello. O quizá alguna isla perdida del pacífico, o alguno de los desiertos australianos.


    
      
    


    — Qué pretendes que haga yo en cualquiera de esos lugares.


    
      
    


    — Ser incivilizado.


    
      
    


    — Para eso no tengo que irme a lugares tan exóticos. Me basta con pasearme por los suburbios de cualquier gran ciudad.


    
      
    


    — Ya. Pero la diferencia es que siempre queda mejor decir aquello de, murió víctima del cólera o devorado por un animal salvaje mientras recorría la Sabana que decir, le pegaron un tiro en un callejón o murió molido a palos en el calabozo de una comisaria.


    
      
    


    — Mira que llegas a ser borde. Ya me has matado y hasta enterrado. Parece que me tengas ganas.


    
      
    


    — Me duele demasiado la cabeza como para ser ingeniosa y sutil a la misma vez.


    
      
    


    — Pues entonces mejor no hables.


    
      
    


    — Ese es un buen consejo.


    
      
    


    — Qué vas a hacer a partir de ahora.


    
      
    


    — ¿No me has dicho que mejor no hablara?


    
      
    


    — Hija, que borde eres. Hoy tienes el día.


    
      
    


    — Esta bien… Hoy tengo audición a las ocho. Mañana descanso. Al día siguiente... no me acuerdo pero creo que la semana que viene toco en Londres.


    
      
    


    — Cómo te ha cambiado la vida.


    
      
    


    — Pues sí.


    
      
    


    — ¿Oye?


    
      
    


    — ¿Si?


    
      
    


    — Voy a pedirte un favor.


    
      
    


    — ¿Cuál?


    
      
    


    — Te importa si me quedo en tu casa una pequeña temporadita.


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — ¡Genial!


    
      
    


    — Pero ni se te ocurra montar ninguna de tus fiestas aquí. Bacanales no.


    
      
    


    — Te lo prometo. Si hago alguna fiesta te aseguro que será muy privada, muy íntima. A poder ser todas las noches. Pero prometo no destrozarte la casa.


    
      
    


    — ¿Marco?


    
      
    


    — ¿Si?


    
      
    


    — Estás loco. Loco y enfermo.


    
      
    


    — Lo sé y también sé que te encanta que sea así.


    
      
    


    — Eso es cierto. Será que yo también estoy loca.


    
      
    


    — Por supuesto. Yo nunca lo he dudado.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Ares se levantó y con los ojos todavía cerrados se metió en la bañera esperando que el agua fría hiciera posible que sus neuronas pudieran reaccionar. Y aunque costó Dios y ayuda, lo consiguió. Se puso una camisa, unos vaqueros, una chaqueta de cuero negro y salió a la calle. Agradeció la nieve estrellándose suavemente sobre su cabeza, salpicándole el rostro, lo que no supo si agradecer o no fue aquel enorme ramo de rosas rojas que encontró en su camerino cuando acabó la audición. Junto con el ramo había una tarjeta.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Te dije que lo conseguirías. Supiste serte fiel y ésta es tu recompensa. No olvides que te quiero y por ello le pido a la luna todas las noches que cuide de ti.


    
      
    


    


    
      
    


    Didac.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Después de leer la tarjeta Ares se sintió herida. Herida y colérica. Didac había vuelto a aparecer. Después de tanto tiempo él volvía a aparecer. Con qué derecho reaparecía para abrir la herida. No era cierto que hubiera conseguido olvidarle y tampoco lo era que ya no le quisiera. Le seguía amando, tanto que hacía daño pero no estaba dispuesta a volver a tenerlo para volver a perderlo. No se veía capaz de volver a entregárselo todo para más tarde verlo salir por la puerta y además con su bendición. No era capaz de tanto sacrificio por amor.


    
      
    


    


    
      
    


    Cuando llegó a casa, Marco no estaba, supuso que estaría por ahí, en cualquier lugar, recorriendo la noche y la verdad es que en aquel momento agradeció que no estuviera. Necesitaba estar sola. Se sentía demasiado nerviosa, demasiado intranquila. Encendió algunas velas, apagó las luces y después de prender un par de barras de incienso se tiró en el sofá. No era capaz de canalizar todo lo que sentía y todo lo que por su mente pasaba. Deseó estar junto a su padre, sentada en la arena, abrigada por la luna y la voz del mar. Deseó que su abuela estuviera allí y como cuando era niña la sentara sobre sus rodillas, la abrazara y le contara un cuento. Pero estaba a demasiados kilómetros del Mediterráneo y su abuela se había ido para siempre. Pero a pesar de que lo sabía, de que sabía que su abuela se marchó ya hacía algunos años, a pesar de saber que por mucho que ella lo deseara ella no volvería a estar a su lado, la llamó. La llamó desesperadamente. Lo hizo como el que clama a Dios un milagro.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Dónde estás abuela? ¿Por qué te fuiste dejándome así? ¿Dónde estás?


    
      
    


    — Aquí.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Ares al oír aquella voz se puso en pie de un salto y miró a su espalda. No lo podía creer, su abuela estaba allí. No era capaz de entender nada pero no le importaba. Era feliz, su abuela estaba allí.


    
      
    


    


    
      
    


    — Estás aquí — apuntó Ares asombrada —.


    
      
    


    — Sí, estoy aquí.


    
      
    


    — He esperado esto durante tanto tiempo, te he llamado tantas veces. ¿Por qué has tardado tanto en venir?


    
      
    


    — No vivo en la calle de atrás. El camino es largo.


    
      
    


    — Ya, claro.


    
      
    


    — ¿Qué le pasa a mi niña? ¿Qué le ocurre a ese corazón que vive siempre entre sombras?


    
      
    


    — Que no es capaz de olvidar y tampoco de dejar de sentir.


    
      
    


    — Un corazón que siente es un corazón que vive.


    
      
    


    — Te acuerdas de aquella noche, cuando tenía dieciséis años, y llegué a casa y mi madre me montó una bronca descomunal porque le habían contado que me había besado con un chico.


    
      
    


    — Sí, lo recuerdo.


    
      
    


    — Años después me encontré con él en Londres. Pero...


    
      
    


    — Pero no fue capaz de caminar tu camino, de estar a tu lado.


    
      
    


    — Más o menos.


    
      
    


    — Y ahora ha vuelto otra vez.


    
      
    


    — No le he visto, pero está aquí. Me envió un ramo de rosas y una tarjeta.


    
      
    


    — ¿A qué le tienes tanto miedo?


    
      
    


    — Al dolor.


    
      
    


    — Pensé que habías aprendido a entender el dolor.


    
      
    


    — Y lo he hecho. Pero no sé por qué razón él me puede. Él es mi debilidad.


    
      
    


    — Y tú la suya.


    
      
    


    — No lo creo, si eso fuera verdad las cosas serían diferentes.


    
      
    


    — Todo necesita de tiempo. Todo necesita hacerse en el camino. Tú siempre supiste cual era ese camino, a pesar de las inseguridades, del miedo, lo supiste siempre. Él no. Él sólo sabe lo que le gustaría, lo que desearía, pero no sabe cómo llegar a ello.


    
      
    


    — Ha pasado mucho tiempo. ¿Por qué sigue estando presente en mí? ¿Por qué no le he olvidado?


    
      
    


    — Porque él lleva tu alma cosida a su corazón, atada a su piel. Del mismo modo que tu llevas la suya clavada en tu pecho. Os entregasteis el alma el uno al otro. Os pertenecéis el uno al otro.


    
      
    


    — Aunque eso sea cierto no quiero saber de él. Espero que encuentre lo que busca, deseo que sea feliz, pero no quiero saber de él.


    
      
    


    — Su felicidad, su paz, su quietud eres tú. Tu eres su reposo y su lucha y él lo sabe, pero también sabe que para conseguir llegar a ti tendrá que cruzar más de una frontera, romper más de una cadena y sobre todo vencer su miedo al mundo.


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — Si


    
      
    


    — He tocado en el Metropolitan Opera House.


    
      
    


    — Lo sé. Te has convertido en una concertista muy aclamada.


    
      
    


    — ¿Sabes? No creo que fuera eso lo que yo buscaba. Yo nunca busqué ni la gloria ni la fama. Y no estoy segura de que me guste.


    
      
    


    — ¿Qué es lo que buscabas?


    
      
    


    — Tocar el violonchelo y vivir de ello.


    
      
    


    — Bueno, pues ahora tocas el violonchelo y vives de ello. Lo demás viene por añadidura y si tú no le das importancia, no la tendrá.


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — Dime mi niña.


    
      
    


    — Te echo de menos.


    
      
    


    — ¿No echas de menos a tu madre?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — ¿No?


    
      
    


    — A veces me preguntó cómo estará. Pero nada más.


    
      
    


    — Ella si te echa de menos a ti.


    
      
    


    — Lo que echa de menos es un saco donde golpear su rabia, a alguien a quien poderle controlar la vida.


    
      
    


    — Posiblemente.


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — ¿Qué?


    
      
    


    — Quédate conmigo.


    
      
    


    — Eso no es posible.


    
      
    


    — ¿Por qué?


    
      
    


    — Lo has hecho bien Ares. Has recorrido un largo camino. Un camino lleno de dificultades, de decepciones y de soledad. Pero lo has hecho y siempre sin ayuda de nadie.


    
      
    


    — Estabas tú y estaba mi padre. Vosotros me habéis ayudado.


    
      
    


    — No. Nosotros sólo te hemos ofrecido nuestra fe, nuestro apoyo y la experiencia de muchos años vividos. Pero fuiste tú quien recorrió el camino, la que tomó las decisiones, la que se enfrentó a las consecuencias. Lo has hecho bien y lo seguirás haciendo bien. Seguramente cometerás errores pero no importa, seguirás en pie. No me necesitas.


    
      
    


    — Significa eso que ya no volverás.


    
      
    


    — Sí, pero no te preocupes ni te duela mi ausencia. Siempre que me necesites, yo estaré ahí, oculta en un pedazo de tu corazón. Y ahora piensa sólo que todo lo que hay a tu alrededor, todo lo que hay en este mundo está ahí para que tú puedas gozar de ello. Sal a la vida y vive sin miedo. Ahora ya sabes volar, pues vuela, el cielo es infinito.


    
      
    


    


    
      
    


    Su abuela se acercó a ella y del mismo modo que cuando era pequeña le beso en la frente con derroche de ternura y le sonrió regalándole calor y seguridad. Ares quiso retenerla pero no pudo, su abuela se desvanecía entre sus manos. Y así se vio otra vez sin su presencia, sin su voz y sin su consuelo. Pero a pesar del vacío que sintió al verla desaparecer por segunda vez reconoció que ella tenía razón. Tenía que seguir caminando, tenía que seguir andando su camino y ese camino le llevaba a un avión con dirección a Londres. Un avión que decidió coger tres días antes de lo previsto. Quería evitar a toda costa que Didac la pudiera encontrar en caso de que la buscara, algo de lo que ella no estaba segura. Pero no quiso correr ningún riesgo, no se sentía preparada para subirse a ese carrusel de ahora te tengo ahora ya no te tengo. Ares era demasiado radical. O todo o nada. Vencer o morir. Pero eso de nadar entre las medianías no estaba hecho para ella, era una situación en la que ella no se sabía manejar, se encontraba perdida entre tantas tonalidades grises.


    
      
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    


    
      
    


    Sólo bajar del avión un coche la esperaba para llevarla al hotel. Cómo han cambiado las cosas pensó. De una mísera y sucia habitación en un motel de uno de los peores barrios de Londres a uno de los mejores hoteles. Claro que entre el motel en el suburbio a la suite de ese hotel en el mismo centro de la ciudad habían once años de su vida. Y cuántas cosas habían pasado en esos once años. Muchas, demasiadas, y lo cierto es que la mayoría de ellas eran mejor no recordarlas. Y aunque sacudió con fuerza su cabeza para impedir que su pasado resucitara, su memoria quiso darse el gusto de dejarse llevar por el recuerdo. Y así, vestida con unos jeans, un jersey, un abrigo y una gorra se lanzó a la calle. Caminó sin rumbo fijo, fue allí donde sus pies le llevaron y sus pies le llevaron a Lighthouse. Entró y pidió un café, el encargado al reconocerla salió enseguida a saludarla. Estuvieron un rato charlando y de allí salió para pasear por el parque. Aquel parque en el que ella le enseñó a Didac a hablar con la luna, a contemplar las estrellas. Pasó por delante de la escuela de música en la que trabajó durante varios años aunque no entró, no le apetecía y tras varias horas de caminar por la ciudad acabó sentada en un banco contemplando el Támesis. Sí, las cosas habían cambiado. Y es que aunque todo parecía estar en el mismo lugar que cuando ella se marchó, ella ya no era la misma, ella había cambiado. Sentía de la misma forma, veía las cosas de igual manera que antes pero ya no le tenía miedo al miedo. Ya no era una niña, una joven vulnerable. La vida le había curtido. También era cierto que su nombre no sonaba como antes. Antes era una don nadie y hoy su nombre se escribía con letras mayúsculas. Es curioso como la vida te puede cambiar de un día para otro pensaba. Toda la vida persiguiendo un sueño, una meta y de repente un día, sin saber por qué está ahí, frente a ti. Y no sólo alcanzas aquello que buscabas sino que además te alzan hasta los cielos. Ayer era una muerta de hambre que trabajaba en una hamburguesería y hoy el mundo me le llama Diva. Qué ironía y qué crueldad. Sí, era irónico y también era cruel, pero era así y Ares lo aceptó. Intentó no pensar nunca en ello. Ella subía a un escenario, y ha pisado los mejores del mundo, tocaba y ya está. Luego refugiada en su casa componía. Esa era su vida. Un avión que la llevaba de un lugar a otro, alguna fiesta, las menos posibles, a las que asistía porque no le quedaba más remedio y su casa donde siempre le esperaba la más leal de sus amigas, a la que ella más amaba. Su soledad. Y cómo no, además su fiel amigo Marco, el cual también tuvo suerte en New York. Allí encontró a un marchante interesado en su obra y un novio de lo más pintoresco. Todo parecía estar bien, todo parecía transcurrir en armonía pero Ares seguía teniendo el corazón y el alma agujereada y es que aunque los ríos lleven agua nunca llevan sal. Ares adoraba New York. Realmente era una ciudad que le apasionaba pero le faltaba esa brisa que trae olor a espuma. Sí, New York está rodeada de agua y mar, pero no era su mar. Pensó en volver a Barcelona pero desechó la idea de inmediato. Allí estaba su padre, allí sus raíces y su origen, allí estaba su voz, su olor y su esencia, pero allí estaba también gran parte de su pasado. Un pasado al que se negaba a regresar y además sabía que por mucho que amara a esa ciudad ésta ya no le podía ofrecer nada. Así que se dejó llevar por algo que alguien le dijo una vez. Sólo hay un lugar en el que podrás vivir lejos del Mediterráneo. En las costas californianas, porque en ellas convive el olor, la espuma y la sal de tu mar con los corales y los arrecifes de otros mares.


    
      
    


    


    
      
    


    Esta vez lo hizo con calma. No cogió las maletas y se marchó sin saber a dónde ir. La situación era diferente y se podía permitir el lujo de hacer las cosas despacio. Lo de despacio era un decir. Llegó a los Ángeles un lunes, se alojó en un hotel y una vez descansó durante unas horas, busco una agencia inmobiliaria. Entró en ella y explicó que quería una casa justo a orillas del mar. Lo demás no importaba, eso sí, a poder ser que tuviera claridad y una cierta amplitud de espacio que le permitiera movilidad. Durante los tres días siguientes vio más de siete casas y fue la última la que decidió comprar. Era una casa de estilo español. No era una mansión pero era lo suficientemente amplia. Un enorme salón. Cinco habitaciones, un comedor, una cocina que no estaba mal y un estudio en el que ella podría trabajar. Y lo más importante, estaba justo al lado del mar. En el borde mismo de un pequeño acantilado. Eso fue lo que en realidad le hizo decidirse por ella y no por ninguna de las otras. Tres días tardó en comprar una casa y cinco en decorarla. De regreso en New York Ares fue a ver a Marco a su estudio.


    
      
    


    


    
      
    


    — Hola princesa. ¿Dónde has estado? No he sabido nada de ti desde hace días.


    
      
    


    — He estado en California.


    
      
    


    — ¿California? ¿En qué parte de California?


    
      
    


    — En Los Ángeles.


    
      
    


    — Y qué hacías tú allí. En ese lugar sólo hay sol, surfistas y actores. Bueno hay actores, los menos, y una gran cantidad de aspirantes a serlo, los más.


    
      
    


    — He hecho un poco de turismo y me he comprado un coche y una casa.


    
      
    


    — ¿Quéééé? ¿Para qué quieres una casa allí abajo?


    
      
    


    — Creo que me irá bien un poco de sol.


    
      
    


    — Para tomar el sol vete a la Riviera francesa.


    
      
    


    — Voy a fijar mi residencia allí.


    
      
    


    — No lo entiendo. De verdad que no lo entiendo.


    
      
    


    — ¿Qué es lo que no entiendes?


    
      
    


    — Esa manía tuya de vivir en todas partes y ninguna. Y sobre todo no entiendo por qué esa ciudad. Cariño, esto es New York, el centro del mundo. Por qué quieres marcharte de aquí.


    
      
    


    — Creo recordar que hace algún tiempo dijiste que en esta ciudad sólo había trogloditas. Al parecer le has cogido el gusto a vivir en las cavernas.


    
      
    


    — De acuerdo. Lo admito. Me equivoqué. Ese comentario fue fruto de algún mal sano prejuicio y sobre todo del monumental cabreo que llevaba encima al saber que te marchabas de Londres. Pero lo de California es distinto. Allí solo hay sol, sequía, hombres exhibiendo músculo en las playas, New fashion, luces de neón, y todo el mundo queriendo lucir palmito. ¿No será que de repente tú también quieres lucir palmito?


    
      
    


    — No te preocupes aún no he llegado a ese grado de vanidad.


    
      
    


    — ¿Entonces?


    
      
    


    — En primer lugar necesito cambiar de ciudad. Y además Los Ángeles es un lugar que me permite vivir cerca del mar, donde los días son más largos, donde puedo vivir teniendo a mis vecinos varios metros más allá de los muros de mi casa y dónde creo que encontraré la tranquilidad necesaria para componer.


    
      
    


    — Estás loca. Como una cabra. Te has vuelto a equivocar. California no es el lugar al que deberías mudarte. Tú deberías irte a vivir al Tíbet, quizá así entre la meditación y la levitación tus neuronas conseguirían resucitar del suicidio permanente al que las sometes y quizá acabaras recuperando la cordura.


    
      
    


    — Por qué estás tan enfadado. A mí siempre me parece bien todo lo que haces tú.


    
      
    


    — Por favor. No digas ni una palabra más. ¿Pero cómo te atreves? ¿Cómo no vas a estar de acuerdo con todo lo que hago yo? Si yo nunca hago nada. A mí no me da por recorrer el mundo como un vagabundo. Al menos si lo hicieras como turista, pues bien. Pero a ti te da, así de repente por hacer las maletas e irte a vivir a otro lugar. Tú te levantas una mañana y dices. Ya no quiero vivir en esta ciudad. Y ese mismo día haces las maletas, compras un billete de avión y te vas. ¿Y yo qué?


    
      
    


    — ¿Tú?


    
      
    


    — Sí. Yo. ¿Te has parado a pensar como ha sido mi vida desde que te conozco? No. No lo has hecho. Pues deja que te lo explique. Me he pasado la vida yendo de un lado para el otro. Decidiste venirte a New York, y yo detrás. Tocabas en Londres. Y allí que fui yo, de vuelta a Londres. Otro concierto en París. Y allí también que fui yo. Por estar, he estado hasta en Hong Kong. Para ser alguien que odia los aviones, desde que te conozco hago vida en ellos. Pero no pienses que esta vez te voy a seguir. Te quieres ir a California pues vete, pero no pienses ni por un momento que iré a verte. Ya se puede caer el mundo que yo no me muevo de New York.


    
      
    


    — Mientes.


    
      
    


    — No. No. Te lo digo muy en serio.


    
      
    


    — Ahora sí, pero mañana te lamentarás de lo que has dicho. Y acabarás viendo a verme.


    
      
    


    — Ni lo sueñes.


    
      
    


    — Lo harás.


    
      
    


    — No. No lo haré.


    
      
    


    — Lo harás. Ya encontraré yo la manera de llevarte hasta allí.


    
      
    


    — Ni lo intentes.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares tardó algo más de un mes en instalarse en su nueva casa. Los muchísimos contratos que tenía firmados le obligaron a quedarse en New York. Tiempo que aprovechó para despedirse de algunos amigos, entre ellos de Robert, apaciguar a Marco y preparar el traslado de todas sus cosas. Finalmente se marchó y por primera vez lo hacía sin miedo, con serenidad. Quizá porque había encontrado el lugar que buscaba, quizá porque no llegaba a una ciudad desconocida con una maleta a cada mano y con los bolsillos vacíos de dinero.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Se propuso disfrutar de su nueva casa y malgastar todo su tiempo en conocer todo el estado pero no le fue posible. El trabajo se le impidió. Solía pasar tres días de cada veinte en casa, el resto era un ir y venir constante de una ciudad a otra, de un continente a otro. Tan vertiginoso era el movimiento de su vida que Ares no sólo traspasó los límites del agotamiento sino que sintió que había perdido el control de su vida. Ya no tenía tiempo para nada y lo más importante es que ya no le quedaba tiempo para componer, y si no componía no volaba, y si no volaba se le escapaba la vida. Por esa razón decidió no firmar más contratos. Cumpliría con los compromisos adquiridos y después se tomaría un largo descanso. Pero ese descanso aún tardaría en llegar. Tenía conciertos programados para los próximos tres años. Hubo momentos en que pensó que no podría soportarlo. De hecho en más de una ocasión tuvo que ser ingresada víctima del cansancio y de alguna que otra anemia. Pero con un mucho de esfuerzo y un mucho de tenacidad Ares llegó a cumplir con cada uno de sus compromisos. El último concierto lo dio en Milán y una vez finalizado e incluso antes de que la gente dejara de aplaudirla, Ares cogió un avión rumbo a su casa.


    
      
    


    


    
      
    


    Llegó a ella y lo primero que hizo fue dejar su equipaje en el salón, bajar hasta la playa a la vez que se iba desnudando, entrar en el mar y dejar que las olas la arrastraran y que la luna acariciara sus sueños. Fue como reencontrarse con la vida, como escapar del infierno. Luego volvió a casa, cogió su violonchelo, salió al jardín, y teniendo al océano como testigo Ares le ofreció a la Luna la ofrenda que ésta esperaba ansiosa desde hacía mucho. Ares tocó para ella y tal como ocurrió primero en Londres y más tarde en New York, algo inexplicable ocurrió en la ciudad de Los Ángeles y todos sus alrededores. Poco a poco toda la zona se vio cubierta de una nieve de espuma con sabor a sal y todos sus habitantes se vieron presos de un estado de semi inconsciencia que les transportaba a un mundo de fantasía, donde los odios y los rencores daban paso a la quietud. Primero sintieron un oleaje en su interior que los puso en el vértice de la perturbación y luego se descubrieron cayendo en el vacío, pero justo antes de desaparecer en lo más profundo del abismo algo aparecía evitando que cayeran y alejándolos de la oscuridad, acunándolos con mimo, los alzaba entonces hasta el cielo. Al día siguiente todos se preguntaban qué era lo que había ocurrido. Y tal como pasó en Londres y más tarde en New York, nadie encontró explicación posible. Ellos no lo sabían pero Ares había llegado a la ciudad y se había reencontrado con cada uno de los pedazos que hacían que ella fuera lo que era. Agua, fuego, aire y tierra, y allí en las alturas, la Luna dándole abrigo a sus noches.


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    

  


  
    


    Sombras de Agua


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Después de un par de semanas de no hacer nada, de recobrar la serenidad, dedicarse a dormir, disfrutar de su casa y meditar, Ares pensó que sería buena idea hacer un pequeño viaje. Un viaje de placer. No hizo ninguna maleta sólo puso un par de vaqueros, un par de jerséis, un par de camisetas y algo de ropa interior en un pequeño bolso y se fue con destino a Latinoamérica. Pasó unos días en Cuba. Pudo elegir alguno de los más lujosos complejos turísticos de la isla pero ella prefirió alojarse en un pequeño hotel de la Habana. Le pareció la mejor manera de conocer el lugar y sus gentes. A Ares no le apetecía tumbarse en una hamaca y que un guapo cubano le sirviera un margarita. Ella quería entremezclarse con la cultura del país, conocer lo que se esconde detrás de las enormes playas de arena blanca y de los espacios dedicados al turista. Ella quería empaparse del sentir de aquellas gentes. Pensó que conocer su cultura, sus creencias, su arte y su música le ayudaría en la obra que había empezado a componer. Así que alquiló un pequeño coche destartalado y se lanzó a recorrer la isla. Estuvo en Cárdenas, Santa Clara, Cienfuegos, Camagüey, Santiago de Cuba y paró en todas las ciudades y pueblos que se encontró a su paso, pero fue en un pequeño pueblo costero al oeste del país donde estuvo más tiempo debido a una avería en el coche.


    
      
    


    


    
      
    


    El motor se había recalentado y empezó a echar humo de manera alarmante. Ares inmediatamente quitó el contacto y salió del coche. Se había quedado tirada en medio de una carretera a pleno sol y sin ningún lugar habitado a la vista. Afortunadamente varias horas después un par de hombres que viajaban en una furgoneta pararon al verla y muy amablemente le remolcaron hasta el pueblo más cercano. Allí conoció a Miguel, un viejo pescador de ojos negros y piel quemada por el sol. Un anciano que nunca había salido de su pueblo y que no sabía nada del mundo exterior. Un hombre que sólo sabía de pesca, que no sabía leer ni escribir, que no sabía ni de tecnología ni de progreso.


    
      
    


    


    
      
    


    Caía el sol y Ares paseaba por la playa cuando se encontró con Miguel que sentado sobre la arena remendaba sus redes. Ella se acercó a él y le saludó.


    
      
    


    


    
      
    


    — Hola. Buenas tardes.


    
      
    


    — Buenas tardes. ¿Le han arreglado ya el coche?


    
      
    


    


    
      
    


    Ares le miró sorprendida. Ella y Miguel no se habían visto antes así que le sorprendió que supiera de ella, y él dándose cuenta de ello, le sonrió algo burlón.


    
      
    


    


    
      
    


    — Este es un pueblo pequeño donde nunca pasa nada y donde todos saben de todos.


    
      
    


    — Ya.


    
      
    


    — No parece americana.


    
      
    


    — No lo soy. Soy española. Bueno en realidad nací en Gambia. Pero me crie en España.


    
      
    


    — Mi abuelo era español. Era un buen tipo. Algo rudo pero un buen tipo. Él también era pescador.


    
      
    


    — Y usted ha seguido la tradición familiar por lo que veo.


    
      
    


    — Sí. Aunque lo cierto es que aquí es lo único que se puede hacer. O pescas o te marchas. Muchos se han ido a la capital. Decían que querían una vida distinta.


    
      
    


    — Usted no se ha ido.


    
      
    


    — No. Yo nunca he salido de aquí. ¿Qué iba a hacer yo en la ciudad? Yo sólo sé pescar. Además, he de estar aquí, por si vuelve.


    
      
    


    — ¿Por si vuelve quién?


    
      
    


    — Ella.


    
      
    


    — ¿Ella?


    
      
    


    — María.


    
      
    


    — ¿Dónde está?


    
      
    


    — No lo sé.


    
      
    


    — ¿Y cuándo volverá?


    
      
    


    — No lo sé. Llevo más de cuarenta años esperando.


    
      
    


    — Debe de ser una mujer muy especial para que lleve tanto tiempo esperándola.


    
      
    


    — Ella es la mujer más bella que nunca vi, que nunca ha existido. La primera vez que la vi tenía siete años y me enamoré perdidamente de ella. Acababa de llegar al pueblo. Sus padres eran de aquí pero se marcharon a Santiago para probar fortuna aunque las cosas no sucedieron como ellos habían pensado y algunos años después tuvieron que volver todavía más pobres de como cuando se habían ido... Era una niña preciosa que al crecer todavía lo fue más.


    
      
    


    — ¿Y qué pasó?


    
      
    


    — Que este lugar no era para ella. Es demasiado pequeño y aquí nunca pasa nada. Se ahogaba en este pueblo, le faltaba el aire y un día se marchó. Tenía dieciocho años cuando una noche se escapó de casa. Durante mucho tiempo nadie supo nada de ella. Luego llegaron rumores que decían que estaba en la Habana. Que se ganaba la vida vendiéndose a los hombres, incluso algunos de los de aquí cuando iban a la capital pagaban por ella.


    
      
    


    — ¿No la ha vuelto a ver nunca más?


    
      
    


    — Sí... Años después. Recuerdo que era de noche y llovía mucho, alguien llamó a la puerta de mi casa. Cuando abrí me encontré a una mujer sentada en el suelo con la cara y el cuerpo molido a golpes, sin fuerzas para respirar. Era ella. Al parecer un hombre, un cabrón, pensó que el pagar le daba derecho a todo y le dio una paliza de muerte. Durante más de tres semanas cuidé de ella y le recé a Dios para que no muriera. Realmente estaba mal pero Dios fue generoso y le permitió vivir.


    
      
    


    — ¿Volvió a marcharse?


    
      
    


    — Sí. Pero esta vez fue diferente... La gente suele ser cruel con los pecados ajenos aunque no con los propios. Encerrados en su pobre moralidad todos le dieron la espalda, incluso sus padres. Y en un principio pareció no importar. Ella vivía en mi casa, yo cuidaba de ella y aunque si me molestaba, incluso a veces me irritaba lo que los demás decían de ella, yo era feliz. Yo la amaba y ella estaba a mi lado. Yo sabía que ella no me quería, o eso pensaba entonces, pero me daba igual. Ella estaba conmigo y yo era feliz... Pero la maldad es infinita y el mundo está lleno de almas negras y este lugar no es una excepción... Un día que ella caminaba por la calle la gente empezó a meterse con ella, empezaron a gritarle, a llamarle puta, ramera, zorra. De los gritos se pasó a la bestialidad y acabaron apedreándola. No tuvieron piedad. No les importó verla tirada en el suelo, cubierta de sangre, sin conocimiento. Continuaron tirándole piedras, dándole patadas, escupiéndole. Pero aquel día no sólo corrió la sangre de María. Ciego de rabia al enterarme salí con una escopeta y fui en busca de todos los que habían participado en aquel linchamiento. Fui hasta la casa de Juan, un pobre diablo, un imbécil, uno de los que presumían de haber estado con ella y el primero que se sumó al linchamiento. Entré en su casa y sin decir nada le disparé en el pecho. Su mujer empezó a gritar e inmediatamente la casa se llenó de gente que me arrastró hasta la calle y una vez allí el que acabó en el suelo, con los huesos rotos y los ojos encharcados en sangre fui yo. Me dejaron allí tirado para que muriera poco a poco. No sé cómo conseguí llegar hasta mi casa, pero lo hice. Entré y arrastrándome llegué hasta la cama dónde María descansaba aún inconsciente. De repente salió del sueño y abrió los ojos, y al verme en aquel estado empezó a llorar. Cada una de aquellas lágrimas fue como un cuchillo abriéndome el alma. Me dolía más aquel llanto ahogado y callado que las heridas y los golpes. Afortunadamente Dios se volvió a apiadar de nosotros y poco a poco fuimos recobrando la vida. Yo le propuse entonces el marcharnos de aquí. Irnos a otro lugar. Le pedí que se casara conmigo. Ella me miró y me dijo que sería un error. Me dijo que me quería, que me quería como no había querido a nadie y que por esa razón no se casaría conmigo. Aún recuerdo lo que me dijo... Eres un buen hombre y te mereces algo mejor que yo. Yo sólo puedo ofrecerte vergüenza y dolor. Yo no soy buena, no podría hacerte feliz. Yo no lo entendí y sigo sin entenderlo... Pero sí. Me quería, tanto que por evitar que fuera un desgraciado se marchó. Aquella noche mientras yo dormía ella se levantó, escribió una nota y salió a la playa. Entró en el mar y dejó que éste se la llevara. Cuando me levanté encontré su nota sobre la mesa. La conseguí leer gracias a la ayuda de un amigo. Te amo pero no quiero que mi amor te destroce la vida. Por eso hoy enterraré ese amor en el mar... Ella no me hubiera destrozado la vida, lo que me la ha destrozado ha sido su ausencia. No lo entiendo. No. Sí, sí que lo entiendo. Yo hubiera dado la vida por ella y ella la dio por mí. Pero se equivocó y aquí paso todas las tardes y todas las noches por si ella decide regresar. Las puertas y las ventanas de mi casa siempre están abiertas por si un día ella quiere volver. Por si se da cuenta de su error. 


    
      
    


    — Es por eso por lo que sigue viviendo aquí — le preguntó Ares —.


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Y la gente del pueblo? No debe de ser fácil.


    
      
    


    — Al principio estaba tan lleno de rabia que les odié a todos. Deseaba matarlos. Uno a uno. Contemplar su sufrimiento, su agonía. Pero con el tiempo comprendí que eso no haría que ella volviera antes y también comprendí que me guste o no, éste es el mundo en que me ha tocado vivir. No les he perdonado pero ya no les odio. He comprendido que para ellos no hay peor castigo que vivir. Vivir sus mediocres vidas.


    
      
    


    — Ella no volverá.


    
      
    


    — Tal vez.


    
      
    


    — ¿No cree que quizá haya llegado el momento de dejar de esperar?


    
      
    


    — Aunque dejara de venir aquí cada día, aunque cerrara las puertas de mi casa, aunque me marchara de este pueblo, seguiría esperando. Como lo haces tú.


    
      
    


    — ¿Yo?


    
      
    


    — Sí. Puede que hayas evitado encontrarte con él, puede que hayas recorrido el mundo en tu huida y puede que creas que ya no está en tu memoria y en tu corazón, pero lo cierto es que le sigues esperando.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares no dijo nada. Aquel viejo pescador la había abofeteado con una realidad que ella se negaba a aceptar y aunque sólo fue por un momento le despreció por ello. Él sin conocerla, sin saber de ella, se había dado cuenta de una evidencia que ella creía tener muy oculta a los ojos de los demás y a los suyos propios. Pero más tarde aquel desprecio se convirtió en admiración. Aquel anciano tenía razón, aunque a pesar de ello, Ares no estaba dispuesta a hacer nada. Nunca iría a buscar a Didac. Le amaba, le deseaba y le echaba de menos y era cierto que seguía esperando que él un día volviera a ella, pero también era cierto que era mejor así. Cada uno viviendo su vida por separado, así resultaba menos doloroso. Ella no era como aquel pescador cubano, ella no era capaz de sentarse y esperar, quizá porque ella todavía no había conseguido perdonar ni a Didac ni al mundo, tanta conformidad.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    Al día siguiente Ares tuvo su coche arreglado. Volvió a la Habana y de allí cogió un vuelo hacia Colombia. Ares no podía dejar de preguntarse como un país tan lleno de riquezas naturales vivía en la más absoluta de las miserias. Y fue en un pequeño pueblo hecho de chabolas donde la miseria era tal, que no se podía definirla.


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    No hacía mucho que aquella zona había sufrido fuertes inundaciones. Como era habitual murieron cientos de personas y como era habitual muchos niños habían quedado huérfanos. Y entre tantos niños sin padres estaba ella. Una niña de no más de un año que robó el corazón de Ares. Su pelo era negro azabache y sus ojos enormes y negros se abrían con curiosidad ante todo. Tenía una sonrisa amplia que hizo que Ares sintiera algo que no había sentido nunca. Sintió paz y felicidad, pero también sintió el instinto maternal llamando a su puerta y ella le dejó entrar. Adoptó a aquella niña y aunque en un principio le pusieron todo tipo de impedimentos finalmente lo consiguió a fuerza de talonario y es que hay pocas cosas que el dinero no pueda solucionar.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares decidió llamarla Alba y lo primero que hizo fue llevarla a que su padre la conociera. Caía la tarde y Ares con su hija en brazos caminó por la arena hasta llegar a la orilla. Entonces Ares le dijo a Alba:


    
      
    


    


    
      
    


    — Este mar es mi padre. Es el Mediterráneo. Él cuidará de ti como lo hace conmigo.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares desnudó a su hija y la lanzó al mar. Después de unos minutos el mar cubierto de espuma paró su vaivén y devolvió a la niña a la orilla. Ares la cogió y abrazándola muy fuerte le dijo:


    
      
    


    


    
      
    


    — Ahora ya llevas al Mediterráneo dentro de ti. Su agua y su sal te harán caminar por el mundo sabiendo que eres libre. Conocerás los secretos que se esconden tras la otra cara de la luna, el fuego te llevara a descubrir que hay una manera distinta de vivir, de sentir y el aire calmara tu infierno en las noches grises. Ese mar que hay frente a ti, es tu padre y tu Dios. Y él es el que te hará ser diferente, ser especial.


    
      
    


    


    
      
    


    Y ciertamente Alba era especial. Lo era desde el día en que nació en aquel poblado cerca de la selva colombiana y lo era aún más teniendo sus venas llenas de agua de mar. Alba había sido bautizada y bendecida por los cuatro elementos, ahora Ares ya podía volver a su casa en Los Ángeles.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    Lo primero que hizo cuando llegó fue acomodar una habitación para la niña y después llamar a Marco. Él le dijo que nunca viajaría a California y aunque Ares sabía que lo había dicho muy en serio también sabía que tarde o temprano incumpliría su amenaza. Le bastó con descolgar el teléfono y decirle que había conocido a alguien y que por encima de todo quería que él la conociera. No le dio más explicaciones y Marco muerto de curiosidad voló dos días después hacia Los Ángeles. Ares fue a recogerlo al aeropuerto y una vez en el coche muerto de impaciencia y de cierta preocupación Marco descargó todo un arsenal de preguntas.


    
      
    


    


    
      
    


    — Me dijiste que habías conocido a alguien.


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Me dijiste que te gustaría que la conociera.


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Tú quieres que yo la conozca. A ella.


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — No puedo creerlo.


    
      
    


    — ¿Qué es lo que no puedes creer?


    
      
    


    — Has perdido el juicio. Te has vuelto loca.


    
      
    


    — Perdona, pero no consigo entender nada de lo que me dices.


    
      
    


    — ¡Ella! Te has liado con una mujer.


    
      
    


    — ¿Cómo?


    
      
    


    — Pues eso. Que te has cansado de los hombres y te da dado por probar con las de tu especie.


    
      
    


    — Me sorprende que estés tan escandalizado. Tú eres gay.


    
      
    


    — Eso es distinto.


    
      
    


    — ¿Por qué?


    
      
    


    — Porque yo lo soy desde siempre. Y además tú no sabes cómo son las mujeres. Son arpías.


    
      
    


    — Lo sé.


    
      
    


    — ¿Dónde la conociste?


    
      
    


    — En Colombia.


    
      
    


    — ¡Dios mío! Colombia. No encontraste otro país menos conflictivo para buscarte novia.


    
      
    


    — Deben de ser los años que te sientan fatal porque cada día que pasa eres menos tolerante.


    
      
    


    — Yo soy tolerante, muy tolerante pero también soy realista. No quiero ni pensarlo.


    
      
    


    — ¿Qué es lo que no quieres ni pensar?


    
      
    


    — ¿Lo qué te habrás traído a casa? Seguro que es una narcotraficante o una guerrillera o algo peor, si es que puede ser peor, que lo dudo.


    
      
    


    — Marco por favor, deja de preocuparte y alégrate por mí.


    
      
    


    — Lo intento pero cada vez que tú tienes una alegría yo tengo un infarto.


    
      
    


    — Te gustará. Ya lo veras.


    
      
    


    — Lo dudo.


    
      
    


    


    
      
    


    Cuando llegaron a la casa Ares le pidió a Marco que esperara en el salón. Unos minutos después Ares apareció con Alba en brazos. Marco al ver a la niña se quedó con expresión de no entender nada.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué es eso? — preguntó Marco señalando a la niña —.


    
      
    


    — Te presento a Alba, tu ahijada.


    
      
    


    — ¿Mi qué?


    
      
    


    — Tu ahijada. Porque supongo que la apadrinarás.


    
      
    


    — No entiendo nada. ¿Cuándo has tenido tú a esa niña? Yo no te he visto embarazada, claro que hace tanto que no te veo que no me extraña. ¿Y el padre? ¿Quién es el padre? Algún inútil, seguro. Porque con el acierto que tienes tú con los hombres, seguro que es un inútil.


    
      
    


    — Porque no te tranquilizas. Te va a dar algo.


    
      
    


    — ¿Cómo quieres que me tranquilice?


    
      
    


    — Es mi hija pero no la he parido.


    
      
    


    — Ahora sí que no entiendo nada. Háblame claro que yo con eso de las nuevas ciencias y la genética no me aclaro. ¿Qué quiere decir que es tuya pero no la has parido?


    
      
    


    — La he adoptado.


    
      
    


    — ¿La has adoptado?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Mira que te gusta complicarte la vida.


    
      
    


    — Sí. Me gusta complicármela.


    
      
    


    — ¿Oye?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Dime que no hay ninguna guerrillera haciendo prácticas de tiro en tu habitación. Dime que esta niña es ella. La mujer que conociste en Colombia.


    
      
    


    — Es ella.


    
      
    


    — Gracias Dios mío.


    
      
    


    — ¿No quieres coger a tu ahijada?


    
      
    


    — Yo no tengo mucha experiencia con los niños. En realidad ellos y yo nuca nos hemos llevado bien.


    
      
    


    — Cógela. Te aseguro que no muerde.


    
      
    


    


    
      
    


    Marco cogió a la niña en brazos y aunque no era su propósito cayó rendido a los pies de Alba, tanto que acabó por trasladarse a vivir a Los Ángeles y es que según él su ahijada necesitaba de una buena influencia que le transmitiera un poco de sentido común y que le enseñara a vivir usando la razón. Ares pensaba que posiblemente ni Marco ni ella eran las personas más adecuadas para enseñarle a la niña como hacer uso de la lógica. Ambos habían vivido al margen de la razón. Al menos de la preestablecida. Pero si de algo estaba convencida es de que Alba crecería libre. En una casa en la que nunca habría ni chantajes emocionales, ni gritos, ni llantos y además, ella le enseñaría cómo hacer para escuchar y cuidar su alma. Y siguiendo el ejemplo de su abuela pronto empezó a instruirla. Cada noche antes de acostarla le contaba un cuento. Uno de aquellos que su abuela le contaba a ella. Le enseñó a amar el mar, a escuchar su voz, a jugar con la luna, a correr por entre las estrellas. Y aunque aún era muy pequeña le fue enseñando el significado del laurel, de la sal, de los pétalos de rosas. Para qué servía el agua de lluvia y para qué el agua del rocío. Y por su parte, Marco se encargaba de malcriarla y aleccionarla sobre el maravilloso mundo del arte. Y es que según Marco la niña estaba predestinada a ser el Picasso del siglo veintiuno. Pero a Ares y a Alba poco les importaba Picasso. Ares nunca tuvo capacidad para verse en un futuro lejano, así que nunca se preocupó de lo que ella o Alba acabarían siendo con el pasar de los años. Ella simplemente dejaba pasar los días intentando disfrutar lo máximo posible. Por la noche se instalaba en su jardín acompañada de su violonchelo e intentaba componer. Durante el día se dedicaba a Alba. La llevaba al parque, a la feria, le contaba cuentos, jugaba con ella y cuando la niña estaba en la guardería Ares se dedicaba el tiempo a sí misma. Se sentía satisfecha, había alcanzado el equilibrio. Vivía de su música, tenía una casa a orillas del mar, a Alba correteando por la casa, su pasado no olvidado pero sí desterrado de su vida y al mundo fuera de los muros de su casa. Sentía que cada uno de los pedazos que la componían había finalmente encajado. Había aprendido a aceptar cada una de sus emociones, de sus sentimientos e instintos y finalmente su mundo parecía haber encontrado cierta armonía. Lo tenía todo. Bueno todo no. Seguía teniendo el corazón agujereado y el alma en manos ajenas. Pero eso era algo que ella no podía evitar así que simplemente evitaba pensar en ello y cuando algún sentimiento repleto de melancolía la inundaba ella lo expulsaba de sí con fuerza y procuraba olvidar. Pero no siempre era fácil sobre todo cuando eran los demás los que la obligaban a volver a recordar, a volver a sentir. Y Marco le obligó a ello un mañana en que ambos llevaron a Alba al parque.


    
      
    


    


    
      
    


    — No has pensado nunca que sería bueno para Alba tener un padre.


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — Deberías hacerlo.


    
      
    


    — ¿Por qué?


    
      
    


    — Porque sería bueno para ella y para ti.


    
      
    


    — Hay muchas mujeres que tienen hijos sin necesidad de tener un hombre a su lado. Y muchos niños que crecen sin un padre y a pesar de ellos son muy normales.


    
      
    


    — Lo sé. Con o sin padre Alba será una niña normal que crecerá feliz porque de eso ya te encargarás tú. Pero tu cama es grande y en invierno las noches son frías.


    
      
    


    — No te preocupes. Tengo un buen sistema de calefacción. Además tengo chimenea. Y si eso no basta los armarios están repletos de mantas. Aunque la verdad es que no creo que necesite nada de eso. Esto es California. Aquí nunca hace frío.


    
      
    


    — No seas borde. Ya sabes a lo que me refiero.


    
      
    


    — Estoy bien como estoy. No necesito a nadie en mi vida.


    
      
    


    — Yo creo que sí.


    
      
    


    — Por favor Marco déjalo ya. Hablemos de otra cosa.


    
      
    


    — ¿Vas a esperarle toda la vida?


    
      
    


    — ¿Esperar? ¿A quién?


    
      
    


    — A él. A Didac.


    
      
    


    — Didac hace mucho que salió de mi vida. Demasiado.


    
      
    


    — Entonces por qué no sales de vez en cuando por ahí. Quizá encuentres algo que valga la pena.


    
      
    


    — ¿Qué?


    
      
    


    — Te digo que podrías hacer algo más de vida social. Quizá encontraras a algún hombre.


    
      
    


    — Oye, ya te he dicho que yo no necesito a ningún hombre. Y además resulta deprimente oírte hablar de ello.


    
      
    


    — ¿Por qué?


    
      
    


    — Porque ese planteamiento de salir a la calle a cazar a un macho es patético.


    
      
    


    — Patético o no es así. ¿Pero en qué mundo vives? Mira a tu alrededor. Es así como funciona. Por qué te crees que la gente está en la calle, por qué los bares están tan llenos. La gente sale a ver si encuentra a la persona adecuada para compartir su vida.


    
      
    


    — Para compartir su vida no. Para demostrarles al mundo que no son especímenes extraños, que ellos también tienen un brazo del que colgarse en público. La mayoría de esa gente que va de caza no es más que pobres desesperados a los que se les acerca la edad de cumplir con el ritual de formar una familia. Una familia tradicional, por supuesto.


    
      
    


    — ¿Y qué tiene de malo una familia tradicional?


    
      
    


    — Nada. Yo no tengo nada en contra. Pero no voy a hipotecar mi vida, mi libertad y a mi hija por un convencionalismo. Estoy bien como estoy.


    
      
    


    — De acuerdo. Sé que tienes razón, pero también sé lo agradable que es despertar por las mañanas sabiendo que él está a tu lado, cogerte de su mano y caminar, sentarse en el sofá al caer la tarde y simplemente hablar. Y sé lo maravillosos que puede ser dejar caer las sábanas y entregarse el uno al otro.


    
      
    


    — Siempre te lo digo. Deberías de dejar de ir al cine. Ves demasiadas películas y eso te está mutilando las neuronas. Has dejado de tener los pies en el suelo y te has vuelto un blando sentimental y romántico.


    
      
    


    — Yo nunca he tenido los pies en el suelo. Por eso todavía hay cosas en las que sigo creyendo. La libertad, el amor, la felicidad.


    
      
    


    — Tú sigue creyendo y verás cómo acabas.


    
      
    


    — En un ataúd. Como todos, pero satisfecho.


    
      
    


    No. Ares no era de las que se tiran a la calle hambrientas por atrapar un hombre que lucir, desesperadas por conseguir llegar al altar, ansiosas por evitar que la viperina sociedad les ponga en entre dicho. Ella no necesitaba de un hombre, de haberlo querido lo hubiera tenido y sin necesidad de salir de casa. Era una concertista con prestigio, tenía dinero y era una mujer que si bien no era extremadamente bella sí le sobraba encanto y además tenía un cuerpo perfectamente proporcionado. Habían sido muchos los hombres que se le habían acercado. Y con alguno de ellos incluso se permitió el lujo de tener una aventura, pero nada más. Ella nunca amó a ninguno de ellos y nunca deseó tener a ninguno de ellos a su lado de forma permanente. Pero Marco tenía razón. Las noches de invierno son frías y en esas noches Ares siempre echó de menos las manos de Didac dándole calor. Marco había vuelto a poner a Didac en su mente y le odió por eso. Porque cada vez que el recuerdo de aquel hombre de ojos claros volvía a su mente su ausencia se le hacía más hiriente. Pero todavía odió más a Marco cuando varios días después se presentó en su casa y le enseñó una revista. En ella había un artículo en el que se hablaba de una exposición fotográfica en New York que parecía haber entusiasmado a todos e incluso a los críticos. Se decía que aquel fotógrafo era un genio, que nadie como él había sabido nunca fundir la realidad y la fantasía de esa manera. Ares se quedó bloqueada. No supo que decir, ni que pensar cuando supo que aquel genio de la fotografía era él. Didac, finalmente había dejado la medicina y se había dedicado a la fotografía. Ese había sido su sueño desde niño y por fin se había atrevido a ir tras él. Lo cierto es que Ares no pudo evitar el sentir un profundo sentimiento de satisfacción y alegría. Didac había acabado siendo un pescador de lunas. Y ella daba gracias por ello aunque por otro lado hubiera preferido no saberlo. Seguir pensando que él continuaba siendo aquel hombre indeciso y vulnerable le hubiera permitido mantener la excusa que necesitaba para convencerse de que no tenerlo a su lado era lo más conveniente.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Vas a ir a verlo? — le preguntó Marco —.


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — Por qué.


    
      
    


    — Por qué no hay ninguna razón para hacerlo.


    
      
    


    — Sería bueno que le perdonaras.


    
      
    


    — Yo no tengo nada que perdonarle. Nada en absoluto.


    
      
    


    — Entonces por qué no vas a buscarle.


    
      
    


    — Por qué yo ya no soy la persona que él conoció. El tiempo pasa. Pasa para todos. No se puede volver atrás.


    
      
    


    


    
      
    


    Marco estaba convencido que la actitud de Ares era fruto del orgullo pero no era cierto. Marco no sabía y posiblemente tampoco sería capaz de entender que tras aquella inamovible negativa de Ares de ir en busca de Didac había la imperiosa necesidad de mantener a flote su vida. Didac podía tener su alma, del mismo modo que ella tenía le de él. Pero ninguno de los dos tenía la vida del otro en sus manos. Y a Ares le había costado mucho llegar hasta donde estaba. No estaba dispuesta a tirar por la borda su equilibrio, su seguridad y sobre todo no estaba dispuesta a jugar con la vida de su hija. Es cierto que cabía la posibilidad de que la presencia de Didac en sus vidas pudiera acabar siendo algo bueno. Pero Ares se conocía bien y sabía que él era su gran debilidad. Él seguía siendo el único capaz de lastimarla aunque fuera de forma inconsciente y ella no estaba dispuesta a volverse a ver derrotada y con las entrañas hechas pedazos. Se debía un poco de respeto a sí misma y sobre todo debía preservar la estabilidad de su hija. Ares pensaba que aún le quedaba corazón. Es cierto que estaba agujereado pero tenía corazón. Sin embargo si Didac volvía para volver a marcharse ya no le quedaría nada. Su alma y su corazón se perderían para siempre y Ares se quedaría vacía, sin nada que poderle ofrecer ni a Alba ni a sí misma. Ares era capaz de soportarlo todo, de luchar contra todo y contra todos, pero morir en vida era algo que ella no se podía permitir y Didac tenía el poder suficiente como para condenarla a ello.


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Pasaron los días y pasaron las semanas y ni Marco ni ella volvieron a hablar del tema. Todo seguía como siempre. Marco trabajando en su estudio, preparando una nueva exposición y Ares llevando una vida sosegada y tranquila. Se levantaba por las mañanas, se duchaba, se vestía, despertaba a Alba, le daba de desayunar, la llevaba al colegio, luego la iba a recoger, estaba con ella y cuando llegaba la noche se agarraba a su violonchelo y tocaba. Pero algo sí había cambiado. Desde que Ares acabó con sus compromisos profesionales y dejó de dar conciertos intentó componer una nueva obra. En realidad su viaje a Latinoamérica tenía como objetivo conocer otras culturas y sobre todo conocer otras músicas que pudieran ayudarla a crear algo nuevo y diferente. Pero lo cierto es que desde entonces hasta ahora no había conseguido hacer gran cosa. Unas docenas de notas escritas en un pentagrama era lo único que había compuesto pero de repente una noche algo empezó a agitarse dentro de ella, algo que se revolvía en su interior golpeando con fuerza, subiendo por su garganta, abriéndoles los labios. Y desde lo más profundo de su pasado y su presente Ares gritó y lo hizo de la única manera que sabía hacerlo. Rasgando, rompiendo las cuerdas de su violonchelo. La rabia, el dolor, el llanto, la impotencia, la angustia volvieron a despertar en ella. Durante mucho tiempo había conseguido acallarlos. Había acunado con mimo cada uno de esos sentimientos hasta hacerlos dormir. Y el sueño fue profundo y largo, tanto que Ares creía que más que dormidos estaban muertos. Pero no. No estaban muertos. Habían despertado de su sueño y empujaban a Ares a levantarse y luchar. Su padre siempre le dijo que la paz era algo que ella no podría tener, era algo contrario a su esencia. Ella había nacido para la lucha y era esa lucha de donde nacía su talento y su genialidad. Ella no había nacido para sentarse y esperar que la vida pasara. Ella había nacido para estar en todas partes y en ninguna. Para conocerlo todo. Para bajar a los infiernos y luego renacer paseándose por el paraíso. Ares sabía que tarde o temprano aquello sucedería. Que tarde o temprano su corazón le exigiría ser recompuesto, le exigiría dejar de ser una masa carnosa con un enorme agujero en el centro. Ella se había engañado convenciéndose de que su corazón se había resignado a estar mutilado pero en el fondo y aunque no quería admitirlo sabía que un día él se rebelaría y ese día había llegado. Ares no puso impedimentos y abrió la caja en el que enterró sus instintos más primarios y éstos salieron a golpes de cuerda, transformando el silencio en música y la música en un hondo quejido que hizo temblar las entrañas de la tierra y que alborotó al mar alzándolo hasta las cumbres.


    
      
    


    


    
      
    


    El desastre fue monumental. Nadie en todo el estado había visto nada igual. Los temblores de tierra habían sido tan fuertes que nada había quedado en pie. Los desiertos del interior se habían convertido en lagos de agua salada. Y nuevamente nadie encontraba explicación a lo ocurrido. Tardaron más de siete meses en reconstruir la ciudad. Y siete meses tardó Ares en componer su nueva obra y durante ese tiempo cada noche la playa se llenó de sombras que danzaban al ritmo de la música. Eran las sombras de aquellos a los que les cosieron la boca al morir, obligándoles así a llevarse con ellos sus fantasmas y sus miedos, su memoria y sus recuerdos, encarcelando sus almas en sus cuerpos. Eran las sombras de los que un día rompieron las reglas y se vieron arrastrados a la marginación, condenados a no ser entendidos y a ser repudiados. Unas sombras que se vieron liberadas de sus mordazas al escuchar aquella música y que ansiosas de libertad corrieron hasta la playa y allí, juntas, cogidas de la mano bailaron y abrieron sus bocas dejándose llenar de aire y de mar, permitiendo que sus almas salieran de ellas para recorrer su camino. Ares no sólo había hecho temblar la tierra, también había levantado de sus sepulcros a todos los pescadores de lunas y los había liberado de sus cadenas. Por fin ellos podrían descansar en paz y por fin Ares volvía a acallar los gritos y las quejas de su mutilado corazón, aunque sólo fuera por un tiempo.


    
      
    


    


    
      
    


    Sombras de Agua fue el nombre que Ares puso a su nueva composición y como no podía ser de otra manera fue todo un éxito. Ares volvió a subirse al escenario de los más importantes teatros del mundo y los grandes templos de la música cayeron rendidos a sus pies. De nuevo Ares se vio inmersa en un ir y venir de una ciudad a otra, pero está vez decidió tomarse las cosas con más calma y tuvo mucho cuidado de no verse sin tiempo suficiente que dedicarse a ella y a su hija. Volvió a recorrer el mundo pero esta vez acompañada por Alba que aunque era muy pequeña ya empezaba a darse cuenta de que su madre no era como el resto de la gente y de que ella tampoco lo era.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    

  


  
    


    Raíces de Tierra


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Era una mañana fría de invierno. A pesar de ello Ares decidió salir a pasear con Alba. A bordo de un pequeño barco recorrieron los canales y luego se acercaron hasta un bosque situado al sur de Hilversum. Allí Alba correteó entre los árboles, jugueteó con un pequeño pájaro extraviado e inició una larguísima persecución tras una pequeña ardilla asustada. Y fue en su afán de alcanzar a aquella ardilla que Alba se alejó de su madre sólo un momento, menos de un segundo bastó para que Ares la perdiera de vista, y tiempo suficiente para que Alba acabara perdiéndose. Ares en un principio muy tranquila, porque era lógico pensar que Alba no podía estar muy lejos, fue a buscarla. Cinco minutos después la tranquilidad empezó a convertirse en miedo al no poder encontrarla. A cada paso que daba Ares se veía más presa del pánico. ¿Dónde estaba Alba? No lo sabía y el no saberlo la lanzaba a la desesperación. Buscó detrás de cada árbol, de cada matorral. La llamó a gritos pero Alba no aparecía y además la tarde empezaba a caer, en pocos minutos llegaría la noche y con la oscuridad encontrar a Alba sería aún más difícil. No sabía qué hacer aparte de correr de un lado a otro. No había nadie a quién pedir ayuda. Ya de noche, sin fuerzas y falta de aliento Ares se dejó caer, llorando desesperadamente. De repente escuchó una voz.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Por qué llora?


    
      
    


    


    
      
    


    Ares miró ansiosa a su alrededor, pero no encontró a nadie. Se puso en pie y dio una vuelta sobre sí misma intentando saber de dónde procedía aquella voz.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Estoy aquí?


    
      
    


    


    
      
    


    Dio unos pasos hacia delante y tras un enorme árbol se encontró con un viejo vagabundo sentado en el suelo.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Dónde está mi hija? — le preguntó Ares desesperada —.


    
      
    


    — No lo sé.


    
      
    


    — ¿No lo sabe?


    
      
    


    — No. Por qué no se sienta y hablamos.


    
      
    


    — No tengo tiempo para conversar. Tengo que encontrar a mi hija.


    
      
    


    — Su hija está bien.


    
      
    


    — ¿Cómo la sabe? ¿La ha visto?


    
      
    


    — No. No la he visto. Pero sé que está bien.


    
      
    


    — ¿Cómo puede saberlo?


    
      
    


    — Porque el bosque cuida de ella. No se preocupe.


    
      
    


    — Sí me preocupo. Es de noche, hace frío y ella sólo tiene dos años y medio. No me venga con estupideces. Si la ha visto o sabe algo dígamelo. Si no déjeme en paz.


    
      
    


    — Sé que está asustada, pero el miedo es mal compañero de viaje.


    
      
    


    — Estoy demasiado cansada y sí, estoy demasiado asustada como aguantar su derroche de sabiduría. Además, quién coño es usted.


    
      
    


    — Un pobre viejo. ¿Si quiere puedo ayudarla?


    
      
    


    — ¿Conoce bien este lugar?


    
      
    


    — Oh sí.


    
      
    


    — Entonces ayúdeme a encontrar a mi hija.


    
      
    


    — Claro.


    
      
    


    


    
      
    


    El viejo se puso en pie, se acercó a Ares y entonces clavó su mira en el cielo.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué es lo que mira?


    
      
    


    — Busco a la luna.


    
      
    


    — No hay luna. Yo ya la he buscado.


    
      
    


    — Lástima. Ella nos hubiera hecho las cosas más fáciles. Pero no importa.


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    El viejo empezó a caminar. Ares fue tras él sin saber si debía dejarse guiar por aquel vagabundo. Pero pensó que no tenía alternativa. No había nadie más.


    
      
    


    — ¿Dígame que la vamos a encontrar? — le suplicó Ares en tono de apremio —.


    
      
    


    — La encontraremos. Y estará bien.


    
      
    


    — Daría lo que fuera por tener su seguridad.


    
      
    


    — El bosque nunca permitiría que le pasara algo a una hija del mar.


    
      
    


    — ¿Cómo dice?


    
      
    


    — Algún viejo árbol la estará protegiendo. La habrá cogido entre sus ramas y la habrá acunado hasta hacerla dormir.


    
      
    


    — Está loco.


    
      
    


    — Por qué.


    
      
    


    — Porque no dice más que tonterías.


    
      
    


    — Me resulta difícil de entender que sea usted la que me llama loco. Usted es hija del mar. Le hace ofrendas a la luna, habla con las estrellas. Cree en la sombras y en el poder del fuego. Por qué no puede creer que el bosque tenga vida.


    
      
    


    — Sé que tiene vida. Pero de ahí a lo que usted está diciendo hay un abismo. Usted me está contando un cuento para niños.


    
      
    


    — ¿Está segura?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    


    
      
    


    De repente el viejo se paró, miró a Ares y le sonrió burlón. Entonces le señaló con el dedo hacia un árbol. Ares miró y allí estaba Alba. Dormida y acurrucada entre las raíces de un centenario y enorme árbol. Ares corrió hacia ella y la cogió en brazos.


    
      
    


    


    
      
    


    — Gracias.


    
      
    


    — De nada. ¿Qué va a hacer ahora?


    
      
    


    — Buscar la manera de llegar a la ciudad.


    
      
    


    — No creo que eso sea posible. Está usted en medio de la nada y ya es muy tarde. Por aquí no pasan ni taxis ni coches.


    
      
    


    — Pues algo tendré que hacer.


    
      
    


    — Por qué no se viene a mi casa.


    
      
    


    — ¿Tiene casa?


    
      
    


    — Claro.


    
      
    


    — De acuerdo.


    
      
    


    


    
      
    


    El anciano echó a caminar y Ares le siguió con Alba en brazos. Después de algo más de media hora de andar por el bosque llegaron a la casa. Era una pequeña cabaña, vieja y destartalada. Cuando Ares la vio pensó que el estar allí era una equivocación pero cuando entró en el interior se sintió algo más aliviada al ver que aquello no era una pocilga. La casa estaba limpia y ordenada.


    
      
    


    


    
      
    


    — Puede acostar a la niña en esa cama. Las sábanas están limpias.


    
      
    


    — Gracias.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares acostó a Alba y después se acercó al fuego que el viejo había encendido.


    
      
    


    


    
      
    


    — Venga. Siéntese aquí.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares obedeció. Se acercó al anciano y se sentó frente a él. Él le dio un vaso de vino.


    
      
    


    


    
      
    


    — No es un buen vino. No es uno de esos de cosecha pero calienta.


    
      
    


    — No importa. Gracias.


    
      
    


    — Los vinos no deberían de ser catalogados por su crianza. Deberían de serlo por el calor que te proporcionan en las noches de invierno.


    
      
    


    — Quizá tenga razón.


    
      
    


    — La tengo.


    
      
    


    — Por qué vive aquí.


    
      
    


    — ¿No le gusta mi casa?


    
      
    


    — Sí sólo que...


    
      
    


    — Sólo que le cuesta entender como alguien prefiere una cabaña a un bonito apartamento en el centro de Ámsterdam.


    
      
    


    — Eso sí puedo entenderlo.


    
      
    


    — Qué es entonces lo que no puede entender. ¿Mi aspecto de vagabundo harapiento?


    
      
    


    — Es cierto que esto es un bosque pero funciona como un parque. Y la gente no suele vivir en un parque.


    
      
    


    — No me gustan las ciudades. Vivir en un apartamento es como vivir sostenido por el aire. Esta es la única casa a las afueras de la ciudad que pude ocupar.


    
      
    


    — Ya.


    
      
    


    — Sobre lo de ser un vagabundo no es tan malo. A todo se acostumbra uno.


    
      
    


    — Supongo que tiene razón. A todo se acostumbra uno.


    
      
    


    — ¿Y usted?


    
      
    


    — ¿Yo?


    
      
    


    — ¿Dónde vive?


    
      
    


    — En California. En Estados Unidos.


    
      
    


    — Eso está muy lejos de aquí.


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Y qué hace tan lejos de su casa?


    
      
    


    — Estoy aquí por trabajo. Me marcharé la semana que viene.


    
      
    


    — ¿Es usted una de esas ejecutivas modernas?


    
      
    


    — No. Soy concertista.


    
      
    


    — Así que hace música... Estoy encantado. Tengo una artista en mi casa. Es maravilloso.


    
      
    


    — Me alegra que le haga tan feliz.


    
      
    


    — Oh sí, yo adoro, amo la música. Sin ella no habría vida.


    
      
    


    — Estoy de acuerdo.


    
      
    


    — Y sabe una cosa. Hay algo que la mayoría de la gente no sabe y tampoco pueden entender y es que la música es el camino por el que el alma transita por el mundo. Todas las almas. La mía, la suya y la del resto de elementos que forman la naturaleza. El aire balanceando las ramas de los árboles, el agua corriendo río abajo, el mar rompiendo contra las rocas. Eso es música. Esa es la genuina música. Y es tan hermosa. Creo que por eso me gusta vivir aquí, lejos de la ciudad. Aquí puedo escuchar todos esos sonidos componiéndose en música. Aquí puedo sentir como el bosque sale de su inmovilidad, sentir como mi alma se confunde con la de las piedras, los arbustos, los árboles, el aire. Es maravilloso... Quizá piense que estoy loco. Pero es así.


    
      
    


    — En absoluto. Sé que no está loco.


    
      
    


    — En realidad sería extraño que alguien como usted no lo entendiera.


    
      
    


    — Lo entiendo. Le aseguro que sí lo entiendo.


    
      
    


    — Ahora que pienso, su marido quizá esté preocupado al ver que no llega.


    
      
    


    — No lo creo. No estoy casada.


    
      
    


    — Ya... Bueno los tiempos cambian. A veces pienso que demasiado rápido.


    
      
    


    — No lo suficiente.


    
      
    


    — Quizá no para usted pero para mí a veces es vertiginoso ver con que velocidad cambia todo. Ahora ya nadie necesita de nadie...No ha pensado nunca en casarse.


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — Debería hacerlo. Debería de encontrar al hombre adecuado y vivir su vida junto a él.


    
      
    


    — No creo que eso sea imprescindible.


    
      
    


    — Será que ya soy viejo y estoy chapado a la antigua porque para mí cuando dos personas se encuentran, se encuentran de verdad, se crea un lazo, un vínculo que nunca puede romperse. No importa dónde esté cada uno de ellos, siempre están unidos, para toda la vida, e incluso a veces más allá de la muerte. Y quizá el estar con alguien no sea imprescindible pero es agradable.


    
      
    


    — Es usted un romántico.


    
      
    


    — ¿Le molesta?


    
      
    


    — No. Estoy acostumbrada. Vivo rodeada de sentimentales. Será que es mi destino.


    
      
    


    — Pues entonces no puede quejarse. Es mejor estar rodeada de románticos sentimentales que de locos cabrones.


    
      
    


    — Lamentablemente de esos últimos también he conocido a muchos.


    
      
    


    — Es que el mundo está llenos de ellos. Si los exterminaran ya no habría humanidad.


    
      
    


    — Tiene razón. Pero como usted ha dicho a todo se acostumbra uno, incluso a vivir con ellos alrededor. Sólo es cuestión de saber sobrellevarlo.


    
      
    


    — ¿Y usted ha aprendido?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Cómo?


    
      
    


    — He aprendido a no escucharles. A no importarme lo que digan.


    
      
    


    — Eso no es fácil. Se necesita mucha fuerza para ello. Claro que usted la tiene. No todos son hijos del mar.


    
      
    


    — Sé que soy privilegiada por ello.


    
      
    


    — Lo es. A pesar de ello no debería dar la espalda a la sabiduría que nace de la tierra.


    
      
    


    — ¿Qué quiere decir?


    
      
    


    — Es cierto que el mar es origen de todo. Sin él nada podría existir. Pero también en los montes y los bosques se esconden los duendes de la vida.


    
      
    


    — Creo que no le entiendo.


    
      
    


    — Yo les llamo duendes. Aunque en realidad no lo son... Son las voces del sonido de la noche, las sombras de los que vagan buscando un lugar en el que descansar, las hojas ya amarillentas danzando en una especie de ritual en el que ofrecen su vida para que nazca una vida nueva. Es la misma ley para todos. Morir para renacer. No basta con que le ofrezca su corazón a la luna, su sangre a su Dios, pétalos de azahar a las estrellas, fuego a la noche y sal al amanecer. Debe también de conocer el significado del olor de la madreselva, del sentido del musgo cubriendo las piedras, de la nieve en las noches sin luna, de las raíces abriendo la tierra.


    
      
    


    — Enséñemelo.


    
      
    


    — Nunca nada es por que sí. Todo tiene un origen y todo tiene una razón de ser. Cada planta, cada flor, silvestre o no tiene un olor, un color distinto. Algunas de ellas aliviaran su cuerpo, curaran sus males. Por ejemplo la Alholva cura las quemaduras y la Haya limpia el estómago, pero otras curan esas heridas que no se ven pero que hieren. Las amapolas, por ejemplo, proporcionan sosiego, el jazmín quietud, el limonero baja la fiebre de la rabia y del odio y limpia la sangre de venganza. También tiene que tener en cuenta lo que dicen las voces de las cumbres. Ellas son sabias, siempre te recuerdan que por muy grande que seas en realidad siempre eres muy pequeño, siempre eres vulnerable, siempre hay dentro de ti alguna debilidad. Te dicen que no importa lo mucho que hayas escalado y lo alto que estés. El tope es el cielo y a él sólo se llega de una única manera. Extendiendo las alas. Pero eso sólo lo pueden hacer los que son como usted. Los que tienen alma, un alma blanca. Blanca como la nieve que da luz a la montaña en las noches sin luna. Un alma fuerte, inamovible como las raíces de un viejo árbol haciéndose camino en el interior de la tierra.


    
      
    


    — ¿Cómo está tan seguro de que tengo alma, de que soy hija del mar?


    
      
    


    — Por que mirarle a los ojos es como adentrarse en las profundidades del Mediterráneo. Y ningún hijo del mar nace sin alma. Usted sabes volar, usted ha entrado en el cielo.


    
      
    


    — Sí. He entrado en el cielo pero también conozco cada una de las esquinas del infierno.


    
      
    


    — Para vivir primero hay que morir. No hay cielo sin infierno... La mayoría de la gente cree que el cielo es una especie de paraíso al que irán cuando se mueran. Cada uno se lo imagina como quiere. Para unos es una playa tropical llena de palmeras y hamacas donde tumbarse, para otros, un enorme prado verde donde correr tras las mariposas e incluso hay quienes creen que es una especie de templo blanco e inmaculado donde escuchar cantos gregorianos a todas horas. ¿Y el infierno?, un lugar donde hace mucho calor y donde todos gritan su sufrimiento. Y por supuesto el diablo es como un bicho con cuernos y cola. Pero lo cierto, y usted lo sabes tan bien como yo, es que no hay peor infierno que vivir y el cielo sólo es ese momento donde uno se ve caminando a ocho palmos por encima del suelo. Es la comunión de todos y cada uno de los sentimientos, emociones, sensaciones y sentidos. Un instante reservado sólo para unos pocos, sólo para aquellos que tienen el valor de abrir sus alas y volar.


    
      
    


    — No hay cielo sin infierno, no hay gloria sin sufrimiento, no hay amor sin dolor. No tiene lógica.


    
      
    


    — Sí la tiene. Si no supiéramos lo que es el dolor no sabríamos como sentir el amor. Si no supiéramos cuan cruel es el infierno de la vida tampoco sabríamos como saborear un paseo por el cielo.


    
      
    


    — Sé que tiene razón. Pero es irónico.


    
      
    


    — La vida es una broma irónica y malvada.


    
      
    


    — Cierto. Pero sabe una cosa. A pesar de todo a veces vale la pena vivirla aunque sea difícil.


    
      
    


    — A veces no. Siempre vale la pena vivirla. Recuérdelo cuando sienta que lo preferible hubiera sido nacer muerta.


    
      
    


    — Reconozco que ha habido más de una ocasión en que lo he pensado.


    
      
    


    — Usted y gran parte de la humanidad.


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Durante unos minutos ambos se quedaron en silencio. El anciano volvió a llenar los vasos de vino y entonces Ares le preguntó por qué era vagabundo.


    
      
    


    


    
      
    


    — Por qué aposté a la carta equivocada — contestó él —.


    
      
    


    — ¿Qué quiere decir?


    
      
    


    — Yo era un hombre como cualquier otro. Tenía una casa, un trabajo, una mujer y dos hijos. Pero un día me levanté por la mañana me miré al espejo y no me gustó lo que vi. Así que cambié de vida. Dejé mi trabajo y comencé a trabajar como restaurador de muebles. Mi mujer no lo entendió. Yo era contable en una empresa muy conocida. Ganaba un buen sueldo pero a mí no me gustaba estar allí, encerrado en un despacho, con la corbata cortándome la respiración, siempre rodeado de números y balances. Yo siempre había querido ser restaurador, de hecho cuando era muy joven lo fui. Me gusta trabajar con las manos. Devolver a la vida, dar belleza a aquello que todos dan por muerto, por desechado. Pero lo cierto es que no me fue muy bien. Lo de la restauración casi nunca es un trabajo bien pagado y las deudas empezaron a acumularse. El dinero nos empezó a faltar y eso trajo consigo recriminaciones por parte de mi mujer primero y más tarde por parte de mis hijos. Y pasó lo que inevitablemente tenía que pasar. Me vi en la ruina. Mi mujer me abandonó y con ella mis hijos. De repente un día me vi con cincuenta años, en la calle, solo y sin dinero en el bolsillo. El resto ya se lo puede imaginar.


    
      
    


    — ¿Ha intentado salir de esta situación?


    
      
    


    — Al principio sí. Busqué trabajo. De lo que fuera pero soy demasiado mayor y nadie contrata a un hombre que ya ha pasado de los cincuenta. Lo intenté durante mucho tiempo pero comprobé que no había salida, que yo no tenía el perfil que el estado, la gente o lo que sea, define como apto para el trabajo. Así que un día desistí del intento y aquí estoy... Aposté y perdí.


    
      
    


    — Quizá yo podría hacer algo.


    
      
    


    — ¡Oh no! No es necesario. Aunque no lo crea soy feliz. Me gusta la vida que tengo. No me quejo. Siento que soy libre.


    
      
    


    — Entonces no apostó a la carta equivocada.


    
      
    


    — Sí. Lo hice. Lo hice porque me lo jugué todo a una carta que no estaba en la baraja. Quise tenerlo todo. Trabajar en lo que quería, tener a mi lado a mi familia, tener una casa en el campo, todo eso. Fui un ingenuo. Se me olvidó que no es posible tenerlo todo.


    
      
    


    — Debería ser posible.


    
      
    


    — Debería pero no lo es. Nadie puede tenerlo todo... ¿Qué es lo que quiere usted?


    
      
    


    — Conservar lo que tengo. Sé que soy afortunada.


    
      
    


    — ¿Qué es lo que tiene?


    
      
    


    — Una casa a orillas del océano, una hija a la que espero ver crecer, un trabajo que es mi gran pasión y me permite vivir bien, algún buen amigo.


    
      
    


    — Tiene mucho más de lo que tiene la gran mayoría.


    
      
    


    — Lo cierto es que conseguirlo me costó mucho. No fue fácil pero a pesar de ello sé que soy privilegiada.


    
      
    


    — ¿Y qué hay detrás de tanta buena fortuna?


    
      
    


    — Una mujer como cualquier otra.


    
      
    


    — Eso no es cierto y lo sabe. Usted no es como cualquier otra.


    
      
    


    — Posiblemente no.


    
      
    


    — ¿A qué sabe su música?


    
      
    


    — Creo que mejor que explicárselo sería que lo descubriera por sí mismo. Dentro de dos días doy un concierto. Venga a escuchar mi música.


    
      
    


    — Me encantaría pero creo que se olvida de algo.


    
      
    


    — ¿De qué?


    
      
    


    — ¿Cree que van a dejar entrar a un vagabundo como yo en un teatro?


    
      
    


    — No se preocupe. Yo me encargaré de eso.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares cumplió su promesa. Dos días después hizo que un coche fuera a buscar al anciano al bosque y lo llevara al teatro. Le reservó un palco sólo para él y aunque el teatro estaba hasta los topes de gente, ella sólo tocó para él. Dos horas después cuando el telón cayó el vagabundo fue hasta el camerino de Ares.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¡Ha sido fantástico! — profirió sólo verla —.


    
      
    


    — Me alegra que le haya gustado.


    
      
    


    — Es usted única tocando el violonchelo.


    
      
    


    — Hay muy buenos concertista, algunos muy superiores a mí.


    
      
    


    — Quizá en la técnica sí. Pero ellos sólo tocan usted crea. Crea un universo que absorbe a todo el que la escucha. Es el sonido de su alma lo que sale de esas cuerdas y es eso la que le hace tan genial.


    
      
    


    — ¿Ha cenado?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — Le invito a cenar.


    
      
    


    — Creo que aceptaré.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares y el viejo salieron del teatro por la puerta de atrás y subieron a un coche que les condujo a uno de los más conocidos y lujosos restaurantes de la ciudad.


    
      
    


    — Yo no puedo entrar ahí — le dijo el anciano —.


    
      
    


    — Por qué no.


    
      
    


    — ¿Quiere humillarme?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — Esta ciudad está llena de buenas tabernas.


    
      
    


    — ¿A que le tiene miedo?


    
      
    


    — Yo no soy como la gente que frecuenta este lugar.


    
      
    


    — Yo tampoco.


    
      
    


    — Entonces por qué estamos aquí.


    
      
    


    — Porque de vez en cuando me apetece abofetear al mundo. Es terapéutico.


    
      
    


    — No estoy seguro


    
      
    


    — Lo que hay ahí dentro sólo es gente. Un simple rebaño de ovejas amargadas sin capacidad para vivir. Se mueven a fuerza de mimetismo. Míreme. Llevo un pantalón y una camisa. Como usted... ¿No le apetece reírse del mundo?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Pues entonces entremos.


    
      
    


    


    
      
    


    Entraron en el restaurante y como era de esperar fueron el centro de todas las miradas y de todos los comentarios. Comentarios llenos de prejuicios y escándalo. ¿Cómo era posible que hubieran dejado entrar a aquellos dos pobres mortales en un lugar tan selecto? Todos los presentes estaban escandalizados y se sentían humillados. Incluso pidieron una explicación al Meitre que les contó que aquella mujer era la conocida concertista Ares Dorworh. A partir de ese momento su presencia dejó de ser un insulto para ser un placer, un lujo. Más de uno incluso se acercó a ella para manifestarle su admiración.


    
      
    


    


    
      
    


    — Son un montón de imbéciles — afirmó el vagabundo —.


    
      
    


    — Totalmente.


    
      
    


    — ¿Hace esto muy a menudo?


    
      
    


    — ¿El qué?


    
      
    


    — Esto. Lo de escandalizar a la alta sociedad.


    
      
    


    — No. En realidad llevo una vida muy sosegada y discreta. Pero de vez en cuando me permito el lujo de reírme de toda esta fauna.


    
      
    


    — ¿Y se divierte?


    
      
    


    — ¿Se divierte usted?


    
      
    


    — Más que divertirme yo diría que me reconforta descubrir que el dinero no lo pude comprar todo.


    
      
    


    — El dinero abre muchas puertas. Más de las que se imagina, pero no hace a nadie mejor. En el peor de los casos idiotiza.


    
      
    


    — Supongo que esto es como ir al zoo un domingo por la mañana.


    
      
    


    — Más o menos, sólo que aquí los animales van vestidos con trajes de firma.


    
      
    


    — ¿Sabe? La gran mayoría se sentirían incómodos haciendo lo que estamos haciendo nosotros.


    
      
    


    — Hay algo que me costó aprender pero que finalmente aprendí. No importa si los demás te aceptan o no. Lo importante es que te aceptes a ti mismo. ¿Sabe el por qué nos han dejado entrar en este restaurante?


    
      
    


    — Porque usted es un personaje conocido.


    
      
    


    — Si mañana mi música no se vendiera. Si me viera en la ruina, inmediatamente me negarían la entrada en este restaurante. Todos los que se acercan diciéndome que son amigos y admiradores incondicionales huirían de mí como de la peste. Dejaría de ser alguien con talento y casi todos aprovecharían el momento para tirarse a mi cuello y despellejarme.


    
      
    


    — Conoce bien la naturaleza humana.


    
      
    


    — El ser humano es demasiado previsible.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Cenaron con tranquilidad, despacio, dándole gusto al paladar y al orgullo. Después salieron del restaurante acompañados de las sonrisas y los cálidos y falsos saludos de los que allí había. Una vez en la calle Ares y el vagabundo se despidieron. Un coche llevó al anciano a su casa y Ares volvió a su hotel dando un paseo. Mientras caminaba por la calle pensó en que ella podría haber acabado como aquel hombre. Sola, en la miseria y con los sueños destrozados. Sabía que no había sido suerte, había luchado muy duro para evitar acabar con las manos vacías, posiblemente porque siempre supo que ella no tenía la capacidad de conformarse con una cabaña en el bosque y el sonido del aire agitando a los árboles. La resignación era una de sus mayores carencias. No conocía su significado, no entendía cuál era su utilidad, su función o su objetivo. Pero a pesar de ello se sintió cerca de aquel viejo. Los dos hablaban el mismo lenguaje y eso le resultó grato. Quizá porque casi nunca encontraba a nadie con el que poder hablar un mismo idioma y cuando por casualidad encontraba a alguien, su garganta y su boca se abrían locas de alegría permitiendo que las palabras casi siempre adormecidas en su interior se sacudieran el polvo y salieran de paseo al exterior.


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    

  


  
    


    Alas Abiertas


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Una vez terminada su gira por Europa Ares regresó a casa. Aún le quedaban algunos conciertos. Dos en New York, uno en Boston, uno en San Francisco y otro en Los Ángeles, pero decidió volver a casa y desde allí trasladarse a la ciudad en que tuviera que tocar. De esta manera no pasaría tanto tiempo fuera de casa y sobre todo no pasaría mucho tiempo lejos de Alba. A partir de ahora tendría que calcular al milímetro sus viajes. Alba empezaría pronto a ir al colegio y no era cuestión de pasearla por el mundo, de llevarla de aquí para allá. Los niños necesitan estabilidad y necesitan afianzarse en el espacio en el que se mueven, tener amigos, sentirse seguros, acostarse siempre en la misma cama, tener a mano sus juguetes y tener siempre cerca de sus padres. Por esa razón Ares no firmó más contratos. Decidió esperar, al fin y al cabo, era un lujo que se podía permitir. Quizá en un año o dos volvería a hacer una gira y quizá para entonces ya habría compuesto algo nuevo. Así cuando acabó su gira americana regresó a casa con intención de descansar, de leer todo aquel montón de libros que se le habían ido acumulando y para los que nunca tenía tiempo suficiente ni de hojear, de sentarse a la mesa y disfrutar de buenas comidas, y por supuesto de estar junto a su hija. Se sentía bien. Estaba tranquila y en su interior todo parecía estar en calma. Bien era cierto, que sabía que esa calma era transitoria, que tarde o temprano acabaría dando paso a un incesante ir y venir de sentimientos que gritando agónicos llevarían a la sublevación a cada uno de sus instintos pero mientras ese momento llegaba lo mejor era disfrutar del día a día y así lo hizo, aunque la calma no duró todo lo que ella hubiera deseado.


    
      
    


    


    
      
    


    Había llegado el otoño y el día aparecía gris y lluvioso. Ares decidió encender la chimenea a media tarde no tanto por que hiciera frío sino porque las llamas parecían hacer más acogedor el salón en un día como aquel. Y allí sentadas frente a la chimenea Ares y su hija merendaron galletas que mojaban en un chocolate muy caliente. Después de eso la noche llegó mientras Ares le contaba cuentos a Alba. A la niña le encantaba que su madre le contara cuentos o lo que fuera, tanto o más que a ésta cuando era pequeña. En realidad Ares no sólo le relataba historias a su hija por que pensara que era bueno para ella sino que también lo hacía para reconfortarse a ella misma. Era como volver a su infancia y sobre todo era como volver al lado de su abuela. Realmente la echaba mucho de menos y desde aquella vez en que la abuela dejó su tumba para sentarse a su lado ya nunca más la volvió a ver. Era cierto que la sentía cerca. A cada paso que daba notaba su presencia, sabía que ella estaba allí, pero a veces eso no era suficiente. Como tampoco fue suficiente todo el derroche de lógica y razón del que tuvo que hacer uso esa noche.


    
      
    


    


    
      
    


    Ya era tarde, más de las once. Alba dormía y Ares estaba sentada en el salón leyendo una novela cuando sonó el timbre de la puerta. Se levantó de golpe y asustada. Era muy tarde para que alguien fuera de visita a su casa, además ella no tenía demasiados amigos así que no tenía demasiadas visitas por lo que pensó que algo había sucedido, y la única persona que le vino a la mente fue Marco. Algo le tenía que haber ocurrido a Marco. Despacio y con el miedo dentro del cuerpo fue hacia la puerta. Dudó unos segundos en abrir pero una segunda e insistente llamada al timbre de la puerta le obligó finalmente a abrir.


    
      
    


    


    
      
    


    Tras la puerta no estaba Marco, ni tampoco nadie que le viniera a informar de que algo trágico le había sucedido a su amigo. Tras la puerta, bajo la lluvia y empapado estaba Didac. Es casi imposible poder explicar todo lo que Ares sintió en ese momento. Inmóvil con sus ojos clavados en los de él sintió un calor abrasador que le quemaba pero también sintió un frío insufrible que la mantenía paralizada.


    
      
    


    


    
      
    


    — Sé que es tarde — disculpándose —.


    
      
    


    


    
      
    


    Ella no contestó. No dijo nada, no sabía que decir pero aunque hubiera querido decir algo tampoco hubiera podido. Su garganta estaba cerrada a las palabras. Él la miró asustado aguantando el aguacero que caía sobre él.


    
      
    


    


    
      
    


    — Yo... yo he venido porqué...


    
      
    


    — Está lloviendo — Era una frase estúpida y dicha fuera de lugar entre otras cosas porque era evidente que estaba diluviando pero fue lo único que Ares pudo decir —.


    
      
    


    — Sí —constató él de forma tímida —.


    
      
    


    — Creo que deberías entrar.


    
      
    


    — Gracias.


    
      
    


    


    
      
    


    El hacerle entrar no fue un acto de cortesía. Fue un acto mecánico. Ares estaba aturdida. Didac la había vuelto a pillar a contrapié y lo peor es que había vuelto a romper su quietud. Estaba nerviosa y también excitada. Por una parte odiaba que él estuviera ahí, en su casa, pero por otra parte el volver a verlo, el tenerlo otra vez frente a ella le hacía sentirse feliz.


    
      
    


    


    
      
    


    Del mismo modo, con el mismo tono con el que le invitó a entrar, le pidió que se quitara la chaqueta, que entrara en el salón y se acercara al fuego.


    
      
    


    


    
      
    


    — Estás empapado. Te serviré un cognac.


    
      
    


    — Gracias. Creo que lo necesito.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares se acercó al mueble-bar. Abrió las portezuelas de éste y, sacó una copa y la botella de cognac francés. Llenó la copa, volvió a poner la botella en su sitio, cerró las puertas del mueble y se acercó a Didac dejándole su cognac en la mesita que había entre los dos sofás. Ella se distanció y se sentó en uno de los sillones.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué haces en Los Ángeles?


    
      
    


    — Tenía algunas cosas que hacer aquí. Trabajo… Y he pensado que…


    
      
    


    — ¿Qué has pensado?


    
      
    


    — Que sería agradable volver a verte.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares seguía aturdida pero no estaba dispuesta a ser vencida. Así que sacó todo su arsenal y puso en marcha todos sus mecanismos de defensa. Su tono no era duro pero tampoco amigable y sus palabras y sus gestos iban llenos de mordacidad e ironía.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Para qué? ¿Para recordar viejos tiempos?


    
      
    


    — No — tímidamente —.


    
      
    


    — ¿Entonces?


    
      
    


    — Ahora vivo en New York.


    
      
    


    — Supongo que serás cirujano en algún hospital privado de New York.


    
      
    


    — No... Dejé la medicina.


    
      
    


    — No me lo puedo creer. Finamente lo has hecho. Aunque te ha costado más de veinte años. ¿Y de qué vives?


    
      
    


    — Soy fotógrafo.


    
      
    


    — ¿Y eso te da para vivir?


    
      
    


    — Antes no eras tan prepotente.


    
      
    


    — Antes no me lo podía permitir.


    
      
    


    — Ya… Gano lo suficiente para vivir aunque yo no tengo una casa ni tampoco una cuenta corriente como la tuya. Pero soy feliz.


    
      
    


    — Me alegro.


    
      
    


    — ¿Lo eres tú?


    
      
    


    — ¿Si soy qué?


    
      
    


    — Feliz.


    
      
    


    — Sí. Lo soy. He conseguido todo lo que quería.


    
      
    


    — Sí ya lo veo. Eres una concertista de mucho prestigio y vives bien. Además tienes una hija.


    
      
    


    — Didac qué haces aquí.


    
      
    


    — Pasaba cerca y...Yo. Yo… en realidad no tenía nada que hacer en Los Ángeles. He venido porque ya no podía soportarlo más... No es cierto que sea feliz. Para serlo me faltas tú. Hoy he reunido el valor para coger el avión y venir aquí y pedirte que me perdones y me des una oportunidad.


    
      
    


    — No tengo nada que perdonarte. Tú tomaste la decisión que creíste más conveniente y yo hice lo mismo. No tengo nada que reprocharte.


    
      
    


    — ¿Eso significa que me darás una oportunidad?


    
      
    


    — No. No se puede volver al pasado.


    
      
    


    — Yo no quiero volver al pasado, sólo quiero tener un presente y un futuro. Contigo.


    
      
    


    — Es demasiado tarde.


    
      
    


    


    
      
    


    Cada una de las palabras que decía era como un zarpazo que le abría el alma, un pedazo más de su corazón que quedaba mutilado, pero no estaba dispuesta a dejarse llevar. No estaba dispuesta a dejarse amar por él. No se podía permitir el lujo de volver a tenerlo para que un día él se volviera a marchar. Aunque lo cierto es que el esfuerzo por no correr hacia él era sobrehumano, sobre todo al verlo derrotado y vencido. Ares sabía que su control estaba a punto de romperse y escapó de la única forma que encontró en ese momento.


    
      
    


    


    
      
    


    — Es muy tarde. Creo que deberías de marcharte.


    
      
    


    — Está bien — dolido y resignado —.


    
      
    


    — Llamaré un taxi para que venga a recogerte y te lleve a tu hotel.


    
      
    


    — De acuerdo.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares llamó a diferentes compañías de taxis pero todas le dijeron lo mismo. Ningún taxi podría llegar a su casa. Estaba lloviendo de forma torrencial y algunas carreteras habían sido cortadas.


    
      
    


    


    
      
    


    — Al parecer la lluvia ha causado algunos problemas. Han cerrado varias calles al tráfico. Y hasta mañana por la mañana no se restablecerán. Suponiendo que deje de llover.


    
      
    


    — No te preocupes. Ya encontraré la manera de llegar a mi hotel.


    
      
    


    — Salir ahí fuera sería una locura. Puedes quedarte esta noche aquí... hay una habitación para invitados.


    
      
    


    — No quiero causarte ninguna molestia.


    
      
    


    — Te acompañaré a la habitación.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares apagó las luces del salón y subió las escaleras en dirección al piso de arriba seguida de Didac. Cuando llegaron a la habitación de invitados Ares le indicó donde estaba el baño y todo aquello que pudiera necesitar, luego le dio las buenas noches y como hacía cada noche se dirigió a ver a Alba que dormía plácidamente ajena a la tormenta que se daba fuera de la casa y a la tormenta que descargaba en lo más profundo de las entrañas de su madre.


    
      
    


    


    
      
    


    Una vez Ares entró en su habitación se desplomó. Estaba rota. El hombre al que le entregó su alma estaba en la habitación de al lado. Le separaba de él menos de un metro. Se moría por tenerlo, por abrazarle, por besarle, por sentir su peso sobre ella. Él ya no era aquel adolescente del instituto, ni aquel joven médico de Londres. Era un hombre de treinta y ocho años con aspecto cansado y algunas canas plateándole las sienes. El tiempo había pasado pero a pesar de ello, a pesar del tiempo y la distancia, ella le seguía queriendo, le seguía amando más allá de la razón y la locura. Y él estaba allí, a menos de un metro. Sólo una pared le separaba de él, una pared y el miedo. Y fue precisamente el miedo el que impidió que Ares corriera a la habitación de él y se entregara a sus sentidos y a unos instintos que le golpeaban brutalmente en el pecho como buscando un lugar por el que salir.


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    Fue una noche larga para los dos. Una noche en que los dos lucharon contra sí mismos por no salir en busca del otro. Una noche en que los dos lloraron sin consuelo y fueron tantas las lágrimas que la casa acabó inundada de agua con sabor a sal. Por ello a la mañana siguiente cuando los bomberos consiguieron reducir toda aquella agua dieron como explicación que seguramente un golpe de mar derivado de la tormenta había chocado contra la casa que se encontraba situada en la misma orilla y la había inundado. No cabía otra explicación. Aquella agua que había convertido la casa de Ares en un aquarium, era salada, así que sólo podía provenir del mar. Tanto Ares como Didac sabían que la explicación era otra. Cada uno de ellos pensó que él era el culpable de tal desastre pero ninguno dijo nada. Afortunadamente lo único que hubo que lamentar fue algunos daños materiales. Hubo que tirar todos los muebles de la planta baja y hubo que volver a pintar toda la casa. Didac se ofreció a pagar los desperfectos ya que aunque no lo dijo se creía culpable de lo ocurrido pero Ares se negó. Así que Didac se ofreció entonces a quedarse para ayudar en lo que fuera necesario hasta que la casa volviera a ser habitable. Idea que Ares rechazó amablemente en un principio pero que acabó por aceptar tras la insistencia de Didac.


    
      
    


    


    
      
    


    Como era del todo imposible quedarse a vivir allí se fueron a casa de Marco. Una semana tardaron los pintores y los albañiles en poner la casa como estaba y dos días más tardó Ares en amueblarla, tiempo que Didac dedicó para intentar acercarse a Ares y a Alba. Durante ese tiempo Didac nunca volvió a pedirle a Ares una oportunidad y nunca le volvió a hablar de sus sentimientos. Él sólo quería estar cerca de ellas pero no fue tarea fácil porque aunque se le iba la vida en ello, Ares no daba tregua.


    
      
    


    


    
      
    


    Didac había estado siempre enamorado de Ares y ahora también lo estaba de Alba. Le bastó un solo día para caer rendido a los pies de aquella niña. Pero lo cierto es que Alba también cayó rendida al calor y la ternura que Didac le daba de forma generosa. Algo que Marco no veía con buenos ojos. Él era su padrino y hasta el momento se podría decir que había ejercido de padre así que ahora el ver a Didac intentando hacer de padre, relegándole de su papel le hacía sentir ciertos celos. Y no perdió la oportunidad de decirle a Ares lo que pensaba. Así una mañana en que Ares estaba desayunando y aprovechando que tanto la niña como Didac aún estaba durmiendo Marco le hizo saber que no estaba de acuerdo con que Didac estuviera allí y sobretodo no estaba de acuerdo con que pasara tanto tiempo con la niña.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Tú y ese estáis juntos?


    
      
    


    — ¿Ese?


    
      
    


    — Ya sabes a quién me refiero. Al médico convertido en fotógrafo.


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — ¿Entonces que hace aquí?


    
      
    


    — Se ha quedado para ayudar.


    
      
    


    — ¿A qué? A jodernos la vida.


    
      
    


    — ¿No te gusta verdad?


    
      
    


    — No. No me gusta.


    
      
    


    — Si no recuerdo mal no hace mucho tiempo me animabas, yo diría que incluso me exigías que fuera en su busca. Me decías que Alba necesitaba un padre.


    
      
    


    — Olvida lo que dije. Ese tío es un imbécil.


    
      
    


    — ¿Por qué te cae tan mal?


    
      
    


    — Volverá a hacerte daño. Y lo peor es que hará daño a Alba. No es una buena influencia para ella.


    
      
    


    — No volverá a hacerme daño porque no le daré oportunidad para ello. Se marchará dentro de unos días. Volverá a New York y todo volverá a ser como antes. Y en cuanto a Alba no creo que le pueda hacer daño. A ella no sería capaz de herirla. Le conozco.


    
      
    


    — No lo creo. Aunque de todos modos me da igual lo que digas, no me gusta verle cerca de Alba. Se comporta como si fuera su padre.


    
      
    


    — ¿Estás celoso?


    
      
    


    — ¿Yo? Menuda estupidez.


    
      
    


    — Marco escúchame. No importa quién haya a mí alrededor o cerca de Alba. Tú eres su padrino, su tío, su cómplice. El que le enseña a coger un pincel, el que le ha comprado un caballete y el que la malcría. Tú eres importante para ella y para mí y nadie va a cambiar eso jamás.


    
      
    


    — ¿Me lo prometes?


    
      
    


    — Te lo prometo.


    
      
    


    — ¿Vas a dejar que ese se marche?


    
      
    


    — Es lo mejor para todos.


    
      
    


    — Estás loca por él.


    
      
    


    — ¿Cómo?


    
      
    


    — Puedes engañar al mundo, incluso puedes engañarle a él pero no a mí. Te mueres por sus huesos. Por sus huesos y por todo lo demás.


    
      
    


    — No creo que eso importe demasiado.


    
      
    


    — ¿Es por orgullo?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — ¿Entonces?


    
      
    


    — Es miedo.


    
      
    


    — ¿A qué?


    
      
    


    — A morir por amor.


    
      
    


    


    
      
    


    La respuesta de Ares fue tan contundente que Marco no se atrevió a decir nada. Minutos después entraba en la cocina Didac.


    
      
    


    


    
      
    


    — Buenos días — saludó Didac —.


    
      
    


    — Buenos días — contestaron Ares y Marco —-.


    
      
    


    — Voy a ver si la niña se ha despertado — dejó caer Marco marchándose de la cocina y dejando a ambos solos —.


    
      
    


    — La casa estará lista en tres o cuatro días — le dijo Ares a Didac —. No creo que haya ninguna razón para que no vuelvas a New York.


    
      
    


    — Hay una razón.


    
      
    


    — No. No la hay.


    
      
    


    — Escúchame. Es cierto que yo no soy como tú. Yo soy cobarde. Casi todo me da miedo. Pero te quiero más de lo que nunca hayas podido imaginar. Dame la oportunidad de demostrártelo. Déjame hacerte feliz, déjame ser el padre de tu hija. Déjame quererte. Deja que pase mi vida junto a ti. Haré lo que sea, lo que quieras. Pero dame una oportunidad.


    
      
    


    — No quiero que hagas nada, no quiero que seas diferente. Sólo quiero que te marches. Hoy.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Nunca le quemó la garganta y el corazón tanto como al decir aquellas palabras. Nunca se sintió tan muerta como en aquel momento pero aquellas palabras no sólo la mataron a ella, a él también. De los ojos claros de él se desprendió un grito desgarrador que anunciaba a muerte y una lágrima como símbolo de duelo. Todo estaba dicho y ambos lo sabían. Él se marchó al instante, callado, cansado, arrastrando su pesado corazón moribundo. Ella se quedó sentada con la mirada fija en algún punto, diciéndole adiós a la vida con resignación.


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    Cuatro días después Ares y su hija volvieron a casa. Nadie hubiera dicho que aquel lugar había sufrido una enorme inundación. No quedaba rastro de lo ocurrido, volvía a ser un lugar habitable y acogedor pero no era como antes. La esencia, el olor de Didac había quedado allí. Un olor que se metía por todos los rincones, por cada uno de los agujeros. Estaba en la cocina, en los baños, en las habitaciones, en el salón, en el estudio, en el jardín. Ares hizo hasta lo imposible para eliminar ese olor. Hizo fumigar la casa, lleno el jardín de flores y plantas aromáticas, puso ambientadores en todas las estancias, pero nada fue suficiente. La esencia de Didac permanecía impertérrita, así que Ares decidió marchase de allí, comprar otra casa y mudarse.


    
      
    


    


    
      
    


    Durante varias semanas se dedicó única y exclusivamente a buscar una nueva casa. Pero de todas las que vio, y vio cientos, ninguna le gustó. Ninguna cumplía con los requisitos que ella necesitaba. La que no era demasiado pequeña estaba demasiado lejos del mar, la que estaba cerca del mar no tenía suficiente luz. Ares sólo tenía dos opciones o instalarse en una casa en la que le resultara incómodo vivir o aprender a vivir con la presencia ausente de Didac. Y cansada e impotente optó por lo segundo. Además pensó que después de todo por lo que ya había pasado acostumbrarse a aquel olor no sería difícil. Al fin y al cabo había aprendido a convivir con la ira de su corazón, con la rabia de su alma, con cada una de las experiencias de su pasado, no podría ser más duro aprender ahora a tener el olor de Didac impregnándolo todo. Pero sí lo fue. Aquel olor no sólo se había instalado en las paredes, en la madera del suelo y en los muebles, también se había instalado dentro de ella. Cada noche cuando se iba a dormir, estirada en la cama notaba como ese olor, esa esencia entraba por su boca y recorría el interior de su cuerpo, exprimiéndole los pulmones, arañándole las entrañas, despertando sus deseos más primitivos, rebelando a un corazón cada vez más agujereado que gritaba desesperado, que lloraba pidiendo clemencia, que se negaba a morir solo y mutilado. En un principio Ares buscó en la música el medio para calmar ese insufrible alboroto que sentía pero esta vez su violonchelo no le pudo dar lo que ella necesitaba. Llamó a gritos a la luna, pero hacía mucho que la luna no se dejaba ver. Desde que ella volvió a la casa, las noches habían sido espesas y oscuras, la luna parecía haber desaparecido. Le pidió ayuda al mar pero éste sólo se hizo oír desplegando enormes olas llenas de espuma que al chocar contra las rocas repetía: Abre tus alas, abre tus alas, abre tus alas. Ares no entendía, no era capaz de comprender. Ella ya había abierto sus alas hacía mucho tiempo, ella ya había sobrevolado el mundo.


    
      
    


    


    
      
    


    El océano le hacía llegar la voz de su padre pero ella por mucho que se esforzaba no conseguía entender lo que le quería decir. Fue entonces cuando descubrió que el ser una desterrada del mundo tenía un precio y que ella aún no lo había pagado. Se sintió completamente sola, devorada por el fuego del instinto y el deseo, arrastrada al infierno por un corazón herido de muerte, clavada en la parte oscura de la luna, sorda en el entendimiento, ciega a la espuma y la sal del mar, envuelta y presa de un olor que le condenaba a recordar constantemente el gusto amargo de la ausencia del amor. Y todo eso le hizo enloquecer hasta el punto de que desnuda, agitando los brazos sin sentido, con la boca abierta en un intento de que aquel olor saliera fuera de ella, llorando lágrimas negras, pidiendo a gritos la muerte, empezó a correr desesperada por la playa, sin rumbo fijo, parecía que intentaba huir del mismo demonio. Definitivamente Ares se había roto. Su imagen era el de una muñeca de porcelana que al caer al suelo se hace añicos. Totalmente rota, los pedazos de su cuerpo quedaron esparcidos por la arena. Todo quedó en silencio. La noche se hizo todavía más oscura, el mar perdió toda su agua convirtiéndose en un árido desierto, el aire se hizo tan denso que se convirtió en un anchísimo muro hecho de cemento. Era su final, o eso parecía. Sin embargo alguien sabía que Ares aún no estaba muerta. Su cuerpo podría estar hecho pedazos pero su alma seguía viva, alimentada por el amor. Su alma seguía estando en manos de Didac que día tras día le daba cuidados y alimento. Ella, su abuela, lo sabía, por eso volvió. Volvió a salir de su tumba y con excesivo cuidado fue recogiendo todos y cada uno de los trozos de piel y carne que habían quedado tirados por toda la playa. Con ternura y mucho celo fue recomponiendo el cuerpo. Ares volvía a tener un cuerpo pero ese cuerpo estaba inerte. Su abuela la arrastró hasta en centro de aquel enorme desierto que antes había sido un océano, entonces alzó la mirada al cielo y buscó a la luna.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Dónde estás? Por favor escucha mis súplicas. Habla con el mar, sólo él puede devolverle a la vida. Su cuerpo está muerto pero su alma todavía respira. Ella no sólo es hija del mar, también es hija tuya... No dejes morir a tu hija, no le arranques la vida. ¿Por qué le has dado la espalda?


    
      
    


    


    
      
    


    De repente la luna apareció con expresión de descontento y se dirigió a la anciana con tono pausado.


    
      
    


    


    
      
    


    — No soy yo quién le ha dado la espalda. Es ella la que no quiso escuchar mi voz.


    
      
    


    — Sabes que ella te ama más que a nada. Está hecha de luz y agua. Tu luz. La luz de su madre y el agua del mar, su padre. Sin esa agua y esa luz la condenas a la muerte.


    
      
    


    — Nunca le he negado mi luz. La lleva clavada en sus ojos. Tuvo la oportunidad de recuperar su alma y con ella el amor pero desperdició la oportunidad. Se dejó llevar por el miedo sin darse cuenta de que ese miedo le llevaba a la locura.


    
      
    


    — No le ha llevado a la locura, le ha llevado a la muerte.


    
      
    


    — Ella no está muerta, no puede estarlo.


    
      
    


    — Lo está. Pero si le pides al mar que la inunde de espuma y sal volverá a la vida. Mira a tu hija. Clava tu mirada en ella. Contempla el cuerpo sin vida de la hija que engendraste. Pero mírala como madre no como esa diosa a la que todos veneran.


    
      
    


    


    
      
    


    Era cierto. Ares no sólo era hija del Mediterráneo también lo era de la luna nueva y ésta ante la insistencia de la anciana miró a su hija y al verla allí muerta sintió como algo se partía en dos dentro y gritó de dolor. Fue un grito desgarrador que al chocar contra el muro en que se había convertido el aire lo derrumbó haciendo de él un brutal huracán que arrasó todo lo que encontró a su paso. Era el grito desesperado de una madre que imploraba al mar que devolviera a la hija de ambos a la vida y éste no opuso resistencia. Era cierto que Ares había llegado a ese punto por decisión propia. Ni la luna, ni el mar, ni el mundo la habían arrastrado a aquella situación. Esta vez Ares se había destruido a sí misma aunque de forma inconsciente. Tanto la luna como el mar intentaron salvarla, intentaron hacerle saber que aquel camino era equivocado. Que rebelarse ante al amor sólo le llevaría a la muerte, por ello su madre desapareció durante semanas, por eso su padre a golpes de olas de espuma le gritaba que desoyera las voces del miedo y que abriera las alas. Pero Ares, una mujer acostumbrada a la lucha, una superviviente de un mundo sin sentido, se vio perdida en ese ir y venir de emociones y despojada de armas con las que enfrentarse al miedo, se dejó vencer por él.


    
      
    


    


    
      
    


    El cuerpo de Ares fue cubierto por un enorme manto de agua salada. El océano recuperó su territorio y en su avance arrastró a Ares de un lado a otro con violencia hasta dejarla aún inerte en la orilla. Su abuela corrió hacia ella y la abrazó con la fuerza que da el cariño. Y con los pulmones llenos de sal y las manos llenas de luna Ares recobró la vida. Abrió sus ojos y se vio abrigada por los brazos de su abuela.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — Dime mi niña.


    
      
    


    — ¿Estoy muerta?


    
      
    


    — No mi niña. Todavía no es tu hora.


    
      
    


    — He sentido como un estallido dentro de mí. Me he visto hecha pedazos.


    
      
    


    — Sí mi niña. Tu corazón ha reventado y al hacerlo destrozó tu cuerpo.


    
      
    


    — ¿No lo entiendo?


    
      
    


    — ¿Qué no entiendes?


    
      
    


    — ¿Por qué sigo viva?


    
      
    


    — Por qué murió tu cuerpo, no tu alma y porque tus padres no soportaron el dolor de verte morir.


    
      
    


    — ¿Abuela?


    
      
    


    — Si, mi niña.


    
      
    


    — No sé si quiero vivir.


    
      
    


    — Aún te queda mucho por sentir. Aún te quedan muchos cielos por lo que volar.


    
      
    


    — Puedo respirar. Puedo caminar, pero ya no tengo corazón.


    
      
    


    — Sí tienes corazón, sólo tienes que curar sus heridas.


    
      
    


    — ¿Cómo?


    
      
    


    — Recupera tu alma. Deja de tenerle miedo al amor. Y recuerda que no se puede morir por amor, sólo se muere por desamor.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares necesitó algún tiempo para que los pedazos de su cuerpo y su corazón se unieran devolviéndole un aspecto normal. Afortunadamente no le quedaron demasiadas cicatrices, lo cual era de agradecer, porque tal y como estaban las cosas sólo le faltaba ir por ahí con aspecto de muñeca de trapo hecha a retales y llena de costurones.


    
      
    


    


    
      
    


    Fue algo más de un mes que Ares guardó reposo. Un mes en que cada noche su abuela vino a hacerle compañía. Después de ese tiempo Ares tomó la decisión de jugárselo todo a una sola carta. Durante su convalecencia había pensado mucho y lo había hecho sin presiones y con la calma necesaria. Era cierto que tenía una bonita casa, un par de coches en el garaje y dinero suficiente en el banco, pero le faltaba algo. Le faltaba Didac. Y era esa carencia la que la llevaba a la locura, la que le llevó a la muerte. Así que cuando se encontró bien dejó a Alba con Marco y se fue hacia New York. No sabía en qué lugar de esa ciudad vivía Didac, pero tampoco lo necesitó. Se dejó llevar por esa esencia, ese olor que él había dejado en ella y así lo encontró. En un pequeño apartamento en la veinticuatro, entre la séptima y la octava avenida.


    
      
    


    


    
      
    


    Le temblaba todo, desde las piernas hasta los párpados pero respiró hondo y llamó a la puerta. Pocos segundos después la puerta se abrió y tras ella Didac que la miró entre feliz y asombrado. Él sin decir nada la invitó a entrar.


    
      
    


    


    
      
    


    Era un apartamento pequeño de dos habitaciones. Una convertida en laboratorio fotográfico y la otra en dormitorio. Ares echó un vistazo a su alrededor, no por curiosidad sino porque no sabía que decir, o mejor dicho no sabía cómo decirle a Didac que quería volver con él. Durante unos minutos que parecieron horas ninguno dijo nada. Didac fue finalmente el que rompió el hielo.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Pasa algo? ¿Está bien Alba?


    
      
    


    — Sí. Ella está bien. La he dejado con Marco.


    
      
    


    — Por un momento, al verte aquí, he pensado que pasaba algo.


    
      
    


    — En realidad sí que pasa algo.


    
      
    


    — ¿Qué?


    
      
    


    — Te necesito. Necesito tenerte a mi lado.


    
      
    


    


    
      
    


    Lo dijo así a bocajarro, sin pensarlo y él no podía creer lo que ella le decía. No sabía si llorar o reír, si echar a correr hacia ella o quedarse inmóvil. Aquellas palabras eran como un mazazo de felicidad que le hicieron levitar y perder el sentido. Pero finalmente anulada cualquier capacidad de análisis se dejó llevar y la abrazó tan fuerte que por un momento pareció que todos los huesos de ella se quebraban.


    
      
    


    


    
      
    


    Habían pasado muchos años desde la última vez que pasaron la noche juntos. Atados el uno al otro. Quizá por eso no desperdiciaron ni un solo instante de aquella noche. El cielo pareció bajar hasta su cama o quizá ellos se elevaron hasta él, pero fuera como fuera, aquella noche los dos entraron en el paraíso. Un paraíso hecho de caricias que dolían por la falta de costumbre, de besos que abrían la piel, de un silencio roto por el sollozo de tanta hambre de sentir después de tanto tiempo de espera, de manos recorriéndolo todo. Derrocharon ternura y furia, calma y fuego. El tiempo se detuvo y el mundo dejó de existir. Qué les importaba a ellos que la ciudad estallara quedando destruida. Qué les importaba que los mares inundaran los continentes o que la humanidad desapareciera. Nada, no les importaba nada. Estaban juntos. Dos pescadores abrigados, cobijados bajo las mismas lunas. Lo tenían todo, no les faltaba nada, aunque el tiempo se ocupó de demostrarles que les seguía faltando algo. Una cosa es una noche de pasión y otra muy distinta el compartir la vida. Pero ajenos a lo que pudiera pasar al día siguiente ellos se ocuparon de vivir al minuto. Y minuto tras minuto la noche dejó paso al día y una vez la luz de la mañana entró en su cama los dos se levantaron, se vistieron y salieron a la calle en busca de alguien que les casara. No les importaba si era un juez de paz, un sacerdote católico, un predicador sectario o un rabino. Y ante tanta falta de exigencia lógicamente les fue fácil encontrarlo. Fue un juez de paz que en menos de quince minutos les desterró a los dos de la soltería. Después de la ceremonia volvieron al apartamento. Didac puso su ropa en un par de maletas y salieron hacia el aeropuerto con destino a Los Ángeles.


    
      
    


    


    
      
    


    Didac hizo de casa de Ares su casa. Se instaló él y su laboratorio fotográfico y poco a poco Alba aprendió a llamarle papá. Realmente parecían una familia feliz. Aprovechaban cada instante, cada momento, cada día para disfrutarlo al máximo. Incluso aquello tan monótono e insignificante como un desayuno o un paseo por el parque se convertía en un acontecimiento digno de ser celebrado. Fueron días de vino y rosas. Sus rostros, sus gestos, su forma de hablar, de caminar, todo de ellos desprendía felicidad, tanta que resultaba insultante para todo simple mortal que se les cruzaba, incluso acababa siendo provocativo hasta para Marco, que sin lugar a dudas se alegraba enormemente por Ares pero para el que tanta felicidad le inquietaba.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    Era un domingo, uno como otro cualquiera para cualquier ser con capacidad de respirar, para cualquier mortal, pero Ares decidió que aquel domingo tenía que ser diferente así que organizó una fiesta para Alba. Hizo venir a un grupo de payasos y a unos mimos disfrazados de animales y llamó a Marco para invitarle a comer. Fue una fiesta infantil espectacular. No faltaba de nada. Todo había sido cuidado con mimo, hasta el último detalle. Había comida en abundancia, música, animadores infantiles y por supuesto un montón de niños, todos ellos compañeros de Alba en el colegio. Aquella fiesta era una fiesta infantil pero también toda una manifestación de ostentación y poder de la que se hizo eco casi todo el país.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Cuál es la razón de esta fiesta? — le preguntó Marco a Ares —.


    
      
    


    — Ninguna. Es sólo una fiesta para Alba. ¿No te gusta?


    
      
    


    — No demasiado.


    
      
    


    — Lo lamento. Aunque si no te encuentras a gusto aquí siempre puedes marcharte.


    
      
    


    


    
      
    


    Aquellas palabras y el tono despótico en que Ares las dijo hirieron a Marco que veía que su amiga ya no era la misma.


    
      
    


    


    
      
    


    — No creo que sea necesario ser tan borde.


    
      
    


    — Aún no estoy siendo borde. Por el momento sólo soy educada.


    
      
    


    — Creo que lo mejor es que me marche pero no lo haré antes de decirte que tengas cuidado. Te estás convirtiendo en una de esas mujeres a las que siempre has odiado. Se te está empequeñeciendo el cerebro.


    
      
    


    


    
      
    


    Marco se marchó ofendido e irritado. Odiaba ver a Ares con aquella postura tan impropia de ella pero sobre todo odiaba que Alba creciera entre tanto snobismo, tanta cursilería y tanta ostentación.


    
      
    


    


    
      
    


    Una vez acabada la fiesta Didac preguntó por Marco, y Ares le contestó que hacía rato que se había marchado. Didac se extrañó pero no hizo preguntas. Sabía que entre su mujer y Marco había un relación muy estrecha y especial en la que él no tenía cabida y eso era algo que le molestaba pero a lo que se tuvo que acostumbrar. Tanto él como ella necesitaban ser el centro de atención del otro. Estar permanentemente en cada uno de los ámbitos en el que el otro se movía y no conseguirlo les hacía daño pero por el momento ninguno de los dos hizo nada al respecto. Ninguno se quejó abiertamente.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Aquella noche a Ares le costó dormir. Era consciente de que había sido muy desagradable con Marco, pero le molestó de gran manera su crítica y por mucho que lo intentaba la única explicación que encontraba a la postura de su amigo era que éste se sentía desplazado. Hasta que llegó Didac de vuelta a su vida Marco había sido el único hombre que siempre estuvo a su lado. Fue su amigo, su hermano, su cómplice, su confesor y su psicoanalista particular. Y de repente Marco había pasado a un segundo plano. Ella le seguía queriendo muchísimo pero Didac le había robado protagonismo y quizá esa era la razón de que Marco estuviera tan crítico. Y aferrada a esa teoría Ares no prestó la suficiente atención a lo que Marco le dijo antes de marcharse. Te estás convirtiendo en una de esas mujeres a las que siempre has odiado. Supuso que no era más que algo dicho para herir en un momento de enfado. Pero a pesar de ello, de estar segura del porqué de lo que había sucedido con Marco, algo le intranquilizaba, tanto que no pudo dormir. Y por ello al día siguiente lo primero que hizo después de dejar a Alba en el colegio fue ir al estudio de Marco.


    
      
    


    


    
      
    


    Se lo encontró trabajando en un enorme cuadro de dos metros por tres. Más que un cuadro parecía un mural.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué haces aquí? — le preguntó con desgana —.


    
      
    


    — Siento lo de ayer.


    
      
    


    — Está bien.


    
      
    


    — Marco por favor. Me he disculpado, qué más quieres.


    
      
    


    — Quiero que vuelvas a ser la de antes.


    
      
    


    — Soy la de siempre.


    
      
    


    — No. No lo eres.


    
      
    


    — Entiendo que estés molesto. Que de alguna manera te puedas sentir algo desplazado pero te estás pasando.


    
      
    


    — Pero que cantidad de estupideces estás diciendo — le replicó Marco malhumorado e irritado —. No soy yo el que tiene problemas, eres tú. Mírate. Cuánto hace que no coges el violonchelo, cuánto hace que no te bañas de noche en la playa. ¿A qué vino esa fiesta?


    
      
    


    — Era sólo una fiesta para Alba — le contestó Ares enfadada —.


    
      
    


    — ¿A cuento de qué? ¿Era su cumpleaños? ¿Fue el día de su graduación? ¿Alba volvía a casa después de haber pasado su luna de miel en Europa? No.


    
      
    


    — No es necesario un motivo para hacer una fiesta.


    
      
    


    — Es cierto. No es necesario, del mismo modo que no es necesario esa forma casi monosilábica que traspasa los límites de la cursilería en que de repente le hablas. No es necesario que la trates a ella y al resto de los pobres mortales como si fuéramos idiotas a los que suavizar nuestra estupidez llenándonos de frases que halagan pero que no dicen nada, de regalos que no sirven para nada. Te has convertido en uno más, has dejado de ser aquella mujer llena de rabia por vivir... No sé, quizá es que tanta felicidad conyugal te ha secado las neuronas.


    
      
    


    — ¿Cómo te atreves?


    
      
    


    — Si no te gusta lo que oyes siempre puedes marcharte.


    
      
    


    — Nunca hubiera esperado esto de ti.


    
      
    


    — Ni yo de ti que te vendieras a tan bajo precio.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares se marchó del estudio dando un portazo. Su enfado y su cólera era tal que hasta la tierra tembló. No cabía en su cabeza que Marco le hubiera dicho todo aquello. Que la hubiera acusado de ser una snobista pedante y presuntuosa carente de sensibilidad. Incluso la había acusado de no ser una buena madre. Era cierto que Ares siempre había sido muy estricta en todo lo concerniente a Alba. A ella siempre le habló como a un adulto y nunca le consintió más que lo necesario y también era cierto que últimamente esas premisas se las había saltado un poco pero no como para que Marco emprendiera una cruzada contra ella. Y tampoco podía entender que tenía que ver la música, el mar y todo lo demás con Alba. Lo único de lo que si estaba segura, de lo que tenía absoluta certeza es que su relación con Marco había llegado a su fin.


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    

  


  
    


    Noches Grises


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Pasaron los días, las semanas y los meses y aparentemente todo era alegría y felicidad, pero tanto Ares como Didac se sentían inquietos y nerviosos aunque ninguno sabía la razón. Todo parecía funcionar, todo estaba donde tenía que estar. No había nada que enturbiara sus vidas, nada de qué preocuparse pero a pesar de ello en el interior de ambos había una especie de molesto hormigueo que les correteaba por el estómago, les atenazaba los músculos y que en ocasiones les hacía respirar con dificultad. Llegaron incluso a ir al médico, pero no les encontraron motivo alguno para aquellos síntomas, por ello los especialistas llegaron a la conclusión de que quizá aquello podría ser el inicio de una gripe vírica de la que no había que preocuparse. Y puesto que el médico les había dicho que no tenían que preocuparse ellos no se preocuparon. Pero pasadas algunas semanas aquel hormigueo continuaba y sin embargo la gripe parecía no llegar. El nerviosismo se agudizaba y cada día que pasaba se encontraban más cansados, más apáticos y hasta más envejecidos, aquello iba a peor sin que ninguno de los dos encontrara una explicación.


    
      
    


    


    
      
    


    Una noche harta de dar vueltas en la cama sin conseguir conciliar el sueño Ares se levantó, bajó a la cocina y se sirvió un vaso de leche fría. Agarró un par de valerianas del cajón y salió a la terraza. Era una noche gris y fría, pero a pesar de ello Ares se sentó al aire libre y mientras fijaba la mirada en el mar se tomó las pastillas con un sorbo de leche. Entonces pensó que hacía ya mucho que las noches eran grises y llenas de nubes que impedían que la luna luciera con toda plenitud. Será que es invierno se dijo a sí misma. Y así con ese pensamiento poco a poco se quedó dormida y una serie de imágenes empezaron a invadir su mente. Ante ella apareció un paisaje desolador y dantesco. Era una enorme explanada llena de cadáveres tirados y amontonados. De la tierra llena de barro y sangre salía un humo corto con olor a sulfato. Era la imagen del minuto después en el campo de batalla. De repente uno de esos cadáveres se puso en pie. Era una mujer con el pelo rapado, sin ojos, con la boca cosida. Caminaba tropezando entre los cuerpos muertos sin rumbo aparente y mientras lo hacía se iba desvistiendo. Primero se quitó la casaca militar, luego la camisa y los pantalones. Se había quedado completamente desnuda ya no tenía más ropa que quitarse pero ella continuó desnudándose. Se arrancó la piel y cuando ya no le quedó un pedazo de epidermis prosiguió su mutilación quitándose la carne a trozos. No hubo un grito de dolor, ni tan siquiera un gemido. Ella sólo caminaba entre cuerpos muertos que empezaban a descomponerse, girando sobre sí misma, mutilándose poco a poco hasta quedar en un montón de huesos ensangrentados de los que colgaban pedazos rotos de músculos, venas y tendones. Aquella imagen no sólo era hiriente sino también insufrible. Pero todavía lo fue más cuando aquella mujer convertida en esperpento se quedó quieta de repente y segundos después empezó a correr hacia ninguna parte, como presa del pánico, como si intentara huir de aquel infierno y en el intentó caía al suelo una y otra vez al tropezarse con los cuerpos ya en descomposición de aquellos soldados muertos en la batalla. Vencida por el cansancio se dejó caer de rodillas, miró sus manos y gritó. Fue un grito frío que helaba el alma y con el que sello su final. Cayó muerta y como todo lo que había a su alrededor se convirtió en pasto de gusanos. Fue entonces cuando Ares se vio a sí misma en el campo de batalla. Ella como el resto de soldados también estaba allí, tirada sobre el suelo mojado y embarrizado, con el cuerpo lleno de heridas que sangraban pero a diferencia de los demás ella aún no estaba muerta. Se vio a sí misma abriendo poco a poco los ojos. Levantándose con mucho esfuerzo y una vez en pie mirando a su alrededor. Después empezó a caminar concentrando su mirada en toda la barbarie inerte que la rodeada. Repentinamente vio a su violonchelo medio destrozado apoyado en un árbol sin ramas. Se acercó a él y lo contempló con tristeza. Sin esperarlo una mano salió del corazón del violonchelo y le agarró el cuello. Ella intentó escapar pero no podía. Aquella mano la estaba estrangulando y aunque ella luchaba con todas sus fuerzas no conseguía escapar. En ese momento fue cuando escuchó la voz de una niña que le llamaba a gritos. Era Alba que le pedía desesperadamente que volviera. Ares la buscaba con la mirada a la vez que intentaba desprenderse de aquella enorme mano que la ahogaba y le llevaba a una asfixia letal. No supo cómo lo hizo pero finalmente consiguió huir y justo en ese momento dejó de oír a Alba. Todo era silencio. Silencio y muerte. La buscó por todas partes pero Alba no estaba. Por un momento pensó que quizá aquella voz que había oído sólo era fruto de la imaginación y de su mente ya enferma, pero lo cierto es que Alba sí estaba allí. La vio a lo lejos. Alba había visto el violonchelo y corría hacia él segura de que su madre estaría cerca. Ares le gritaba de que no se acercara pero estaba demasiado lejos y su voz no llegaba a Alba que se acercó demasiado al violonchelo y fue echa presa de la aquella monstruosa mano que salía de él. Cuando Ares llegó Alba yacía muerta en el suelo. Llena de rabia cogió el violonchelo y lo estrelló una y otra vez contra el árbol hasta que quedó destrozado por completo, entonces se acercó a su hija, se arrodilló ante ella y la abrazó suavemente, como si no quisiera hacerle daño. Echó a caminar con su hija muerta a cuestas y cuando había andado unos doscientos pasos se encontró que frente a ella, en el suelo había un escrito hecho con sangre que decía:


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    ROMPISTE TUS ALAS. HAS ASESINADO AL


    


    AVE FÉNIX. TUS MANOS ESTÁN LLENAS DE


    


    SANGRE Y TODO LO QUE TOQUES MORIRÁ.


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Ares miró a su hija y la vio cubierta de sangre. Poco a poco se agachó hasta dejar el cuerpo de Alba en el suelo, entonces se dio cuenta de que de sus manos emanaba la sangre a borbotones. Contemplando sus manos comprendió que había sido ella quien había originado aquella sangría que había a su alrededor, que había sido ella la que había condenado a su hija a morir de asfixia. Había dejado de volar. Había dejado de ser un pescador de lunas, había dejado de crear. Se había convertido en uno más entre los mortales, ciega, sorda, muda y seguidora de la masa. Aquella mujer desprovista de piel y carne que corría entre carroña y cuerpos putrefactos era ella dentro de unos años. Era la visión de su futuro. Ella convertida en una asesina de sueños.


    
      
    


    


    
      
    


    Temblorosa, con la boca desencajada se puso en pie y desde lo alto miró inmóvil a Alba que empapada en sangre yacía en el suelo. De repente un estruendo hizo mover la tierra y un enorme agujero negro se abrió a sus pies engullendo el cuerpo de su hija. Es del todo imposible explicar la angustia que Ares sintió quizá por ello su inconsciente la golpeó despertándola de aquella pesadilla.


    
      
    


    


    
      
    


    Se despertó empapada en un sudor frío y sintió alivio cuando tras mirar varias veces en torno suyo descubrió que sólo había sido un mal sueño. De todos modos subió a la habitación de Alba para asegurarse que estaba bien. Y lo estaba. Alba dormía tranquilamente en su cama. Ya más calmada volvió a bajar y entró en su estudio. En un rincón su violonchelo intacto y sin un rasguño descansaba lleno de polvo. Ares se acercó a él sin demasiada confianza. Con cautela lo examinó y comprobó que dentro de él no había nada. No había ninguna mano asesina ni nada que se le pareciera. Ya más templada salió del estudio y fue al salón, se sirvió un brandy y volvió a salir a la terraza. Al salir se dio cuenta de que había despejado. Ya no había nubes, el cielo había perdido esa tonalidad gris tan monótona y la luna se veía con claridad. Grande y luminosa. Eso le reconfortó lo suficiente como para verse con fuerzas para pensar en lo que representaba aquel sueño y en todo lo que había ocurrido durante los últimos meses. Se analizó a sí misma paso a paso y sin excusas y tuvo que admitir que Marco tenía razón. La felicidad de tener a Didac con ella la había cegado y la había absorbido los principios y las creencias. Había estado tan pendiente de él que había dejado a un lado su música e incluso se había convertido en una madre sobreprotectora y sin criterios propios. Una mujer que hacía las cosas porque las hacían los demás. Había hecho algo que nunca antes había hecho. Había dependido de los demás y se había enorgullecido de exhibir su poder, su fama y su dinero. Pensó que tendría que encontrar un camino, una forma de seguir siendo ella misma a la vez que seguir siendo parte de Didac y Alba.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    A la mañana siguiente cuando Didac bajó a almorzar Ares le explicó lo que le había sucedido la noche anterior. Bueno en realidad no se lo contó todo. Le explicó que había pasado una mala noche, que no había podido dormir y que se había dado cuenta de que no podía seguir viviendo así. Que necesitaba recobrar su vida de antes. Él no conseguía entender nada de lo que ella le estaba diciendo.


    
      
    


    


    
      
    


    — No entiendo. ¿Qué quieres decir con volver a tu vida de antes?


    
      
    


    — Quiero decir que necesito moverme, hacer cosas.


    
      
    


    — ¿Qué cosas?


    
      
    


    — Necesito volver a tocar, volver a componer. Me aburro y ese aburrimiento me está convirtiendo en alguien que no quiero ser.


    
      
    


    — ¿Te aburres? ¿Te aburres conmigo?


    
      
    


    — Te quiero Didac y eres junto con Alba lo mejor que me ha pasado nunca pero no me es suficiente.


    
      
    


    — Quizá es que no me quieres lo suficiente.


    
      
    


    — No es eso. Me gustaría que entendieras que no puedo pasarme la vida siendo sólo alguien que está a tu lado. Necesito ejercitar la mente, sentir cosas nuevas, necesito aire. ¿No te ocurre a ti lo mismo?


    
      
    


    — No.


    
      
    


    — ¿No tienes necesidad de salir y hacer miles de fotografías?


    
      
    


    — Sí. De hecho pensaba comentarte que me gustaría viajar a México y Perú. Creo que podría sacar un buen material de allí.


    
      
    


    — A eso me refiero. Necesitamos movimiento.


    
      
    


    — Yo había pensado que vinieras conmigo.


    
      
    


    — No. Esa no sería una buena idea. Tú tienes tu trabajo y yo el mío.


    
      
    


    — Podrías venir conmigo y luego cuando regresáramos mientras yo hago las composiciones tú podrías dedicarte a tu música.


    
      
    


    — No Didac. Eso sería un error.


    
      
    


    — ¿Por qué?


    
      
    


    — Porque tarde o temprano eso me llevaría a odiarte. No puedo vivir a expensas de lo que tú hagas. Necesito libertad. Y tú también.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


     Él sabía que ella tenía razón. Él sentía la misma falta de aire que ella pero no podía evitar sentir celos de todo aquello que requiriera la atención y la entrega de Ares. Sabía que no tenía lógica pero le molestaba no estar presente en todo lo que ella hacía. Y ese era un sentimiento compartido. A Ares también le dolía no ser el único eje que movía el mundo de Didac. Pero a diferencia de él, ella visionaba las desastrosas consecuencias de tanta posesión y también a diferencia de él, ella tenía más experiencia en controlar sus impulsos y en hacerlos callar.


    
      
    


    


    
      
    


    — Quizá tengas razón.


    
      
    


    — La tengo.


    
      
    


    — Pero yo no sé cuánto tiempo puedo estar fuera. Pueden ser varios meses.


    
      
    


    — El tiempo no importa. Yo siempre estaré donde me puedas encontrar.


    
      
    


    — Eso ya lo sé. Siempre lo has estado.


    
      
    


    — ¿Entonces?


    
      
    


    — Siento que... que es como desaparecer de tu vida durante un tiempo para luego volver.


    
      
    


    — No vas a desaparecer de mi vida. Ni siquiera la muerte podría lograrlo... Sólo es un viaje de trabajo. Además van a ser unos meses no toda una vida. Tenemos que acostumbrarnos a compartir nuestra vida con todo el equipaje.


    
      
    


    — Me quedaría más tranquilo sabiendo que Marco está por aquí.


    
      
    


    — Siempre pensé que Marco no te gustaba demasiado.


    
      
    


    — Lo que no me gusta es vuestra relación. Me hace sentir excluido.


    
      
    


    — ¿Didac?


    
      
    


    — Lo sé, lo sé. Él también es parte de tu vida.


    
      
    


    — No debes de sentir celos de él. Ni de él ni de nadie. Puedo amarte a ti y al resto del mundo.


    
      
    


    — Eso es lo que no me gusta. Preferiría que sólo me amaras a mí. Pero supongo que no se puede tener todo.


    
      
    


    — Yo podría decir lo mismo.


    
      
    


    — Y yo me sentiría halagado.


    
      
    


    — Seguro que sí pero eso no impediría que siguieras amando otras cosas a parte de mí.


    
      
    


    — Odio este tipo de conversaciones.


    
      
    


    — ¿Por qué?


    
      
    


    — Porque es como mirarse al espejo y dejarse golpear por la realidad. Es cruel.


    
      
    


    — A veces la realidad no es tan cruel como pensamos. A veces es agradable.


    
      
    


    


    
      
    


    Él asintió convencido pero algo disgustado. Ares consciente de ello cambió de tema de conversación y empezó a hablar de cosas intrascendentes y divertidas.


    
      
    


    


    
      
    


    Después de desayunar Didac se dedicó a organizar su viaje y a trabajar en el laboratorio. Ares por su parte llevó a Alba al colegio y de regreso a casa pensó que sería buena idea pasarse por el estudio de Marco. En realidad no le apetecía pero sabía que tenía que hacerlo y cuanto antes mejor. No se podía permitir el lujo de perder al único amigo que había tenido. Así que se dirigió hacia allí esperando que Marco tuviera un día generoso y no le obligara a arrastrarse por el suelo y a flagelarse mientras le pedía perdón.


    
      
    


    


    
      
    


    Entró en el estudio algo nerviosa y con toda la humildad de este mundo entre las manos. Cuando Marco la vio frunció el ceño dispuesto a cornear. Marco era un trozo de pan, una bendición de la naturaleza pero también era terco como una mula y demasiado temperamental. Así que Ares tomó las riendas de la situación para evitar males irremediables.


    
      
    


    


    
      
    


    — No digas nada... Por favor escúchame. He venido a pedirte perdón.


    
      
    


    — No tienes por qué pedirme perdón. Ambos somos libres de hacer y de vivir como queramos.


    
      
    


    — Sí lo sé. Pero tenías razón. Había cambiado y no me había dado cuenta. No te quise escuchar y además te traté fatal.


    
      
    


    — ¿Qué ha pasado?


    
      
    


    — Nada.


    
      
    


    — Algo ha tenido que pasar para que hayas despertado de ese sueño idílico en el que estabas.


    
      
    


    — Digamos que un día la falta de aire, el no poder respirar me despertó de ese sueño.


    
      
    


    — Me alegro.


    
      
    


    — Marco sé que me merezco tu indiferencia. Sé que tienes todo el derecho a castigarme. Pero por favor no lo hagas.


    
      
    


    — ¿Qué quieres?


    
      
    


    — Quiero que dejes de mirarme como si fuera un enemigo. Que me hables como lo hacías antes, con cariño. Quiero que vuelvas a quererme


    
      
    


    — ¿Cómo está Alba?


    
      
    


    — Bien. Echándote de menos.


    
      
    


    — Me alegro de que esté bien.


    
      
    


    — Marco por favor. No me hagas esto. No me trates con tanta indolencia.


    
      
    


    — Me hiciste daño.


    
      
    


    — Lo sé y lo siento. Te pido perdón. La verdad es que no sé qué me pasó.


    
      
    


    — Yo sí lo sé. Te emborrachaste de amor. Tardaste tanto en tener a Didac que cuando lo tuviste te empachaste.


    
      
    


    — Supongo que tienes razón. Había deseado tanto volver a estar con él que cuando lo tuve junto a mi perdí el control.


    
      
    


    — Es posible que el amor sea el sentimiento más grande, pero también es cierto que es ciego, sordo, mudo y sufre de esquizofrenia. Tomarlo a grandes dosis puede tararte para toda la vida.


    
      
    


    — ¿Vas a perdonarme?


    
      
    


    — No lo sé.


    
      
    


    — Marco — con tono de súplica —, por favor.


    
      
    


    — Quizá si me invitas a cenar.


    
      
    


    — Hecho.


    
      
    


    — Pero no en un tugurio cualquiera.


    
      
    


    — Donde tú quieras.


    
      
    


    — ¿Cuál es el restaurante más caro de la ciudad?


    
      
    


    — No te gustará. Es uno de esos restaurantes donde el camarero está constantemente detrás de ti esperando para llenarte la copa y donde la gente es muy snob, además no te dejarán entrar sin corbata.


    
      
    


    — Me pondré una corbata. He de tener alguna por algún lugar.


    
      
    


    — ¿Estás seguro que no prefieres ir a otro lugar?


    
      
    


    — No. Creo que resultara gratificante.


    
      
    


    — ¿El qué?


    
      
    


    — El ver como sufres. Es cierto que mí no me gustan esos locales cargados de tanto lujo donde el pollo te lo sirven con forma de amapola pero si a mí me aburren a ti te dan una patada en el estómago. Y luego iremos al Truth's Cameron.


    
      
    


    — No, no por favor. Al Truth's Cameron no. Odio la música máquina.


    
      
    


    — Lo sé. Por eso después de cenar iremos allí a tomar una copa y a escuchar música máquina.


    
      
    


    — No tienes corazón.


    
      
    


    — Míralo de este modo. Podría ser peor. Al fin y al cabo sólo te pido una cena en un lugar que odias y una copa en un lugar inundado de sonámbulos saltando sin parar al ritmo de la música que más detestas.


    
      
    


    — Supongo que podré soportarlo.


    
      
    


    — Por tu bien espero que sí.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares consiguió soportarlo. De regreso a casa ya de madrugada se encontró con Didac que la esperaba sentado en el salón.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Dónde has estado?


    
      
    


    — Con Marco. Te dejé una nota.


    
      
    


    — Ya la vi. Pero es muy tarde.


    
      
    


    — Lo siento. Qué haces levantado.


    
      
    


    — Te esperaba. Estaba preocupado.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares se acercó hasta él y le besó. Poco a poco le abrió la camisa y la luna que se colaba en el salón a través del ventanal se retiró discreta dejándolos solos. Horas después, cuando ya estaba a punto de amanecer ambos salieron al jardín y se pusieron a recoger gotas de rocío. Luego las vertieron en la bañera junto con un montón de flores de jazmín, otro de pétalos de rosas, un puñado de sal sacada del mar y unas cuantas cenizas de madera de ébano. Cuando todo estuvo listo se metieron en la bañera y abrazados dejaron que el agua entrara por todos los poros de su piel hasta llegarles al corazón. Esta era la forma en que Didac y Ares limpiaban su cuerpo y purificaban su alma. Ésta era la manera en que ambos sacaban las espinas negras que día a día se les iban incrustando en la mente y en el corazón. Una práctica que ambos habían abandonado al reencontrarse y a la que habían vuelto al descubrir que no podían vivir con las entrañas ennegrecidas por la contaminación del mundo exterior.


    
      
    


    


    
      
    


    Una hora después los dos salieron de la bañera y con el cuerpo húmedo se tiraron en la cama y esperaron a que el día levantara. Alba fue la que como siempre les avisó de que ya se había hecho de día. Y es que la niña parecía un despertador. Cada día, a las ocho menos cuarto, ni un minuto más ni un minuto menos, la niña abría los ojos, se sentaba en la cama y llamaba a su madre que acudía de inmediato. Después de eso el desayuno y después del desayuno lo mismo de todos los días aunque ese día en concreto ocurrió algo que sorprendió a todos. Ares decidió que le apetecía meterse en la cocina y preparar algo especial. Y es que no era nada corriente que Ares se pusiera el delantal y se enfrentara a los fogones, para eso ya tenía a Ania una vieja cubana dicharachera y habladora que lo sabía todo sobre el arte culinario.


    
      
    


    


    
      
    


    Aquella era la primera vez que Ares se ponía en lucha con el aceite, las verduras, las especias y la carne. Lo que hizo cundir la alarma. Pero a pesar de ello y del escepticismo de todos en la casa, nadie se atrevió a decir nada y dejaron que Ares se adentrara en el inquietante mundo de las sartenes y las cacerolas convencidos de que el resultado sería poco menos que horrible, sin contar que Ares era como mínimo muy capaz de incendiar la casa al dejar que el aceite se requemara. Por ello y como precaución a lo que pudiera suceder todos hasta el jardinero, huyeron sutilmente de la casa. Sólo Ania se quedó y no por propia voluntad. Ares le pidió que le ayudara y claro está, ella no pudo negarse. Pero si en un principio lo que Ania sentía era intranquilidad aquella intranquilidad se convirtió en espanto cuando de reojo porque no se atrevía a mirar de frente vio los ingredientes que Ares estaba utilizando en la preparación de aquel guiso. Atónita, con la boca abierta y los ojos fuera de órbita se quedó Ania cuando vio sobre el mármol de la cocina todo aquello.


    
      
    


    


    
      
    


    En primera línea un bol lleno de tomate natural hecho trocitos, una cebolla muy picada, un berenjena y un calabacín hechos a dados, unas cuantas ciruelas, las dos pechugas de un pato perfectamente cortadas en filetes y sobre la escurridera un montón de gambas. Hasta aquí todo normal. Pero lo que había en segunda línea ya no era tan normal. Un manojo de raíces de no se sabía que planta que inundó la cocina de un olor rancio y agriado, un puñadito de piedras pequeñas y lisas traídas de la playa, un aguacate abierto y relleno de dátiles, y un puñado de pétalos de amapola.


    
      
    


    


    
      
    


    Sin lugar a dudas aquellos no eran los ingredientes más habituales en la preparación de una comida. Pero Ania no dijo nada entre otras cosas porque se había quedado muda. Así que se retiró y desde cierta distancia observó paso a paso lo que Ares hacía con todo aquello. Y lo primero que hizo fue poner al fuego una olla en la que había puesto las pequeñas piedras de la playa y algo más de un litro de agua. Luego en una cacerola de barro echó un chorro de aceite, esperó un minuto a que se calentara y le vertió primero la cebolla removiéndola durante unos segundos, luego la berenjena y el calabacín y cuando todo cogió un tono dorado echó el tomate. Tapó la cacerola y esperó un ratito. Luego volvió a abrir la cacerola y echó las ciruelas y las raíces. Removió el contenido. Retiró el agua que hervía con las piedras de la playa y la dejó reposar. Acto seguido y después de haber removido otra vez lo que había en la olla de barro añadió el pato y los aguacates con los dátiles. Después de eso Ares se retiró de los fogones, se sirvió una copa de vino blanco, se sentó y mientras esperaba se puso a conversar con Ania.


    
      
    


    


    
      
    


    — Cómo va tu reuma — le preguntó a su cociera —.


    
      
    


    — Depende del día — le contestó Ania tímidamente —.


    
      
    


    — Deberías de cuidarte un poco más.


    
      
    


    — Lo intento señora.


    
      
    


    — Debe de haber algo que evite el dolor.


    
      
    


    — Ya tomo unas pastillas.


    
      
    


    — Me refiero a algo natural. Las pastillas lo único que te harán es una úlcera en el estómago. Ya buscaré por ahí, seguro que debe de haber algo.


    
      
    


    — No se moleste señora.


    
      
    


    — No es ninguna molestia.


    
      
    


    — ¿Señora?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — ¿Puedo hacerle una pregunta?


    
      
    


    — Claro.


    
      
    


    — Qué es lo que está cocinando.


    
      
    


    — Es un guiso que me enseñó mi abuela.


    
      
    


    — ¿Y de dónde era su abuela?


    
      
    


    — De Gambia.


    
      
    


    — ¿Y allí la gente se come las piedras?


    
      
    


    — No — contestó Ares riendo —.


    
      
    


    — ¿Entonces para qué sirven?


    
      
    


    — Para dar gusto y energía positiva.


    
      
    


    — ¿Y a qué sabe una piedra?


    
      
    


    — Depende. Estas saben a mar.


    
      
    


    — Las gambas ya saben a mar.


    
      
    


    — No te preocupes Ania. Ya verás cómo te gusta.


    
      
    


    — No estoy muy segura señora.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Ares dejó la copa de vino en la mesa y se levantó con gesto divertido acercándose de nuevo a los fogones. Cogió la olla del agua y vertió ésta sobre el pato con cuidado de que no cayera ninguna piedra, después subió el fuego dejando hervir el contenido durante unos siete minutos aproximadamente y entonces echó los pétalos de amapola y las gambas. Removió repetidas veces y bajó el fuego al mínimo.


    
      
    


    


    
      
    


    Una hora después todos habían vuelto a casa, también el jardinero ya que al no ver ninguna cortina de humo dieron por sentado que no había ocurrido ninguna catástrofe. Didac con una sonrisa amable esperaba sentado a la mesa a que Ares le sirviera la comida. Finalmente el tan no esperado momento llegó. Con Cierto temor Didac cortó un trocito pequeño de pato y se lo puso en la boca. Durante toda la mañana por su mente y su paladar habían pasado cientos, miles de sabores, todos ellos bastante desagradables predisponiéndose a lo que tendría que degustar en casa. Pero lo cierto es que aquello fue del todo inesperado. No sólo era delicioso sino que Didac sintió algo que no había sentido nunca. Fue como si una sensación de quietud apasionada le invadiera por dentro.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Qué es? Está delicioso.


    
      
    


    — Es una receta de mi abuela. Ella decía que comiendo de esto uno se sentía mejor.


    
      
    


    — Y tenía razón. Creo que de un momento a otro voy a empezar a caminar a tres palmos del suelo.


    
      
    


    


    
      
    


    Didac repitió dos veces. Y a cada bocado notaba como su boca se hacía agua y como su lengua se transformaba en una mariposa que revoloteaba alegre. Aquello no era comer, aquello era pecar con los cinco sentidos. Se sintió borracho de emociones desconocidas, de instintos que prendían dentro de él como fuego. Decir que sentía calor era poco. Se quemaba por dentro de una forma tan placentera que salió del comedor a la terraza navegando por el aire. Ares entonces le invitó a nadar en el mar y él aceptó. Pero era tanto el calor que ambos llevaba dentro que cuando se metieron en el agua ésta empezó a echar humo. El mar se había convertido en una especie de sauna y el vapor era tan extenso y denso que se perdió toda visibilidad. Aquella era una noche fría de invierno. Cierto que no era una noche gris. Desde que Ares recobró la cordura, desde que ella volvió a extender sus alas y volvió a ser quien siempre había sido las noches no volvieron a ser grises. Pero al meterse en el agua incendiaron el océano y eso hizo que la noche rápidamente se caldeara y el cielo adquiriera un cierto color a humo. La temperatura subió hasta tal punto que más que una noche propia del mes de febrero parecía una de esas bochornosas noches del mes de julio. El humo, el vapor y las llamas se veían desde los estados colindantes. El gobernador de California no se lo podía creer. Otra vez una catástrofe ecológica sin explicación.


    
      
    


    


    
      
    


    Es cierto que aquel guiso tuvo la culpa del cambio climatológico pero Didac y Ares contribuyeron a ello entregándose al fuego y amándose como locos, como animales, lo que hizo que el incendio se fuera extendiendo por todo el Pacífico hasta llega a las costas oceánicas. No hubo bomberos ni cuerpo de seguridad que pudiera con aquella llamarada. Y por supuesto no hubo ni especialista ni experto capaz de explicar cómo el océano se había incendiado. Sólo ellos sabían cuál era la causa pero como era lógico ninguno compartió con el mundo el conocimiento de esa verdad.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    

  


  
    


    Camino de Cristal


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Había llegado el día en que Didac se marchaba rumbo a América Latina. Su primer destino el sur de México. Ares le acompañó al aeropuerto. Fue una despedida rápida, ninguno de los dos quería sufrir más de lo necesario y ninguno de los dos quería montar un numerito de esos que de vez en cuando se ven en más de una puerta de embarque, donde el llanto, los gemidos y frases tales como, No me vayas a olvidar. Te quiero mucho. No sé qué voy a hacer sin ti. Me moriré en tu ausencia, producen vergüenza ajena. Escenas empalagosas llenas de cursiladas amariposadas que hacen que todo el que esté a tu alrededor te mire como si fueras una fugada del manicomio más próximo. Y si bien era cierto que tanto Didac como Ares eran bastante reacios a tales manifestaciones también era cierto, que a veces uno puede perder la compostura sin querer. Y para evitarlo ellos sólo se dieron un beso de despedida y se desearon lo mejor asegurándose el uno al otro que estarían en permanente contacto. Didac cruzó la puerta de embarque y Ares fue en busca del coche. Camino a casa se pasó por la oficina de su agente para hablar sobre un nuevo proyecto que le habían ofrecido.


    
      
    


    


    
      
    


    Próximamente se iba a celebrar en la ciudad de Los Ángeles lo que llamaron el festival del milenio. Una especie de concierto maratoniano en el que participarían cantantes y músicos de todos los estilos y de más de cuarenta países. A ella le habían ofrecido inaugurar el festival. Pero Ares no quería hacerlo tocando lo de siempre. Ella quería aportar algo nuevo. Su agente le dijo que no había problema pero que necesitaba tener una maqueta lo antes posible. Y lo antes posible significaba antes de un mes. Poco tiempo pensó Ares, pero aun así se arriesgó a confirmar que tendría la maqueta para esa fecha. Lo siguiente que hizo fue marcharse directamente a casa y encerrarse en su estudio para componer. Pero Ares se encontró que no sabía por dónde empezar. El problema principal es que era aún muy de día. Ares siempre componía de noche. La oscuridad y el sonido de la noche le ayudaban a crear, sin embargo nunca consiguió escribir ni una nota a la luz del sol. Así que antes de ponerse de los nervios lo dejó. Abandonó el intento de ponerse a componer hasta que no oscureciera y esperando a que ese momento llegara se tiró en el sofá y se puso a leer un pequeño libro escrito por un pintor desafortunado antiguo amigo de Marco. Era un libro en el que el autor hablaba de que hay dos mundos. Uno subterráneo y otro a la vista de todos. Lo abrió por la primera página y empezó a leer.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    "Dicen que no es verdad, que son imaginaciones de cuatro pobres locos, pero aunque lo nieguen lo cierto es que ahí abajo, bajo el asfalto, en las entrañas de la tierra, a cientos de metros de profundidad hay un mundo aparte, un mundo lleno de gentes desterradas. Son románticos, poetas, músicos, amantes de la utopía, pequeños locos que un día se atrevieron a soñar. Ellos son distintos al resto. Ellos no necesitan del aire para respirar. La imaginación, la capacidad de crear llena sus pulmones de oxígeno permitiéndoles vivir. Son seres casi inmortales porque mientras sean capaces de crear algo de la nada, son capaces de vivir sin límite en el tiempo.


    
      
    


    


    
      
    


    Entre esos desterrados, entre esos idiotas como les llaman los que viven en la superficie, hay hombres, mujeres, jóvenes, ancianos, incluso hay niños, y yo he sido uno de ellos. Llegué allí cuando sólo tenía veinticuatro años. Yo era el típico niño que creció en un barrio de clase media, hijo de un taxista y una modista. En principio yo era uno de tantos, pero lo cierto es que había algo en mí que me diferenciaba del resto. Poco a poco y desde que era un niño, mi pasión por la poesía fue creciendo en mi interior y quizá por ello empecé a sentir la necesidad de volar, y cuanto más fuerte era esa necesidad, más intenso se hacía el color mí su mirada. Y fueron mis ojos, los que me delataron ante los que me rodeaban. Los que viven en la superficie se caracterizan por tener los ojos carentes de color, blanquecinos. Sólo los idiotas, los románticos, los soñadores adquieren color en la mirada.


    
      
    


    


    
      
    


    Como es costumbre, aunque no sea algo dictaminado por la ley, fui desterrado de la superficie y enviado a las profundidades de la tierra, sin posibilidad de volver. Los poetas, como los músicos, o los artistas nunca han bien vistos. Hay la creencia de que están, y que la convivencia con ellos puede resultar muy peligrosa, pues se consideraba que esta especie de locura puede extenderse a través de alguna vía de contagio, y esto es algo que hay que evitar a toda costa. En realidad la idea no es otra que la de que aquellos con capacidad de sentir y crear, los que tienden a hacer uso de la imaginación no son seres productivos, no son rentables, no son obreros de colmena, y además, todos ellos parecen tener una especie de tara; saben decir no, son rebeldes y claman libertad. Algo que no interesa a las mentes de mercado que son en realidad las que dirigen el mundo.


    
      
    


    


    
      
    


    Al principio no me fue fácil, pero poco a poco fui adaptándose a mi nuevo medio, hasta que un día dejé de echar de menos mi vida anterior, y gran culpa de ello, la tuvieron el resto de desterrados que me dieron abrigo y me enseñaron a sobrevivir y en especial quién más le ayudó fue Greta, una mujer que fue llevada allí por intentar plasmar en un lienzo cosas llamadas absurdas que el mundo no entendía.


    
      
    


    


    
      
    


    Greta no sólo fue amable conmigo al principio, también fue largamente paciente, y así, poco a poco, aunque sin una intención explícita de ello, Greta se me fue colando en la piel. Acabamos por escribir una bella historia, una de esas que todos sueñan tener, pero que rara vez se atreven a desear. Yo le escribía versos que le recitaba al anochecer y ella me dibuja mundos lejanos llenos de color. Yo la soñaba en espuma, ella me abría las alas del deseo. Yo la recorría y ella me llevaba a recorrer el universo. Poco a poco fuimos descubriendo que el estar allí era posiblemente lo mejor que nos había pasado. Nos condenaron a no vivir, a ser privados de libertad, pero la realidad fue otra. Nosotros encontramos allí abajo la libertad para sentir, allí es donde empezamos a vivir, a descubrir todo lo que se escondía en nuestro interior. La contradicción, la rabia, el llanto, la ternura, la pasión. Descubrieron que no hay dioses, sólo hombres, y eso es lo que nos diferencia de los que están allí arriba. No somos nosotros los que estamos faltos de valor, son los otros.


    
      
    


    


    
      
    


    Lo que hay allí abajo, es un lugar, donde nunca hace frío, donde siempre hay música, donde las gentes se aman sin miedos, donde se ríe, donde todos son iguales. No hay dogmas, ni leyes, simplemente se vive. Y Greta y yo vivíamos sin que nos importara el tiempo, porque sabíamos que el tiempo no existe. Cogidos de la mano recorrimos los caminos que se abrían agrietando el corazón de la tierra.


    
      
    


    


    
      
    


    Éramos enfermos, locos, artistas, poetas. Sí, nosotros éramos los desterrados, los que no creen en el silencio, los que niegan las cadenas. Nosotros los que tenemos alma, los que aman. Sí, nosotros, los que un día definieron la cordura como locura, los que traspasaron las fronteras. Sí, nosotros, los que no están muertos, los que viven presos de su libertad. El resto, los demás, los de allá arriba no son nada, pequeños monstruos de metal, sólo eso, ni piel, ni alma, sólo eso, barbarie y destrucción........ "


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Dos hojas. Ares consiguió llegar hasta la segunda página antes de tirar aquel libro a la basura. Ahora entendía por qué el autor sólo había conseguido vender diez ejemplares. Y como no podía ser de otra manera uno de esas diez almas de la caridad fue Marco que se desprendió del libro rápidamente regalándoselo a ella. Y ahora también entendía por qué cuando Marco hablaba de él decía que era un pintor desafortunado. Si pintaba como escribía sus cuadros tenían que ser increíblemente malos. Pero por mucho que le pesara Ares reconoció que algo de razón sí tenía el tipo que escribió el libro. Hay dos mundos. El de la apariencia y el que escondemos tras la puerta de nuestra casa y en lo más hondo de nuestra alma. Y lo único que une a esos dos mundos son estrechos caminos hechos de un cristal muy frágil. Pensando en ello es como se le ocurrió el título de su nueva composición. Caminos de Cristal. Le gustó desde el primer momento y del mismo modo le agradó la idea de componer algo menos clásico. Un violonchelo sirve para algo más que para tocar música clásica. Sirve para hacer música. Todo tipo de música. Con esa idea e impaciente por que llegara la noche Ares se pasó la tarde dando vueltas por la casa. Yendo de un lado para otro. No comió nada, tenía el estómago cerrado por la emoción. Tampoco pudo ir a recoger a Alba al colegio. Le temblaba todo el cuerpo y no conseguía que sus pies y sus manos reaccionar a sus órdenes y así no podía conducir. Era un peligro, por ello hizo que Edy, el jardinero fuera a buscar a la niña y la trajera de vuelta a casa. Fue una tarde muy larga, eterna en la que Ares ya no sabía qué hacer para entretenerse. Leer. No esa idea quedaba descartada. No tenía fuerza física ni mental para leer nada sobre todo si era algo escrito por alguno de los amigos de Marco. Con la experiencia del pintor desafortunado había tenido suficiente. Ver la televisión. No. Por norma general la televisión le aburría mortalmente. ¿Qué? ¿Qué podía hacer? Nada, simplemente esperar y eso es lo que hizo.


    
      
    


    


    
      
    


    Finalmente la noche llegó y Ares entró en su estudio cogió el violonchelo y con él arrastras llegó hasta la playa. Se sentó sobre una roca y empezó a componer. Las notas empezaron a sonar como por arte de magia. Realmente aquello sonaba diferente. Ares había cogido el sonido más clásico y barroco de la música y lo había fusionado con el jazz, con el ballenato y con los sonidos étnicos propios de su país de origen. Y el resultado fue escandalosamente sublime. Tanto que la misma luna acostumbrada a oír tocar a Ares se emocionó. Aquella música la conmovió de tal forma que incluso bajo a bañarse en el mar y éste loco de alegría levantó sus olas dejando que éstas bailaran al ritmo de la música que Ares componía de forma improvisada.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Tres días después se acercó a ver a su agente y le puso la maqueta sobre la mesa. Él la miró escéptico y le preguntó que qué era aquello.


    
      
    


    


    
      
    


    — La maqueta que me pediste.


    
      
    


    — Has compuesto algo nuevo en sólo tres días.


    
      
    


    — No era mi intención, pero sí.


    
      
    


    — Soy consciente de que eres una mujer con mucho talento pero me da la impresión de que te has precipitado.


    
      
    


    — Tú escúchalo y luego me dices algo.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares se marchó sin darle oportunidad a su agente de replicarle. Aquella misma noche ya de madrugada, Ares estaba durmiendo y sonó el teléfono. Ares se despertó sobresaltada. Lo primero que pensó fue en Didac, pero quién había al otro lado del aparato era su agente que acababa de oír la maqueta que ella le había dejado aquella mañana, y estaba entusiasmado.


    
      
    


    — Es genial. Es genial.


    
      
    


    — ¿Qué? ¿Quién es?


    
      
    


    — Yo, soy yo. He oído la maqueta y es genial.


    
      
    


    — ¿Sabes la hora qué es?


    
      
    


    — No, pero eso no importa. Escúchame. Quiero verte mañana en mi oficina a las nueve.


    
      
    


    — Oye, es muy tarde.


    
      
    


    — Da igual. Tú escúchame. Mañana a las nueve.


    
      
    


    — ¿Para qué?


    
      
    


    — Tenemos que prepararlo todo.


    
      
    


    — No entiendo nada. Qué hay que preparar.


    
      
    


    — Las compañías discográficas se van a volver locas. Te vas a forrar.


    
      
    


    — Ya estoy forrada así que ocúpate tú de todo. Se supone que para eso están los agentes.


    
      
    


    — Mira que eres desagradable cuando quieres.


    
      
    


    — Sí, todo el mundo me lo dice.


    
      
    


    — ¿Eso significa que no vas a venir mañana a las nueve?


    
      
    


    — Lo has entendido. Buenas noches.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares colgó el teléfono se dio la vuelta y siguió durmiendo aunque no por mucho tiempo. A la media hora volvió a sonar el teléfono. Ares intentó no hacer caso pero el sonido era demasiado estridente y demasiado insistente así que finalmente lo descolgó.


    
      
    


    


    
      
    


    — Oye ya te he dicho que te ocupes tú de todo. Son las tres de la mañana y a esas horas la gente duerme.


    
      
    


    — Lo sé. Pero te echaba de menos.


    
      
    


    — ¿Didac?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Lo siento pensaba que era mi agente.


    
      
    


    — ¿Te he despertado?


    
      
    


    — No. Bueno sí, pero no importa. ¿Cómo estás?


    
      
    


    — Bien. He conocido algunos lugares increíbles y la gente aquí es maravillosa. Son tan hospitalarios y alegres. Y he hecho montones de fotos. Te van a encantar.


    
      
    


    — Seguro que sí.


    
      
    


    — ¿Cómo está la niña?


    
      
    


    — Bien. Como siempre. Hoy ha roto un jarrón, un plato y una figura de porcelana.


    
      
    


    — Ya veo que está bien. Movida e inquieta como siempre.


    
      
    


    — Sí. Marco dice que es tan traviesa porque aún no ha encontrado la manera de sacar fuera toda su genialidad.


    
      
    


    — Si cuando sea mayor no se dedica a la pintura a Marco le va a dar algo.


    
      
    


    — Sí. Es cierto.


    
      
    


    — Y tú cómo estás.


    
      
    


    — Bien. He acabado una nueva composición. Y al perecer ha gustado mucho. Mi agente está entusiasmado. Tanto que me ha llamado hace media hora totalmente eufórico. Todo va bien aunque te echo de menos.


    
      
    


    — Te quiero.


    
      
    


    — Lo sé, pero por favor no dejes de decírmelo nunca.


    
      
    


    — No lo haré... te quiero.


    
      
    


    — Y yo.


    
      
    


    


    
      
    


    Después de aquello fue del todo imposible recobrar el sueño. Así que Ares bajó a la cocina abrió la nevera y sacó una caja de helado de vainilla con nueces rellenas de miel. Salió a la terraza, el lugar que más le gustaba de toda la casa y se sentó a comerse el helado. De repente escuchó una voz.


    
      
    


    


    
      
    


    — Estoy orgulloso de ti.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares reconoció aquella voz de inmediato. Era su padre. Aquella era la voz del mar.


    
      
    


    — Te he echado mucho de menos. Hacía mucho que no escuchaba tu voz.


    
      
    


    — Siempre me has tenido cerca.


    
      
    


    — Lo sé. Todos los días. Te he sentido y te he visto todos los días. Pero echaba de menos hablar contigo.


    
      
    


    — ¿Cómo te sientes?


    
      
    


    — Bien. Muy bien. No ha sido fácil, pero lo conseguí.


    
      
    


    — Sabía que lo harías. No podía ser de otra manera. Era tu destino.


    
      
    


    — Un destino que escribiste tú.


    
      
    


    — No. No fui yo quien lo escribió, fuiste tú. Te dejaste guiar por lo que te decía tu alma. No te importo el esfuerzo ni el fracaso y eso te llevó a ganar la batalla.


    
      
    


    — He compuesto algo nuevo.


    
      
    


    — Lo sé. ¿Te olvidas de que yo estaba aquí anoche?


    
      
    


    — ¿Te gustó?


    
      
    


    — Sí. Hasta los corales se encogieron conmovidos. Creo que es lo mejor que has compuesto.


    
      
    


    — Yo también lo creo.


    
      
    


    — Pues no lo parece. Tu aspecto es ausente.


    
      
    


    — No puedo evitar el preguntarme, ¿Y ahora qué? He creado mi mejor obra, tengo una bonita casa, tengo a Didac, tengo a mi hija. ¿Y ahora qué? Lo tengo todo pero siento que me sigue faltando algo.


    
      
    


    — Siempre te faltara algo y esa carencia es la que como tiempo atrás te empujará a seguir adelante, luchando, alcanzando nuevas metas y la que te hará ser cada día un poco mejor. No olvides el nombre que le has dado a tu última composición. Caminos de cristal. El cristal es frágil y se quiebra con facilidad. Hoy, mañana, un día cualquiera ese camino por el que te mueves se romperá. Y los cristales saltarán contra ti.


    
      
    


    — Todo es siempre igual. Cuando parece que lo tengo todo bajo control algo se rompe y vuelta a empezar. Parece un castigo.


    
      
    


    — No es un castigo. Es sólo la vida. Y tú debes de dar gracias porque tu vida es diferente a la de la mayoría. Tú vives, ellos dormitan.


    
      
    


    — No hace mucho yo también dormité.


    
      
    


    — ¿Y te gustó?


    
      
    


    — No. Estuve al borde de la muerte. Bueno en realidad tú ya lo sabes... más que al borde de la muerte estuve dentro de ella. Fuiste tú, que como la primera vez me devolviste a la vida.


    
      
    


    — Sigue tu camino y no olvides aquello que te dije una vez. No dejes que el mundo te cambie. Sigue abriendo las alas y sigue soñando.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    El volver a hablar con su padre reconfortó a Ares, que acunada por el sonido de las olas se dejó llevar por el sueño. Al día siguiente y aunque no pensaba hacerlo fue a ver a su agente. A las nueve como él le dijo y durante algo más de dos horas hablaron de cómo enfocar el trabajo de Ares. Después Ares fue a comer con Marco y entre aceituna y hoja de lechuga Ares le comentó que quizá sería conveniente que cambiara de amigos.


    
      
    


    


    
      
    


    — ¿Por qué? ¿Qué les pasa a mis amigos?


    
      
    


    — He leído el libro de tu colega. El del pintor desafortunado.


    
      
    


    — ¿Y qué tal?


    
      
    


    — Horrible. No fui capaz de pasar de la segunda página.


    
      
    


    — Yo no conseguí pasar de la primera.


    
      
    


    — No voy a hacer ningún tipo de juicio. Pero no te parece que ese tipo tiene algún problema.


    
      
    


    — Uno no. Muchos. Pero en el fondo es un buen tipo. Y además entre artista hay que apoyarse.


    
      
    


    — Si tú lo dices.


    
      
    


    — Oye. Hablando de otra cosa. He oído decir que vas a participar en el Festival del milenio.


    
      
    


    — Sí, es cierto.


    
      
    


    — Supongo que no me harás pagar la entrada.


    
      
    


    — ¿Cómo puedes ser tan rata?


    
      
    


    — Soy pobre.


    
      
    


    — Tú, pobre. Al precio que vendes tus cuadros de aquí a nada parecerás un magnate árabe.


    
      
    


    — Me gusta esa idea. Creo que lo del turbante en la cabeza me sentaría bien. Me haría parecer más exótico.


    
      
    


    — Tú no necesitas un turbante para ser exótico. Ya lo eres por ti mismo.


    
      
    


    — ¿Ah sí? Nunca me había dado cuenta de ello, pero ahora que lo dices.


    
      
    


    — Estás loco.


    
      
    


    — Totalmente. Pero me encanta y sé que a ti también.


    
      
    


    — Deberías empezar a pensar en sentar la cabeza.


    
      
    


    — Lo estoy haciendo.


    
      
    


    — Ya era hora.


    
      
    


    — Me caso.


    
      
    


    — ¿Qué?


    
      
    


    — Pues eso, que me caso. En Ámsterdam dentro de tres meses.


    
      
    


    — ¿No es algo repentino?


    
      
    


    — Sí, pero las cosas vienen como vienen. Además ni se te ocurra criticarme. No eres la persona más adecuada para hacerlo.


    
      
    


    — ¿Ah, no?


    
      
    


    — No. No fui yo el que se fue a descubrir el Amazonas y vino con una hija bajo el brazo. Ni tampoco fui yo el que viajó a New York y después de un revolcón, buscó a un cura deprisa y corriendo para casarse.


    
      
    


    — Yo no fui al Amazonas y tampoco busqué un cura. Fue un juez de paz. Pero tienes razón yo no soy la persona más indicada para criticarte. Bueno dime. ¿Quién es él?


    
      
    


    — Ella.


    
      
    


    — ¿Cómo? — Atónita —.


    
      
    


    — Ella. Es una mujer.


    
      
    


    — ¿Pero tú no eres gay?


    
      
    


    — Ya no.


    
      
    


    — Cómo que ya no.


    
      
    


    — He descubierto que las mujeres sois excitantes.


    
      
    


    — Y peligrosas.


    
      
    


    — Bueno eso también.


    
      
    


    — ¡No puedo creerlo!


    
      
    


    — Se llama Michelle y es actriz.


    
      
    


    — ¿Actriz?


    
      
    


    — Sí. Es Actriz de telenovelas.


    
      
    


    — Creo que esto empeora por momentos.


    
      
    


    — No seas aguafiestas.


    
      
    


    — Lo siento es que me has roto todos los esquemas.


    
      
    


    — Pues a ver si los recompones. Pero date prisa porque tú y Didac vais a ser los padrinos. ¿Por qué no te negarás?


    
      
    


    — No. En realidad me siento halagada. Será un honor. Didac y yo estaremos allí con nuestras mejores galas.


    
      
    


    — Otra cosa. Quiero que Alba lleve las alianzas.


    
      
    


    — No hay problema. Alba llevará las alianzas.


    
      
    


    — ¿Y qué me vas a regalar?


    
      
    


    — ¿Qué quieres?


    
      
    


    — No sé, lo que te apetezca siempre que no lo compres a última hora como hace todo el mundo.


    
      
    


    — Procuraré comprarte algo muy especial. ¿Qué te parece una lavadora?


    
      
    


    — ¡Ares, por Dios!


    
      
    


    — Tranquilo sólo era una broma.


    
      
    


    — Eres odiosa.


    
      
    


    — Es parte de mi encanto. Escucha. Hay algo que no entiendo. Si te vas a casar con una mujer, por qué hacerlo en Ámsterdam.


    
      
    


    — Porque es una ciudad romántica.


    
      
    


    — Venecia es una ciudad romántica. Florencia es una ciudad romántica. Casablanca es un lugar romántico. Ámsterdam sólo es húmeda. Hace un frío infernal en esa ciudad.


    
      
    


    — Mejor. Eso nos motivará en la noche de bodas.


    
      
    


    — Ya. Hablando de la noche de bodas... Ya sabes todo lo que tienes que saber.


    
      
    


    — Qué quieres decir.


    
      
    


    — Nada. Sólo que como tú eres nuevo en esto de ir con mujeres, he pensado que quizá necesitarías saber algunas cosas. Ya sabes.


    
      
    


    — Mira Ares. Es cierto que he sido gay durante cuarenta años de mi vida, pero ser gay no significa ser imbécil. Sé todo lo que se tiene que saber al respecto.


    
      
    


    — Me alegro. Muchísimo. De verdad


    
      
    


    — Además. Michelle ha sido una extraordinaria maestra.


    
      
    


    — Sin lugar a dudas a tenido que serlo, para tenerte así, tan descontrolado.


    
      
    


    — Es maravillosa.


    
      
    


    — Estás babeando.


    
      
    


    — Bueno y qué.


    
      
    


    — Nada, nada si me parece bien. Patético pero bien.


    
      
    


    — Ares. Te estás pasando.


    
      
    


    — Vale, vale ya me callo.... Me alegro mucho por ti.


    
      
    


    — ¿Sí?


    
      
    


    — Sí.


    
      
    


    — Gracias.


    
      
    


    


    
      
    


    Sentada en su coche, conduciendo por las calles de Santa Mónica, Ares pensaba en Marco y en lo de su boda. Cuántos giros da la vida. Realmente da miedo pensar en ello. Hoy las cosas son de una forma determinada, son de un color y al día siguiente, sin saber por qué ya no son lo que eran. Tienen un color y una forma distinta. Su padre tenía razón. Los caminos siempre son de cristal y el cristal es un material muy delicado que puede romperse en cualquier momento. Aunque por el momento los caminos tanto de ella como los de toda su gente parecían resistir y por ello aunque le asombró, Ares no le dio mucha importancia al brutal giro que Marco había hecho en cuanto a sus preferencias sexuales. Se alegraba por él. Se le veía feliz. Y ella deseaba por encima de todo la felicidad de su amigo.


    
      
    


    


    
      
    


    Entre preparativos de boda y los preparativos de su concierto en el Festival del Milenio, Ares se pasó los dos siguientes meses de una lado para otro. El mismo día en que se inauguraba el festival, Didac llegaba de viaje. Fue una llegada no esperada y quizá por ello Ares se dejó llevar por la emoción y entregándose a los placeres del instinto casi olvidó que era ella quien abría el festival. Llegó justo en el momento que los organizadores habían decidido suspender el concierto. Ares salió al escenario y pidió disculpas a todo un público más que malhumorado que no parecía dispuesto a perdonarla. Pero finalmente acabaron cayendo rendidos ante la música de Ares. Una música que les hizo volar alrededor del mundo, que les adentró en el corazón mismo de la tierra y allí descubrieron que sólo hay una única manera de sentir, una sola forma de hacer arte, y que sólo hay una única cultura que se llama fusión. Con el público en pie y vitoreándola acabó Ares su actuación. Tanto la crítica como la gente de la calle la ensalzaron a los firmamentos de la gloria. Y Ares lo agradeció, pero aquello nunca había sido importante para ella y tampoco lo era ahora. Lo realmente importante en aquel momento es que Didac había vuelto y lo único que quería era estar con él. Por eso educadamente rehusó la invitación de los organizadores del evento a una cena donde se iba a reunir todo lo mejor de la sociedad californiana. Ella prefirió un pequeño restaurante italiano. Uno de esos donde los manteles son a cuadros y donde se escucha de fondo alguna canción napolitana.


    
      
    


    


    
      
    


    Didac y ella recuperaron el tiempo en el que habían estado separados. Él le enseñó una por una todas las fotos que había hecho. Le contó todo lo que había visto, todo lo que había sentido, todo lo que había oído. Todo, absolutamente todo, detalle por detalle. Olores, texturas, sonidos, todo y ella entre beso y beso le contó entre otras cosas que Marco se casaba. Algo que sorprendió a Didac más de lo que le había sorprendido a Ares. Pero se alegró por él. Y por supuesto no puso ninguna objeción en ejercer como padrino de bodas. Así que un mes después todos volaron rumbo a Europa. Ares se sentía excitada incluso más de lo que se sintió en su propia boda y sobre todo tenía mucha curiosidad por conocer a la novia. Ares había estado muy liada y no había podido asistir a ninguna de las muchas fiestas que Marco había celebrado con motivo de su compromiso, así que no tenía ni la más mínima idea de cómo era ella. Aunque no tardó demasiado en descubrirlo.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Era un día soleado de finales de mayo. Ares, Didac y Alba habían sido de los primeros en llegar a la iglesia. Poco después llegó Marco que nervioso y excitado no atinaba a hacer las presentaciones. Afortunadamente no había mucha gente lo que hizo que las constantes lagunas en la memoria de Marco en cuanto a los nombres y parentesco de los invitados sólo acabara siendo una pequeña anécdota que todos se tomaron con mucho humor. De repente la música nupcial sonó y todos se pusieron en sus puestos a la espera de que la novia hiciera su entrada. Y como es tradición lo hizo cogida del brazo de su padre, altiva, resplandeciente y feliz.


    
      
    


    


    
      
    


    Ares no tenía ninguna idea predeterminada sobre ella pero no pudo evitar el sorprenderse al verla. Nunca se la hubiera imaginado así. Aquello no era una mujer, era una diosa. Era extremadamente bella. Tenía unos ojos azules preciosos y una mirada inquietante y llena de magia y un cuerpo perfecto. Era increíble, tanto que no hubo un solo hombre de los presentes que no babeara y ni una sola mujer, incluida Ares que no sintiera admiración ante tanta perfección. Una vez todos recobraron el aliento y los sentidos ante tanta belleza, empezó la ceremonia que duró algo más de media hora. Como también es tradición, tras el sermón, vino el beso de los novios con el que confirmar su unión, las firmas de los contrayentes y padrinos, y el arroz. Y por supuesto el banquete. Comieron, bebieron, bailaron, rieron y ya casi al anochecer la fiesta acabó deseando a los recién estrenados esposos mucha felicidad y muchos hijos.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    Ares, Didac y Alba volvieron a casa al día siguiente. Y desde entonces hasta hoy todo sigue más o menos igual. Se mudaron a vivir a la Toscana, pero por lo demás todo parece seguir el camino ya escrito. Él sigue haciendo fotografías por todo el mundo y es reclamado por todos para hacer exposiciones. Ella sigue componiendo y sigue haciéndole ofrendas a la luna y al mar. Alba ya va al instituto y muy a pesar de Marco no le interesa nada el mundo del arte. Ella quiere ser escritora de historias de ficción. Aún hoy Ares siente que no lo tiene todo y camina despacio porque sabe que bajo sus pies el cristal se puede romper en cualquier momento pero a pesar de todo se siente afortunada y aún sigue sintiéndose fuerte y capaz para afrontar cualquier batalla por dura que esta sea. Quizá porque sabe que sus alas son las alas del Ave Fénix, quizá porque nadie como ella conoce el infierno y nadie como ella se ha paseado por el paraíso, quizá porque ya no busca la monotonía que da eso que llaman paz o quizá sea porque lleva el sabor del Mediterráneo cosido a la piel, abrigándole el alma, bombeándole la sangre. Ahora lo único que busca es seguir viviendo, seguir soñando y seguir abriendo las alas para volar.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    
      

    

  


  
    


    Autora


    


    
      
    


    Montse Puchol es filósofa y escritora, y es a través de la filosofía y de otra de sus grandes pasiones, la antropología, que descubre una manera diferente de contar historias diferentes. Historias donde el personaje eres tú, historias que ponen de manifiesto que hay otras formas de vivir y de que allí donde estés es posible encontrar un mundo donde descubrir colores, olores, emociones y sueños nunca antes sentidos.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    El Pescador de Lunas es un paseo por uno de esos mundos, pero no el único. Montse Puchol tiene otros libros escritos, tales como En Alas de la Libélula, y está inmersa en la preparación de la que será su siguiente novela, Jaulas de Almíbar.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    

  


  



  
    Si quieres saber de ella, puedes hacerlo a través de:


    
      
    


    


    
      
    


    Facebook: https://www.facebook.com/monpuchol


    
      
    


    Twitter: https://twitter.com/monpuchol


    
      
    


    Blog: http://resurrectoamoris.blogspot.com.es/
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