
  [image: ]


  
    La manteca colorá es un unte típico andaluz, un desayuno o merienda «ligero» hecho con manteca de cerdo, carne picada si la hay, pimentón, naranja o vinagre –el caso es que sea ácido– y una tostada de pan. Pero Manteca colorá es también, según su autor, «una novelita pulposa, ocurrida en un pueblo marinero de la costa más antigua y más castigada de occidente: la costa gaditana. El pueblito de marras se llama Conil de la Frontera y es el mismo que vio nacer a Luis Monje, el padre del Camarón de la Isla».


    Al ritmo de los golpes que tanto al estómago como al cerebelo debe sacudir la manteca colorá, Montero Glez traza el recorrido del dinero del narcotráfico en el Campo de Gibraltar, una «actividad» a la que se ven abocados todos los que, como El Roque y la ondulante niña de sus ojos, quieren medrar. Y con ese lenguaje irrepetible e inimitable con el que sólo él puede construir, tal y como afirma Arturo Pérez-Reverte, «páginas contundentes como un puñetazo o un golpe de navaja en la entrepierna».
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    Para Lorencín, que me compraba tebeos

    Y para Luca Torelli, Silver Kane

    y el Mosquerita

  


  1


  En un principio, aparte del Roque, andaba cerca el coronel Peralta; jubilado del ejército, panza de botijo y vozarrón de mando:


  —Aquí se paga por marea, la mitad ahora y la otra mitad cuando alijes.


  Además de la culata del revólver, su barriga lucía un lamparón fresco. Para ser exactos, de carne mechada.


  —No me apetece un cagao salí a la mar, mirusté, que guié le diga, pero si me se ponen una miajita más de dineros, sabusté… La vía ha subío mucho…


  —Pierde cuidado, Roque, pierde cuidado —pierde cuidao— que nos conocemos de antiguo y por lo mismo que te voy a hacer una gracia —que te viacé una gracia—. El coronel se echó un trago al gaznate y rubricó la oferta:


  —Por ser tú quien eres, Roque, soltaré los dineros de golpe —de gorpe. Tenía esos detalles. Hombre distinguido y atento como pocos, el coronel Peralta te daba por el culo a la vez que cumplía con la extrema cortesía de hacerte una paja con la mano. Y eso siempre era de agradecer, aunque la mano anduviese algo seca y la paja fuese de las de pellejo tirante. Sin embargo, el Roque no era hombre de torceduras:


  —Que no mirusté, que ya le he dicho que por esos pocos de dineros no salgo a la mar esta noche.


  Contestaba entre dientes; el cigarrillo sin encender ajustado a la boca y el orgullo chispeándole los ojos. De un tiempo a esta parte la vida ha subío mucho, sabusté. Rascó una cerilla. El sol incendiaba la fachada de la taberna, las mesas de la terraza y las sombrillas de Cruzcampo. Pero que mucho, sabusté. Acercó el cigarrillo a la candela y aspiró hondo, masticando el humo. A sus pies un gato dormitaba la pereza del verano.


  —Ya le tengo dicho que yo no me juego la libertá por unos pocos de dineros. La libertá es lo más sagrao del mundo.


  Le acababan de soltar así y como quien dice. Llevaba menos de quince días en la calle y algo más de mil duros en el bolsillo, eso sin contar la calderilla. Por lo mismo que el Roque necesitaba los dineros, sabusté. Y el coronel Peralta lo sabía, vaya que si lo sabía. Sin perder de vista al Roque, se sirvió las últimas gotas que bebió al trago, con malas ansias. Y con la lengua templada por el vino, sentenció:


  —Por menos —por meno— tengo quien me lo haga —melaga.


  —Entonces, mirusté, que con tos mis respetos, le digo que estamos perdiendo el tiempo— el Roque, que cierra el trapicheo como el que pega un portazo. Plam.


  Y en esto que el coronel prorrumpe un ronquido, como si le faltase el aire y se echa todo él hacia delante y se queda con la mirada muy fija en el Roque, igualito que si quisiera arrancarle las asaúras y dejar del Roque sólo el pellejo. Los ojos del coronel eran ahora lo más parecido a dos huevos duros a punto de saltar del plato. Plam. Aquella respuesta había sido una salida temeraria por parte del Roque; una falta de respeto bajuna que el coronel Peralta acusó de inmediato, pues hasta ahí podíamos llegar, Roque. Hastaí. Y la cara se le volvió del mismo color que las salchichas que venden donde la Juana, encarnadas y a las que hay que pinchar la tripa antes de echar a freír; de lo contrario salpican. El Roque se apartó por si acaso y el coronel Peralta se escurrió la frente con el revés de la mano; una mano custría, que la dicen, y que dejó caer de golpe, pumba, abierta sobre la mesa, pumba pumba, rebotándola varias veces más, enloartolameza, a la que llamaba con el vozarrón: Al turrón, Sole, al turrón —ar turrón, Zole, ar turrón—, que andamos secos —candamo zeco.


  Decir que la botella de Tío Pepe tiritó. Y decir también que la sombrilla de Cruzcampo acusó los meneos del coronel y que el gato salió escopetado de debajo de la silla. Y por decir no quede que la Sole levantó un palmo de pechuga por encima del mostrador para ver qué coño pasaba, si es que podía saberse, y luego maldecir, mala puñalá te den, hijoeputa; si tienes sed, traga saliva, hijoeputa, clavándole las uñas a la bayeta, imaginándose que entre sus dedos chorreaba el pellejo cojonero del coronel Peralta, hijoeputa, mala puñalá te den. Había en su blasfemia un deseo inmediato, una esperanza de ver al coronel con los higaditos fuera del cuerpo. Ar turrón, Zole, ar turrón, candamo zeco. Aparte de las exigencias, lo que a la Sole la sacaba de quicio era el brillo de maricón ardiente que desprendían sus ojos cuando se trataba de mirar al Roque. A su Roque. Y era entonces que le empezaba la pólvora a correr, a encenderse por todo su temperamento; ay, qué sofoco, chochito, que le prende las entrañas y la pone a malbajiar, mala puñalá te den, hijoeputa, mala puñalá te endiñen, para volver de seguido a hundir las uñas en la bayeta y a echar por la boca. Si tienes sed, traga saliva, hijoeputa. No necesitaba figurarse lo que el coronel Peralta andaba proponiéndole al Roque. A su Roque. El vozarrón se podía escuchar dentro de la taberna y la Sole presentía el banquete que el hijoeputa se iba a pegar. ¡Qué coraje la daba ver a su Roque to cuajao! ¡Mira tú, qué coraje! Y sin embargo el muy capullo se mostraba tranquilo, con ese destello de acero en la mirada del que las tiene todas consigo. No estés tan seguro, miarma, no estés tan seguro, se repetía la Sole, envuelta en la penumbra de la taberna, intentándole llegar a su Roque con el pensamiento, así como por poderío mental que ella decía.


  Desde muy chica era dada a lo de los pronósticos del destino: horóscopos, baraja de cartas, posos de café y demás jaleo. Pero sobre todo lo demás, la Sole era dada a desentrañar los enigmas escritos en la palma de su mano. Ahí la Sole es que se rendía. Por eso que cada dos por tres una gitana del Colorado le echaba la buenaventura. Luego también tenía sus creencias y, por Pascua, siempre por Pascua, la Sole se acercaba hasta la iglesia de la Misericordia y cogía una banca en primera, clavaba las rodillas y, ni corta ni perezosa, rezaba nueve avemarías del tirón. Dios te salve María, llena eres de gracia, venga nosotros tu reino y hágase tu voluntad, ave maría purísima, ruega por nosotros pecadores sin pecado concebidos, mezclándole a la buena de Dios el Padre Nuestro al Yo Pecador y a los Diez Mandamientos. Más que confusión, lo que había era urgencia; ganas de acabar pronto con el batiburrillo de plegarias, una tras otra y una y otra vez, así hasta llegar a nueve rezos y bendita tú eres entre todas las mujeres, no cometerás actos impuros y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús, María y José y en ese plan, había veces que hasta perdía la cuenta y, ay, chochito, que la Sole andaba como medio ida durante los nueve días que duraba la purga. Una vez finalizada la misma, le pedía a san Judas Tadeo, y de carrerilla, un raudal de deseos inconfesables. Decir que la mayor parte de estos deseos hacían referencia a su Roque, y decir también que, una vez satisfecha la penitencia, la Sole insertaba un anuncio por palabras en el Europa Sur, tal y como le habían dicho que había que hacer para que los citados deseos se cumpliesen. Pero a lo que vamos, que por mucho que la Sole concentraba sus fatigas en hacerle llegar al Roque avisos de peligro por poderío mental, éste, su Roque, andaba en otra. Torcido en la silla, las piernas cruzadas y el humo enroscado a los ojos, amarraba en corto un negocio que olía a cochiquera.


  —No me tires de los cojones —cohone—, Roque, no me tires…— el coronel se inclinó pesado; la punta de los dedos en la culata del revólver.


  Había tratado con él otras veces y sabía que el coronel era cerdo de los que gustan del columpio. Y por este saber, el Roque le dejó un tiempito hasta que completase el traqueteo. Así que le pegó otra pitada al cigarrillo y se perdió en el tendido eléctrico. Lo que habría dao él, en ese momento, para que cualquiera de los pájaros allí sujetos, en el alambre de la luz, hubiese escurrido su mierda sobre la calva del coronel. Lo que habría dao él. Chica la cosa, que con tales deseos le soltó una bocanada de humo. Directa al pecho.


  —No me se ponga asín, mirusté, que por na del mundo quiero yo faltarle. Sólo le pido una miajita más de dineros. Ya le conté el percal, tengo la condena pendiente, ya sabusté que ando en libertá condicional.


  —Todo tiene su apaño —to tie su apaño—, Roque. Aquí, o se está conmigo o se está en contra mía.


  Le habían entrado en el talego las otras Navidades. A los quince meses y con la mitad de la condena cumplida el Roque ya andaba en la calle. Puta chamba. To tie su apaño, igual a una sentencia retumbaba el vozarrón del coronel dentro de su cabeza. To tie su apaño. Y con el retumbo en la cabeza no le fue difícil interpretar que la cuestión de su libertad dependía de aquella marea. Puta chamba, que no hay mejor que aguantar con el sieso agarrao para que el asunto coja color, se dijo entre dientes, a la que le arrancaba otra pitada al cigarrillo.


  —Que no, mirusté, que ya le dije que no —cortante como una navaja—. Que la vía ha subío mucho, sabusté. El Roque se conocía al dedillo el idioma de las porquerizas de la vida y bien sabía lo que para un cerdo con las hechuras del coronel significaban las noches de luna negra y viento de la mar: bellota. Y por eso mismo y por la calidad del resuello, el Roque presintió que aquel porcino con revólver al cinto y permiso de armas en toda regla estaba a punto de cerrar el trato.


  —Tú mismo —tú mezmo—, Roque, o comes garbanzos o comes piedras— la grasa brillaba en su barbilla, un currusco de pan mal cocido entre las carnes de la papada. —Tú mezmo.


  Llegando al otoño de su vida, el coronel Peralta tenía todas las trazas de ser como los porcinos poco corridos, de esos que son cebados en marraneras y con basuras, de ahí que, en las entrañas de esta clase de cerdos, abunde más el sebo que la chicha. Sin embargo, al Roque no parecía importarle ni lo uno ni lo otro y para soltar los nervios, y también por alegrarse un poquillo, tamborileó con los dedos sobre la mesa. Y a rintintín tin tin y a rintintín tin tan. Llevaba la roña pegada a los nudillos como un tatuaje. Y a rintintín tin tin. Mientras marcaba el compás se distraía con el meneo de la Sole, que venía con la bandeja y con el garbo. El coronel Peralta alcanzó la botella y la empuñó por el cuello. Y fue al llenar la copa cuando la mesa cojeó, derramándose el vino sobre su panza primero, para después alcanzar el revólver y, todo sea dicho, buena parte de su bragueta.


  —Esta mesa va a haber —vaber— que calzarla —carzala.


  Embistió con la mirada a la Sole.


  —A usted sí que vaber que calzarle, mi coronel.


  La guasa trajo consigo el silencio. Los ojos del coronel Peralta eran ahora dos cañones apuntando a quemarropa, pero la Sole no se apucharó, qué va. Con los brazos en jarras y la bandeja apoyada en la cadera, la Sole le plantó cara. Aguantó su mirada igual que de chica, como si estuviera jugando a uno de esos juegos en los que se pierde por pestañear. Y así anduvo la Sole durante un tiempito, con el aire radiante de una colegiala que ha hecho novillos y ha topado con el hombre de los caramelos y le mira con zumba, como diciéndole, mira tú qué pequeña la tienes, cabrón. Estuvo en un tris de escupirle, pero se contuvo. Al fin y al cabo, si el coronel entraba en vena podría coger y meterle de cuajo un buen atao. Mira tú, que por algo la Guardia Siví y los militares destinados en la zona chocaban tacones y se cuadraban a su paso. Y mira tú, que aunque ya no luciera las divisas de coronel, todas las gentes se acercaban a él con entrega y sumisión, tratándole de usted, sí, mi coronel, lo que usté mande, mi coronel, y en ese plan ni nadie ni naide le apeaba el tratamiento. Incluso a sus espaldas, en la intimidad de los hogares, pocas eran las personas que se referían a él con desprecio. La Sole era una de esas pocas. Mala puñalá te den, hijoeputa, le desea para sus adentros, a la que retira las copas, la bayeta, la botella de Tío Pepe. Mala puñalá te den, a la que se agacha y asegura la mesa. Mala puñalá, a la que lo consigue con una chapa de cerveza que encuentra por el suelo. Ea, ya está. Y es al levantarse que encabrita el sieso de tal modo que el Roque sorbe saliva en alto. Bendito sea tu culo emperaora, masculla con los labios espumajosos; ajustando el mirar, sin perderle ripio a la falda, corta y menguante. Benditosea. Y el Roque vuelve a sorber saliva, esta vez por lo bajo; pasándose la lengua por los labios, arrugando las cejas, sumergiéndose en el oleaje de carne que ahora cruza por su pensamiento. Benditoseadiós, que cuando la Sole se incorporó, el Roque no se pudo aguantar más y le pegó una sardineta que resonó en la plaza como un estampido. Ella le devolvió una hoguera por mirada y él siguió con los nudillos sobre la mesa. Y a rintintín tin tin y a rintintín tin tan. Entonces la Sole ofreció su mejor estampa, la bandeja en alto y los andares de yegua alazana entrando en el bar. El coronel Peralta rió a las carcajadas y el Roque se metió un viaje de la misma botella que le abrasó el gollete. Sintió todo el sol de Andalucía bajar por su garganta, directo al pecho, donde le alumbró por un ratito. Luego se limpió con el puño, arrastró la silla y fue tras la Sole.


  •


  Por si no lo he dicho antes, estamos hablando de Conil de la Frontera, un pueblo marinero situado en la región más antigua y más ofendida de occidente: la costa gaditana. El pueblo no es muy grande y, visto de lejos, se asemeja a un brochazo blanco sobre la playa que llaman de los Bateles. Sin embargo, a la noche, recién encendidas las casas, guarda cierto parecido con un belén navideño de los tiempos de Augusto, no haciendo falta que sea época de villancicos para que el milagro acontezca. Ocurre en todas las épocas del año, incluso en las de verano, con sus noches de brisa agradable y sardinita a la plancha, siendo en tan candente estación cuando el Nacimiento puede verse al completo. No faltan ni las luces de mentiras ni las estrellas de purpurina, ni tampoco los camellos ni sus tabernas brillando a lo lejos. Una de estas tabernas lleva por nombre la Gigantilla y tiene un cartel a la entrada donde pone: Especialidad en Caracoles y Carne Mechada. Y aquí nos vamos a parar, pues es donde la Sole trabaja. Abre una vez pasada la calor, a eso de las seis de la tarde. Y echa los cierres después del último cliente, que suele ser a las mil y gallo.


  Situada en el mismo centro del pueblo, en la plaza de España, la Gigantilla disfrutaba de ese aire pícaro de sombra y contacto que hace que una taberna tenga más clientela que la de al lado pues, a decir verdad, lo que atraía a la chusma a cruzar la puerta de la Gigantilla era que la Sole despachaba. Igual se te ponía detrás del mostrador a servir frasquillas y tirar cerveza que salía a las mesas de la terraza, bandeja en alto y con esa desenvoltura que la hacía tan cercana. Vamos a seguir con ella, pues en el instante en el que el Roque cruza el umbral de la taberna, la Sole anda en la cocina, jabonando platos. Huele a fritura de pimientos y el Roque ha de esperar un ratito todavía para que sus ojos se hagan a la penumbra.


  —Un par de cajetillas del güinston a cuenta el barco.


  Ella hizo como que no se había enterado y siguió con el fregoteo. Él atravesó la barra, corrió la cortina de chapines y se plantó en el marco de la puerta. Sus pupilas chispearon. Se restregó los ojos y se esforzó por distinguir las formas a la media luz de la cocina. Benditosea tu culo emperaora. Benditosea, que el Roque siempre hacía lo mismo, primero hundía la mirada y luego todo lo otro. Cogió una de las manzanas del cesto y, sin mudar los ojos, se echó mano al bolsillo y sacó la navaja. Apoyando el dedo pulgar sobre el lado bueno de la hoja, muy fino él, cortó un garrón de manzana que se llevó hasta la boca.


  —Digo, que un par de cajetillas del güinston— a la que masticaba; la bola de comida en un carrillo, los ojos impacientes y la navaja en la mano; —que digo, que se las apuntes al coronel.


  La cocina de la Gigantilla, más que cocina es vulgar chivitín, cuartucho prieto y separado por un tabique del resto del bar. El citado recinto, además de cocina, hace las veces de almacén y otras tantas de alcoba matrimonial. Cuando esto último sucede, los fogones se ponen al rojo vivo y la mesa, ay la mesa, tal y como está, espolvoreada de harina, ajo y escamas de pescado, pasa a convertirse en lecho apañado para consumar posturas venéreas. Otras bazas, cuando las acrobacias apetecen, lo más indicado es hacerlo contra los azulejos de la pared, dando igual que la ventana esté abierta al patio y que los churretones de grasa pringuen las espaldas. De esta forma, el juego del amor, lejos de ser un juego seco, se convierte en rito jugoso y suculento a los ojos del vecindario. Decíamos que la ventana siempre está abierta a los olores del patio y que, en una de las paredes, clavado con chinchetas, hay un almanaque de la Caja de Ronda. Junio de 1999; señalados a rojo los días de menstruación. Y un poco más abajo, atorando el fregadero, se pueden encontrar los torreones de platos y de copas y de vasos apilados, algunos de ellos con chicharras de cigarros, pues hay que apuntar que los distinguidos clientes tienen por costumbre no utilizar ceniceros. Para qué. Sobre la cocina una sartén chisporrotea aceite y en otro de los fogones una olla con caracoles aguarda la salsa que la Sole aliña con un toque especial. Una fórmula secreta que no vamos a desvelar. Tan sólo decir que los caracoles los cogía ella misma, en el cementerio y una vez pasada la lluvia. Para rehogarlos utilizaba guindilla, ajo, laurel y una poquita de harina a la hora de espesar la salsa. Decir también que, bajo la cocina, había un barreño con garbanzos en remojo y por decir no quede que, a un lado del barreño, sobresalía el mango del desatrancador, utensilio de enorme utilidad y que la Sole siempre tenía a mano, pues los distinguidos clientes cegaban el retrete casi a diario. Completaba el equipo un congelador propaganda de la Cruzcampo y donde igual cabían filetitos de atún que cubitos de hielo que litronas de cerveza. Y ahora volvamos con la Sole.


  Ya dijimos que, aunque muerta de ganas por adentro, siguió fregoteando como si tal cosa. Y así estuvo dos platos más, hasta que, llegando al tercero y no pudiendo contener por más rato las hambres que mataban los adentros, llegando al tercero la Sole volteó, clavándole una mirada de necesidad a su macho que él interpretó de la única manera posible. El corazón empezó a darle brincos y un oleaje venéreo, de los de espuma y borbollón, sacudió la cocina. Benditoseadiós, Sole, que con el primer vaivén, y para no perder gobierno, el Roque dejó la manzana y se agarró al cortinaje. Aquella mujer provocaba en él algo parecido a los embates de la mar, que avivan a la vez que emborrachan. Aunque el Roque se hubiese castigado algo más de una botella de Tío Pepe sin sentir el menor efecto, fue en la cocina cuando se le emborrachó la sangre. Desde la quilla hasta el tope de los palos, todo le bailaba. Se aferró al cortinaje; los chapines clavándosele en la palma de la mano y la crujiente espuma venérea salpicándole de lleno. Benditosea, que el Roque tomó el pulso a la tempestad; se relamió y, sin una guiñada que pusiese el rumbo en evidencia, fue hacia la Sole.


  —Lusero de la madrugá. Terronsito asúcar.


  La Sole puede advertir el roce del aliento, el aroma a macho que todo él desprende; la fragancia antigua que endulza su bajo vientre. Cielosanta, Roque, a la que los dedos tostados le pellizcan las carnes y ella se deja hacer, gustosa por sentir la pericia de marino curtido que se gasta su macho. Cielosanta. Va armado con un cuchillo, lo lleva entre los dientes y brilla tanto como su sonrisa. El corazón se le apresura. Acaricia con el filo de su boca allí donde el cabello arranca y la Sole suspira toda ella salpicada por el vértigo de espuma, cielosanta, Roque, cielosanta. Y así restriega sus nalgas prietas a un calor que prende igual que armado de brasas. Y un reguero de pura candela le corre los muslos y la Sole deja caer la bayeta, plash, al suelo. Y cierra los ojos y respira a fondo el aroma a macho que le pringa allí abajito, abajo, más abajo de su bajo vientre. Cielosanta.


  Al Roque, que sabía más por viejo que por diablo, los años le habían enseñado que una mujer es igualita a una hoguera a la que hay que avivar de poco en poco; de lo contrario se extingue. Y que por lo mismo y una vez encendida, ya no hay quien la sofoque. Y eso era lo que le estaba ocurriendo a la Sole, a la que la temperatura del amor había ya alcanzado y ahora engrasaba la intimidad de sus muslos. Lencería fina que pregonaba el Sota en el mercadillo. Tres mil, conjunto de braguita y sujetador, tres por tres mil, voceaba con zumba y chacota, a la que cogía una de las bragas a la manera de un tirachinas y disparaba con ella, las tres por tres mil, pa que su marío no se vaya con la otra, y volvía a soltar el elástico. Tres mil, tres pares, en luto y color hueso, tres mil, con puntillita y calaíto, por tres billetes, tres pares. Y la Sole, convencida de que le iban a gustar a su Roque, se llevó los tres pares. Ea. Sin embargo, al Roque lo de los complementos le traía al pairo. No era hombre de detalle. Baste decir que el Roque era macho de los que piensan que una hembra desprende más erotismo inclinada sobre el fregadero o aljofifando los suelos que vestida de encajes y al borde de la cama.


  Y mientras la lucha carnal se declara en la cocina, afuera, en la terraza de la Gigantilla, el coronel Peralta bebe al bochorno de la plaza. De vez en vez, le da por hurgarse la nariz, metiéndose el dedo a conciencia, taladrando bien adentro, hasta el anillo de bodas, para sacarlo al rato y llevárselo instintivamente a la boca. Vamos a dejarle ahí, sentado de media arqueta, empuñando la botella y envuelto en los vapores del Tío Pepe. Vamos a dejarle ahí, amasando velas, a la espera de que el Roque salga a cerrar el trato, y, antes de seguir con él, volvamos al campo de batalla donde la Sole y el Roque responden a los estímulos del amor carnal.


  —Bendito sea tu culo emperaora.


  A ella le gustaba escuchar burraquerías por boca de su Roque. Palabras encendidas que le quemaban abajo, abajito, más abajo del bajo vientre. Cielosanta, Roque, cielosanta que con las manos en remojo la Sole buscó los contornos de una virilidad que se conocía de memoria. Clavó las rodillas al suelo y le desabotonó la bragueta. A todas las mujeres les faltaba cordel para atarle. A toas menos a ella. Ahora las palmas de sus manos ardían como fogatas y al Roque los ojos le bailaban. Cielosanta, que el Roque sólo tenía que sacarla para trastornar el ánimo de las mujeres, y convertirlas a todas en perras dóciles. Era secreto a voces que la caricia pringosa de su órgano era irresistible hasta para la carne más difícil. La Sole lo sabía y por eso lo sostenía igual a un trofeo. Cerraba los ojos de negrísimas pestañas y lo empuñaba con violencia, guerreando con él hasta conseguir ponerlo robusto; una inquieta abundancia de nervios y gruesas arterias que la Sole tragó entera hasta enterrar sus labios en la mata alborotada de rizos. Si el Roque conocía los resortes más íntimos de una mujer, la Sole no era para menos: sabía cómo amarrar en corto a un macho. Versada en lo del gusto carnal le saboreó, tardándose en cada lametón con la lengua afilada y lo más parecido a un pincel que dibuja los contornos. Así estuvo un rato, luego los labios se deslizaron vivos, como en un tobogán de carne contenida. Era tal la tensión que al Roque le aparecieron diminutas gotas de sudor en la frente. Y fue entonces que la Sole se aupó sobre él y que él sintió el calor nutritivo de la entrepierna, y dijo que no, Sole, que no, que esta noche salgo a la mar. Y apretó los ojos hasta contener el desbordamiento y renunció a seguir, que no, Sole, que no, abandonándola al antojo de las tormentas.


  2


  Hace la tira de años, durante el tiempo de los piratas, colocaban luces de mentira a lo largo de la costa. Y las disponían con tan malaúva que los barcos encallaban en la noche, creyéndose que las luces eran faros. En estos casos, los gritos no cesaban hasta bien entrado el alba, de amanecida, cuando el canto del gallo anunciaba el fin del saqueo. Desde entonces hasta hoy las cosas no han cambiado mucho por estos lugares. Mirándolo bien, sigue habiendo luces que engañan y sigue habiendo piratas trabajándose la costa. Y de eso trata la historia que nos ocupa y cuyo protagonista es Roque, un hombre de la mar al que todo el mundo llama el Roque, pues aquí, en el sur, las gentes honran al prójimo de una manera muy especial que es plantándole a la altura de las cosas. Sigamos con él pues al final el coronel Peralta había aflojado la mosca, algo más de cien mil duros en billetes grandes que el Roque contó de uno en uno y mojándose los dedos.


  —To en orden, mirusté, ya le dije que hablando se entiende la gente.


  El Roque hizo un rulo con el fajo y lo guardó a buen recaudo, en la caña de la bota.


  El coronel Peralta, atrapado en los vapores del Tío Pepe, guardó la cartera, se arrellanó en la silla y aplastó el culo. La Sole lo pudo ver todo desde la taberna. Apoyada sobre el mostrador, los dientes prietos y la bayeta goteante entre los dedos, echaba por la boca a la que seguía con ojo el curso del trato, poniendo en práctica lo del poderío mental. Pordiós, Roque, por Dios, que no te embarque. Y cerraba los ojos, y volvía a maldecir, mala puñalá te den, hijoeputa; mascullando con tirria, presintiendo el descalabro de su Roque a manos del coronel Peralta. Pordiós, Roque, por Dios, que no te embarque.


  Llegados a este punto, es preciso desvelar las intenciones del Roque, pues lo único que pretendía nuestro amigo era pegarle el palo al coronel y quedarse con toda la cargazón. Un asunto fácil y para el cual no se requería ninguna pericia en especial. Tan sólo el Roque debería comportarse como lo llevaba haciendo hasta ahora y de la misma manera de siempre, pues era la única de no levantar cuidaos y escapar de la sospecha. Que no se le viese interesado en la verbena, vaya. Por menos no salgo a la mar, mirusté, que por ese precio salga Culochumbo o el Pecholata. O si no el hijo el Tambucho. El Roque se refería a uno que es gayumbero, uno de esos chinorris que van con la linterna a hacer señales desde la orilla y dan el cuchicuchi. ¡Amonó! ¡Amonó! Estarían encantaos, usté lo sabe. Yo no me juego la libertá por esos dineros, no tengo necesidá, mirusté. De esta forma el Roque amarraba el cabo, pues lo de dar pol saco, como él decía, era una constante de su carácter y, si lo evitaba, se descubriría a sí mismo. Y de eso nanay. Y así mismo anduvo el Roque todo lo que duró el encuentro, dando y dando pol saco, pues en el fondo los dineros que el coronel Peralta podía ofrecerle eran alcagüeses comparándolo con lo que se iba a sacar pegándole el meneo. Esta vez el Roque no iba a ser el pringao de otras bazas, qué va. Esta baza el Roque andaba dispuesto a comerse la parte tierna de la chuleta. Pero antes de hincar el diente había que disimular, había que hacer el bocao creíble.


  —Macabo tropezar con el Caracuesco, a la que venía paquí. A la novia se la pegao el potaje. El Caracuesco la dejao palante y la familia de ella la tie que altanar con bulla. Anda tieso, mirusté, tie la necesidá de unos pocos de billetes y es buen marino. Si me apuro un poco entodavía le encuentro en el muelle, melacabo ver saliendo de la casa.


  En ningún momento de la entrevista el coronel Peralta llegó a escamarse. Por mucho que se decía de él que sabía leer los adentros de cada cual y por mucho que sacase los ojos fuera del plato, el coronel Peralta nunca alcanzaría a desmontar la marrullería y el refinamiento del Roque. Hubo un momento en el que el coronel dejó de mirarle, para volver los ojos hacia la taberna y pegarle otra voz a la Sole que continuaba tras el mostrador, mala puñalá te den hijoeputa, malbajiando para sus adentros, mala puñalá te den hijoeputa, mala puñalá, a la que hundía las uñas en la bayeta. Ar turrón, Zole, ar turrón, candamo zeco.


  Al Roque, lo de salir a la mar y alijar fardos le resultaba asunto fácil; ya lo había hecho otras veces, sólo que esta vez iba a ser diferente; con los fardos en su poder arreglaría cuentejas y si, llegado el caso, el coronel Peralta no aceptase su oferta, el Roque siempre podría encontrar dónde colocar la mercancía. Recordemos que es luna negra y que sopla viento de poniente, que es un viento claro y que facilita las cosas aunque cala los huesos si no llevas capote. El Roque, que se sabía el percal, había salido bien equipado. Además del capote cargaba una linterna y algo más importante: la chata, pues de todos es sabido que nada abriga tanto como un arma de fuego. La guardaba bajo tierra, dentro de un agujero que sólo él se sabía, en el cementerio, junto a la tumba de su viejo. Opaíto, que después de cerrar el trato con el coronel, a esas horas en que el pueblo empieza a fundirse con las sombras, el Roque se acercó hasta el escondrijo. Las casas, recién encendidas, se destacaban sobre la tarde. La última hora tenía el mismo color que el vino rojo. Con mucha cautela desenterró la recortada. La había envuelto en el capote de hule y luego ceñido con gomas como si, además de protegerla de la roña, hubiese querido acentuar su rigidez letal. Escarbó un poco más hasta alcanzar una bolsa negra, de las de basura, que contenía unas cuantas postas zorreras. Sopló por encima y de dos manotazos la barrió de polvo y terrerío. Los cartuchos fueron repartidos entre los bolsillos del pantalón y la caña de la bota. Luego agarró el fajo de billetes recién abonados por el coronel y miró a un lado y a otro, antes de guardarlo en la bolsa de basura, junto con la munición. Listo el paquete, lo volvió a enterrar en el escondrijo. Decíamos que todo esto lo llevó a cabo mirando a un lado y a otro de forma obsesiva, con la mosca zumbándole la oreja no se fuera a topar con los de la secreta. Los mismos que le habían parado a la que iba hacia allí. Le chistaron desde un coche, un volvo con los cristales ahumados y de un negro funeral que hacía daño a la vista. Chissst. El Roque no volteó y siguió caminando. Chissst. Chissst, le chistaron de nuevas. Y fue en ese preciso momento cuando el Roque percibió al coche negro avanzar lento, lentito, pero que muy lento, rodando por la calle el Peñón, lentito, pero que muy lentito, hasta alcanzarle el paso y detenerse. Chissst. Y es entonces cuando se fija en un tipo moreno, el mismo que le vuelve a chistar, chissst, chissst, todo él amenazador y con el codo apoyado en la ventanilla. Eeei, le vocea, necesitamos una manita. El Roque mira de reojo, el fulano se gasta bigotón, lentes de sol y pelo ensortijado. Ayúdenos a empujar el coche, cuesta abajo. Es sólo un momento. Al Roque no le huele bien el asunto, pero accede. Así que con mucha precaución se dispone a empujar; las manos apoyadas en el maletero, la chapa ardiéndole las palmas. Eeei, espérese, que no va a hacer usted todo el trabajo, y el del bigotón sale del coche de inmediato y cuando va a empujar, le chista de nuevo, pero esta vez muy bajito, chissst, y de cerca, chissst, chissst. El Roque advierte los perdigonzazos de saliva; la autoridad de la mano sobre el hombro. En la otra mano muestra la placa. Madalenos. A pesar de la calor el Roque siente un escalofrío y tiene un momento de pánico y disimula como buenamente puede. Y aguantando el tipo, las manos ardiéndole sobre el maletero del coche, el Roque pregunta qué coño sucede.


  Mal fario le daba al Roque toparse otra vez con ellos. Por eso se mostraba con tanta cautela, echando los ojos a la espalda, vigilante a cada paso que daba en dirección a la playa del Palmar, donde todavía esperó las primeras luces del faro para salir a bordo de una Zodiac, una goma, que las llaman; el motor trampeao y el timón popero. Pertenecía a la flotilla del coronel y el Roque ya había navegado con ella otras bazas, sobre todo hasta el Sarchal. Ahora el asunto le quedaba más cerca, a pocas millas de la costa marroquí. El punto era un pesquero con media luna pintada en la aleta de estribor. Ahí empezaba el cuidao, por eso agarró la recortada. Para el Roque, un hijo de Alá era lo mismo que un hijo de puta. Por si quedaba alguna duda acariciaba el gatillo. Antes me vuelo yo los sesos que un moromierda me corte el cuello, sabusté. En el fondo, aquel trabajo llenaba su existencia. Mirándolo bien, el Roque no sabía hacer otra puta cosa en la vida. O eso, o morirse de asco igual que su padre. Opaíto. Hombre honrado donde los hubiera y que se dedicó a romperse la espalda descargando pescao en el muelle; a vender cartuchos de boquerón a los guiris o a subirse al andamio y darle a la clavellina encalijando las paredes. De él había aprendido que ser pobre y honrao al mismo tiempo es como hacer un pan con unas hostias. Si por lo menos su viejo hubiera estado guindando en el gobierno como sus paisanos, si su viejo hubiera andao espabilao, otro gallo cantaría. El Roque blasfemaba a la noche, a la mar y al mundo puñetero. Con el sabor de la derrota salpicándole la lengua, apagó el motor. Esta vez la consigna era Salamarecum y así hizo el Roque, que gritó la contraseña haciendo bocina con las manos. Salamarecuuuuuuum. Hubo un silencio, escuchó una tos congestionada por la flema y, de inmediato, asomó una voz que respondía: Arecumsalam. A continuación y sin ninguna delicadeza, empezaron a arrojarle los bultos. Uno, dos, tres, cuidado joder, más despacio, hostias, cuatro, cinco, cagondiós, seis, siete, ocho y así hasta una docena de sacas. Una de las últimas pegó de lleno en el motor y la goma cabeceó con violencia. Cagondiós, moromierda, que el Roque tuvo que echar mano de una de las trinchas para no perder el equilibrio. Cagondiós. Y así fueron cayendo unos trescientos kilos de jachís que el Roque cargó hacia la popa, regulando la inclinación del motor y sin perder el dedo en el gatillo. Aunque las nubes habían borrado las estrellas por completo, al final de la noche de tinta todo estaba controlado. El Roque conocía bien las sendas de los mares, las acometidas de los vientos y el pulso de las tempestades. Además, el coronel Peralta tenía sobornadas a las patrullas de ambas orillas. Por añadidura era el puto amo del Estrecho y por añadidura los cuerpos de seguridad del Estado chocaban tacones a su paso, incluso se comentaba que tenía amistad con un juez-magistrado de la Audiencia Nacional. Uno que oficia de guardameta en sus horas libres. En fin, que en este puñetero país todo es cuestión de relaciones. Y ahora punto y aparte y sigamos o, por decir mejor, retrocedamos, pues lo que al coronel Peralta le tenía ganado el respeto de las gentes era el volumen de su billetera.


  Cosida en piel de cerdo legítima y con sus iniciales bordadas a fuego, la cartera del coronel Peralta siempre tenía la última palabra. Con sólo abrirla, engrasaba los ejes al más pintado. También a la más pintona. Sin ir más lejos, una vez se encaprichó de una mujer que salía en los carteles del Gran Circo Berlinés y al final se casó con ella. Tigres de Bengala, Leones hambrientos, El Hombre Bala, Los osos motoristas, la Mujer Barbuda, voceaban por megafonía desde los coches, como hacen con los toros. No se lo pierdan, payasos, domadores, tragafuegos y, como broche final, la Reina del Trapecio: Bárbara Kurkrovich. Gran Circo Berlinés, dos únicas funciones en Conil de la Frontera. Gran Circo Berlinés. No se lo pierdan, anunciaban con gran estruendo por los altavoces a la que salpicaban de pasquines las calles aplastadas por la siesta. Era una tarde de sol y lagartos que el levante encendía y que las chicharras festejaban. Y fue culpa del viento, de ese viento quemador que arremolina el polvo y los papeles bajo los coches aparcados, y fue culpa del viento que uno de aquellos pasquines llegó hasta la jeta del coronel; como una bofetada. Ocurrió el pasado año, una tarde de agosto en la que el coronel Peralta estaba sentado en la terraza de La Gigantilla. Gran Circo Berlinés, rezaba la propaganda donde aparecía ella, rubia como la peseta, subida al trapecio y vestida con un traje de lentejuelas que le ceñía el escote y que coronaba sus pechos, rebosantes como flanes. El coronel Peralta no necesitó más, agarró el pasquín y, dado a uno de esos impulsos que de tanto en tanto le acechaban, se acercó hasta el final del paseo. Pegado al campo fútbol, el Gran Circo Berlinés había instalado el tenderete. Allí estaban recluidos los viejos y perezosos leones, los osos con el hocico anillado y una media docena de monos domésticos que se masturbaban unos a otros con una rijosidad propia de los animales en cautiverio. Entre olor a bosta, mondas de patata y caravanas de lata, el coronel se fue abriendo paso hasta llegar a una carpa toda ella inflada por el viento


  Para encontrar respuesta al porqué del envite del coronel hay que retroceder unos días antes, pues sentado en la taberna, con el culo al borde de la silla, se le apareció una gitana vieja a leerle la buenaventura. La conocía de vista, por ser la misma que vendía claveles a la entrada del cementerio. El coronel, que nunca creyó en augurios ni en pronósticos del destino, se la quedó mirando vivamente. Aquellos pómulos prietos, como si la gitana anduviese chupada de muelas, le venían que ni pintados para tragarle el líquido testicular sobrante.


  •


  Obligados por la exigencia del relato, cabe señalar que el coronel Peralta sufría eso que se conoce como mal de próstata. Sin ir más lejos, aquella misma mañana había despertado con los genitales más bailones que de costumbre y una preocupante mancha delatora, lo más parecido a una olorosa jarinilla color coñac. Pisshhhhhhh. Con la cabeza tan desajustada como la próstata, el coronel se inquietó. No era para menos. El asunto, más que alarmante, requería ser atajado con todos los medios al alcance de sus posibilidades. Y aquella gitana de encías desnudas y pómulos prietos se había puesto al alcance de sus posibilidades. Así que, cuando el coronel Peralta agarró a la gitana por la barbilla, le metió los dedos en la boca y sintió la calidad de unas encías desnudas de dientes, de seguido se echó mano a la cartera. Y anda con el payo, se muera papa que la gitana entendió el trato en un santiamén; se muera papa que con los jurdós apretaos en el puño le acompañó hasta el chervichio de la taberna, donde el coronel tomó posición igual que si fuese a hacer de cuerpo y se dejó absorber los jugos. Se muera papa, que la boca de la gitana, fruncida en mil arrugas, no le paró de succionar, schlurp… schlurp… schlurp… hasta que las encías gotearon. Después y por el mismo precio, le leyó la buenaventura. Conocerá a una extranjera, se muera papa, le dijo la gitana. Y con ella se casará, Dios mediante. El coronel, sin dar importancia a los augurios de la desdentada, se incorporó, subió su bragueta y salió del retrete. Sin embargo, no fue hasta unos días después cuando la extranjera aparecería en su vida. Primero impresa en cuatricromía, sobre el trapecio de un pasquín. Luego en carne viva. Y no vayan a creer que el coronel Peralta se casó con ella por no llevar la contraria a los avisos del Destino, qué va. El coronel Peralta se casó por una cuestión de negocios. Más que la mujer, lo que le interesaba era la nacionalidad de la misma, pues en los tiempos en los que se desarrolla esta historia, las bandas de alemanes empezaban a operar en el Campo de Gibraltar. Y al coronel Peralta lo de emparentarse con una germana le daba prestigio, reputación y algo más importante todavía: el respeto, virtud esta de gran importancia por si las cosas se ponían feas. Además, lo de organizar una boda por todo lo alto e invitar al pueblo entero afianzaría su poderío. Una excusa para seguir en el negocio. Y con tales ideas rondándole por su cabeza, el coronel Peralta se acercó hasta la carpa.


  Lo que sucedió dentro de la carpa nadie lo sabe, aunque no es difícil imaginarlo, o sea, que el coronel echó mano de la cartera. Y como su cartera tenía siempre la última palabra, pues allí mismito se cerró el trato con el patrón del circo. Y lo que vino después ya es historia. Que el coronel y la extranjera se apellejaron con mucha pompa y por la iglesia, en la misma parroquia de Santa Catalina. Que el coronel iba con el traje de gala, fajín, charreteras y el pecho inflado de medallas además de los pantalones flojos. Que los llevaba tan caídos que barría los regalitos caninos que alfombraban la entrada a misa. Que ella iba de blanco y que ni vestida de novia había perdido los aires de ramera. Que esa misma noche, mientras el pueblo andaba de parranda y del cielo llovían fuegos artificiales, que esa misma noche, el coronel Peralta se enteró de que los integrantes de aquel circo no eran alemanes, sino rusos, y que por esa extraña querencia que hace que los argentinos se sueñen italianos y que los negros con dinero se sueñen más blancos, por eso mismo los rusos de aquel circo se sentían alemanes. Lo que sucedió después de esta breve disertación territorial, cuando el coronel Peralta se enteró del engaño, lo que sucedió después está en boca de todo el mundo: fue tal la paliza que propinó a su recién adquirida mujer, que los gritos de la quejosa se escucharon a kilómetros, llegando incluso a ensordecer los petardazos de la fiesta.


  Se llamaba Bárbara Kurkrovich o algo así, y el Roque sólo la conocía de oídas. Nunca la había visto; no habían coincidido ni el día de la boda, pues cuando la ceremonia el Roque andaba en chirona. Sin embargo, sabía por otras lenguas que la tal Bárbara Kurkrovich era mujer de clítoris pipotudo y también que olisqueaba los grifos de las fuentes públicas como una perra. Sin ir más lejos, el Lunarejo, campero de Facinas, se calentaba la boca contándole a todo el mundo cómo él mismo se beneficiaba de la rusa. Y que lo hacía a espaldas del coronel Peralta y que esto ocurría cada vez que al Lunarejo se le demandaba para una chapuza en la casa; asuntos tales como remendar una cañería, barnizar las puertas o arreglarle los setos al jardín. Una pipa asín de grande, pisha, te das la vuelta y te da por culo, contaba el Lunarejo por los bares de Conil. Parece ser que, desde la misma noche de bodas, el coronel Peralta la había confinado en aquella negra mansión del cabo de Roche y que, cuando por la lejanía la tal Bárbara Kurkrovich vislumbraba la figura de un macho, entonces ponía a calentar sus fogones moscovitas. Chica la pipa, pisha, chica la pipa, decía el Lunarejo a la que se te ponía a hacer chistes a costa del coronel. El coronel sólo puede darle gusto a la Chochovich de una forma, pisha, sólo cuando se quita de encima. Y también contaba otro, uno que decía que el coronel se trajinaba a la Kurkrovich en el suelo para que la fulana sintiese algo duro. Y con las carcajadas el Lunarejo se pagaba otra ronda. Pisha. Este campero de Facinas era otro de los pocos que no guardaba ningún tipo de respeto a la figura del coronel Peralta. O tal vez sí, y aquellos chistes no servían más que para ocultar su verdadero miedo, quién sabe.


  Aunque el Lunarejo era pelín exagerado, algo de cierto había en todo aquello que contaba, pues desde la otra noche y como quien no quiere la cosa, el Lunarejo se había borrado para siempre de la vida, apareciendo su cadáver esa misma tarde a la que el Roque andaba en la Gigantilla cerrando el trato. La mitá ahora y la otra mitá cuando alijes. Y entre una mitá y otra había aparecido el Lunarejo, de cuerpo presente, en la playa los Bateles. Bandadas de gaviotas picoteaban las carnes putrefactas. Sin embargo, a pesar del estado del cadáver, el Lunarejo seguía con la mueca del cabrón arrebullao que había sido en vida. Parece ser que primero le atravesaron de parte a parte con un machete y que, cuando empezó a escupir sangre por la boca, le metieron en un saco hecho un ovillo para después reventarle a palos. Al final se deshicieron de él alta mar. Pero antes de todo esto le orinaron en la boca hasta encharcarle los pulmones. Mirándolo bien no era el estilo del coronel Peralta. A cada uno lo que le corresponde, pues el coronel, además de detallista, era un hombre de respeto con la vida y con los sacramentos de la Santa Madre Iglesia. Ya dijimos que te daba por el culo, pero por lo menos tenía la puta cortesía de hacerte una paja con la mano. Sus ejecuciones, al igual que sus pajas, eran públicas y estaban en boca de todo el mundo. Siempre tenía la delicadeza de poner un clérigo para la cosa de la extremaunción.


  Entre unas cosas y otras, el asunto no andaba muy claro. Lo único claro que había en todo aquello era que el Lunarejo había aparecido muerto y que el fulano, según el Roque, lo merecía. El Lunarejo, además de pelín exagerado, era pelín bocazas. Chamullaba y enredaba de lo lindo, el chota. Culpa de su mala lengua se había comido el Roque una pila de meses en talego. Según el Lunarejo, lo que más le gustaba a la tal Bárbara Kurkrovich era untársela con manteca colorá antes de ponerse a chupar. Y en esta vida hay que andarse con cuidado, pues nunca se sabe qué oídos va a mojar lo que uno escupe. Tiene gracia. Que primero te la unten con manteca colorá pa que luego te la piquen los pájaros. Tie gracia, se decía el Roque, que no había probado ninguna de las dos cosas. Y así fue cómo, surcando la noche a bordo de una lancha, al Roque se le ocurrió que lo de la manteca colorá podría gustarle a la Sole. En cuantito llegase a la costa y arreglase precios y diferencias con el coronel Peralta, el Roque probaría. Primero que la untase bien untada y luego que se la comiese hasta atragantar. La Sole, golosa de platos como aquél, no se le negaría. Y para continuar calentando quimeras, el Roque se imaginó en plena acción, tumbándola sobre la cama, empujando con todo su nervio una y otra vez, cada vez más fuerte, uummmh, Roque, así y en este plan hasta que los muelles del catre chirriasen como el casco de un barco en alta mar. Benditoseadiós, Sole, que en este pensamiento duró durante un rato convocando la violencia que el placer obliga. Suponía a la Sole desnuda, de rodillas sobre la sábana, esperando su llegada, esponjada igual a un bizcocho, deseando que el Roque le abriera el culo con los dedos, como si sus nalgas fuesen ahora los gajos de una zumosa naranja. Lo mismo que la otra noche, recién salido en del trullo, templado por el encierro y con los genitales colmados de ganas. Después de echar el cierre a la taberna, la agarró por la cintura y juntos serpentearon las calles del pueblo, muy arrimaditos, así y como quien dice, atravesando el chaparrón igual a dos enamorados. La lluvia desteñía el paisaje y en todo el camino nada se dijeron, pues cuando doblaron la esquina, antes de llegar a la calle el Peñón, ya todo estaba dicho. Y entonces se separaron, más que por gusto para que el vecindario no se hiciese lenguas. Ella iba por delante, con el vestidito de lunares untado al cuerpo. Él detrás y sin perder de vista las piernas desnudas, el reflejo en cada charco del suelo. La Sole apuraba el paso. A través de la mojadura del vestido, la pestaña de la braga. Benditoseadiós, que hizo tu culo pa que to lo demás se quedase pequeño. Benditoseadiós que cuando por fin llegaron al portal, la Sole se arrancó una horquilla del pelo y la hundió a la altura de la cerradura. Ea.


  El Roque llevaba los testículos contraídos de dolor; un dolor que se acentuaba en cada peldaño. Benditoseadiós, que nada más llegar a la habitación y sin mediar palabra ella se despojó del vestido y se tumbó sobre la cama. Era un lenguaje sordo el de la Sole, tendida a lo largo del lecho, con la expresión de la necesidad en sus carnes desnudas; lo más parecido a una gata de arrabal que es de todos y de ninguno y que espera la embestida erótica del macho que la haga suya. Uummmh. Lejana sonaba una radio, y una polilla, escapada de la lluvia, batía sus alas por el cuarto, quién sabe si atraída por la luz de aquel cuerpo, lo más parecido a un faro desnudo que arranca destellos a la noche. Afuera llovía a mansalva y del techo escurrían gotas de agua a un barreño. Din, dan, din. A la mañana siguiente, como era de esperar, el barreño amaneció desbordado. En su superficie revoloteaba la polilla. Presa del momento, batiendo sus alas mojadas, pujaba por no ahogarse. Cuando la Sole se despertó, lo primero que hizo fue retirar el barreño. Y mientras se inclinaba desnuda, el Roque pudo comprobar a la luz del día el trasero más incendiario de la costa gaditana. Benditoseadiós, Sole. Y de un salto la acaballó por detrás. Con el recuerdo encharcado de esperma, el Roque seguía el cuerpo de la Sole, tendida ahora en el suelo de la alcoba, escurriéndose en el agua derramada. La mano que araña el barreño mientras la marea de carne la embiste por detrás y hace naufragar el trabajo doméstico. Uummmh. Y cuando empezaba la cosa a calentarse, en ese momento más propio para la masturbación que para la navegación y la incontinencia, en ese preciso instante, un motor cercano arranca al Roque del pasado. Sin atisbo de lujuria en los ojos levanta la mirada. Se trata de una patrullera de la Guardia Siví. Cagondiós. Una Heineken, que las llaman por su semejanza con las latas de cerveza. Al Roque se le heló la sangre. Paró el motor y sacó la chata.


  3


  El Estrecho de Gibraltar goza de una historia oculta, toda ella recalentada por el matute y la sangre de los muchos que perdieron la vida entre sus aguas. Quiso la leyenda que el océano infinito se sumase con un mar crujiente y antiguo, obteniendo como resultado la fosa común más grande del planeta; una tumba de ochocientos metros de profundidad y donde sólo los atunes son testigos de tanta patraña y tanta derrota. Sin ir más lejos, al Lunarejo lo tiraron en un punto de esta herida abierta al sur del mapa. La última vez que lo vieron andaba junto con el Roque en una taberna de la plaza. El Roque nunca lo negó y así se lo hizo saber a los madalenos que le pararon por la calle el Peñón, a la que venía de cerrar el trato con el coronel, chissst, chissst; las manos sobre la chapa del coche y el del bigotón, con tono chulesco, diciéndole que aquí los únicos que hacen preguntas son ellos. Y de seguido echarse la mano al bolsillo de la camisa y mostrarle un retrato del Lunarejo.


  —No se puede desaparecer del mapa y que nadie haga preguntas.


  El asunto le huele entrepetao y traga saliva. Tiene un tapón en el gaznate que le alcanza el pecho y cuenta lo que ya se sabe, que la misma tarde que salió del trullo, mirusté, y llegando pa la casa, entró donde la Sole a pegarse un homenaje. Y que, estando apoyado en la barra de la taberna, al poco de haber llegado, apareció el Lunarejo, llovía a cántaros, mirusté. El del bigotón hace como que conmigo no valen cuentos, muñeco, mientras el otro, desde el coche, habla por teléfono; la ventanilla baja, inclinado sobre el volante a la que mastica un palillo. Es un tipo amarillento como si por pellejo tuviese pergamino. Lleva el pelo ralo; recogido con la diablura del que quiere sortear lo evidente. Al Roque le habría gustado darle una mano de hostias finas, de esas que reciben las señoritas con la palma y el revés, una y otra vez, plis, plas, plas, plis, así hasta humillarle. Mirusté, que pongo a Dios por testigo que estuvimos bebiendo hasta que la Sole echó el cierre. Y que luego el Lunarejo se borró por entre el aguacero mientras yo ayudaba a la chiquilla con la puerta. Después la acompañé hasta el portal y ella me invitó a subir, sabusté. Esto último lo dijo el Roque con los ojos rientes.


  —Menos cuento, que aquí todo se sabe.


  Estaba tan próximo que el Roque podía masticar el aliento anisado. Hubo un instante, casi al final del interrogatorio, en que se sacó las gafas de sol y dejó a la vista los párpados carnosos; los ojos igual a dos puñalaítas en una patata. Se los restregó, como si le escocieran y volvió a ponerse las gafas.


  —Tararí, que te vi.


  Esta vez se pegó tanto que, además del aliento, el Roque le masticó los pelos del bigote.


  Todo el pueblo se hacía lenguas con lo del Lunarejo. Fue llegar el Roque y borrarse de la vida como por arte de magia. El día que le soltaron llovía como para correr canales. En la taberna la radio estaba encendida y todas las mesas ocupadas. El Roque soltó el petate al final de la barra. Apoyándose en el mostrador, con la voz ronca de flemas, pidió un solisombra y cajetilla güinston. Después escupió al suelo. Fue una flema oscura que pisoteó con rabia sin dejar de mirar a la Sole. Llevaba un delantal atado a la cintura y aunque por las trazas no parecía asombrada al verle de nuevo, en sus adentros ocurría lo contrario. Hembra de caderas rumbosas y trasero nalgudo, de los de fondo, forro y ojo negro, la Sole era de esas mujeres que encontraba placer en el pellizco prieto y en el azote de un macho. No lo podía evitar y allí donde otras veían insulto, ella encontraba galantería, requiebros que le trastornaban el ánimo y que la disponían para llenar de chicha tibia su delirio. El Roque lo sabía, pues no hay que olvidar que para este tipo de vientos el Roque era tan sensible como veleta de altura. Con la sonrisa afilada y sin dejar de mirarla, le pegó un viaje a la copa. Si cocinas como caminas me papeo hasta la raspa. Acababa de salir del trullo y sabe Dios que todo él era de esperma contenida.


  —Ponme unos alcagüeses, mientras la espera, mi niña.


  Hubo un momento en que los pitidos de las señales horarias anunciaron el noticiero de la tarde. Y todos los marinos se entregaron a la última hora que informaba acerca del temporal. Pero el noticiero no sólo comunicaba el estado de los cielos, también informaba acerca de un atropello ocurrido hacía pocas horas en el Puerto Santamaría. Un funcionario de prisiones que respondía al nombre de Carlos Requena Hidalgo se encontraba en estado grave, debatiéndose entre la vida y la muerte. El Roque se echó mano al bolsillo:


  —Prepárame argo tapiñeo, vengo esmayao. Ah, y ponme esta cintita el Camarón.


  Ella parecía tener el mal de la víbora en los ojos. Con desaire cogió la cinta Y a la novia el Rintintín que se la caío el mandil y no lo quie recogé porque está su novio ahí. En esto que la puerta se abre y el Roque nota la corriente en sus riñones y voltea. Y ve entrar al Lunarejo. Ahí te quería yo, chota, pronunció el Roque para sí, ahí te quería yo. Y le midió de abajo arriba, punzándole con los ojos, clavándole una mirada de esas que no se aprenden.


  —¡Aaaaai, Roque!, malegroverte, no te esperábamos por aquí tan pronto. Antié mismito pregunté por ti. Cuéntame, quillo, cuéntame, cuándo te han soltao. Qué sorpresa, quillo. Tómate argo.


  Las palabras brotaban de su boca y parecían no tener fin, culpa de los nervios. Mientras tanto el Camarón sonaba en el chisme con la novia el Rintintín que se la caío el mandil y afuera llovía a cántaros, sabusté. A todo esto, el gato se entretenía bajo las piernas de los marineros que jugaban al dominó. Ajeno a la tormenta, tascaba la espina de un chicharro y cada vez iban llegando más y más marineros a la taberna. A pesar de la lluvia todos iban en mangas de camisa. Pedían banquetas y se apiñaban alrededor de las fichas de dominó. La partida estaba en su pico y las fichas formaban una culebrilla sobre la mesa. Cinco doble. Paso y en ese plan andaban, sabusté, golpeando las fichas con violencia. Doble pito. Paso. Hay que joderse, ahí va el pito cinco, julandras. De tanto en tanto chocaban los vasos entre sí y brindaban, alzándolos hacia las vigas del techo. Total, que ninguno de los allí reunidos parecía interesado en lo que iba a ocurrir, aunque a decir verdad, todos los allí reunidos esperaban que empezase pronto la chicha.


  —Antié mismito pregunté por ti al Pandorga, que me contó coincidisteis adentro.


  Al Roque el cuello se le desplegó en abanico. La vena empezaba a latir. No estaba de humor para escuchar guasas. El Lunarejo ya lo había advertido; aún así, siguió en sus trece:


  —Tómate argo, Roque, malegroverte, a que no adivinas de ahónde vengo.


  En las palabras del Lunarejo había un exceso de saliva. Se empezaba a desatar, a darle a la mojarra, a contar que acababa de llegar del cabo de Roche, de hacer una chapuza en la casa del coronel. Una cañería de cobre que reventó, compadre, le dice al Roque sin mirarle a los ojos; las manos siguen en los bolsillos y la amenaza sobre los hombros. Luego le empieza a contar lo de la manteca colorá y, sin dejar sitio a la respiración, pide una cerveza a la Sole. Bien sudaíta. Y con el vaso desbordado de espuma sigue contando al Roque los pormenores de la chapuza. La cañería estaba pa los restos y la mujer del coronel estaba caliente. Una pipa asín, compadre, te la pone en la boca y te crees que tienes un gambón pelao de los de Sanlúcar, me maten a mí si miento. Y le pega un trago a la cerveza.


  —Le das la espalda y te da por culo, la Chochovich.


  El Roque no dijo una palabra. Se dedicó a medirle. El Roque era de esos que ahorran en amenazas y que todo lo guardan para el momento de entrar a matar.


  —Qué güena está la fulana, me maten a mí, Roque.


  Pero el Roque seguía impasible, con una mano sostenía el solisombra y con la otra se rascaba la oreja, hurgándose el interior con la uña del meñique, afilada y con luto de meses.


  —Me maten a mí si miento, Roque, que la japuta tie los labios del coño como las vurvas de una navaja fresca.


  El Lunarejo era campero chaparro de cara redonda y con joroba en la frente, un promontorio rocoso que le hacía parecer siempre de mala follá, incluso cuando sonreía. El Lunarejo iba de otro palo, pero en el fondo era igual al pez que llaman dentón y que es malo como un dolor. Todo esto lo pensó el Roque a la que le medía, mientras el Camarón le cantaba a la novia del Rintintín y en otra de las mesas se hablaba de fútbol, que si el Atleti, que si Clemente, que si Lopera, que si la mujer del Figo, que si el bulla del Guti, que si el césped del Bernabeu. Atentos a sus cosas, ni nadie ni naide de los allí presentes parecía interesado en la conversación que en la barra se estaba sucediendo. Pero esto eran sólo apariencias. Y así estuvieron, con la mujer de Raúl, con el culo de la del Figo, con el césped de la mujer del Guti. Y así hasta que el Roque disparó:


  —Ya que me estás hablando, qué es lo que me quies decir, Lunarejo.


  Entonces se hizo el silencio. Hasta el Camarón pareció quedarse mudo por un tiempito y el Lunarejo miró achancao, igual a un sombrero cuando se le sientan encima.


  —¿Qué coño inchi, Roque, que se tan pelao los cables en el trullo? Tranquí, tómate argo.


  El Roque ardía en ganas de abrirle un tajo en la boca, de señalarle la mejilla para siempre. Al Lunarejo le entró la angurria.


  —No sé de qué me hablas, Roque, tómate argo, malegro verte.


  El gato, que ya había dado cuenta de la raspa, se puso a olisquear las servilletas de papel, el estribo de la barra, los zapatos del Roque y la pernera del Lunarejo, que para disimular se agachó a rascarle el cogote. Minino, bonito, minino. Un relámpago iluminó el bar y el Roque se echó mano al bolsillo de atrás, donde guardaba la navaja. La acababa de recuperar, junto con el cinturón, la cartera y el peluco. Sus pertenencias, le dijo un boqui a la salida el Penal. Y le tendió una bolsa. Écheme una firmita aquí y otra aquí abajo. Y después de marcar con una equis el documento, lo primero que hizo el Roque fue comprobar la soltura de su arma, abriéndola y cerrándola varias veces ante la mirada desconfiada del boqui que sostenía el impreso con dedos temblorosos.


  —Te vi a carneá, por chivato.


  El Roque se dirigía al Lunarejo en bajito, con la seguridad del que ya lo ha hecho más veces. Y con el aplomo del que todo se lo sabe de memoria lo empujó hacia la salida. Fue cuando el gato maulló, culpa del pánico.


  —Caquí dentro no quiero yo líos— saltó la Sole; los dientes del Lunarejo castañeteando de miedo. Ria pita pita pita.


  Y en esos momentos tan decisivos para el Roque, se abre la puerta de nuevo y aparece Chinarro, policía municipal en acto de servicio que busca cobijo para la lluvia. El Roque se contiene las ganas, deja las manos quietas y vuelve a por su copa. Mientras la apura desea al Lunarejo la más dolorosa de las muertes. Tú no te me escapas, Lunarejo, que de hoy no pasa que te voy a carnear.


  Tuvimos una discusión, sabusté, una tontería de na, le dijo el Roque al secreta. Nada grave, nos criamos juntos, éramos como hermanos, sólo que yo me irrité porque no cerró la puerta y la corriente seguía jodiendo mis riñones, sabusté. Pueden hablar con la Sole, ya sabe, la niña encargada de la taberna, o con el Culochumbo o con el Tambucho, barbatero que aquel día andaba por aquí y que jugaba al dominó con el Moquillo, o si lo prefieren con el Chinarro, que es de la munisipá y que también estaba en la taberna. Fue una riña tonta, sabusté. El Roque intentaba quitarse el muerto de encima. El Lunarejo había aparecido con el pellejo hecho jirones y las cuencas de los ojos vacías. Las gaviotas se entretenían en picotearle las cejas y arrancarle los pelos de las axilas. Todo implicaba al Roque en el homicidio. Los madalenos tenían sabido que al Lunarejo se le soltó la lengua y que eso mismo le había costado al Roque su última visita al trullo. Yo no fui, mirusté, yo tengo coartada, hablen con la Sole, llovía a cántaros, sabusté. También pueden hablar con el Chinarro, iba contando el Roque, pueden hablar con el Chinarro que es de la munisipá, iba contando el Roque, cuando interrumpió el de la cara de pergamino. Sin sacarse el palillo de la boca le hizo una seña a su compañero y el del bigotón se inclinó hacia la ventanilla. El Roque advirtió el cuchicheo nervioso que se traían; el cuero engrasado de la cartuchera y el bolsillo trasero por donde asomaba el pico de la galleta. ¡Ahora!, piensa el Roque. ¡Ahora! Y es en ese preciso instante que el madaleno se da media vuelta y agarra al Roque por la camiseta. Lo hace con una mano. Con la otra se saca los lentes de sol y el Roque vuelve a ver el relámpago asesino de unos ojos gruesos de carne.


  —O me zuerta o le engancho un bocao en to la nue.


  El madaleno le empuja a un lado y se mete en el coche. Conque una manita, hijoeputas, conque una manita. No se despidieron del Roque. Para qué, si muy pronto los volvería a encontrar de nuevo. Se verían las caras unas horas más tarde, cuando el Roque ya no era más que una polilla a punto de ser aplastada. Pero no adelantemos acontecimientos y sigamos donde nos habíamos quedado: noche adentro, con el Roque. Lleva una mano en el timón y la chata al sobaco, preparada para responder a la patrullera de la Guardia Siví, cada vez más cerca.


  •


  Al final de la noche la mar era un espejo de tinta donde se reflejaba la confusión del momento. Con la Heineken cada vez más cerca el Roque no tenía otra elección que la de reunir todo el valor del que disponía. Y ya dijimos que disponía de un puñao.


  —¡ALTOAHÍ!— oyó la voz metálica, amplificada por el megáfono. —¡ALTOAHÍ! ¡NO HAGA MOVIMIENTOS RAROS QUE ME CAGONLAHO STIA!


  El Roque achinó la vista, el foco de la patrullera le cegó con violencia y una nube de polillas le emborronó el momento.


  —¡ALTOAHÍ!


  El que ignora su miedo es débil, y el Roque, que no era débil, sintió el tiburón del terror navegarle las tripas. También sintió el sudor, la humedad bajándole por los sobacos al resto del cuerpo. Ahora entre el trullo y él tan sólo mediaba un latido. Cagondiós, que después de la última visita no andaba dispuesto a volver más. Me tien que matá, se juró a la salida, a la que se hacía la señal de la cruz sobre la frente. Me tien que matá, a la que sellaba el juramento besándose el dedo pulgar. Me tien que matá. La metralla del recuerdo salpicó al Roque de lleno, devolviéndole otra vez a la salida del trullo, que más que salida, para él siempre sería entrada. Y se volvía a ver de nuevo el día que le soltaron, hecho un carajote. Llovía con rabia y el viento era cuchillero, de ese que consigue que los paraguas tronchen y que los buzones abran la boca. De vez en vez, el latigazo de un relámpago lo envolvía todo en un resplandor azulado. Sintió la sordidez y la obscenidad de la nueva vida que para él empezaba. Estaba libre, pero la puta sensación de que muy pronto empezaría la verdadera condena calentaba su cabeza. Ahora el recuerdo le mordía como una pared recién encalijada, pues no tenía un puto duro, sabusté, y desde aquel momento sabía que el Puertodos esperaba su regreso. Vaya que si lo sabía. Y al igual que un chucho recién salido de la perrera, el Roque orinó en la misma piedra el Puertodos. Una firmita aquí y otra aquí más abajo, cabrones, a la que el chorro espumoso rubricaba la pared. Se sacudió las últimas gotas y, en vista de que el capullo de su abogado no llegaba a recogerle, el Roque agarró el petate y echó a correr a través de la lluvia. ¡Abogaos, gremio rateros!, blasfemaba cada vez que sus pasos se hundían en un charco. Y fue al pasar por la urbanización que por beneplácito del Estado les ponen a los boqueras, a pocos metros del trabajo, y fue al pasar por la urbanización cuando vio el hueco. La puerta abierta del coche, las llaves puestas y la música a todo volumen, a la novia el Rintintín se la caío el mandil y no lo quiere recogé porque está su novio allí y a rintintín tin tin y a rintintín tin tan, cantaba el Camarón. Y el pringao del boqui sujetando el paraguas, para que la parienta pudiera sacar la compra sin mojarse. Y a rintintín tin tin. "Deberíamos haber hecho una puerta interior en el garaje, como tiene Piluca en su chalet", se quejó ella. "Cuidado, cariño, no te vayas a escurrir", dijo él bajo el paraguas, a la que sacaba del coche las bolsas del Pryca. Cuidao, shosho, no sea que te escoñes, pensó el Roque. Para calzarla a cuatro patas y quitarle la tontería, a ella y a Piluca, a las dos, pensó. "Ahora te ayudo yo, cariño", escucha decir al atento esposo y a rintintín tin tan, cantaba el Camarón ajeno a lo que pronto iba a sucederse. ¡Ahora!, piensa el Roque, ahora, joder. Y en un visto y no visto el Roque se pone a desfilar por delante de sus narices; el petate al hombro y escondiéndose la cara. Lo hace a paso resuelto, mientras Camarón sigue con la novia el rintintín que se la caío el mandil y en ese plan, lo que menos se puede sospechar un carcelero es que cualquier recién salido del trullo pueda robarle el coche. Y así pasa, que, sin darle tiempo al boqui para que reaccione, el Roque se pone al volante y con un chirrido de ruedas va y le dice adiós y a rintintín tin tin y a rintintín tin tan. Y fue al ir a recular que por poco no se le lleva por delante. Cagondiós, que le rozó con la puerta del maletero que continuaba abierta, bueno, le rozó o eso creyó el Roque, pues más que roce lo que hubo fue crujido. Crac. La cabeza de Carlos Requena Hidalgo, mayor de edad y funcionario de prisiones que, tras recibir un fuerte impacto en el occipital derecho, entró en coma. Por eso, cuando a la tarde le chistaron los de la secreta, chissst, chissst, el coche negro rodando sobre el empedrado de la calle el Peñón, chissst, el Roque se dijo date, que ya me han pescao.


  Carlos Requena Hidalgo, funcionario de prisiones, natural de Sevilla y destinado al Puerto de Santa María, Carlos Requena Hidalgo entró en coma la misma tarde en la que el Roque había salido del trullo. Y tras debatirse entre la vida y la muerte durante setenta y cuatro horas, al final, Carlos Requena Hidalgo falleció. Nada se pudo hacer por salvar su vida. Tuvo un entierro digno de funcionario de prisiones, con su ataúd de pino barnizado en mate y su crucifijo y sus coronas y sus lágrimas de viuda. Al entierro asistió Piluca, toda ella envuelta en llantos y con unas gafas negras que velaban sus ojos de zorra. Pero vamos a dejar a Piluca, a la viuda y al cortejo fúnebre y, sobre todos ellos, vamos a dejar al finado que descanse en paz y sigamos con el Roque, al volante del Pajero y con el Camarón a carajo sacao. Y a rintintín tin tin y a rintintín tin tan, seguía aquella canción que al Roque le recordaba su época de coches chocones en la verbena, a la novia de Rintintín se la caío el mandil y no lo quiere recogé porque está su novio allí y a rintintín tin tin y a rintintín tin tan. El Camarón le transportaba a su juventud, cuando todavía el mundo estaba aún por descubrir y el Roque era un micurria que marcaba paquete güinston en la manga de la camiseta, ¿ties fuego, shoshito? Y a rintintín tin tin y a rintintín tin tan. Y con el a rintintín tin tin, el Roque pudo escuchar las sirenas de fondo. Ninoninonino. Vienen a por mí, pensó. Ninoninonino. Vienen a por mí. Y pisó el acelerador. A través del aguacero, la carretera empapada, las sirenas aullando cada vez más cerca. Ninoninonino. Aquí me queo, rumió.


  Tras dejar el vehículo abandonado cerca de la Plazatoros, continuó andando bajo las cornisas hasta el mismo puerto. No se molestó ni en cerrar el maletero, que continuaba a la vista y con las bolsas del Pryca llenas de compra. En menos de lo que se tarda en decir joder, el todoterreno andará en Algeciras con destino a Ceuta, pensó a la que sacaba la cinta del Camarón. Y a rintintín tin tin, y a rintintín tin tan. Y con el macuto al hombro el Roque serpenteó las calles hasta llegar al muelle, donde los barcos cabeceaban y la lluvia desteñía el paisaje. De vez en vez gotas gordas de lluvia caían directas a su cuello y le bajaban frías por la espalda. Al final de la noche de tinta, el Roque recordaba todo aquello como si de una película se tratase. La perorata oficial decía que las instituciones penitenciarias tienen como fin primordial la reeducación y reinserción social de los sentenciados a penas y medidas penales privativas de libertad, bla, bla, bla, bla, así como la retención y custodia de los detenidos presos y penados, bla, bla, bla, bla. Estos y otros formalismos se le habían grabado al Roque en su memoria de convicto. Y de qué carajo le servía. ¡ALTOAHÍ! ¡ CAGONLAHOSTIA! Que al Roque se le pasaba de todo por la cabeza y todo malo. ¡ALTOAHÍ! Que la cárcel era un lugar poco saludable, donde los días empiezan muy temprano y lo más fácil es que uno acabe con el culo hecho un san Lorenzo. ¡ALTOAHÍ! Si era verdad aquello de que existía un Dios, el Roque se cagaba en Él.


  Balanceándose sobre el oleaje, alzó las manos en señal de rendición y puso en marcha la escaramuza. Por momentos le subía una fiebre interior de origen misterioso. Era la temperatura del riesgo, la misma que hacía tan gustoso aquel puto trabajo. Y es que el Roque experimentaba placer en el combate. Lo suyo era guerrear hasta la muerte, siempre y cuando el contrario diera la talla, claro está. Entonces, y sólo entonces, era cuando el Roque encontraba mérito en la victoria. Así había sido siempre, desde micurria, cuando se ponía a ronear en la verbena con sus gafas de espejo y el paquete güinston, apoyado en el quiosco de altramuces, a la espera de encontrar a alguien que se midiese en la pista de los chocones. Y a rintintín tin tin y a rintintín tin tan. El tiempo, que todo lo prescribe, no había podido con él, sino todo lo contrario. Había afianzado aún más su personalidad. Ahora el Roque iba a por todas.


  —¡ALTOAHÍ!


  Y el Roque cuenta hasta tres, uno… dos… y… tres, el Roque cuenta, antes de tirarse a lo largo de la, goma, uno… dos… y… tres, antes de agarrar la chata y apretar el gatillo. ¡Ahora! Y empieza con el fuego graneao, a bulto. ¡Bang! ¡Bang! Aagggh. Fue como si una mano invisible hubiese tirado del picoleto que se dobló como una navaja antes de caer al agua. Splash. Y sin tiempo que perder y aprovechándose del desconcierto, el Roque buscó un resquicio para la huida. En su semblante se reflejaba la jindama. Tiró del motor y aceleró hasta el límite, cortándole el paso a la patrullera, dando pol saco y por la proa. ¡HIJOEPUTAS! ¡ ¡QUE SOIS LA ESTIÉRCOL!! ¡HIJOEPUTAS, QUE ME VI A FOSHÁ A VUESTRAS HIJAS!, gritaba el Roque, disparando a diestra y siniestra, volviendo locos a los picoletos, que intentaban rescatar el cuerpo sin vida del compañero. ¡HIJOEPUTAS!, bang, bang, ¡HIJOEPUTAS! ¡Ziaaiiing! ¡Ziaaiiing! Ahora la mar era lo más parecido a un campo de tiro. ¡Ziaaiiing! ¡Ziaaiiing! ¡Ziaaiiing! ¡Ziaaiiing! El Roque oía las balas silbar como avispas. ¡Ziaaiiing! ¡Ziaaiiing! ¡Tatatatata! ¡Tatatatata! ¡Tatatatata! ¡Tatatatata!, eso debían de ser metralletas por lo menos. ¡Tatatatata! ¡Tatatatata! ¡Tatatatata!, pues sí, eran metralletas. ¡Tatatatata! ¡Tatatatata! ¡Tatatatata! ¡Tatatatata! ¡Tatatatata! Los tímpanos se rompían con el estruendo. ¡Tatatatata! ¡Tatatatata! ¡Tatatatata! ¡Tatatatata! ¡HIJOEPUTAS! ¡Tatatatata! ¡Tatatatata! ¡Tatatatata! Y así, a duras penas, con una mano en el timón y la otra en la chata. ¡Bang! ¡Bang!, el Roque pudo salir de la emboscada.


  —Ahí sus quedáis, ¡HIJOEPUTAS!


  Ya dijimos que el Roque era marino de los de antes, nada que ver con los de ahora. Hoy en día la mar ha cambiado tanto que cualquier niñato puede echarse a navegar con sólo tener dinero y un equipo para orientarse. Tan sencillo como dar al botoncito de abajo. Sin embargo, el Roque, para situarse, no necesitaba gepeeses ni mariconadas que se le parecieran, qué cojones, si el Roque era de los de empaque y bravura. Deducía por puro instinto y con ayuda del cielo. Sólo de un vistazo podía señalar su posición gracias a las estrellas. Para él no eran más que flechas luminosas que indicaban su camino. Se las sabía todas y las llamaba con nombres llanos. A ojo de buen cubero las iba nombrando, primero el cucharón que tachonaba la piel oscura del cielo y cinco veces más allá, la Polar, la misma que ahora escupía sobre él un fulgor de purpurina que marcaba su rumbo hacia el islote Perejil. Se trata de un islote mitológico donde años antes las hogueras de los piratas chisporroteaban día y noche. En la actualidad está deshabitado y cuenta con una cueva de amplio tamaño que, en los momentos en los que ocurre esta historia, además de dar cobijo al sueño de los murciélagos sirve para alijar mercancía procedente del narcotráfico. Y hasta allí que se dirige el Roque a través de la noche cuando, al poco de alcanzar la costa, le llega hasta los oídos el chiflido de un helicóptero. Ratatatatata. Ratatata. Ratatatatata. Apareció de repente, sacudiendo la inmensidad de la noche, como escurrido del cielo, igual a mierda de gaviota. Ratatatatata. Ratatata. Ratatatatata. Cagondiós, que a los de Vigilansiaduanera no se los esperaba el Roque. Ratatatatata. Ratatata. Ratatatatata. La ventolera de la máquina rugía cada vez más cerca. Ratatatatata. Ratatata. Ratatatatata. Ratatata. Ratatatatata. Cagondiós, que me trincan, masculló entre dientes. Cagondiós. Ra ta ta ta. Ra ta ta ta ta ta, que, con el pajarraco sobre su cabeza, el Roque sólo podía hacer dos cosas. La una era huir y la otra enfrentarse. Pues bien, si la una era improbable, la otra era imposible. Así que el Roque no se lo pensó dos veces y se decidió por la otra. No hay que olvidar que, desde muy chico, había buscado posibilidades en lo imposible. El que luego las hubiera encontrado era otro cantar. Y aprovechándose de la maniobra del pajarraco, el Roque le lanzó una pagaya. ¡HIJOEPUTAS!, vociferó, y el remo entró flechado a las aspas, para después romperse en mil astillas. Cagondiós. Entonces el pajarraco hizo un ejercicio de equilibrio no muy distinto del de un funambulista cuando ha perdido el paso. El patín rechina en la goma y todo el pajarraco que se viene abajo. Y el Roque, que no se lo termina de creer y tira de gatillo. Bang. Bang. Y vuelve a cargar la escopeta recortada. Y otra vez. Bang. Bang. Y otra. Bang. Bang. Y así hasta que lo vio hundirse del todo. Glu, glu, glu.


  El Roque estaba a salvo, pero no por mucho tiempo, pues la última maniobra del pajarraco le había reventado a estribor y el suelo de la goma se inundaba por momentos. No le quedaba otra. Redujo velocidad, tiró del compartimento hacia dentro y empezó a achicar agua. Cagondiós y en to lo que se menea. Cagondiós, que, con la culata de la recortada a manera de remo, el Roque consiguió acercarse hasta el islote. La goma bailaba sobre las aguas y si no se daba prisa iba a naufragar. Con extenuación y ayuda de la chata, el Roque remó con rabia. Y así estuvo durante rato, hasta que después de mucha fatiga pudo alcanzar el islote. Uf, se dijo con la cabeza ardiéndole como si llevase fiebre. Uf. Y pisó tierra y arrastró la Zodiac. La marea estaba alta y la mar embestía las rocas, formando numerosos riachuelos que se estancaban con pereza. Una verdadera guarida de piratas donde el eco de las olas se convierte en un bramido y las aguas arrastran toda su basura cueva adentro. Tablazones de pateras, compresas menstruadas, botellas de vino vacías sin otro mensaje que el de la resaca y celulosa mojada y envuelta en mierda. Es una cueva escabrosa, desigual, con cavidades y abolladuras pringadas de baba y salivazo marinero. Un poco más allá de la entrada, en el recodo que sirve de almacén, asoman algunas planeadoras. Son restos de trapicheo, lanchas que quedan al abandono, con el motor vencido y cubierto de herrumbre una vez que han sido descargadas. El Roque había navegado en casi todas, motivo más que suficiente para sentirse dueño de cualquiera de ellas. Le echa el ojo a una goma que no parece maleada. Pero antes de ponerse a la tarea de ajustarle el motor, se apura a descargar la mercancía. Y es al ir a alijar los fardos, con una nube de polillas revoloteando alrededor de la linterna, y es al ir a alijar los fardos cuando la noche se derrumba sobre el Roque. Entonces cae en cuenta. Cagondiós. Jachís de jaravaca, de ese que no vale un cagao y el mismo que utilizan para los señuelos, para pringaos como él. Date. Y repara en que todo ha sido una trampa tendida por el coronel Peralta. El Roque había tragado el anzuelo y ahora lo podía sentir tirando de su estómago. Y él, que se creía tan listo y que pensaba pegarle el palo. Cagondiós qué carajote. Al final no había sido más que una puta polilla, como todas aquellas que revoloteaban alrededor suyo y que, buscando la luz de la luna, confundían su vuelo y se estrellaban contra la linterna. Cagondiós, gritó cuando descubrió el material. Cagondiós, que le habían tomado por un pringao para que le trincasen mientras una carga de calidad llegaba a la costa y sin problemas. La mitá ahora, la otra mitá cuando alijes.


  —CONQUE ERA ESO, HIJOEPUTA, CONQUE ERA ESO!


  Y el eco de sus palabras rebotó una y otra vez en la gruta, como si en vez de palabras fuesen balas lo que salían por su boca.


  4


  Así, a primera vista, el coronel Peralta tenía todo el aspecto de un sapo al que hubiesen inflado más de la cuenta y por el culo. Si le mirabas de perfil, su panza era igual a la de los botijos. Y si le contemplabas del revés, sus nalgas tenían la misma consistencia que los cuartos traseros de un cochino al que, en lugar de maíz o bellota, hubiesen cebado con trapos. En fin, sapo, botijo o cerdo, el coronel Peralta era el resultado directo de su metabolismo, un motor de combustión interna al que le había entrado la flojera en el instante feliz de recibir la tan suspirada notificación de jubilado. Lo que para otros es un aviso cruel que anticipa ancianidad y margen para el coronel Peralta, como buen militar, lo de eximirse de prestar servicio laboral quedaba muy lejos de una terrible carga psicológica y muy cerca de una verbena con pensión vitalicia. Con todo, el coronel Peralta aún mantenía el espinazo firme, los andares estiraos y una implacable disciplina en sus costumbres, toda una colección de pautas que iban desde echarse la siestita después del almuerzo hasta renovar el permiso de armas cada vez que le cumplía. Sumado a esto y para que nadie —naide— se llevase a engaño, el coronel Peralta también conservaba la voz de mando, cuartelera y grave. Ar. Pero si hay que señalar una costumbre, una puta manía que el coronel Peralta atesoraba desde joven, ésa era la de cuidarse la próstata; glándula natural con tamaño de castaña y propia de varones, asentada allí mismito donde se cruzan las vías del amor con los húmedos caminos del aparato urinario. Por eso no entendía bien lo que estaba sucediendo. Pisshhhhhhh.


  Es preciso dar cuenta aquí de los cuidados que el coronel se realizaba cada cierto tiempo. Para ello se desplazaba al Garum, un puticlub con fachada de cal y tejado a dos aguas, que queda a la salida de Conil y que lleva el mismo nombre de una salsa de los tiempos romanos y de cuya receta hoy poco se sabe. Para qué, si aquí, en el sur, el único Garum del que se tiene conocimiento está situado a las afueras de Conil y donde, tras la apariencia de un hotel, se oculta un establecimiento dedicado a los placeres de la carne. En la misma entrada, un reclamo luminoso anuncia sus grandezas en forma de pareado: Un sitio diferente para relajar cuerpo y mente. Y es en el momento de traspasar el tranco de la puerta cuando una docena de chicas se ofrecen en señal de bienvenida. Expertas en todo tipo de servicios, y con eso que los versados llaman don de lenguas, las chicas del Garum igual manejan el francés que el griego, el beso búlgaro o el beso negro, así como la gracia cubana. Sin embargo, lo que más se les pide es un servicio especial llevado a cabo con uno o más dedos, a gusto del cliente. Se trata de un masaje vigoroso aunque de frotación delicada, pues la zona a refregar se encuentra unida al cuello de la vejiga y a la uretra, o sea, en lo que se conoce con el nombre científico de próstata, llegando a ser ésta del tamaño de una castaña cuando joven, pero mudándose con los años en una castaña pilonga primero para, después, pasar a tomar el tamaño de un melón. Cuando esto sucede, la citada glándula se convierte en una incomodidad bailona que difícilmente logrará reducirse a su dimensión verdadera, como de ordinario suele acontecer a los varones que pasaron mucho tiempo montados en la bicicleta de la vida sedentaria. Sin embargo, si se hace un seguimiento y se llevan a cabo una serie de cuidados, la próstata seguirá lozana y bombeante, igual que si los almanaques no pasaran por ella.


  Y es por eso, y no por hábito, que muchos hombres llegan al Garum, centro de salud más que burdel, y piden el citado servicio. Uno de los muchos era el coronel Peralta, que, como ya dijimos, se aplicaba los cuidados cada poco. Entraba, saludaba y, sin más dilación, subía hasta la alcoba y mandaba apagar todas las luces. Bueno, todas, todas, no, pues encendía la televisión y le bajaba el volumen. Y de esta guisa, iluminado con el reflejo azulón de la pantalla, el coronel Peralta se ponía en pompa sobre la cama. Entonces daba comienzo el ritual: primero, ya dijimos que la operación se iniciaba con los dedos, cuidadosamente y sin perder detalle en los pliegues del esfínter. Una vez conseguida la dilatación aparatosa, se van introduciendo los demás dedos y, de ahí a poco, el puño entero. Al principio a ritmo suave, para después acelerarlo. ¡Aaaaninngggg! En fin, que a la media hora o así de haber acabado el servicio, una vez duchado, con la próstata serena y el estómago vacío, el coronel Peralta ordenaba que le subieran la cena. Lo de siempre. Ar. Y lo de siempre eran ostras con tocino para abrir boca y, de segundo, unas suculentas criadillas de cerdo con miel. A veces pedía postre; hombre de rutinas, el coronel Peralta se deleitaba con una loncha de queso manchego toda ella cubierta por pepinillos en vinagre y que se llevaba a la boca con los dedos cargados. Después de ponerse garbanzón a comer, el coronel Peralta eructaba bien alto, sin ninguna contención y soltándose de un tirón hasta que las tripas se le daban la vuelta igual a un calcetín. Por estos y otros detalles, todo Dios admiraba al coronel. Pero vamos a dejarnos de ostras, de hostias y de calcetines, pues mientras el Roque desmonta a toda prisa el motor, desenroscándolo con ayuda del bardeo y mucha maña, para luego atornillarlo en un pispás y ajustárselo a la barca de refresco, mientras el Roque monta el motor y blasfema, el coronel Peralta hace su aparición en el Garum. Güeeeenas . Incapaz de reprimir el jadeo, sube los peldaños. Lleva la cabeza bien alta y la próstata alborotada. Unos escalones por delante, taconeando en corto, va la elegida.


  Aquella noche le tocó a Estrellita, una guineana que, en el momento en que el coronel hizo aparición, andaba pintándose las uñas. La tal Estrellita vestía un bañador azul celeste tan mínimo, tan mínimo, que dejaba asomar los rizos duros del pelambre. Cuando le vio entrar enroscó el dedo, diciéndole ven. Aquel gesto fue definitivo para que el culo mantecoso del coronel empezase a hacer aguas. De inmediato se echó mano a la cartera. Má ze perdió en Cuba.


  Diríase que apreciaba un raro placer cuando abría la cartera, como si por un instante fuera el dueño del mundo. Y fue en la búsqueda de ese placer, por sumar poderío más que por venganza, que el coronel se la jugó al Roque. Desde su posición de puto amo del Estrecho podía sentir los tirones que pegaba la presa. El Roque se había tragado el anzuelo y ahora maldecía el momento que compartió con el Lunarejo. El coronel Peralta tiraba del sedal a la que se bajaba los calzoncillos. Al Roque no le fue difícil imaginar la conversación entre el coronel y el Lunarejo. Yo me tiro a su mujer, mi coronel, pero tengo el detalle de hacerle a usted una paja con la mano. Y de esta forma tan bajuna el Lunarejo santeó al coronel los planes del Roque. Entonces el coronel se dio cuenta de la calidad de lombriz que era el Lunarejo y se echó mano a la cartera y facilitó el dinero. Y también la Zodiac. To tie su apaño. Y de esta manera el Roque se había tragado el cebo, el sedal y parte de la caña. Lo que aún no sospechaba el coronel, ni por asomo, es que el Roque ya había hecho la digestión y ahora se dirigía a darle muerte. En esos momentos andaba cerca, hundiendo sus botas en el barrizal de la noche; la chata por delante y el capote de hule empapado de derrota. Fue al ir a cruzar la carretera cuando un camión de Cruzcampo le pasó rugiendo y por poco no le atropella. ¡Cagondiós! Estuvo en tris de dispararle a las ruedas pero el Roque se contuvo y siguió su camino, pisoteando matas tomateras, sembrados de patatas, cebollas y demás verdulería de la región. Siguió su camino a la que ladridos de perros invisibles le salían al paso. Guau, guau. Sin embargo, el Roque no se detenía ni por nadie ni por naide. Atravesaba la noche envuelto en el capote de agua, lo más parecido a un demonio al que le hubieran crecido las alas.


  Tenemos que observar que el Roque se puso en la costa conileña con el motor al límite. Y que desembarcó en la Fuente del Gallo. Y que desde la Fuente del Gallo hasta el Garum hay unos pocos kilómetros, distancia que el Roque se hizo campo a través, echando humo por las muelas y maldiciendo a los perros que le salían al paso. Cuando hubo llegado hasta la misma puerta del Garum, y sin un minuto para el aliento compuso la figura, disimuló la chata y restregó las suelas en el cantillo de la entrada una y otra vez hasta dejarlas limpias. Y, envuelto en el capote de agua, el Roque apareció en el local. Y fue nada más entrar cuando columbró junto a la barra a los dos madalenos que le habían parado esa misma mañana, chissst, chissst; entonces y sólo entonces completó algunas de las piezas que le faltaban al rompecabezas de su ruina. Eeei, necesitamos una manita. Fue como si una descarga eléctrica le golpeara el pecho para, a continuación, un hedor a chamusquina y a venganza envolverle la nariz y taponar su olfato. Allí estaban aquellos dos hijoeputas, trabajadores a cuenta de Peralta, mierda de la misma tripa. Le habían intentado cargar con el muerto y nunca mejor dicho, pues el Lunarejo había aparecido a última hora, cuando ya era demasiado tarde para que Peralta se volviese atrás. Conque era eso, hijoeputa, se dijo el Roque para sus adentros. Conque era eso. Piensa mal y acertarás, que le decía su viejo. Opaíto, que no se necesitaba ser lumbreras para darse cuenta de que los días iban pasando y pasando y pasando. Y en vista de que pasaban los días y que el cuerpo del Lunarejo continuaba sin emerger, el coronel Peralta se apresuró a calar una nueva trampa, la misma de la que el Roque se acababa de librar por los pelos. De haber aparecido el Lunarejo tiempo antes, no habría existido el trato en la Gigantilla y el Roque no habría salido a la mar. Y se habría comido el marrón por homicidio. Un muerto en su balance penal que le devolvería otra vez al trullo. Ahora, una vez dentro del Garum, el Roque caía en cuenta. Conque era por eso por lo que Peralta se mostraba tan nervioso en la Gigantilla, sacando los ojos del plato, intentando por todos los medios que se hiciera a la mar. Pierde cuidao, Roque, pierde cuidao. Y recordó al coronel esa misma tarde, a la que bebía sin tasa de la botella del Tío Pepe. Pierde cuidao, que las mentiras tienen las patas muy cortas y ésta más aún, sabusté, pues ésta ya venía castrada. Motivo de sobra para no esperar a San Martín y acabar de una puta vez con un cerdo de los de peso y calibre.


  •


  Hay que tener en cuenta que ninguno de los madalenos vio entrar al Roque, qué va, ocupados como andaban en comprobar la buena salud de una negrita recién llegada de Sierra Leona. Lo hacían de una manera tan burda que bien merece explicarse, pues, acodados en la barra, los Starsky y Hutch le habían pedido a la de Sierra Leona que, por favor, les diera la espalda o el culo. Y puercos de salivas apartaron el elástico de las bragas, manoseando las partes más a la vista, pellizcándola con los dedos y trayendo de la carne hacía atrás. Primero el de la nariz made in cuadrilátero y luego el del palillo. Hay que apuntar que ésta es una forma un tanto arcaica, pero eficaz, de comprobar la buena salud del producto a consumir, pues si al operar de este modo la hembra en cuestión junta las piernas o se retrae, o bien las dos cosas, revela que la carne se vende enferma. Y en esas andaban los madalenos, tan ocupados que no vieron al Roque entrar y dirigirse a la barra. Ni tampoco se coscaron de su presencia cuando, muy cerca de ellos, casi rozándolos con el capote, el Roque preguntó por el coronel Peralta. La encargada, que se hacía llamar Samira y que era de Cabo Verde, le dijo que estaba arriba, que acababa de subir con Estrellita a la número sinco. La de Cabo Verde se arrepentiría durante toda su vida de haber dicho esto último, aunque esto último sea un dato que ahora mismo no nos interesa. Lo que sí nos interesa ahora mismo es saber lo que en esos momentos ocurría tras la puerta de la habitación número sinco, pues la tal Estrellita, que en realidad no se llamaba Estrellita, sino Jaira, trabajaba con la uña recién pintada los pliegues del coronel, haciéndole las delicias, a juzgar por los resoplidos de asno bujarrón que se oían a través del tabique. La tal Estrellita, o Jaira, o como diablos se llamase, cumplía con mucho mimo y por el recto. Sin embargo, cuando el Roque empujó la puerta de la habitación número sinco, ya habían pasado los preliminares y el coronel Peralta andaba arrodillado, haciendo lo que suele hacerse en esta postura. Chup, chup. Con boca de sapo hambriento suavizaba los dedos de Estrellita. Ésta se había puesto un guante de los de fregar y el coronel mamaba con los ojos cerrados. Chup, chup, una y otra vez, chup, chup, y otra vez más. Sólo dejó de mamar, chup, chup, cuando el Roque apareció como de repente en el marco de la puerta. Traía la respiración forzada y la chata entre las manos.


  —EEEI, MAMONASO, SIGUE SHUPANDO, SIGUE SHUPANDO, QUE CONTRIMÁS SHÚPES MENOS SHAMULLAS.


  El coronel Peralta se quedó de una pieza. Ahora el blanco de los ojos le llenaba toda la cara. La tal Estrellita rompió a chillar, aaaa-aaaauxilio, socorrooooo, socorrooooo, nooooo, aaaa-aaaa, a la que se cubría con el ropón de la colcha. El Roque fue a por ella y le devolvió la calma de un guantazo. Cate, guarra. Y sin más, apuntó al coronel con la chata.


  —CREÍAS MABÍAN TRINCAO, ¿VERDÁ, MAMONASO?


  —Espera —pera—, Roque, espera… pera…—, no… no me mates, dé… jame —de… hame—, no me ma… tes —de… ha… me te cuente.


  Cualquier guionista habría sabido encontrar algo mejor que poner en su boca. Sin embargo lo que sucedía en la habitación número sinco del Garum no era ninguna película. Era una situación tan real como esperada por todos. Se trataba del anticipo de la matanza del cerdo. Así que, después de subir el volumen del televisor el Roque se puso a la labor. Y atornilló la chata a la cabeza del gorrino.


  —No… no, Roque, no, dé… ja… me que te cuente —de… ha… me te cuente—. No… No lo… hagas.


  Y el coronel cerró los ojos. Y apretó los dientes hasta que rechinaron.


  Entonces el Roque se fijó en el culo, hinchado como el de un batracio. Y un brillo peligroso chispeó en sus ojos cuando le introdujo por, el agujero chico los cañones de la recortada.


  —BUEN VIAJE AR CORTIJO LOS CALLAOS, ¡HIJOEPUTA!— le deseó el Roque.


  Hubo un fogonazo sordo, lo más parecido a un triquitraque de feria. Y de seguido un pestazo a pólvora que, de tan vivo, se podía masticar. Cagondiós, se dijo el Roque, que no entendía nada. ¡CAGONDIÓS!


  —No, no, no, no me… hagas esto —magas ezto—, no me… mates, Roque— el coronel Peralta se arrastraba con el culo desencajado de puro miedo, —no, no… magas ezto.


  El asunto tiene fácil explicación. Recordemos que el Roque, a falta de remo y para abrirse paso en la mar, había utilizado la recortada. Y tanto la recortada como las postas zorreras estaban humedecidas. Cagondiós, que por lo dicho el coronel no murió aún. Cagondiós, que sin tiempo que perder el Roque le metió un culatazo en la cabeza que le puso a sangrar como un marrano. Y fue que llamaron a la puerta. Y fue que el Roque se palmeó el bolsillo trasero del pantalón y se echó mano a la navaja. Cagondiós, que el Roque bajó el volumen del televisor y se acercó hasta la tal Estrellita y le avisó muy bajito:


  —No cagues fuera er tiezto, negramierda, que te pinsho.


  —Aló, aló, ¿quién va?— preguntó Estrellita, la de la Guinea, muy entera a pesar de la punta de la navaja ajustada al cuello.


  —¿Todo bien mi coronel? Alguien tras la puerta se preocupaba por el cerdo.


  El Roque, que sabía clasificar voces y sonidos tendió el oído.


  —¿SE ENCUENTRA BIEN, MI CORONEL?


  Por la voz tabernaria supo que se trataba de uno de los madalenos, para ser exactos el del bigotón, aquel que tenía el puente de la nariz aplanado como un pirbull y el aliento vinoso.


  Al Roque se le subió la sangre a la cabeza. Y se puso en guardia.


  —Mu bien, lo estamos pasando aquí de maravilla, señol— contestó Estrellita, que falseaba la realidad como la puta que sabía ser.


  El Roque se acercó bisbiseante hasta la oreja de Estrellita:


  —Cate, negra, que responda él mesmo— muy bajito, a la que agarra al coronel y le retuerce el pellejo de la vergüenza igual que si fuese una bayeta. —Aagggh. Aayyyy. Aayyyy— chillaba igual a un cerdo al que estirasen el rabo.


  —Aagggh, aayyyy, aayyyy. Aagggh.


  Aquello fue prueba suficiente para que los madalenos se borrasen del pasillo. Una vez que se hubieron ido, el Roque agarró de la barbilla a la tal Estrellita y, sin más, le metió un tozolón que le vidrió el mirar. Negramierda.


  Entonces el coronel aprovechó el momento y, como si una humeante idea atravesase los chicharrones de su pringoso cerebro, con los ojos nublados de sangre, se arrastró hasta la mesilla, donde tenía el revólver. Sus movimientos eran lentos y la respiración fatigosa. Y fue al echar mano de su revólver cuando el Roque le arreó un puntapié en la boca que le dejó los labios como dos solomillos.


  —¿Qués lo que quies, mollejón?— el Roque, muy bajito, arrancándole el revólver y encañonándole en crudo, al entrecejo. Los ojos viscosos de sangre pidieron clemencia. Sin embargo, antes de apretar el gatillo, el Roque se dio cuenta de que aquel cerdo no se merecía una bala. Y una pérfida sonrisa se le dibujó en la boca. Pensándolo bien, le descuartizaría de poquito a poco, sin regalarle el alivio rápido de la muerte. Y el Roque se metió el revólver al cinto y subió el volumen del televisor. En la pantalla, sorpresa, sorpresa, entrevistaban a la viuda de un tal Carlos Requena Hidalgo, funcionario de prisiones asesinado a las puertas de su propia casa. ¿Alguien, quizás, que salía del Penal?, pregunta la entrevistadora, cuestionando el sistema judicial español. No sé, contesta la viuda, no sé, quién sabe. Son tantos los que salen y entran a todas horas que una no sabe ya qué pensar. La cuestión queda en el aire y es el momento, s00000rpresa, s00000rpresa, en que la presentadora escarba, hurga en el pecho consumido de la viuda y, con aire sombrío, pregunta que si no sospechaba de la relación que mantenía su marido con Piluca, su mejor amiga. Me enteré una vez le hubimos dado sepultura, contesta la viuda. A la que hice limpieza y encontré unas cartas; declaraciones amorosas que la presentadora ahora lee en alto, haciéndoles partícipes del drama a los telespectadores. En primer plano una mujer enlutada, atormentada y engañada. Una confusión de sentimientos, sooooorpresa, sooooorpresa, que al otro lado del teléfono anda ya Piluca. Y mientras Piluca habla, la viuda llora y la presentadora deja escapar unas lágrimas de cocodrilo, unas pocas, parece que le soplan de atrás, unas pocas, se oye al regidor, unas pocas que si te pasas no es creíble. Y mientras Piluca habla a través del hilo telefónico, conexión en directo, sooooorpresa, sooooorpresa, en la habitación da comienzo el sacrificio, la liturgia de una muerte tan lenta y cruel como merecida. La televisión alumbra los cuerpos, el escandaloso brillo de la sangre y el Roque carneando una y otra vez, y otra vez más, toma hijoeputa, toma puyazo carrasco, que ahonde las dan las toman. Oprime con tal vigor la empuñadura de la navaja que hasta le duelen los dedos de tanto apretar. Toma, maricón, toma, que te víi a arrancar las asaúras. Aagggh. Los gritos y la sangre que mana a chorros. Y tómate ésa, y esa otra, hijoeputa. Aayyyy, aayyyy. Y así hasta que al final hunde la hoja en esa arteria que pasa por el pescuezo y que te desangra en dos minutos.


  —QUE CONMIGO NO JUEGA NAIDE, HIJOLAGRANPUTA.


  Los fogonazos de la pantalla iluminaban la ensalada de vísceras que salpicaba el cuarto, la carne negra y obscena de la mujer sobre el ropón de la colcha y las paredes decoradas con brochazos de sangre gorda. También mostraba al coronel Peralta echando el madejón de los intestinos por la boca, mirando al Roque con los ojos dolientes, invitándole a compartir viaje al Cortijo los Callaos.


  —PERO QUE NAIDE, MAMONASSSSO.


  Y fue terminar de decir esto y el Roque escaparse por la ventana con el revólver al cinto, llevándose a su paso parte del cristal y alejándose al fondo de la noche, allí donde ahora los grillos callan.
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  El viento, que tiene esos prontos, había mudado a levante y ahora entonaba una canción de venganza. Por lo demás todo silencio, como si Conil de la Frontera fuera una ciudad sepultada bajo el manto de la noche. Tlak tlak tlak tlak, se oyen los pasos del Roque. Tlak tlak, tlak tlak, a la que la sangre del coronel se huele ya por las aceras. Tlak tlak tlak tlak, camina el Roque por calles que la noche agranda. Tlak tlak tlak tlak, se acerca hasta el resplandor de la última ventana, allí donde la Sole espera. Puede distinguir la silueta. Benditoseadiós, terronsito asúcar, que cada vez me quea menos pa tumbarte. Benditosea. Tlak tlak tlak tlak. El portalón abierto y el gato al fresco de las baldosas que levanta los ojos y que sale disparado hacia el patio. Y el Roque, que se echa mano al revólver y cuando oye un maullido se contiene. Chico disgusto le daría a la Sole si me cargo al gato, se dice. Chico disgusto. Y como si una cosa tuviera que ver con la otra, en ese preciso instante le viene hasta la cabeza lo de la manteca colorá. Uummmh. Y vuelve sobre sus pasos con la enferma intención de conseguirla a esas horas. Para ello, el Roque se dirige al único sitio en el cual puede encontrarla. Tlak tlak tlak tlak. Con la caminata apurada llega hasta donde la Juana, viuda macheá que cohabitaba con todo hombre que se le pusiera. La Juana vivía arriba de su negocio, una tienda de comestibles en la que no faltaban ni los condones, ni el hielo picado ni el tabaco de contrabando. Tampoco las salchichas encarnadas que tan buena fama tenían en el pueblo. El Roque apretó el timbre con el dedo gordo, igual que si aplastara una polilla. Riiiiiing. Riiiiiing. Riiiiiing.


  La Juana bajó a abrir envuelta en una bata guateada, mostrando sin recato un pezón negro y duro por la parte del escote. Llevaba los ojos cargados de rímel y las mejillas rotas de arrugas, culpa del trajín de la boca, actividad que luego detallaremos. Completaban el atuendo unas sandalias de medio tacón rematadas con su borla de peluche. Cuánto tiempo, Roque. A estas horas, pensé que era una pareja buscando preservativos, qué te trae por aquí, alante, niño, alante. El destello le brilló por un momento en sus ojos pintarrajeados. Pasa, anda, pasa. Pero antes de pasar hay que advertir que la Juana fue esposa del difunto don Florencio, que en gloria esté, y tendero de los de antes, o sea, de los de guardapolvos, lápiz a la oreja y gafas de culo de botella. Un buen día apareció ahorcado en el guáter de la casa. Se conoce que, cansado ya como andaba de tanto y tanto chisme acerca de su esposa, el tendero decidió quitarse la vida. Y es que la Juana era más zorra que las gallinas, si es que las gallinas alguna vez pudieron ser zorras. Y, por dar razón al rústico refrán, no le faltan hombres para hacer un caldo. Andaba en boca de todo el mundo que exprimía sin dar descanso a la lengua. Y que no paraba hasta atragantarse y sentir el calor al fondo del estómago. Por decir no quede que fue la primera mujer que cató el Roque cuando éste aún era un micurria de flequillo rebelde y mejillas heridas. Ocurrió no muy lejos, en la playa, junto al río y sobre una barca salpicada de caracolillo. Ella, aficionada al adulterio, le bajó la bragueta y emitió un suspiro. Qué alegría, niño, qué alegría. Y luego calló, pues con la boca llena no se habla. Y callada anduvo la Juana hasta sentir el tesoro pringoso de la juventud correr caliente por su garganta.


  —Alante, alante, niño.


  Y a la que el Roque pasaba a la tienda doña Juana se insinuó, frotándose en el bulto del revólver que levantaba el capote. Aayyyy, Roque, cómo andamos a estas horas. Sin embargo el Roque dijo que no, que él sólo venía a por manteca colorá, que hoy no podía ser, que tenía bulla.


  —Ande y vístase, no le vayan a enfriá los adentros.


  A la viuda pareció no hacerle gracia esto último y se retiró despechada. Sus taconeos indecentes se perdieron por un pasillo que daba a la trastienda. Arrastraba a su paso toda la pornografía de las gallinas viejas cuando andan sobradas de caldo. El Roque imaginó que iba a por la manteca y se quedó dentro de la tienda, impaciente, pues su miembro viril había alcanzado ya las proporciones de una de esas salchichas encarnadas que la Juana exhibía sin pudor en la vitrina, junto al bacalao y al lado de los arenques de ojos secos. Mientras esperaba, el Roque detalló la tienda. La última vez que le metió un reblanquío todavía vivía don Florencio. El Roque lo recordaba. Ahora su viejo estaba criando malvas y las paredes andaban descascarilladas. Opaíto, que el Roque andaba con los recuerdos en las alturas, contemplando el techo, sin perder los avances de la araña que, colgada del rincón, acababa de atrapar a una mariposa en su tela.


  —DE LA COLORÁ NO ME QUEA, MI NIÑO— voceó la Juana desde la trastienda.


  Entonces póngame unos cien gramos de manteca blanca, iba a decir el Roque, pues para el caso era lo mismo, que el pimentón ya lo ponía él. Iba a decirlo cuando, de repente, la tranquilidad de la noche se rompe como si fuera una lámpara atravesada por polillas. Y el Roque siente abrirse la puerta tras él y el terror ceñir su pescuezo; el hierro ajustado a la nuca que le paraliza y el aliento vinoso que se pega a la oreja. Cagondiós. El Roque oyó a la Juana carcajearse desde dentro; la risa rota de gallina vieja. Será zorra la muy puta, se dijo el Roque para sus adentros.


  —No te menees, hijo perra. ¡NO TE MENEES QUE ERES HOMBRE MUERTO!


  El que así hablaba no era otro que el madaleno del bigotón. El Roque alzó las manos y miró por el rabillo del ojo. Luego fueron llegando los demás hombres; pudo oír el cascabeleo de sus risas, el jolgorio acercándose hasta la tienda. Cagondiós, que sin tiempo que perder el Roque giró sobre sus pies, la cabeza gacha; los codos por delante, directo a desarmar a Bigotón. Ziaaiiing. Un disparo atravesó la vitrina por el lado de los quesos. Luego la pistola cayó al suelo, para después cambiar de dueño. Ahora era el Roque el que encañonaba a Bigotón.


  —¡Aaamonó, saliendo y endelante mía!


  Y como Bigotón no se encontraba cómodo oficiando de escudo humano, hizo lo que creyó más oportuno: con la voz en grito dio órdenes para que dejaran de disparar desde la calle. Pero no le hicieron ni puto caso, sino todo lo contrario, respondiendo a sus palabras con balas. Ziaaiiing. Ziaaiiing.


  —¡ CAGONLAHOSTIA… NO DISPARÉIS! ¡QUE ME VAIS A DAR!


  Menosmala que fallaron en cada uno de los disparos. Menosmala, cuenta Bigotón cada vez que recuerda la chicha. Una refriega que duró más de media hora y en la que el Roque anduvo todo el tiempo protegido por la corpulencia de Bigotón. Llegado el momento, le echó a un lado y salió a la calle; el revólver del coronel en tenazón y la pistola recién adquirida en la otra mano.


  —¡AQUÍ ME TENÉIS, HIJOEPUTAS!


  Apostado en La Puerta de la Villa, oculto entre la sombra rota del esquinazo, Cara Pergamino, el otro madaleno, intentaba hacer puntería sobre el Roque, que seguía provocándoles:


  —¡VAMO A VE EZE TINO, HIJOEPUTAS!—aunque sentía las balas rozar sus orejas, el Roque no se arrugaba: —¡CAGONTOSTUSMUERTOS, HIJOEPUTA!


  Fieles a la memoria del coronel fueron situándose los demás hombres. Colocados en posición estratégica estaban los barbateros. Al frente del grupo, el Roque pudo ver al Tambucho, su barba de escoba y ese destello de mala leche en los ojos turbios; el fulgor del que ha mamado calostros negros. El citado era una rata portuaria, un matachín a sueldo que trabajaba el crimen hasta la extenuación. —¡CERRARLEL PASO!— gritaba el Tambucho a sus hombres,


  —¡CERRARLEL PASO, HOSTIAS!


  •


  Los hombres del Tambucho no eran otros que el Moquillo, el Pandorga y el Lagarto. Empecemos por este último, conocido como el Lagarto debido a las horas que aguantaba con el sol de plano, así como por el color de la piel, de un pardo oliváceo y más propio de reptil que de ser humano. El Lagarto era pescador atunero, de la almadraba de Barbate para ser exactos. Tenía sobresueldo como ayuda de cámara del coronel en su barco de recreo. Era el encargado de preparar los cebos y arrastrar las piezas que el difunto pescaba. Se excitaba con el olor a sangre y fue uno de los encargados de dar pasaporte al Lunarejo. Le agarró por los pelos y le metió la cabeza contra una de las setas de hierro que hay en el muelle. No contento, el Lagarto ofreció la presa al cabecilla de la banda. Y el Tambucho se sacó la minga y orinó en la boca del Lunarejo. Fue una meada gruesa que encharcó sus pulmones. Luego, una vez en alta mar y por encargo del Tambucho, el Lagarto cogió un machete y le abrió el vientre. Y con las tripas desatadas de sangre al Lunarejo le metieron en un saco y lo reventaron a palos antes de arrojarle al agua. Comida para los peces. El Lagarto estaba convencido de que el Lunarejo no iba a tardar en aparecer, pues la mar devuelve todo lo que no es suyo. Pero el Lagarto se equivocó en los cálculos. El cuerpo del Lunarejo tardaría en asomar unos cuantos días más de la cuenta, con el coronel Peralta ya nervioso, elaborando un plan sobre la marcha que pringase al Roque y que amortizara la inversión, utilizándole como señuelo. Por último, cabe decir del Lagarto que era de esos que no aguantaban ni un pelo y que, de un grito, paralizaba a los peces más grandes, para después atravesarlos de parte a parte.


  Otro elemento bueno era el Moquillo. El apodo le venía porque cuando saludaba lo hacía con un apretón de mano. Esto último no tendría nada en especial si no fuera porque en la palma siempre llevaba un moco crudo. El citado individuo era, además de guaneras, un tipo sin ningún escrúpulo a la hora de llevarse por delante a quien fuese. Capaz de meterle fuego a un orfanato sólo por darse lumbre, el Moquillo trabajaba como soplón de la policía desde que cumplió edad penal y era de un servilismo viscoso en su trato con la Guardia Siví. El Roque le tenía ganas, pues aunque no hubiese tenido nada que ver en la emboscada del Sarchal, el Roque daba por seguro que sí. Sus tejemanejes con la policía, el suspirar de insecto y los ojos agrios y de pupilas verdes, como dos guisantes, le hacían recelar de él.


  Y ya por último nos queda el Pandorga, molleja corpulenta de Barbate, conocida en el ambiente más picante de la zona por sus espectáculos nocturnos, espolvoreados con la sal y la pimienta de los amores impúdicos, los mismos que combinan excremento y semen con la mariconería más escatológica, en fin, una suerte de cabaret donde el Pandorga ponía en práctica su comicidad grasienta. El citado se travestía con su combinación bajera, el abanico de plumas y la peluca color ceniza. Y con las mismas proporciones de una foca adulta, aparecía en escena para hacerse una imitación faratona de la Sarita Montiel, con su clavel recién cortado entre los dientes y mucho movimiento de trasero. Pero que mucho. Fu-man-does-pe-ro-al-hom-bre-que-más-quie-ro. Además de lo dicho, hay que añadir otra peculiaridad en sus maneras desinhibidas, y ésta no es otra que la del candao gaditano, ejercicio en el que el Pandorga destacaba para sobresaliente. Lo del candao gaditano, más que habilidad, es un rasgo distintivo de los transformistas de la costa. Aún así, el. Pandorga se destacaba por encima de todos en tan lascivo ejercicio consistente en juntar los muslos y mantenerlos prietos, a la que se disimula el pene entre ellos. Por decir no quede que los detractores del Pandorga justificaban la habilidad del mismo diciendo que lo del candao gaditano era asunto fácil para él, pues su pene era de un tamaño semejante al de la cunina de un niño. Y quieras que no, este detalle siempre ayudaba. Y si a eso le sumas los muslos, deformados por culpa de la grasa, para qué seguir hablando. Para qué, contestaba el Pandorga desde la altura de sus plataformas. Para qué, si como resultado tenemos a una primera figura en el arte del transformismo gaditano. Algún día cuando alguien escriba un estudio serio, pero erotizado, en el que la bisutería relumbre tanto como la charcutería fina y en el que se cuente la historia del transformismo ibérico, el Pandorga ocupará un capítulo aparte. Pero eso será el día en que se escriba. De momento hay que apuntar que el Roque y el Pandorga coincidieron en el trullo. Y que juntos pasaron más de un ratito. El Roque jargolao perdido por el encierro no sucumbió a la grasa electrizada de sus nalgas y le desfondó el cerote hasta la empachaera. El Pandorga anduvo varios días con los ojos volteados y los calambres de una florida diarrea pinchándole el vientre. Eso fue la primera vez. La segunda fue en el rincón de las duchas donde el Pandorga, siempre de buen lamiar, sorbió al Roque hasta dejarlo como un trapo. Después del trabajito, el mamón se le acercó a la oreja y preguntó, muy bajito, pero que muy bajito:


  —¿Qué humilla más, miarma, que te rompan to er bulla o sacarla llena mierda?


  El Roque no contestó, se limitó a cerrar los ojos y dejarse pasar la mano jabonosa del Pandorga por la espalda. La pregunta quedó flotando en el aire durante un rato y luego pinchó, igual a una de esas pompas de jabón carcelario que por un tiempito quedan en el espacio a merced del aguijón del Destino. ¿Qué humilla más? La pregunta le vino otra vez hasta la cabeza, cuando a lo lejos adivinó las hechuras de morsa. ¿Qué humilla más? Para el Pandorga, el coronel era lo más sagrao del mundo, tanto como el Nazareno de Barbate y al que el Pandorga también rendía tributos. Desde que el coronel intervino para que le sacasen de la cárcel, el Pandorga entonces repartió su corazón. Una mitad para el Ardero, la otra para el coronel Peralta. Llegaba a tal su devoción por el coronel que, a veces, le acompañaba hasta el Garum y le convidaba. Má ze perdió en Cuba. Y por honrar memoria, el Pandorga se puso en Conil con unos tacones que herían la noche, pegando la espantá de un tablao con farolillos del Tío Pepe y estrellas de purpurina y que abandonó al enterarse de la gravedad de la noticia, dejando el espectáculo a medias y justo en el momento en que un chulazo danés, animado por el licor y los amigos, se había subido a campanear el miembro viril alrededor de sus morros. Se trataba de un pene picudo y lo más parecido a una sardina correosa y de esas que echan a las focas. Siguiendo con esto, el Pandorga había sacrificado la cena. ¡Can matao al coronel! ¡Can matao al coronel en el Garum! Alguien gritó. Así que se suspendió la sesión y el Pandorga, con el colorete a la deriva y forzando tacones, se puso en el pueblo.


  —Ozú, qué zofocón, miarma.


  Y fue decir esto y sacar del bolso acharolado una pistola. Y apretar el ojo primero y el disparador después. Ozú, miarma. Ziaaiiing. Ziaaiiing. Recordemos que el Roque estaba a cubierto, detrás de uno de los coches. Ziaaiiing. Ziaaiiing ¿Qué humilla más? Y la respuesta quedó flotando en el aire, pero no por mucho tiempo, pues el Roque acertó de lleno en ella. Un balazo que ensartó el paladar del Pandorga y cuyo orificio de salida quedó abierto en el cráneo. ¿Qué humilla más? El segundo en caer fue el Lagarto, que ya dijimos quién era. Y murió de un disparo certero en la cabeza. Bang. Un boquete por el que se podía meter el dedo. A partir de aquí la cosa se complicaría para el Roque, pues cuando tuvo a tiro al Moquillo, parapetado tras los cubos de basura, cuando tuvo a tiro al Moquillo, apretó el disparador del revólver primero y el de la pistola después. Y allí ya no quedaban más balas. Cagondiós, que no tenía otra que tirar de navaja para salvar el pellejo. Cagondiós, que el Roque echó a correr en zigzag, salvando los disparos que rozaban su cuerpo, cagondiós, que el Roque echó a correr a través de un reguero de gritos, mondas de naranja y hojas de lechuga. ¡Amonó! ¡Amonó! La gente se echaba a los balcones y salía a la calle de forma atropellada, lo mismo que el pus cuando revienta una costra infecta. Había ganas de saborear el espectáculo de la sangre. Ni nadie ni naide iba a perdérselo. ¡Amonó! ¡Amonó! Hagan sitio, que todos tenemos derecho. Hagan sitio, pues de un momento a dos la plaza se convertirá en una sucursal del infierno.


  —¡ANDA Y SUS COMÁIS MI CAGAO, HIJOEPUTAS!


  Los fogonazos iluminan la noche y las balas le buscan los cojones. Ziaaiiing. Ziaaiiing. Las esquirlas de cristal azotan su cara y un granizado de vidrio cruje bajo sus pies. Tuvo que ser el Moquillo el que le cerrase paso. Cortándole no sólo el camino sino también el aliento, plantándose frente a él, pero a una prudente distancia, todo sea dicho, pues de todos era sabido que el Roque era capaz de cortarle las alas a una mosca con un solo golpe de bardeo. Y el Moquillo con mucha casta, todo él echao pa’lante y un cigarrillo colgándole del labio, el Moquillo agarró la pistola con las dos manos y le encañonó.


  —¿ÁNDE VAS, ROQUE, ÁNDE VAS?


  —TA PARTAS O TE CARNEO, HIJOEPUTA— le gritó el Roque; la navaja en la mano y el sabor de la sangre en la boca.


  Frente al Moquillo, el Roque era un animal acosado dispuesto a morir con la dignidad de una bestia, defendiendo las últimas gotas de vida. Y fue que el Moquillo apretó el disparador, con tan buena suerte para el Roque que de aquella pistola del nueve corto no salió balazo alguno. "El revólver da mejor resultado, por lo menos no se tranca", al Moquillo le vinieron a la cabeza las palabras del merchero que le había vendido la fusca, aconsejándole que por un poco más de dineros se podía llevar el revólver. "Un Misangüeso del especial." Puta chamba la del Roque que el Moquillo era un agarrao y que no entró en razones y que, desde un primer momento, se inclinó por la pistola. De haber sido el Moquillo más espléndido, esta historia habría acabado aquí mismo, en la plazoleta de un pueblo andalú, así como suena, sin zeta y con el cuerpo del Roque nadando en un charco de sangre, todo él atravesado por las balas. Benditoseadiós que encasquilla pistolas y da ventaja a este hombre de la mar al que todo el mundo llama el Roque. Benditoseadiós que, aprovechando el milagro, el Roque se abalanza sobre el Moquillo. Y le entierra la faca en el estómago. Aagggh. Y fue al sacarla que un chorro de sangre viva le tiñó la camisa. Por decir no quede que el Moquillo murió al poco y que su pistola cayó sobre el charco que había formado su propia sangre. Y decir también que en la culata de su pistola había un moco pegado, un moco largo y elástico, como la cría de un gusano blanco.


  —¡Aaamonó, aaamonó! ¡Que no zus sescape, que no zus sescape!


  De los balcones llegaba el vocerío de la chusma pendiente de la sangre. Un espectáculo que ni nadie ni naide quiso perderse.


  Pero el Roque, antes de huir, remata su trabajo y marca la cara del Moquillo, atravesándole la jeta con un chirlo. Para que cuando se presente a las puertas del cielo, sepa san Pedro de qué va el fulano. Pa que se le conozca, se dijo el Roque, a la que tiraba hacia la calle el Peñón a la carrera; el sabor de la sangre abrasándole la lengua. Lo que no sabía el Roque es que muy cerca esperaba el Charles, fulano malencarao al que no había visto en su puta vida y que era uno de los enlaces del coronel en La Roca. Casualidades de la vida hicieron que, en los momentos en que el coronel moría a manos del Roque, el tal Charles se encontrase en Conil cerrando trato con unos alemanes. El Charles contaba cuarenta y cinco años de edad, pero antes de cumplir los veinte ya andaba metido en tráfico de drogas. Según ficha policial, fue condenado por un tribunal inglés a diez años de cárcel por un delito contra la salud pública. Escapó de prisión y cambió de nombre y de residencia, fijando ésta en la Línea de la Concepción. —Quieto, parrao— advirtió al Roque en un lenguaje trufado por el acento guiri. El Charles se palmeaba la mano con una vara de mimbre.


  —Quieto, parrao— a la que empezaba a manejarla igual a un arma mortífera.


  El Roque esquivaba los varazos con agilidad. Si en uno de aquellos giros el inglés acertaba de lleno con la mimbre, le dejaría sin ojos. Pero el Roque no se amilanó, qué va, sino todo lo contrario. Se arrancó el capote de agua y, utilizándolo a manera de engaño, se lo lanzó al Charles a la cara, dibujando un volteo con la navaja. Un molinete que el Charles sorteó por los pelos. —Tu puta marre, hijo peggga— el Charles, a la que se deshacía del capote y tiraba un varetazo que acarició al Roque a la altura de la ceja.


  —Tu puta marre.


  Aunque sólo fuera un roce, hubo tanta violencia en el golpe que el Roque apretó los ojos durante unos segundos.


  —Cagondiós, que yo a ti te vi a carneá— y de una patada al aire desarmó al Charles, —que yo a ti te mato, hijoeputa.


  Pero el Charles no duró desarmado mucho tiempo. Con un garabato de su mano desnuda se sacó de la manga una navaja mariposa. Y empezó a soltar silbantes de esos que arrugan al más pintao.


  —¡Tuputamare!— le escupió el Roque. —¡Cagontuputamare!


  El Charles era de movimientos circulares tan rápidos como seguros, sin embargo el Roque había notado que, en los golpes hacia delante, el Charles perdía firmeza, así que, sin perderle la mirada, aprovechó que jugaba una guardia baja y el Roque volvió a cargar la suerte. Y con otro molinete le cortó el cuello. El Charles achinó los ojos y dejó caer la navaja al suelo, a la que se llevaba las manos al pescuezo. Aagggh.


  A su muerte se calculaba que el Charles había dejado un patrimonio de muchos billetes, bien repartidos entre negocios inmobiliarios, prostitución y locales nocturnos. El Campo de Gibraltar era su feudo. No es que tuviese más dinero que el señorío de Guzmán o que el coronel Peralta, pero casi, casi. Sin embargo esto último no nos interesa ni poco ni mucho ni nada. Lo que ahora nos interesa es que el Roque había salvado el pellejo y que se dirigía quemando suelas por la calle el Peñón, noche abajo. ¡Amonó! ¡Amonó!


  —¡Que no zusescape!


  Entró en el portal de la Sole con el bardeo por delante. Traía el fuelle de los pulmones a no poder más y, con la respiración acelerada, subió las escaleras. Clomp clomp clomp clomp clomp. Y cuando iba por el cuarto o quinto peldaño y desde el fondo de un agujero oscuro, alguien salió al paso con un cuchillo en forma de media luna. ¡Cagondiós! Cagondiós, que se trataba de uno al que llamaban el Al-Josulín, un morapio al que el Roque ya conocía de otras veces. Llegado de Tánger, primero trabajó para los chiclaneros y luego le fichó el coronel. En poco tiempo se convertiría en enlace con la mafia del Zoco Chico. Pues bien, como no podría ser de otra forma, el tal Al-Josulín era hijo de las enfermedades secretas de la otra orilla y hombre de creencias religiosas atávicas y poco higiénicas. Las mismas que le obligaban a empompar el culo una vez al día, como manda Mahoma, y las mismas que le obligaban a creer en la vida más allá de la muerte. Por lo dicho no tenía nada que perder. Y como el Roque parece ser que tampoco, esquivó el cuchillo con forma de media luna y le plantó cara. A oscuras pudo percibir el olor a pachulí, el brillo satánico de los ojos y una buena parte de su rostro. Las mejillas, de la misma consistencia que un bizcocho medio crudo, revolvían la memoria del Roque. Era como si ya hubiese visto esa jeta mucho antes. Pero a lo que vamos, que el Roque le plantó cara y se abalanzó sobre él ciñéndole los riñones con un ímpetu tal que rodó con él escaleras abajo. El tal Al-Josulín se descalabró en el último escalón, o mejor dicho en el primero según se sube. Y el Roque aprovechó que el moro estaba en el suelo para escupirle un gargajo de desprecio y después marcarle las suelas. Y acto seguido volverle a escupir. ¡Sputtt! Un esgarro veloz con tejido pulmonar incluido. Y fue al remontar los escalones cuando el Roque se dio cuenta del fregao en que podía meter a la Sole si subía hasta la casa. Así que cambió de idea y volvió a bajar, saliendo del portal cagando centellas y pisoteando al morapio otra vez, pero esta vez en las costillas. Y cagando centellas el Roque bajó hasta la Plaza. Y fue entonces, frente a la Torre, cuando tuvo la iluminación, la brillante idea de esconderse en el único sitio donde, a esas horas, no le encontrarían. Y, sin tiempo que perder, dio la vuelta al pueblo, subió las escaleras de la Atalaya y, aferrado a su navaja, el Roque se confundió con las sombras de la noche. Y saltó la tapia del cementerio. ¡Amonó! ¡Amonó!
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  Con la oreja pegada a la tumba de su viejo, opaíto, el Roque contenía la respiración. Desde aquella macabra postura podía escuchar a los hombres del coronel aproximarse; las voces que venían del otro lado de la tapia, el chirriar de la verja y luego las pisadas sobre la tierra del camposanto. Opaíto, que se le confundían los latidos de su propio corazón con los pasos de sus verdugos, bumba bumba bumba, opaíto, clavándose con una intensidad en las sienes igual a cuchillos de sangre, bumba bumba bumba. Y cuando la luz de una linterna salpicó los pies de la cruz, opaíto, entonces sí que sí; el Roque pudo ver la hoja de un machete recortar la noche. Y consumido por la fiebre interior, agarró el bardeo y saltó sobre el Tambucho.


  —¡CAGONDIÓS, QUE TE VIA CARNEÁ!


  La linterna cayó al suelo y el Tambucho, desconcertado por el ataque, disparó al aire. Los fogonazos iluminaron de rojo crepuscular el cementerio. Fue un instante en que la noche se mostró quemada y el Tambucho se mostró a cuatro patas, con el Roque por encima cogiéndole del pescuezo y pinchándole con la navaja.


  —¡O SUS TRANQUILIZÁIS UNA MIAJITA, O TE APIOLO!


  Y fue terminar de decir esto y el Roque sentir las estrellas caer sobre su cabeza. Aagggh. Todas de golpe y sin consideración. Pudo apreciar la Polar hundiendo sus puntas, así como el reflejo de un dolor multiplicado en los mil pedazos del cucharón de estrellas. Aagggh. Cuando el Roque volvió del viaje estelar se encontró al Tambucho cegándole con la linterna.


  —Bienvenío, pisha.


  Sin embargo el Roque dio la callada por saludo y, arañando un puñado de arena, volvió a entrar en acción, arrojándoselo al Tambucho; cegándole los ojos. De un brinco se incorporó y con una patada le dejó desarmado. Pero al Roque no le dio tiempo a más, pues el madaleno del bigotón se abalanzó sobre él y, asestándole un rodillazo en la entrepierna, desmontó al Roque del todo. Luego su compañero, el del palillo, a espaldas del Roque, le moñeó de la cabeza, aplastándole la cara contra la tumba de su viejo, opaíto, para acto seguido retorcerle las muñecas y sujetárselas por detrás con soga de ahorcar perros. Cagondiós y en la virgen puta que otra vez el carro de estrellas volcó sobre su cabeza. ¡Cagondiós!


  A punta de pistola le llevaron hasta el coche y le empujaron dentro. Anda cabrón y ojalá te encuentres a Satanás lamiéndole el coño a tu puta mare. El Roque iba en el asiento trasero, las manos atadas a la espalda y la sangre tibia que le corría por la frente y que le velaba los ojos. A su lado el Tambucho le vigilaba de cerca; en una mano la vara de mimbre del Charles, con la otra se rascaba la barba.


  —Va ver tú lo que e güeno.


  Delante iba Bigotón. Se limpiaba el sudor de la frente con unas servilletas de papel que, tras ser utilizadas, las hacía una pelota y las echaba por la ventana. El coche lo conducía su compañero, el madaleno del pelo en ensaimada; el mondadientes entre los labios y la jeta de pergamino. Ninoninonino. La luz de la sirena sangraba la noche. Ahora verás tú lo que es güeno, repitió el Tambucho, a la que se rascaba la barba como si tuviese piojos. Ninoninonino. Ahora verás tú, a la que aprovechaba cada curva para meterle al Roque con la vara en las costillas. Cagondiós, que no tardaron nada en llegar al muelle, donde le sacaron sin delicadeza alguna.


  —Vamo, camina endenante, hijolagranputa.


  Con la pistola ajustada en la nuca le condujeron hasta el lugar donde estaba amarrado el Manila III, barco de recreo que el coronel utilizaba para la pesca de altura. Se trataba de un auténtico Rybovich al que no faltaba detalle, con sus maderas de teca, su sillón de combate y su chinchorro a motor suspendido del pescante. Por tener tenía hasta la cabeza disecada de un jabalí en el camarote. Fue un regalo del duque de Feria. Lucía unos colmillos como navajas y gesto de viejo pederasta, el jabalí. Por navidades el coronel solía adornarlo con un gorro de Papá Noel. Para que luego digan que no era hombre detallista. ¡Joder!, si sólo había que ver su barquito para darse cuenta. Si hasta había mandado forrar los cojines del camarote en pichigras, a juego con los ojos del jabalí, convirtiendo el Manila III en una pieza que despertaba la envidia de los puertos y las habladurías de los marineros. Allá va er coroné, decían a la que señalaban su rumbo, cegados por la blancura de merengue del casco. Allá va to escañonao, a la que dejaban lo que tenían entre manos y se cuadraban con respeto. Allá va. Ahora el barco había perdido a su patrón y, sentado en el sillón de combate, aserrándose los juanetes con una navaja, el Caracuesco ocupaba su sitio.


  —Ya zus tardabai, cabrones.


  El viento soplaba con fuerza y traía hasta las narices la intensidad de la sal y de la noche. Al Tambucho le entraron ganas de mear y, antes de subir al barco, se bajó la cremallera. De un empujón imperó al Roque:


  —Arrodíllate, y abre la boca, que traigo angurria.


  —Eeei, a mí no se me confundas con tu puta vieja, Tambucho.


  Y fue terminar de decir esto que el Tambucho le asestó con la vara en la entrepierna. Aagggh. Y así el Tambucho vio cumplidos sus deseos pues, culpa del dolor, el Roque clavó las rodillas al suelo. El Tambucho no necesitó pedirle de nuevo que abriera la boca. Aagggh. Y le orinó hasta la última gota. Sin subirse la cremallera, agarró al Roque por los pelos y lo puso en pie:


  —Amos ya.


  El Tambucho era flaco como un listón y hombre de barba recia. Su delgadez llegaba hasta tal punto que parecía que las piernas le salían por los sobacos. Sin embargo, el muy cabestro era capaz de levantar en vilo todo el peso de un atún de los de trescientos quilos, o por lo menos eso decían.


  —A quién esperamos— pregunta Pelo de Ensaimada a la que mordisquea el mondadientes.


  —Ar zeñó cura— contesta el Tambucho con indiscutible desprecio.


  —¿Al cura?— duda, asombrado, Ensaimada de Anchoas. —¿Al cura?


  —Zí, hombre, zí, ar zeñó cura, pa lo de la eztremanción— aclara el Tambucho sin mirar a su interlocutor.


  —¿Y por qué esos privilegios con un asesino?— Palillo de Anchoas no puede con la curiosidad.


  —Asín lo hubiese querrío er difunto. Y no zable má.


  Y es que, aunque el coronel Peralta estaba muerto y bien muerto, todos los que le habían conocido en vida se postraban ante su memoria de una forma sobrenatural. La creencia de que en cualquier momento el coronel pudiera aparecérseles reforzaba aún más la idea. Aun después de muerto, el eco de su vozarrón seguía moviendo los cimientos de la costa gaditana.


  —Hay que ze rispetuozo con zu ricuerdo— apuntaló el Caracuesco, a la que tiraba del callo, en el dedo chico, para ser exactos. —Por Dios, que hay que ze rispetuozo.


  Cabe reseñar que es cosa común lo de dotar de respetabilidad a los fiambres, aunque en vida hayan sido unos perfectos hijos de puta. Y de todos era sabido que el coronel Peralta había sido hombre de principios con los sacramentos de la Santa Madre Iglesia y que nunca había dado pasaporte a alguien sin antes ofrecerle la extremaunción. El último caso era el del Lunarejo. Antes de abrirle en canal y después de orinarle en la boca, mientras se retorcía entre los límites de la vida y la muerte como un jurel recién pescado, antes de todo eso, el Lunarejo recibió la extremaunción. La tomó vía telefónica. Fue el Tambucho el que llamó al señor cura. Y fue recibir la llamada del Tambucho y el señor cura dejar lo que tenía entre manos y ponerse al auricular con el último sacramento. Credo Deum esse. Al otro lado, el Lunarejo agonizaba. Pero a lo que vamos, que para el coronel Peralta el viático era mandamiento sagrado en su código del honor. Ha quedado dicho de sobras que, aunque te diera por el culo, siempre cumplía con la extrema cortesía de hacerte una paja con la mano. Y eso era suficiente a la hora de honrar su memoria.


  —Ahí creo que vie— el Caracuesco, a la que se cortaba en lonchas la dureza del talón. —Cucha, cucha que creo que ahí ta.


  Prreeeeeeee. Prreeeeeeee. Prreeeeeeee. El petardeo de una moto se acercaba. Era el hijo del Tambucho, quinceañero algo chaparro y con problemas de sobrepeso al que todo el mundo llamaba el Jijona y que se presentó en el muelle con el casco al bies y a punto de darle la pájara. Prreeeeeeee. Prreeeeeeee. Traía la camiseta er Barza, club de sus amores, pegada a las chichas.


  —No encontré ar zeñó cura. Pero he traío semento— el Jijona señaló un saco amarrado a la parte trasera de la moto. El dedo gordo del pie derecho le asomaba por la alpargata.


  —Llamarle por teléfono— soltó el de la secreta. Pelo de Anchoas tenía esos arranques.


  —Ta fuera cobertura— sentenció el Tambucho, asesinando al madaleno con la mirada.


  —Se ma revenío un pensamiento la cabesa.


  El del pensamiento no era otro que el Caracuesco. Recordemos que andaba haciéndose la manicura en los pies y que se iba a casar por el sindicato las prisas. La novia andaba preñada, de tres meses para ser exactos. Y como la citada era de Vejer de la Frontera y como es de ley en estos casos, en Vejer de la Frontera era donde iban a celebrar la boda. Pues bien, el pensamiento revenío no era otro que el de acercarse hasta allí y buscar al cura del pueblo para que oficiase como hijo de Dios y pusiera la untura al Roque. Sub conditione. Y de estas formas el Caracuesco desplegó la idea. Hubo un encendimiento que fue celebrado por todos. Hasta el Tambucho, que se sentía un tanto receloso, al ver al Caracuesco sentado en el sillón de combate, hasta el Tambucho lo aclamó:


  —Mu güena idea la tuya, Caracuezco. Anda y coge er amoto.


  Y fue decir esto el Tambucho y el Caracuesco coger la moto del Jijona y arrancarla dirección a Vejer, un pueblito blanco colgado de la montaña a poco de Conil.


  —¡Date bulla, pisha!— voceó el Tambucho, sonriendo entre dientes, a la que tomaba posesión del sillón de combate. —¡Date bulla!— y se encendió un pitillo, mientras el petardeo de la moto se perdía a lo lejos. Prreeeeeeee. Prreeeeeeee. Prreeeeeeee. Y con la primera calada empezó a dar órdenes: —Tú, Jijona, ponte al lío.


  Y obedeciendo a su padre como a un jefe, el Jijona agarró el saco de cemento y un barreño de lunares que encontró a mano. Con agua del muelle y algo de arena, emprendió la mezcla. Cuando estuvo al punto, el Tambucho se levantó del sillón y se acercó hasta el Roque, tendido sobre la cubierta, envuelta la cara en una costra de sangre. Le agarró de los pelos y le llevó en vilo hasta el sillón de combate y le ajustó la charpa. Luego, para más seguridad, ordenó amarrarlo con soga marinera al respaldo. Bigotón le arrancó los botos y Pelo de Palillo le remangó los pantalones, hasta las rodillas. Fue el mismo Tambucho el que, armado con la vara, le obligó a meter los pies en el barreño desbordado de cemento. Cagondiós, que, una vez que hubo introducido los pies en la mezcla, el Roque alzó la cabeza y escupió al Tambucho de lleno.


  —Te vi a matá— el Tambucho, a la que se restriega los ojos, nublados por la consistencia del salivazo. —Te vi a machacar las liendres— a la que le arrea tremendo tozolón, directo a la mandíbula. —Te vi a matá.


  Hasta las narices del Roque llegó el olor pegajoso de su propia sangre y hasta sus orejas el viento trajo la música. A la novia el Rintintín se la caío el mandil y no lo quiere recogé porque está su novio allí y a rintintín tin tin y a rintintín tin tan. Y el Roque volvió a ponerse con un volante entre las manos, recién salido del Penal. Llovía a mansalva y hundía el pie en el acelerador. Y a rintintín tin tin y a rintintín tin tan. ¡Ahora!, piensa el Roque, ahora, joder. Y fue al ir a recular que le rozó con la puerta del maletero y ahí el crujido. Crac. Y mientras el Roque volvía a toparse con su pasado más reciente, el Caracuesco ya había tenido tiempo de llegar hasta la casa del cura de Vejer y sacarle de la cama. Se trataba de don Anselmo, clérigo de copiosas cejas y oliente calva pues tenía por costumbre rociarla con flit para así espantar a las moscas.


  •


  El cemento se había hecho sólido y ahora oprimía como un cepo. Y con un revoloteo en las tripas, igual que si se hubiese tragado una nube de mariposas vivas, el Roque veía cómo, poquito a poco, las luces de la costa se alejaban hasta hacerse cada vez más chicas, igual que si fueran de mentirijillas, semejantes a las que adornan los belenes en tiempos de la navidad. También sentía que las olas eran cada vez más gruesas y subidas de espuma, saltando a la cubierta y rociándole la cara. Próximo a él, el Jijona eructaba en sordo y un poco más allá el madaleno del bigotón se rascaba los genitales. El Caracuesco se había vuelto a descalzar, sentado sobre el manojo de cuerdas empezaba a limarse las asperezas con el cuchillo. Más retirado, viniendo de proa, andaba el cura, que se santiguaba imitando con sus manos el gesto de los simios. Uno de los secretas, el del palillo, la piel transparente y el cabello endemoniado, se agarraba a la baranda de proa, doblándose en cada sacudida para vomitar al vacío. Por cada temblor del barco, los pantalones se le subían un poquito más, poniendo en evidencia unos calcetines sucios y flojos, extenuados a la altura del tobillo. El Tambucho le miraba de lado, acariciándose la barba con cierta satisfacción pues, en el fondo, el Tambucho sentía cierto recelo hacia aquel tipejo, un policía de la secreta que acababa de llegar de nuevo, así y como quien dice, un peaso estiércol. Y es que el Tambucho, además de hombre entendido en surcar mares, era el hombre más veterano en la banda del coronel. ¡Y tanto que llevaba más de media vida a sus órdenes y no estaba dispuesto a dejarse quitar el puesto! Menudo era él con la cosa de la gramática. No pasaba una. Y Peaso Estiércol se estrenaba en la plaza por gentileza del difunto coronel Peralta. Todo tiene su apaño —to tie su apaño. Aquí, o se está conmigo o se está en contra mía, les dijo el coronel a los madalenos el mismo día que irrumpieron en lo de la Sole con una orden de arresto. El mandato venía dictado por ese juez de la Audiencia Nacional con la voz de pito y las formas de cabaretera. To tie su apaño, sentenció el coronel a la que salía del retrete con los pantalones desabotonados y dejando sitio entre su panza y la puerta para que pudiese pasar una gitana desdentada. To tie su apaño. Y enseguida los metió en costura. Tanto a ellos, a los madalenos, como al juez que, desde aquel momento, pasó a formar parte de su círculo de amistades. Véngase —paquí— que aquí tiene su casa —caquí tie zu caza—, le dijo por teléfono, ante la mirada atónita de los madalenos que no daban crédito ante tanta elocuencia. Cuentan que, a los cinco minutos, el juez y el coronel se trataban de tú con la misma confianza que da el haberse hecho más de una paja juntos. En el fondo, esto último le producía al Tambucho cierta picazón en el trasero, un culo escuálido y de esfínter pegajoso, culpa de unas guedejas que, de tan crecidas, se enredaban con rebeldía, taponando la salida de los excrementos.


  —Hazta la primera papilla, vachar tu compi— le dijo al del bigotón, a la que se rascaba las barbas de forma compulsiva. —Por tos mis muertos que hazta los caloztro.


  Y cuando el Tambucho lo creyó oportuno mandó soltar el anda. Y entonces llamó al cura, que en esos momentos andaba en el camarote desorientado ante la cabeza disecada del jabalí. Llevaba el rosario enredado entre las manos y musitaba una oración. Ahora los gestos de simio se habían suavizado y eran más racionales. Estaba tan ensimismado que pegó un respingo cuando sintió la voz del Tambucho llamarle.


  —Pare, haga er favó, y déle el úrtimo zacramento como manda la Zanta Mare Iglezia. Y acabemo ya de una puta ve por toas con tanta guaza.


  El cura se acercó hasta él. En los ojos del Roque se reflejó la cólera del momento:


  —¡CAGONDIÓS Y EN LA VIRGEN PUTA!


  El cura arqueó las cejas, dos crespones negros que subrayaban el asombro ante la blasfemia.


  —Hijo mío, la ira es asunto común a los débiles de espíritu. Hemos de afrontar el Destino que el Señor nos ha marcado en el espinoso camino de la vida.


  Enredado en su mano diestra seguía el rosario plateado. Las polillas le acosaban la calva, y entonces se acordó que, con las prisas, no se había echado el insecticida. Y empezó a darse de manotazos, como si anduviese poseso por el mismo diablo. El Tambucho, sensibilizado ante la debilidad de la iglesia, mandó al del bigotón apagar la linterna.


  —Cagondiós, pare, mirusté que lo azumo, pero antes de to quiero ze me consea un úrtimo dezeo— el Roque, la voz bronca, el sabor de la derrota en sus palabras.


  —Está bien, hijo, se te concederá.


  El Tambucho pegó un respingo. Quería acabar con el tema de una puta vez por todas e irse a piltrar. Al otro día había que currelar. Hacer lo del reparto de poderes y, en fin, amarrar bien la posición. Ahora el puto amo del Estrecho iba a ser él, sin discusión alguna.


  —Dios dispone, la víctima propone— el cura, con los ojos puestos en el Tambucho, subrayándole la ley divina.


  Entonces el Roque miró al cura y con la voz rota de adentro gritó que quería una mujer. —No, ezo zí que no!— saltó el Tambucho todo ofendido. —Habrazevizto.


  Lo normal era un cigarrillo, incluso había algunos que pedían un canuto y por pedir no quede, que los había que pedían un tirito de coca, pero eso era ya pasarse de la raya. Como ejemplo, baste decir que el Lunarejo pidió un trago de vino y por lo mismo que el Tambucho se bajó la cremallera. Aquí ties vino blanco por arrobas. Y mientras el Tambucho aliviaba su vejiga en boca del Lunarejo, al otro lado del teléfono el señor cura daba la absolución in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.


  —La víctima propone. Y Dios dispone que así se conceda el último deseo del que va a morir. Es de respeto para todo creyente aceptar las leyes del Señor.


  —Pare, me maten a mí que ezo zí que tie guaza. Y así anduvieron el Tambucho y el cura, enredados en un debate que duró más de un cuarto de hora y durante el cual el Tambucho se fumó media cajetilla. En la oscuridad de la noche, a falta de las estrellitas que el levante había borrado, refulgía la chicharra siempre encendida del Tambucho. Frente a él, enrojecido por la brasa y el buen yantar, el cura desataba toda su furia apostólica. Credo Deum esse. De vez en cuando la polémica se veía interrumpida por la voz grave del Roque, pidiendo una mujer.


  —No zable má— dijo por fin el Tambucho, hervido en su mala leche, —no zable má.


  Y mandó bajar el chinchorro del pescante y tirarlo al agua. Luego nombró a su hijo Caudillo de a bordo, poniendo bajo su mando a Bigotón y a Pelo de Estiércol, que se embarcaron sin rechistar. El Jijona inflaba pecho bajo la camiseta er Barza, orgullosote de sentir la confianza otorgada por su viejo en tan importante misión. La tarea a desempeñar por el improvisado comando era cosa fácil. Consistía en llegar donde la Sole y traerla a alta mar. Y con éstas zarparon. Una vez llegados a tierra firme las cosas se complicarían. Pero no adelantemos acontecimientos, pues llegados al muelle y sin tiempo que perder, amarraron bien el chinchorro y se metieron en el coche. Ninoninonononi. Con la sirena a todo trapo, llegaron a la calle el Peñón en menos de lo que tarda el Roque en cagarse en Dios.


  —Subo yo mismo— dijo el del bigotón, a la que sacaba de su bolsillo un manojo de llaves.


  —No tardes— le pidió su compañero.


  Recordemos que habían aparecido en el pueblo con una orden de arresto para el coronel Peralta. A saco, se habían dicho, y contaron hasta tres y con las pistolas por delante entraron en la taberna. La Sole, que en un principio pensó que se trataba de un atraco, la Sole echó, mano al cuchillo jamonero.


  —¿Dónde vas, bonita?, ¿dónde vas?— se insinuó el del bigotón salpicándole babas. —¿Dónde vas? —a la que la desarmaba retorciéndole la muñeca. —¿Dónde vas?— a la que manoseaba su pecho con la orden de registro entre los dedos. —¿Dónde vas?


  Cuando Bigotón hubo sobeteado a gusto, atacó el bolso, vaciándolo sobre el mostrador. Un pintalabios, una estampita de san Judas Tadeo, el mechero, los tampones, un perfumador mediado, el lápiz de ojos, un espejito de mano, la cartera, otra estampita de san Judas Tadeo, un bolígrafo, pañuelos de papel y, sorpresa, soooorpresa, el manojo de llaves.


  —Hola, bonita.


  La Sole se quedó boquiabierta. Había oído los pasos subir la escalera. En un principio pensó que se trataba de su Roque y salió disparada del baño. Le iba a cantar las cuarenta. Se plantaría delante de él y le diría que se fuese por donde había llegado, directo a donde la Juana. Ella no era segundo plato, mira tú. Y mira tú que fue hacia la puerta, cuando, pumba, ésta se abrió de golpe. Hola, bonita. Aterrada, la Sole intentó huir, pero el del bigotón estrujó su cintura de junco.


  —Tranquila, bonita, que tú y yo tenemos que hablar.


  —Déjeme en paz— en su garganta tembló una mariposa de luz.


  El gato, que hasta ese momento se había mostrado tranquilo, pegó un respingo y encrespó la cola. El del bigotón le apartó de un manotazo, para acto seguido agarrar una silla y sentarse a horcajadas.


  —No tengo mucho tiempo, bonita— se quitó los lentes y dejó ver los ojos, envueltos en la corteza de sus párpados. Eran lo más parecido dos puñalaítas en un tomate. —No tengo mucho tiempo, bonita, así que no me hagas repetirte lo que te voy a proponer.


  Y le refirió el asunto, pero la Sole, presa de los celos y muy puesta en razones, le dijo que no, que no, que ella no iba con él. Que no quería saber nada con el Roque.


  —Anda y vayan ustedes donde la Juana— contestó despechada.


  Las noticias corrían como el cáncer. Y a esas horas todo el pueblo se hacía lenguas con el asunto. Qué coño hacía su Roque donde la viuda si le daban alergia los preservativos. ¿Comprar tabaco?


  —Mentira, pues al final se había llevado un cartón de güinston a cuenta del coronel— la Sole, con arrebato.


  —Cosas de mujeres las arregláis entre mujeres. Mi menda de los nidos de coños emigró hace tiempo. Ahora venga, bonita, andando.


  El del bigotón se levantó de la silla y se rascó el cosquilleo genital. Lo hizo por el bolsillo de los pantalones y con mucha soltura. Y aunque se había puesto de nuevo las gafas de sol, tras los cristales se adivinaba el destello venéreo de sus ojos. Y así anduvo Bigotón, con la boca apretada y moviendo la lengua por dentro, a la que se rascaba los cataplines. Y fue que la Sole reunió toda la confianza que el momento pedía y le metió una patada ahí mismito que le partió en dos. Y los lentes de sol cayeron, crash, al suelo. Y la Sole salió apurada de la casa. Y el gato tras ella.


  Cuando el del bigotón, inflamado por el daño, pudo recomponerse, bajó las escaleras a toda prisa, y cuando llegó a la calle, rompió en gritos contra su compañero.


  —¡¡INÚTIL, SE TE HA ESCAPADO!!— el madaleno de la cara de palillo y los cuatro pelos iguales a cuatro anchoas rubias no supo qué decir. —¡INÚTIL, SE TE HA ESCAPADO! ¡JODER! ¿NO LA VISTE BAJAR, O QUÉ?


  Pelo de palillo dijo lo primero que se le ocurrió. Y no se le ocurrió decir otra cosa que decir que había visto a la Sole bajar a toda prisa. Y que por esa razón pensó que su compañero corría peligro. Y se puso a enumerar las disposiciones generales del reglamento policial en casos de riesgo.


  —¡INÚTIL!


  La Sole había echado a correr por calle el Peñón abajo; la melena al viento y la rabia entre sus puños prietos, como si en ellos llevara el pellejo cojonero del coronel Peralta. Mala puñalá te den, hijoeputa. Cuando no pudo más, y ya en la playa, se echó sobre una duna. Arrancada de adentro, la Sole sepultó su rostro en la arena y se puso hecha una botija. Por sus mejillas de fango rodaron, rodaron y rodaron todas las lágrimas que nunca lloró. Eran lágrimas gruesas de dolor doliente; de ese dolor que parte y ahoga. Qué coraje, Roque, qué coraje, se repetía entre una lágrima y la siguiente. Y se acordaba de la voz rasposa en el oído, del aroma a macho que todo él desprendía, de las noches a su lado y del día que le conoció, cuando hizo aparición en el bar; los andares chulescos y aquella pose de galán que se gastaba, igualito a un actor antiguo, capitán de barco recién llegado a puerto. Cielosanta, que la Sole andaba tras la barra, sirviendo unos cafés, cuando hizo aparición.


  —¿Ties lumbre?


  Acostumbrada a las proposiciones que los hombres deslizaban en su oído, no la sorprendió que el Roque, con el cigarrillo en la boca, le preguntase aquello de: a qué hora sales, shoshito. Ella no se molestó en contestar. Guardó el mechero en el mandilón y le miró con desprecio, como diciéndole: mira tú. Y se puso a aliñar unas papas. Él, con la sonrisa afilada y sin dejar de mirarla, pidió un solisombra. Sabe Dios que estaba dispuesto a tomarse la copa e irse, cuando la puerta del bar se abrió y el Roque notó la corriente de aire en sus riñones. Y volteó. Y vio a un fulano que se acercaba a la barra, directo al rincón donde la Sole disponía las papas. Traía la cara de pocos amigos y las mejillas picadas, con la misma consistencia de un bizcocho medio crudo. Huele a morapio, pensó el Roque, a moro cagón y venido a más, siguió pensando. Además de la cara de pocos amigos traía las manos en los bolsillos. Hizo una seña a la Sole con la barbilla, y ella apartó las papas hacia un lado, dejando listo el aliño para que uno de los gatos mojase los bigotes. El otro gato se entretenía bajo las piernas de unos marineros sentados al fondo y que le daban a la pisparra entre blasfemias, eructos y demás soniquete timpánico. Jugaban al cinquillo de manera acalorada, golpeando los naipes sobre la mesa, como si se les fuese la vida en cada descarte. Atentos al juego, ni nadie ni naide pareció interesado en el recién llegado. Bueno, sí, sólo el Roque, que le columbró de abajo arriba. El fulano llevaba un turbante de seda enroscado a la cabeza, olía a pachulí, calzaba botas de chúpame la punta y remataba el atuendo con un cinturón de tachuelas. Las manos seguían en los bolsillos.


  —¿Dónde andar tu jefe?


  —No está…No llega hasta mañana— respondió la Sole, y le dio la espalda y siguió con las papas aliñás, espantando al gato, que saltó al suelo con los bigotes mojados y se puso a olisquear las servilletas de papel y las botas del recién llegado.


  —Yo venir a cobrar deuda.


  —Aquí… Aquí no me ha dejao na— y ni le miró, mientras se perdía hacia la cocina con mucho movimiento de caderas.


  —Yo entonces cobrar con otras maneras.


  Y dicho esto, sin sacarse las manos de los bolsillos, el del turbante dobló su elástico cuerpo por debajo del mostrador y pasó al otro lado. El Roque pensó que se conocían, así que se dijo que lo mejor era no meterse por el medio. Pero eso sí, la corriente le seguía en los riñones y aquel fulano no había cerrado la puerta. Inclinándose sobre la barra el Roque le pegó un toque en la espalda.


  —Sooo, eh, ahónde va, creo que equivocó el camino.


  El del turbante volteó amenazador. Pero el Roque no se amedrentó:


  —Me da igual lo que tenga usté con el shoshete, moromierda, pero antes de seguí sierre la puerta que se la quedan abierta. Padesco los riñones. Mu zenzible a la corriente, sabusté.


  Sin mediar palabra, el bizcocho a medio hacer, soltó una de las manos hacia el Roque. Pero el Roque esquivó el golpe y, de un salto, se puso de pie sobre la barra y le metió un puntapié en la boca. Aagggh. La bronca no había hecho más que comenzar. Hagan apuestas y no se equivoquen, pues aunque el moro tenga el instinto asesino tan desarrollado como la polla, el Roque la tiene más larga. Tanto como el ancho de este libro cuando está abierto. Y no hablemos del instinto asesino.


  —¿Quie usté que lo explique otra ve?


  Sin darle tiempo a recuperarse, se tiró sobre él, le cogió del cuello y le pegó una morrada contra el mostrador. Y sin soltar le dijo muy bajito:


  —Ella está aquí pa trabajar. Y yo pa invitarle a usté a tomá argo. Pero antes va a cerrá la puerta, por tos mis muertos.


  Los marineros, igual a tiburones que se revuelven con el olor a sangre, apartaron las cartas y sacaron sus navajas. Había ganas de gresca y el Roque se llevó un par de tozolones. La Sole no se quedó atrás, anduvo viva y, cuando el del turbante fue a coger una botella, la Sole agarró el sacacorchos y le clavó la mano al mostrador. Aagggh. Hubo un marinero que saltó tras la barra y se plantó ante el Roque, navaja en mano, y le dijo aquello de cuidao donde pisas. Y la Sole aprovechó y le midió las costillas a sartenazos. Ea. Tómate ésa. Y así anduvo la cosa hasta que llegaron los de la munisipá a desalojar. Cuando preguntaron que qué coño había pasao, ni nadie ni naide de los allí presentes abrió la boca. Después de aquello el bar cerró para siempre. Se traspasa, pone aún en la puerta.


  La Sole encontraría trabajo muy pronto. Fue por recomendación del Roque, que la llevó hasta el Apolo XI, un bar de carretera donde había quedado con el coronel. Hay que decir que ni la Sole se sorprendió ni el Roque tampoco cuando, nada más entrar, encontraron a un hombre bebiendo con el coronel. Llevaba un brazo en cabestrillo y era el mismo de la disputa, sólo que ahora había cambiado el turbante por una venda y juraba fidelidad absoluta a su nuevo jefe. Y es que el coronel Peralta era irresistible cuando ofrecía trabajo. Y si Cara Bizcocho había aceptado la oferta, la Sole no iba a ser menos.


  —Vas a llevar —a llevá— una taberna— le dijo, pinchándola con los ojos.


  Ella sintió un calambre en las tripas que le subió hasta la garganta. No pudo articular palabra alguna durante el tiempo que duró el acuerdo. Ahora la Sole, enterrada la cara llorosa en la arena, intentaba cerrar la brecha que el tiempo abría. Pero eso era imposible, para eso no existía remedio, como tampoco hay remedio cuando le meten a una un balazo en el corazón y se lo rompen para siempre.
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  Amarrado al sillón de combate, el Roque dio por comenzada la espera. Había en él un aguante de hombre crudo y hecho a golpes; capaz de enfrentarse a los guantazos hasta con la propia muerte.


  —¿Ondestán las lumis?— el Tambucho a la que se tiraba de los pelos de la barba. —¿Ondestán las lumis?


  Según refirió Pelo de Vómito, que le tocaba excusarse, fueron a donde la Sole a buscar mujer, y la Sole les dijo que nanay, que ella no era de ésas y que fueran adonde la Juana. Y llegados donde la Juana, ésta les dijo que naranjas de la China. Por decir no quede que ni les abrió. A través de la puerta soltó que ella no quería saber nada con asesinos. Y sin más dilación y pensando que, ante la dificultad de no encontrar mujer, el reo pudiera haber mudado los deseos, se pusieron otra vez de vuelta, no sin antes pasar por el Colorado.


  —¿Y?— preguntó el cura, muy interesado en los pormenores de la búsqueda de una mujer que quisiese cumplir el último deseo del Roque.


  —Y nasti de plasti.


  Evitaron comentar que la gitana que vendía claveles en el cementerio de Conil andaba ocupada. Y que en la habitación del fondo distinguieron la figura de un hombre. Un fulano gordo y con el pelo cortado a cepillo al que no reconocieron. El único que podría haberle reconocido era el Jijona. Lo que ocurre es que este último se quedó en el coche esperando; las manos al volante y los ojos cenados, preso de sus fantasías, como si estuviese conduciendo el coche en una persecución a vida o muerte por la carretera de Algeciras. Ninoninoninoni. Es lo que tienen estos pequeños delincuentes, que en el fondo se sienten tan atraídos por el contrario que sueñan en llegar a convertirse en guardianes de la propiedad. Pero no nos despistemos, decíamos que si el Jijona hubiese entrado con ellos hasta la casa de la gitana se habría dado cuenta de que aquel fulano gordo y en calzoncillos no era otro que el párroco de Conil, el mismo que había casado al coronel y confesor suyo durante años. Por decir no quede que ambos compartían los mismos gustos, así como los mismos placeres, en lo que se refería a los asuntos de esa glándula citada varias veces ya en esta historia. Sin embargo, aunque ambos participaban del regodeo prostático y últimamente se les veía mucho juntos, sin embargo, el citado párroco no parecía muy compungido por la muerte del amigo. Tal vez por aquello de que la procesión va por dentro. Quién sabe, pero lo cierto es que no se le veía afectado. Y lo que también es cierto es que, después de evitar contar lo sucedido, Pelo de Ensaimada rompió en un vómito. Era curioso comprobar cómo, cada vez que se vaciaba, todo él se convertía en espasmos. Y que hasta el cabello se le mudaba de sitio, dejando a la vista la cabeza pelona, cruzada de cicatrices. Era curioso comprobar estos detalles y no darse cuenta de que su eterno palillo siempre se salvaba de la descarga estomacal, como si permaneciese pegado al labio, húmedo y con restos.


  —¿Qué? ¿Ze tan quedan amarraos los caloztro?


  Durante la travesía en bote hasta allí, Pelo de Anchoa no había echado la pota, ni para ir, ni tampoco para venir. Pero cuando llevaba un tiempo en mar parado, el suelo se abría a los pies y la cabeza empezaba a rular, a rular, a rular, y era entonces que en las tripas sentía la marejadilla. Puaggggh.


  —Nadie quiere saber nada con el asesino del coronel— el del bigotón, con los genitales resentidos por la patada de la Sole, que echaba un capote a su compañero.


  —Yo ziempre lo dije, ziempre dije que zi argún día ze me llevaban por delante ar coroné, naide iba a queré zabé na con el azezino— aseguró el Tambucho con mucha razón. —Pero que naide.


  De lo contrario, el Tambucho se habría adelantado al Roque. Qué coño, si el primer interesado en la muerte del coronel Peralta era él, pues a la hora de repartirse las mordidas el Tambucho sería el más beneficiado. Eso lo sabía todo el mundo. Pero que todo el mundo, sabusté. Y el Tambucho pensó y pensó en estas cosas a la que se rascaba la barba de manera convulsiva. Cerró los ojos y, con un tono en el que se mezclaba caridad con insulto, le pidió al Roque que cambiara de deseo. Con todo, el Roque no era hombre de los de dejarse torcer. Y lo dicho, dicho estaba, y él quería una mujer. Entonces el Tambucho se acercó amenazante, palmeándose la mano con la vara. —Por Dios, por Dios, seamos sensatos— los ruegos del cura se mezclaban con el tintineo del rosario.


  —Por, Dios, por Dios. Por Dios, hijos míos. Por Dios.


  —No nos joda, Pare, que pía un sigarrillo como hasen tos los condenaos. O un trago vino, qué paza. O aquí er mierda ezte va a ze meno que er Lunarejo— para subrayar esto último, el Tambucho le hincó al Roque la punta de la vara en las costillas. —No nos joda, Pare, camí me vantrá un encaloramiento que me vi a quear solo en el barco.


  —Por favor, que todos aquí somos hijos de Dios.


  Un visible temblor sacudió el cuerpo del Roque.


  —Hemos de buscar un camino para que este buen hombre vea cumplido su último deseo.


  —Pues como no ze nos dizfrase usté de mujé— le soltó el Caracuesco al cura.


  Menos el Roque, todos los allí presentes prorrumpieron en risotadas, incluso el madaleno, que tuvo un ataque mientras cambiaba la libra. El cura de Vejer se sonrojó, como si alguna vez hubiese pecado de esa guisa. Repuesto del ataque y con el rosario de plata enroscado a su mano diestra, alzó su brazo a la noche y sentenció:


  —Vuelvan a tierra y alquilen a una mujer.


  El Tambucho se rascó la barba y, dirigiéndose al cura, preguntó:


  —Y quién carajo la paga, Pare.


  —Hacemos un fondo común— el del bigotón, pensando que así todos podían participar de la idea.


  —Lo pondrá usté— le dijo el Caracuesco. —Yo no tengo na de billete y tengo que ahorrá pa el cazamiento.


  —Por Dios, hijos míos, por Dios, no discutamos por estas menudencias— el cura, que intentaba calmar el ambiente.


  —Qué, la va a pagá uzté, Pare.


  —Claro está, hijos míos. Claro está.


  Y, acto seguido, el cura mostró el rosario plateado en la palma de la mano. Según él se trataba de una pieza única trabajada en platino y bendecida por el Papa Santo de Roma. Todo un jayayo. Y fue decir esto último y el del bigotón restregarse los ojos y cruzar una mirada de complicidad con su compañero:


  —Iremos nosotros dos— y fue terminar de decir esto el del bigotón y agarrar el rosario y guardárselo en el bolsillo.


  —Perarsus que voy yo también con ustede— soltó el Jijona.


  Bigotón fue rápido y contestó que no, que ellos iban solos y que se sabían el camino. Y que conducir el chinchorro no era más difícil que conducir un carro.


  —Todo recto— y señaló con el dedo las luces de la costa.


  —Tú te queas— imperó el Tambucho a su hijo, lejos de alcanzar la perfidia de los madalenos. —Tú te queas, que tú aquí hase farta.


  Y fue dicho y hecho. El Jijona quedarse y los madalenos embarcarse otra vez; pero esta vez sin más compañía que la de la mar y el run run del motor ensordeciendo el trayecto. No cruzaron palabra durante la travesía. Cara Pergamino iba agarrado a las trinchas. Su semblante le delataba. Ya dijimos que para navegar en un cacharro de éstos no se necesita más que las ganas de hacerlo. Aún así, cierta prudencia siempre es conveniente, sobre todo al acercarse a costa. Hay que reducir motor y entrar suave, de lo contrario las olas pueden revolverse y dar la vuelta a la barca. Y eso fue lo que casi les sucede a los madalenos, poco antes de entrar al puerto. Pasado el trago y la mojadura, una vez llegados al muelle, se montaron en el coche y enfilaron hasta el pueblo quemando ruedas. Ninoninoninonino, aullaba la sirena. Ninoninoninonino, rompía la noche con su estruendo. Ninoninoninonino, porculizaba a los pocos que quedaban dormidos. A esas horas, todo quisque andaba en vilo, esperando el desenlace. Conil de la Frontera no había perdido una pizca del encanto que antaño le caracterizaba y volvía a ser un pueblo al margen de la ley. Curiosos y fisgones, periodistas incautos y vendedores de bocatas, cocacolas y bombón helado, gente, gente y más gente, invadía la cuneta de entrada al pueblo. Ninoninoninonino. Bombón helao, ar rico bombón helao, chicles, palomitas, chuches, señora, señor, tenemos bombón helao o mejó prefiere usté un cocacola, voceaba el Sota. Pida por esa boquita que aquí tenemos de to. De to. Y to güeno. Bombón helao, ar rico bombón helao. Ninoninoninonino, rompía la noche el aullido de la sirena. Ninoninoninonino.


  Lo que Starsky y Hutch tenían pensado no era otra cosa que pagar los servicios de la lumiasca con dinero metálico, del que cuenta y suena, y luego vender el rosario de platino a un perista. Le sacarían una buena tajada. Sin embargo, lo que Bigotón y Pelo de Anchoa desconocían por completo era que el rosario de platino no estaba hecho con platino, sino con acero inoxidable, una baratija que ni tan siquiera había sido bendecida por el Papa Polaco. De esta forma, don Anselmo, el cura vejeruco, saltaba sobre seguro, pues de seguro sabía que cualquier lumiasca no se iba a tragar lo del rosario aunque fuese de platino. La lumiasca iba a pedir billetes, dinero del que cuenta y suena; dinero que no estaba dispuesto a poner nadie ni naide y menos cualquiera de los presentes en el sacrificio del Roque. Pues bien, una vez aclarado este punto y una vez que los de la secreta salieron del cajero, ninoninoni, y se pusieron en el Garum; una vez que llegaron a las puertas del puticlub se encontraron con el pastel. El local estaba acordonado y tuvieron que presentar la galleta para entrar. Todos los policías que vigilaban la zona andaban sospechosamente rígidos, los dedos en el gatillo y el brillo de la tensión en la mirada. Incluso Chinarro, el de la munisipá, hombre agradable donde los hubiera, parecía haberse bebido una arroba de vinagre.


  Plantado en el primer cordón policial sacaba su peor cara a todo aquel que osase acercarse. Y es que, en esos momentos y recién llegado de Madrid, escala en Bruselas, el juez de la Audiencia Nacional hacía su aparición. A cada paso paraba un instante, regalando su tiempo y sus maneras a toda una nube de fotógrafos que disparaban sus flashes. Dejen paso libre, paso libre, dejen paso libre.


  El juez miró por el rabillo del ojo, y el del bigotón pegó un codazo a Pelo de Anchoa, para que voltease, para que se volviese de espaldas y que el juez no lo reconociera. Y el del palillo, como era de estómago sensible, no pudo contener la arcada. Dejen paso libre, paso libre, decía la voz, dejen paso libre. Flotaba en el ambiente el olor a culo de un marica muerto. El juez se apretó la nariz con dos dedos ante el cadáver del coronel Peralta, jubilado del ejército de tierra, panza de botijo y vozarrón de mando. Ar. Y a todo esto las chicas seguían hacinadas en la entrada. Tengo miedo, miamol. Allí cerca andaba la negrona aquella de entrepierna tan fosca y prieta como resbalosa. El del bigotón se llevó los dedos a la nariz e inhaló con indecencia, uummmmh, hasta llenarse los pulmones con toda la obscenidad de un olor atávico, relacionado con mujeres de tribus primitivas, practicantes de rituales en los que la magia negra se desata y el sexo rebasa las glándulas pituitarias. Uummmmh. Otras de las chicas llevaba una manta por encima y tenía una costra fresca de sangre en el labio. Se trataba de la tal Jaira que, envuelta en los sofocos, le miró como sólo sabe mirar el ganado cuando va al matadero. Fue la primera en ser llamada a declarar. Una voz de pito las iba reclamando. Nombre, edad, nacionalidad, experiencia, en fin, ciertos detalles. Y en vista de que Bigotón y Pelo de Anchoa allí no pintaban nada, decidieron ponerse en carretera.


  —Andando, que aquí ya está todo el pescao vendido.


  •


  Y con el ninoninonino llegaron hasta Los Gurriatos, burdel de fama que queda a la entrada de Tarifa. Y una vez dentro y sin más atraso, hicieron la propuesta. Una por una les fueron preguntando que si querían ganarse un dinerillo extra, esa misma noche, una fiestecita en alta mar, en fin, hacérselo con el asesino del coronel Peralta. Y todas respondieron que no, que ellas eso sí que no. Manifestaron sentirse aterradas bajo la creencia de que aquel hombre, que te clavaba los ojos como si quisiera leerte los adentros, fuera a resucitar de un momento a otro. No, miamol, eso sí que no.


  —Si seguimos así nos vamos a tener que llevar a una por la fuerza. ¿Qué?


  Pelo de Ensaimada no contestó, se limitó a hurgarse los dientes con el palillo.


  —¿Qué te parece aquélla?… La del bañador rosa.


  Y Vómito de Anchoas volvía a demostrar cautela, diciendo que no, que eso no le sonaba bien, que al final iban a levantar sospechas, acordonada como estaba la zona. Y sin más retraso decidieron quitarse de en medio. Y como tampoco querían perder participación en lo de la venta del rosario, los madalenos, galleta en mano, se pusieron a la labor de buscar y rebuscar en otros burdeles, aun si cabe más lejanos. Pero ni en los más remotos existía mujer que quisiese realizar tan ingrato servicio. Las voces se habían corrido y ahora todo el mundo se hacía lenguas. Andaban apañaos, los madalenos. Ya dijimos que no podían engañar ni forzar a ninguna. Y con la sinceridad por delante, los madalenos daban cuenta, allí donde entraban, de que el servicio era para aliviarle la cojonera al asesino del coronel. Y todas contestaron lo mismo, aquello de, ay no, miamol, eso sí que no, miamol, como si un mal fario fuese a caer sobre ellas. Y así ocurrió en Los Lagos. Y lo mismo pasó en el Don Tico, burdel de paso y que queda a la salida del mismo aeropuerto de Jerez.


  A todo esto, en alta mar, bajo la soledad que le oprime, el Roque se da ánimos. Y piensa en todas las mujeres que pasaron por su vida, desde la primera hasta la Sole. Y de la primera recuerda el día en que llegó con su padre a darle el reblanquío a la tienda. Paredes, techos y rodapiés. Ella los recibió desnuda, haciéndose aire con un abanico, sobre una cama que se asemejaba a un altar cargado de santos, escapularios y velas. Y sin dejar el abanico, la Juana agarró uno de los cirios y de un soplido apagó la llama. Abriéndose de piernas la imaginación hizo el resto, a todo lo largo, una y otra vez, hasta alcanzar la palmatoria. Y una vez que la viuda llegó hasta donde quería llegar, sobre la colcha derramó cera fundida. Un numerito que levantó el tupé al Roque, que no pudo apartar los ojos del obsequioso entretenimiento que aquella mujer ofrecía. Se mantuvo atento y sin pestañear ante la profusión de calambres y de muslos mórbidos y harinosos. Y con una firmeza exultante bajo sus pantalones, el Roque se tiró encima de ella. Y su viejo, mientras, subido a la escalera, dándole a la brocha, opaíto, concentrado en el trabajo. Haciendo oídos sordos a los alaridos. To un profezioná, como debe ze. Lo que nunca supo, el profezioná, era que su hijo llevaba unos pocos de años engolfándose con la viuda. Luego llegarían otras. Y sobre todas las otras llegaría la Sole, benditoseadiós, que ahora le volvía a la cabeza, agitando culo y recuerdos hasta ponerle en el bar de San Fernando. Benditoseadiós, que tras el mostrador pudo adivinar a una mujer perdida de amor y de ganas. Benditoseadiós que el Roque también recordó la pelea. Cara Bizcocho que apareció de repente, las manos a los bolsillos y las mejillas crudas de viruela. ¿Dónde andar tu jefe?


  Aquel fulano le puso a la Sole en bandeja. En el fondo le estaba agradecido. Pero como Bizcocho Medio Crudo no sabía aceptar gracias al final tuvo que pisotearle las costillas. Ya en el Apolo XI miró atravesao. Al tiempo se enteraría de que no era más que un correveidile de la banda de los chiclaneros, el encargado de cobrarse una deuda que tenía su jefe con el jefe de la Sole. De lo que no se enteraría nunca el Roque es que la Sole se quedó con el dinero. El jefe dejó una buena cantidad en su poder por si le llegaban al bar de parte de los chiclaneros. Y si Bizcocho Medio Crudo le puso a la Sole en bandeja, el Roque puso en bandeja todo aquel dinero a la Sole. Pero ya dijimos que de esto último no supo nada el Roque. De haberlo sabido habría pedido una mordida. Benditoseadiós, que después de cerrar el bar, con los fajos de billetes rebosando en el bolso, ella se dejó acompañar hasta la casa. Y fue por temor, más que por apetito, o tal vez fue una mezcla de ambas cosas, que la Sole le invitó a su cama. Y el Roque no se lo pensó dos veces. Endelante, shoshito. Subió las escaleras con el culo al alcance de sus manos. El Roque llevaba los bajos endemoniaos. Eeei, morena, que no pudiéndose contener por más tiempo, en el descansillo empezó con los sobeteos, uummmh. Cielosanta, Roque, que la Sole pegó un respingo cuando sintió la acusada virilidad; la tela impúdica del pantalón, cielosanta, Roque. Y luego en la cama, cuando ella le pasó las piernas alrededor de la espalda y se agarró al barrote del cabecero y cuando un chorro de leche espesa trazó un arco en el vacío, antes de caer sobre sus pechos y empapar la flora de sus axilas, entonces fue que la Sole creyó morir y resucitar varias veces, apareciéndosele en cada una de ellas la imagen iluminada de san Judas Tadeo.


  Que no quede por decir que el Roque tuvo noche inspirada y que cumplió tres o cuatro veces más. Y así, asíiii, asíiii, anduvo el Roque hasta que el sol entró por el ventanuco y sintió el sobresalto de la mañana. Y le ordenó que se vistiera, que se la iba a presentar a un importante de la región, un fulano que daba trabajo. Un hijoeputa, vaya. Y ella le miró somnolienta, bajo las negrísimas pestañas y le pidió por favor que antes se lo hiciera una vez más. Benditoseadiós, que la brecha del recuerdo tampoco se cerraba para el Roque, amarrado a la noche, con el rostro afilado por el cansancio y esperando una muerte que se demoraba tanto como su último deseo. Mientras tanto se entretenía con recuerdos carnales. No podía hacer nada mejor, ya puesto, alrededor suyo siempre se habían movido mujeres que parecían perras dejándose oler la fragancia sucia. Y le venían hasta la cabeza todas aquellas con las que no había podido pegarse un retozón, como Piluca y su amiga, a las que imaginó juntas y revueltas, arrugando las sábanas de seda de un lecho matrimonial recién estrenado, una cama que, de tan nueva, cruje en cada traqueteo. Y ahora los muslos envueltos en el nailon tibio de unas medias; y luego las caderas arqueadas y el enredo de los cuerpos desnudos, y así, asíiii, asíiii, uummmh, los gemidos de placer al ser sorbidas por la lengua del Roque. Uummmh. Y arriba, en el techo, las bragas colgando de la lámpara. Y para desayunar, soooorpresa, soooorpresa, aparece la presentadora de televisión con la mermelada, el aliento del perro de Ricky Martín y zumito de limón para acompañar la bollería industrial envasada al vacío, soooorpresa, soooorpresa. De estas formas el Roque untaba la imaginación con pensamientos groseros. Cada vez eran más las ganas que tenía de mojar su virilidad, a punto ya de caramelo.


  —Yo por mí acababa ya con ezto, der tirón, Pare— el Tambucho que siempre salía con lo mismo.


  —Hijo mío, no hay camino en la vida más seguro que el de la paciencia, por algo se lo tendió el Señor a Job. En realidad, hijo mío, es el mismo camino que ahora el Señor le tiende a él— y señala al Roque, —a las puertas ya de su encuentro, pues de todos es sabido que el hombre, nacido de mujer, corto de días y harto de tormentos, como la flor, brota y se marchita y huye como la sombra, sin pararse, hijo mío…


  —Menos rollo, Pare, menos rollo, que con tanto rollo mezestán calentando los güevos— el Tambucho renegaba y fumaba, todo al mismo tiempo.


  —… y huye como la sombra, sin pararse, hijo mío, y se deshace cual leño carcomido, cual vestido que roe la polilla…


  El Tambucho le pegó otra pitada al cigarrillo, era el último y se notaba en sus nervios. Lo consumía con tantas ganas, hundiendo las mejillas en cada atacada, que el acto de fumar, por su boca, se convertía en acto obsceno. Era como si con el vicio se le arrugasen los pelos de la barba, incluso los del culo. Aquella noche, las volutas de humo rompían contra su cara de la misma forma que las olas rompían contra el casco del Manila III. De vez en vez, el viento racheado traía hasta sus orejas el sonido de un motor.


  —Yastán ahí— era la voz del Jijona. —Yastán ahí, pero vien solos.


  —Ta zeguro.


  —Zí, viejo, zí, me maten a mí zi miento.


  —Pue andamo aviaos— escupió el Tambucho, a la que tiraba por la borda la colilla del último pitillo.


  Los madalenos justificaron el fracaso diciendo que no existía mujer en todo el Campo de Gibraltar que quisiera ver cumplido el último deseo del asesino del coronel. El cura los dejó explicarse una vez y, cuando hubieron acabado con la exposición, les exigió el rosario, el jayayo que el del bigotón devolvió a su dueño con cierta tristeza de ánimo. El cura lo agarró y, después de enroscárselo en su mano diestra, se dirigió hasta el Roque, que, por no variar, seguía pensando en lo mismo.


  —Hijo mío, puedes rectificar en tu deseo, puedes reparar, pues, dicho así, a bote y pronto, no hay mujer pecaminosa que quiera establecer una comunión fugaz con tu carne. Pero el Roque no rectificó:


  —¡UN SHOSHO, CAGONDIÓS!— gritó a voz en cuello, —¡UN SHOSHO!


  —¿No prefieres un cigarrillo, hijo?


  —Que san acabao, ¿no sentera, Pare?— soltó el Tambucho.


  Era verdad, los madalenos no fumaban y el Caracuesco tampoco, así que el Tambucho fue escuchar "cigarrillo" y ponerse a rascar barbas, víctima de eso que los estudiosos reconocen como síndrome de contención. Y cuando no quedó barba alguna por rascar, agarró la vara y se plantó frente al Roque. Y fue entonces cuando el síndrome se desató sin contención alguna.


  —Será hijoeputa, que quie una titi y que no se apea er mu cabrito— y le mete en las costillas, de lleno.


  —Aagggh


  Y le vuelve a meter.


  —Aagggh.


  Y no para el Tambucho hasta que siente una punzada fría en la vejiga. Y se baja la bragueta y se alivia en la cara del Roque. Los chorros de orina corren por sus mejillas como un oloroso lamento.


  —Haya paz, hermanos, haya paz, pues la última voluntad del reo ha de ser respetada— el cura con las cejas curvadas; aleteantes las mangas de la sotana. —Haya paz, hermanos, haya paz.


  Los madalenos se acercaron y empezaron a discutir con el cura. A ellos se sumó el Caracuesco. Por sus gestos parecía que imitaban a los monos. Hubo un momento que fue de silencio; un silencio trabado en mitad de la noche cuando el Tambucho, a la que se subía la cremallera, sentenció:


  —Ta bien, vamo a ze pruentes, yo tengo nesesiá dun truja, me vi asercá ar pueblo a por tabaco. Zi cuando llegue no aparecío mujé que le quiera a ézte, puez le tiramo por la borda. Ezo zí, zi quie le damo un sigarrillo.


  Todos parecieron de acuerdo, menos el Roque, que, después de sentir el chorro de la humillación sobre sus mejillas, blasfemó entre dientes.
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  El sol destacaba su lujo a través de los penachos de nubes que el viento traía. Ahora soplaba fuerte, acercando hasta las orejas del Roque un repiqueteo de campanas llamando a duelo. Din, don, din, don. El Roque lo podía escuchar, como también podía escuchar los latines del cura y el graznido de las gaviotas anunciando el nuevo día. Pero sobre todo lo demás, el Roque podía escuchar el motor que se acercaba. Era el sonido de su propia muerte.


  —Sólo se muere pa una vez, pero es pa tanto tiempo que, a la verdá, es que no dan ganas. Hablaba para él. Y lo hacía sólo por escuchar su propia voz. Al Roque le daba confianza en sí mismo comprobar que no estaba muerto. Con el sol de plano alzó los ojos impacientes. Cagondiós, que esto ya sacaba. ¡Cagondiós! Y afinó la vista, arañada por el cansancio.


  Recordemos que, tiempo antes, todavía con la noche, el Tambucho había zarpado a por tabaco. Le acompañaban en su expedición el Jijona y el Caracuesco. Este último justificaba su partida diciendo que había quedado en Vejer a primera hora para ver la cama de matrimonio, así como otras piezas del mobiliario de su nueva casa. Dicho por lo rápido: que tenía que darse bulla con los preparativos de la boda, vaya. El Tambucho aceptó la partida del Caracuesco a regañadientes, dejando a los dos madalenos en cubierta, al cuidao del Roque, mientras el cura seguía con sus oraciones. Salve Regina, máter misericordiae, vita, dulce do et spes nostra salve. Entonces el Roque se fijó en el cura. Se había cubierto la calvorota con el gorro de Papá Noel. Si no fuera porque allí se iba a ejecutar a un hombre, y que ese hombre era él, la cosa habría tenido su gracia.


  —Ya vienen— dijo el del bigotón, dándole un codazo al compañero que, con el palillo en la boca y el vómito rancio en sus mejillas, doblaba el cuello hacia un lado. Aún tenía la pereza legañosa en los ojos, rotos por el sueño. —Ya vienen, despiértate, que ya vienen.


  —En el infierno sudarás tus pecados, hijo mío— y con el rosario enroscado en su mano, el cura de Vejer se dirigió a los de la secreta y les pidió que cortaran las ataduras.


  —Hijos míos, que vuestros hermanos cuando lleguen no tengan que esperar, pero, sobre todo, que este hijo de Dios no retrase más su muerte. Y con un cuchillo cortaron las vueltas de cuerda que mantenían inmóvil al Roque. Tchack. Tchack. Tchack. Y de la misma forma, también le aliviaron la charpa. Tchack.


  —Y las de las muñecas también, hijos míos. Y así hicieron con la soga que ataba sus muñecas. Tchack. Tchack.


  —Ad te suspiramos.


  La mar embestía el casco del barco y el rumor de las oraciones se mezclaba con el crujir del maderaje. Salve Regina, máter misericordiae, vita, dulce do et spes nostra salve. Ad te clamamos, éxules filii Evae. Si en vez de un cigarrillo sientes deseos de orinar, hijo, mío, todavía estás a tiempo.


  —¡Que no, que no me vía morir sin antes catar shosho! ¡Cagondiós, qué no!


  Ya dijimos que el Roque, desde muy chico, había buscado posibilidades en lo imposible. Y todavía abrigaba la esperanza de un milagro. El cura puso los ojos de guillotina y dejó caer los párpados. Sólo le faltó exclamar, ¡Cagondiós!, a él también.


  —Hijo mío, ha llegado tu hora. La hora en que uno se presenta ante Dios. Y ante Dios hay que presentarse limpio de pecado.


  En su mano, el rosario de falso platino; en sus dedos, los restos de una mariposa. La misma que a la noche confundió la luz de la luna con su reluciente calva y que allí mismo aplastó. Plam. Ya dijimos que con las prisas había olvidado rociarse con flit. Y que llegado el momento, y para que las putas mariposas no le molestasen más, decidió cubrirse la cabeza pelona con lo primero que encontró a mano. Un gorrito navideño, como los que usa Papá Noel, en rojo y con borlita blanca y todo. Total, que la mariposa se quedó pegada a su cabeza. A falta de santa untura decidió utilizarla para aplicarle al Roque el último sacramento. ¿No le habían aplicado orín al Lunarejo? Y así, con estas cosas, el cura, muy convencido, aproximó los dedos a la frente del Roque. Y cerró los ojos y empezó la letanía:


  —Hijo mío, que por esta Santa Unción y por su bondadosa misericordia, te ayude el Señor con la gracia del Espíritu Santo, para que, libre de tus pecados, te conceda la salvación y te conforte en tu enfermedad.


  Fue terminar de decir esto y escucharse una flatulencia pintona, de esas que salpican calzones y faldón de camisa. Preeeeeeeeeeee. El que así se descosía no era otro que Bigotón, que ahora sonreía satisfecho, mirando la mar. Sin embargo, el cura hizo como que no le había oído y siguió a lo suyo, untando las manos del Roque con el polvillo de mariposa. Salve Regina. Y con los dedos señalaba las palmas. Salve Regina, máter misericordiae, vita, dulce do et spes nostra salve. Ad te clamamos, éxules filii Evae.


  —Su puta mare, de usté.


  A medida que el motor se acercaba y las esperanzas de catar mujer se hacían cada vez más lejanas, el Roque se iba creciendo. Era como si por nada del mundo quisiese revelar las huellas de la humillación recibida. Había caído a lo más bajo, como una mariposa que pierde las alas y se convierte en gusano; un puto gusano condenado a arrastrarse durante toda su puta vida. Esperando el milagro de una pisada que le aplaste y que le funda con la tierra para siempre y de una puta vez por todas. Amén. Y fue entonces cuando el Roque, envuelto en el sueño de fiebre, creyó ver el milagro sobre la superficie del mar, igual que la noche aquella, cuando era chico y su viejo le llevó por primera vez a pescar. El Roque lo recuerda como si no hubiese pasado el tiempo, como si en vez de ayer fuese hoy y su viejo, con la mano en el hombro, le señalara la espuma plateada a flor de agua. Opaíto. Era noche de luna llena y aquella visión no lo abandonaría nunca. Luego, su viejo le explicó que el prodigio era obra de la luna, que con su luz iluminaba un chorro de atunes. Y también le explicó que, con la primavera, grandes peces de carne roja y abundante grasa llegaban a las costas del litoral, y que había que calar trampas para hacerse con este fabuloso pez que, ya de antiguo, en los tiempos de los romanos, era animal sagrado y que aparecía dibujado en las monedas. Opaíto, que ahora en las monedas nos cambiaron al pez por un cabrito con corona.


  —Mira, mira— señala Bigotón el horizonte. —Mira, mira.


  Su compañero miró. Con el palillo en la boca y la cara transparente a la luz del día, parecía sufrir una enfermedad. Tuvo un vahído, un ligero desmayo que se le colgó de los ojos, convirtiendo su mirada en una desolación que duró unos segundos, culpa de la impresión. Incluso el cura demudó los latines y se aproximó hasta la barandilla para contemplar el espectáculo.


  —Ave María Purísima.


  Un barco de recreo se aproximaba. Llevaba el motor a media voz. Desde la cubierta pudieron distinguir la silueta de una mujer, toda ella cubierta con gasas que el viento untaba al cuerpo. Entonces el Roque, en su calentura, pensó que aquella que se acercaba no podría ser otra que la misma Muerte, o tal vez alguna mujer enviada por la propia Muerte, qué coño, pues también podía ser. Una fulana que ahora paraba su embarcación cerca de donde él estaba y abría sus brazos como alas y se zambullía de cabeza en mitad del océano para aparecer al pronto, subiendo la escala del Manila III. Trae la intención de llevárselo y devolverle allí donde estaba antes de él nacer, piensa el Roque, a ese lugar donde no existe la memoria y se descansa para siempre. Benditoseadiós, que las ganas de hembra al Roque le nublaban el cerebro y le hacían desvariar. Y es que el Roque tenía mucha gana de hembra, pero que mucha, sabusté.


  —Ayúdenla a subir, hijos míos— imperó el cura, como si los madalenos no lo fuesen a hacer.


  El sol encendía igual a una fogata, transparentando las gasas, dejando a la vista un cuerpo que sólo el diablo había podido esculpir a golpe de cincel. Benditoseadiós, que se acerca hasta el Roque. Lleva la sonrisa amplia y el pelo del pubis engarzado con gotas de mar. Benditoseadiós, que el Roque la acaricia, como si no fuera verdad, o tal vez fuera una broma más de la Muerte. Benditoseadiós, que ella se deja y él se ve reflejado en el esmalte acuático de sus ojos. Benditoseadiós, que la virilidad del Roque campanea cuando ella abre las piernas y enseña unos labios oscuros y de una callosidad que ríete tú de la cresta de los gallos de pelea, benditoseadiós que, para abarcar aquello, el Roque necesitaba las dos manos. Era de una medida sobrenatural, de unas proporciones hasta ahora desconocidas para él. Como para untarlo de manteca colorá y no parar de hincar el diente en to la noche. Benditoseadiós, que el Roque acerca su lengua, cierra los ojos y se le eriza el pelo de la nuca cada vez que huele el perfume del celo ardiente. Benditoseadiós. Benditosea, que el Roque sintió lo más parecido a una descarga eléctrica cuando se le montó encima. Y sin más retraso agarró por la cintura y arponeó sin consideración alguna. Toma, toma y toma, que si tú eres la Muerte, yo a ti te voy a joder viva. Toma, toma y toma. Al Roque el cuello se le hinchaba por momentos. Los trapecios eran ahora lo más parecido a los peñascos de una pendiente que le bajaba por los hombros y que le continuaba por los brazos. Ella le repartía lengüetazos por todo el cuello a la que le violentaba con golpes de cadera, como si su pubis fuera un rompeolas que saliera al encuentro de la mar. Por decir no quede que los movimientos eran seguidos por el bailoteo de ojos de todos los allí presentes.


  Hay que apuntar que el cura, no habiendo visto en toda su casta vida espectáculo comparable, siguió sin pestañear los avances de aquellos dos cuerpos sudorosos y enredados. Le picaba la curiosidad de la misma manera que a otros les pica otra cosa. Ad te suspiramus, gementes et flentes in hac lacrimarum valle. Uuhmmm. Aagggh. Uuhmmm. Eia ergo, Advocata nostra, illos tuos misericordes óculos, óculos, óculos, ad nos converte. Llevaba el rosario enroscado entre las manos y un levantamiento que le marcaba el espíritu de la sotana. Eia ergo. Advocata nostra. Hubo un momento en que el Roque se incorporó de la silla y agarrando por las nalgas y sin dejar de fondear realizó una figura dificil. Sus pies, cautivos en el barreño de lunares, le daban todo el aspecto de un tentetieso. No duraron mucho en esta postura y pronto cayeron los cuerpos sobre la cubierta, donde empezaron a rodar. Uuhmmm, gemía ella. Benditoseadiós, benditosea, clamaba él. Clonk, clonk, cantaba el barreño al chocar contra la cubierta. Clonk, clonk. No viene de más decir que cada vez que el Roque enterraba el arpón carnal, ella se abría como una herida supurante de vicios. Aggggh, uhmmmm. Clonk, clonk. Y que, en una de ésas, el cura, poseído por el diablo de la carne, tuvo la curiosidad de palparse la rigidez del espíritu a través de la sotana. Y en el trajín, un torso, un pecho, unos muslos, los glúteos fugaces que ruedan sobre la cubierta, clonk, clonk, las manos que se crispan y pellizcan las carnes, las uñas que se hunden en la espalda. Eia ergo. Advocata nostra, illos tuos misericordes óculos, óculos, óculos ó-culos, ó-culos, ó-culos y los ojos del señor cura enmarcados por las espesas cejas y nublados por el pecado. Y un desliz que le delata, como un lamparón fresco, en la sotana. O clemens. O pía. O dulces Virgo María, que el gorrito de Papá Noel se voló de la cabeza. ¡O clemens! ¡O pía!


  Casualidades de la vida hicieron coincidir el momento orgásmico del señor cura con el final lascivo del Roque, cuyos testículos derramaron hasta la última gota. Fue como si una poesía luminosa le encendiera las tripas y con su fuego fulminase todas aquellas mariposas que revoloteaban en su interior. Benditoseadiós, se dijo a la que el cura se aproximaba hasta él. Benditosea.


  —Hijos míos, llegó la hora— y con la mano indicó a los de la secreta que se acercaran.


  Los madalenos, que aún no daban crédito a lo que allí había sucedido, preguntaron que si no esperaban al Tambucho. Y el señor cura les dijo que no, que aunque el Tambucho no tardase, había que acabar cuanto antes con aquel hombre que había vivido en pecado constante, llegando incluso a contaminar almas. Y sin más, los madalenos agarraron al Roque por los sobacos y le levantaron como a un fardo. Y de estas maneras le llevaron hasta la borda. El Roque, suspendido en el aire, echó un último vistazo a aquella mujer que, empapada de sudor, se levantaba de la cubierta. Luego alzó la cabeza y sonrió abiertamente. Mírenme, pareció decir el Roque, mírenme ahora, vacío de cojones y con el alma bendita por los besos de una hembra. Ahora mírenme. Mírenme por última vez porque ya no volveré. La vida es tan corta y la muerte tan, tan, tan larga. Y a rintintín tin tin y a rintintín tin tan, el Roque cantó un poco por Camarón antes de que le tiraran a la mar. Y a rintintín tin tin y a rintintín tin tan, el Roque cantó antes de que le soltaran por la borda. Glu glu glu.


  Ella, a medio vestir y apoyada en la barandilla, se despidió lanzándole un sonoro beso. Luego agarró la escala y fue cuando se disponía a bajar que el señor cura la llamó:


  —Espere, hija, espere.


  Ella se volvió con asombro. En sus ojos nadaban dos interrogantes.


  —Espere, hija, se olvida de esto— a la que le tendía el rosario. —Es por el pago a sus servicios. Ella lo cogió con desprecio y, luego de sopesarlo y mirarlo de cerca, se lo arrojó al cura. Y con un tono de esos que levantaba la libido a cualquiera, pronunciando la erre como si fuese ge, como si dijégamos de una fogma sensual y extranjera, así, dijo ella:


  —No me integuesa.


  Y el cura, que sí, mire, que es por el pago a los servicios prestados. Pero ella, sin mirarle a la cara, derramando la música rubia de su cabello por toda la cubierta, dejó muy claro que no quería recompensa. Que mejor revengdiesen el rosario, dijo. Y que con el dinero que sacasen le pagaran unas misas al Roque.


  —Y de parte de quién, hija mía, si es que puede saberse— preguntó el señor cura, muy intrigado.


  —De parte de Bárbara Kurkrovich, la viuda del coronel.


  FIN
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