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  “¡Aaaah!”. Me despierto con un resuello. ¿De verdad me está pasando esto? ¿En serio hoy es mi último día de mis 29? ¿Mi último día de los veinte y punto final? Sí. Hoy a media noche tendré 30, esté o no lista. ¿¡Qué voy a hacer con mi vida!?


  Bien, veamos. Tengo una buena carrera. Amo lo que hago. Mi jefe es un poco extraño, pero aunque se le conoce por correr a la gente por razones muy impredecibles, me ha permitido quedarme con la compañía durante casi ya seis años. Creo que es porque sabe que puedo resolver lo que sea. Además, soy publicista, así que de alguna manera es mi trabajo. Está bien, así que soy buena en mi trabajo, es algo que debe alegrarme. Aunque si puedo resolver lo que sea, ¿cómo me permití llegar a los 29 años y 364 días sin conocer al amor de mi vida? De verdad pensé que me habría hecho cargo de eso para cuando llegara a los 30. Y, sí, claro, no tenemos que estar ya casados, pero me puse una estricta fecha límite personal para al menos haberlo conocido para estas alturas. Nunca antes he dejado pasar una fecha límite. Así que, ¿qué fue lo que sucedió aquí?


  Bueno, mirando en retrospectiva mi historial de citas, supongo que besé a algunos chicos, perdí mi virginidad, salí con algunos, me rompieron el corazón, salí con algunos hombres, no eran los indicados para mí, me sumergí en mi trabajo, salí adelante en mi carrera, me divertí siendo casual y no preocupándome por el futuro, trabajé duro, me hice la difícil, hice dinero, disfruté de mi juventud y mi libertad y después, me desperté hoy, el día en que cumplo 30, sin un solo prospecto a la vista.


  Supongo que me sorprendió. De todas maneras, ésta es la primera vez que me he permitido no satisfacer una meta autoimpuesta de cumplir con una fecha límite arbitraria. Con esto establezco un terrible precedente. Lo siguiente será que se me pasarán todas mis fechas límite. Digo, ¿por qué no dejarlas pasar después de esto? Si se te pasa una, la presión de mantener un récord perfecto como que desaparece. Tu récord ya queda manchado.


  Esperen un minuto. Soy publicista; se supone que puedo solucionar cualquier problema... Yo puedo solucionar cualquier problema - ¡es mi área de experiencia primordial! Esto no ha terminado. Aún no tengo 30. Me quedan 17 horas, ¡y voy a solucionar esto!


  ~


  
    
  


  Antes que nada, ¡hoy me veré despampanante! Es lo menos que puedo hacer por mí misma con respecto a esto, mi último día de juventud oficial. Bien, si somos honestos, cuando digo “despampanante”, no me refiero a despampanante tipo “modelo de pasarela de casi 2 metros vestida con la última línea de Gucci”, me refiero a despampanante tipo “yo”, que en realidad es un poco más sutil que cualquier cosa de esas. Respecto a la apariencia, sólo mido 1.62 y soy más como una chica ordinaria. Soy bonita, supongo, pero no me referiría a mí misma como alguien a quien la gente se voltea a ver, soy más como “bonita porque se ve que tengo una linda personalidad”. Lo que, me doy cuenta, no es lo peor que puede pasarle a una chica. Creo que mis rasgos vagamente inocentes han ayudado en mi carrera porque la gente confía más de lo que lo harían con un tipo de belleza irresistible, como la de mi mejor amiga, Lacey.


  Lacey es tan hermosa que prácticamente le ha provocado un complejo. Solía preguntarme cómo una chica tan bonita podía ser tan insegura, pero resulta que es de hecho su atractivo lo que lo ha ocasionado. La mayoría de los chicos sólo quieren acostarse con ella o presumirla a sus amigos y parece que ella debe esforzarse el doble de lo que yo para que alguien la tome al menos un poco en serio o que le den el beneficio de la duda respecto a casi cualquier cosa. Salir con Lacey en realidad me ha ayudado a darme cuenta que es verdad; no es fácil ser bonita.


  Para ser justos, sin embargo, ella lo provoca con su muy particular punto de vista “agresivo y descarado”.


  Como, he aquí un ejemplo de algo muy Lacey, “Ya decidí que de ahora en adelante, voy a salir con hombres adinerados, porque es un hecho de la naturaleza que todos los hombres soy infieles. Pero al menos si tiene dinero, cuando llegue el engaño, sabré que obtuve más de la relación que sólo un corazón roto”.


  En lo personal, me divierten sus puntos de vista, mayormente porque son graciosísimos y, también, porque no son del todo equivocados. Es decir, ¿quién puede culparla por querer unos cuantos regalos a cambio de su corazón roto? Yo no, eso es seguro. Como sea, sólo intenta descifrar cómo ganar en la vida, como el resto de nosotros.


  Como sea, supongo que debo estar feliz por verme no tan amenazadora. Excepto cuando uso este traje. Mi traje del poder. Es el que me puse hoy. El azul marino con las finas rayas definidas, que guardo para los días en que quiero cerrar tratos con clientes nuevos. No tengo ninguna reunión con clientes nuevos hoy, pero igual me lo pongo porque me vendría bien toda la confianza extra que pueda obtener para sobrevivir a este desafiante último día de tener veintitantos.


  También me pongo un toquecito de brillo en mis párpados porque no sé aún si el brillo seguirá siendo aceptable al entrar en el umbral de los 30. Podría terminar siendo una de esas cosas que te hacen ver vieja porque intentas de más verte joven. Es otra de las cosas de las que no ansío saber la respuesta. Con toda intención no me puse base o rubor extra porque estoy muy segura que esas son cosas que pronto me veré obligada a hacer (a partir de mañana), para cubrir mis primeras arrugas y mi nueva piel grisácea, mientras intento desesperadamente convencer a aquellos que no están ya familiarizados con mi edad biológica de que aún soy una joven inocente e ingenua, ilesa por los años de decepción que la mayoría de las personas enfrentan durante su arduo ascenso hacia la muerte.


  Entonces, el plan. Voy a llamar, mensajear, escribir correos electrónicos y quizás incluso faxear a todos los que conozco que conocen o pueden conocer a un soltero que sea buen partido y voy a dirigir que manden a esos hombres a mi fiesta esta noche. Ahora, no planeaba tener una fiesta sino hasta este momento, porque lo último que necesito es anunciarle al mundo y a todos mis conocidos que estoy vieja, así que es bueno que Lacey sea una organizadora de eventos. Lo primero que hago es llamarla camino al trabajo.


  Contesta, “¿Qué onda, nena?”.


  “Finalmente alguien que entiende lo increíblemente joven que soy”.


  “Ah, entiendo. Advertencia: mañana será verdaderamente el peor día de tu vida hasta ahora”.


  “Genial. ¡No puedo esperar!”.


  “Sólo digo que ya pasé por eso y te va a pegar porque no te estás haciendo más joven”.


  “Sigue ayudando, haces que me sienta muy bien”.


  Puedo ver en el tono de su voz que se siente mal por restregármelo, pero continúa porque es su manera de intentar darme ánimos.


  “Lo siento, sólo pensé que querrías una advertencia. Es decir, en realidad te vas a sentir tan vieja como crees que lo harás. Quizás hasta más. Digo, míranos, solíamos ser las más bonitas en la habitación. Pero ahora cada año nos hacemos más viejas, mientras salen de la nada versiones más jóvenes de nosotras por doquier, como infestación de termitas. O sea, sí, aún nos vemos bien, creo, pero esas personas termitas tienen piel de bebé y nunca tendrán la necesidad de descubrir qué cura el Proactive, ¡mientras nosotras restiramos nuestra piel flácida frente al espejo y nos preguntamos si ya es tiempo de ese primer lifting! No sé, sólo te digo todo esto porque personalmente me parece útil saber lo que me espera, para poder prepararme. Ya sabes, mentalmente y así”.


  “Guau. Sabes que no me gusta fracasar, ¿no? Acabo de darme cuenta que si alguna vez considero suicidarme y me preocupa no lograrlo, podría sólo llamarte para que me convencieras”.


  “Como sea, sólo intento ser una amiga considerada. No importa, ¿qué haremos saliendo del trabajo para celebrar el hecho de que ya casi me alcanzas en edad decrépita?”.


  “Nunca te voy a alcanzar, a menos que te conviertas en vampiresa antes que yo, pero justo por eso te llamo. Quiero hacer una fiesta”.


  “¿Hoy en la noche? Pero no hay tiempo para organizarla”.


  “No necesitas organizar nada, sólo necesito algunas ideas para un lugar. Quiero hacer algo simple. Mi sólo objetivo es conocer al hombre de mis sueños antes de medianoche, así podré decir que lo conocí antes de cumplir 30”.


  “¡Cierto, ése era tu plan!”, exclama, claramente tan asombrada como yo de mi fracaso. “Nunca arruinas tus planes. ¿Qué sucedió?”.


  “No importa lo que sucedió, el punto es que ahora vamos a solucionarlo. Voy a contactar a todos los que conozco y haré que manden buenos partidos a donde sea que vayamos a hacer esto, para hacer que esto suceda. Quiero que tú hagas lo mismo”.


  “Tenemos que tener una fiesta temática. ¡Ya sé! Como un funeral, porque vamos a enterrar tu juventud. ¿Entiendes?”. No respondo. Ella continúa, “Mejor aún, deberíamos cremarla. Es más fácil ser simbólicas con fuego y no tendríamos que intentar reservar un cementerio con tan poca antelación”. No pude ponerle peros respecto a eso. El fuego es genial y es muy difícil reservar cementerios para fiestas que no son específicamente por la pérdida de un ser amado. Pero, ¿se dan cuenta cómo es como graciosa en su forma de ser de “no tengo idea que estoy bromeando”?


  “No, Lacey. Mi meta no es decirles a todos mi edad. Sólo se trata de reunir a todos los buenos partidos en San Francisco, para poder cumplir con mi meta real, tal como ya lo dije. Nadie tiene que saber que es una fiesta de cumpleaños de ningún tipo. Estaba pensando que simplemente podíamos enviar a todos a un bar divertido y moderno”.


  “Ah, eso está bien. Nada grita “soy joven y estúpida” como estar en un bar divertido y moderno”.


  “Exacto”.


  “Ay, deberías hacerla en The Manhood”.


  “¿No es un bar gay?”.


  “Justamente”. Me quedo sentada en silencio por un momento, mientras espero que explique exactamente lo que quiere decir con “justamente”. Finalmente, tuve el regalo de otro hermoso Lacey-ísmo, “Si pretendes encontrar a un heterosexual al que le gustes, no querrás invitarlo a un lugar con hermosas mujeres rivales”.


  “Está bien, aunque eso es brillante a su retorcido modo, voy a vetarlo porque tengo más oportunidad de conseguir que me conozcan heterosexuales en un cementerio que en un club gay”.


  “¿Entonces haremos lo del cementerio después de todo?”.


  “Olvídalo, Lacey. Se me acaba de ocurrir el lugar perfecto. Vamos a K-Bar. Nos vemos en mi casa a las ocho y podemos irnos juntas”.


  “¿Ése es el lugar con mujeres vestidas como sirenas bailando en gigantes tanques para peces?”.


  “Claro que no, Lacey. Tú acabas de decir que queremos ir a un sitio donde estos chicos mantengan su atención en nosotras”.


  “Cierto. Sí. Por supuesto que no estaba sugiriendo ese lugar”. Después, incapaz de ocultar su deseo por ir ahí, añade, “Pero tienen especiales de piña colada por cinco dólares los viernes por la noche”. Y ahora sé por qué le gusta tanto. De hecho, creo haber llegado al meollo de por qué cualquier mujer en sus cinco sentidos querría ir ahí del todo. No quiero decir que Lacey no es cabal, sino más bien que igual que la mayoría de las mujeres, le gusta las piñas coladas en descuento.


  Le agradezco a Lacey por su ayuda pese al hecho que no hizo nada y después le recordé que debía hacer que fuera cada chico bueno que conociera. Ella piensa en a quién puede invitar y como si no me hubiera ya reído lo suficiente en esta conversación, pregunta, “¿Tu hombre debe ser bueno en la cama?”.


  “Sí, pero no me mandes a nadie de quien sepas eso”.
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  A continuación, viene el trabajo. En cuanto llego ahí, voy a mi oficina y cierro la puerta. Siempre es mejor comenzar con los amigos casados porque siempre están en pro de que todos crucen a su lado de la gran división entre solteros y emparejados. Son incluso mejores las personas casadas que son sencillamente conocidos tuyos. Dos razones: 1. Es más probable que no hayas conocido a todos sus amigos solteros aún y 2. No te conocen lo suficiente como para ofrecer advertencias sobre las rarezas que podrían no gustarle de ti a tu potencial amor-prospecto. Lo peor que pueden decir es, “No la conozco tan bien, pero siempre me ha parecido una chica buena onda”. En ocasiones como ésta, agradezco por todas esas personas al azar con quienes he entablado amistad en el Facebook después de sólo un breve encuentro.


  Abro el Facebook y comienzo a repasar la lista de mis “amigos”. Envío mensaje a algunos, a otros les llamo.


  “Envíen a todos los solteros que conozcan y que sean buenos partidos al K-Bar esta noche. Díganles que deben buscar a Samantha, si quieren conseguir la contraseña para obtener el precio del happy hour en su primer trago. Traeré puesto un vestido morado”.


  Tim, uno de mis antiguos amigos de la escuela, me llama para preguntarme sobre el vestido, “¿Es el sexy con el décolleté?”


  “Cállate, Tim, tú estás casado”.


  “¿Entonces no se me permite pensar que eres sexy?”.


  “Eso y tampoco deberias saber lo que es un décolleté. ¿Qué pensaría tu esposa si supiera que tienes un íntimo conocimiento sobre escotes femeninos?”


  “Yo creo que probablemente diría, Gracias por haber finalmente escuchado algo de lo que digo. Algo que tú, mi querida Samantha, claramente no hiciste cuando te dije que ella es diseñadora de modas”. Ups. En verdad debí haber recordado esto, porque básicamente ella fue la razón por la que él se mudó a Nueva York, la capital estadounidense de la moda. Aunque no me culpo enteramente porque cuando alguien elige fugarse en lugar de tener una gran boda, no pueden esperar que sus amigos se tomen el tiempo para investigar a la persona con la que se van a casar, a quien pueden o no haber conocido nunca.


  “A pesar del hecho que evidentemente no te interesan los pequeños detalles de mi vida”, continuó, “aún lamento no poder volar para tu jolgorio de cumpleaños esta noche”.


  “No es mi jolgorio de cumpleaños”.


  “Dile como quieras, Sam, pero no intentes convencerme de que no es un elaborado plan para conocer al chico que siempre dijiste que conocerías para cuando cumplieras 30. Me conoce tan bien. Da miedo. “Entonces, ¿a qué hora comienza esta fiesta para evitar el fracaso, Cenicienta?”.


  “Jajá. Puedes decirle a la gente que llegue a las nueve. Estaré ahí temprano”.


  “Espera, ¿sólo te estás dando tres horas antes de que el reloj marque la medianoche y tu ridículo horario de vida se convierta en calabaza?”. A veces me pregunto si elijo a mis amigos basándome en lo buenos que son insultándome con su sentido del humor. “Le diré a Willie Grant que vaya. Aún vive en San Francisco”.


  “No, él no. Mándame a alguien que pueda gustarme”.


  “¿Y en qué consiste eso en estos días?”.


  “Ya sabes, bien parecido, exitoso, dulce, considerado, amable, generoso, la versión masculina y romanticona de mí”.


  “Entonces, básicamente, quieres a alguien perfecto”.


  “En primer lugar, gracias por finalmente admitir que soy perfecta. Pero no, sé que eso no es realista. No tiene que ser perfecto, sólo lo más cercano a eso para que yo no me percate de sus defectos”. Tim se ríe. Para ser clara, se ríe de mí, no conmigo. Pero yo me mantengo en el hecho que una chica debe tener estándares. Incluso si sólo le restan 12 horas antes de que las metas de su vida se ennegrezcan y enmohezcan como una vieja calabaza pudriéndose y que la dejaron de lado hasta que Halloween se convirtió en Thanksgiving y todos hacen filas para comprar los regalos de Navidad.


  Ay, miren, Anna Rubin está en el chat. Cuelgo con Tim. No tiene caso que les cuente sobre Anna Rubin. Apenas si la conozco. Basta con decir que está felizmente casada y tiene hijos pequeños y trabaja como enfermera en un consultorio de un cirujano. Conoce médicos.


  “Hola, Anna”, escribo sobre la pantalla.


  “¡Qué milagro! ¿Qué cuentas?, contesta. Le cuento todo sobre mis planes y estoy muy segura que ansía ayudarme a cruzar al lado de los casados y conoce a muchísimos hombres grandiosos. Es triste, pero de algún extraño modo creo que acabo de hacerle el día. Si esto es todo lo que se necesita para volver emocionante la vida de una mujer casada, debo preguntarme si en realidad quiero unirme al club... ¿En qué estoy pensando? ¡Claro que quiero! Es una meta y yo no renuncio.


  Ella tiene tantas opciones que debe reducirlas preguntándome qué es lo que busco.


  Le escribo de vuelta, “Busco un mejor amigo de por vida”. Me doy cuenta que eso puede ser un poco vago para alguien que me conoce tan bien como un hombre sin lengua conoce el sabor de un sundae, entonces añado, “El tipo de hombre al que le guste las mismas cosas que a mí, bailar, cenas, escalar, ya sabes, alguien divertido”. Después, recordando cómo algunos de los chicos divertidos con los que he salido resultaron ser bebés grandulones cuyo amor de vida juvenil proviene más de un caso de desarrollo estancado que de un agradecimiento general por lo afortunados que son de vivir una vida tan afortunada, decido agregar un requisito más, “Alguien con quien sea fácil congeniar. Ya sabes, madurón”.


  Al estar en Facebook, es difícil no navegar por las páginas de los chicos con los que ya salí, quienes por alguna razón no resultaron ser el indicado. Me pregunto si debo invitar a alguno de ellos. Ya saben, en caso de que sólo no hubiera sido el momento indicado antes. Algunos de ellos pueden incluso estar en una mejor posición ahora. Pero lo más importante es que, algunos de ellos tienen amigos muy lindos.


  Chris no, era demasiado joven. Chase demasiado ebrio. Taylor demasiado obsesionado consigo mismo. Ryan dejó en claro que sólo quería sexo y probablemente no sería tan bueno en ello. No, es posible que esto sea una pérdida de tiempo. Debo pasar a nuevos horizontes y no distraerme con viejas victorias, la mayoría de las cuales me dejaron sintiéndome derrotada. De vuelta al plan A.


  Más mensaje, tuits, mensajes instantáneos. Me pregunto si esta es la clase de cosa que está bien que mande en un comunicado de prensa. Los medios serían el modo más rápido de llevar el mensaje a todos mis contactos del trabajo en los diversos blogs y periódicos locales, lo que produciría una red mucho más amplia. Considerando que esta noche es mi última oportunidad para cumplir con esta meta o vivir por siempre con la mala reputación de ser un fracaso, pienso que sí, definitivamente necesito un comunicado de prensa.


  ~


  
    
  


  Momentos antes de que lo envíe, mi jefe, Henry, entra en mi oficina con una copia impresa de mi comunicado público.


  “He estado preguntándome por qué no habías salido de tu oficina en todo el día. Y después recibo esto. ¿Has estado haciendo esto en horario de trabajo?”. Este. Piensa rápido, Sam. Estoy demasiado clavada en mis asuntos. Es decir, estoy bastante al dia con mi trabajo,podría estar utilizando este tiempo para buscar nuevos clientes, pero no tengo ningún asunto inconcluso con mis clientes actuales y es mi cumpleaños... o algo así.


  “Este... No tome mi hora de almuerzo. Lo hice durante el tiempo en que debí haber estado comiendo”.


  “¿Y en realidad crees que vas a lograr que esta artimaña funcione?”, pregunta incrédulo. Me doy cuenta que en cierto modo, lo que estoy haciendo puede parecer un poco extremo. Pero creo que una de las razones por las que soy tan exitosa en esta carrera, es que siempre he entendido una cosa...


  “A veces, cuando quieres conocer a tu príncipe azul, debes planear el baile tú misma”.


  Henry sonríe. Debería, estoy citándolo.


  “Y por eso, Samantha, es precisamente que eres mi productora estrella”. Después añade, “Lo que no significa que no considero que tu plan está absolutamente más allá del reino de la sensatez”.


  Después, de la nada, dice misteriosamente, “Acompáñame. Quiero mostrarte algo”.


  Ahora estoy preocupada. Nunca quieres que tu jefe se te acerque con órdenes que podrían dejarte vulnerable para que te cachen con la guardia baja respecto a algo que no sabías que hiciste mal, especialmente cuando tu jefe es mi jefe. Así es con Henry, nunca se sabe de un momento a otro si va a decir algo para elogiarte o destruir tu autoestima con un golpe fulminante directo a tu alma. Él va y viene fácilmente entre ambos extremos, a veces en el transcurso de una oración o un párrafo, hasta que hace que la cabeza te dé vueltas tan rápido que básicamente puede manipular el resultado de cualquier conversación. Supongo que es el perfecto mentor para una chica que cree que puede resolver cualquier cosa. Como sea, trato de ocultar mi preocupación mientras lo sigo por el área de reunión del personal, en dirección a su oficina, preguntándome por qué desastre estaré en problemas.


  “¿Sabes?”, dice, “cuando dije lo de planear el baile, estaba usando la expresión metafóricamente. Describía una manera para mantener el control sobre lo que se dice y no se dice acerca de tus clientes en la prensa, estando a cargo de los medios por los cuales se exponen los rumores. No pretendía ser literal”.


  “Lo sé, pero igual es un muy buen consejo”. Reconozco que puedo estarlo suavizando un poco más, esperando amainar el golpe de la razón por la que sea que me lleva a la oficina del director para regañarme.


  Para sorpresa mía (aunque no debía haber sido así), tomamos un desvío de último minuto a la cocina, donde se encuentra el resto de mis compañeros de trabajo alrededor de un pastel, con los números “tres” y “cero” encendidos sobre él.


  “¿Saben?, mi cumpleaños en realidad no es sino hasta mañana, así que no me envejezcan prematuramente. Jajá”. Sé que dicen que toda publicidad es buena publicidad, pero los que estamos en el negocio de las relaciones públicas sabemos que no es verdad. Si no fuera por nuestro arduo trabajo e interpretación, la mayoría de la publicidad sería mala publicidad e incluso nuestro toque mágico no puede hacer nada para ayudar a un asesino, a un charlatán racista o un atinado anuncio público a sus compañeros de trabajo de la edad real de una. Esto definitivamente es mala publicidad.


  Henry se aventura a seguir con ella igualmente, “Deberías estar orgullosa, Samantha. Has logrado mucho para tu edad. ¡Demonios, eres la mejor publicista que ha trabajado conmigo!”.


  Las miradas de todos en la habitación se clavan en mí como puñales. Gracias, Henry. Bueno, al menos eso quitó la atención de mi edad.


  Henry se da cuenta de lo incómodo que me siento, y vuelve a mi rescate, si es que se puede describir así.


  “Oigan, si no les gusta ser los segundos o terceros mejores, siempre pueden intentar tomar su lugar en la cima. No tengo problemas en cambiar de opinión y pasarle la corona y el cetro tan pronto como uno de ustedes me muestre que debo hacerlo”.


  Bueno, eso no fue incómodo.


  Intento aligerar los humores, “¿Debemos cantar las Mañanitas o sólo comer el pastel directamente? No he comido hoy, así que estaré más que feliz de entrarle si no tienen ganas de cantar en este preciso momento”.


  Nadie responde, haciéndome sentir aún mucho más incómoda. Por lo que deduzco que debo dejar la prudencia de lado y humillarme aún más, esperando avanzar respecto a mi causa, ¿Y, alguno de ustedes conoce chicos solteros que puedan estar interesado en reunirse conmigo esta noche en K-Bar?”.
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  Cinco horas para la media noche. Dos horas para la hora en que prometí estar en el bar. Lacey llegará aquí en cualquier momento. Planeo llegar temprano para que nos acomodemos y tomemos una bebida antes de que la gente comience a llegar. He descubierto que un pequeño trago puede calmar los nervios antes de cualquier cita y esta noche, he programado una cita a ciegas con el destino. Así que sea doble.


  Ya me peiné. El maquillaje se ve genial. Ahora sólo debo ponerme este vestido morado próximo a ser histórico. Mientras deslizo el vestido por mi cuerpo, recuerdo porqué lo elegí para esta ocasión trascendental. La sedosidad me hace sentir sexy y dulce al mismo tiempo. El corte abraza mi cuerpo en todas las zonas delgada (mi cintura), mientras da más holgura en las caderas. Y el ya mencionado décolleté pronunciado hace que mis senos se vean sólo ligeramente más recogidos de lo que en realidad son.


  Paso mis manos hacia atrás para alcanzar el delicado cierre, intentando que no se atasque con la lujosa tela de chifón de seda, como normalmente sucede. Cuidado, cuidado... El cierre sube y se atasca, no por la tela, sino por mi panza. Para lograr cerrar el vestido a partir de aquí necesitaría ajustar más el vestido hacia la cintura, mientras jalo hacia abajo la parte inferior del cierre y subo el deslizador. Básicamente, necesito tres manos. ¡Por eso necesito un hombre en mi vida!


  Aguanto la respiración y con cuidado intento subirlo, pero al momento en que suelto la respiración, el cierre vuelve a bajar hasta la parte superior de mis caderas. La paciencia es la clave. Vuelvo a intentarlo, aguantando mi respiración hasta que comienzo a sudar mi perfecta obra de maquillaje por la cara. Finalmente, con rímel en mis mejillas y rubor en mi mentón, logro subir el cierre hasta mi espalda alta. ¡Uf! Descanso un momento para recuperar el aliento y me veo en el espejo. Afortunadamente, mi maquillaje no está ni remotamente tan mal como había imaginado, pero el vestido tampoco está completamente cerrado.


  Paso las manos hacia atrás y me doy cuenta por qué lo dejé cuando lo hice. No puedo alcanzar esa parte de mi espalda. Tengo una idea.


  Me siento en el borde de mi cama, con los pies colgando al piso. Después me recuesto sobre mi espalda mientras subo mis piernas al aire por encima de mi cabeza, para que mis pies queden colgando sobre mi cabeza, hacia el otro lado de la cama y me balanceo sobre mi nuca, dejando ambos brazos libres para que hagan lo que quieran hacer en la espalda alta y lo que quieren es subir el cierre del vestido. ¡Éxito!


  Me mezo de regreso, bajando los pies al suelo donde comenzaron. Suelto el aire con gran desahogo, momento en el cual escucho cómo se rasga la tela zafando las costuras justo por encima de mi trasero, exponiendo mis calzones a las baratijas regadas por mi recámara. Parece que después de todo, no usaré este vestido. Bueno, al menos después de esta noche tendré alguien que suba el cierre de mis vestidos por mí.


  Me arranco el vestido, lo que parece ser mucho más sencillo que ponérmelo– especialmente considerando el espacio extra que el gran hoyo ha recién creado – y busco algo morado que ponerme. ¿Por qué tuve que comprometerme con un color? Rápidamente examino mi clóset: morado, morado, morado. No tengo nada. Excepto... hay una camiseta extra grande de hombre. Me la pongo, rasgo el hombre estilo Flashdance y la sujeto con un cinturón para convertirla en un minivestido. Al ver mi reflejo, todo lo que puedo pensar es “Sé que los ochenta regresaron, ¿pero por qué?” Ahora todo lo que necesito son unos calentadores de piernas y un club de striptease. No, gracias.


  Suena un mensaje de texto. Demonios, Lacey espera en un taxi afuera con el taxímetro corriendo.


  Me quito la ropa a toda prisa, sumándola al desastre en el suelo y tan rápido como puedo, hecho un vistazo a todo lo que ya me puse antes y los conjuntos aún sin lavar esparcidos por la recámara, de tal manera que parecen la cesta de descuentos en una tienda minorista.


  En mi pila de ropa sucia, encuentro un vestido coqueto que usé la semana pasada en la inauguración de un restaurante. No tiene cierre y es un tono magenta de rosa. Suficientemente cercano. Me lo pongo, me pongo mis zapatos de salón, pongo algo de joyería en mi bolsa y agarro mi cartera y me apresuro hacia la puerta.


  ~


  
    
  


  Cuando abro la puerta, Lacey está ahí parada acomodando sus pechos en su sostén, “¿Mis pezones están derechos? No estoy segura”. Yo tampoco, porque estoy demasiado ocupada mortificándome por mis ancianos vecinos conservadores, el Sr. y la Sra. Departamento Siete justo pasaron por aquí y la escucharon decir eso. Me miran fijamente. Probablemente piensan que estoy demasiado vieja para estar soltera y vivir sola. Seguramente piensan que estoy sola porque no puedo conseguir un hombre – en lugar de lo que realmente es, que simplemente olvidé que debía hacerlo. Probablemente reconocen este vestido de cuando lo usé hace 3 días. Odio sus ojos juiciosos.


  “Pensé que estabas esperando en el taxi”, dije, deseando que lo hubiera hecho.


  “Así era, pero tardaste tanto, quise ver qué pasaba contigo. Aún está ahí afuera”. Después, sin perder el ritmo, volvió a hablar sobre sus pechos, “¡Acabo de comprar este sostén divino! Lo cual es un milagro porque aunque se supone que mis pechos son D, ahora son menos firmes que antes, así que los puedo meter en copa C, lo que es asombroso porque a los diseñadores no les importan las chicas con copa D o más grande”. Aunque el taxímetro sigue corriendo, cierro con llave lentamente mi puerta del frente esperando dejar que mis vecinos salgan primero, para que no tengan que soportar esta arenga más de lo necesario. Desafortunadamente, comportándose como los ancianos que son, caminan particularmente lento hacia la puerta de seguridad y escuchan todo, mientras Lacey continúa.


  “Simplemente asumen que estás gorda y que de todos modos no harás que su ropa se vea bien, así que no hacen diseños lindos de ese tamaño. ¡Y olvídate si eres una flaca 32 o 34D como yo! Entonces asumen que son falsos y no necesitas usar sostén – así que literalmente no hay nada en los estantes. Tener pechos reales siempre ha sido una enorme carga para mí... ¡Pero ahora que los puedo meter en una copa C, hay como todo un mundo nuevo de lindos sostenes para que me los pruebe! ¿Te gusta éste?”.


  Baja la parte de arriba de su vestido, enseñándome su sostén y también a los señores del Departamento Siete. Les sonrió avergonzada.


  “Sí, es lindo, ahora ocúltalos”.


  “¿Qué? Sólo intento ser positive sobre las cosas buenas que me han pasado porque estoy envejeciendo”. Entonces, percatándose de mi vestido, “Creí que debías usar morado”.


  “Sí, lo sé”, contesto, cuando finalmente tomamos nuestro turno para salir del edificio y dirigirnos al taxi que espera.


  “Bueno, espero que no te decepciones si las cosas no funcionan esta noche”.


  “¿Por qué no habrían de funcionar?”.


  “Porque, Sam, no puedes producir tu vida como si fuera un evento de Relaciones Públicas”.


  “Claro que puedo. Es lo que mejor hago”.


  ~


  
    
  


  En cuanto subimos al taxi, le digo al taxista hacia dónde nos dirigimos, “¿Conoce K-bar? ¿En Union Street?”.


  “Lo busqué en Google”, interviene Lacey, “y me di cuenta que conozco K-bar. Es donde estuve la noche que conocí al sexólogo del que te conté”.


  “Ah, el que enseña en el programa de doctorado en la Universidad U.C. Berkeley?”.


  “¡Sí!”.


  “¿No te acostaste con él?”. Eso para las orejas de nuestro taxista. Normalmente hay un 50-50 de que hablen nuestro idioma, pero he descubierto que hablar de sexo siempre es una buena manera de saber si estamos teniendo una conversación privada o no.


  Lacey también se da cuenta que él está prestando atención y probablemente por eso Lacey manifiesta su desagrado, “¡Guácala! ¡No! ¡Él es asqueroso! ¡Y es sexólogo! Profesional”.


  “Por eso me sorprende que lo rechazaras”, bromeo, “¡seguro sabe algunas cosillas!”.


  Lacey me calla mientras aguanta la risa y me hace señas con los ojos de que el taxista está escuchando.


  Decidimos no hablar por el resto del camino, pero antes de salir del taxi y pagarle, nuestro taxista y su acento nos hacen saber que tiene un torcido sentido del humor, “En mi país, también yo era sexólogo”.


  Lacey y yo soltamos la carcajada que habíamos estado aguantando desde que surgió el tema, al tiempo que azotamos las puertas del taxi y nos alejamos corriendo hacia el bar. Me alegra que el taxista hubiera esperado hasta que nos bajábamos de su auto para meterse en la conversación con ese dato curioso. El resto del camino hubiera sido bastante incómodo de lo contrario.


  Antes de entrar a K-bar, tomo un profundo respiro para calmarme y mantener el aplomo, mientras me prepare para entrar y conocer al hombre que olvidé buscar, pero que he esperado conocer toda mi vida. Es hora. Éste es mi momento. Es mi última oportunidad. Aquí vamos.
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  K-bar, aunque todavía no está particularmente abarrotado, ya está lleno de atractivos hombres en edad adecuada. Estoy segura que algo tengo que ver con esto.


  “Buena elección”, Lacey claramente concuerda con mi evaluación mientras mira alrededor. O quizás se refiere a la atmósfera acogedora aunque exclusiva. El diseño es lujosamente pulcro, como una noche de $500 dólares en una habitación de hotel en cualquier ciudad moderna y tiene el tipo de iluminación que hace que todos parezcan estar adornando las páginas de Vanity Fair. Induce a la fantasía, casi como si te estuvieran susurrando al oído que estás a punto de embarcarte en una noche muy especial. Y era correcto. Así era.


  Un grupo de chicas grita alto por alguna razón que no puedo identificar. Después, se dispara un flash, tomando su foto y todos en el bar voltean a ver de qué se trata toda esa conmoción.


  “¡Espero nunca acabar tan desesperada por atención!”, se burla Lacey. Después, en lo que sólo puede describirse como un desesperado llamado de atención, se quitó rápidamente el abrigo, revelando su atuendo ajustado, echando atrás su cabello y sobresaliendo sus copas C que solían ser D. Es claro que dejó de preocuparse por si sus pezones estaban derechos o no.


  Al aproximarnos a la barra, trae nuevamente a colación al sexólogo, “El asunto con él, también, es que no era del tipo para un acostón, ¿sabes? y simplemente no puedo darme el lujo de involucrarme con otro hombre sin dinero”.


  “Si no te gusta, ¿por qué seguimos hablando de él?”


  “No lo sé. Digo, es tan raro conocer a un hombre bien que probablemente es bueno en la cama y que quiera una relación seria”.


  “Entonces, básicamente, no lo deseabas”.


  “Sí queria quererlo. Sólo no pude forzarme a quererlo porque—” a pesar de que estamos en un bar Ruidoso, siente la necesidad de bajar la voz para lo que viene a continuación sólo en caso de que alguien pueda descubrir que es tan superficial como el resto de la humanidad, “—no es tan atractivo, ¿está bien?”


  Momento en el cual una placentera voz masculina decide sumarse a nuestra conversación, “¿Quién no es atractivo?”. Se acerca por detrás nuestro a la barra, “Porque si por casualidad piensan en mí lo suficiente para hablar de mí a mis espaldas, ¡en verdad no podría sentirme más halagado por ello!”.


  Lacey se pone muy nena mientras voltea al rostro de nuestro hombre misterioso, “Es la peor línea de ligue. Yo—” Lo ve y grita, ¡estupefacta! Su sorpresa provoca que sus brazos se agiten, ¡golpeando el trago del hombre y derramándolo en mi vestido cuidadosamente seleccionado! Muda, Lacey lo mira fijamente. Él rápidamente toma una servilleta de papel de la barra y comienza a secar mi vestido.


  “Lo siento”, dice, antes de añadir en broma, “pero en realidad fue su culpa”.


  Mientras tanto, Lacey está parada junto a él, señalando desesperadamente y articulando, “¡Es él!”. ¡Qué gracia! ¿Cómo le pasó esto a ella? La única persona que escucha su comentario, es justo el hombre de quien intenta alejarse. ¡Y de hecho se tomó la molestia de bajar la voz! ¡En un bar!


  Antes de que yo pueda preguntar, nuestro nuevo amigo me interrumpió, “Hola, soy Marty. Marty Lowenthal. Lacey y yo somos viejos amigos”. De inmediato se da cuenta que eso no es verdad, probablemente por la pista que le dio la mirada incrédula en mi rostro. “Lo que quiero decir es, no en realidad. Nos conocimos la última vez que estuvimos aquí. Así que nos remontamos “tiempo atrás” en una manera coloquial. Y cuando digo “la última vez que estuvimos aquí”, eso tampoco es del todo cierto, es más como la última vez que ambos estuvimos aquí en el mismo momento, porque yo he venido un par de veces desde entonces, aunque ella no”. De acuerdo, comienzo a comprender por qué ella no se acostó con él. Puede que él se haya dado cuenta porque continúa, “Eso sonó extraño. No es que la haya estado buscando ni nada...” sus palabras se desvanecen, al darse cuenta que está empeorándolo y de alguna manera cambia de tema. “Hay gente agradable en este bar”.


  Aunque es muy gracioso verlo retorcerse, ya tuve más de lo que puedo manejar. Detengo su continuo limpiar y secar de mi vestido y me disculpo, “Gracias por intentarlo, Marty, pero necesito solucionar este desastre. Ya regreso”. Me voy al baño a limpiarme.


  “¿Qué haces, Sam? ¿Qué estás haciendo? ¡Debería acompañarte!”, exclama Lacey en pánico mientras corre detrás de mí, claramente intentando no quedarse sola con el encantador pero bobo Marty Lowenthal, Doctor en Sexología.


  ~


  
    
  


  Cuando me encuentra en el baño limpiándome, Lacey esta sacada de onda con justa razón, “¿¡Por qué me dejas sola con él!?”. Después, sin esperar a que responda, “¿Ves a lo que me refiero?”.


  “¡Bueno, al menos ahora estoy de morado!”


  Esto lleva a Lacey a darse cuenta de otra cosa que no le gusta sobre él, “¿Estaba tomándose un Cosmo?”.


  En serio comienzo a sentirme mal por el hombre. Y sólo puedo preguntarme si la autoestima de Lacey no subiría saliendo por primera vez con un hombre que la venera, en lugar de esos hombres atractivos con actitud de “galanes” por los que normalmente se siente atraída. Marty es la clase de hombre que merece ser visto con una chica como Lacey. Y si Lacey alguna vez saliera con alguien inteligente como Marty, ésa sería una lección para todos estos imbéciles que pensaron que ella no era sino un cuerpazo con una cara bonita. Decido defender al pobre.


  “Vamos, Lacey, Marty no está tan mal. Es muy lindo de alguna manera “nada especial”. ¡Y apuesto que sus fotografías de bebé son realmente adorables!” Lacey alguna vez me dijo que le ayuda saber cómo se veía un chico cuando era más joven, porque la mayoría de los niños son lindos y al ver la versión más joven de un hombre, puede dejar pasar su vieja piel áspera y las capas de grasa relacionadas con la edad que ha acumulado y ve lo adorable de él antes de que creciera para verse tan cansado. En cierto modo lo entiendo.


  “¿Tú crees?”.


  “¡Sí! Digo, acaba de poner un enorme impedimento en mis planes para conocer al amor de mi vida esta noche; ¡pero toda su onda de dar demasiada información es hilarante!”.


  “¿En serio? A mí me parece patético”. Puedo ver de dónde saca eso. Pero en lo que a mí respecta, este tipo de prejuicio, basado en rarezas superficiales es lo que la lleva a todo su conflicto con los hombres. Siempre cae en los jueguitos y al hacerlo, siempre termina saliendo con imbéciles.


  “Sólo no te gusta porque tú le gustas a él. Pero, voy a decirte algo, Lacey, un hombre como él, nunca te será infiel”. Ella considera lo que dije y creo que puedo haberla influenciado.


  ~


  
    
  


  Desafortunadamente, Marty echa a perder toda mi brillante preparación pareciendo un castor ansioso esperando a que salgamos del baño.


  “Ah mira, aquí estás”, Lacey subraya sarcásticamente, mientras me ve con ojos como pistola como diciendo, “¿Ves a lo que me refiero?”. Y sí lo hago en cierto modo.


  “Bueno, derramaste mi bebida”, Marty replica, con humor, “así que estaba pensando que quizás querrías comprarme otra”. Y ésa es la clase de cosas que dices si quieres que Lacey te mire con ojos gélidos. Respondo al humor de su comentario, por supuesto, pero Lacey no está divertida. Sin embargo, Marty no es tonto y rápidamente entiende que no le hizo gracia y finalmente llega a lo que intentaba decir desde el inicio. “Mira, si no quieres comprarme una bebida, estaba pensando que quizás yo podría comprarte una”.


  Lo mira molesta, “Bien, Marty. Pero vas a necesitar mucho más que una bebida para que me acueste contigo”.


  Marty no se asusta con ello, “Es bueno saberlo”.


  De repente, me doy cuenta que dejé mi bolsa en el baño. A Lacey no le va a gustar, pero debo dejarla sola de Nuevo con Marty, “Los veré por allá chicos. Olvidé mi bolsa en el tocador de mujeres”. Señalo el baño mientras giro abruptamente y me estampo directamente con otro hombre, ¡que derrama otro trago sobre mí!


  “¡Ay, no! Lo siento”, dice. Esta noche no es para nada lo que planeé. Intento conservar mi sentido del humor para no perder toda la esperanza de conocer a alguien genial esta noche. A los hombres no les atraen las chicas con mal humor.


  Medio murmuro para mí misma, “Supongo que es lo apropiado para un vestido que saqué de la ropa sucia”. Y después levanto la mirada hacia él... Sólo deseo haberlo visto antes de hacer ese estúpido comentario sobre la ropa sucia porque él – es – per-fec-to.


  Sus profundos ojos azul oscuro mirándome fijamente con compasión, mientras quita su lacio cabello castaño de su frente. Sin ser tan obvia al echarle un vistazo, puedo decir que es delgado, su estatura proyecta confianza y tiene una sonrisa eterna. ¿Cómo arreglo lo que acabo de decir?


  “Cuando dije “ropa sucia” lo dije en sentido figurado”. Se ríe dulcemente. “Claro, tengo ropa sucia”, continúo, “¿quién no?” Debería dejar de hablar, pero su adorable manera de reír en complicidad ante todas las cosas raras que digo, me inspira a continuar, como si fuera una graciosísima comediante de micrófono, “¡Me refiero a que si este vestido pudiera hablar!”. Después, rápidamente corrigiéndome, “—No es que diría algo malo sobre mí... si los vestidos hablaran...”. Bajo el ritmo, no queriendo añadir más bromas sin sentido a su primera impresión sobre mí. Comienzo a comprender cómo debió haberse sentido Marty.


  Dicho eso, este hermoso extraño agachándose frente a mí se ríe entre dientes por mis tonterías. Aparentemente ha pasado completamente por alto el hecho de que nada de lo que digo tiene sentido alguno y en realidad creo que está disfrutando mi humillación en algún enfermo, retorcido y profundamente encantado modo.


  “De hecho, éste es el segundo trago que me derraman esta noche”, admito.


  “Lo siento”, dice sinceramente, “permíteme compensarte. ¿Qué estás tomando?”.


  “Cualquier cosa que sea transparente”, contesto, “considerando que probablemente puede terminar en mi vestido”.


  Se ríe nuevamente. Comienzo a pensar que le gusto, lo que son buenas noticias porque él me gusta también. ¿Por qué no sería así? Se ríe de todo y nunca para de sonreír, lo que es completamente adorable porque lo hace parecer como si siempre se estuviera divirtiendo o si estuviera permanentemente feliz. Es la clase de persona que necesito en mi vida. ¿Es demasiado pronto para pensar en matrimonio? Bueno, ni siquiera conozco su nombre, así que probablemente sí. Afortunadamente, está a punto de pasar ese obstáculo.


  “Soy John. Eres graciosa”.


  “De hecho no, soy Samantha”. Se ríe nuevamente, mientras me doy cuenta que mi nombre le puede sonar familiar, después de todo, hice planes para tener un exceso de hombres buenos partidos que no conozco para que me encontraran aquí. Decido dar más explicaciones, “Se supone que vestiría de morado”.


  Me mira fijamente sin comprender.


  “Samantha. Morado. K-Bar. ¿Eso no significa nada para ti?”.


  Agita su cabeza, aun sonriendo alegremente.


  “De acuerdo”, me rindo, “Iré a limpiarme y te veré en la barra”.


  Asienta y nos separamos.


  Oh – por – Dios, ¡eso fue emocionante! Es tan guapo. Y su sonrisa es tan dulce. Y esos ojos, son tan amables e inocentes, como un cachorro, rogando por amor. Y la manera en como ríe, como si disfrutara la vida, como si me disfrutara... No puedo creer que mi plan esté funcionando. Decreté que quería conocerlo e hice que sucediera, ¡con tres horas de sobra! Incluso si, en este caso, no “hice” de hecho que sucediera. Como sea. ¡Está sucediendo!
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  John y yo hemos estado tomando, platicando y riendo ya por un rato y hasta ahora he hecho muy buen trabajo al mantenerme ecuánime pese al hecho que ya estoy loca por este chico. La manera en como sonríe todo el tiempo y ríe con simpatía ante absolutamente todo lo que digo, bueno o malo, me hace sentir que me entiende por completo. Entiende mi sentido del humor. Entiende lo que me enoja y lo que me apasiona. Y, de alguna manera, logra mantener una actitud positiva respecto a todo. Incluso logra encontrarle el lado positivo a mi jefe, cuando le explico todos los modos en que Henry es indiscutiblemente, un sádico desquiciado. Desearía ver todo con tanto optimismo como lo hace John. Bueno, quizás si logro salir con él lo suficiente, me veré forzada a conocerlo a su nivel de optimismo. Me encantaría descubrir cómo hacer eso.


  Dicen que cuando conoces a la persona indicada, simplemente lo sabes. Siempre pensé que eso era una tontería, pero supongo que sólo es porque nunca antes me sucedió. Sé que sólo lo conozco hace unas horas, pero todo es tan fácil con él. Es como siempre lo imaginé. La plática simplemente fluye – sobre todo porque se ríe de mis chistes, lo que desde luego me hace más graciosa. Hablar con él es fácil. Natural. Casi inspirador. Sueno borracha, ¿cierto? Sin embargo, estoy muy segura que no sólo es el alcohol el que habla. Lo juro, sentí una conexión con este hombre desde el primer momento en que se cruzaron muestras miradas. Dios, eso suena meloso. Aunque supongo que los sentimiento, cuando llegan, son melosos. Quizás sólo es algo que debo aceptar y admitir. Sí, creo que puedo amar sentirme melosa. ¡Que venga la miel!


  “Entonces, ¿te gustan las Relaciones Públicas?”, pregunta.


  “Las amo. La gente me da sus problemas y yo los soluciono. Es creativo y me empodera”.


  “¡Me encanta tu confianza!”, dice genuinamente impresionado.


  Siempre es difícil preguntarle a un hombre lo que hace porque normalmente todo su sentido de autoestima depende de cuán exitoso sea. Su carrera normalmente revela su nivel de ingresos, que si es muy elevado, hace que se preocupe por que las mujeres se fijen en él por las razones equivocadas y si es muy bajo, se preocupa porque las mujeres lo juzguen. La respuesta también te dice cuán creativa o apasionada puede ser una persona. La clase de pensador que es. Si es analítica, literal, lógica o simplemente no piensan. Básicamente, lo que digo es que me doy cuenta que es una pregunta simple pero capciosa, especialmente para un hombre. Pero es su turno y tendrá que asumirlo.


  “¿Qué hay de ti? ¿Te gusta lo que haces?”.


  “¿Cómo podría no? Soy un cardiocirujano”, nombra su trabajo con la humildad de alguien que dice que es el señor de la basura. Intento mantener la calma y actuar normal, como si eso no fuera la gran cosa.


  “Guau”, solté sin pensar, y lo mas casualmente que pude, pregunté “¿y qué es lo que más disfrutas de eso?”.


  “El dinero”, bromea. Me río por fuera, pero por dentro, también bailo victoriosa. Sé que es horrible que me importe, pero cuando un hombre no tiene dinero, soy la que se queda lidiando con sus problemas de baja autoestima y depresión porque no puede comprar cosas lindas conmigo y para mí. ¡Ni siquiera necesito “cosas lindas”! Pero lo entiendo, cuando un hombre no tiene dinero, no se siente hombre. No le dije que se sintiera así por ello. Nunca lo haría sentirse así respecto a sí mismo. Pero lo hace, así que siempre es un alivio que tenga eso tachado de la lista. No es que John me fuera a gustar menos si no fuera así. Como ya lo dije, ¡me gusta John!


  Sin querer parecer materialista, John explica lo que en realidad le gusta de ser doctor, “No, disfruto salvando vidas, también”. Es altruista. Es generoso. Es solidario. Me gusta este hombre.


  “Aunque también es agradable poder comprar todo lo que yo quiera”. ¿Ven? Lo entiende. ¡De eso estoy hablando!


  “¿Como qué?”, pregunto, “¿qué te gusta hacer?”.


  “Me gusta salir a comer, ir a conciertos, viajar...”. Es todo lo que me gusta hacer. Tenemos todo en común, hasta ahora. Pero bueno, ¿por qué no sería así? Claramente somos almas gemelas.


  Ahora recuerdo la conversación que tuve con Anna Rubin esta mañana, cuando le dije todo lo que quería hacer con mi nuevo chico. John es un doctor. Un cirujano, ni más ni menos. Debo preguntar.


  “¿Estabas bromeando conmigo hace rato? ¿Seguro que no sabes lo que quiere decir el vestido morado?”.


  “Honestamente no tengo idea de a qué se refiere eso”.


  “¿Entonces no conoces a Anna Rubin?”


  “¿Por qué tendría que conocer a Anna Rubin?”


  “Porque eres un cirujano. Y ella es una enfermera en el consultorio de un cirujano”.


  “¿Y crees que todos nos conocemos? ¿Tal como sucede entre famosos?”, se ríe.


  “Sólo dime la verdad, John. ¿Te envió ella?”.


  “¿Enviarme a dónde?”. Mi pregunta le parece muy graciosa y yo no sé si deba creerle o no.


  “Aquí. A K-Bar. Para conocerme”.


  Se pone pálido, “Por Dios, lo lamento mucho, ¿esperabas una cita a ciegas?”. Tal vez en realidad no sabe.


  “No. Bueno, sí. Más o menos. Pero no en realidad. ¿Nadie te envió aquí a K-Bar para conocer a Samantha en el vestido morado?”.


  “No, pero definitivamente despertaste mi curiosidad. Cuéntame”.


  Por primera vez, me doy cuenta cuán ridículo debe sonar mi plan para las personas. Esta chica (yo) es tan impresionantemente controladora que piensa que puede orquestar conocer al amor de su vida llamando a todos sus conocidos y hacerlos que envíen solteros. ¿Cómo explico esto sin sonar como una tonta?


  ¿Saben qué? Si es el indicado, entonces debe saber esto de mí. Si vamos a pasar el resto de nuestra vida juntos, aceptará que tengo una fuerte personalidad, determinación, ambición en todo lo que hago y una actitud de “cero fracaso”. Son buenas cualidades, ¿no?


  “Supongo que esta es la parte de la velada en que comenzamos a compartir detalles íntimos de nuestra personalidad”, revelo, induciendo nuevamente otra de sus risas adorables.


  “Creí que no podría sentirme más intrigado y sin embargo, así es”.


  ¿Cómo le explico?...


  “Bien, pues, sabes que soy publirrelacionista de profesión, ¿cierto?”.


  “Ajá”.


  “Bueno, como regalo de cumpleaños para mí misma, decidí organizarme una fiesta que consistiera en mí, mi amiga Lacey que está por allá en el vestido entallado y un montón de hombres que no he conocido, enviados por mis amistades como posibles parejas a largo plazo para mí”.


  “Espera, entonces, ¿es tu cumpleaños?”.


  “Sí. Digo, no. No hasta mañana. O a media noche. Así que como dentro de una hora”. A esto me refiero respecto a él. Acabo de revelar un aspecto potencialmente vergonzoso sobre mí, que resulta que admiro de mí, pero que me doy cuenta que a algunas personas puede parecerles un poco enfermo y, todo lo que John escuchó, fue que era mi cumpleaños. Y le importó que fuera mi cumpleaños.


  “Sí me di cuenta de un número de hombre por encima del promedio en este bar esta noche. ¿Quieres decir que tú estás detrás de ello?”, pregunta con una enorme sonrisa en su rostro.


  “Supongo. Lo siento”.


  “No, está bien. Como sea, ¡estoy platicando con la niña más deseable en este lugar! Y me impresiona que tú hayas hecho esto”. ¿Ven? Es increíble. ¿Pero, por qué ahora? ¿Por qué en este cumpleaños?”.


  “Ya sabes cómo es, a veces cuando llega tu cumpleaños, haces un inventario. Y en este cumpleaños me di cuenta que aún debo salir con el chico con el que me gustaría casarme. Así que necesitaba intentarlo”.


  “Entonces invitaste a todos estos hombres aquí para reunirse para tu cumpleaños y estás tomando una bebida con uno completamente desconocido”. No me siento cómoda llamando a John “desconocido”, porque ya sé que él es el indicado, pero supongo que siempre ha comenzado con un alguien que es un poco desconocido al principio.


  “¡Hablando de estar en el lugar indicado en el momento indicado!”, bromeo, haciéndolo reír nuevamente. Después, para aclarar las cosas añado, “Me refiero a ti, por supuesto”. Su risa me dice que entendió lo que quise decir.


  Después, justo cuando todo resultaba tan perfecto, hice la pregunta que revelaría su primer defecto.


  “¿Qué hay de ti? ¿Por qué no te has casado aún?”. Se queda callado y me doy cuenta de mi error, “¿O, lo estás?”.


  “No. Estuve. Estoy divorciado”. Bien. Puedo vivir con un divorcio. Muchas personas tienen matrimonios de iniciación y normalmente les enseña lecciones que las hace mejores la segunda vez. Podría aprender de su experiencia.


  “Ah... lo siento”, digo apenas.


  “Está bien. Sólo... supongo que sólo ya no nos amábamos”. ¡Sí! ¡Súper! ¡Perfecto! Justo lo que quería escuchar. No estoy siendo insensible, sólo me emociona tener una oportunidad para volver a encender su creencia en el amor.


  “¿Hijos?”, pregunto.


  “No, gracias a Dios. Eso sólo lo haría más difícil”. ¡Ay, gracias, Señor! Soy muy joven para ser una madrastra y a estas alturas, creo que haría lo que fuera para estar con este hombre, incluyendo eso, así que gracias por salvarme de mí misma. Ahora sólo esperemos que no haya quedado tan ciscado como para renunciar al matrimonio.


  “¿Lo harías de nuevo? ¿Casarte?”.


  “¡Definitivamente! Amé estar casado. Tuve a mi mejor amiga justo ahí todo el tiempo para hacer cosas con ella. ¿Por qué no querría eso de nuevo?”. Tan-tan-tan: ¡Premio mayor! ¡Premio mayor!


  “Así es exactamente como veo el matrimonio”, dije con empatía, aunque en realidad uso ese tomo porque no quiero parecer muy ansiosa u obvia, “como si fueran mejores amigos”.


  “Sí, lo teníamos todo...”. Se queda pensativo y quizás un poco nostálgico y, por un momento, deseo que la conversación no hubiera tomado este rumbo. Pero después me sorprende nuevamente, liberándose de golpe, plasmando de nuevo esa emocionada sonrisa en su rostro donde pertenece y ofreciendo, “¿Quieres ver mi lugar favorito en toda la ciudad?”.


  “¿Y dejar a todos mis pretendientes para valerse por sí mismos?”, bromeo.


  “¿Por qué piensas que intento sacarte de aquí tan rápido?”, concluye, al tiempo que extiende su mano para ayudarme a pararme de mi banco.


  “Sin embargo, en realidad no tienes de qué preocuparte. Debía usar morado, recuerdo. Estos chicos no tienen modo de saber que yo era yo. Probablemente piensan que ni siquiera me presenté. Pero me gusta tu iniciativa”. Ambos nos reímos al momento que tomo su mano y me paro de la barra.


  El tocar su mano envía una cálida emoción por mi cuerpo. Por Dios, hace mucho desde la última vez que toque a un hombre románticamente. Miro su cara, para ver si lo siente también. Aún sonríe dulcemente, así que tomo eso como un sí.


  “Quizás deba decirle a Lacey que me voy”.


  ~


  
    
  


  Lacey ha sido rechazada roda la noche por una serie de galanes, que de inmediato se interesan por su imagen y después se desmotivan rápidamente por lo desesperadamente intensa que se muestra. Después de cada nuevo rechazo, Lacey regresa a Marty en la barra, como si el fuera su entrenador en la esquina del ring, rellenándole las bebidas y levantando su confianza con halagos, antes de enviarla de vuelta al ring para recibir un par de golpes más. He decidido que es un buen hombre. Puedo confiar en él a pesar de sus malogrados esfuerzos de hacerla renunciar a su match y recuperarse en el vestidor con él. Puedo ver que ella le importa y sólo quiere protegerla de que la noqueen de tal manera que le provoquen un daño cerebral y se termine para siempre su carrera.


  Ella ha dejado su esquina, después de tomar otro trago de Kahlúa con sabor a valentía líquida y está hablando intrépidamente a con un nuevo galán cuando me acerco.


  “No me sorprende que te haya ido bien en el Mercado. ¡Pareces muy inteligente!”, escuché que dijo mientras resalta sus pechos. Detesto interrumpir, pero seré breve.


  “Oye, Lacey, ¿te importa si me voy?”.


  Apenas si voltea a verme cuando dice, “¿Eh? Seguro. ¡Nos vemos!”. Y pone de nuevo su atención en el galán para decir, “¿Sabes lo que te haría ver aún más inteligente? ¡Lentes!”. ¡Já! Amo a esa mujer. Dicho eso, está un poco tomada, así que paso por la esquina de Marty camino a la puerta.


  “Oye, Marty, ¿puedes asegurarte que Lacey no haga nada estúpido aquí esta noche?”.


  “No debería tener ningún problema, aparentemente todos estos hombres con los que está hablando están aquí buscándote”. Guau. Entonces funcionó. “Al menos, ésa es la excusa que le dan cuando deciden que ya no quieren platicar con ella”.


  “¿En serio? ¿Tan mal está?”


  “Sólo quisiera que se diera cuenta de lo mucho que tiene por ofrecer. Es hermosa. Es divertida, aunque la mayoría de sus chistes son completamente sin querer—”


  “¿¡Verdad!?”, lo interrumpo. “A veces creo que soy la única que entiende lo graciosísima que es”.


  “Sí, Lacey tiene todo de su lado, sólo que no se da cuenta. Odio eso de ella”. Me río muy a mi pesar. “No te preocupes”, termina, “No dejaré que tenga sexo con nadie hasta que esté 100% sobria”. Añadiendo en el último instante, “Incluyéndome a mí”. Lo piensa, “Sí, eso sería asqueroso. Guácala”. Después, al dares cuenta con cuánta obviedad lo consideró, “Sin embargo, es divertido pensarlo, ¿no?”.


  “Gracias, Marty. Eres un muy buen hombre. En verdad te lo agradezco”.


  “Oye, y felicidades porque tu plan maestro dio resultado. Lacey me lo contó. Fue una idea muy loca”, dice, añadiendo en tono bromista, “No estás cuerda”.


  “Gracias... supongo”, en serio disfruto de este hombre.


  Me río y nos despedimos cálidamente, al tiempo que salgo del bar donde la historia ahora se transporta afuera, donde John ya me espera. Misión cumplida. Me siento bien. Algún día les contaré a mis nietos sobre esta noche.
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  Mientras caminamos al lugar misterioso que John considera como su favorito, me platica más sobre su día a día como médico.


  “Cuando estás en la escuela de medicina pensando en ser héroe, en realidad no te permites considerar lo estresante que es de hecho tener la vida de el paciente en tus manos. Porque, ya sabes, no es sólo el paciente. Te reúnes con ellos, los diagnosticas, les das la noticia, les das sus opciones. Para cuando llega el momento de la cirugía, en realidad conoces muy bien a este hombre. No sólo es un muñeco. Tiene su personalidad y una familia y, a veces, incluso un sentido del humor sobre todo eso. Es alguien por quien te preocupas. Lo que digo es que no pasa tanto tiempo para que te caiga bien una persona, cuando son geniales. Míranos. Nos conocemos apenas hace unas horas, odiaría que murieras ahora”. Me río. “Especialmente si fuera bajo mi cuchillo”, agrega.


  “¡Esperemos no llegar a eso!”, bromeo, refiriéndome al absurdo gran número de personas que matan a su pareja porque son demasiado cobardes para simplemente terminar, como una persona normal. Como siempre, entiende mi chiste.


  “Supongo que el riesgo de todo eso sólo parecía más loable cuando tenía una familia que mantener”, continua, “Digo, sólo era una esposa, pero aun así, me gustaba tener a alguien con quien compartir la recompensa. Con quien... o para quien hacer todas esas cosas divertidas. Me gustaría tener eso de nuevo, es sólo dinero vacío con un gran riesgo potencial”.


  ¡Me encanta lo comprometido que es!


  “Bueno, quizás yo podría ayudarte un poco con eso de la repartición de la recompensa”. ¿Eso sonó muy aventado? “Digo, sólo como un medio para darle significado a tu vida”, agrego, sólo medio bromeando y en gran parte esperando que muerda el anzuelo.


  “¿En serio? ¿Harías eso por mí?”, bromea. “¡Apuesto que hasta me permitirías llevarte a cenar y todo!”.


  “Sí, pero sólo si eso va a hacer que te sientas mejor contigo mismo”.


  “¡Eso es muy generoso de tu parte, Samantha! “¡En este momento me siento como un niño de la fundación Make-a-Wish, cuyos sueños se vuelven realidad!”. Nos reímos juntos. “¿Sabes qué más podrías hacer para darle significado a mi vida? Vamos a bailar salsa. ¿Bailas salsa?”.


  “¡Sí!”, contesto, antes de darme cuenta de que no es así. Amo bailar y busco a alguien que quiera bailar conmigo, pero en realidad nunca he bailado salsa. Corrijo rápidamente mi error, “Es decir, no, pero muero por aprender. ¡Amo bailar!”.


  Algo que no sé si ya se dio cuenta es que haría prácticamente cualquier cosa si eso significa poder hacerlo con él.


  “¿Y qué hay de las excursiones con mochila? ¿Te gusta lo difícil?”.


  ¿Me gusta? Bueno, si él está ahí...


  “¡Probaré de todo una vez!—Bueno, no todo—”. Espero que sepa justo ahora que me refiero al sexo anal. Es mejor no ser demasiado clara sobre eso, porque he descubierto que nunca es buena idea que una mujer sea la primera en sacar el tema del sexo de ningún tipo. Una vez que el tema está en la mesa, los hombres parecen ser incapaces de pensar en nada más y antes que te enteres, todo su deseo de conocerte se va por la borda. Si no me creen esto, sólo mencionen su busto la próxima vez que estén teniendo una buena conversación con un hombre.


  “Pero cosas del tipo, amo escalar y acampar”, continúo, “así que—sí, seguro, también debe gustarme hacer excursiones con mochila, ¿cierto? Definitivamente lo haré contigo”. Ay, ¿eso fue demasiado obvio? Debo trabajar en mis habilidades de sutileza. En este momento no estoy siendo muy recatada.


  No se da cuenta, sin embargo, porque parece que hemos llegado.


  “Aquí está. Mi lugar favorito en San Francisco.”


  Su lugar favorito es la cima del parque Alamo Square. Incluso si nunca has estado en San Francisco, probablemente reconocerías una imagen de esta vista. Mira desde arriba esa hilera de famosas casas victorianas llamadas “Las Siete Hermanas” o “Las Damas Pintadas” o “Fila de la Postal” o “esas casas increíbles de los créditos de inicio de Tres por Tres”.


  “¡Se puede ver todo desde aquí!”, explica John con entusiasmo. “¿Ves el horizonte del centro y la parte de arriba del puente Bay Bridge? Y por allá hay un pedazo del Puente Golden Gate”, dice, haciéndome girar emocionado, “¡y Twin Peaks por allá! En una noche despejada como esta noche, ¡se puede ver todo!”. Es hermoso. Y los kilómetros de luces de las ventanas con persianas de casas y departamentos que cubren las colinas de la ciudad, sólo magnifican el ensueño de nuestros alrededores. No es difícil ver porqué puede éste ser el lugar favorito de alguien.


  Sonriendo ante la vista, John toma mi mano, nuevamente disparando la emoción de anticipación por mi cuerpo y dice “¿No es increíble?” Después me jala hacia él, me envuelve entre sus brazos dulcemente y me pregunta con apenas un ligero temor al rechazo, “Entonces, ¿qué piensas?”.


  ¿Qué pienso? Pienso que amo tener tu cuerpo contra el mío. Pienso que mi parte favorita de la vista es tu cara, tus ojos, tu sonrisa perpetua. Pienso que éste es el momento más romántico de toda mi vida. ¿Quién eres y de dónde has venido?


  ¿Qué digo? Ésa es toda la verdad. Sin embargo me perdono porque mis sentimientos son tan fuertes que no puedo sino sentir un mínimo de inseguridad de que puede que yo no sea tan especial.


  Intento mantener un tono tranquilo y juguetón, “Probablemente traes aquí a todas tus citas”.


  “No. Eres la primera”, me da la tranquilidad con una risita y yo le creo. Supongo que es perfecto y simplemente tengo suerte.


  “Bueno, mi esposa y yo veníamos muy seguido aquí”, admite con un aire indiferente, “pero eso es sólo porque vivíamos a la vuelta de la esquina”. Me relajo un poco, eso tiene sentido. “Es decir, yo aún vivo ahí”, continúa, “pero ella no. Le compré su parte de la casa y todo eso, así que—”, cambia repentinamente su tono a uno más animado, “¿por qué estamos hablando de ella? No quiero hablar de ella”.


  Bueno, eso es un alivio.


  Con sus manos todavía rodeando mi espalda, echa un vistazo a su reloj y añade con su sonrisa que derrite, “Especialmente ahora que es medianoche. Feliz cumpleaños”.


  Ay por Dios, ahora en realidad tengo treinta años. Una auténtica adulta hecha y derecha. No más jugarle a la tonta. No más “no sé”. No más excusas. De ahora en adelante, ¡se espera que en verdad sepa lo que hago en la vida! Y eso me seguiría sacando de onda, pero no puede ser así, porque John se ha inclinado y decidió besarme.


  Ahora estoy pensando “Ay por Dios” por todo un nuevo bonche de razones. Ay por Dios, lo estoy besando. Ay por Dios, eso se siente bien. Ay por Dios, me gusta este hombre. ¿Cuándo fue la última vez que hice esto? Ni siquiera lo recuerdo. Cuando sea que haya sido, tengo la sensación que no fue así de poderoso. ¿Cómo es que es tan perfecto para mí, en todos sentidos? ¿Cómo puedo tener tanta suerte?


  Deja de besarme por un momento para verme a los ojos. Espero que no se dé cuenta de lo loca que estoy por él. Mis pupilas deben estar completamente dilatadas hasta mis cejas. Espero que no sepa que eso es lo que pasa cuando en serio, en serio te gusta una persona. Puedo apostar que en este momento ni siquiera puede ver el color verde de mis ojos echando un vistazo tras sus negros centros expandidos. De inmediato me sonríe con esa sonrisa distintiva, aunada a esos ojos de cachorro. ¡Sólo quiero llevarlo a casa y rascarle la pancita! No puedo evitar sonreírle también.


  Después pregunta, “¿Has pedido algún deseo especial para tu cumpleaños?”.


  “Me parece que mi deseo ya se volvió realidad”. Bueno, si mis pupilas no me delataron, ciertamente mi boca floja lo hizo. Ni modo. Ahora debo seguir la corriente. Soy suya y él lo sabe. ¿Cuándo se volvió tan atemorizante tener sentimientos?


  La buena noticia es que parece no importarle lo que acabo de decir. Creo, de hecho, que le gusta, porque me besa de nuevo, pero esta vez con una pasión que aún no había visto en él. Su dulzura pasó a segundo plano. Ahora me desea. Y yo lo deseo. ¿Por qué no habríamos de desearnos? Todo en esta noche ha salido de alguna fantasía que nunca les pasa a dos personas reales. Lo siento. Ahora puedo decir que él también lo siente. Todo lo que él ha dicho hasta ahora prueba su anhelo de ser amado y ahora él sabe que yo se lo daré. Quizás fue bueno ser vulnerable.


  Repentinamente siento un escalofrío por la columna. Para ser honesta, no sé si proviene de una energía cargada sexualmente entre nosotros o del hecho que es San Francisco de noche y naturalmente me estoy helando.


  “Brrrr...”, suelto sin pensar.


  “¿Tienes frío?”, pregunta, la sinceridad de su preocupación me conmueve.


  Asiento, muy avergonzada por ser tan quejumbrosa por el clima y poder arruinar un momento perfectamente romántico.


  “Tengo calefacción en mi casa”, sugiere. “Está a la vuelta de la esquina”.


  Ay, el momento de la verdad. Ambos sabemos que si voy a su casa, se supone que me acueste con él. Normalmente prefiero esperar para tener sexo, pero esto parece tan correcto. El momento es perfecto. Este chico es perfecto. Haría que toda esta noche, todo este cumpleaños, sea perfecto. No sé qué hacer. Quiero acostarme con él. Incluso quiero hacer el amor con él. ¿Por qué debo esperar, cuando sé que esto está bien?


  Estoy tomada. Tengo frío. Estoy embelesada. Iré.
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  No mentía. Literalmente vive a la vuelta de la esquina de Alamo Square. Su casa tiene estilo y pocos muebles y demuestra que todo ahí combina justo en la medida exacta. El ambiente del lugar mantiene un tono consistente que significa la dominante presencia de un hombre, pero con toques de que una mujer pasó por aquí. Los muebles con ricos tonos de café, las paredes pintadas en tonos tierra relajantes, acentos blanquecinos en las molduras victorianas y gigantes y exuberantes alfombras en las que quieres hundir los dedos de tus pies, colocadas sobre los pisos de caoba. Él tiene la clase de decoración que la mayoría de nosotros ansiamos pero no podemos costear, demostrando tanto gusto como humildad. Todo está acomodado como en una sala de exposición. Me llevaré la lámpara y la otomana, por favor. Ay, ¿paro es ese el precio de menudeo? No importa. Entonces sólo me llevaré este caramelo de mantequilla de obsequio.


  Al igual que todo lo demás acerca de este hombre, este lugar es ideal. Se lo digo, pero me contradice.


  “Honestamente, es demasiado espacio para una sola persona. Es mucho más acogedor cuando dos personas viven aquí”.


  Levanto la mano en mi mente, gritando silenciosamente, “¡Elígeme! Yo me mudaré. Llenaré este espacio para ti. Seré justo la otra persona que necesitas”.


  En cambio digo, “Lo mantienes muy limpio y en orden”. Sueno más sorprendida que impresionada.


  “Gracias. Pienso que el cómo una persona mantiene su lugar es un reflejo de cuánto se respeta a sí misma”. Mmm, nota mental, no invitarlo a mi departamento. Lo que puede parecerte perfectamente habitable y acogedor, puede parecerle una completa falta de autorrespeto al hombre de tus sueños.


  Conecta su iPod en su base y me pregunta, “¿Sabes quiénes son Les Nubians?”


  “No. ¿Quiénes son?”


  Enciende la música y los suaves y armoniosos tonos de dos mujeres que cantan divinamente en lo que debe ser un idioma africano llenan la casa. Puedo ver por qué eligió éste como el tema para el momento romántico que pronto probablemente compartiríamos. Se balancea sutilmente con la música, claramente disfrutando inmensamente al tiempo que deja que los ritmos inunden su ser. Cierra los ojos y se mete más en su perpetuamente feliz mente mientras me habla del significado, con la emoción de un pequeño que acaba de descubrir que la gravedad no evita que los aviones vuelen por los aires con personas dentro.


  “Son mi grupo favorito. Las vi en Francia una calurosa noche de verano, al aire libre. ¡Y me sentí tan vivo, que al día siguiente salí y compré todos sus álbumes! Su sonido es tan sensual”.


  Sí. Sensual. Ésa es justo la palabra que yo elegiría para describir este sonido. Quiero estar en ese lugar con él y creo que lee mi mente, porque toma mi mano y me lleva a su baile.


  “¿Qué hacías en Francia?”, pregunto, mientras fantaseo que me llevará ahí con él algún día.


  “Comiendo”, responde sin romanticismo, “Amo la comida francesa. ¿Eres buena cocinando?”.


  “Me las arreglo para mí misma”, mientras hago una nota mental para salir y buscar recetas francesas para practicar en cuanto salga de aquí.


  Se aleja de mi abrazo, sólo lo suficiente para regalarme una de esas sonrisas adorables y vulnerables, que usa inconscientemente para obtener lo que quiera de mí.


  “Quizás podrías cocinar para mí algún día”.


  Todo mi rostro se enciende al tiempo que mi sonrisa se extiende por mis mejillas hasta mis sienes, prácticamente estallando mi cerebro. Planes reales a futuro. No sólo tonterías sobre cosas al azar que podríamos hacer algún día, sino las bases reales para una segunda cita. Ahora sé qué voy a hacer para mi cumpleaños. Voy a planear el menú para nuestra siguiente comida.


  Ve mi deleite y me besa de nuevo. En esta ocasión está en armonía con la música. Nuestro beso se vuelve sólo una parte más de nuestros cuerpos bailando.


  Nos movemos por la casa al son de la melodía dada ubicuamente por los altoparlantes de sonido envolvente en varias habitaciones, disparando el tema a la siguiente fase de mi vida. Les Nubians. Mi nuevo estilo musical favorito. Ya sé que la próxima vez que escuche esto, instantáneamente me traerá de vuelta a esta experiencia. A esta sensación. A esta pura y máxima dicha.


  Cuando abro mis ojos de nuevo, permitiéndome echar un vistazo mientras paso a la realidad del momento presente, me doy cuenta que estoy en su habitación. Evidentemente la principal, es grande y espaciosa con más que suficiente espacio vacío en el suelo para acomodar líneas de Can-Can de alrededor de siete bailarinas en cualquier lado de la cama California King Size. Es tan grande, de hecho, que esas bailarinas podrían hacer su acto sin el más mínimo temor de golpearse con los tocadores de madera oscura que cubren las paredes o los sillones acomodados en un pequeño rincón de conversación. Al igual que todo lo demás que he visto acerca de este hombre, el diseño y los esquemas de color exhiben una clase sin pretensiones.


  Todavía besándonos y presionados uno contra el otro, caemos sobre la cama. Estoy de frente al baño principal, que es grande y lujoso, con una tina spa directamente detrás del escusado y al otro lado del bidé. Puedo ver todo esto porque el baño no tiene puerta. Al instante me perturba esto.


  ¿Cómo se supone que funcione eso? No hay duda que tendré que ir a hacer pipí en algún momento—esperemos que sólo sea eso—pero en mi beso cegado, la pasión motivada por Les Nubians, no me importó ubicar ninguno de los otros baños en el camino a esta habitación. No es como que tuviera modo de saber que el baño principal no tendría puerta. ¿¡Por qué no tiene puerta!?


  He visto este diseño antes en elegantes habitaciones de hotel, pero nunca sin pensar que era una mala idea y nunca en un hogar. ¿Habrá sido esta la razón por la que él y su esposa terminaron? Me refiero a que ya es demasiado difícil mantener la atracción viva en una relación a largo plazo sin tener que ver a la otra persona haciendo sus cosas. De hecho, no hay nada por lo que una persona debería ver lo que su pareja hace en el baño. Incluso si no estás sentada en el escusado, limpiando tus partes privadas o sonándote la nariz, estás haciendo cosas para verte más atractiva para tu pareja. Cosas que se supone que son secretas. Cosas como maquillarte y arreglarte el cabello. Cosas que se supone son para mantener la ilusión de perfección por la que se enamoraron en primer lugar. ¡Sí! No quiero que él vea nada de eso.


  Los hombres son criaturas muy visuales, así que mostrarles cómo pasamos de la A a la B es lo mismo que jalar la cortina en un espectáculo de magia. Claro, todos pensamos que nos gustaría saber cómo se hace el truco, pero cuando lo descubrimos, todo lo que aprendemos es que en realidad la magia no existe. ¡Y eso es deprimente! Todos saben que el éxito para un matrimonio exitoso es baños separados, pero no hace falta decir que la clave para tener baños separados es cerrar las puertas.


  “¿Estás bien?”, me pregunta, percatándose que mi mente está en otro lugar.


  No quiero sacar el tema de la puerta del baño, pero soy yo, así que lo hago.


  “¿Cómo lidiaban con esa puerta faltante del baño cuando tu esposa vivía aquí?”.


  Echa un vistazo sobre su hombro para ver de qué estoy hablando, “Ah... Estábamos casados. No nos importaba”.


  Qué extraño. Esto definitivamente tiene que ver con el porqué ya no están juntos. Hay cosas que simplemente no debes saber sobre la persona por la cual supone que debes sentirte excitado.


  “Bueno, ahora que eres soltero”, sugiero, “probablemente deberías conseguir una puerta”.


  Sonríe en ese modo que atrae mi atención de nuevo hacia él y dice algo que parece hacer que todo esté en orden.


  “No planeo ser soltero por mucho tiempo”.


  Me besa, casi como una extensión de lo lindo que acaba de decir y mi rigidez acerca de la situación comienza a desaparecer. Admito para mí misma que si debe tener un pequeño defecto, hay peores cosas que querer compartir el funcionamiento interno de tu hora de baño con la persona que amas. Después de todo, es una forma de intimidad. Y si pudo ser tan íntimo con su ex esposa, ¿por qué no podría ser así de íntimo conmigo? No que no vaya a tomarme algo de tiempo acostumbrarme a ello, pero quizás es una pequeña concesión a cambio del resto del paquete. Y siempre puedo llevarme a una visita autoguiada por la casa cuando esté dormido y hacer un pequeño reconocimiento para encontrar el siguiente baño más cercano.


  ¿Por qué estoy siquiera pensando en baños justo ahora? Estoy en los brazos de un hombre hermoso, comprometido, feliz, positivo, divertido y amoroso que me desea.


  “De acuerdo...” finalmente pronuncio débilmente, al tiempo que me rindo a sus dulces besos y caricias. En cuestión de minutos, mi ropa se ha deslizado por mi cuerpo, al igual que la suya. Ahora estamos desnudos, vulnerables ante el otro, sin que quede nada por ocultar y ningún lugar para ocultarlo.


  Rueda sobre mí, todavía sonriendo dulcemente a mis ojos. Mientras se adentra en mí, me doy cuenta que no me importa lo que ve en mí. No me importa lo que sabe de mí. Puede tenerlo todo. Lo amará todo. Confío en él. Lo deseo. Finalmente permito que mi mente desaparezca en las sensaciones que se disparan por cada parte de mi cuerpo. Y, por Dios, me da gusto haber sucumbido a ellas. El – mejor – cumpleaños – de – mi – vida.


  ~


  
    
  


  “¡Ay no!”. Me despierto pensando, “Necesito hacer pipí”. Y no sólo un poquito. ¡En serio tengo que ir! No hay suficiente tiempo para hacer un reconocimiento, tendré que usar el baño que veo. Eso me pasa por aguantarme tanto tiempo. Sin embargo, me aguanté esperando que se me pasaran las ganas y no tener que lidiar con esta situación del baño para nada. Sé que aparentaba estar de acuerdo antes, pero ahora me doy cuenta que sólo era la pasión que hablaba. Ahora, la naturaleza llama.


  Parece que duerme profundamente. Quizás no se despierte.


  Salgo de la cama, sin dejar de verlo esperando descubrir cuán pesado tiene el sueño. No se mueve. Es un alivio. Me escabullo alrededor de la cama de la habitación y por primera vez agradezco la falta de puerta, porque al menos no lo voy a despertar con el chirrido mientras intento ocultar mis necesidades animales de su percepción sobre mí, pese a la falta de puerta entre nosotros.


  Debería tomar algunas precauciones en caso que se despierte. Piensa rápido, Sam, quieres asegurarte de llegar al escusado a tiempo, con o sin precauciones. ¡Ya sé! Tomaré una toalla y si ve hacia donde yo estoy, mientras estoy en el acto, la mantendré arriba como una cortina entre nosotros. Tomo una toalla y llego rápidamente al escusado, casi liberando instantáneamente mi flujo, que había sido retenido significativamente por demasiado tiempo.


  De repente, ¡voltea hacia mí! No puedo parar ahora. Mantengo arriba la toalla, cubriendo mi cuerpo desnudo y revelando sólo mis ojos, que salen por encima de ella. Sin abrir sus ojos, sonríe cómo si de alguna manera se sintiera reconfortado por el sonido. Parece un chico cuya madre acaba de envolverle alrededor una cobija calientita, llevando su pesadilla a sueños de luz de día y unicornios. Mmm, ¿qué hay en este sonido que encuentra tan reconfortante? Ahora comienzo a pensar que este asunto de la puerta va a alguna parte más profunda de su psicología. Pero bueno, ¿quién soy yo para juzgar? Tengo una profunda compulsión tal por solucionar problemas que planeé una fiesta para conocer al amor de mi vida y después sólo hablé con una persona toda la noche. Supongo que todos tenemos extrañas manías.


  El incómodo acto finalmente se ha completado. Me puedo relajar sabiendo que no tendré que hacer eso de nuevo hasta que salgamos de la habitación. Lo logré. También hago una nota mental de no tomar nada hasta que ya esté por irme a mi casa, donde los baños tienen puertas.


  Vuelvo a la cama y duermo profundamente como si fuera John escuchando el sonido de alguien que hace pipí en una habitación contigua.


  ~


  
    
  


  Por la mañana, me despierta el toque de la mando de John que se desliza alrededor de mí para acercarme a su cuerpo. No es por demeritar al sexo, pero esta sensación de un hombre fuerte y afectuoso envuelto amorosamente alrededor de mí es casi más orgásmico que cualquier cosa que hicimos anoche.


  Lleva sus dedos atrás de mi cabeza, cepillando mi cabello dulcemente con ellos, mientras claramente intenta atraer mi atención. Supongo que el tiempo de sueño terminó. Aunque me encantaría quedarme acurrucada así todo el día, decido que sería una grosería no responder a su llamado, así que me doy la vuelta para ver su aún interminable sonrisa.


  Cuando me ve, su expresión se vuelve ligeramente más escrutadora. Parece estar diseccionado los detalles de mi cara, en su mente, como si no los reconociera bien o está tratando de recordarlos para más tarde.


  “Feliz cumpleaños, Samantha”, dice con sinceridad, antes de besarme suavemente en la boca.


  A lo que respondo, “Sí... Lo es”. No seré sutil con mis sentimientos ahora. Estamos en esto. Él lo sabe. Yo lo sé. Esto está sucediendo y quiero que sepa que no tiene nada que temer.


  “¿Sabes algo?”, continúa, “Ésa fue mi primera vez desde mi esposa”. No estoy segura de cómo me siento sabiendo eso.


  “¿En serio?”. Es decir, me alegra que sienta que puede ser honesto conmigo, pero también parece la clase de cosas que no le dices a nadie o al menos no tan pronto. “¿Y por qué tuve yo el honor?”.


  “Supongo que no había conocido a alguien que me gustara lo suficiente, hasta ahora”. Buena respuesta.


  Me siento más halagada de lo que quisiera admitir, así que en lugar de admitirlo, por primera vez me mantengo callada, ocupando mi boca. Tomo su rostro y lo jalo al mío para besarlo. Éste es un beso que dice, “Gracias por eso”. Aunque también es un beso que dice, “Estoy lista para hacerlo de nuevo”. Supongo que no entendió el mensaje porque cuando nos separamos para respirar, me pregunta si quiero una taza de café.


  “Ah, ¿ya nos vamos a levantar?”, trato de sonar casual.


  “¡No! Si estás cansada, deberías quedarte en cama. Incluso puedo traerte el desayuno a la cama si eso quieres. Después de todo, es tu cumpleaños. Quiero que sea especial para ti. Desafortunadamente para mí, sin embargo, no tengo muchos días libres, así que tengo muchos encargos y otras cosas aburridas que hacer hoy”.


  Trato de descifrar qué hacer. El desayuno de cumpleaños en la cama es tentador, pero él sólo tiene un día para hacerse cargo de sus cosas, tal vez debería quitarme del camino.


  Decido levantarme. Debo recuperar mucho sueño hoy si quiero salir a divertirme y celebrar en la noche”.


  “Ah, ¿qué harás para celebrar?”.


  “Ni idea. Lacey está a cargo de la planeación. Mi único objetivo es no tener que levantar un solo dedo. Aparte de eso, le dije que no me importa si nos quedamos, si salimos o si saltamos de un rascacielos”.


  “Bueno, espero que no saltes de un rascacielos”, ríe, “Podría extrañarte”. Ooooh.


  “Sea lo que sea que hagamos, eres bienvenido a acompañarnos. No será nada sofisticado. Sólo un par de chicas en la ciudad, que pueden o no estar contemplando el suicidio”.


  “¡Suena divertido!”, coincide, con su habitual risita de vuelta.


  “Oye, al menos si estás con nosotras, puedes saltar del edificio también y entonces no tendrás que extrañarme”.


  “¡Tu oferta cada vez se vuelve más tentadora!”. Reímos. “¿Por qué no me das tu número y te llamaré si acabo de hacer todas mis cosas?”. Y es entonces cuando me doy cuenta que ya estoy muy clavada con este hombre y ni siquiera tiene mi número de teléfono. Todo sucede tan rápido, cuando sucede. La vida es tan inesperada. Incluso cuando la planeas a la perfección, como lo hice.


  Pongo mi número en su teléfono y presiono “llamar”. Ahora puedo probar que me habló después de tener sexo. Soy una triunfadora. En un tonto modo de perdedora. Pero al menos yo entiendo el chiste, así que al menos uno de nosotros lo hace.


  Contesto, “¿Hola?”


  Aún yo hablando en el otro teléfono, “Hola, Sam, soy John. Sólo hablo para decirte lo asombrosa que eres”. Se ríe, pero agita su cabeza al mismo tiempo, implicando que puede que sea un poco extraña; así que decido terminar con ello.


  Hablando con mi propio teléfono, “Mensaje recibido, fuerte y claro. ¡Te veo después!” Cuelgo mi teléfono y después el suyo. Ríe un poco y aunque sabe que probablemente me siento humillada ahora, sólo me avergüenzo un poco, porque sé que aprecia mi sentido del humor y a mí.


  “Bueno, mejor te dejo hacer tus cosas”. Salgo de la cama y me pongo de nuevo el vestido sucio de fiesta de anoche por segunda vez.


  “¿Quieres que te lleve a casa?”, pregunta, como un verdadero caballero.


  “Sí, me gustaría. Sin embargo, prefiero que hagas tus cosas para que estés disponible más tarde para salir por mi cumpleaños, por lo cual voy a tomar un taxi”.


  “¿Estás segura?”.


  “Ya te dije lo que prefiero, así que ponte a hacer tus cosas y llámame cuando acabes, si quieres saber lo que estamos haciendo”.


  Me voy sin fanfarrias, percatándome que su casa es más linda de día con respecto a lo romántica que es de noche y ansío la posibilidad de verlo muy pronto.


  ~


  
    
  


  Cuando salgo, el sol brilla, el cielo es azul y para ser San Francisco, ni siquiera hay tanto viento. Es mi cumpleaños, así que decido caminar. Mi casa no está tan cerca de la suya, pero San Francisco no es tan grande. Además, estoy en la cima de una colina en


  Alamo Square, con vistas increíbles de la ciudad y qué mejor manera de capturarlo todo que caminando. También, el caminar me ayudará a estirar mi trasero y los músculos de mi cadera, que seguro estarán muy adoloridos mañana por usarlos tan vigorosamente después de tan largo período de inactividad.


  La caminata es increíble, refrescante y meditativa. Los pájaros pían, el sol besa la parte de atrás de mis hombros ¡y todas las personas que paso parecen tener el mejor día de su vida! O quizás sólo me estoy proyectando. En cualquier caso, ¡hoy es perfecto!


  Después de dos cuadras más o menos, me doy cuenta que los zapatos de tacón seductores de anoche no son favorables para caminar casi dos kilómetros cuesta arriba y abajo. Al diablo, iré descalza. Ahora tengo 30, ya es tiempo que comience a romper las reglas de la adultez responsable. No es como que alguna vez las haya seguido, pero mi punto es que, no voy a ser una víctima de mi edad. No necesito sentirme vieja, sólo porque voy cuesta abajo según los estándares de la realidad. De cualquier modo, conocí al indicado. Estoy de vuelta en tiempo para estar donde debería estar en estos momentos.


  ~


  
    
  


  Cuando llego a casa, mis pies están negros y con ampollas, pero no me preocupa, porque todo lo que debo hacer hoy es bañarme, tomar una siesta y relajarme... Y quizás lavar algo de la ropa sucia que está cubriendo mis pisos de madera como una alfombra barroca que cubre el suelo de pared a pared.


  


  Capítulo 8


  
    
  


  Relajándome en la casa, sin hacer nada, iba muy bien hasta que me interrumpió bruscamente una llamada telefónica de mi jefe. ¿Debo contestar? Es sábado. Es mi cumpleaños. Es decir, ¡por favor! Pero bueno, no llamaría en sábado a menos que fuera realmente muy importante. Mejor contesto.


  “¿Qué pasó?”, respondo, tratando de implicar que me está molestando sin ser abiertamente grosera con el hombre que paga mis cuentas.


  “Lamento molestarte en fin de semana, Samantha, pero estoy fuera de la ciudad y me acabo de enterar que el libro de Darien Campbell llega esta noche y necesito alguien ahí para que firme de recibido”.


  “¿En sábado?”.


  “Darien lo envió en cuando escribió “Fin”. Ya conoces a los escritores, nunca saben en qué día viven. ¿Puedes pasar a la oficina alrededor de las 7:30pm?”.


  “¿En serio? ¿Debe ser hoy?”


  “Sé que es tu cumpleaños y lo siento, pero literalmente ya llamé a todos los de la oficina y tú fuiste la única que contestó”. ¡Demonios! ¿Por qué contesté?


  “No te lo pediría si no fuera urgente”, continúa, “pero Darien tontamente envió una copia para los criticos del New York Times sin condultarnos primero, así que debo cobrar un favor en el Chronicle para obtener una buena y garantizada critica ahí, ya que no podamos influenciar los criticos de Nueva York... Que por cierto, también necesito que lleves el libro al Chronicle”.


  ¿Habla en serio? ¡Tengo que hacer no uno, sino dos encargos en la primera noche en 13 años que mi cumpleaños cae en sábado! (La última vez que se supone tendría mi cumpleaños en sábado cayó en año bisiesto, ¡así que se saltó justo frente a mí!).


  “¿Por qué Darien—?”, hablo sin pensar, dándome cuenta de inmediato que probablemente debería contener mi frustración, dado que es mi empleador y se supone que diga sí con una sonrisa, “—Lo siento”.


  Henry hace una pausa antes de dar su versión de una razón, “Ya conoces a los escritores. Están ensimismados todo el día, así que quieren publicar su obra en cuanto está terminada y dejar que todos sepan lo que han estado pensando todo ese tiempo. No siempre se dan cuenta cuánta influencia debemos ejercer las personas como nosotros para que a alguien le importen sus pensamientos”.


  Me doy cuenta que se siente mal por mí, lo que es dulce aunque no característico. Y en realidad no tengo opción con este asunto, así que mejor actúo como si me emocionara ayudar.


  “Está bien. Por supuesto, me haré cargo. ¿Pero, debe ser a las 7:30 en punto? Puede que tenga planes para cenar”.


  “¿con quién?”.


  “Lacey. Está planeando algo para nosotras. No estoy segura de qué o a qué hora, pero las 7:30 puede estar justo a mitad de la mejor hora de reservación”. Henry conoce a Lacey porque ella y su grupo de planeación de eventos organizan muchas fiestas para nuestra compañía.


  “Sí, lo lamento. Darien fue muy cuidadosa de darle al mensajero una hora específica para que nadie tuviera que estar esperando en la oficina en una noche de sábado”.


  “Pensé que los escritores no sabían en qué día vivían”, digo sarcástica y alegremente.


  Tartamudea, mientras intenta descifrar de lo que hablo, “¿A qué te...?—Ah, porque dije—sí, bueno, después de que le dije que era sábado, ella los llamó para dar una hora específica”.


  “¡Ah, genial! ¿Entonces quizás podemos llamarlos nuevamente y pedir que sea más temprano?”.


  “No podemos. Ya va en camino. Toma tiempo que llegue desde Nueva York”. Presiento que está por pasar de comprensivo a enfadado, así que enciendo mi entusiasmo a un nivel superior acerca de esta carga.


  “De acuerdo. ¡Entonces 7:30! Sólo le diré a Lacey que no puedo verla sino hasta las 8-8:30”. Cuelgo el teléfono preguntándome si quizás debería haber hecho más alboroto respecto a mi edad. Quiero decir, éste no es cualquier cumpleaños, ¡son mis 30! La gente no debería molestarme en este cumpleaños trascendental para pedir favores. Como sea. No vale la pena que me despidan por esto.


  Le llamo a Lacey.


  Contesta, “Oye, estaba por llamarte para ver a qué hora hago la reservación. Y también, no puedo decidir a dónde debemos ir. Quiero ir a algún lugar con gente linda, buena comida, pero no muy caro, porque voy a pagar tu consumo”. Todo el mundo lo piensa, pero al menos Lacey lo dice en voz alta.


  “También deberíamos anotar “rápido” a la lista de cualidades que buscamos porque vamos a estar muertas de hambre para cuando termine el encargo que me acaba de hacer mi jefe”.


  “¡Ay no! ¿Qué pasó?, pregunta Lacey, con mucha más empatía y compasión de lo que acostumbra mostrar.


  “Había una urgente situación con un mensajero en la oficina esta noche a las 7:30 y supongo que Henry decidió que yo era la única persona en el equipo calificada para no echarlo a perder. Eso o pensó que mi cumpleaños era un gran día para probar los límites de mi lealtad hacia él.”


  “Sabes que tiene razón; la mayoría de las personas en tu oficina son unos completos idiotas. Deberías sentirte halagada de que te haya pedido que lo hagas”.


  “Gracias por el cumplido, pero esta tarea estaba hecha a la medida para un idiota. Hay que aparecerse, firmar una cosa y llevar el libro a otro edificio, a cuatro cuadras de ahí”. Sé que éste es un ejercicio de señalar lo obvio, pero veo que la franqueza de Lacey se ve incomodada por el capricho de mi jefe y quiere ser altamente inusual y espero que mi honestidad nos ayude a llegar al fondo. Es decir, después de todo, también está poniendo zancadillas a sus planes de sábado por la noche. Oigan, quizás decidió hacer borrón y cuenta nueva para mi cumpleaños. La única otra posibilidad es que esté pensando que si mi encargo tarda lo suficiente, será demasiado tarde para comer según su regla de “nunca comer nada tres horas antes de irse a dormir” y no tendrá que pagar mi cena.


  Todavía intentando sacar lo mejor del asunto, Lacey optimistamente ofrece, “Bueno, hay muchos Buenos restaurantes en ese vecindario. ¿Por qué no paso por ti a tu casa para que nos reunamos a una hora razonable? Haré contigo lo del libro y hare una reservación en algún lugar cerca de las oficinas del Chronicle”.


  Qué extraño, “Nunca te dije que era en Chronicle”.


  “¿Ah no?”, parece sorprendida. “Entonces, ¿cómo lo supe? ¿Es en el Chronicle?”.


  “Sí”.


  “Entonces debes haberme dicho. ¿Por qué pensaría que era el Chronicle si no me lo dijiste? Lacey nunca me ha parecido una psíquica, está demasiado fuera de contacto con el consenso general de la población. Continúa intentando descifrarlo, “Como sea, dijiste que era un libro. ¿A dónde más tendrías que dejar un libro nuevo en una noche de sábado, a cuatro cuadras, si no es el Chronicle?”.


  “Sí, eso es cierto”.


  “Entonces supongo que sólo asumí que sería lo que es”.


  Nos damos cuenta que no tiene caso discutir sobre ello y también si no colgamos y comenzamos a alistarnos, no estaré en tiempo para esta oportunidad de arruinar mi cumpleaños, lo cual sólo provocaría arruinar mis planes de cumpleaños todavía más.


  ~


  
    
  


  Por Dios, es mucho más fácil arreglarse para una noche cuando no le has prometido a nadie usar un cierto vestido o un color. Estoy lista en tiempo récord. A decir verdad, creo que estaba más motivada de lo normal, porque sabía que si dejaba esperando a Lacey, ése sería el tiempo que tendría que esperar antes de tener la oportunidad de contarle sobre mi increíble noche ¡y no podía esperar para contarle sobre mi increíble noche!


  Lacey llega y me subo a su taxi, lista para descargar toda mi historia y liberar todas mis emociones contenidas de anoche, cuando comienza a hablar sobre su noche.


  “No puedo creer que me hayas dejado ahí sola con Marty anoche. No pude encontrar el modo de mandarlo a volar, así que dormí con él”. Volteé a ver al taxista para ver su reacción a ante la mención de la actividad sexual. No hay reacción. Bien, éste no habla nuestro idioma.


  Lacey no se detiene a ver, sigue hablando, “Y lo peor, ¡le di mi número real! Ahora no deja de hablarme... Quizás soy demasiado amable”.


  “Amable” no es la primera descripción que viene a la mente cuando conoces a Lacey. Divertida, ambiciosa, organizada, honesta, muy trabajadora, orientada a detalles, incansable, involuntariamente graciosa y su corazón es bueno, pero la lista de sus atributos no lleva normalmente a “amable”. Nunca es mala, pero en realidad no es amable tampoco. Es más como una vuelta a la realidad. Quieres odiarla por las cosas que dice, pero cuando se te pasa el enojo y te detienes a pensar en ello, te das cuenta que por lo general tiene razón. Excepto en cuanto a ser amable.


  Por otro lado, yo fui quien la dejó bajo la supervisión de Marty, así que el hecho que haya dormido con él puede en algún sentido ser mi culpa y me siento muy mal al respecto. Confié en él. ¿Me equivoqué?


  “¿Cómo sucedió eso?”, pregunto, después de dirigir al taxista a mi oficina, en el centro.


  “Digo, supongo que si lo piensas, como que no tuve más opción que ir a casa con Marty. ¡Cualquier otro hombre con quien hablé en ese bar te buscaba a ti! Todos decían, “Se supone que debo ver aquí a una chica llamada Samantha”, “Ahora no puedo hablar contigo o mi amigo que me dijo que viniera aquí me va a matar. Al menos debo saludar a esta chica Samantha”. Digo, era una locura, Samantha. En verdad fueron y por alguna razón, en verdad parecían motivados para conocerte—una chica a la que nunca antes habían visto—¡aun cuando estaban hablando conmigo!”.


  Estoy dividida entre sentirme orgullosa de mí misma y mal por Lacey. Pero no hay modo de decirle a una amiga que cuando eres tan aventada hace que parezcas desesperada y los hombres no creen que eso sea atractivo.


  También me siento un poco mal por esos chicos presionados para aparecerse en un bar, sólo para que yo los dejara plantados. Pero bueno, no hay modo en que pudiera haber predicho lo que sucedería en la noche y en lo que a mí respecta, ¡no pudo haber salido mejor!


  “¿Así que Marty hizo algo para presionarte para que te acostaras con él?”.


  “No en realidad. ¿¡Pero a quién le importa eso!? ¡Lo peor es todas las veces que me ha llamado hoy!” Bien, estuvo bien que confiara en él. Él se portó como un hombre cabal y el único arrepentimiento de Lacey es que le gusta a él todavía al día siguiente.


  Entra en detalles, “Lo que sucedió es que después de que los suficientes hombres me preguntaran dónde estabas, yo me quedé así de, ¡Sí! ¿Dónde está? Entonces voy y le pregunto a Marty—porque me estaba comprando tragos para hacerme sentir mejor después de que cada uno de esos hombres básicamente me rechazaba—y entonces dice, ¿Crees que no tengo nada mejor que hacer que estarlas cuidando a ti y a tu amiga toda la noche?. Y yo pienso, ¡Ay por Dios, él también se está comportando como un idiota! Pero no estaba comportándose como un idiota, estaba bromeando, lo cual entendí cuando dijo, Se fue hace 15 minutos, con el chico que conoció. ¿Ves? Resulta que sí me estaba prestando atención”.


  Incluso mientras cuenta la historia, Lacey se siente tan aliviada por esto, que comienzo a preguntarme si en realidad le gusta este hombre, pero por alguna razón, no lo quiere admitir conmigo. Mis sospechas se apagan con lo que dice a continuación.


  “Entonces dice, Sólo es rechazo, te acostumbras. Y yo me quedo así como, ¿¡qué!? ¡Tal vez un soso perdedor como él se acostumbra! Pero eso nunca me había pasado antes. Entonces, por supuesto que coincide conmigo en que esos hombres no deberían rechazarme y dice, Eres tan increíble, Lacey, bla-bla-bla. Estos hombres son idiotas, bla-bla-bla. No saben cuán afortunados serían. Y yo así de, ¿Por qué estás siendo tan amable conmigo, si me eres tan molesto? Digo, en serio, ¿por qué me es tan molesto? ¡Podría ser un gran hombre!”.


  “Es un muy buen hombre, Lacey”.


  “¡Lo sé! ¿Sabes qué más dijo?. Agito mi cabeza en negación. “Dijo, ¿Por qué nadie en este lugar quiere simplemente amar a la persona con la que está? Es tan empático con lo que estaba sintiendo. ¡Fue como si leyera mi mente!”.


  “O quizás, más específicamente, estaba intentando decirte lo que él estaba sintiendo. Ya sabes, hacerte una indirecta para que dejaras de perseguir a los otros chicos, cuando él estaba parado justo ahí contigo”.


  “Bueno, da igual. Obtuvo lo que quería”. Hace una pausa por un momento para revivir su proceso de toma de decisiones en la cabeza, “Pero no fue por eso que me acosté con él. ¡Lo hice porque quise!”.


  “Bien. Ésa es la única razón por la que deberías acostarte con alguien”.


  “¡Sí! Y ni siquiera quería acostarse conmigo en ese momento”.


  “¿No? ¿Qué pasó?”


  “Dijo que estaba muy tomada”. Tuve toda la razón al confiar en él. “Pero igual lo hice hacerlo”, continúa, “porque no podía con más rechazo anoche”. En verdad necesitamos hacer algo respecto a su autoestima. Y lo más estúpido es que un chico como Marty es exactamente lo que curaría su inseguridad.


  Pensando que puedo lograr que ella le dé una oportunidad a él, pregunto, “Y Marty fue tan bueno en la cama como esperabas?”.


  “Quién sabe. ¡Estaba tan tomada que pude haber disfrutado tener sexo con un pepino atado a una silla!”.


  Me río intentando evitar evocar esa imagen en mi cabeza. Afortunadamente, nuestro taxista aún parece no hablar nuestro idioma.


  Después Lacey admite, “Aunque vi el video y me pareció que probablemente fue el mejor sexo que tuve en mi vida”.


  “¿Lo grabaste?”.


  “¡Siempre!—Pero en secreto”. Ésta es una revelación que incluso yo no puedo justificar acerca de mi adorada y retorcida amiga. “Así”, continúa, “si un chico me termina, me puedo referir a ello cuando intento recordar lo estúpido que se ve en la agonía de la pasión”. De nuevo, si se toman un segundo para dejar de estar enojados con ella, se darán cuenta que tiene un muy buen punto.


  “¿Qué hay de ti? ¿Qué pasó con ese hombre?”.


  Prácticamente exploto con mi historia, “Fue increíble, Lacey! Tan increíble que a pesar del estúpido encargo que mi jefe me está haciendo hacer, este día ya pasó a la historia como el mejor cumpleaños de mi vida. ¡John es perfecto! Es todo lo que esperaba encontrar en mi fiesta y más”. Después, dándome cuenta que hay un pequeño detallito que probablemente deberé contarle tarde o temprano, añado, “Y espero que no te importe, le dije que me llamara más tarde para que se nos uniera donde quiera que estemos”. Ya sé que no le va a gustar a ella.


  Arruga su gesto, “¿Estás segura de que eso es lo que quieres?”.


  “Sé que medio interfiere con nuestra noche y normalmente no invitaría a un hombre, pero pensé que como es mi cumpleaños, no te importaría”.


  “Seguro, siempre y cuando no creas que será demasiado incómodo”, dice, un poco más comprensiva de lo que esperaba.


  “¿Quieres decir para ti?”, aclaro.


  “No, para ti”, dice, como si sus razones fueran obvias.


  “¿Por qué sería incómodo para mí? Eres mi mejor amiga y él es un gran hombre. No tengo dudas que se llevarán bien”.


  “Lo sé, también lo pienso. No me refería a eso. Es sólo que—” hace una pequeña pausa y luego da un giro a la plática, “por cierto, ¿a dónde fueron anoche?”.


  No me importa que no explique la extraña justificación que la hace pensar que sería incómodo para mí tener a John con nosotras, porque estoy demasiado emocionada por contarle más sobre mi noche.


  “Bueno, primero, me llevó a su lugar favorito en la ciudad—así que ya sé dónde encontrarlo si alguna vez él—” No logro terminar mi oración porque el sonido de sus mensajes de texto me interrumpe y en lugar de ignorarlo lo suficiente para dejarme decir, “—está deprimido, sabré dónde encontrarlo para animarlo”, Lacey toma su teléfono y dice:


  “Lo siento, debo responder esto”.


  Trato de no parecer decepcionada por ser interrumpida e ignorada después de haber escuchado toda su historia de cómo va a dejar ir seriamente a un hombre increíble porque es demasiado buena gente o la halaga demasiado o es muy bueno en la cama o cualquiera que sea su estúpida razón.


  “¿Es Marty?”, pregunto, intentando sonar casual respecto a mi propia necesidad de atención en este momento.


  “Mmm, no. Es—” Lacey se apaga, distraída mientras termina su texto. No guarda su teléfono.


  Sin embargo, trato de retomar mi historia, “como decía, John me lleva a—”.


  El tono de mensajes de Lacey suena de nuevo y vuelve a escribirse con esta persona misteriosa y a no escucharme, mientras llegamos al edificio de mi oficina, pagamos el taxi y nos metemos. Bien, uso este tiempo mientras me ignora para tener pensamientos positivos y felices acerca de anoche. Puedo disfrutar mis recuerdos, aun cuando a ella no le importan.


  Cuando entramos al edificio, pregunto, “¿Quién es?”.


  “Ah, mmm, es trabajo”. Tartamudea, nada convencida.


  Tomamos el elevador y comenzamos a subir al cuarto piso.


  “¿Trabajo?”, pregunto incrédula, “¿en una noche de sábado, cuando no tienes evento? ¿Qué me estás ocultando, Lacey?”


  Se sonroja e intenta reprimir una sonrisa incómoda que estalla por sus mejillas, revelando claramente que está intentando cubrir sus mentiras, “Es trabajo. ¿Por qué no tendría cosas importantes de trabajo en una noche de sábado? Tú las tienes”.


  “Sí”, contesto, al tiempo que se abre la puerta en el área de recepción de mi oficina oscura, “pero eso es sólo porque mi jefe es un imbécil”.


  La luz se enciende y todos mis conocidos gritan, “¡Sorpresa! Incluyendo a mi jefe. Demonios.
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  Estoy muy segura que me veo sorprendida en este momento, pero no en un buen sentido. Henry tampoco se ve sorprendido en un buen sentido. Todos parecen incómodos. Mis colegas, los periodistas y los planeadores de eventos con los que trabajo, nuestros clientes, mis amigos, mis padres. Incluso Darien Campbell está aquí. Me pregunto si eso significa que en realidad no ha terminado su libro.


  Esta es la parte de la fiesta sorpresa en que todos se relajan, saludan, y averiguan si en realidad me sorprendí o no, pero es bastante claro que en este momento no tenía idea de que esto sucedería y nadie sabe qué decir. Todos esperan en silencia para que—Henry—o yo rompamos el hielo. Y entre más pasa el tiempo, la extraña tensión crece más y más en la habitación.


  Acabo de descubrir con quién se mensajeaba Lacey mientras nos acercábamos más y más a la oficina. Era mi jefe. La mismísima persona que hizo que viniera aquí y a quien estúpidamente insulté como mi manera de decir prematuramente “Gracias por planear mi fiesta de cumpleaños”. Dios, soy un desastre.


  En mi defensa, ¡es por esto que las fiestas sorpresa son una mala idea! No todos tus conocidos te llaman en tu cumpleaños (¡hola, mamá y papá!) y los que lo hacen no pueden salir, coincidentemente están fuera de la ciudad o te piden favores para que hagas encargos en tu cumpleaños—lo que te hace enojar innecesariamente. Y todo eso sólo para que puedan salir de la oscuridad de un salto y gritar “¡Sorpresa!”. Les pregunto, ¿lo vale? Y es justamente que esta sorpresa me acaba de costar la simpatía de mi jefe y quizás hasta mi trabajo.


  “Debería despedirte por esos comentarios desleales que acabas de hacer”, anuncia Henry finalmente, ya que superó su vergüenza general y el haber sido incomodado por mí, sólo para que mis observaciones de apertura lo apuñalaran en la espalda.


  “Lo lamento, Henry. No era en serio. Sólo expresaba mi desagrado por estar aquí en un sábado por la noche que además resulta ser el cumpleaños más importante que he tenido en mi vida”. ¿No lo son todos? De acuerdo, entonces no fue lo más sutil que he dicho. Pero no he terminado, “En verdad me siento estúpida, pero no tenía modo de saber la adorable fiesta que planeabas para mí bajo el pretexto de trabajo extra en fin de semana”.


  “Tienes un muy buen punto, Samantha. Es tu cumpleaños. Pero no habría planeado esto si no pensara que eres más fan mía que eso”.


  “Lo soy”, abogo, “Yo... es sólo que yo no estaba emocionada por esta tarea en este día. Venir aquí, hoy. Sólo me refería a eso. Pienso que eres un gran jefe. Y disfruto el trabajo. Y aprecio que no me pidas normalmente salir a la oficina en sábado para hacer un trabajo de mensajería... Aunque, ahora que sucedió esto, gustosamente hare más trabajo de mensajería en fin de semana, siempre y cuando signifique conservar este empleo”. Y fíjense, todo esto frente a todos mis colegas, amigos y familia. Me estoy humillando por mi trabajo, frente a todos mis conocidos. Nada puede ser más humillante que esto.


  Esperé pacientemente por su respuesta. Todos esperamos pacientemente, pues ya nadie está seguro de si vamos a tener una fiesta o ir a nuestras casas y llorar. Comienzo a evaluar mis contactos en la habitación y hacer estrategias en mi mente sobre a quién debo abordar primero respecto a conectarme con mi próximo puesto. Desafortunadamente, todo vuelve a lo mismo: todos escucharon mi enormísima metida de pata. Contratarme o incluso recomendarme después de eso, sería una afrenta directa a mi jefe. Arriesgaría su relación con él. Sería como decir pasivo-agresivamente, “No me importa que Samantha lo haya llamado imbécil frente a todos, porque tenía razón. Es usted un imbécil”. ¿Quién querría que él pensara eso? Es un hombre poderoso y la mayoría de las personas aquí lo necesitan de su lado de una u otra manera. No, no van a ayudarme. No sería sabio. Y yo tampoco lo haría en su lugar.


  Así que estoy completamente atenida a lo que mi jefe decida en este momento. Toda mi carrera depende de su capacidad de sentir empatía por mí, lo que, francamente, nunca he considerado que sea su mayor fortaleza.


  Cuando la tensión en la habitación ha llegado a un nivel tal que es casi insoportable, Henry finalmente cede para romperla.


  “Pareces arrepentida, Samantha y creo que en realidad no lo dijiste en serio”. Todos en la habitación sueltan un suspiro de alivio. La cosa me pinta bien, hasta que continúa, “Pero ya que es tu cumpleaños, voy a basar mi decisión sobre tu seguridad de empleo en si puedes o no solucionar cualquier problema”. Puedo. Creo. Espero. ¿Qué problema ridículamente imposible va a sugerir?


  “Así que”, continua, “¿conociste al amor de tu vida anoche?”.


  Todos los ojos están sobre mí. Sonrío victoriosamente. Las personas en la habitación comienzan a relajarse.


  “¡Si te quedas lo suficiente, puede que lo conozcas esta noche!”. ¡Yo gano!


  “¡Pongan atención!”, anuncia Henry a mis compañeros de trabajo, “ésta es la clase de actitud proactiva que los lleva a una posición de poder. En verdad quería despedir a Samantha en este momento, pero no puedo porque es demasiado buena en lo que hace”.


  Como éstas son la mayoría de las personas que llamé ayer para que me buscaran pareja, en realidad saben de lo que hablamos y casi ninguno de ellos puede creerlo. Mucha gente me interceptó para preguntar si había conocido a su hombre, el que había enviado. Otros, para preguntar cómo es posible, porque su hombre les dijo que no me había presentado y de acuerdo con su fuente, “No pudieron encontrar a nadie en todo el bar que vistiera un vestido morado”.


  “Ahí estuve”, respondí a todos en la habitación, “pero el vestido morado resultó ser más rosado y el chico que conocí fue uno al azar”. Todos reaccionaron aparentemente discutiendo entre ellos sobre el hombre que enviaron, cuán estupendo hombre soltero es y cómo desearían encontrar una gran chica para él. Esta conversación da inicio a la fiesta. La mayoría de mis invitados inesperados se mezclan entre ellos, mientras otros aprovechan la oportunidad para alcanzarme y preguntarme en privado sobre este chico que conocí, comenzando, por supuesto, por mis padres.


  Mi mama y papa quieren saber todo sobre él. ¿A qué se dedican sus papás? ¿De dónde es? ¿A qué partido político pertenece? ¿Cuál es su apellido?


  “No lo sé. Seattle. ¿Qué importa? Hollister”, intento batear las respuestas tan rápido conforme las hacen.


  “Ah, así que probablemente es de descendencia inglesa”, evalúa mi padre. “Los ingleses por lo general son muy educados, así que probablemente sus padres lo educaron bien”.


  “Estás deduciendo mucho sólo por su apellido, papá”, digo, lista para ir hacia otros amigos que están reunidos para preguntarme sobre John Hollister y desearme un feliz cumpleaños.


  Aún me siento un poco ansiosa, como si hubiera algo que estoy olvidando, pero cuando Darien Campbell se acerca para saludarme, recuerdo que no debo ir al Chronicle después de todo. No ha terminado su libro. Está en la ciudad para el cumpleaños 80 de su abuela, que es un brunch que se hará el día de mañana. Y muchas de los criticos literarios que hubieran evaluado su próximo libro aún inexistente, están en esta habitación mientras hablamos, o sea, que no hay ninguna necesidad de ir a ningún lado para llevárselo, si existiera, pero no es así. Puedo relajarme. Al igual que Lacey, para el caso, que supo todo el tiempo que no tendría que pagarme una cara cena de cumpleaños. Ahora me pregunto por qué se molestó en mencionar que el restaurante al que fuéramos debería ser barato.


  “Intentaba que pareciera real”, explica, cuando me acerco a preguntarle más tarde, “por la sorpresa”. Tiene razón, probablemente me hubiera dado cuenta que algo pasaba si de repente pudiera pagar por llevarme a un lugar lindo.


  En general, la fiesta está bien. Hay un lindo bufé de canapés, un cantinero con una decente selección de vinos, cervezas y cocteles, conforme transcurre la noche, algunas personas incluso tienen el valor de bailar.


  Me entero que mis padres pagaron por todo, lo cual es un alivio, ya que no estaré en deuda con mi jefe más de lo absolutamente necesario. Mis padres son buenas personas, pero probablemente se dieron cuenta que no habrían sido invitados a mi fiesta si yo la hubiera planeado. No porque no los ame, es sólo que puedo permitirme desinhibirme un poco más cuando no están presentes y las fiestas de cumpleaños aún parecen un momento adecuado para alocarse. Especialmente este último antes de que se espere que me vuelva una adulta responsable por el resto de mi vida.


  Conforme sigue la fiesta, me doy cuenta que no me estoy alocando. De hecho, me está costando mucho trabajo divertirme. Mi razón para esto no sólo es increíblemente mala, sino completamente humillante. Es porque el teléfono no está vibrando en mi bolsa. John todavía no me llama. Heme aquí presumiendo lo increíble que soy para conseguir todo lo que quiero. Mientras tanto, ignoré a los buenos partidos que enviaron todas estas buenas personas por este hombre, ¿y ni siquiera ha tenido la decencia de aparecerse en mi cumpleaños?


  Puesto que lo vi esta mañana, no debería ponerme tan ansiosa. Y no es que me haya prometido que llamaría, sólo dijo, “si termina sus cosas.” Y es un poco mi culpa que sienta esta presión ahora, porque no debía anunciar con tanta seguridad a todos que sabía que vendría, cuando en realidad nunca lo escribimos en piedra...


  Una o dos veces siento una vibración fantasma que proviene del teléfono, pero cuando lo miro, descubro que sólo es mi pensamiento deseoso y una locura potencial permanece. Entre más tiempo pasa sin que llame, menos puedo enfocarme en ponerme al día con las personas que me quieren—o en algunos casos, deben actuar como si les cayera bien porque estan obligados a estar en buenos términos conmigo.


  Lacey debe haberme cachado revisando mi teléfono y visto mi decepción mientras lo guardo porque se acerca a preguntarme si estoy bien.


  “Sí, estoy bien”, medio miento y conserve algo de esperanza.


  “¿No ha llamado aún?”. Puede ver más allá de mi apariencia de actitud positiva.


  De cualquier modo la mantengo, “Bueno, al menos si no viene, no tendrá que conocer a mis padres tan pronto”. Me río apenas, “No tenía idea de que estarían aquí cuando lo invité


  a unírsenos, ¡pero hubiera necesitado de mucha suerte para convencerlo de eso!”.


  “Sí, ése es el problema con que los padres planeen tu fiesta en primer lugar. Mi primer pensamiento cuando me dijeron su idea fue, ¡Pero si ustedes le planean una fiesta sorpresa, no habrá nadie con quien ella pueda tener sexo de cumpleaños! Pero no te preocupes, no lo dije en voz alta”. Me río.


  “Está bien. Ya tuve sexo de cumpleaños”.


  “¿En serio?”. Parece más preocupada que impresionada, “¿En serio te acostaste con él?”.


  “Sí. ¿Y qué?” ¿Por qué está tan preocupada por esto?


  “Que no debiste aflojar la primera noche, Sam”, me regaña.


  “¡Tú misma acabas de decir que debería tener sexo de cumpleaños!”.


  “Estaba bromeando. Era un chiste. Y sólo lo dije en mi mente”. No lo entiendo. ¿Cuál es el problema de acostarse con el hombre perfecto?


  “¡Tú te acostaste con Marty!”, digo.


  “Sí, pero es diferente. ¡No me gusta el hombre!, explica, como si eso tuviera sentido para alguien.


  Ahora estoy legítimamente preocupada. ¿En realidad importa? ¿Y por qué siempre recae en la mujer decir no? No es como si lo deseáramos menos que ellos. ¿Entonces por qué siempre recae en nosotras ser buenas? Lo que sea que quiera decir “buenas”.


  “John y yo somos perfectos el uno para el otro. No te lo he contado todavía, pero el momento no pudo haber sido más romántico. ¿Entonces por qué debía esperar?”. Intenté calmar mi ritmo cardiaco rápidamente.


  “No sé por qué deberías haber esperado, pero todo mundo sabe que si te gusta un hombre, quieres que se quede. Y si quieres que se quede, definitivamente no puedes tener sexo con él hasta la tercera cita”. Ah. Bueno, eso lo explica todo. A veces simplemente la odio.


  Ahora entro en pánico y ya no quiero estar aquí. Siento como si me hubieran sacado de golpe mi energía y mi felicidad del cuerpo.


  Lacey se da cuenta de mi cambio de humor y sé que se siente en parte culpable porque dice, “Lo siento. No debí haber dicho nada”. Probablemente no me veo muy convencida por esto porque añade, “Te llamará. Algunos chicos aún llaman. Si es tan genial como dices, te llamará. Sólo dale una semana antes de entrar en pánico. Es el máximo estándar de seis días, más uno para concluir de que no llamará”. Pone su brazo alrededor de mí, intentando consolarme. Es dulce aunque en realidad no hace que me sienta mejor. Se da cuenta, así que continúa, “Es decir, lo que dije ni siquiera es cierto. Tuve sexo con Marty y ya me llamó un montón de veces”.


  ¡Sí! No le importó que ella se acostara con él en la primera noche. Digo, técnicamente, supongo que es su segunda noche, ya que se conocieron en K-Bar la vez que él mencionó que lo llevó básicamente a acosarla ahí. ¿Pero cómo es que tiene tanta suerte? ¿¡Por qué John no me acosa!? O al menos me llama...


  ¿Cómo es que no he ni considerado la opción de que no me llame? Hasta ahora, literalmente ni siquiera ha cruzado mi mente esa posibilidad. Llamará. Va a llamar. La pasamos demasiado bien como para que no llame. Ambos estuvimos ahí teniendo la misma experiencia y fue increíble. Sí, no hay modo en que no llame. Estaré totalmente devastada si no lo hace.


  Henry y su esposa se aproximan a mí, al tiempo que se ponen sus abrigos. Supongo que ya se van. Miro alrededor y me doy cuenta que la fiesta se está apagando. Se han ido más personas de lo que me he dado cuenta mientras paseaba con la miseria en mi mente.


  “Entonces, ¿dónde está este hombre?”, pregunta Henry en tono acusador.


  Agacho mi cabeza apenada, “No lo sé. Digo, nuestros planes para esta noche eran muy inciertos. Pero en verdad pensé que lograría llegar”.


  “Mira, Samantha”, dice casi dulcemente, “No me gustó lo que dijiste de mi antes”. Ay Dios, aquí viene la parte en que me despide. “Pero no te voy a despedir por ello”, continua. “Sólo dije eso para sonar rudo frente a todos”.


  Puedo entender que no quiera que sus clientes y empleados crean que es un sumiso blandengue. Y tiene grandes conflictos de lealtad, cosa que siempre ha dejado muy clara y que yo personalmente acabo de quebrantar con mi comentario sobre él.


  Y después, justo cuando comienzo a pensar que tal vez no es un hombre tan retorcido, clava la daga en mi corazón y la contonea un poco, “Como sea, estoy seguro que ya sufres demasiado sólo por haber fallado”.


  Viniendo de la mayoría de las personas eso se hubiera dicho compasivamente, por piedad, para querer decir, “He estado ahí, lo siento por ti y espero que las cosas mejoren pronto para ti”. Viniendo de Henry suena más como una advertencia, queriendo decir, “Tus días de pase libre por aquí terminaron. Te perdono, pero nunca lo olvidaré, así que ten cuidado de traicionarme nuevamente, porque te estoy vigilando y, por cierto, no eres tan a prueba de fallas como crees. Feliz cumpleaños”. De acuerdo, dijo la parte de “Feliz cumpleaños” en voz alta, pero sé lo que quiso decir.


  ~


  
    
  


  Los siguientes días transcurren un lento segundo a la vez. En el trabajo, tomo mi teléfono buscando la llamada perdida. Son las 11:02. Debería trabajar. Vuelvo a revisar mi teléfono. Las 11:03. Esto está mal. Debo esperar más entre revisiones. La siguiente vez que reviso son las 11:08. Estoy mejorando, aunque probablemente no es algo de lo que debería sentirme orgullosa.


  Esto continúa después del trabajo. 5:16, 5:19, 5:24. Y en casa. 8:37, 8:43, 8:56—básicamente durante cada corte comercial de los programas de televisión con los que intento distraerme. ¡En verdad debería conseguirme un DVR!


  Pero no sólo le echo un ojo al teléfono, también lo busco en Google y en Facebook. Todo el día. ¿Qué si algo cambia? ¿Qué tal si publica un estado en que me menciona? ¿Qué tal si publica un estado en que menciona su ubicación? No. ¡Ni se te ocurra, Sam!


  Estoy en mi oficina, viendo su página de Facebook y pasando el cursor sobre el botón de añadir, incluso cuando no tengo intención de presionarlo, cuando la puerta se abre de repente.


  “¿En qué estás trabajando?”, pregunta Henry.


  Salto, sobresaltada y accidentalmente pulso mi mouse. Ay, diablos. Acabo de mandar una solicitud de Amistad a John. A cinco días de que no me llama. Eso parece desesperado. ¡Va a pensar que lo estoy acosando en línea! Peor, ¡va a tener razón! Eso es lo que hago todo el día. ¿Puede deshacerse esto? Supongo que puedo cancelar la solicitud. Pero ese correo que envía Facebook para decirle que quiero ser su amiga probablemente ya salió. Ahora si cancelo la solicitud, va a recibir el correo, saber que lo acoso, pulsar para ignorar mi solicitud de amistad y descubrir que ni siquiera está ahí, momento en el cual pensará que la eliminé porque no quiero que descubra que estoy obsesionada con él, ¡lo cual sólo hará que me vea exponencialmente más obsesionada de lo que estoy! Ay por Dios, esto es vergonzoso. ¿Por qué Facebook no tienen una ventana emergente que pregunte, “¿Estás seguro que quieres enviar una solicitud de amistad a esta persona?”. Sí te preguntan si estás seguro de querer desactivar tu cuenta, que es una acción cien veces menos impulsiva que enviar una solicitud de amistad a un hombre atractivo con quien acabas de tener sexo mágico.


  Bueno, si no llama porque piensa que soy una perdedora, al menos ahora tiene una confirmación.


  Mientras tanto, Henry ha venido con un propósito, “Escucha, Samantha”, comienza, “todos llegamos a los 30 con una lista de cosas que no logramos a tiempo. La gente en esta oficina no te juzga por eso”. Ay. Eso es algo dulce, está intentando consolarme. Quizás Henry no es tan imbécil después de todo. Quizás sólo es del tipo paternal, que es muy exigente con sus hijos porque quiere verlos superarse e ir más allá de lo que los otros publirrelacionistas son capaces. Le gusta presionarnos y retarnos, pero quizás sólo es porque le importa.


  “Pero lo que se supone que debemos aprender de ello”, continúa, “es que ninguna de esas cosas debe hacerse en realidad. Lo que debe hacerse, sin embargo, es tu trabajo aquí. ¿Entiendes lo que digo?”. Y es entonces cuando me doy cuenta que no está siendo dulce para nada. Me está juzgando. Todos me están juzgando. ¡También deberían! Digo, no sólo fallé, ¡sino que lo hice frente a todos!


  Eventualmente, la semana llega a su fin y John no llama. Ni acepta mi solicitud de amistad.


  


  Capítulo 10


  
    
  


  Es la noche de sábado y es bastante obvio que he estado llorando todo el día por el hecho que estoy aún en piyama y hay pañuelos desechables esparcidos por mi departamento. Mis ojos están tan hinchados y rojos que he tenido que cubrir cada espejo de la casa con una sábana, para no correr el riesgo de percibir accidentalmente mi horrenda e hinchada cara.


  No es sólo que el chico que quiero más que nada no ha llamado. Lo que realmente me mata es que por primera vez en mi vida, no puedo pensar en un modo de solucionar esto. No puedo deshacer nada de esto. ¿Por qué tuve que acostarme con él?


  Parece tan estúpido que debería hacerme cargo de eso. Y resistirme cuando quiero entregarme es como estar mintiendo. Pero en mi corazón sé que las cosas hubieran sido diferentes si tan sólo ni me hubiera acostado con él. Odio que sea así, pero así es y por mucho que me guste jugar con mis propias reglas, no lo vale, si éste es el resultado que obtengo. ¡Uf! Estoy enojada conmigo misma.


  Suena el timbre. ¡Demonios, es noche de sábado! Le prometí a Lacey que iría con ella a su fiesta de officina. No puedo ir. No puedo. No quiero tener que verles la cara a esas personas de su oficina. No quiero ver a nadie. ¿Por qué no llamé antes para cancelar? Ay, no hubiera servido de nada, nunca me hubiera permitido que la plantara. Quizás es mejor, me verá, se dará cuenta del desastre que soy y la abrumará el deseo de no ser vista en público conmigo.


  Abro la puerta. Lacey me barre con la mirada en shock.


  “¿Qué haces? ¿Por qué no te has cambiado?” Maldita sea. Ésa no era la respuesta que esperaba.


  “No puedo ir, Lacey. Estoy hecha un desastre. Me veo como un desastre. Corro el riesgo de quebrar en llanto en cualquier momento. Creo que es mejor para todo que simplemente me quede aquí y continúe con mi colapso en privado”.


  “¡Pero te necesito en este evento! Puse un montón de acaudalados en la lista de invitados, lo que no me sirve de nada si no tengo a mi amiga”. Esto me recuerda cómo ya encontré al hombre que quiero.


  “Somos perfectos el uno para el otro. ¿Por qué no me ha llamado?”. Vuelvo a quebrar en llanto. Por Dios, soy predecible.


  Lacey se toma un descanso de su propia angustia para sentir compasión por mí, “¿Has considerado que quizás es porque murió?”.


  ¡Claro que lo he considerado! Y aunque me encantaría creer que ésa es la razón, ésa nunca es la razón.


  “No está muerto. Simplemente no le gusto”.


  Me doy cuenta que Lacey ahora se siente culpable por haberme presionado para salir con ella.


  Calma su tono y casi suena como una instructora inspiradora, “Lo sé. Pero no encontrarás a alguien mejor sentándote en casa”. Después irrumpe en mi habitación, “Vamos. Te encontraré algo que ponerte”.


  Entramos a mi habitación y mientras observo a Lacey revisando mis armarios, continúo con mi análisis posterior a los hechos, “Quizás si no hubiera estado tan tomada no me hubiera acostado con él. ¡Emborracharse cuando hay hombres deseables es casi siempre una mala idea!”.


  “Así que aprendiste la lección”, dice, todavía instruyéndome. “Ahora, ponte esto y simula sentirte sexy hasta que lo sientas”. Me da el hermoso vestido largo ajustado color verde esmeralda que estabe oculto detrás de mi ropa habitual. Creo en eso de “simula hasta que así lo sientas”. Vale la pena intentarlo.


  Me pongo el vestido y ya me veo cien veces mejor. Después de lavame la cara, decido dejar que Lacey me peine y me maquille. Quizás es por creció siendo bonita, pero siempre ha sido mejor en la estilización personal que muchas de las aficionadas que conozco. Logra ocultar lo hinchado de mis ojos, acomodar mi cabello con un sofisticado chongo con pasadores e inyecta vivacidad de nuevo a mi piel.


  Para cuando descubro el espejo para verme, parece como si pudiera ser una estrella de cine a punto de caminar por la alfombra roja. Por primera vez en el día, sonrío. Desearía que John pudiera verme así. El sólo pensarlo me lleva de vuelta a la dirección equivocada y vuelvo a llorar.


  “¡Sólo desearía no haberme acostado con él!”


  Y ahora parezco una estrella de cine a punto de caminar por la alfombra roja con resfriado.


  Lacey parece exasperada. Toma un bonche de pañuelos desechables, me los pasa y pone mi maquillaje en su bolsa.


  “Mejor nos llevamos esto para el retoque”, dice, sin echarse para atrás respecto a arrastrarme con ella. Después toma mi bolso, mis llaves y mi mano y me jala por la puerta.


  ~


  
    
  


  Paso la mayor parte del trayecto en el taxi intentando encontrar un mejor espacio en mi mente. Quién sabe, tal vez en esta fiesta conozca a mi próximo gran cliente. Quizás conozca a alguien con buenas oportunidades. Por cierto, ¿fiesta de qué es? Ay, qué importa. Mientras el alcohol sea gratis, estaré bien. ¿Y si es una fiesta para médicos? ¿Y si John está ahí? ¡Eso sería increíble! O quizás incómodo. ¡Deja de pensar en John! No va a estar ahí.


  Estoy tan ensimismada en mis pensamientos durante todo el trayecto que no me he dado cuenta de nada de lo que hay a mi alrededor. Dónde vamos, dónde estamos, qué vecindario, cuán lejos, nada. Así que cuando nos bajamos del taxi y doy un vistazo al lugar, me sorprende ver que estamos de vuelta en K-Bar.


  “¿Aquí es tu evento?”, pregunto incrédula. Debió haberme advertido. Éste es el último sitio en el que quiero estar. Es demasiado pronto. No hay modo en que pueda simular estar pasándola bien en el mismo lugar en que tuve la mejor noche de mi vida sólo para descubrir que fue la noche más miserable de mi vida.


  Y ahora pienso que de hecho sí cabe la posibilidad que John esté aquí. ¿Y si es su bar de costumbre? Entonces parecerá que lo estoy acosando igual que Marty lo estaba haciendo con Lacey. Momento, si es una fiesta privada, no estará aquí. Bueno, al menos no me descubrirá accidentalmente acosándolo.


  En mi ensimismamiento, apenas escucho que Lacey dice, “¿De qué hablas? Mi evento es la próxima semana”.


  ¿Qué? ¿Su evento es la próxima semana? ¿Entonces por qué me dijo que era hoy? ¿Por qué me sacó a rastras de casa cuando estaba perfectamente feliz de no volver a sentir nunca más el aire nocturno en la cara? No sólo me traicionó, sino que si John está aquí, ¡definitivamente pensará que lo estoy acosando! Ahora estoy molesta.


  “Sólo por eso salí. ¡No volveré a entrar ahí!”


  “Sam, le dijiste a todo mundo que te viera aquí para tu plan de conocer a un hombre para tu cumpleaños, así que vamos a entrar”, ordena Lacey, mientras me toma del brazo y me lleva adentro de un tirón.


  “Mi cumpleaños fue la semana pasada. El plan falló miserablemente”, le recuerdo, preguntándome cómo puede ser tan egocéntrica como para ya haber olvidado la razón detrás de mi falta de deseo por dejar la casa.


  Hablando de la semana pasada, todo en el K-Bar es inquietantemente similar. La canción que viene de los parlantes es algún tipo de música electro-lounge corriente, ¿entonces por qué la reconozco? No distingo entre una canción de electro-lounge de otra. Simplemente no conozco ni una sola canción de electro-lounge, punto.


  Y justo como la semana pasada, el lugar no está precisamente abarrotado, pero está lleno de galanes con la edad adecuada. Exactamente los mismos.


  “Buena elección”, dice Lacey en exactamente el mismo tono y cadencia y parada en exactamente el mismo lugar donde lo dijo la semana pasada. ¿Siempre hace eso cuando entra a un lugar? No, claro que no.


  Después, ése mismo grupo de chicas de la semana pasada da un alto grito por ninguna razón que pueda identificar y se dispara un flash, tomando exactamente la misma foto. ¿No ya tienen ésa? Y lo que es más importante: ¿¡qué demonios pasa!?


  En el momento justo, Lacey dice, “¡Espero nunca acabar tan desesperada por atención!” Y se quita el abrigo, revelando el exacto mismo atuendo que usó la semana pasada para mi fiesta pre-cumpleaños, echando atrás su cabello como lo hizo la semana pasada y sobresaliendo sus copas C que solían ser D.


  Lacey nunca haría eso. Nunca usaría el mismo atuendo dos veces seguidas—y especialmente no en el mismo bar. ¿Qué no encaja? Ay por Dios, ya sé lo que es. Me volví loca. Eso lo explicaría todo. Incluso el hecho que de repente ya no traigo puesto mi vestido largo verde. ¡Estoy usando el coqueto vestido rosa que se supone haga pasar por morado! ¿Cómo pasó esto? ¡Esto no es posible! Sí, definitivamente me volví loca.


  Sólo falta que nos encontremos a Marty, que me tire su bebida encima, ir al baño, salir y conocer a John. ¡Genial! Si todo sale bien, ¡puedo volver a vivir el cumpleaños más humillante mi vida de nuevo! ¡Me comen las ansias!


  Respiro profundamente y me recuerdo que no hay nada de qué preocuparme porque cosas así no suceden en la vida real.


  Es entonces cuando Lacey retoma la vieja conversación sobre el sexólogo que conoció aquí.


  “El asunto con él, también, es que no era del tipo para un acostón, ¿sabes? y simplemente no puedo darme el lujo de involucrarme con otro hombre sin dinero”.


  “¿Estás hablando de Marty?”, pregunto.


  “¿Cómo sabes su nombre?”, parece estupefacta.


  “Porque te acostaste con él. La semana pasada. Después de que lo vimos aquí”.


  “¡Guácala! Nunca me acostaría con él”. No podía haberse visto más asqueada.


  “¡Por supuesto que lo hiciste! Incluso lo grabaste”. Por favor, demuéstrame que no estoy loca.


  “¡Exactamente! ¡Ésa es la prueba de que no lo hice! Tendría una grabación—¿cómo supiste que tendría una grabación?”. A lo mejor ella es la que se volvió loca.


  “¿No recuerdas nada de esto, de la semana pasada? Fue la noche antes de mi cumpleaños”.


  “Eso es hoy. Tu cumpleaños es esta noche. Pone su mano en mi cabeza para checar mi temperatura, ¿Estás bien?”.


  Veo mi teléfono celular para revisar la fecha y descubrir que está en lo correcto. Es la semana pasada. Son tres horas antes de mi cumpleaños. Lo cual me hace tener 29 otra vez, ¡lo cual es increíble! Aunque también me hace estar loca. Lo cual no es increíble.


  “Déjame ver tu celular”, le pido. Debo asegurarme que el mío no está descompuesto igual que mi cerebro. Necesito ver que la fecha de su celular corresponde. Así es.


  ¿Cómo puede ser posible esto? ¿Es un sueño? ¿Soy psíquica y lo vi antes, después me desperté para hacer todo en la vida real? Eso me parece factible. No sería la primera vez que sueño con algo antes de que suceda. Aunque nunca nada así de elaborado o con tantísimo detalle. Digo, cuando estaba en el séptimo grado, recuerdo que había una chica verdaderamente a la moda en el octavo y a veces soñaba con lo que usaría y al día siguiente, ella llegaba a la escuela con el atuendo que yo había soñado. Pero, honestamente, nunca se trató de un atuendo que yo no conociera. Siempre era algo que ya le había visto usar, hacía un mes, algo que pronto debía repetir, dependiendo de la profundidad de su clóset. Por eso nunca le di mucha importancia.


  E incluso si es un sueño, ¿cómo sé cuál es el sueño y cuál la realidad? A lo mejor es un sueño dentro de un sueño. Porque la única otra posibilidad es que de alguna manera, simplemente viajé en el tiempo.


  ¿Podría ser eso? ¿Puedo haber viajado al pasado? Eso explicaría por qué soy la única que parece saber que esto ya pasó. Pero bueno, si esto es un sueño, eso también lo explica.


  “Como sea, quería que me gustara. Sólo no podía gustarme porque no es tan atractivo, ¿está bien?”, repite Lacey de la semana pasada.


  Lo que por supuesto da entrada a que Marty comienza a hablar con nosotras, “¿Quién no es atractivo? Porque si por casualidad piensan en mí lo suficiente para hablar de mí a mis espaldas, ¡en verdad no podría sentirme más halagado por ello!”.


  Lacey voltea a verlo al tiempo que vuelve a decir, “Es la peor línea de ligue que yo—Ah,” grita, agita sus brazos y derrama el trago de Marty sobre mí.


  Entonces, igual que la última vez, Marty seca mi vestido, “Lo siento. Pero en realidad fue su culpa”. Mientras Lacey parada detrás de él articula, ¡Es él!”.


  Ay. Por. Dios. Esto no puede estar pasando. Esto nunca sucede. A nadie. ¡Necesito alejarme de estas personas antes de que me empieze a enloquecer!


  Corro al baño. Necesito un tiempo a solas. Necesito entender esto. Necesito ponerme agua en la cara. Lo hago. ¿Cómo pudo pasar esto?


  Lacey entra al baño detrás de mí, ¿Por qué estás actuando tan extraño? ¿Sabes? Sólo por el hecho que no me guste este hombre, no quiere decir que no quiera que le siga gustando”.


  Pero... si esto está sucediendo, eso quiere decir que estoy por conocer de nuevo al amor de mi vida. ¡Podría tener una oportunidad de arreglarlo todo! ¿¡Por qué me puse agua en la cara!? Ahora mi maquillaje está arruinado y estoy hecha un desastre.


  “¿Qué pasa contigo esta noche? ¿Siquiera escuchaste lo que acabo de decirte?”, Lacey continúa.


  “No te preocupes, le gustas a Marty. Y comienzo a pensar que es esta noche cuando te acostarás con él”.


  “¡Guácala!”, contesta, una vez más con completa aversión a la idea.


  “Lo sabremos con certeza si cuando salgamos del baño encuentro a un hombre llamado John y me tira su trago encima”. Le explico, sin explicar nada.


  “Me estás sacando un poco de onda”, dice con todo derecho.


  ¡Yo también estoy sacada de onda! Pero también estoy un poco emocionada, ¡porque esta vez no voy a arruinar las cosas con John acostándome con él tan pronto! John estará aquí esta noche. Y debo hacer algo con mi cara.


  “Lacey”, rápidamente pregunto, “¿aún tienes mi bolsita de maquillaje en tu bolsa?”.


  “¿Por qué tendría tu bolsita de maquillaje en mi bolsa?”.


  “Porque ahí la pusiste cuando salimos de mi casa”.


  “No, no lo hice”, dice rotundamente.


  Tiene razón. Eso fue una semana después de esta noche. Demonios. ¡Debo limpiarme! Me seco la cara con unas toallas de papel.


  “¿Tienes maquillaje en tu bolsa?”, pregunto, sabiendo que hay una muy buena posibilidad de que tenga algo más que un labial.


  Me da un maquillaje compacto, “Pero no es tu color”. Igual lo tomo. “¿Y por qué te pusiste agua en tu cara tan cuidadosamente maquillada, si no tienes con qué retocarte? Eso es un error de novata”.


  No sólo eso, pero el tiempo apremia. Si voy a toparme con John, ¡necesito salir de aquí ya! Rápidamente reaplico cuanto necesito y me apresuro a salir del baño.


  “¡Debemos salir ahora!”.


  Y si antes estaba medio convencida, ahora Lacey está completamente convencida de la idea de que yo debo estar internada.


  ~


  
    
  


  Al salir del baño, explico, “Bien, olvidé mi bolsa ahí. Observa lo que pasa cuando voy por ella”.


  Marty, que está predeciblemente esperando por nosotras fuera del baño pregunta, “¿Qué estamos buscando?”.


  Lacey le explica, como si fuera la cadena de eventos más ridícula posible, “Se supone que va a conocer a un hombre llamado John y si él derrama su trago sobre ella, supuestamente me acostaré contigo”.


  Marty se anima, “Vaya, de repente me interesa”.


  Es hora. Regreso al baño para recuperar mi bolsa y ¡bum! Me topo de frente con John. Derrama su trago sobre de mí y Lacey se va de bruces. Esto está sucediendo.


  “¡Ay, no! Lo siento”, dice John dulcemente.


  Esta vez cuando me mira, parece reconocerme o algo en mí, no lo sé. Quizás lo hizo la última vez, pero no lo recuerdo. O supongo que esa vez yo estaba viendo la mancha en mi vestido que había sido manchado recientemente y esta vez lo veía a la cara para observar su primera impresión sobre mí. Esta fue una mucha mejor decisión. No sólo parece reconocerme de algún sitio, pero claramente se siente cómodo y posiblemente hay cierta profunda añoranza en lo que ve. No me equivoqué. Había algo en mí que él supo que quería desde el momento en que me vio. No pudo haber quedado más claramente establecido de lo que está en su expresión.


  En este momento me siento muy bien, así que casi engreída le pido que les diga a mis amigos su nombre.


  “Soy John”, dice, “¿Y ustedes?”.de que alguien pudiera explicarle algo a John, “¡De ninguna manera! Es una coincidencia. John es el nombre más común del mundo. Es como cuando te dice, Oye, tú. Todo mundo voltea”. Parece no importarle que su comentario pueda ser ligeramente ofensivo para una persona llamada John. U Oye, tú, para el caso.


  Marty se apresura a rebatir, “Pero en mi defensa, sí derramó su trago sobre ella”.


  “Sí, pero quizás lo planearon”, debate Lacey.


  “Eso fue totalmente espontáneo”, interfiere rápidamente John, “Lo siento mucho”.


  Lacey no está convencida, “Entonces, John, ¿de dónde conoces a Samantha?”.


  “¿Quién es Samantha?”, pregunta John. Qué bueno, no recuerda que me acosté con él. ¡Tengo una oportunidad!


  “Soy yo”, digo con una sonrisita burlona.


  Lacey aún no cree que sea verdad. ¿Por qué lo haría? Es demasiado extraño.


  “¿En serio no la conoces?”, presiona.


  “No, pero—¿puedo invitarte a un trago?”, ahora me habla a mí.


  “¡No!” Esta vez no beberé. Si voy a sobrevivir esta noche con mi castidad, debo mantenerme en total control de mi libido. Como sea, sólo le digo que no y parece muy decepcionado.


  “No, quiero decir, sí, pero no alcohol. Tomaré un agua mineral”, corrijo. Después, sintiendo la necesidad de justificar mi necesidad de mantenerme sobria, añado. “No bebo”. Parece creerlo. Pero bueno, ¿por qué no habría de hacerlo? Nunca ha conocido a la vieja, borracha, fácil versión de mí.


  Le digo que lo alcanzaré en la barra, después de ir al baño a limpiarme.


  Mientras voy, escucho que Marty le dice a Lacey, “Entonces, supongo que tenemos una profecía que cumplir. No queremos que tu amiga quede como una mentirosa”. Me asomo a verlos antes de entrar al baño y veo cómo le responde Lacey alejándose ofendida.


  


  Capítulo 11


  
    
  


  Aún no sé si algo de esto es real o un sueño o un viaje en el tiempo o qué, pero por alguna razón, cuando deseé no haberme acostado con John, mi deseo se volvió realidad. Ahora depende de mí ignorar el hecho que ésta es la cosa más extraña que me ha pasado (o probablemente a cualquiera) y en cambio, hacer todo lo que está en mi poder para sacarle el mejor partido. Si es real, debo hacerlo bien esta vez. E incluso si es un sueño, no hay razón para que no deba ser uno muy, muy bueno.


  Esperen un momento, ¿qué si se me está dando una segunda oportunidad en este día porque se supone que conozca a uno de los otros hombres que mis amistades de la fiesta sorpresa me dijeron que eran tan increíbles? Quizás deba tomarme un tiempecito para conocer a algunos de ellos.


  Miro alrededor, desde un punto en donde estoy ligeramente escondida en un corto pasillo al baño. Hay mucho hombres bien parecidos ahí, sólo esperando para conocerme. ¿Pero cuán desesperados deben estar para venir a pelear por una mujer, a quien nunca han conocido, sólo porque una amistad les dijo que lo hicieran? El mero hecho que vinieran me recuerda el tipo de personas que sale en The Bachelor y nunca saldría con ninguno de ellos. Aunque ése con el cabello castaño rojizo es algo lindo, para ser un casi pelirrojo. Y ése que Lacey esperaba que consiguiera lentes para verse más inteligente, podría ser un modelo si fuera unos años más joven y unos centímetros más alto.


  ¿Pero cuáles son las posibilidades de que alguno de ellos sea tan dulce o risueño y amante de la diversión como John? ¿Cuáles son las posibilidades que tengamos química como sucedió con John? John entendió mi sentido del humor y es culto y sabe todo sobre cosas francesas y sé que está buscando un compromiso a largo plazo—sólo que probablemente no con la clase de mujer con la que se acuesta en la primera noche. Es decir, ¿en qué estaba pensando cuando me acosté con él tan pronto? Un hombre que busca matrimonio no quiere una chica quien afloja de inmediato. Debe haber pensado que hago eso con todo hombre que conozco en un bar. No tiene modo de saber que sólo fue él, porque había descubierto que él era el indicado para mí, así que no necesitaba más tiempo para descubrir si quería intimar con él o no.


  La cuestión es que deseo tanto a John como para perder esta oportunidad para conocerlo y ver si hacerlo esperar para tener sexo hace la diferencia. ¿Qué mujer tiene una verdadera oportunidad para descubrir si el tiempo que espera para tener sexo cambia en algo las cosas? Estaría perjudicando a toda la comunidad femenina si no llego al fondo de esta antiquísima cuestión. No hay opción, debo intentar corregir las cosas con John.


  Lo alcanzo en la barra, en el mismo lugar que la semana pasada y pasamos por toda la exquisita plática para conocernos, la mayor parte ya la conozco, sobre cómo creció en Seattle como es hijo de en medio, con un hermano mayor que lo molestaba y una hermana menor a quien él protegía de todos los horribles chicos que querían salir con ella. Al igual que la última vez, todas sus historias, buenas y malas, van acompañadas de su adorable risita, lo que implica que ve la vida como un extraño chiste alegre que todos estamos obligados a aguantar felizmente. Amo cómo parece no tomarla demasiado en serio. Y amo cómo se ríe de todo lo que digo y parece que cree que soy tan adorable como él me parece a mí.


  Cuando me habla de sus padres, le pregunto si aún están casados, que sé que lo están, y aprovecho la oportunidad para hacerle saber que quiero la misma clase de matrimonio que él busca, pese al hecho que todavía no me ha dicho que eso es lo que quiere.


  “¿Son mejores amigos?”, curioseo, preparándome para decir, “Siempre he imaginado el matrimonio como tener un mejor amigo, que está ahí para hacer cosas divertidas contigo, ya sabes. ¿No sería fabuloso?”.


  Se ríe, “¿Entonces no has estado casada?”.


  “No”, contesto, “¿cómo supiste?”.


  Se ríe adorablemente de nuevo, antes de sorprenderme diciendo, “Lo supongo porque tienes una idea pintoresca y fresca de cómo debe ser”.


  “¿Por qué? ¿No es así?”, pregunto inocentemente.


  “Fue extraño cómo me lo preguntaste, casi como si supieras que ya estuve casado. Que sí estuve, por cierto”.


  Sí, eso fue extraño. Debo ser más sutil con lo que sé que no debería saber.


  “Ay, sí. Extraño”, digo. “Entonces, ¿así fue? ¿El matrimonio?”.


  “Para mí, así fue. Éramos mejores amigos. Hacíamos todo juntos. La cocina, la limpieza, las peleas”. Aligera las cosas riendo. Todo mundo pelea a veces, supongo. Lo dejo pasar.


  “Sí, es simplemente que siempre pensé que sería muy divertido tener a alguien a quien le guste ir a conciertos, hacer excursiones con mochila y bailar salsa y cosas divertidas como ésas, ¿sabes?”.


  “¡Guau, parece que tenemos muchos gustos en común!”. Lo sé. Ahora es tiempo de dejarlo verdaderamente anonadado.


  “Oye, ¿quieres ir a ver mi lugar favorito en toda la ciudad?”, propongo. Estoy lista para mi beso ahora, de cualquier manera.


  “No”. ¿No? “Deberíamos ir a mi lugar favorito. Te garantizo que tiene una mejor vista que el tuyo”, se burla.


  “¿Una mejor vista que el parque Alamo Square? No lo creo”, contesto confiada.


  “¿Cómo crees? Ése es mi lugar favorito”.


  “¿En serio? Qué extraño”.


  “¡Bueno, esto es algo para celebrar! Vamos”.


  ~


  
    
  


  Mientras caminamos hacia el parque, la conversación fluye, pese al hecho que estamos platicando sobre cosas completamente distintas a la vez pasada. Me platica que sus padres son quiroprácticos y que se especializó en premedicina para seguir sus pasos, como buen hijo, pero cuando terminó lo básico que se requiere para entrar a la escuela de quiroprácticos, decidió desviarse de su camino e ir con todo a la escuela de medicina.


  “Básicamente, mis compañeros de clase me convencieron de que los quiroprácticos no son médicos en realidad. Sólo son masajistas de alto nivel, que sólo son sexoservidores y ahora el tiempo que paso con mi familia es incómodo porque me he dado cuenta de que mis padres están a sólo dos pequeños pasos de ser prostitutos”. Es tan gracioso como lo recordaba, incluso con todo este nuevo material.


  Cuando llegamos al parque, la vista es aún tan hermosa como lo fue antes, pero esta vez, no me permitiré ser víctima de sus llamados de sirenas.


  Toma mi mano y me lleva al punto donde finalmente me envuelve entre sus brazos.


  “¿Es tan bueno como la última vez que estuviste aquí?”, pregunta, esperando un halago.


  “Mejor”, le digo con toda sinceridad.


  Esta vez, cuando se acerca para darme el beso, estoy sobria, así que lo siento aún más de lo que lo hice la última vez. Es suave y cariñoso, con sólo la medida justa de presión para expresar pasión, al tiempo que me deja deseando más. Estoy comenzando a recordar por qué me acosté con él.


  Ahora el beso es más prolongado que la última vez, porque llegamos aquí más temprano. Pero debe haber estado mirando el tiempo, porque todavía recordó alejarse a media noche para desearme un feliz cumpleaños y preguntarme si había pedido algún deseo en especial.


  La única respuesta que doy es, “Así es”.


  Comenzamos a besarnos de nuevo y ese escurridizo escalofrío sorpresa me ataca, subiendo rápidamente por mi columna nuevamente y provocando que inconscientemente diga, “Brrr”.


  Esto nos lleva al momento de la verdad.


  “Mi casa está a la vuelta de la esquina”, sugiere. Y después, dándose cuenta que quizás eso haya sonado un poco presuntuoso, rápidamente añade, “Digo, porque tiene calefacción y yo... bueno, porque tienes frío”.


  Rara vez quise algo tanto que supiera que no me permitiría tener, pero es todo el punto de tener una nueva oportunidad de hacer de nuevo las cosas. Es mi oportunidad para hacerlo bien. Intento no enfocarme en lo que sé que me perderé; la Hermosa casa cálida, el sensual sonido en el ambiente de Les Nubians, sus manos recorriendo mi cuerpo desnudo, su sexy ímpetu dentro de mí, llevándome a niveles de nirvana de los que sólo había leído en libros de meditación budista. No puedo pensar en nada de eso. Sólo puedo pensar en la meta: lograr que me ame.


  “De hecho, debería volver al bar para ver cómo está Lacey”, finalmente logro pronunciar las palabras. Se ríe un poco extraño, reconociendo que se pasó de la raya con una “niña bien”. Ésta es una parte de él que no había visto.


  “Lo siento. No debí hacerte la invitación. Voy muy rápido. Me disculpo”.


  “No”, digo rápidamente, no queriendo que se sienta incómodo, “Sólo debo impedir que haga algo de lo que pueda arrepentirse”.


  Y ahí está de nuevo, su sonrisa de cachorro que te hace olvidarlo todo. Parece conmovido por lo mucho que me preocupa proteger a mi amiga.


  “Me da mucho gusto haber derramado mi trago sobre ti”, dice, vulnerablemente.


  “A mí también”. ¿En verdad está funcionando esto?


  “Nunca he conocido a nadie que me haya gustado desde mi esposa”, admite, y se arma de valor para decir, “¿puedo llamarte en alguna ocasión para que tengamos una cita?”. ¡En verdad está funcionando!


  Tratando de mantenerme ecuánime digo, “Sí, eso me gustaría”.


  Después me lleva de nuevo abajo para encontrar un taxi y en el camino, toma mi mano. Si alguien no nos conociera, pensaría que ya estamos juntos. No puedo evitar sino tomar con fuerza su mano en respuesta, haciéndole saber que es bienvenido.


  No dormir con él fue definitivamente la jugada correcta.


  ~


  
    
  


  Mi taxi llega a K-Bar justo a tiempo para alcanzar a Marty que sacaba a Lacey ya borracha, sobre su hombro. Ni siquiera tuve oportunidad de pagarle al chofer, cuando Marty, sin saber que el taxi aún estaba ocupado, abre la puerta de mi taxi y pone a Lacey en el asiento trasero.


  “Pero creo que sería divertido”, la escucho decir antes de que su cabeza caiga sobre mi regazo, “y quiero ver si sabes lo que haces”. Lo toma de las solapas e intenta jalarlo al taxi, sobre ella.


  Nunca quise escuchar cómo comenzó su preámbulo, pero guau, regresé justo a tiempo para salvarla de sí misma.


  Cuando Lacey jala a Marty al taxi, él se da cuenta que estoy aquí, “Ay, lo siento, no sabía que este taxi estaba ocupa—¿Samantha?”.


  Lacey levanta la mirada desde mi regazo, “¡Samantha! ¡Aquí estás! Marty y yo estábamos a punto de hacerlo”.


  Marty agita su cabeza y me tranquiliza, “No, de hecho, no. Está muy tomada. Sólo estaba por llevarla a casa sana y salva”.


  “Yo puedo hacerme cargo ahora”, ofrezco.


  “¡Genial! Sólo déjame ayudarte a subir el resto de ella en el automóvil”. Levanta sus piernas de gelatina y las mete detrás del asiento del copiloto. Este hombre es un encanto.


  “Gracias, Marty”, digo.


  “Fue un placer”, responde, antes de girar su atención hacia Lacey. “Oye, Lacey, ¿crees que me puedes dar tu número? Quiero decir, el verdadero esta vez”.


  Lacey se incorpora sólo lo suficiente para verlo cariñosamente y decir, “Claro que sí, Marty. ¡Eres mi mejor amigo!”. Después vuelve a desplomarse sobre mi regazo y me mira, lo que sacude su memoria a corto plazo, “Digo, además de Sam”.


  Lacey se voltea a su lado, como un bebé en el útero, cuya almohada son mis muslos y murmura, “Dale tu teléfono a Samantha. Ella lo pondrá ahí. Se me durmió la mano”.


  Cuando ingreso el número telefónico de Lacey en el teléfono de Marty, Lacey juega con su blanda mano adormecida. Se ríe como una niña mientras golpea su mano muerta con la viva, mira su mano muerta pender hacia abajo, oscilando de atrás para delante como un péndulo y la pica repetidamente ordenándole, “Despierta. Despierta. ¿¡Por qué no despiertas!?”.


  Marty nos despide con la mano, sonriendo dulcemente, mientras nos alejamos.


  Ahora que estamos lejos de él, la memoria de Lacey repentinamente regresa al inicio de la velada, “¿Sabes qué, Sam? Tú dijiste que iba a tener sexo con él y no fue así. Te equivocaste... Porque andas un poco loquita esta noche”.


  ¿Ando un poco loquita esta noche? Definitivamente es una explicación de por qué acabo de vivir la noche antes de mi cumpleaños 30 por segunda vez. A menos que la primera vez haya sido el sueño y esta es la primera vez “real”... Pero si estoy loca o no o si ella está tomada o todo esto es un sueño o eso fue todo un sueño o sólo estoy teniendo una segunda oportunidad para cambiar mi vida real, es algo que no necesito comprender en este momento. Sólo necesito continuar actuando como si ésta fuera la versión real de mi vida, porque justo ahora, es la única con la cual aún puedo tomar decisiones y hasta ahora, es mi más favorita versión de eventos, en todo caso.


  El haberle negado el sexo a John le dio la oportunidad de mostrarme su lado vulnerable. No sólo eso, sino que si ésta es la verdadera versión de mi vida, ¡nunca llamé a mi jefe imbécil frente a todos los que ambos conocemos!


  Después de dejar a Lacey a salvo en su cama, con una cubeta junto a su cabeza, vuelvo a casa a mi propio desastre de recámara. Sonrío a mi pila de ropa sucia a la que devolveré este coqueto vestido rosa, de donde lo saqué—lo cual parece que fue hace una semana—y me acurruco en mi cálida cama acolchada. Pocas veces me sentí tan contenta de estar durmiendo sola, sin nadie junto a mí en la cama.


  Esta noche puedo dormir tranquilamente. Esta vez, llamará.
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  La mañana de la segunda vez que paso por mi cumpleaños 30 me despierto sintiéndome alerta y viva—que muy probablemente sea porque no tomé anoche. Pero no importa, hoy es mi día. Es mi cumpleaños. ¡Y puedo hacer lo que quiera de él! Otra vez. ¡De hecho, incluso podría hacer cosas totalmente diferentes esta vez! Amo tener dos cumpleaños en una semana!


  Esperen un minuto, ¿es mi cumpleaños? Porque si anoche fue un sueño y acabo de despertar, puedo estar de vuelta a ese horrible séptimo día de la semana, cuando tuve que aceptar que John no llamaría. Mejor reviso mi teléfono.


  Ajá, de acuerdo con mi teléfono, aún es mi cumpleaños de nuevo. Aún estoy en alguna extraña pero bienvenida vida alterna, en que tengo segundas oportunidades en el amor. Sólo por si acaso, mejor voy a revisar el Facebook. Si he regresado en el tiempo, entonces nunca envié la solicitud de Amistad a John—¡lo cual sería increíble!


  Me meto al Facebook, y ¡viva! No sólo no le envié una solicitud de Amistad a John, sino que todos los que conozco me están diciendo lo mucho que me aman, escribiendo “¡Feliz cumpleaños!” en mi muro. Pasé la mayoría de la semana pasada leyendo estos mensajes, así que no hay necesidad de hacerlo de nuevo. Hoy, todo mi tiempo es tiempo extra. Debería hacer algo divertido y estúpido, algo que normalmente siento que no tengo el tiempo de hacer. Ya sé. ¡Voy a bailar!


  Pongo un poco de música pop y comienzo a bailar por mi departamento como una tonta. Doy patadas y giros y muevo las manos como en el Jazz, por ninguna razón. Recomiendo altamente esta actividad.


  Finalmente, me agoto y siento el hambre de mil hombres. Un almuerzo tipo brunch siempre es una manera divertida de comenzar un cumpleaños, pero entonces tendría que llamar a algunas personas y encontrar al menos a una persona que me acompañe y tendría que quitarme la piyama y salir de la casa. No, eso suena horrible. Me prepararé unos huevos aquí. Incluso puede que lea las noticias mientras estoy comiendo. Eso es lo que se supone que hacen los adultos, ¿cierto? Quizás pueda encajar en este club de personas grandes después de todo. Lo próximo que sabrán de mí es que estaré en bares de hoteles ordenando un whiskey en las rocas.


  Mis huevos quedaron deliciosos. Les pongo cebolleta, hongos salteados, salchicha de pollo y manzana, espinacas y queso suizo. Pese a la belleza del omelet, les evito a mis amigos en Facebook la foto. De alguna manera, después de todos estos años de ser mis amigos, aún no les importa lo que desayuno. En verdad estoy madurando.


  Decido no leer las noticias, cuando recuerdo que son las mismas de la semana pasada. En cambio, busco “Cuánto debes esperar para tener sexo” en el Internet y para mi sorpresa, encuentro un video de mi nuevo amigo, Marty Lowenthal. Resulta que este video blog en particular se dirige a vírgenes, quienes intentan decidir cuándo tener sexo por primera vez en su vida, así que no está precisamente orientado a mujeres como yo, que se preguntan si el esperar hace una diferencia para un hombre o no cuando te estás involucrando con él y cuánto se supone que debemos esperar para hacerlo.


  El video blog de Marty es interesante. Utiliza su marca específica de humor de autodesprecio para intentar ayudar a jóvenes a comprender que una vez que lo has hecho, cambiará tu vida para siempre y no necesariamente para mejor. Explica cómo podría cambiar tu propia percepción de ti misma de modos inesperados. Por ejemplo, dice que puedes comenzar a verte como una ramera y entre más lo haces, más puede caer tu autoestima, haciendo que sea más difícil encontrar a un chico que no te trate como tal. Después de todo, si te presentas como si sólo valieras para sexo casual, cuando lo que en realidad quieres es amor, ¿cómo se supone que un chico sepa lo que quieres? No es psíquico. Marty también aconseja a los chicos, que también deberían tener cuidado, porque después de su primera vez, pueden verse a sí mismos como una clase de rey o Don Juan, que ahora se debe a sí mismo conquistar a toda chica en el patio de la escuela. Les recuerda que es una mala idea porque conforme cada nueva chica lo rechaza potencialmente para tener sexo, eso podría dañar su autoestima. También les recuerda a las pequeñas no vírgenes no sentirse demasiado especiales por haber eliminado tener sexo de su lista de cosas por hacer, porque cualquiera puede hacerlo, no requiere ninguna habilidad especial e incluso sus aburridos padres ya lo hicieron, “como lo prueba el hecho de que existes”.


  “No es como si estuvieras inventando la cura para el cáncer”, explica en el video blog. Es sólo un acto común y corriente que casi cualquier persona promedio nada impresionantes de una cierta edad ya ha hecho. No es nada por lo que debas sentirte especial”.


  Supongo que hay más que estudiar sobre sexología que sólo aprender a ser excelente en el sexo. ¡Bueno, me da gusto que esté usando sus poderes para bien!


  Me siento muy llena mientras doy otra enorme mordida forzada al omelet, que es cuando suena el teléfono. Estoy tan cautivada con el video de Marty que hago dos cosas al mismo tiempo que normalmente nunca hago. Primero, contesto el teléfono sin tragarme la comida. Segundo, contesto sin siquiera fijarme quién es. En secreto asumo que no es John, porque apenas lo conocí ayer y por lo general los hombres se toman un par de días antes de llamar. Quizás es porque estoy haciendo sólo cosas nuevas esta vez, pero claramente he olvidado que el pasado sábado, nadie me llamó hasta muy después del almuerzo, lo que sólo puede significar una de dos cosas: o ya no estoy en una repetición de la semana pasado ¡o es John!


  Desearía haber pensado más la segunda opción antes de decir, “Hola”, con la boca llena.


  “Samantha”, dice John, desde el otro lado del teléfono, “soy John. De anoche”, añade como si hubiera alguna posibilidad de que ya lo hubiera olvidado.


  Me atraganto con mi comida y comienzo a toser. Genial, esta segunda oportunidad ya está saliendo muy bien. Escupo en una servilleta, nuevamente agradecida que los videoteléfonos aún no vayan tan aprisa como lo pronosticaron Los Supersónicos. Por favor, posterguemos eso tanto como sea posible. No quiero tener que maquillarme cada vez que quiera llamar a una amistad por alguna rápida cuestión sobre alguna tontería que no puedo recordar, como si debo comprar una televisión LCD o de plasma y por qué.


  “Sí, te recuerdo”, finalmente logro decir. Aparte de atragantarme y toser, tengo un comienzo muy despreocupado.


  “Me la pasé bien contigo”, dice John, conmoviendo mi corazón y haciendo que me sea difícil mantener mi supuesta despreocupación.


  “Sí, yo también”. Menos es más en un momento como éste.


  “Entonces”, parece un poco tímido y casi con temor de decir por qué llamó, “Espero no estar siendo presuntuoso. Sé que es tu cumpleaños y probablemente tengas un millón de planes, pero... ¿Te gustaría almorzar?”.


  ¿¡Almuerzo!? Mi estómago está lleno. Acabo de terminar mi plato a la fuerza. ¿¡Por qué no llamó hace media hora!?


  “¿Tienes hambre?”, continúa, inseguro de sí mismo.


  “¡Sí! ¡Muero de hambre! ¡Hagámoslo!”. ¿Es tan malo provocarse el vómito? Digo, mientras no lo haga por cuestiones de pérdida de peso, no debe contar como bulimia. Si lo piensan, lo estoy haciendo por educación, para que este chico no tenga que comer solo. No tengo nadita de hambre.


  “¿Puedes estar lista en, digamos, media hora?”.


  “¡Sí!”. Ése no es ni remotamente suficiente tiempo para deshacerse del aliento de vómito; quizás no lo haga. “Te veo entonces”.


  “De acuerdo, nos vemos”.


  Colgamos y finalmente me doy cuenta, ¡llamó! Grito y brinco como una colegiala estúpida. Pensarán que nunca me llamó un chico. Me avergüenza conocerme. No sólo eso, sino que los huevos en mi estómago parecen estar considerando provocar que los devuelva. Rápidamente me detengo para evitar guacarear y es entonces cuando escucho:


  “¿Samantha?”, proveniente del teléfono.


  Ay no. Por favor díganme que colgamos el teléfono. Miro abajo y aún es el teléfono de John el que aparece. ¿Por qué estoy actuando así? Normalmente no soy propensa a ser tonta o tener percances en las citas. Levanto rápidamente el teléfono.


  “¿No colgamos?”


  “Yo sí”, me tranquiliza, “y después levanté el teléfono para llamarte de nuevo y obtener tu dirección, pero seguías ahí”.


  “Ah”, gulp. “¿Has estado mucho tiempo en la línea?”.


  “No, no mucho”, dice dulcemente. ¡Gracias a Dios! Quizás no escuchó toda la parte en que me emocioné tanto que cualquier parecido con la despreocupación a partir de este punto en adelante se revelaría anticipadamente como una mentira.


  “Qué bueno... Te enviaré mi dirección por mensaje”. Intento parecer despreocupada de cualquier modo.


  “Y, ¿por qué estabas gritando?”. Me cachó.


  No puedo pensar en cómo arreglarlo, así que sólo me compro un poco de tiempo, “Ay, te cuento más tarde, cuando te vea. En este momento quiero colgar para que no olvide mandarte mi dirección por mensaje”. Porque, verán, olvidarlo probaría mi despreocupación, así que implicar que podría hacerlo, aunque luego no lo haga, es la sutileza encarnada. Demuestra que no me importa, pero aún me impongo. Sí, me doy cuenta que está completamente sobrepensado, pero en este punto, debo hacer todo lo que pueda para volver a construir la imagen de una persona que tiene todo bajo control. No sólo por él, sino por mí misma.


  Se ríe, “Buena idea”.
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  Cuando llega, no quiero que vea mi espacio desordenado—especialmente desde su comentario de la semana pasado sobre cómo las personas que no mantienen su espacio limpio no se respetan a sí mismas—así que lo veo en la calle frente a mi departamento, donde está parado apoyado contra su BMW plata, viéndose como algún tipo de raro modelo de Abercrombie, que sonríe y usa ropa. ¡Es un buen día para un brunch con el estómago lleno!


  “Te ves aún más Hermosa con la luz del día”, dice casi aliviado. No es el único aliviado con el que piense eso.


  “Y más encantadora, también”, añado, porque ¿por qué no darme un empujón mientras la puerta está abierta? Todavía hay algo que debo solucionar por ese tonto grito, que espero olvide darle seguimiento.


  Ríe con mi chiste y después me toma por la cintura y me besa. Me toma por sorpresa y confirma que es el hombre a cargo. No siempre necesito eso, pero cuando lo hacen bien, por supuesto que me enciende. Sólo es un beso de saludo, así que sólo es ligeramente más largo de lo que debería.


  Se aleja para sonreírme y dice, “Feliz cumpleaños, Samantha”. Después me abre la puerta del coche, que es un modo fácil para que un hombre obtenga muy apreciados puntos por caballerosidad y nos vamos a la Marina.


  La Marina es un vecindario elegante con muchos restaurantes lujosos. No me lleva a ninguno de ellos. En cambio, me lleva al parque Marina Green y revela que ha empacado un picnic.


  Mientras saca una frazada, me pierdo con la hermosa vista del Golden Gate Bridge y nos imagino tomando champaña en uno de los más lujosos yates atracado en el puerto. Sin embargo, me sacan de golpe de mi ensueño, cuando un extremo jugador de disco volador casi me vuela la cabeza saltando para una atrapada. Me quedo sin aliento y volteo para ver que mi visión periférica me engañó y el jugador no está ni remotamente lo cerca que pensé.


  “¿Qué pasó?”, se ríe John. Ay, nada, sólo soy yo actuando como una demente frente a ti, otra vez.


  “No tengo idea”, le digo, en forma desenfadada. Se ríe y pone su picnic, lo que incluye un plato de varios quesos franceses, algunos cortes finos italianos de las familias de salami y prosciutto, una baguette fresca, una ensalada de frutas, algunas trufas de chocolate y botellas de agua de un litro para él y ella.


  “Hubiera traído champaña para tu cumpleaños, pero no tomas, ¿cierto?”.


  ¡Sí, sí tomo! Especialmente en mi cumpleaños. Y justo estaba fantaseando con champaña. Ay, cielos, eso hubiera hecho este día perfecto. Quizás no es muy tarde para decirle. Quizás aún podemos ir por una botella. Eso me daría más tiempo para digerir mi desayuno, también.


  Siento que estoy violando una obligación moral a la tradición al no emborracharme en mi cumpleaños, pero probablemente es mejor que me mantenga sobria con él.


  “No, no tomo”, digo tristemente. No me puedo dar el lujo de perder el control y hacer algo de lo que me arrepienta muy pronto—aunque eso signifique perderme la tradición de sexo de cumpleaños. Sin embargo, simplemente no puedo ceder a sexo de cumpleaños. Ése es todo el punto de esta segunda oportunidad. Simplemente deberé quedar satisfecha por el hecho que tuve sexo de cumpleaños en la versión previa de este día. Qué importa que sólo yo lo sepa. Caray, esto es difícil. Y la champaña hubiera sido ideal con este picnic...


  Lo que me hace preguntarme: si ésta es su primera cita desde que terminó con su esposa, ¿cómo es que no tiene mucho que aprender? ¿Está mintiendo sobre no haber tenido otras citas o simplemente es naturalmente perfecto en estos asuntos? Quizás su esposa lo entrenó bien. Como sea, en verdad sabe cómo llegar al corazón de una mujer y ahora estoy doblemente decepcionada sobre la completa falta de espacio en mi estómago.


  “¿Cuándo tuviste tiempo de preparar este hermoso festín entre mi casa y la tuya, en media hora?”


  “¿Te gusta?”, parece complacido, “Tengo un lugar a donde hago pedidos. Me conocen y siempre pido lo mismo, así que los llamé y todo estaba listo cuando llegué ahí”.


  “¿Siempre pides lo mismo queriendo decir, en todas tus citas?”. Intento que parezca sin importancia, como si lo estuviera molestando. La verdad es que no me importa si ha estado en otras citas, sólo me importa si me mintió cuando dijo que no.


  “No, no citas. Me refiero con mi esposa. Solíamos hacer este picnic en todos lados. Hace muchísimo que no tengo la oportunidad de disfrutarlo. No es la clase de comida que haces solo”. Después, en un tono humorístico añade, “Espero que no te importe que te use como una excusa para gozar de mi picnic favorito”.


  Es tan lindo cuando se pone todo tímido sobre querer compartir conmigo varias partes de su vida con alguien. Ésta es una cualidad que busco, que creo que muchas mujeres pasan por alto. Mi teoría es que sólo hay dos tipos de hombres, a los que les gustan las relaciones y a los que no. Me enoja tanto escuchar a veces a las mujeres que se quejan de un hombre que no se compromete cuando normalmente le ha enviado todas las señales desde el inicio de que no es del tipo para una relación. Al mismo tiempo, un hombre como John, que ha estado casado y que ama compartir lo que disfruta con una mujer, también lo deja claro sin reparos. Es un hombre para una relación y sólo debo mostrarle que soy una chica para una relación, actuando en consecuencia, a diferencia de la última vez.


  Es un día asoleado, lo que en San Francisco no necesariamente quiere decir caluroso o incluso confortable. Hoy tuvimos suerte, raya en lo cálido. El sol besa ligeramente mi cuello, sin provocar que sude y el viento no está haciendo volar nuestra comida—aunque vuela mis cabellos sueltos dentro de mi boca cada vez que la abro para comer una sola pieza de fruta de la ensalada de frutas. Ésta es mi estrategia. Como lentamente una pieza de fruta a la vez, mientras él hace un hueco significativo en los platillos principales y después tomaré el crédito por haber comido poco menos que la mitad de la comida que trajo. Para ser honesta, incluso un pieza de piña se siente como mucho más de lo que en este momento puedo tolerar, pero me lo paso a fuerzas en nombre del amor, masticando tanto como puedo para mantenerlo en mi boca.


  “¿Ya probaste el queso Brie?”, me corta John una rebanada, la coloca en un pedazo de pan y me lo da.


  Lo tomo. ¿Qué opción tengo? Lo veo, desanimada, preguntándome cómo me lo voy a tragar.


  “Es despasteurizado, lo que lo hace ilegal y delicioso”, explica emocionado.


  “Guau, John, no sé si quiero tomar el riesgo de ir a la cárcel sólo para que pueda comer un trozo de queso”. Vean, es la magia de las Relaciones Públicas en acción. Encuentras un pretexto razonable por la que harías pero no puedes hacer eso que no quieres hacer en principio. Se ríe ante mi ignorancia.


  “No puedes ir a la cárcel por comerlo. Sólo por importarlo, venderlo y probablemente comprarlo. Así que básicamente, arriesgué mi libertad para que tú pudieras comer ese pedazo de queso”. Demonios, acaba de batirme con los pretextos. Ahora debo comerlo.


  Doy la mordida más pequeña que puedo del queso, evitando el pan, que agrega un factor exponencial de llenado.


  “Ñam”, exclamo con entusiasmo, “Puedo saborear los embustes”. Se muere de risa. Sin embargo, ni siquiera estoy mintiendo. Es genuinamente increíble. Y el hecho que haya roto la ley para conseguirlo, en realidad se suma al sabor y la emoción comerlo. Pero de verdad ya no puedo con más en este momento, así que lo pongo en mi servilleta.


  “Estoy llena”, me disculpo.


  John honestamente parece decepcionado, “Estaba seguro que sería tu favorito”.


  “¡Lo es! ¡Es delicioso! Y me encantaría comer más en unas horas, pero en este momento, simplemente estoy muy llena”.


  “¡Sólo tomaste tres bocados!”, implora John. ¿Qué? ¿¡Ha estado llevando la cuenta!?


  “Estaba contando”, añade en broma. ¿Debo ser sincera o le dejo creer que tengo un desorden alimenticio? Ésta no es una decisión fácil como hubiera creído.


  “Soy anoréxica”, escupo, con desfachatez.


  La mirada en su rostro me ayuda a darme cuenta que no fue la decisión correcta.


  “De acuerdo, no soy anoréxica”, admito, “¡que por cierto, ya deberías saberlo por el hecho que ninguna anoréxica ha admitido abiertamente su anorexia en voz alta, lejos de estar en un programa de 12 pasos!”.


  Se ríe.


  “Es sólo que... desayuné tarde”.


  “¿Qué tan tarde”, sondea John. Estoy segura de a dónde se dirige.


  Suelto una risita y vuelvo al plan A, “De acuerdo, quizás soy anoréxica”.


  “¿Estabas comiendo cuando llamé?”, curiosea, divertido, “porque sonaba como si tuvieras la boca llena cuando contestaste”. ¡Ay, me descubrió! Sabía que me saldría el tiro por la culata.


  “¡Bien! Estaba comiendo. Pero igual vine, porque no quería que comieras solo. Lo cual debes admitir que es muy lindo de mi parte. Sólo estoy aquí por mera compasión hacia ti. Así que, de nada”.


  “¡Es muy generoso de tu parte!, bromea John, sin conocimiento de que es la segunda vez que le escucho decir ese chiste. Después añade, “Lo que me recuerda preguntar: ¿por qué gritaste?”.


  “¿Cómo es que mi generosidad te recordó preguntar por eso? Evidentemente estoy eludiéndolo.


  “No lo hizo, pero he querido traerlo a colación y qué mejor momento que ahora que te sientes generosa?”.


  “Bueno, de hecho la respuesta no es tan emocionante. Había un ratón”. Ay, qué asco, ahora piensa que tengo ratones en mi casa. Vaya modo de seducirlo para que vaya algún día. Sutil, Sam. Muy sutil.


  “¿En serio? ¿Estás segura que no era una rata?” comienzo a pensar que no me cree.


  “No. ¿Cuál es la diferencia?”, le sigo la corriente.


  “Bueno, ¿cómo era?”, se mofa.


  “Era como café y peludo y rápido—con una cola. Apenas lo vi”.


  “¿Y te hizo feliz?” ¿Por qué sigue sonriendo?


  “No. ¿Por qué me haría feliz?”.


  “No lo sé, pero tu grito no sonó como de espanto, sino más como de alegría”. Me pongo pálida. Se ríe de mí con compasión, “Está bien que te haya emocionado que te haya llamado, Samantha. Cuando me dijiste que saldrías conmigo, yo también estaba gritando por dentro”. Dice las palabras justas.


  ~


  
    
  


  Cuando terminamos de comer, me lleva de la mando a la orilla del agua, donde casualmente paseamos junto a las olas rompientes. Al vernos, tan cómodos el uno con el otro, ustedes podrían no darse cuenta que apenas nos conocemos desde ayer. Por supuesto para mí, ésta ya era la tercera vez que salíamos, pero él sólo estaba en el día dos de la experiencia Samantha Harper. De alguna manera, aún actúa como si me conociera íntimamente desde hace años.


  “Lamento que hayas desperdiciado tu jugada del picnic romántico en un día en que yo no estaba hambrienta”. ¿Por qué tuve que decir eso? Quizás ya había olvidado todo el asunto, así que debo asumir que lo mencioné porque no me gusta dejar que una persona olvide tan fácilmente las maneras en que soy una idiota. Afortunadamente, tiene su propia interpretación de lo que dije.


  “¿Así que estás de acuerdo con que fue romántico?”, ahora es él quien se da un autoempujón. Puedo respetar eso.


  “El romance es una de tus mejores cualidades, hasta ahora”, digo, esperando motivar más de ello con refuerzo positivo.


  “Es tu culpa, ¿sabes? Desde que te encontré eres exactamente lo que busco, me he visto forzado a dar un paso al frente”.


  Quiero sentirme halagada, pero estoy un poco confundida ahora, “¿Entonces, cuándo te diste cuenta?”.


  Lo piensa por un momento y después, “Creo que en el momento en que te vi”.


  De acuerdo, entonces ahora estoy muy confundida, porque ésa no era la respuesta que esperaba. Si hubiera dicho, Esta mañana cuando te vi—bueno. O, Me cautivaste cuando hiciste ése chiste de que eras anoréxica”—está bien. O incluso, Fue el momento en que no quisiste tener sexo y me di cuenta que me harías ganarte. Cualquiera de ésas hubieran sido respuestas aceptables, porque todas ellas hubieran venido después del momento que cambió las cosas en esta segunda oportunidad. Pero si lo supo en el momento en que me vio, ¿¡entonces por qué no me llamó después de que me acosté con él!?


  “¿Y qué pasó después?” replico, casi olvidando que él no tiene idea de lo que hablo.


  “Después, pude conocerte mejor y descubrí lo mucho que tenemos en común y supe que estaba fregado”, dice enigmáticamente.


  Igualmente me parece claro que por alguna extraña razón, tiene sentimientos más fuertes por mí porque no me fui con él a su casa anoche.


  “¿Crees que te sentirías igual si me hubiera ido anoche contigo a tu casa?”, curioseo, porque la curiosidad ha cegado mi buen juicio.


  “¡Definitivamente!”, ¡Qué mentiroso! “Digo, es mejor que no lo hayas hecho, sin embargo”. De acuerdo, no es tan mentiroso. Pero como sea, ¿qué importa?


  “¿En serio? ¿Crees que hubiera sido diferente?”.


  “No. Sólo me alegra que no lo hayamos hecho, porque en verdad pareces increíble, y quiero que nos conozcamos mejor”.


  “¡Y todo mundo sabe que es imposible llegar a conocer a una persona después de tener sexo!”. Bromeo en su cara, pero en cambio, no lo hago en realidad.


  “Sólo es distinto”, justifica impasible. “Creo que te sientes diferente. ¿No crees?” No. Igual me seguías gustando después de hacerlo.


  “¿A qué te refieres?”


  “No lo sé. Es como si una vez que hiciste eso, entonces la relación sólo gira alrededor de eso. Y después es más difícil ver si hay algo más. Y me gustas lo suficiente para querer descubrir lo que podemos llegar a ser”.


  Guau, en realidad es una buena razón. Es decir, si así es como ve las cosas, entonces no hay dudas de por qué renunció tan rápido a mí. Ahora me siento estúpida por haberme enojado en secreto con él por no haberme llamado en la realidad alterna que ni siquiera sabe que existió. Ahora me siento estúpida por haber dudado de él e incluso aún más estúpida por haberme acostado con él la última vez.


  Creo que puede sentir que me calmo y le abro mi corazón, porque me jala hacia él y me sostiene entre sus brazos. Me siento bien. Cálida. Y que en realidad un hombre que conocí apenas anoche me cuida.


  “Entonces”, inicia, “¿por qué no tienes planes para tu cumpleaños?”.


  “Los tengo. Me van a hacer una fiesta sorpresa más tarde”.


  Se ríe, “Te dejaron que lo supieras”.


  “¿Quieres venir?”.


  “¿En serio?”, me sorprende descubrir que le sorprende que lo invite. No lo sabe, ¡pero él es justo la prueba que necesito para mostrar a mis compañeros de trabajo juiciosos que puedo solucionar lo que sea! Dicho esto, no quiero que sea una total emboscada, así que decido hacerle una pequeña advertencia...


  “Debes saberlo, mis padres van a estar ahí. Así que antes de que contestes, sólo quiero poner sobre la mesa el encuentro prematuro de los padres”.


  Se ríe, “Me encantaría conocer a las personas que te hicieron y moldearon en el pequeño paquete peculiar que eres. ¡Sí! ¡Hagámoslo!”.


  Guau. Eso es mucho más entusiasmo de lo que esperaba. ¡Y no tiene miedo de conocer a mis padres! Esto nunca ha pasado antes, lo que obliga la pregunta, “¿Hay algo malo en este hombre?”.


  ¡No! Simplemente es cuerdo y se da cuenta que los padres son personas también. No tiene por qué querer decir nada... Dicho eso, si quiere decir algo, tampoco es algo malo. Ahora sólo esperemos que mis padres no lo espanten respecto a la idea de salir conmigo. No puedo preocuparme por eso ahora, necesito esta victoria. ¡No puedo creer que vaya a ir a la fiesta conmigo! ¡Si hubiera sabido que era tan fácil, hubiera dejado de acostarme con la gente hace años!


  


  Capítulo 14


  
    
  


  El saber sobre tu propia fiesta sorpresa es una gran oportunidad para ser increíble. Esta vez, cuando mi jefe me llama para llevar a cabo la horrible tarea de ir a la oficina en sábado, no pude sonar más animada.


  “Tú eres el jefe. ¡Quiero hacer lo que sea que te haga feliz!” Apuesto a que nunca antes supo que yo era tan sumisa.


  Cuando Lacey llama para finalizar nuestros planes para esta noche, le digo sobre mi encargo a las 7:30 y que la veré en el restaurante a las 8pm. Ella insiste en recogerme, imagino que es porque ella es responsable de llevarme a la fiesta sorpresa. El único problema es que ya hice planes con John para que me recoja y haga el “encargo” conmigo.


  “Ay y por cierto, lo invité a que nos acompañara a cenar”.


  “¿Estás segura de que eso es lo que quieres?”, dice exactamente como lo hizo la vez pasada.


  “Sí, es mi cumpleaños. Quiero que esté ahí”.


  “Seguro, siempre y cuando no creas que será demasiado incómodo”, dice nuevamente, comprensiva como nunca lo es.


  Aaaah. A eso se refería la última vez. Sabe que mi jefe y mis padres y todos mis compañeros de trabajo estarán ahí. No tenía nada que ver con ella. En verdad está genuinamente preocupada por si estoy o no lista para presentar a un hombre que sólo conozco hace un día a casi todos en mi vida. Es muy dulce y considerado de su parte quererme advertir. Acabo de darme cuenta cuán dividida debe haber estado en este momento entre quererme decir y no querer arruinar la sorpresa.


  En circunstancias normales, Lacey también tendría razón. Me gustaría llegar a conocer mejor a John antes de presentárselo a todo mi mundo. Pero esta vez es diferente. Sé cuán impresionado estarán mi jefe y mis amigos de que logré realizar esta proeza y de hecho encontré a mi hombre en la noche que lo determiné. También, ya le advertí a John que mis padres estarán ahí y parece no tener problemas con ello. Sólo esperemos que no me avergüencen demasiado haciéndole extrañas preguntas o diciéndole las cosas tontas que hice como adolescente.


  “Gracias por preocuparte por eso, Lacey, pero creo que será divertido que John comience a conocer a la gente”.


  “¿A qué te refieres con gente?”, pregunta Lacey.


  Ay, demonios, ¿acabo de revelar que sé sobre la fiesta sorpresa? Piensa rápido, Sam.


  “Ay, eh, sólo me refería a ti—porque en realidad no pudieron platicar en el bar—y con suerte las cosas van a seguir bien y conocerá al resto pronto después de eso”.


  “Ah sí...”, duda en advertirme nuevamente, puedo notarlo.


  No quiero que lo eche a perder, así que la intercepto, “Escucha, tengo que vestirme”.


  “En verdad creo que debemos ir juntas al restaurant”, insiste. Claramente le preocupa llevarme a la oficina para la sorpresa.


  “Está bien. John me va a recoger. Pero te mando un mensaje en cuanto salgamos”.


  “¡Bien!”, parece molesta. “Pero no lo olvides, porque si no me mandas mensaje cuando salgas, puede que no llegue a tiempo al restaurant. Y no quiero dejarte esperando en tu cumpleaños”.


  “¿Sabes qué? Incluso te mandaré un mensaje en cuanto llegue a la oficina para recoger esa cosa. Te puedo ir detallando, paso a paso, si quieres”. No me importa ayudarle a lograr la sorpresa.


  “Sí, haz eso. Ve dándome detalles. Cuando salgas de casa, cuando llegues a la oficina, quiero saber tu tiempo estimado de llegada todo el camino”.


  Me pregunto cómo habría respondido a esta maniaca necesidad de saber cada uno de mis movimientos si no supiera por qué quiere saberlo con tanta desesperación.


  “¡Hecho!”, accedo.


  ~


  
    
  


  John y yo terminamos pasando todo el día juntos, sin contar una corta separación antes de la fiesta, tiempo durante el cual me baño, me cambio y tengo esa discusión con Lacey sobre nuestros planes.


  John aparece nuevamente viéndose sofisticado. No es que necesitara mejoras, pero se acicala muy bien. El color aguamarina de su camisa profundiza el tono de sus ojos y la manera en que se peinó el cabello tirado para atrás sobresalta su perfecta estructura ósea y su cuadrada y masculina quijada. En este momento, con su mejor atuendo para salir, casi parece intimidantemente bueno. Sin embargo, toda esa intimidación se desvanece cuando veo cuán impresionado está con la manera en cómo me arreglé.


  “Guau. ¡Te ves muy bien!” Parece genuinamente orgulloso de ser mi cita.


  “Tú también”, correspondo.


  Me Saluda con un beso y se siente tan bien que accidentalmente dejo salir un pequeño quejido.


  “Perdón”, me disculpo sin ninguna buena razón.


  Tampoco está muy seguro de por qué me estoy disculpando, cuando en todo caso, mi quejido inesperado lo ha hecho prenderse tanto como lo estoy yo.


  “¿Debemos ir a esta fiesta?”, bromea, reforzando mi deseo de subir de nuevo a mi departamento y liberar toda la tensión sexual entre nosotros.


  Obviamente debemos ir a la fiesta, pero comienzo a preguntarme cómo voy a sobrevivir la noche, frente a mis padres y compañeros de trabajo, sin tener un orgasmo espontáneo cada vez que lo vea. Quizás tenga que jalarlo al armario de suministros y arrancarle la ropa antes de que termine la noche.


  Comienzo a hacer cuentas en mi cabeza: si cuentan anoche como nuestra primera cita y esta tarde como nuestra segunda cita, técnicamente, ¿no hace eso que ésta sea nuestra tercera cita? Nos separamos por dos horas y media justo en medio. ¿Cuántas horas hay que estar separados para que cuente como una nueva cita?


  De acuerdo, Sam, ¡esto es lo opuesto a lo que se supone que deberías estar pensando! Obtuviste una segunda oportunidad con este chico y esperarás hasta la tercera cita para acostarte con él incluso si la tercera cita técnicamente califique como la cuarta. Ésta no es tu noche. ¡Supéralo!


  Me alejo de su abrazo adictivo, “Es mejor que nos vayamos”.


  Se ríe ante mi aparente lucha entre su propuesta y el subirnos a su carro.


  ~


  
    
  


  Cuando nos acercamos al edificio de la oficina, saco mi teléfono y le marco a Lacey.


  “Debo hacerles saber que estoy aquí”, le explico a John.


  “Hola, Lacey”, digo cuando contesta, “acabamos de entrar al edificio de la oficina”.


  “¿Estás en el edificio?”, dice en voz alta, como si hablara con la gente a su alrededor.


  “Sí, justo me estoy subiendo al elevador”.


  “Ah, te estás subiendo al elevador para subir a tu oficina”, repite informando.


  Casi estamos en mi piso, así que ahora me corresponde hacerme cargo de algunos asuntos importantes, “Sí, lamento tener que hacerte este encargo esta noche, Lacey, pero ya sabes”, la puerta del elevador se abre, justo en el tiempo que planeé para la siguiente parte de mi oración, “mi jefe es tan bueno conmigo y siento que le debo lo mejor de mí”.


  Las luces se encienden y todo mundo grita, “¡Sorpresa! Lo logré.


  Ahora es la parte en que se supone que actúe como sorprendida y en realidad lo estoy. No por la fiesta, que ya sabía que sucedería, sino por la manera en que todos observan a John, como si fuera un fantasma. Digo, podría serlo. Eso no sería más extraño que el hecho que tuve una segunda oportunidad y nadie parece recordar la primera vez que esto pasó. Pero todos lo miran fijamente porque no pueden creer que aparecí con un hombre un día después de haberlos llamado para que me arreglaran una cita con el amor de mi vida.


  ¿En verdad están tan sorprendidos porque logré esto? ¿No saben estas personas que puedo solucionar lo que sea? O quizás sólo están fascinados por su atractivo que desarma.


  John sonríe feliz, a su modo, aunque estoy muy segura que ésta es más atención sobre él de la que esperaba.


  “Él es John”, explico, pero parece no aclararles la confusión.


  Lacey se mete para aclararles las cosas, “Lo conoció anoche”.


  John se siente un poco más apenado por su revelación sobre el hecho que traje a un hombre de anoche, así que aclara, “Aunque parece que nos conocemos de mucho tiempo atrás”. Ooooh.


  Mientras tanto, John probablemente no entiende el contexto de por qué es tan importante para estas personas saber que lo conocí anoche. Recordando, la segunda vez que conocí a John por primera vez, no estoy segura de haberle explicado todo el asunto de “planear una fiesta para conocer a un hombre” del que el resto de los que están aquí está plenamente consciente. Ahora que lo pienso, sin ese contexto, puedo ver por qué su comentario de que lo conocí anoche pudo haberlo hecho sentirse un poco incómodo.


  “Entonces anoche fue otro éxito abrumador”, anuncia Henry, confundiendo más a John, mientras me hace parecer algún tipo de zorra que trae a un nuevo hombre después de cada noche que sale a un bar. “Comienzo a creer que incluso puede conseguir que él le dé un anillo”.


  ¡Hola, cosas que no se dicen frente a un chico al que apenas conoces desde hace poco más de 24 horas! ¡Y me preocupaba que mis padres me avergonzaran!


  “¡Já! ¡Jefes!”, cubro, “son como madres irritantes”. Momento en el cual hago contacto visual con mi madre. ¡Caray! Siempre pasa algo.


  “No quise decir que tú fueras irritante, mama, sólo quise decir las madres en general, ya sabes, las que hacen eso. Ella es mi mamá”, le presento a John.


  “Todos molestan a veces”, se mete mi papá, no ayudando. Después, para asegurarse que John comprendiera su punto, aclara, “También tendrás que acostumbrarte a eso, si pasas el tiempo suficiente con nuestra Sami”.


  “Gracias, papá. Y para tu información, esta clase de comentarios es la razón por la que nunca conocen a nadie”. Comienzo a arrepentirme de haberlo traído aquí. Éste es un lugar lleno de demasiadas personas que saben demasiado sobre mí que puede que él entienda o no. Nota mental, por esto es mejor esperar a que alguien te conozca mejor antes de que conozca a tus padres y al resto de las personas que conoces.


  Afortunadamente, John se ríe ante todo el asunto y parece tomárselo con calma. Como sea, ¡necesito alejarlo de todos y rápido!


  “¡Ay, amo esta canción! ¡Bailemos!”. Jalo a John a la “pista de baile”, tal como se reveló al final de la versión previa de esta fiesta. Lo abrazo y me cuelgo de su cuello hasta que se siente obligado a bailar. Nadie me sigue.


  Puedo darme cuenta que John se siente incómodo por el hecho de que lo alejé de todos y probablemente más porque somos los únicos bailando.


  “Lamento este impuesto primer baile, pero debía encontrar una forma para que dejaras de conocer a las personas de mi vida”.


  Se ríe y se relaja con el baile, ahora que comprende mi comportamiento errático.


  “Me gusta conocerlos”, dice, “ya sabes, sólo en caso de que se conviertan en personas inportantes en mi vida”. ¿Cómo lo hace? ¿Cómo sabe siempre qué decir para hacerme que confíe en él?


  “Además”, añade jugueteando, “¡ahora podemos criticarlos en nuestra próxima cita!”.


  Incluso cuando bromea sobre insultar a la gente que quiero, es encantador... Pero lo que es más importante—¡quiere otra cita!


  “¿Entonces, cuándo me prepararás la cena?, continúa John. ¿Cómo es que no se espantó cuando todos trataron de casarnos de inmediato a unos segundos de conocerlo? ¡Qué importa! Es un gran partido. ¡Definitivamente no tener sexo con él ahora!


  “¿Qué te parece el miércoles?”, sugiero, dándome tiempo para practicar la cocina francesa el domingo, lunes y martes.


  Me sonríe dulcemente y mi corazón se derrite. Esto comienza a ser un muy predecible patrón entre nosotros.
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  La mesa está puesta para una cena para dos a la luz de las velas. La comida se mantiene caliente en el horno. John llegará en cualquier momento y yo corro como loca, tratando de ocultar el hecho que soy por naturaleza una persona desordenada. ¿Tenía razón? ¿Mi desorden quiere decir que no me respeto? ¿O sólo significa que soy demasiado floja—o más bien que estoy muy ocupada—para limpiar todo el tiempo? Es decir, afrontémoslo, incluso si pasas dos horas fregando y limpiando y ordenando todo, sólo bastan quince minutos para que necesites utilice las cosas que acabas de poner en orden con tanto esmero y entonces en un instante todo vuelve a estar desordenado.


  Vivo en un departamento estándar de una recámara con el baño dentro de ella y la cocina y la estancia sólo están separadas por una barra. Básicamente son sólo dos habitaciones. No debería ser tan difícil limpiarlo. Sin embargo, entre más pequeño el espacio, menos lugar hay para guardar cosas. ¡Y las cosas simplemente tienen una manera de apilarse!


  El teléfono suena, es Lacey. No tengo tiempo para hablar, pero quiero intercambiar algunos pensamientos con ella sobre esta cita, así que contesto.


  “Hola”.


  “¡No puedo creer que le hayas dado a Marty mi número real!”. Ahora no deja de llamarme. No pude encontrar una manera de darle el cortón, así que accedí a asistir a la firma de su libro mañana. Pero tú no te vas a zafar, ¡tú vienes conmigo! Así sabrá que no es una cita... Quizás soy demasiado amable”.


  Mientras habla tengo tiempo para oler algunos de los sostenes que puse a airear en las perillas de mis puertas. Es un hábito un poco asqueroso, pero los sostenes son caros y frágiles, lo que significa que no los puedes lavar con mucha frecuencia o se desbaratarán y cuando lo hagas tendrás que apoquinar el dinero para nuevos, que quizás no te queden tan bien o no hagan que tu busto se vea tan bien con la ropa. Quizás me aconsejarían comprar el mismo sostén de nuevo, pero quien aconseja eso puede no darse cuenta que los diseñadores de moda se mantienen en el negocio descontinuando de manera de regular todo lo bueno que hacen, cambiándolo por algo nuevo y diferente. La única solución real es comprar como 20 de ellos a la vez, pero eso sería hacer una inversión de unos cientos de dólares y eventualmente igual los desgastarías y te encontrarías atrapada en tener que encontrar un nuevo estilo con el que puedas vivir. No me emociona la idea, así que procuro alargar los intervalos de lavado colgándolos en las perillas para airearlos. Como sea, estos sostenes huelen bien, así que los regreso al cajón.


  También tengo otro truco medio asqueroso que uso cuando tengo visitas pero no tengo tiempo de hacer toda la limpieza. Escondo toda la ropa esparcida por mi recámara en el clóset de la estancia. Algunas de las prendas están limpias, algunas sucias y algunas las usé poco, así que no están tan sucias como para lavarlas, pero tampoco están tan limpias como para ponerlas de nuevo en el clóset. No tengo tiempo para ver cuál es cuál en este momento, así que meto todo ahí. Estoy consciente que el clóset de mi habitación sería probablemente el más cercano y por tanto el más conveniente, pero ya está lleno hasta el tope. Tengo muchísima ropa. O quizás mi clóset es muy pequeño. Sí, es más probable que ése sea el problema.


  “Mañana estoy libre. No hay problema”, respondo.


  “Bien. Porque todo esto es tu culpa”.


  Obviamente no es así, pero no tengo tiempo para debatirlo en este momento. Tengo que ir al grano.


  “John viene para acá y creo que me acostaré con él esta noche”.


  “¡No! Es demasiado pronto. Todavía no puedes”.


  “Pero dijiste que estaba bien hacerlo en la tercera cita”.


  “¿Cuándo dije eso?”.


  “En mi cumpleaños”.


  “No, no es cierto. Apenas hablé contigo esa noche. Te la pasaste todo el tiempo con John—si ése es su nombre verdadero. Aún creo que ya lo conocías y todo ese numerito de toparse sólo fue un cuento que inventaron para que pudieras pretender haberlo conocido en la noche previa a tu cumpleaños 30”.


  Ay, claro, Lacey no podría recordar haberme dicho lo de la regla de la tercera cita, porque eso fue en mi cumpleaños que se borró.


  “Pero no creo que pueda aguantar mucho más. Me encanta”.


  “Exacto. Entre más te claves, más tendrás que esperar. ¡Se llama manipulación!”.


  “Pero no quiero manipularlo para que yo le guste”.


  “Bueno. Haz lo que quieras, pero luego no vengas a llorarme cuando te acuestes con él y no vuelva a llamarte nunca más”.


  “¿En serio crees que haría eso? Ya viste lo atento que es conmigo”.


  “Bueno, pareces gustarle mucho, pero sigue siendo un hombre ¡y los hombre son esquivos! Simplemente no se sabe cómo actuarán de un día a otro”.


  Me doy cuenta que los trastes que apilé mientras cocinaba no están limpios, pero no tengo tiempo para hacerlo ahora. Además, el lavaplatos sucio podría salpicar mi blusa de seda y después tendré que cambiarme. No, definitivamente no puedo hacer eso; me tomó días elegir este atuendo. Pongo los trastes sucios en el escurridor con los limpios que aún no guardo y llevo todo al clóset, donde lo pongo encima de la pila de ropa que acabo de poner ahí, que ya está encima de las toallas medio sucias, sábanas y trapos que no tuve tiempo de lavar antes de esta cita. Me avergüenza decir que la pila de cosas limpias y sucias en mi clóset ya va a la mitad de mi estatura.


  “Bueno, si no sabes cómo actuarán de un día a otro como sea, igual puedes hacer lo que te nace hacer, ¿no?”. Estoy consciente que básicamente le estoy rogando para que me dé luz verde.


  “Vas a hacer lo que vas a hacer, ¿entonces por qué me estás pidiendo permiso?”.


  Suena el timbre.


  “Ay Dios, ya llegó. ¡Tengo que colgar!” Cuelgo y de repente me doy cuenta que estoy nerviosa.


  “¡Voy!”, grito hacia la puerta, mientras corro en dirección contraria para verme rápidamente en el espejo. Bien. Me veo bien. No traigo zapatos. Cierto, los dejé junto a la puerta.


  Corro de vuelta a la puerta pero me desvío rapidito a la cocina para echarme un trago de licor de chocolate, esperando adormecer mis nervios llenos de adrenalina antes de embarcarme en esta atemorizante cita de alto riesgo. Pero guardo la botella, porque él no tiene por qué enterarse de esto.


  Me pongo mis tacones altos, respiro profundamente, sonrío y abro la puerta.


  Vaya que es guapo.


  Me besa. ¡Yuuujuu! No creo que nunca canse besar a un hombre tan sexy.


  Ya estoy agitada cuando le digo que pase.


  Observa el lugar y de inmediato comenta, “Me gusta lo limpio que tienes el lugar”. Primer punto para Samantha.


  “Gracias. Siempre es así”. Dios, me siento sucia cuando miento, pero nunca mucho más de cuando miento diciendo que soy limpia.


  John se chupa los labios, “Sabes a—“


  “¿Chocolate?”, digo rápidamente.


  “De hecho iba a decir licor”. Me cachó. Punto menos para Samantha. Decido confesarme.


  “Sí, es un pequeño truco que aprendí en el colegio para calmar mis nervios. Ya sabes, antes de una prueba o una junta de negocios—sólo bromeo. Normalmente no tomo en el trabajo—a menos, por supuesto, que haya presión por parte de los colegas... O champaña gratis”.


  Continúa sonriendo, como siempre lo hace, pero no se ríe con mi intento de humor autodespreciativo.


  “Creí que no tomabas”.


  ¡Ay, demonios! Cubrí una mentira olvidando la otra. Por esto no debería mentir.


  “Cierto...”. Es tiempo de hacer más confesiones. “La verdad es que, sólo quería mantenerme sobria la noche que nos conocimos, porque supe que me gustabas y no quería perder el control y acostarme contigo antes de tiempo. Lamento haber mentido. Pero fue por una buena causa”.


  Su sonrisa llega hasta el centro de sus cálidos ojos azules.


  “¿Eso significa que te pone nerviosa estar conmigo?”.


  “¿Qué? —Ah, ¿por el trago?”. Me estoy mostrando de principio a fin esta noche. De momento me quedo muda y me pongo extraña. John debe haberse dado cuenta porque cambia el tema, por lo cual me siento agradecida en el fondo.


  “La cena huele muy bien”, anuncia, recordándome que debo ir por la comida y llevarla a la mesa.


  “Gracias. Espero que te guste la comida francesa. En lo personal, es mi favorita”.


  “¿En serio? ¡También la mía!, exclama John, sin sorprenderme con esta información que ya había yo obtenido en nuestra primera cita y que actualmente utilizo para atraerlo a mi red de destino.


  “¿Cómo es que esto sigue pasándonos?”, coincide, al tiempo que lo acompaño a la mesa. “¡Tenemos tanto en común!”.


  John toma un bocado de mi Coq au Vin, que he practicado tantísimo desde el día que pidió venir, que apenas puedo soportar el solo pensamiento de volver a comerlo.


  “Ñam”, murmura, “¡ciertamente no me importaría comer esto siempre!”.


  Expresiones como “siempre”, me hacen tan feliz cuando provienen de su boca. ¡Toda esta experiencia es taaan opuesta de cuando no me llamó después de tener sexo! Comienzo a pensar que realmente importa el tiempo que esperes.


  “Me alegra que hayas sabido que yo te gustaba desde el momento en que me viste”, continúa, siendo romántico.


  “¿Dije eso?” Ay, cierto, así fue, cuando le explicaba por qué no tomé. “Sí, verás, eso es sólo porque hubo una vez que tomé e hice cosas de las que me arrepentí y bueno yo—realmente debería callarme ahora”. Realmente debería callarme ahora.


  “No es tan grave. Tuviste un acostón”.


  Él cree que me está consolando por otro, ¿cierto? Bueno, eso es incómodo.


  “Como sea, no fue exactamente un acostón. Es decir, acabamos viéndonos de nuevo por...” Cierto, ¿cómo explico esto? ¿Magia? Se podría decir suerte... “San Francisco no es tan grande”.


  “Cuéntame. Cuando acabábamos de terminar, siempre me topaba con mi ex-esposa en todos lados. Probablemente pensaba que la estaba acosando”.


  “¿Lo hacías?”, bromeo, un poco agradecida que lo raro se haya de nuevo enfocado en su comportamiento y no el mío.


  “¿Cómo es que siempre acabamos hablando sobre ella? Hablemos sobre ti. ¿Tomarás esta noche?”, se burla, sosteniendo elevada la botella de vino que estúpidamente abrí y coloqué en la mesa.


  “Considerando que ya oliste licor en mi aliento, no tomar me haría parecer una mentirosa”. Más mentirosa es lo que en realidad estoy pensando.


  Se ríe de mí adorablemente, mientras sirve vino en mi copa. Ah, sí. Estoy en problemas.


  Resulta que tomar sólo nos hace a ambos mejor compañía. Nos matamos de risa uno al otro toda la noche y la conversación fluye casi a la misma velocidad del vino. Me siento completamente relajada y me gusta que todo esté sucediendo exactamente como debería. Un tanto como una controladora maníaca, es una situación extraña para mí dejar que las cosas fluyan y vivir el momento así. Pero las horas pasan como minutos y antes de saberlo, la botella está vacía, nuestros estómagos llenos y sólo puedo pensar en lo contenta que estoy por que ésta sea nuestra tercera cita y que finalmente pueda reexaminar ese glorioso cuerpo desnudo suyo por primera vez.


  “Oye, esta onda tuya de estar tomado, no está tan mal”, dice, todavía burlándose de la mentirijilla que le dije hace rato.


  Después, como si hubiera sincronizado a la perfección la cena con mi lista de reproducción del iTunes, de manera “espontánea” Les Nubians emergen de los parlantes. John parece impactado.


  “¿Son Les Nubians? ¿Sabes que esta pieza es de mi álbum favorito de toda la vida?”, pregunta, sin pensar por un segundo que él me presentó este pequeño grupo conocido, después de lo cual bajé toda su música, para que pudiera sentirme más cercana a él al escucharlos en modo repetición. Aunque tiene razón. No es una tortura. Son muy buenos.


  “¡No inventes! Acabo de poner mi iPod en aleatorio”. Y por “aleatorio”, por supuesto, quiero decir que programé una variedad de canciones no relacionadas para que pareciera aleatorio cuando llegara ésta.


  “¡Tenemos que bailar!”, exclama, al tiempo que salta tambaleándose de su silla y me lleva de la mano a la estancia, que está en la misma habitación, como a tres pasos de la mesa del comedor.


  ¡Sí! Finalmente me toca presionar su cuerpo contra el mío. Me encanta estar aquí, entre sus brazos. Esta dichosa sensación dura alrededor de diez segundos, hasta que me hace dar vueltas—probablemente porque le dije que me gustaba la salsa—pierdo mi equilibrio y caigo al suelo, llevándome a John conmigo. ¡Pero no todo está perdido! Mientras caemos, me tomo de la perilla del closet en un intento vano de evitar la caída y en cambio, terminó por abrir la puerta del clóset de donde cada plato sucio y prenda de ropa sucia escondidos de él caen de golpe al suelo encima de nosotros. Incómodo, incómodo, incómodo.


  Intento restarle importancia, “Bueno... supongo que sabes más de mí esta noche de lo que quizás yo hubiera querido”.


  Simplemente se ríe, gira sobre mí y me besa lentamente, “Creo que necesitamos clases de baile”.


  Ambos reímos y el subsiguiente anhelo que veo en sus ojos coincide con cómo me siento. Es un poderoso deseo de perderme en su mundo y dejar que todo lo demás se desmorone.


  Nos besamos lentamente y amorosamente por lo que parecen como veinte minutos, deteniéndonos de vez en cuando para comunicarnos con las miradas lo felices que estamos de estar justo aquí, justo ahora.


  Sin embargo, eventualmente, como nunca puede evitarse, se vuelve más apasionado y urgente y animal. Me quita la blusa y se quita la camisa. Ay, amo su suave y casi lampiño pecho al desnudo. Nos besamos más rápidamente y con más fuerza al tiempo que me quita la falda y se quita los pantalones. Antes de darme cuenta, estamos en ropa interior y me doy cuenta que esto está por suceder. Lo deseo tanto y estoy a punto de botar la precaución por la borda cuando escucho la voz de Lacey resonando en mi cabeza, “Bueno. Haz lo que quieras, pero luego no vengas a llorarme cuando te acuestes con él y no vuelva a llamarte nunca más”.


  ¿Y si tiene razón? No podría manejarlo de nuevo. Especialmente ahora que nos hemos tomado el tiempo para conocernos mucho más. Debo parar. Debo detenerme. Debo detenerlo.


  “¡Espera!”. Se detiene y parece preocupado. “No creo estar lista para esto aún”.


  Me sonríe cariñosamente, “Está bien. No tenemos que hacer el amor”.


  ¿Ya ves, Lacey?, sí le importo. Y confío en él. Eso es lo que pasa con John, simplemente me hace sentir tan completamente aceptada y comprendida. Cuando estoy con él, simplemente me siento muy bien con quien soy.


  “Gracias por entender”.


  “Por supuesto... Ven aquí”. Me acerca más a él y besa mi nariz, después mi frente. Me sonríe amorosamente viéndome a los ojos. Me aprieta fuerte y cuando me suelta comenzamos a besarnos de nuevo.


  Comienza despacio, pero rápidamente llegamos al punto en el que estábamos y pronto, me está besando el cuello, el pecho, mi busto—a través de mi sostén. En poco tiempo está besando mi estómago y lentamente se abre paso hacia la parte interna de mis muslos. Estoy tan excitada por este acorralamiento que mi pelvis se mueve incontrolablemente hacia su boca. Toma mis claves inconscientes y comienza a besarme y a lamerme por doquier.


  Debería saberlo de sobra. Para mí el sexo oral es el punto sin retorno. Pierdo todo control de lo que debo y no debo hacer cuando ya comenza y antes de darme cuenta, ya le di el sí y estamos haciendo el amor.


  Me siento intensa y fuera de control, como si él pudiera hacer lo que quisiera conmigo y me sentiría bien con ello. Mis emociones me abruman. Afortunadamente, no se aprovecha de mi vulnerabilidad. Simplemente mira profundamente mis ojos, jala mi cuerpo hacia el suyo y me hace sentir la chica más afortunada del mundo.


  Cuando terminamos, nos relajamos en los brazos del otro y me acaricia. Esto se siente bien, pero no lo esperaba, después de que acordamos no hacerlo. Sólo espero que Lacey se equivoque. Me mataría si esto desapareciera de nuevo. Y odio que ésta no sea mi decisión. Ahora todo depende de él. Parece enganchado. Parece estar clavado. No, él no volvería a comportarse como imbécil de nuevo.


  “Conozco un lugar donde dan clases de baile los sábados”, dice John con su cara aún sumida en nuestro abrazo. “¿Quieres ir?”.


  Mi sonrisa se hace tan grande que me sonrojo con lo transparente que debo ser. Afortunadamente, no puede verme, porque su cara aún está acurrucada en mi cuello, que besa amorosamente.


  Hemos programado nuestra próxima cita. ¡El plan de esperar más funcionó!
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  Al día siguiente siento que camino en las nubes. Incluso mientras Lacey me lleva a la firma del libro que Marty la convenció.


  “¡Es increíble la diferencia que hace esperar para tener sexo!” infiero orgullosa, mientras entramos a la librería City Lights, para encontrar a Marty sentado solo en una mesa sin seguidores.


  “Ay por Dios, qué perdedor”, dice Lacey murmurando, claramente avergonzada de siquiera estar aquí.


  “El hecho que nadie sepa sobre su libro no significa que no es bueno”, mi parte de publicista automáticamente la consuela.


  Toma una copia del libro, llamado Conocerte es amarte: una guía para descubrir el amor propio y el orgasmo femenino y de inmediato me lanza una mirada como diciendo ¿Ves a lo que me refiero respecto a él?


  Sí, pero sólo puedo pensar en mi propio golpe de suerte, “Bueno, ya no tengo que preocuparme más sobre ello. Ya que ahora tengo un ayudante”.


  “¿Te acostaste con él? Pero creí que habías dicho que estaban esperando”. Parece vagamente decepcionada de mí.


  “¡Sí esperé! Fue la tercera cita. De cualquier modo, te equivocabas respecto a él. Pero siempre podemos preguntarle a Marty. Él es el experto”. Como sea, justo vamos llegando a su mesa.


  “Cuidado con las multitudes, no me gustaría verlas atrapadas en una estampida en su camino hacia el autor”, nos dice jovialmente Marty, al tiempo que nos aproximamos.


  Me río con intensidad. Lacey parece incómoda. Le da el libro para que lo firme, en su esfuerzo por salir de esto rápidamente.


  “¿Qué opinas, Marty?”, comienzo, “¿Si salgo con un hombre por cuarta vez este sábado no es seguro asumir que le gusto?”.


  “Voy a necesitar más contexto, pero seguro. Probablemente”, coincide Marty.


  “¿¡Sábado!?”, grita Lacey, “¡Pero es mi evento! Tienes planes conmigo”.


  Ay no, lo olvidé por completo. Estos días he estado tan confundida desde todo el asunto del cambio al pasado.


  “Demonios. Lo lamento”, es todo lo que digo. No quiero tener que cancelar mis planes con John.


  “Yo podría llevarte”, ofrece Marty, incapaz de ocultar lo mucho que lo complacería hacerlo.


  “¡Ésa es una idea!”, concuerdo, aliviada por la solución.


  “¡Samantha!”, me da un codazo Lacey, sin ocultar el hecho que esta idea le repugna y me culpa—como debería, porque es mi culpa. Dicho esto, en verdad me gusta este nuevo desarrollo y genuinamente creo que Marty sería bueno para ella.


  “Siempre te quejas de que los idiotas con los que sales resultan no ser buenos hombres. Así que quizás sería bueno para ti salir con alguien que no es un idiota para empezar”.


  “En verdad adoro a tu amiga, Lacey”, conspira Marty conmigo.


  Y en ese momento suena mi teléfono. Es John. Me extraña. ¡Sí!


  Le digo a Lacey y a Marty quién llama, al tiempo que contesto y de inmediato me sonrojo.


  “Perfecto, cancélale la cita”, exige Lacey, en cuando escucha que es John. Me alejo para tener un poco de privacidad.


  “¡Hola!”, digo en el teléfono, un poco demasiado ansiosa.


  “Hola, nena”, dice John, llamándome nena. ¡ Ooooh! “Tendré que cancelar lo del sábado”. ¿Qué? ¡No! No me da ninguna explicación y no sé si debo preguntar, pero mi primera prioridad es reprogramar, así que me enfoco en eso.


  “Bueno... esteee... ajá, el sábado tampoco era un buen día para mí. ¿Quieres que sea viernes o domingo?”. No responde de inmediato. “¿O está bien la próxima semana?”.


  Hay un silencio que dura lo suficiente para hacerme pensar lo peor. Y después viene lo peor.


  “No creo que debamos. Es decir, eres una gran chica. Eres hermosa e inteligente y divertida, pero...” ¡Pero nada! ¿Qué más podrías querer? ¡Eso lo es todo!


  “Y tienes una muy interesante perspectiva respecto a las cosas”, continúa, mientras mis ojos comienzan a llenarse de lágrimas.


  “Espera, debo moverme a donde pueda escucharte”. Lo escucho bien, pero no quiero derrumbarme en esta tienda silenciosa, así que corro afuera a la ruidosa calle y de espaldas al tránsito para privacidad. “Muy bien, ¿decías?”. ¡Por, Dios! Probablemente puede escuchar que mi voz ya se quiebra.


  “Me siento mal. Eres todo lo que quiero y probablemente estoy dejando ir una gran oportunidad pero—”.


  “¿Qué hice? ¿Cómo puedo arreglar esto?”, suplico, estúpidamente.


  “No, no eres tú. Simplemente no siento estar listo para comprometerme todavía en algo serio”.


  No puedo creer que esto esté pasando. ¿Es porque nos acostamos? Lo que quiero decir es, ¡Grandísimo idiota! ¿No te das cuenta que somos perfectos el uno para el otro? ¿No quieres ser feliz? Lo que digo en cambio es nada.


  “¿Samantha? ¿Estás ahí?”.


  ¿¡Y qué le hace pensar que yo quiero algo serio!? Nunca dije eso. Al menos no en esta reciente versión de eventos. Es decir, hablé de cómo imaginaba el matrimonio, ¡pero eso no significa que lo imaginaba con él! Al menos no que él sepa. Simplemente me gustaba cuánto nos estábamos divirtiendo.


  “¿Qué te hace pensar que voy en serio?”, hago otro intento, probando ya la tercera etapa de dolor.


  “Porque eres... Y yo creí que estaba listo. Pero no sé—es demasiado pronto, con mi esposa y—Yo... Me di cuenta que es mejor hacer esto ahora, antes de que pase más el tiempo y nos involucremos más y se nos vuelva más difícil. Lo siento... De verdad, en serio me gustas. ¿Podemos ser amigos?”.


  ¿Podemos ser amigos? ¿Bromeas? ¿Qué edad tienes—estás en secundaria? ¿La gente todavía dice eso? No voy a responder eso.


  “¿Sam?”, pregunta, dudando si aún estoy ahí o si estoy viva o coherente.


  ¿Qué caso tiene esta conversación ya? A lo único que podría llevar es a que él escuchara el sonido de mí llorando. Cuelgo el teléfono sin despedirme. Pasiva agresiva, lo sé, pero ¿Podemos ser amigos? ¡Cierra la boca, John!


  Me paro pasmada en la calle transitada procesando lo que acaba de suceder. Me limpio las lágrimas, pero cuando intento volver adentro, las lágrimas comienzan de nuevo y debo ocultarme de nuevo afuera. Esto sucede varias veces más, hasta que comienzo a preocuparme porque Lacey no sabe dónde estoy y me meto a pesar de mi apariencia.


  Cuando vuelvo hacia ella, corre a la salida a toda velocidad.


  “¿Sabes qué, Sam? No me importa lo que haya dicho John. Ya no estás invitada el sábado. Le dije a Marty que podía llevarme”.


  Esto provoca que espontáneamente estalle de nuevo en llanto.


  “Bueno, no pensé que te afectara tanto. ¡Ni siquiera querías ir!”, continúa Lacey, mientras volvemos a la calle.


  “Terminó conmigo... Dijo que soy todo lo que quiere y después terminó conmigo. ¿Por qué dejaría ir todo lo que quiere?”.


  Lacey dulcemente pasa su brazo alrededor de mí y con calma me explica, “Simplemente no puedes intentar comprender a los hombres. Son completamente ilógicos”.


  “Sólo espero que no sea por las pequeñas mentiras blancas que le dije sobre tomar o estar hambrienta cuando recién acababa de comer... ¿Y si fue el clóset? Cree que soy sucia y que no me respeto... Por supuesto—¡porque tuve sexo con él!”.


  “¿Dijo que fue eso?”.


  “No. Dijo que no estaba listo. ¿Pero no te das cuenta? Si no hubiera tenido sexo con él, nunca hubiera asumido que yo iba en serio. Hubiera podido conocerme mejor. Como una amiga. Una muy cercana amiga, en quien puede confiar para hacer todas las cosas juntos—excepto sexo. Y con el tiempo, cuando estuviera listo, se habría dado cuenta que no podría vivir sin mí. ¿No crees?”.


  Lacey me mira como si estuviera un poco loca. La compasión nunca ha sido su fuerte, pero ciertamente tiene su propio modo de aplicarla.


  Me da el libro de Marty y dice, “Ten, en estos momento tú necesitas más este libro que yo”.


  “Ay, Dios” grito, llena de arrepentimiento y autodesprecio, “¡Sólo desearía no haber tenido sexo con él!”.
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  Lacey tenía razón respecto al libro. Sí lo necesitaba. Llego a casa e ignoré el desastre del plan fallido que aún ensucia el suelo del escondite en el clóset, así como el desastre que todavía queda en la mesa y en la cocina por la comida que le preparé a John y voy a mi habitación, me meto en la cama y leo el libro de Marty prácticamente de cubierta a cubierta. Me anima.


  Marty se expresa de un modo muy cómico. Su libro pertenece tanto a la sección humorística como a la de autoayuda o la de guía sexual de una librería. Se lee casi como una rutina de comedia escrita sobre la vagina y sus aventuras con sus amistades: el pene, el dedo y la lengua, mientras enfrentan a sus enemigos: las hormonas, los neurotransmisores y las reacciones emocionales no invitadas creadas por nuestra consistencia biológica que Dios nos ha dado.


  También aprendo con él que el cuerpo masculino responde en forma completamente diferente al mío ante diversas sensaciones. Lo que a mí me gusta cómo se siente, puede no gustarle a un hombre y viceversa. Marty explica por qué los hombres normalmente prefieren un bombeo rápido y duro durante el sexo, mientras las mujeres generalmente prefieren movimientos circulares, uniformes y juguetones que se enfoquen en el clítoris. Todo esto simplemente se debe a la manera en que nuestros cuerpos están diseñados. Se trata de dónde están las partes en el cuerpo y dónde las terminaciones nerviosas, que es lo que determina lo que se siente bien, lo que se siente mal y lo que no se siente para nada.


  En ese sentido, supongo que todos son aún diferentes en modos sutiles. Es decir, a algunas personas les gusta una lengua en el fondo del oído y algunos quieren que les chupen la mugre de los dedos de los pies y algunas personas se excitan con diversos niveles de dolor. Marty incluso señala algunas de las pequeñas diferencias entre nosotros, como que las mujeres multiorgásmicas tienden a no disfrutar recibir sexo oral porque es demasiada excitación para poder manejarla. Es obvio que yo no soy multiorgásmica porque no puedo imaginar que no me guste eso. Y aunque me gusta saber ahora que hombres y mujeres tienen completamente diferentes necesidades desde el inicio, definitivamente envidio a los homosexuales. Al menos cuando estás en una situación con alguien del mismo sexo, estás lidiando con el tipo de cuerpo que ya te es familiar y tienes mucha menor probabilidad de equivocarte en todo.


  Estoy a punto de terminar el libro de Marty cuando suena el timbre. Curioso. No espero a nadie.


  Salgo de la cama y camino sin prestar atención por mi estancia/comedor/cocina hacia la puerta, donde me sorprende encontrar los zapatos de tacón que usé anoche para mi cena con John, acomodados junto a la puerta, como si estuvieran esperando pacientemente a que me los pusiera.


  “¿Quién es?”, pregunto a través de la puerta.


  “Soy yo”. ¿Yo quién? “Soy John”, aclara.


  ¿¡Qué?! Abro la puerta, pero sólo porque debo saber quién me haría una broma tan enferma en mis momentos de desesperación.


  Es John. Está ahí parado con la misma vieja sonrisa feliz y estúpida que cubre toda su casa.


  Se inclina para saludarme con un beso y yo me hago para atrás, “¿Qué haces aquí?”.


  “Vengo a cenar. ¿Me equivoqué de noche?”.


  “¿Se supone que eso es gracioso?”.


  Parece apenado y confundido. Se asoma por mi hombro para ver el resto de la habitación, “A menos que todo esto sea para alguien más”.


  Veo por encima de mi hombro y el desastre que antes ignoré ¡ya no está! La pila de desorden de mi closet no está y la mesa no tiene dispersa la cena que quedó, en cambio está limpia y puesta para una romántica cena para dos, que aún debe consumirse. La casa repentinamente huele a Coq au Vin, como lo hizo la noche de nuestra última cena. ¡No puede ser! ¡Esto no puede estar pasando de nuevo! No puedo comer Coq au Vin de nuevo.


  “No, yo... yo supongo que es para ti”, reconozco. “Pasa”.


  Me pongo mis zapatos de tacón y voy a la cocina a ver la comida, mientras John mira alrededor como si fuera la primera vez que viene.


  “Me gusta lo limpio que tienes el lugar”.


  “Te sorprendería...”, digo, sabiendo que este chiste es sólo para mí. De hecho, puede que después te sorprendas, agrego en silencio en mi cabeza.


  “¿Eso te pasa muy seguido?”, pregunta alegremente, “¿que preparas toda una comida para alguien y luego olvidas que va a venir?”


  “No. Sólo ando en una etapa extraña últimamente, en que cuando un hombre termina conmigo, sólo espero un poco, tocan la puerta y ¡puf!—es como si nunca hubiera pasado”.


  “Ah, ¿acabas de terminar una relación?, dice, un poco demasiado compasivo.


  “Algo así”.


  “¿Qué pasó?”.


  “No sabría decirte. Es como si todo hubiera estado yendo a la perfección, así que intimamos y después él se asustó y dijo que no estaba listo”.


  Me ve sorprendido, como si no pudiera creer que alguien pudiera hacerme algo así en la vida, pero como sé que él lo hizo, me pongo sarcástica con él.


  “Lo siento, no soy virgen. Tengo 30”.


  “Lo sé. Sólo me sorprende que te abras conmigo así respecto a esto”. No es un gran secreto, ¡fuiste tú!


  Pero su siguiente pregunta es el plato fuerte, “¿estás segura que estás lista para involucrarte con alguien nuevo?”.


  “¡Já! ¡Eso sí que es gracioso!” No puedo evitar exclamar. Digo, ¿en serio? El comal le dijo a la olla. Seguro, quizás estoy siendo un poco grosera, pero supongo que no me importa en este momento, porque me siento un poco enojada por cómo se dieron las cosas la última vez.


  “Lo que quiero saber, Jon es si tú estás listo?”.


  “Honestamente, no lo estaba... pero entonces conocí esta chica. Es graciosa y encantadora e inteligente y hermosa. Sería un tonto si la dejara ir. Así que, sí, estoy listo”.


  Sé que sólo intenta ser romántico, pero en cambio, hace que me moleste. Y lo que se está haciendo extrañamente evidente para mí es que él piensa que está siendo totalmente sincero. Es el único en la habitación que no tiene idea que está completamente lleno de mentiras. Incluso puedo asegurar que está un poco decepcionado de que no me sienta volada por su muestra de vulnerabilidad. Pero, honestamente, ¿qué es lo que quiere?


  Lacey tenía razón, no puedes intentar comprender a los hombres, son completamente ilógicos. Sólo terminemos con esta cena.


  “¡Muy bien! Yo estoy lista, tú estás listo. Incluso la comida está lista. Comamos”. Nos sentamos.


  “Huele muy bien. Incluso huele a comida francesa”.


  “Lo es. Come”. Ya me cansé de pretender que tenemos algo en común. La comida francesa no es mi favorita. No tengo favoritismos. Depende de lo que tenga antojo cada día. A veces quiero pasta, a veces tengo ganas de una enorme ensalada y a veces quiero un burrito. Como sea, ¿quién tiene un tipo favorito de comida?


  “Ñam”, murmura, “¡ciertamente no me importaría comer esto siempre!”, repite textualmente lo que dijo la última vez. ¿Y qué se supone que quiere decir eso? La última vez asumí que eso significaba que quería estar conmigo todo el tiempo. Sin embargo, eso resultó no ser cierto. ¿Así que eso sólo quiere decir que quiere comer comida francesa todo el tiempo porque es su comida favorita y Coq au Vin—que les aseguro que no es algo que querrían comer todo el tiempo—simplemente porque entra en esa categoría de “comida francesa”? Me da igual.


  “¿Te da igual qué?”, pregunta.


  ¿Lo dije en voz alta?


  “Ah. Nada”, me siento apenada. Después decido explicar, “Sólo no entendí qué quisiste decir con eso, ya que sé que probablemente no quisiste expresar que es porque te gustaría estar conmigo todo el tiempo”. Eso sonó verdaderamente inseguro. Pero simplemente estoy siendo honesta. Ya lo sé.


  “No estaría aquí si no me gustaras, Sam. ¿Pasa algo contigo esta noche?”.


  Saben, tiene razón. Está aquí y probablemente no debería yo complicar más esta noche de lo que debe ser. La pasamos muy bien la última vez y yo estoy desanimada y lo estoy echando a perder. Simplemente debería relajarme y tratar de divertirme hasta que se vaya.


  Decido explicar lo que puedo, “Lo lamento... Ha sido un día muy largo y agotador”. He cubierto prácticamente todos los altos y bajos en el espectro emocional desde que desperté esta mañana, así que simplemente estoy exhausta... Pero tienes razón, simplemente debería relajarme y disfrutar que estás aquí. Independientemente de cómo resulte nuestro tiempo juntos”.


  John se suaviza, como si lo hubieran salpicado con iluminación, “Me gusta tu actitud. Muy pocas personas están dispuestas a dejar que las cosas fluyan y se dan cuenta que no sabemos qué depara el futuro”.


  “Resulta que el no saber es lo que hace que esta clase de momentos sean placenteros”. Esto lo digo sobre todo para mi diversión.


  “¡Brindo por eso!” toma la botella de vino y después recuerda, “Espera, pensé que no tomabas”.


  ¿Debo decirle que mentí, tal como hice la última vez? Ay, no vale la pena hacerlo, ya que es probable que ésta sea la última vez que nos veamos. Y de cualquier modo no me siento lo suficientemente festiva para comenzar a beber hoy.


  “No... ya no. Es para ti”.


  “No voy a beber solo de nuevo. Pronto comenzarás a pensar que soy un alcohólico”.


  “¡Bueno, me alivia saber que en realidad te importa lo que yo piense!” Se ríe con gracia por mi sarcasmo, alivianando mi enojo, hasta el punto en que casi me pongo a coquetear, “Si sigues así, puede que incluso te deje que me saludes con un beso”.


  “¿Planeas hacerte la difícil esta noche? ¿De eso se trata todo esto?, bromea.


  “Esto sólo es la punta del iceberg, amigo”. Porque lo que él no sabe, es que si me habla después de esta cita y decido darle el placer de mi presencia, ha perdido sus privilegios sexuales por un muy buen largo tiempo. Probablemente hasta que me diga “Te amo”—como muy pronto.


  “¡Ya veremos!”, amenaza, aumentando mi desafío, Se levanta y se pasa a mi lado de la mesa para tomarme, momento en cual yo también me levanto y me escabullo. Antes de saberlo, me está persiguiendo alrededor de la mesa y estamos gritando y riendo como locos.


  Me apena incluso haber jugado con la idea que quizás me llamaría después de esta noche o que haya aceptado de nuevo la invitación, pero algunas personas se vuelven tu adicción. No puedes resistirte a ellas y no puede dejar de lanzarte a su camino destructivo. Odio admitir para mí misma que John puede ser una de esas personas para mí. Simplemente quiero todo lo que vi en él, a pesar de las pasadas advertencias de que no debería. No me siento orgullosa de esto, pero también me perdono porque al menos en mi caso, John no tiene consciencia alguna de los modos en que ha destrozado mi corazón en el pasado. Este pobre hombre piensa que toda nuestra relación es inmaculada y pura, mientras me persigue inocentemente alrededor de esta mesa. En ciertos modos, siento lástima por él. No puede saber por qué lo estoy castigando si es tan inocente como para perseguirme de nuevo.


  ¡Uf! Ni siquiera debería estar pensando en la expectativa de que el me persiga. No lo hará. Ya lo ha demostrado. ¿Por qué aún quiero con tantas fuerzas que lo haga?


  Me atrapa, jugando me toma con la fuerza de un verdadero hombre, antes de plantarme un profundo beso. No estoy segura de alguna vez poder resistirme a este hombre.


  ~


  
    
  


  Más tarde, cuando llegamos a la parte en que entran Les Nubians y bailamos, recuerdo no agarrar la perilla del clóset cuando caemos al suelo. Caemos con un poco más de fuerza y duele un poco más, pero sin lo incómodo del desastre que cae del clóset, el momento mantiene su sensualidad natural.


  John me mira a los ojos seductoramente y dice, “Creo que necesitamos clases de baile”, al tiempo que se acerca para su beso.


  Se detiene de nuevo, para verme a los ojos como si realmente pudiera significar algo. A pesar del hecho que sé que no, estoy disfrutando las sensaciones físicas y las sustancias químicas que Marty discutía en su libro, que se liberan activamente en mi cuerpo y cerebro como neurotransmisores de placer. Este conocimiento me ayuda a ignorar la pregunta que rebota en mi mente repetitivamente, “¿Cuál es el problema de este hombre?”.


  Una parte del problema de John es que se explica claramente en términos hormonales según el libro de Marty y es simplemente que las hormonas de los hombres operan de modo diferente a las nuestras. Pero Marty también explica que algunas veces los hombres puedes involucrarse, cuando les gusta alguien. ¿Entonces cómo puedo gustarle tanto a John y puede alejarse con tanta facilidad? Tendré que preguntarle a Marty cuando lo vea en la firma de su libro mañana.


  Como antes, nuestro beso aumenta en pasión y John intenta quitarme la ropa. Esta vez le doy el cortón.


  “Espera. No estoy lista para esto”.


  “Está bien,”, dice, igual de convincente que la última vez, “no tenemos que hacer el amor”.


  La diferencia es que esta vez, no estoy convencida. Me quito de encima de él y digo, “Bien. Es una buena idea. No lo hagamos”.


  “De acuerdo”, dice mirándome desde el suelo. Esta vez le toca a él arrepentirse. Sé lo horrible que se siente el arrepentimiento, así que no lo dejo marinarse en él solo.


  “Sólo quiero tomárnoslo con calma. A un ritmo tranquilo. Ya sabes, no enseriarnos tan pronto”. ¿Ahora quién va en serio, amigo?


  “Sí, supongo que tienes razón. Y el sexo es mucho mejor cuando sientes algo por la otra persona”. ¡Ajá! ¡Aún no siente nada por mí!


  “Cierto. Así que avísame cuando sientas algo por mí”. Y si ese día nunca llega, tampoco llegará el día en que hagamos el amor. Esto es mucho más simple de lo que sentí cuando me dejaba llevar por él.


  “Eso haré”. Y en su sonrisa, parece ser verdaderamente sincero.


  Se levanta del suelo y me besa un poco más. Puedo sentir cómo me excito de nuevo, así que sé que es momento de dar por finalizada la velada.


  “Quizás debas irte”.


  “Oye, ¿qué harás mañana?”


  “Voy a la firma de un libro después del trabajo en City Lights”. Puede que parezca que me hago la difícil, pero en realidad tengo algunas preguntas importantes que hacerle a Marty sobre sus teorías.


  “Bueno, ¿qué harás el sábado?”, hace un nuevo intento.


  “Lacey tiene un evento del trabajo y le prometí acompañarla”. Con mi mente libre de sexo y alcohol, puedo recordar repentinamente todo mi calendario.


  “Ah, ¿entonces está ocupada?”, suena verdaderamente decepcionado para un hombre que de cualquier modo me va a cancelar, “porque conozco un gran lugar para bailar salsa. ¿Estás segura que tienes que ir a la fiesta de trabajo de tu amiga?”.


  “Sí, estoy segura”.


  Después me besa suavemente en la mejilla, mientras mete su herido ego en su pantalón y se va. Puede que no vuelva a verlo, pero al menos de este modo no me usó y tiró. No que él sepa, al menos.


  


  Capítulo 18


  La siguiente vez que Lacey y yo vamos a la firma del libro de Marty sucede algo extraño. Igual que la vez pasada, no hay nadie e igual que la vez pasada, Marty nos advierte que tengamos cuidado con las multitudes para que no quedemos atrapadas en una estampida en nuestro camino hacia el autor e igual que la última vez, me parece graciosísimo su chiste, pero hay algo que es claramente diferente. Esta vez, hay un gigante ramo de rosas rojas en su escritorio. Ésas definitivamente no estaban ahí en la versión previa de este día.


  “Qué raro”, dije accidentalmente en voz alta, “¿de dónde salieron?”.


  “Ah, son para ti”, dice Marty extendiéndomelas.


  Para una chica que ha hecho extremadamente claro que no le interesa Marty, Lacey no podría estar más enojada.


  “¿¡Le compraste rosas a mi amiga!? ¡Bueno, ésa no es manera para lograr acostarte conmigo!”.


  Lacey siempre ha sido clara respecto al hecho que cuando un hombre la quiere, reclama todos los derechos sobre él, sea que ella corresponda o no sus sentimientos. Esto es sólo parte de su mayor patrón general de necesitar ligeramente más atención de los hombres que la chica promedio. Dicho esto, creo que la mayoría de nosotras podemos identificarnos con la punzada del rechazo que viene cuando repentinamente dejas de gustarle a un hombre, incluso después de haberlo golpeado en la cabeza con el hecho de que nunca te iba a gustar. Es extraño, te molesta cuando te llama, pero incluso duele un poquito cuando deja de hacerlo. ¿Por qué sucede eso? Como sea, esta situación no tiene nada que ver con eso, porque Marty no me compró esas rosas.


  “No, ése chico John las trajo”, explica Marty. “El John del bar de la otra noche”.


  Mencioné que iría a la librería City Lights. ¿Vino hasta acá? A pesar de mi resentimiento previo, debo darle algo de crédito al hombre. Enviar flores es increíble, ¡pero llevarlas de hecho por sí mismo es mucho más que romántico! ¿Por qué me hace esto? Justo cuando pienso que se acabó, me muestra por qué no quiero que acabe. Incluso hay una tarjeta con las rosas. La leo en voz alta.


  “No puedo dejar de pensar en ti. Me gustaría que vinieras a bailar salsa conmigo el sábado en la noche”.


  “No te entiendo”, protesta Lacey, “te decidiste a conocer al amor de tu vida en una noche específica y no sólo aparece, sino que resulta ser perfecto. ¡Eso no le pasa a la gente!”.


  No es ni remotamente lo perfecto que ella cree. Pero bueno, nadie lo es, así que él pudiera serlo... si sólo logro que me ame lo suficiente para que no se asuste y huya.


  “Honestamente, Lacey, todo podría igualmente ser sólo un juego para llevarme a la cama”, lo admito, esperando estar equivocada. “Puede que todo este romance manifiesto sea sólo porque decidí esperar hasta que yo sepa que me ama para acostarme con él”.


  Marty salta, “Sólo en caso que tome un tiempo, quizás quieras llevarte una copia de mi libro. Es una guía de masturbación—entre otras cosas”. ¡Qué bien que reconozca la oportunidad para conectar esto con su libro! En relaciones públicas, eso es lo que esperas de tus clientes, pero algunos de ellos simplemente no piensan así.


  “Ah, ya lo leí”, digo orgullosamente.


  “¿¡Lo hiciste!?”, dice Lacey estupefacta.


  “¡Y lo amé! Pero es mucho más que una guía de masturbación”. Tiene que saber que no debe restarle importancia al valor de lo que tiene aquí. “Es divertido e inteligente y amé aprender sobre las sustancias químicas del cerebro. ¡En verdad sabes de lo que hablas!”.


  “Guau. Gracias. Me gusta que una mujer que viene a clase venga preparada para hacerle la barba al profesor”, bromea Marty.


  “¿Por qué no me dijiste que habías leído su libro?”, exclama Lacey, un poco indignada.


  Supongo que parecería extraño para alguien que no sabe que me lo dio. Debe parecer que salí de mi rutina para encontrar el libro y leerlo, así que probablemente se pregunta por qué tengo tal interés en un hombre que supuestamente la está cortejando a ella. Entiendo por qué se sentiría un poco territorial, pero no puedo decirle exactamente lo que en realidad pasó. Así que miento esperando que Marty no me delate.


  “Ah, llegó a mi trabajo”. Después de todo, nos llegan muchos libros para leer para una posible representación en mi empresa publirrelacionista. “Sólo que no me di cuenta de que era el mismo libro hasta que llegamos aquí y reconocí la cubierta”.


  Lacey parece satisfecha con esa respuesta, pero ahora Marty está confundido.


  “¿Llegó a tu trabajo?”, pregunta. ¿A qué te dedicas?”.


  “Soy publirrelacionista. Representamos muchos libros, entre otras cosas y personas”.


  “Qué extraño. Nunca lo envié a ninguna compañía publirrelacionista”.


  Lacey me mira con ojos de pistola. Debo pensar rápido.


  “Es nuestro trabajo saber lo último que va saliendo, así que tenemos nuestros medios”. ¡Dios, odio tener que decir todas estas mentiras para cubrir el bucle temporal en el que he entrado! Admito que con John, algunas de mis mentiras surgieron porque me di cuenta que había hecho algo mal en el pasado y quise hacerlo mejor la siguiente vez. Ésa soy simplemente yo queriendo solucionar las cosas. Pero con situaciones como ésta, es como ¿qué opción tengo? No puedo decir, Lacey me lo dio como premio de consolación porque me terminó el hombre que acaba de enviar una docena de rosas a esta librería para suplicarme que salga con él el sábado en la noche. Eso no tiene sentido.


  Deseando quitar la atención de por qué leí el libro y atraerla lo que contiene el libro, comienzo mis preguntas, cortándoles la oportunidad de hacerme más preguntas.


  “¿Es cierto eso que dices sobre la oxitocina? ¿En realidad provoca que una mujer se siente irracionalmente vinculada con un hombre, sólo porque se acostó con él?”.


  “¡Sí! ¿Por qué crees que intentamos tanto que ustedes se acuesten con nosotros? Es porque la mayoría de nosotros sabemos que somos unos perdedores y si logramos entrar a la cama a tiempo, se liberará la oxitocina en sus sistemas y no tendrán consciencia alguna de las tonterías que hacemos”. Marty parece complacido de discutir el contenido del libro y sólo eso bastó para alejarlo de cualquier otra pregunta sobre por qué lo leí. Lacey, por otro lado, aún parece un poco dividida entre dejarse atrapar en la nueva interesante dirección que tomó la conversación y apegarse a sus dudas sobre mis excusas por haber leído el libro.


  “¿Pero por qué no le pasa a los hombres?”, continúo, más porque quiero saber que porque creo que eso alejará a Lacey todavía más de su acertado instinto sobre que mentí descaradamente.


  “Simplemente es biología... De hecho, el sexo frecuentemente provoca la respuesta opuesta en los hombres porque después de satisfechos sus instintos de lujuria, vuelven a su estado mental previo a la excitación. Ya sabes, claro y lógico”.


  ¡Eso explica tanto sobre John! Lo que lo lleva a poseerme es un instinto animal que lo hace hacer absolutamente todo en su poder para obtener lo que quiere. Romance, cena, rosas. Lo desea tanto que ni siquiera se da cuenta que está haciendo cosas nada características porque está en un estado intensificado de deseo hormonal que de hecho no corresponde con su verdadero nivel de apego emocional hacia mí. Sin embargo, él cree que los sentimientos de lujuria que siente son reales o quizás incluso cree que está enamorado de mí. Entonces en realidad quiere decir las cosas lindas que dice sobre tener citas futuras y estar emocionado por haberme conocido y blablablá. Todo es verdad en ese momento. Hasta que tiene sexo conmigo. Eso difumina las hormonas que lo han llevado a actuar como—a falta de un mejor término—loco y regresa a su estable y nivelado estado mental, cuando es capaz de verdaderamente evaluarme. Es entonces, repentinamente, cuando se vuelve demasiado claro que no me conoce tan bien. ¡En el estado previo, puede no haber prestado atención a quien soy en realidad! Ahora, sin embargo, tiene el espacio mental para verme en realidad por quien soy (que, por supuesto es aún la misma persona que le he estado presentando todo el tiempo). Ahora con la mente en claro, se da cuenta que ha actuado como loco por una chica que básicamente inventó en su cabeza. Todos esos sentimientos previos al sexo de repente se sienten como una mentira. Se avergüenza por ello. Se siente engañado y traicionado por sus propias emociones. ¿Y por qué querría de nuevo estar con alguien que provocó que sus emociones le tomaran el pelo?


  Puedo relacionarme con esos sentimientos porque es justo como cuando tengo SPM. En verdad creo que estoy más gorda aunque no haya subido ni medio kilo. En verdad creo que estoy teniendo un día horrible, aunque lo único malo que me haya pasado es que derramé un vaso de agua en el suelo. Ni si quiera tiene que haber sido un refresco pegajoso o vino rojo propenso a manchar para que yo crea que todo mi día está arruinado. En verdad creo que nunca podré lograr nada en mi vida y debo renunciar a todos mis sueños de amor y bienestar y estabilidad y que debería simplemente arrastrarme a una cueva y esperar a morir. Y después me despierto al día siguiente, me llega mi período y repentinamente, me siento bien. Me siento de maravilla, como si pudiera hacer lo que sea que se me ocurra. Pero el día anterior, las hormonas premenstruales me engañaron haciéndome pensar que yo no valía. Esas hormonas me traicionaron y en el proceso probablemente me hicieron hacer muchas cosas que normalmente no haría—¡como llorar en el trabajo y decirle a mis amigos más cercanos y aliados que no necesito sus estupideces y que no los necesito! Lo cual por supuesto es opuesto a la verdad. Y odio mi SPM por llevarme por un camino incierto y llevarme a cometer errores que de otro modo no haría. Así es como debe sentirse John después del sexo.


  Ahora debo preguntarle a Marty la pregunta más desafiante que una chica en espera de una vida amorosa querría saber.


  “Pero si eso es lo que les sucede a los hombres después del sexo, ¿entonces cómo explicas que cualquiera de ellos comience una relación?”.


  “Los hombres tienen más de una hormona que corre por su cuerpo. La que queda excusada después del sexo sólo está en control de la parte de la mente que siente lujuria—que en parte coincidentemente es la misma parte del cerebro que siente adicción. La hormona que se relaciona con el amor y el deseo para emparejarse es una hormona completamente diferente, así que detona una parte distinta del cerebro”. Mierda. ¡Marty de hecho conoce la respuesta científica a esta pregunta! ¿Entonces qué significa eso para mí?


  Esta nueva información me dice que he detonado esa parte del cerebro de John que siente lujuria y adicción, pero no he detonado la parte que siente amor o la necesidad de emparejarse. Eso es súper informativo, ¿pero cómo demonios detono eso?


  Sé que somos el uno para el otro, porque yo—a diferencia de algunas personas—he podido mantener clara mi mente sobre quién es él. No tengo una hormona lujuriosa que me controla y me vuelve loca antes del sexo. Puedo ver que pensamos igual y queremos hacer las mismas cosas y obviamente la parte de la atracción está cubierta, ya que eso es lo que lo ha estado manejando. ¿Pero cómo hago que vea que somos perfectos el uno para el otro por encima de eso? Lo que es más importante, ¿cómo hago que lo sienta, justo ahí en la parte de su cerebro que siente amor y deseo de emparejarse? Quizás Marty lo sepa.


  “Entonces si un hombre ya siente lujuria por ti, ¿cómo haces para que eso se convierta en amor?”.


  “No puedes. La lujuria no se convierte en amor, son dos cosas distintas”. Estoy segura que parezco decepcionada porque decide explayarse, “Mira, si logras que un hombre salga contigo lo suficiente, una de dos cosas sucederá. O dejará de llamarte porque se cansó de esperar para conseguir lo que quiere y encontró a alguien más que se lo dé o se encariñará con tenerte cerca. Quizás en el proceso de conocerte se enamore de ti o quizás no. No hay modo de saberlo. Pero si ya lo lleva el deseo de acostarse contigo, al menos debes mantenerlo cerca. La mayoría de los hombres no dejarán de intentar meterse en la cama de una mujer a menos que ella le dé prueba sólida y rápida de que eso nunca sucederá. Es decir, ¡míranos a mí y a Lacey!”. Nunca puede mantenerse serio lo suficiente, antes de lanzar algún tipo de broma. Eso me gusta de él. A Lacey no tanto.


  Toma su libro firmado, me toma del brazo y me jala a la puerta.


  “Gracias por firmarlo. Debemos irnos”, anuncia con casualidad a Marty mientras nos alejamos. Parece triste por la repentina partida y no puedo evitar encoger mis hombros hacia él, señalando lo mejor que puedo que no es su culpa y que no sé qué hacer respecto a ella.


  Cuando me saca de la tienda, Lacey está molesta en lo que yo consideraría una manera posesiva.


  “¿Qué intentabas probar ahí?”, me suelta de golpe.


  “Nada. Aunque en verdad no entiendo por qué no le das una oportunidad. Es un muy buen hombre y verdaderamente talentoso. Es una pena que no sepan de él más personas”.


  ¡Por Dios! La gente debería saber de él. Ése es mi trabajo. Aquí estaba eludiendo el asunto de cómo leí su libro porque llegó a mi empresa ¡y ni por un momento cruzó mi mente que yo debería representarlo! ¿Cómo no se me ocurrió esto antes?


  “¡Debería darle mi tarjeta!”, grito inspirada por mi nueva idea. Rápidamente hurgo en mi bolsa buscando una tarjeta de presentación y me doy vuelta hacia la tienda para hablar con él, pero Lacey me toma del brazo, volteándome hacia ella.


  “Olvídalo. ¡Ya le gusto yo!”, dice. ¿No entiende que estoy a punto de ayudarla?


  “Lacey, yo puedo hacer esto para ti. Soy una publicista. Él es sexo. El sexo vende. ¡Puedo venderlo a él!”


  “¿Quieres decir que puede hacerlo rico?”.


  “Entre la radio, la televisión, las películas y el internet, no veo por qué no”.


  “¡Bueno, si puedes arreglarlo, yo seré quien le dé tu tarjeta!”. Lacey me arrebata la tarjeta de la mano y vuelve a la librería, pero no sin antes decirme. “Y por cierto, puedes ir a bailar salsa con John el sábado. Ya no estás invitada a mi fiesta”.


  “¿Por qué?”.


  “En tu lugar llevaré a Marty como mi cita. Debo engancharlo ahora, antes de que sepa que tiene dinero”.


  “Ahora me has puesto presión para que tenga éxito”, le grito.


  “No te preocupes, no me acostaré con él hasta que en realidad lo tenga”.


  “Ay”, prácticamente grito en la calle, “entonces supongo que ahora no tendremos sexo juntas”.


  Creo que mi chiste es demasiado gracioso, al igual que un par de chicos pervertidos que pasan junto a nosotras en su camino al club de desnudistas al otro lado de la calle.


  Ahora que estoy libre par air a bailar salsa con John, la pregunta es: ¿quiero?


  Ay, ¿a quién engaño? ¡Por supuesto que quiero!


  


  Capítulo 19


  
    
  


  Con el paso de los siguientes meses, John y yo en verdad comenzamos a salir. Hacemos lo que dijimos que haríamos y es increíble. Vamos a bailar salsa. Salimos a cenar. Cocinamos juntos. Vamos a conciertos. Andamos en bici y escalamos y vamos a ferias y a festivales. Hacemos todas las cosas divertidas que pensamos, excepto tener sexo.


  Cuando surge el tema, que por supuesto que sucede, simplemente digo, No estoy lista o Estoy disfrutando poder conocerte o En verdad te deseo, pero no todavía o Pronto, sucederá pronto. Simplemente mantengo esa zanahoria oscilando frente a él y esas hormonas lo mantienen llamando y cortejando.


  En la superficie, todas las señales apuntarían a que estamos en una relación legítima. Me abre las puertas y me llama todas las noches antes de acostarse y me envía textos diciéndome todo lo que hace y dónde está durante el día. Me cuenta historias sobre sus pacientes en el hospital y de las dramaticas esapadas de la muerte que suceden en la mesa del quirófano y lo que la malhumorada enfermera Norma dijo hoy para intentar arruinarle el día y lo que la obesa enfermera Janie almorzó, como siempre poniendo el mal ejemplo a los pacientes a los que les pide que coman sano. Visitamos a mis padres, que adoran su sonrisa perpetua, su magnánima risita, sus buenos modales y su habilidad para diagnosticar instantáneamente todos sus achaques físicos. Sería lindo para ellos tener un doctor en la familia, porque justo sus cuerpos comienzan a degradarse.


  Pero lo más relevante es que reímos todo el tiempo. Con todo lo que nos pasa, bueno o malo. Yo tenía razón respecto a ser perfecto el uno para el otro. Nos llevamos como si estuviéramos hechos para ser mejores amigos. Y sin el sexo, eso es exactamente en lo que nos hemos convertido.


  No me malentiendan, aún nos besamos mucho, pero si mi ropa comienza a perderse mucho, me voy o le pido que se vaya, dependiendo de dónde estemos. De vez en cuando, dejo que fluyan las cosas hasta que estamos verdaderamente calientes y nos ponemos muy pesados. Ésa es una mala idea, ya que me hace más difícil alejarme.


  Una vez nos acercamos mucho. Me excitó muchísimo. Mi blusa estaba completamente abierta y me empujó a la pared gimiendo, incluso antes de que levantara mi falda y se arrodillara para besarme en la tierra sin control. Consideré dejarme ir, mientras me besó una, dos veces. No sé cómo pude alejarme cuando todo lo que quería era arrancarle los pantalones de mezclilla y metérmelo. Pero respiré profundamente, pensé en perderlo y de repente encontré la fuerza de saltar fuera de sus brazos como una acróbata, dando un salto mortal hacia la puerta, que abrí rápidamente para mostrarle el camino a casa. Si hubiera esperado medio segundo más, no creo que hubiera salido de mi abrumador deseo por él.


  Cuando comencé a evitar el sexo, fue porque quería que me amara primero, pero ha llegado al punto en que lo amo tanto que estoy simplemente aterrada de tener sexo con él. Considerando nuestro pasado, no puedo evitar preocuparme sobre el hecho que el sexo será el fin de todo esto. Me destrozaría que me dejara en este punto. Ahora, de hecho sé cómo es él ¡y estoy feliz! Me hace sentir como una princesa, lo que me hace sentir un poco culpable por manipularlo. Es decir, ¡planeo tener sexo con él! Quiero, sólo que no quiero que todo esto desaparezca. Desearía que se apurara y me dijera ya que me ama o que me diera algún tipo de señal definitiva, para que finalmente me sienta segura de cuán involucrado está conmigo.


  ~


  
    
  


  Mientras tanto, Lacey tiene muchas citas con Marty y tampoco se acuesta con él. De hecho, parece que ella juega sobre seguro más que yo. Ni siquiera lo deja llegar a primera base. Orgullosa me reporta todas las maneras en que evita los avances que él hace cuando se separan, extendiendo su mano para despedirse o volteándose para ponerle la mejilla cuando él intenta besarla. Lo más que Marty se ha acercado a la acción fue cuando logró robarle un abrazo, durante el cual la jaló y estrechó tanto que—como lo dijo Lacey:


  “¡Básicamente él sentía mi busto con su pecho!” En su descripción de la situación, añade que se aseguró de darle una palmada durante ese abrazo, para que no se equivocara respecto a lo cerca que estaba de tener suerte. En lo personal, odio cuando la gente me da una palmada en la espalda durante un abrazo íntimo. Es tan condescendiente. Supongo que estableció su punto.


  En secreto he estado esperando que Lacey llegue a conocer a Marty tanto para que reconozca lo buen hombre que es y se enamore de él a pesar de su estatus financiero. Es por eso que no le he dicho precisamente que cuando le llevé la idea a mi jefe de representar a Marty, no le interesó para nada.


  ~


  
    
  


  “¿Quieres que tome a un cliente que no puede pagarnos por adelantado?, me pregunta Henry incrédulamente.


  “Estaba pensando que podríamos trabajarlo como un trato pro bono, de contingencia. Establecemos metas financieras para su negocio y después lo ayudamos a alcanzarlas, nos paga con la tasa mensual más alta. Como doble, digamos $6000 al mes, en lugar de nuestro anticipo estándar de $3000 a $5000”.


  “¿Y dices que es maestro de sexología en U.C. Berkeley?”.


  “Profesor de sexología”, corrijo.


  “No lo sé, Samantha. Simplemente no veo un mercado lo suficientemente grande como para que valga la pena el riesgo”. A Henry sólo le importa la conclusión, pero en este caso creo que se equivoca.


  “Es sexo. Siempre hay mercado para el sexo”, argumento.


  “Quizás si fuera Kinsey o Masters o Johnson, pero este hombre es un desconocido”.


  “lo sé, pero es bueno. Y dos de las dos personas que acabas de mencionar ya ni siquiera están vivas”.


  “sabes tan bien como yo que el estar muerto no evita que una persona sea lucrativa”.


  “Bien, pero mi punto es que Marty es gracioso. Su enfoque a la biología es como el de Jon Stewart a las noticias. La inyecta con un humor que las hace juvenil y ligera y moderna. Hace que la ciencia sea divertida”.


  “Y hace que la ciencia sea divertida es un gran discurso para vender un libro de biología orientado a niños de escuela primaria, pero a los adultos o les gusta o no les gusta leer sobre ciencia y a los que les gusta no necesitan que sea divertida”.


  “Sin embargo, veo a este libro es mas que un libro. Podría ser una conversación en la red, programas de Internet, columnas de consejos, juguetes sexuales. Hay tantas direcciones que podríamos tomar con él”.


  “¿En verdad tienes un muy buen presentimiento con este tipo?”.


  “¡Sí! Eso es lo que intento decirte”.


  “Bueno, está bien. Entonces lo que creo que deberías hacer es tener tu propio negocio, tú deberías representarlo. Pero siempre y cuando trabajes para el mío, no creo que sea una buena manera de emplear tu tiempo. Si quiere pagar por nuestros servicios, bien, tendremos la oportunidad de saber si estás en lo correcto. Pero no creo que haya un lado positivo lo suficientemente garantizado en esto, para tomarlo en contingencia”.


  Mi decepción con este resultado me ayuda a reconocer que no sólo estoy molesta porque le dije a Lacey que haría esto, sino que también lo estoy porque en verdad quiero hacer esto. Su libro me inspira tanto y me vendría bien un cliente de vez en cuando con quien sea simplemente divertido trabajar. Así que creo que una de las razones por las que no le he contado a Lacey la respuesta de Henry es porque aún estoy decidiendo si voy a aceptar su “no” como respuesta.


  ~


  
    
  


  Decido escabullirme de la oficina para almorzar con Marty, para poder hablar con él sobre ser su publicista. Puedo bien comenzar por ver a dónde lleva eso.


  “Oye, gracias por venir tan lejos”, digo, mientras Marty se sienta a la mesa en el comedor remoto que elegí para nuestro encuentro secreto. “Simplemente no quería que nos encontráramos con nadie de la oficina... Aún”. Mi plan es contarle a Henry sobre esto en cuanto genere tanto dinero para él, a sus espaldas, que no tendrá más opción que darme un ascenso más un aumento. Haré tan grande a Marty, ¡que quizás Henry incluso me ofrezca ser socia! Verá que vale la pena confiar en mis instintos.


  “Yo debería agradecerte a ti”, dice Marty. “No sé qué le dijiste a Lacey, pero ha cambiado totalmente conmigo. Incluso creo que hemos tenido citas reales”.


  “¿No estás seguro?”, bromeo.


  “Bueno, hace algo extraño al final que... evita por completo mis avances”.


  Tiene la manera más adorable de expresarse. Nunca teme ser honesto sobre partes de sí mismo o su vida que a la mayoría de la gente le apenaría admitir. Simplemente lo revela con una risa en su voz, como si aceptara la comedia inherente en la tragedia de ser él—un gran hombre, con apariencia inofensiva pero extremadamente promedio y una profesión que hace a las mujeres pensar dos veces sobre cuán confiable puede ser. Él simplemente es jovial respecto a todo ello. Su aceptación sobre su propia suerte en la vida te provoca que lo aceptes naturalmente por ello, también. Al menos ése es el efecto que me causa. Lo entiendo. Desafortunadamente para él, probablemente yo lo entiendo más de lo que Lacey lo hace.


  “Lacey simplemente no entiende aún cuán afortunada es de tener a un hombre tan increíble como tú”.


  “¡Guau! Gracias”, dice, genuinamente tomado por sorpresa con el halago no pedido. Después añade, “¿Qué harás más tarde?” nuevamente con un humor desesperado que implica que piensa que estás fuera de su alcance, pero ha sido rechazado tantas veces que ha tomado el hábito de siempre tomar el riesgo igualmente, sólo por si acaso. Obviamente, en este caso, el hecho que está bromeando es indiscutible, ya que ambos sabemos que está saliendo con mi mejor amiga y coquetearme sería inapropiado.


  “Quiero ayudarte a conseguirla”, continúo con mi previo hilo de pensamiento sobre Lacey, “Es decir, si eso es lo que quieres”.


  “¡Claro! ¿Entonces, qué estoy haciendo mal?”, pregunta, rápidamente añadiendo con perfecta cómica sincronización, “pero no seas demasiado dura, soy más sensible de lo que parezco”.


  Me río y digo, “No es gran cosa. Es sólo que eres demasiado... digamos, pequeño”.


  Parece sorprendido, al tiempo que sus ojos cafés voltean a ver en dirección a su pene, “¿Alguien te dijo eso?”.


  Protesto, preguntándome por qué formulé así la frase, “No, yo—”.


  Me interrumpe con un chiste, “Porque sabemos que no fue Lacey”.


  No puedo evitar reírme ante su alegría que parece inspirarlo para continuar con algo como un discurso cómico sobre ello.


  “A menos que haya visto mis desnudos en Internet. ¡Pero sólo hice eso para pagarme la universidad! Y me prometieron que las tomas serían artísticas. Está bien, nadie dijo eso. Pero dijeron que harían mis bolas más grandes con Photoshop. Conoces la importancia que le da la sociedad al tamaño de las bolas de un hombre”.


  Me río a carcajadas, como la audiencia de una sola mujer en la rutina de comedia que ha mantenido embotellada dentro desde que decidió seguir su carrera en sexología en vez de comedia. Mi desenfadado entusiasmo lo incita.


  “¡Ay, no!”, continua, pretendiendo darse cuenta por primera vez, “Ése es mi problema, las enormes bolas hicieron que el asta se viera pequeña. ¿Por qué no lo pensé mejor?... Espera, ¿estoy siendo poco profesional?”.


  Esto me lleva al borde de la risa, porque así es. De hecho, este tipo de humor subido de tono, del que me enamoré en su libro, es exactamente por lo que me emociona en lo que puede convertirse. Ahora literalmente tengo un ataque de risa, del cual claramente disfruta ser la fuente, así que no se detiene.


  “Dios, nunca hice que una chica se riera tanto desde—supongo que desde la última vez que una me vio desnudo”. ¿Ven? ¡Graciosísimo! “Ya sabes, con Don Pequeñín colgando y todo. De acuerdo, te lo enseñaré, es muy gracioso. Digo, verlo. Es chiquitín. ¿Quieres ver?” Pretende bajarse el cierre para mostrarme y protesto lo mejor que puedo con todo y la risa, que hace que sea bastante incomprensible.


  “¡No! Por favor no me muestres! ¡No puedo llevar eso en mi consciencia!”.


  “Pero espera”, continua, “si Lacey sabe sobre mi tamaño, entonces el pensamiento de verme desnudo no la asustaría. Lo que me lleva a creer que no es posible que eso sea de lo que hablas... Así que dime, Samantha, ¿en qué soy demasiado pequeño?”.


  Vuelve al punto de partida. No perdió de vista lo que hablábamos, pese al desvío de cinco minutos. ¡Yo ni siquiera me acordaba de lo que se supone que hablaríamos! Ahora estoy impresionada.


  “Permíteme recuperar mi aliento”, jadeo, intentando calmarme de la risa lo suficiente para volverme a enfocar en lo que nos ocupa, que es mi propuesta maestra, cuidadosamente preparada, por la que no aceptaré un no como respuesta. “Lo que quiero decir es que eres un profesor de universidad, con un gran libro del que nadie sabe. Y deberías ser mucho más”.


  “Pero estoy feliz en U.C. Berkeley”. ¿Me está rechazando? “Amo a esos chicos jóvenes influenciables que se inscribieron en mis clases y al hacerlo quedan instantáneamente obligados a memorizar cada palabra y pensamiento o los repruebo. Es decir, vamos, ¿qué más podría un hombre pedirle a la vida?”.


  “¿Pero nunca has deseado llegar a ser algo más grande y alcanzar todo tu potencial?”.


  “¿Seguimos hablando de mi falo?”.


  Me río, ¿Cómo hice eso de nuevo? Debe haber algo que ver con el hecho que este hombre lidia con el sexo para ganarse la vida que me hace sonar como si fuera todo lo que sucede en el fondo de mi mente. O quizás todo este asunto de no dormir con John me produce de hecho que sólo haya sexo en el fondo de mi mente. Esto no es bueno. En verdad necesito tener sexo pronto.


  Llevo la conversación de nuevo a mi propuesta, “Lo que intento decirte es que en mi opinión profesional, podrías ser un magnate de sexología”.


  “¡Un magnate! ¿Ves? Así prefiero que describan lo que está dentro de mis pantalones”. Esta vez él lo hizo, esa no fue mi culpa en realidad. Aunque sigue siendo gracioso, así que igualmente me río.


  Después lo aprovecho para convencerlo, “¿Y no quieres una imagen que haga juego? Porque yo podría solucionarlo. Puedo llevarte a programas de entrevistas en la televisión y programas de radio para promover tu libro. Y podríamos hacer cosas para despertar el reconocimiento de tu sitio de Internet. Después podrías hacer videos instructivos sobre sexo y juguetes sexuales y hacer un blog de consejos. ¡Podríamos convertirte en un imperio! Podrías ser rico. La gente quiere saber sobre sexo. Es decir, ¡a todos les preocupa estar haciendo mal las cosas!”.


  Marty parece serio por primera vez desde que lo conozco. Lo está pensando, asumiéndolo. Parece estar emocionado y preocupado. Espero en silencio, pacientemente. Le estoy dando la oportunidad de decir que sí.


  “En serio me gusta a dónde vas con esto”, concluye finalmente, “¿pero estamos seguros que la gente quiere escucharlo de mí? No me pasa precisamente con mucha frecuencia”.


  “Bueno, no iría por ahí publicitando eso, pero sí. Eres graciosísimo, eres dulce y encantador—”. Lo digo con toda sinceridad y continuaría con una lista todavía más larga de atributos si no me interrumpiera.


  “¿Ya te pregunté qué harás más tarde?”, bromea, recordando su anterior respuesta a mis halagos no pedidos y recordándome lo humilde que es.


  Comienzo a comprender que los halagos lo hacen sentir incómodo. Pero sólo hay una cosa que hacer al respecto y eso es hacerlo que se acostumbre a recibirlos, porque será mi cliente, va a recibir muchos. Sin embargo, en verdad creo en él y quiero que eso se transfiera en que él crea en sí mismo.


  “Sólo digo que creo en ti, Marty”.


  Si no lo conociera mejor, creería haber visto lágrimas comenzar a formarse en sus ojos.


  “Guau...”, dice, completamente anonadado, “Me halagas. No sé qué decir”.


  “¡Di que aceptas!”.


  “¡Acepto! Estoy emocionado. Hagámoslo”.


  “¡Bien! ¡Genial!”.


  “Estoy un poco asustado”, confiesa.


  “No te preocupes por nada”, lo consuelo, “te guiaré por todo lo que te intimide”.


  Me ve con admiración y dice, “No te asusta nada, ¿cierto?”.


  Se siente bien que te vean así. Se siente bien que te perciban así.


  “Sé en mi corazón que emprender esto es lo correcto. Y cuando tu corazón te dice que algo es correcto, no debes estar asustado”. Esta respuesta parece tranquilizarlo. Es justo lo que hay que decir para ganarme su confianza por completo en este empeño.


  “Entonces déjame entender esto”, confirma Marty, “¿la razón por la que Lacey no me besa es porque no soy rico?”.


  ¡Bueno, eso suena muy mal cuando se dice así! Quizás no dije eso bien. Quiero decir, ¡No, no es eso! Sólo está llevando las cosas despacio porque cree que eres increíble y no quiere echarlo a perder! Desafortunadamente, mi cara ya me delató y cualquier cosa positiva que dijera ahora sonaría como una mentira evidente.


  Trabajé muy duro para ganar su confianza. Echar eso por la borda ahora no ayudaría a los intereses de nadie. Pero puedo solucionar esto. Simplemente le diré a Lacey que la próxima vez que lo vea, no tiene opción. Debe dejar que la bese.


  


  Capítulo 20


  
    
  


  En nuestra siguiente cita, John y yo fuimos de excursión con mochila. Le dije que me gustaba porque sabía que a él le gustaba. Obviamente yo nunca lo había hecho. Soy fanática de acampar en coche. Sacas y pones tu carpa, haces una fogata, preparas un banquete en ella, escuchas las aves trinar en los árboles, ves las estrellas, hueles los pinos, y si las condiciones se ponen muy feas, sólo bajas los asientos y duermes en el automóvil. Puedes llevar prácticamente todo y cualquier cosa que piensas que puedas necesitar, una estufilla, una linterna, una ducha para exteriores, una mesa, algunas sillas, tu cargador de baterias, aparatos electrónicos, un estéreo un colchón inflable—básicamente todo lo que quepa en tu automóvil. Una excursión con mochila es lo opuesto a eso.


  Lo que sea que necesites, debes llevarlo en tu espalda—incluyendo tu comida y tu papel de baño. Es difícil y extenuante y sudoroso y sucio. No hace que ninguna chica se sienta linda.


  Cuando llegamos a la zona de acampado en el bosque, me desplomo sobre mi mochila que me arrastra al suelo y no estoy segura de poder levantarme de nuevo, mucho menos reunir leña y hacer una fogata para cocinar la poca cena que pudimos meter en nuestras mochilas. Pensé que esto sería mucho más parecido a acampar en coche, con quizás un poco de escalada. ¡No contaba con todo el esfuerzo y el trabajo pesado!


  “Simplemente te dejaré que te hagas cargo de la cena esta noche”, digo desde mi lugar en el suelo.


  John se ríe de mi dolor, “Supongo que hace mucho que no haces esto, ¿verdad?”.


  “Ah sí, hace mucho”. 30 años, 3 meses y diecisiete días para ser exacta.


  Saca la carpa de su mochila y la pone en el suelo.


  “¿Por qué no voy a juntar leña para que podamos encender la fogata antes de que oscurezca?, ofrece. Y con eso, se adentró de un salto en el bosque, con la energía remanente de un demonio de Tasmania.


  Decido mejor ser útil, así que me levanto y armo la carpa. Es algo que sé hacer de haber acampado de manera regular y parecerá que soy una experta excursionista con mochila y que sé trabajar en equipo.


  Mientras la carpa toma forma y arreglo las camas colocando nuestros colchones inflables lado a lado y desenrollando nuestros sacos de dormir, caigo en cuenta de algo. Dormiremos uno junto al otro esta noche. No puedo correrlo si se ponen las cosas muy candentes y densas y no tendré a dónde ir si quiero irme. Aún no ha dicho Te amo ni me ha dado ninguna señal definitiva de estar locamente fuera de control por mí, así que a menos que suceda esta noche, tendré que mantenerme muy alerta toda la noche para evitar aterrizar en su pene.


  Para colmo de males, cuando llega la noche y la fogata está encendida, se torna naturalmente romántico. Después de cenar, John sale de la casa de carpa con una pequeña cobija y se para detrás de mí abrazándome, acurrucándome en la cobija. Me siento tan calientita y cómoda entre sus brazos.


  Besa mi nuca, enviando una descarga que recorre mi columna hasta cada zona erógena de mi cuerpo. Tirito un poco demasiado obvia y no está haciendo frío aquí. John toma esta entrada para tomar con delicadeza mis pechos entre sus manos, mientras continúa besando mi cuello. Suavemente masajea un pecho, su otra mano se abre paso hacia mi estómago. Bueno, no requerió demasiado, pero lo deseo. No sobreviviré una noche acostada a su lado sin caer. Si sólo tuviera una prueba de que se siente vinculado a mí, que está siendo controlado por la necesidad de estar conmigo... necesito que me diga que me ama ¡y que lo haga ya!


  “Esto es lindo”, digo, intentando llevar la conversación a cursilerías, “Amo estar aquí contigo”.


  “Lo sé. Yo también amo estar aquí contigo”.


  ¿Eso cuenta? Si sustraemos algunas palabras propiamente dichas, dijo Te amo. Tengo una lucha interna en mi mente hasta que mi parte racional es capaz de convencer a la irracional que por cualquier definición de Te amo, eso sería forzar las cosas. Intento un nuevo acercamiento.


  “Me gusta cuando me dices cómo te sientes”. Guiño, guiño. Codazo, codazo.


  “Me siento excitado”, dice, creyendo que me dice lo que quiero escuchar. En su defensa, debí haber predicho eso.


  “No, quise decir—quiero decir, me alegra que estés excitado, pero—”. Tal vez ayudaría si su mano no estuviera sosteniendo mi pecho en este momento. No puedo simplemente quitársela—eso sería muy extraño, así que me volteo para verlo a la cara, lo que naturalmente obliga que su mano quede en mi espalda. Esto también es bueno porque ahora podemos vernos a los ojos. Nadie nunca dice te amo la primera vez sin mirar a la otra persona a los ojos. Debes mirar a los ojos. Quieres asegurarte de ver la verdadera reacción que sucede espontáneamente en el alma de la otra persona y eso sólo puede verse a través de los ojos.


  “Quiero decir, como”, continúo, batallando para decir las cosas, “cuando me dices cómo te sientes en un... nivel más emocional”. ¡Uf! Lo dije. Fue extraño. No pude pensar en una manera más sutil de decirlo.


  “Bueno, me siento feliz contigo”. Eso se acerca un poco más.


  “¿Sí? ¿Eso es todo?”.


  “¿No es suficiente para ti?”, bromea con su risita usual. Me sonrojo y agacho la cabeza.


  “Lo siento”, digo tímidamente.


  Tal vez debería simplemente preguntarle directamente cuán comprometido está conmigo. Pero bueno, no quiero parecer incisiva o que lo estoy presionando como para que acabe huyendo o se espante o piense que me estoy “enseriando demasiado”. Deseo tanto decirle que simplemente necesito saber cuán comprometido está conmigo. Pero es delicado y me asusta perderlo si aún no está listo.


  Quizás si primero me muestro yo vulnerable, sabrá que tiene luz verde para decirme que me ama y que no lo rechazaré cuando lo haga. Aquí voy...


  “Lo que quiero decir es, o sea, ¿en qué nivel de felicidad están tus sentimientos? O sea, por ejemplo, mis sentimientos por ti son demasiado fuertes, ¿sabes?”. Aunque eso es cierto, igual me siento un poco apenada por haberlo dicho. Sonríe dulcemente.


  Después, toma mi indirecta y me besa dulcemente. ¡NO! Los besos no me dicen nada. Sólo me dicen que quieres acostarte conmigo, ¡y eso ya lo sé! ¡Necesito palabras y señales claras para poder acostarme contigo! Necesito escuchar que me amas. Ay Dios, eso se siente bien. Podría hacer esto toda la noche. Y antes de darme cuenta, está sobre mí en la tierra, rozándonos y girando y haciéndome perder un poco la cabeza.


  “No hay nadie”, dice, “podemos hacer el amor bajo el cielo nocturno. No puedo pensar en una primera vez más romántica”. Ni yo. Debo irme de aquí.


  Me obligo a bostezar.


  “Estoy tan cansada. Voy a descansar para la caminata de vuelta mañana”, ésa es mi huida. Me levanto y él parece seriamente rechazado. Odio hacerle esto, pero todo lo que tiene que hacer es decirme esas tres palabritas y daré la media vuelta y me lo cogeré justo frente a ese coyote que está ahí.


  “¡Aaaah! ¡Un coyote!”, grito, dándome cuenta que no es una broma. Corro a la carpa. John lo ve y grita, pisándome los talones.


  Rápidamente cerramos la carpa y esrtallamos en carcajadas, al mismo tiempo que nos hacemos callar, uno al otro, para evitar atraer más al coyote.


  “¿Por qué pensamos que todo esto de la excursión con mochila sería una buena idea?”, río, finalmente con la oportunidad de ser honesta.


  “Grité como una niñita”, dice, también muerto de la risa. “¿Escuchaste?”.


  “No iba a decir nada”.


  Nos reímos juntos como colegiales en una piyamada. Me meto al saco de dormir y lo cierro hasta mi cabeza.


  “Me esconderé aquí, tu debes montar guardia y protegerme”.


  “¿Y si yo también me quiero esconder?, replica, riendo aún.


  “Entonces supongo que ambos nos esconderemos y uno de los dos descubrirá que no tiene muy buen sabor cuando, al despertar por la mañana, descubra que se comieron al otro”. Ambos nos reímos.


  “Entonces yo estaré bien”, dice John, “hueles mejor que yo. Seguro que te comerá primero a ti”.


  “Qué mal por ti, la culpa del sobreviviente es un peor destino que la muerte”. Nos reímos, antes advierto, “Me extrañarás cuando ya no esté”. Con suerte, de hecho pensará en esto, lo que lo llevará a darse cuenta de que me ama y que su vida sería horrible sin mí.


  Pero aún está pensando en el coyote, “Con suerte esa fogata lo ahuyentará. Me pararé en un rato para apagarla para que no incendiemos toda la montaña”.


  “Sí, no hagamos eso. Eso sería muy vergonzoso”. Reímos otro tanto.


  Finalmente, nos calmamos e intento dormir, pero todo ese asunto del coyote disparó mi adrenalina. Y el cuerpo caliente de John junto al mío tampoco me ayudará a dormir.


  ~


  
    
  


  Por la mañana, John se me acurruca, tomando nuevamente mi busto con una mano, mientras la otra sostiene firmemente mi glúteo. Las mañanas son momentos de vulnerabilidad para mí. Estoy medio dormida y estar acurrucados se siente extra súper mega bien—especialmente la parte en que sus manos delicadamente aprietan mis glúteos y mi busto. Por accidente respondo físicamente, empujando mis partes corporales con un poco de más fuerza hacia sus manos. Resulta que no está dormido. Permite que sus manos se muevan un poco más, sobando lentamente en círculos y apretando suavemente con sus dedos. En este momento no pienso, sólo siento. Ni siquiera estoy lo suficientemente alerta para asegurar que esto es un sueño o es la realidad.


  Recorre sus manos de mi trasero hacia mi pierna y luego de vuelta, recorre la parte interior de mi muslo, apenas evadiendo su destino final. Repite esta caricia un par de veces más, cada vez llegando más y más cerca, jugueteando conmigo hasta que descubro mi cuerpo intentando encontrarse con el suyo a mitad del camino. Ay Dios, acabo de darle la señal. Es lo mismo que darle luz verde.


  En el siguiente pase, me toca con delicadeza, casi cosquilleando mis regiones bajas. Espero que no haya notado la humedad ahí abajo.


  La notó. Decide inspeccionar más la situación, deslizando sus dedos dentro de mi calzón. Al principio sólo acaricia mi área púbica, jugueteando. Lo deseo tanto, por favor díganme que esto es un sueño y que no debo detenerlo porque ni siquiera se imagina las cosas que estamos haciendo exclusivamente en mi mente.


  Pronto, sus dedos se abren camino dentro de mí y abro mis ojos para ver que no es un sueño. Esto es lo más lejos que hemos llegado (en este ciclo) y debo recuperar la cordura y detenerlo antes de ceder y que él desaparezca de mi vida nuevamente.


  Afortunadamente para mí, los dedos de un hombre no tienen el mismo efecto sobre mí que su lengua. A veces hasta duelen un poco. Esto es en parte porque muchos hombres no saben cómo usarlos, pero también porque con frecuencia sus manos están sucias y la vagina es un delicado equilibrio de flora, que puede verse fácilmente perturbado por tensiones indeseadas de los tipos equivocados de bacterias, como los que se encuentran bajo las uñas de un hombre después de que ha estado en la tierra y jugando con cenizas y hollín por dos días.


  “Espera, detente”, finalmente reúno la fuerza de voluntad para decirlo. “¿Tus manos están muy sucias. Podemos retomar esto después de una ducha?” Volteo a verlo. Está desanimado.


  “Te deseo ahora”, susurra, intentando ser dulcemente seductor e incluso sumándole un dulce beso en la nariz.


  “Lo sé y yo a ti también”. Ni siquiera es una mentira. “Pero aún no estoy del todo lista”.


  Suspira, “Simplemente me preocupa que estamos esperando demasiado, ¿sabes?, cada vez me involucro más y más contigo y que tal que—¿Alguna vez lo haremos?”.


  ¿Cada vez se involucre más y más conmigo? ¡Ésas son buenas noticias!


  “Claro que sí”, le aseguro, “y entre más involucrados estemos, será más especial”.


  “Lo sé. Tienes razón. Es sólo que me impaciento”. Ooooh. Es una linda manera de decirlo. En verdad siento compasión por él. Es decir, si está luchando con la espera la mitad de lo que yo, en verdad tiene los huevos hinchados, así que si es más que eso, probablemente está en el límite de matar accidentalmente a un paciente en la mesa del quirófano por los temblores que siente por la falta de sexo.


  ¿Será que es esto? Tal vez esa fue su manera de hacerme saber que en verdad le gusto. ¿Debería hacerlo con él ahora?


  “Empaquemos y volvamos al automóvil”, dice como en gesto de tregua. Con eso, me quita la presión de encima y mi ritmo cardiaco disminuye de inmediato. Así es como sé que esperar un poco más es lo mejor.


  “Gracias por entender, John”. Te amo. No digo esa segunda parte en voz alta. En cambio, le doy un rápido beso apasionado en la boca. Después, para no caer de nuevo en su red de intimidad, me salgo del saco de dormir y lo enrollo.


  Sin embargo, ¡aún no salimos del bosque!


  


  Capítulo 21


  
    
  


  En nuestro camino cuesta abajo, me doy cuenta que John me está admirando un poco más de lo usual. Después de que me mira fijamente y me sonríe por tanto tiempo que es difícil de ignorar, finalmente pregunto.


  “¿Qué?”.


  Se ríe, “Tienes mucha resistencia. Eres toda una pequeña routard”. ¿Me acaba de decir retardada?


  “Vaya que sabes cómo hacer que una chica se sienta sexy”, gruño sarcásticamente, sabiendo muy bien en que no hay contexto posible en que llamarme retardad pueda funcionar para esa oración.


  “No, routard es la palabra francesa para excursionista”, explica con una risita.


  “¿Y de todas las palabras que el idioma tiene por ofrecer, ésa es la que aprendiste?”, bromeo.


  “Colette y yo solíamos excursionar mucho. Ella es francesa. De Francia. Ajá. Colette. Eso explica mucho. Me dijo mucho sobre su ex, pero nunca que era francesa.


  “¿Entonces por eso eres tan fanático de todo lo francés?”.


  “No, siempre he sido un francófilo”, justifica. Añadiendo, “Lo que probablemente hizo que ella me gustara tanto”. Esto es un buen ejemplo de una emoción que tuvo de la cual no quiero escuchar.


  “Y también ella tuvo suerte”, continúa con entusiasmo, “porque cuando decides salir con una extranjera, debes saber si te quieres casar en el lapso antes de que expire su visa”. Medio se ríe ante el recuerdo.


  “¿Cuánto tiempo salieron?”, pregunto, queriendo saber si ya estamos en ese punto y deseando ser extranjera.


  “Nos casamos en cuatro meses. La boda fue totalmente a prisa”.


  “¿Entonces no fue romántico?”.


  “Más o menos, de una manera espontánea. Simplemente huímos a Las Vegas con un montón de nuestros amigos de fiesta y tuvimos una recepción improvisada en Pink Taco después”. Qué horror. ¡Yo no quiero eso! “De acuerdo, fue de muy mal gusto”, admite, riéndose de sí.


  “Seguro que tus padres se sintieron muy orgullosos”, digo burlándome de él.


  “¡Estaban muy enojados! Sobre todo porque no los invité”. Nos reímos. Es por eso que la próxima vez que me case debo hacerlo bien. Quiero una gran boda. Compensar a mi mamá”.


  ¿La próxima vez? ¿Una gran boda?


  “¿Entonces has pensado en ello?”, curioseo, recién enterándome que los hombres piensan sobre cómo será su boda también. “¿Cómo quieres que sea?”.


  “No lo sé, como lo que se ve en las revistas, supongo”. ¡Sí! ¡Yo también quiero eso! Después agrega afectuosamente, “¿Por qué no simplemente te dejo a ti planearla”?.


  El corazón se me va al estómago. ¡Su siguiente boda es conmigo! Apenas puedo respirar. ¡Quiere casarse conmigo! No es exactamente Te amo, ¡pero es mucho mejor! Es un Quiero pasar el resto de mi vida contigo. Lo cual nadie quiere hacer con alguien a quien no aman. ¡Me ama!


  Ni siquiera puedo intentar ocultar mi felicidad. Estoy jadeando intentando recuperar mi aliento—y no porque acabo de caminar casi 10 kilómetros con una pesada mochila encima—porque siento que acabo de ganarme la lotería o un programa de juegos o cualquier otra cosa que te haría emocionar en el interior, una incredulidad de lo afortunado que eres.


  John se percata de mi deleite y dice, “¿Alguna vez te he dicho que el excursionismo con mochila me pone cachondo?”. Él sabía lo que yo había estado esperando. Recordó cuando bromeé sobre que debería decirme cuando sienta algo. Es hora. ¡Finalmente puedo acostarme con él!


  “¿Alguna vez te he dicho que hablar sobre bodas me pone cachonda?”, replico restándole importancia a la increíblemente trascendental ocasión que es ésta.


  “¿Ah sí? Haberlo dicho antes”. Me levanta como si estuviera llevando a su novia por el umbral y continúa creando nuestra boda de fantasía.


  “Ha pétalos de rosas en el suelo”. Me da un profundo beso. “Todos los ojos están en ti, en un hermoso vestido blanco, resplandeciente, mientras caminas al altar, hacia el amoroso novio”. Me besa de nuevo. “Hay flores por doquier. Damas de honor y padrinos por igual—”.


  Me gusta tanto que debo interrumpirlo, “¡Sácame de este camino y desnúdame!”


  Me carga fuera del sendero a una parte más privada de nuestro ya privado camino montañoso y sin perder un minuto más sigue mis instrucciones. Estoy completamente desnuda en treinta segundos. Ya se quitó la camisa y sus pantalones están alrededor de sus tobillos en otros quince segundos.


  Ésta es una de esas raras veces en la vida cuando no es necesario el preámbulo. Me lo mete y gimo como un animal del bosque. Podría jurar que escucho a mis amigos mamíferos respondiendo a mi llamado, a la distancia. Pronto estoy gritando tanto que probablemente se preguntan si les estoy advirtiendo sobre un terremoto por llegar u otro depredador del que deben huir y esconderse.


  Meses de tensión sexual reprimida y frustración emocional liberados en el tiempo que toma cocinar un producto congelado de Lean Cuisine.


  Yo acabo primero, haciendo que John se sienta orgulloso de sí mismo. Cuando he recuperado la consciencia tengo la oportunidad de observarlo obtener finalmente por lo que tanto ha luchado para conseguir. Entiendo lo que dice Lacey sobre cuán estúpido se ve un hombre en la agonía del placer, con su cara de mustio y los ojos en blanco. Pero John es mi hombre estúpido con cara de mustio y eso lo hace hermoso ante mí.


  Después de que termina, John cae sobre mí, para recuperar el aliento y sonreímos en la sensación de bienestar. Nos quedamos ahí recostados por un rato, simplemente descansando y abrazándonos.


  Eventualmente, se levanta para verme y decirme, “Guau... Hace mucho desde la última vez que hice eso”.


  Me parece que es algo gracioso lo que dice y de hecho no fue ni remotamente hace tanto como cree, pero nada de eso me importa ahora. Quiero hablar de romance.


  “¿En verdad me dejarías planear la boda?”, pregunto sumamente feliz en mi pequeña nube en el cielo.


  “Claro”, dice de manera casual, “si decidimos casarnos”.


  ¿¡Si!? Eso no es lo que dijo antes de que tuviera sexo con él. Por favor que no empieze a alejarse tan pronto. ¡Esto no es justo! No puede estar pasando de nuevo.


  Se da cuenta se mi expresión aterrada e intenta explicarse, “Bueno, sólo hemos estado juntos por un par de meses y—debes admitir que aún es muy pronto dentro de nuestra relación para saberlo”. En su cabeza, puede que eso parezca completamente razonable y parece que yo estoy exagerando. ¡Pero él fue quien trajo el tema a colación!


  “No tiene por qué ser demasiado pronto”, digo, prácticamente rogándole que cambie su abstención, “Te casaste con Colette sólo en un par de meses”.


  “Sí, porque tuve que o la hubieran deportado. No quería que la deportaran”.


  Tal vez no es del tipo romántico después de todo. Incluso su primer matrimonio parece que fue un negocio con un poco de espontaneidad esparcida. ¿Pero qué tiene Colette que sea tan especial?


  “Pero dijiste que te estabas involucrando conmigo y pensé, cuando hablaste sobre la boda... pensé que significaba que estás enamorado de mí...”


  John queda perplejo ante esta aseveración. ¿Y cree que yo estoy loca? No es una locura conectar su deseo de casarse con el concepto de que quizás está enamorado de mí. Él es el que está loco por no poner ambas cosas juntas. Pero bueno, ya tiene un divorcio en su haber, así que quizás sólo es tonto.


  “Es posible”, responde finalmente a mi pregunta de si me ama, “No lo sé. Definitivamente creo que eres increíble. Pero eso no significa que esté listo para entrar a otro matrimonio de inmediato”.


  Estoy decepcionada, así que no puedo evitar molestarme un poco, “¿Entonces por qué decir que yo podía planear la boda?”.


  “Hipotéticamente”, dice calmo, como si fuera la única cosa lógica en el mundo. “si terminamos juntos”.


  Estoy tan enojada. Estoy tan confundida. Vertí mi corazón en él y lo que me da es un “tal vez”. Me siento enferma. Lo dejé que me tomara. Después de torturarme a mi misma para permanecer como un misterio sexual para él, lo di todo por esto. ¡Pensé que significaba un Te amo!


  Mientras me visto, estoy completamente enfrascada en mis pensamientos. John me ve como me distancio, mientras se viste también. Ni siquiera sé si estoy o no exagerando.


  “¿Cómo es que esto se tornó tan serio?”, dice, detonando mis mayores miedos.


  “Por favor no digas eso”. No quiero escuchar todas esas estupideces de nuevo.


  “Es sólo que no entiendo cómo se tornó tan serio”.


  “¡Se tornó serio porque me cogiste! ¡Y yo creí que eras sincero!”. Pero siempre creo que es sincero, porque quiero que lo sea. Y después dice que yo voy muy en serio y termina por botarme.


  “En verdad no entiendo por qué estás tan sacada de onda en este momento”, dice John. “¿Cuál es el problema?”.


  “¡Es que no entiendo por qué siempre te alejas después de que nos acostamos!” Ya está. Ya lo dije.


  “No lo hago. No. No podría. Esta fue nuestra primera vez”. De acuerdo, entonces en este caso, tiene todo el derecho de estar confundido. Ni siquiera sabe sobre su patrón o el hecho que he estado intentando con desesperación romperlo, así que supongo que considerando las circunstancias, hay una pequeña posibilidad que esté yo pareciendo un poco desquiciada.


  Y sé que es posible amar a alguien y de todas manera pensar que es muy pronto para saber si te quieres casar con esa persona o no, así que de hecho todavía cabe la posibilidad de que en realidad me ama. Aunque probablemente acabo de eliminar cualquier sentimiento positivo que hubiera generado, con mi pequeño arrebato de hace un momento.


  ¡Demonios! Soy tan estúpida. Me he partido para que se enamore de mí y yo soy la que echa todo por la borda por actuar como una lunática. Probablemente ni siquiera se estaba alejando. Simplemente lo proyecté en él porque lo hizo antes. Y es cierto que cuando tuvimos sexo después de una noche o tres citas no me conocía tan bien y si soy honesta, en realidad no me debía nada después. ¿Quién era yo? Simplemente una chica con la que se reunió un par de veces. Es probable que conociera mejor a su peluquero de lo que me conocía en ese punto.


  Sí, esta vez es distinta. No se está alejando. Lo que significa que la acabo de regar en grande al gritarle. Debo resarcir esto antes de que comience a cuestionarse si me conoce o no en realidad. Sólo espero que no piense que esa fue una clara indicación sobre mí. Espero que no piense que ésa soy yo y que apenas está surgiendo. Yo no soy ésa. Soy la chica que lo hace reír. Soy la chica que lo hace feliz. Soy la chica que pone a todos los animales en alerta máxima cuando le hace el amor.


  “Perdón”, finalmente confieso, “Acabo de mostrarte mi lado menos atractivo”. Su expresión implica que está de acuerdo. “¿Podemos pretender que no pasó y que estamos igual de felices que estábamos antes de tener sexo?”.


  “Seguro. Sí. Hagamos eso”. Parece aceptar mi disculpa, pero caminamos cuesta abajo lo que resta del camino en silencio, ambos digiriendo aún nuestra primera pelea.


  Además de un par de palabras de instrucción para empacar. Todo es muy incómodo. Sólo espero que esté callado porque se metió a su cueva y va a salir del otro lado con compasión y soluciones y con una sensación de que todo estará bien.


  Conforme nos acercamos a mi casa, siento en aumento dentro de mí la necesidad de hablarlo un poco más. Necesito saber que todo está bien. Necesito saber que entiende que lo lamento, que mi arranque fue una excepción y no la regla. Al menos necesito saber que aún me desea.


  Intento pensar en modos de comenzar una conversación, pero todo parece forzado y nada bienvenido y me preocupa llorar, reforzando su idea de que sólo soy una mujer inestable.


  Cuando nos estacionamos frente a mi edificio, él es quien habla primero.


  “Llegamos”, es todo lo que dice, sin emoción. No es exactamente lo que esperaba. No me salgo del coche. Necesito sacar esto en un ambiente algo privado.


  “Pues, perdón. Por lo que pasó. No soy normalmente así. Simplemente me puse nerviosa. Porque tuvimos sexo. Pero yo no soy así. Sabes que no soy así, ¿no?”.


  Hace una pausa antes de responder. Puedo ver que quiere creerme, pero claramente aún lo está procesando en la cabeza.


  “Sí. Está bien”, dice, dejándome en ascuas.


  “Bien”.


  ¿Qué más puedo decir?


  Salgo del carro. Junta mis cosas que están en la cajuela, me da un educado beso de piquito de despedida y se sube al auto para irse rápidamente. No sé qué debo pensar sobre esto, pero lo que pienso es, Esto no está bien.


  ~


  
    
  


  Mis conservadores vecinos el Señor y la Señora Departamento Siete pasan caminando mientras abro la puerta de mi departamento, ¡cuando repentinamente un temblor sacude la ciudad! ¡Por Dios, mis advertencias a mis amigos animales eran correctas! Simultáneamente los del departamento siete y yo corremos al marco más cercano, que resulta ser el mío.


  Esto sólo acaba siendo vergonzoso cuando la última sacudida del temblor abre mi puerta frontal y hace que mis vecinos queden sujetos del desastre que dejé en el interior. Por primera vez tengo una gran excusa.


  “¡Guau, pareciera que el temblor sucedió dentro!”.


  No se la creen. Ambos me miran con ojos saltones mientras la esposa me dice, “Sí, ya lo hemos visto. Siempre está igual”.


  “¡Bien! Pero juro que no es un reflejo de cuánto me respeto a mí misma...”. Estallo en llanto cuando digo esto, porque mi actual estado de autoestima está tan desinflado como el Wiley Coyote después de una persecución cualquiera con el Correcaminos.


  Corro rápido adentro, cerrando de golpe la puerta en sus narices, ¡para poder permitirme mi miseria en paz!


  Después procedo a llorar como histérica por el resto de la noche.
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  Aún estoy al borde del llanto para el jueves, cuando me reúno con Marty para trabajar en un proyecto que estamos haciendo para él. Me apena decir dónde estoy, porque el proyecto es un juguete sexual. Así que sí, básicamente conseguí un fabricante de consoladores de primera clase y vamos a tener un vibrador patentado que se basa en la circunferencia y longitud de Marty. Este juguete sólo es una de las muchas herramientas de mercadotecnia y comercialización en nuestro plan maestro hacia la creación de su imperio de sexología y la mayoría de los demás proyectos de entretenimiento (más educacionales y menos relacionados con la pornografía) en nuestro plan de acción ya están también en progreso, pero hoy estamos lidiando con éste.


  Marty está parado detrás de una mesa, evitándome ver lo que no necesito ver. Me ha asegurado que su tamaño y forma serían satisfactorios para la clientela.


  “De hecho”, explica, “ésta es una de la situaciones más raras en que el tamaño en realidad no importa. Verás, he descubierto que la calidad vibratoria de un juguete sexual es mucho más importante para la mayoría de las mujeres que su tamaño y forma, ya que de acuerdo con los estudios que he realizado, la mayoría de las mujeres nunca meten en realidad el aparato, sino que prefieren que haga presión y vibre contra su clítoris”.


  Me deprime tanto no tener siquiera que intentar reírme ante el gesto serio con que hace su comentario.


  El fabricante de juguetes también está detrás de la mesa, de modo tal que sólo puedo ver la parte superior de su cabeza y pareciera que le está haciendo sexo oral a Marty. No lo hace. Lo que sí hace es aplicar yeso alrededor del miembro de Marty, con lo que creará el molde en que verterá los materiales de goma caliente, que se endurecerán en la forma del molde de yeso y eventualmente serán el juguete sexual mismo.


  El gran reto de Marty es de alguna manera mantenerse erecto a su completa capacidad mientras el yeso húmedo se asienta. La mayoría de las personas nunca tienen la oportunidad de darse cuenta que éste es el trabajo de un maestro Zen. Se necesita una increíble resistencia mental porque continuamente debe imaginar cosas que son excitantes, pese al hecho que simplemente está en el taller de un fabricante de juguetes, nada puede frotarlo o arruinará la colocación del molde y yo estoy parada frente a él obsesionada con mi teléfono y el por qué no suena. No estoy bien.


  “He intentado localizarlo ya seis veces. ¿Cómo puedo solucionar esto si no me regresa las llamadas?”.


  “Samantha, ahora tengo que concentrarme en cosas que son sensuales y una mujer sexy hablando sobre otro hombre no lo es”.


  Me disculpo y el fabricante de juguetes le ofrece a Marty algunas revistas porno para que las vea y Marty lo rechaza por tercera vez.


  “Con lo bellos que son los cuerpos de esas mujeres, no puedo sentirme excitado por ellas, sabiendo que son víctimas de las desafortunadas condiciones de vida que las han llevado a una bajísima autoestima tal que creen que el único valor que poseen es su desnudez”.


  Eso es probablemente lo más compasivo que he escuchado a un hombre decir sobre las trabajadoras de la industria sexual. Sólo un verdadero encanto podría sentir tal amor incondicional por esas mujeres, que ni siquiera puede excitarse por admirar sus perfectos cuerpos curvos.


  “Como quieras”, dice el fabricante de juguetes. “Pero debes saber que he conocido a muchas de esas chicas aquí y a mí me parece que de sienten muy bien con el poder que ejercen sobre nosotros cuando están desnudad. Quizás sólo aceptan su sexualidad, porque las hace sentirse orgullosas”.


  “Mira, me alegra que hayan encontrado una manera de lidiar con sus traumas que las hace sentir empoderadas”, responde Marty. “Desafortunadamente, en todas mis investigaciones y entrevistas con mujeres que hacen este tipo de trabajo, aún no hablo con ninguna que no haya tenido una historia de abuso sexual. Sabiendo eso, no puedo evitar sentirme un poco más triste por ellas que excitado”.


  “Gracias, hombre”, dice el fabricante de juguetes con sarcasmo, “ahora nunca podré volver a masturbarme con la consciencia tranquila”.


  Marty se ríe mientras se disculpa, “Perdón, hombre. No era mi intención arruinártelo... Dicho eso, pensar en tu auto satisfaccion tampoco me ayuda a hacer este molde”.


  “Touché”, se ríe el fabricante de juguetes.


  “¡No, no por favor!”, bromea Marty, jugando con el doble sentido de tocar. Después Marty le recomienda al fabricante de juguetes, “Siempre puedes pensar en las otras mujeres que admiras en tu vida”.


  Eso me da una idea. Saco la fotografía más sexy que tengo de Lacey en mi teléfono y lo pongo sobre la mesa frente a él, volteándome, por supuesto, para asegurarme de no ver nada de sus partes privadas alrededor del molde de yeso. No sé si a Lacey le gustaría que yo la haya ofrecido para que Marty se excitara, pero supuse que probablemente él la ha imaginado mucho más desnuda que esto antes; además, mi instinto me dice que estaría halagada de ser objeto de su erección y después probablemente iría por ahí diciendo a todos sus conocidos que fue la inspiración y musa para el producto vibratorio final. Además, dejar que Marty vea a Lacey en mi teléfono evitará que yo pueda checarlo cada diez segundos para ver si John ha llamado o mensajeado.


  “Mira”, le digo. “Esta fotografía debería darte algo en qué concentrarte”.


  Retrocedo por la habitación a una distancia segura de su desnudez.


  “Eso es considerado, Samantha, pero desde que me hiciste ver sus verdaderas intenciones, he descubierto que en realidad ya no tiene el mismo efecto en mí”.


  Ay, no. Arruiné todo el plan de Lacey. Soy una pésima amiga. Pero no era mi intención que él lo tomará así, cuando dije que Lacey quiere que sea “más grande”. Pensé que el creería que significaba que ella lo quería ver alcanzar todo su potencial porque quiere lo mejor para él. Lacey no es una cazafortunas en todo caso. Sólo quiere un hombre con dinero como un mecanismo de defensa contra su miedo de que él pudiera engañarla y romperle el corazón. Además, yo no quería decirle eso a Marty, quería inspirarlo diciéndole lo grande que yo creía que podía ser su imperio y al mismo tiempo, explicándole cómo pensaba que construir su imperio lo ayudaría a conquistar a esta increíble chica por la que se ha estado arrastrando. No lo sé, quizás sólo estoy dando excusas porque me siento como la peor de las amigas de todos los tiempos. ¡Pero en verdad no pensé que lo tomará así!


  “Bueno, ¿hay alguien más que pudiera ponerte en mi teléfono? ¿Una actriz famosa? ¿O quizás una famosa científica? ¿En quién querrías pensar?”.


  “No te preocupes”, dice Marty, sonriéndome, “Tengo aquí todo lo que necesito”. Señala su cabeza al nivel de la sien.


  Tomo mi teléfono y lo miro fijamente un poco más. Quiero que John me llame y me diga que todo está bien entre nosotros y que lamenta haber tardado dos días en llamarme y que hay una muy buena razón—como un día difícil en el hospital en que un paciente necesitó especial atención y que tuvo que trasnochar y durmió todo el día siguiente y se fue directo al trabajo, donde las cosas sólo empeoraron, pero que salvo a todo el mundo (porque no quiero que nadie haya tenido que morir por su excusa), eso simplemente necesitó su atención más de lo que hubiera esperado.


  Fantaseo sobre otras seis razones por las cuales John tiene una buena razón para no haberme llamado aún—ninguna de las cuales incluye que no tengas ganas porque perdí la compostura con él después de tener sexo. Finalmente el fabricante de juguetes anuncia que ya está asentado el molde.


  El fabricante de juguetes remueve con cuidado el molde del miembro de Marty, lo voltea al revés y después vierte en él la goma líquida que ha preparado. Cuando veo la cantidad de goma requerida para llenar el espacio vacío que el cuerpo de Marty llenaba, recuerdo el graciosísimo monólogo de Marty en la cena, cuando se burló sobre su propio tamaño pequeño con la naturalidad de un hombre que ha tenido interminables años de sufrimiento con el cual se le ocurre una toma cómica sobre su tragedia personal.


  Como sea, ésa es mi excusa para soltar, “¡Eso para nada está chiquito!” Ups. ¿Lo dije en voz alta? Cielos.


  Marty sonríe orgulloso, después bromea, “¿Ves? ¿Por qué no dijiste más cosas como esa cuando estaba intentando concentrarme?”.


  ~


  
    
  


  La siguiente vez que hablo con Lacey, está claramente desanimada por ya no tener la misma atención que solía provenir en forma de llamadas telefónicas odiosamente consistentes por parte de Marty.


  “¿Pero pensé que ni siquiera te gustaba tanto?”, la consuelo.


  “No me gusta”, explica Lacey, “¡pero prefiero que me esté llamando a que nadie lo haga! Ahora me siento como una grandísima perdedora rechazada”.


  Quiere venir a mi casa a ver nada en la televisión, mientras ahoga sus penas es su propia cerveza individual de Ben & Jerry’s. John tampoco me ha llamado, así que tengo dos cervezas en el congelador.


  Mientras estamos sentadas ignorando un reality show en la televisión, para que pueda quejarse conmigo sobre la ausencia de Marty y yo con ella sobre la de John, nuestros teléfonos en ningún momento están más lejos que a un brazo de distancia. Desafortunadamente para nosotros, eso no es lo único que nos hace patéticas. Traemos puestas sudaderas que no hemos desechado desde la universidad, sin maquillaje; el cabello despeinado vuela en todas direcciones fuera de nuestra cabeza. La única buena noticia es que sufrimos del síndrome del teléfono en silencio juntas. Por primera vez, puede relacionarse con mi miseria.


  “Es por esto que la gente espera hasta el matrimonio para tener sexo”, concluyo. “Es la única manera de estar segura que no te va a dejar después de eso. Debí haber esperado hasta que nos casáramos”. Normalmente no creo en esperar hasta el matrimonio para probar la mercancía, pero en este caso, ya la probé, así que podría haber sido una buena idea.


  “Sí”, Lacey coincide, pensando en su propia extraña situación, “Puedo decirte que me complace mucho no haber dejado a Marty que tuviera nada de mí”. Bueno al menos eso es algo por lo que yo no tengo que sentir culpa. Después añade, “¿Sabes por qué no me ha llamado?”


  Sí. Es porque soy una pésima amiga. Es porque en mis egoístas intentos de ganármelo como cliente privado, te empujé bajo el autobús. No fue mi intención, pero probablemente debí pensar en algo más en lugar de admitir abiertamente que sólo estabas tras el dinero que aún no ha ganado, el dinero que sólo podria ganar si accedía a seguir mi guía de negocios y de publicidad. ¿Qué puedo decir? Sé por qué no llama y es completamente mi culpa.


  “No sé por qué no te ha llamado. ¡Qué extraño!”, exclamo, imitando lo mejor que puedo a una persona sorprendida.


  “¡Lo sé! ¿Me pregunto qué habrá pasado?”


  “¿Y si se murió?”, digo, no esperando que lo considere con tanta seriedad como lo hace. Como dije, aunque mucho deseemos a veces que así sea, nunca es porque el hombre murió.


  Y después, sucede lo más increíble. ¡Suena mi teléfono!


  “¿Bueno?”, digo al teléfono, antes de confirmar que sí, soy Samantha Harper, y escuchar que—Dios mío, ¡John está muerto!
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  Entonces ahora sé por qué no me llamó y no fue porque no le gustara la persona con la que pasó todo ese tiempo conociéndose antes de tener sexo y no fue porque ella actuó como una loca después del sexo. Fue por algo mucho más terminante. Resulta que, a veces cuando un hombre no te llama, es porque se murió.


  De camino a su casa de la mía, John tuvo un accidente automovilístico. Pasó por un cruce en que le chocó un tranvía que había salido de su carril por el temblor que ocurrió justo después de que me dejó después de la excursión el día que tuvimos sexo.


  En verdad te hace pensar sobre el valor de un segundo y cómo uno o dos de esos pequeños incrementos pueden cambiar tu destino para siempre. Sólo unos segundos más o menos en cualquier dirección y John no hubiera estado en el camino de ese tranvía fuera de control. Unos minutos más o menos en cualquier dirección y John podría no haber estado en su automóvil durante el terremoto. Unas horas más o menos en cualquier dirección lo hubieran puesto fuera de peligro.


  Si el tranvía hubiera estado retrasado o si hubiera durado más la excursión o si nos hubiéramos detenido para cenar camino a casa, me hubiera dejado un poco más tarde. Si nos hubiéramos despertado más temprano o hubiéramos bajado antes de la montaña o—Dios mío—¡si no hubiéramos tenido sexo! Eso hubiera cambiado el tiempo de todo. Hubiera estado a salvo en casa y posiblemente ya hasta se hubiera bañado para cuando sucedió el temblor.


  Ay Dios mío, si no hubiera tenido sexo con él, ¡aún estaría vivo hoy! ¡Es mi culpa! ¡El amor de mi vida está muerto y todo es mi culpa!


  Jadeo bruscamente, intentando recuperar mi aliento, cuando me doy cuenta que básicamente soy una asesina. No sólo lo maté, sino que en el proceso maté mi última oportunidad de un final feliz ¡y no hay nada respecto a eso que pueda hacer! La muerte es irremediable.


  Siento como si mi respiración estuviera atorada en mis pulmones, en mi garganta, en mis entrañas. No puedo inhalar, no puedo exhalar. Cuando lo hago suena fuerte y con tensión y se siente pesado con estrés y culpa.


  ¡Si tan sólo no me hubiera acostado con él! ¡Ojalá no me hubiera acostado con él! Estallo en un incontrolable llanto, lamentándome y suspirando y quejándome. Sueno como un animal salvaje, pero no me importa. ¡Podría haber solucionado todo esto simplemente no teniendo sexo con él!


  “¿Estás bien?”, pregunta Lacey, mirando fijamente mis convulsiones en el suelo, sin estar segura si debe acercarse para abrazarme amorosamente o permanecer a salvo de lo que podría convertirse espontáneamente en un violento ataque sobre la cosa viviente más cercana. Para que lo sepan, Lacey aún no tiene conocimiento de por qué repentinamente estoy tan incontrolablemente afectada.


  “¡Tan sólo desearía no haber tenido sexo con él!” Grito desde los adentros de mi guerrera amazona. Lacey instintivamente salta por mi grito, como si yo fuera un perro rabioso, al que no le puede confiar su seguridad.


  Pongo mi cabeza entre mis manos y cierro los ojos intentando calmarme, pero cuando comienzo a sentir mi frente muy caliente y comienzo a oler fuego prendido y a escuchar el chirrido de los grillos, abro los ojos para descubrir que estoy en el lugar de acampado, donde pasé la última noche de vida de John con él. Estoy sentada frente a la fogata, bajo el cielo nocturno.


  Escucho el cierre de la carpa detrás de mí y volteo para ver a John saliendo de ella con la cobija que pretende ponerme alrededor desde atrás. Pero esto es imposible.


  ¿Estoy soñando? ¿Estoy alucinando? ¿Sólo es una fantasía? O acabo de volver en el tiempo otra vez a los momentos antes de que tuviera sexo con John. A primera vista, pareciera como si John estuviera obteniendo una segunda oportunidad de vida, pero con base en mi reciente experiencia, no puedo dejar de preguntarme si no se trata en realidad de otra oportunidad para mí para no acostarme con él.


  Deseé no haber tenido sexo con él, justo antes de que esto sucediera. Y es el mismo deseo que inconscientemente hizo que las otras dos veces yo obtuviera una segunda oportunidad. ¿Pero en realidad puedo regresar a alguien a la vida? ¿Importa? ¡Este no es momento para cuestionar la buena obra del Señor! Éste es un momento para decir ¡Gracias! ¡Gracias, Señor! ¡Gracias, Dios Santo!


  Salto del banco que he estado utilizando como silla de acampado y corro a John, abrazándolo y besándole su hermosa cara.


  “¡Estás aquí! ¡Estás de vuelta! ¡Esto es increíble!”.


  “Sólo fui a la carpa”, dice, riendo y casi tan sorprendido como yo.


  “¡Sólo estoy muy feliz de verte! Nunca he estado tan feliz de verte. ¡Nunca me dio tanto gusto ver a nadie!”. Le beso las mejillas y la nariz y la boca. Sostengo su cara como si literalmente me fuera a devorar toda su cabeza.


  “Si éste es el recibimiento que me toca, quizás deba ir más seguido a la carpa”, bromea.


  Me río de su chiste, pero en realidad es la tensión de haber pensado que había muerto que apenas sale de mis pulmones. Después lo abrazo estrujándolo con todo mi cuerpo. Estoy tan feliz de verlo que prácticamente lo mato de nuevo de sofocación.


  Pero antes de emocionarme demasiado con su regreso, debo asegurarme que sobreviva hasta mañana. Mañana es el día en que muere y debo detenerlo.


  ~


  
    
  


  Esta vez cuando caminamos cuesta abajo por la mañana y me dice que soy toda una pequeña routard’, simplemente le digo, “Gracias. Amo el excursionismo con mochila”. No hablamos de que cómo es un francófilo y de que su esposa era francesa y de que se casó muy rápido o de cómo la siguiente vez lo hará como es debido y me dejará planearlo.


  Esta vez, va directo de mi supuesto amor por el excursionismo con mochila a mencionar como éste lo pone cachondo. Es una transición natural, supongo.


  “Eso está bien”, es todo lo que respondo, aún en mi misión para llevarlo sano y salvo a casa, antes del temblor que se avecina.


  “No es que sea importante”, continúa John cauteloso, “¿pero cuánto más se supone que espere?”.


  “No mucho”, le aseguro, “Sólo hasta que tengamos un compromiso”.


  Carraspea fuerte y después intenta ocultarlo diciéndome que tiene hipo.


  “Eh, ¿y por qué?”, continúa, “Digo, me dijiste que no eras virgen, ¿cierto?”.


  “No. Solía hacerlo. Pero últimamente he comenzado a sentir que es importante saber que alguien tiene primero un real compromiso contigo”.


  “¿Quieres decir... matrimonio?”.


  “Sería lo ideal”.


  “El matrimonio es mucho tiempo de espera”, protesta.


  “No necesariamente. Algunas personas se casan a los cuatro meses de haber iniciado una relación”. Él no sabe que yo sé que lo hizo, pero lo sé y él también, así que no puede negarlo.


  “Sí, eso es cierto”, admite sin en realidad admitir nada.


  “¡Así que estamos muy cerca!, exclamo con una sonrisa. “¡Nuestro cuarto aniversario está a la vuelta de la esquina!”.


  Y eso prácticamente le pone fin a esa conversación.


  ~


  
    
  


  En camino a casa del camino, nos reímos mucho y comienzo a preguntarme si cometí un error al no acostarme con él. Es decir, si éste es su momento y va a morir hoy sin importar qué, ésta pudo haber sido mi última oportunidad para experimentar esa particular forma de éxtasis. Y en realidad pude haberlo hecho anoche en la carpa sin arriesgar arruinar en absoluto el atentado a esquivar el destino. Pero bueno, igual hubiera arriesgado mi paz mental, porque qué tal si sobrevive este día, y después decide que me acosté con él demasiado pronto y nunca vuelve a llamarme. En realidad no era una decisión tan fácil de tomar como pudiera parecer. Como sea, salvar su vida es más importante que cualquier placer momentaneo de último momento que pudiera querer satisfacer egoístamente.


  Cuando nos estacionamos en mi edificio es mucho más temprano que la última vez. Aún hay luz de día en el cielo y el temblor no está programado a suceder hasta dentro de al menos 29 minutos. Ése es tiempo suficiente para que él llegue a casa, pero no puedo evitar sentirme un poco nerviosa de que ésta podría ser la última vez que lo vea.


  “Llegamos”, dice, igual que la última vez, pero la frialdad en su voz ha desaparecido.


  Cuando me pasa mis cosas de la cajuela, le digo, “Llámame para saber que llegaste bien a casa, ¿sí? Es muy, pero muy, muy importante para mí”.


  Asienta, aceptando confundido. Después lo beso intensamente, como si nunca lo fuera a volver a ver. Es salvaje y profundo y dura un poco más de lo que debía considerando que tenemos un horario que cumplir, pero estoy tan nerviosa de perderlo de vista como de no volver a verlo nunca más.


  Finalmente, lo pongo tan nervioso y excitado que es él quien me frena.


  “Mejor te vas”, dice.


  Si debe morir hoy, espero que al menos tenga tiempo de masturbarse una última vez, mientras piensa en nuestro beso.


  Salgo del carro sintiéndome bien por haber hecho lo que pude y lo miro arrancar. Por favor, que esto funcione. Por favor, que viva. ¡Por favor, por favor, por favor!
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  Acabo de terminar de limpiarme la mugre del cuerpo y untarme un suave y perfumado humectante cuando llega el temblor. Esta vez, no me encuentro con mis vecinos, mi puerta principal—que está cerrada por dentro—no se abre y no me encuentro batallando con mi autoestima debido a la exposición de mi desordenado departamento. Simplemente me sujeto fuerte, espero a que deje de temblar y después me quito la toalla envuelta de mi cabello.


  Suena el teléfono. Es John.


  “¿John?”, pregunto, por primera vez queriendo verdaderamente asegurarme que es él en realidad.


  “¿Sentiste eso?”, exclama con una risa, “¡Acaba de entrar a la casa y comenzó la sacudida!”.


  “Estás en casa. Estás a salvo. ¡Esto es increíble!”.


  “Fue emocionante, pero sólo es un temblor, Sam. ¿Hace cuánto dices que vives aquí”, bromea.


  “Ése no es el punto. El punto es que—”, cuando me percato del punto, también me doy cuenta que eso es entre yo y mí misma. El punto es que tengo un superpoder. ¡Tengo el superpoder del sexo! ¡Eso quiere decir que puedo tener sexo con John cuando quiera! ¡Tan seguido como quiera! ¡De hecho, debería! Porque ahora sé que después de acostarme con él, puedo retroceder el tiempo deliberadamente. ¡Eso quiere decir que puedo solucionar lo que sea!


  “—el punto es que”, continúo, “¡debemos celebrar! ¡Y debemos hacerlo teniendo sexo!”.


  “No voy a discutirlo, pero pensé que no creías en el sexo premarital”.


  “Ah. Sí. No creo. Pero pongamos eso de lado por esta noche y celebremos tu llegada a casa a salvo durmiendo juntos! ¡Iré en seguida! Bueno, si estás libre. ¿Estás libre esta noche?”.


  “¡Ya lo creo, estoy libre para eso!”


  “Bien”. Cuelgo el teléfono, me pongo algo de ropa y corro a la puerta. Ni siquiera debo maquillarme porque simplemente desearé que esto no hubiera pasado en cuando acabe y nunca sabrá que pasó.


  ~


  
    
  


  John abre la puerta y básicamente le salto encima. Doy un salto para montarlo antes de que siquiera pueda cerrar la puerta principal. Después lo sofoco con besos apasionados sexualmente cargados. Es candente, mojado, húmedo y ruidoso. Se detiene por un momento, estupefacto, para mirarme.


  “Perdón, sólo quería asegurarme de estar con la chica correcta”.


  “¿Esto te parece correcto?”, me arranco la blusa, exponiendo mi busto desnudo. A propósito usé una blusa que pudiera rasgar y no me puse sostén.


  “Sí”, jadea un poco sin poder contenerse, “eso me parece muy correcto”.


  Parece haber perdido el control de sus extremidades, entonces yo tomo la iniciativa. Me deslizo por su cuerpo como una profesional montada sobre una barra de strip tease. Cuando mis rodillas están lo suficientemente cerca al suelo, las libero del agarre alrededor de sus piernas y las pongo sobre la madera maciza. A partir de ahí, puedo quitarle estos pantalones estrechos y entrar en contacto con el tronco macizo que he ansiado.


  Se tambalea hacia atrás un poco, perdiendo el equilibrio. Asumo que fue por el aturdimiento que le provocó una chica, que horas antes aseguró estar convencida de esperar un compromiso antes del sexo y que repentinamente está metiendo todo su miembro en su boca. A decir verdad, estoy disfrutando el control que tengo sobre él y sé que el elemento sorpresa le añade poder a mi posición.


  Lo lamo y juego con él hasta que sus rodillas se debilitan y se doblan. Se encuentra a sí mismo en el suelo junto a mí. Su manos recorren rápidamente mi cuerpo, intentando desesperadamente quitarme los pantalones. Esto, también lo planeé. Mis pantalones tienen elástico en la cintura y el sostén no es la única prenda de ropa interior que no me puse.


  Jalo su playera por su cabeza. Lo quiero completamente desnudo. Ni una costura de ropa tras la cual esconderse. Hoy es mío y lo voy a dominar.


  Lo monto y gimo. Pareciera que hace años no siento algo así de placentero. No tengo restricciones, sin murallas, sin inseguridades. Todo lo que hago con él es mío y sólo mío para recordar. Soy completamente libre. Tengo todo lo que quiero. Puedo intentar lo que quiera. Debería intentar algo loco y salvaje que normalmente me apenaría hacer.


  Por un momento no puedo pensar en nada. Después se me ocurre... ¡Le diré obscenidades!


  “¡Eres tan caliente!” De acuerdo, eso no es muy obsceno. Sólo es un lindo halago. Déjenme intentar de nuevo.


  “Deseo tu gran y palpitante salchicha”. Acabo de decir salchicha en voz alta durante el sexo. Eso no es cachondo. Debo hacerlo mejor.


  “¡Ay, Johnny, me haces sentir tan húmeda y haces que sienta un hormigueo desde el cerebro hasta mis riñones!”.


  Guau, en serio soy pésima en esto. ¡Digo, ni si quiera sé si le gustaque le digan Johnny! Y sí, los riñones no son sexy. Pero en mi defensa, me ha volteado de espaldas y hay algo en la posición en la que estamos ahora que causa que su pene choque contra mis riñones, que medio duele un poco.


  De cualquier modo, John está tan enfocado en el acto del momento que no parece darse cuenta de lo extraño de mi comentario, así que vuelvo a intentar eso de decir obscenidades. Después de todo, ahora estamos en el tiempo de Samantha.


  “¿Puedes sentir lo mucho que te deseo? Mi vagina es como esa planta carnívora en La pequeña tienda de los horrores. Te voy a comer vivo. Ñam, ñam, ñam”. De acuerdo, ahora yo estoy comenzando a perder mi excitación. Quizás es tiempo de suspender las obscenidades.


  Necesito pensar en un modo de volver a excitarme. Me gustó cuando yo era su jefa. Lo intento de nuevo. Lo volteo y me tallo contra él, observándolo retorcerse de placer. Él todavía está excitado, lo que significa que claramente ha estado ignorando todo lo que dije en el último par de minutos. ¡Gracias a Dios! Si alguna vez hubo un tiempo oportuno para que un hombre ignorara lo que debo decir, ¡este era!


  Viéndolo disfrutar me hace sentir poderosa, lo que me doy cuenta que es más un detonante de placer de lo que debería admitir en público.


  Muevo mi cuerpo contra el suyo lentamente, sintiéndolo dentro de mí, arriba y abajo. Oh, sí, eso se siente rico. Comienzo a regresar a su manera de no pensar. Lo veo acercándose, así que me apresuro al final. Algunos hombres no se dan cuenta que si no terminamos nosotras primero se vuelven inútiles para nosotras y no logramos terminar. En su defensa, quizás se dan cuenta de ello, pero algunos de ellos no tienen el control. Sin embargo, a algunos de ellos no les importa. Termino justo a tiempo para descansar unos segundos, tirada sobre su cuerpo antes de que los gemidos animales de John me recuerden levantarme para poder ver su rostro convulsionarse y estremecerse por lo que le he hecho.


  Sí, John, yo te hice eso. Te hice perder el control. Ahora sabes cómo me siento todo el tiempo cuando estoy contigo.


  Yacemos en silencio en los brazos del otro. Me aprieta la espalda, como si sus manos dijeran, gracias. Todavia nos encontramos en la entrada de la casa.


  Cuando finalmente recupera la fuerza, dice, “No sé qué se te metió, ¡pero me gusta!”.


  “Tú te me metiste, nene”. Eso fue medio obsceno. ¿Por qué no pude decir más cosas como esa durante el sexo?—no es que yo diría nada de esas cosas sensuales si planeara dejarlo que lo recordara.


  Hablando de lo cual, odio tener que coger y largarme, pero tengo que ocuparme de un reseteo de tiempo.


  “Desearía no haber tenido sexo con él”, lo digo en voz alta, sólo para asegurarme de que funcione.


  “¿Por qué?”, pregunta John, confundido con toda razón.


  “Nunca lo sabrás”, es todo lo que tengo tiempo de decir antes de cerrar los ojos, recostarme y abrirlos justo cuando el temblor me encuentra en mi baño. Acabo de bañarme después de mi excursión y antes de mi complicado acto sexual del que participé no hace ni 30 segundos. ¡Viajar en el tiempo puede ser la mejor manera de anticoncepción que haya descubierto!


  Suena el teléfono. Es John, que no tiene ni idea de que acabamos de hacer el amor apasionadamente. No tiene ni idea de cómo lo tomé y lo convertí en una pila de carne indefensa que cubría el piso. El pobre aún cree que estoy esperando hasta el matrimonio.


  Me dice que está a salvo en casa. Le agradezco haber llamado. Y en un esfuerzo por aprender de los errores pasados, me aseguro de haber colgado el teléfono por completo ¡antes de gritar estridentemente de alegría! ¡SÍ! ¡Puedo tener sexo con él cuando quiera y él no tiene que saberlo! Puedo tener sexo con él como yo quiera y no tiene que saberlo. Puedo retroceder el tiempo y rectificar cualquier error, paso en falso o desliz que haya tenido con él, ¡simplemente cogiéndomelo bien! ¡Ahora en realidad puedo literalmente solucionar lo que sea! Y lo hago.


  Es divertido, saben, no es sino hasta que tienes la capacidad de resarcir tus errores que te permites en verdad prestar atención a cuántos cometes en un día. Supongo que es un mecanismo de defensa que todos tenemos que nos permite hacer o decir algo estúpido y después de inmediato decidir olvidarlo para siempre, porque sabemos que la regamos, no hay nada que podamos hacer para deshacerlo, así que ¿qué? ¿Nos laceramos por ello? Hacerlo sólo crearía una más miserable persona—tú—a sumarle a la persona ya molesta—a quien sea que hayas estúpidamente ofendido con tu error. He descubierto que todo el mundo se mueve mejor cuando más personas en él están en un espacio feliz en lugar de en un lugar deprimido. Así que supongo que bien nos justificamos al dejar ir los pequeños detalles que cometemos durante los días humanoides.


  Sin embargo, para mí, todo eso cambió. No sólo me percato de los errores que cometo, sino que analizo cada uno de ellos, evaluando el daño que pude haber causado. ¿Es algo a largo plazo o es sólo pasajero? ¿Sería vital, en cada caso, retroceder el tiempo, para cambiar el resultado? Éstas son las cosas en las que debo pensar ahora.


  En general, me encuentro queriendo retroceder el tiempo. A primera vista puede parecer que tiendo a esa elección porque soy una persona que soluciona cosas, nacida así por naturaleza, pero en el fondo, es en realidad porque cualquier pretexto es bueno para poder tener más sexo con John.


  Así que se vuelve útil temer este don cuando accidentalmente hago a John sentirse estúpido frente a sus compañeros de trabajo, bromeando con que actúa dudosamente coqueto con uno de sus pacientes homosexuales. Sé que sólo intenta tener un trato con los pacientes cálido y amistoso, pero todos junto a la estación de enfermeras hacen comentarios y enseguida ya me estoy vengando de ellos creando esta imagen inventada en que salen todos juntos en una cita, intentando descifrar quién estaría arriba y quién abajo.


  Admito que mi chiste fue increíblemente inapropiado y de inmediato deseo no haber dicho nada. Pero por primera vez, puedo hacer que mi deseo se vuelva realidad. Todo lo que debo hacer es convencer a John que se acueste conmigo, lo que pese a su enojo conmigo no es particularmente difícil, considerando que está bajo la impresión de que hemos salido durante cinco meses sin tener sexo en absoluto.


  Mi don también resulta útil cuando John piensa que le estoy coqueteando a su hermano y como parte de mi defensa digo, “No estaba coqueteando con tu hermano—para empezar, ¡me resulta repulsivo!”. Esto lo digo por supuesto, frente al hermano, la esposa y una cajera en la tienda de abarrotes. En realidad su hermano me parece repulsivo—sobre todo por su personalidad obsesiva con el dinero, bidimensional y petulante—y el hecho que definitivamente me pellizcó una nalga en el pasillo de cereales. No quise que John supiera que su hermano casado estaba intentando ponerse cariñoso con su novia, con la que él mismo aún no hay pasado de segunda base, así que nos defiendo a ambos con mi admisión subida de tono.


  Termino por decir a John que esperar a tener sexo me ha vuelto muy nerviosa y planteo la idea de que quizás si sólo nos echamos un rapidín en el hotel de al lado, me sentiría más relajada con su familia. John no necesita muchos pretextos para tener sexo a estas alturas.


  Mi don nuevamente es útil cuando choco su automóvil, la vez que rompo la urna de su abuelo, cuando active todas las alarmas de incendio en su casa y humeo las paredes de su cocina al quemar la cena, la vez que borro un programa que no había visto en el DVR, la vez que me río tanto que vomito un poco, la vez que como demasiadas coles de Bruselas y me peo en la cama, la vez que John llega de sorpresa y descubre lo desordenado que tengo mi departamento, la vez que le gano en el backgammon, la vez que llego cinco minutos tarde para nuestra reservación, la vez que tengo un pedazo de espinaca en mis dientes y, seamos honestos, prácticamente cuando sea que me siento demasiado caliente para esperar hasta el matrimonio para tener sexo.


  John y yo hemos estado juntos por ocho largos meses ya, pero si cuentan todas las segundas oportunidades que he tomado, probablemente llevaría saliendo con él alrededor de un año. Él piensa que se ha contenido todo este tiempo, lo cual francamente me impresiona, porque ni siquiera estoy segura que yo hubiera podido contenerme por mucho más del tiempo del que lo hice—que fue menos de tres meses, si no cuentan la primera y tercera cita.


  Él se casó con su ex esposa después de cuatro meses, sólo para mantenerla en el país. Yo pensaría que a estas alturas que su novia lo lleve a la cama comenzaría a verse como una razón igual de buena para darle otra oportunidad al matrimonio.


  John no ha dicho mucho, pero comienzo a pensar que ya casi está listo para ir a comprar ese anillo. O al menos, ésa es la excusa que doy para convencer a Henry de que me dé unos días de descanso, que en realidad planeo usar para ir a una gigantesca gira periodística en secreto con Marty.


  ~


  
    
  


  “Sé de qué se trata esto, Samantha”, me asusta Henry al decirlo.


  “¿Ah sí?”. Por un lado, si sabe que he estado trabajando con Marty en paralelo y no me va a despedir, eso significa que en secreto aprueba mi trabajo con Marty y quiere ver si puedo sacarlo adelante. Por otro lado, si no me ha despedido por hacer las cosas a sus espaldas, eso probablemente significa que no sabe... A menos, que sí sepa y sólo está esperando una prueba sólida de mis tratos ilícitos, para poder despedirme con fundamentos concretos por despido.


  “Sí, lo sé”, me dice Henry confiado. “Quieres estos días libres porque intentas escaparte de la Conferencia Brigman-Myers, que sabemos son los tres días más aburridos del año”. La Conferencia Brigman-Myers son tres días enteros enfocados en contabilidad empresarial. El Grupo Brigman-Myers son nuestros clientes, así que debemos asistir por solidaridad, pero no aprendemos nada que podamos aplicar aquí y en general, ni siquiera entendemos de lo que hablan. Es extremadamente aburrido, mayormente innecesario y siempre gano kilo y medio para cuando me voy, porque hay un bufé en el camerino, que es donde normalmente acabamos escondiéndonos durante las presentaciones más tediosas. Pero honestamente, no me había dado cuenta que era en la misma semana que la gira publicitaria que programé para Marty.


  “Ay por Dios, ¿esa es la semana de la Conferencia de Brigman-Myers? ¡Lo había olvidado por completo! Pero honestamente ésa no es la razón por la que escogí esa semana. La elegí porque es cuando John tiene su tiempo libre”. Gran mentira. “Y si no tomo vacaciones en los mismos días que John, ¿cómo me va a llevar a una isla tropical donde pueda sorprenderme con una propuesta?”


  Henry no me cree.


  “Estoy muy segura que está planeando algo”, continúo, “ha estado actuando muy extraño últimamente”.


  “Samantha, estoy a cargo de una empresa publirrelacionista, así que tengo un muy buen instinto con las mentiras. Dime por qué siento que esta historia está completamente fabricada”.


  Demonios, es bueno. Me apegaré a mi historia.


  “No sé por qué tienes esa sensación”.


  Henry piensa en mi petición, lo que nunca es bueno, porque cuando no está instintivamente de acuerdo contigo, normalmente significa que va a venir algo que amenaza tu empleo.


  “Bueno, Samantha, es cierto que no eres más necesaria que yo en la conferencia, excepto como mi compañía en el bufé del camerino”. ¡Al menos entiende eso! “Así que te daré tus días de vacaciones pero—” Ay, demonio, aquí viene el pero, “—si no regresas comprometida, siempre albergaré dudas sobre tu honestidad y lealtad hacia mí”.


  Bueno, no voy a regresar comprometida porque ni siquiera voy de vacaciones con John. Voy a una gira publicitaria con Marty, que no te he dicho que represento a tus espaldas, porque planeo sorprenderte con el cliente de más alto perfil que jamás hayas tenido en tu empresa—que lo será en cuanto termine de hacerlo famoso en este circuito de programas de entrevistas, ¡para el que necesito estas vacaciones para hacerlo!


  No puedo decirle nada de esto.


  “Eso no es justo. No tengo control sobre si John me propondrá matrimonio o no. Sólo imagino que lo hará pronto, porque—”. No puedo decirle con exactitud a mi jefe, Porque quiere acostarse, así que improvise, “—porque ya hemos estado juntos por mucho tiempo y no sé, quizás sólo es un pensamiento deseoso de mi parte. Quizás no tiene ninguna intención de proponérmelo”.


  “Ya te dije mi condición. Y aunque pueda parecerte extraño, confío en mí basado en mis instintos. Ahora bien, puede que quieras zafarte de la conferencia y puede que sea algo completamente diferente de lo que no tengo conocimiento, pero algo me dice que tu historia no encaja”. ¡Vaya si es bueno! ¡Ahora, si quieres cambiar de parecer sobre tomar estos días para vacaciones en particular, pretenderé que esta conversación nunca sucedió. ¿Aún quieres los días?”.


  Entonces, básicamente tengo dos opciones. Puedo admitir en este momento que le mentí y restaurar su instantánea confianza en mí pretendiendo que lo hice para intentar zafarme de la aburrida conferencia o puedo aceptar que ya mentí tanto que no puedo retroceder y he trabajado muy duro para programar grandes entrevistas para Marty como para cancelarlas.


  Claramente mi mayor error fue no tomar esos días libres antes de programar las entrevistas, pero no estaba segura de que pudiera conseguir las entrevistas lo que hubiera hecho que valiera la pena tomar los días libres.


  Sé cómo solucionar esto. Tomaré los días libres y conseguiré un anillo de compromiso en algún sitio durante mi viaje.


  Pero bueno, conociendo a Henry, probablemente pensará en la posibilidad de que haya fingido mi compromiso y buscará algún modo de comprobar mi historia con John. Eso significa que tendré que pedirle a John que me respalde para corroborar mi pequeña treta.


  En verdad no quisiera tener que volver a mencionar el matrimonio con John. Todos vimos lo bien que salió la última vez. Sólo que esta vez, no puedo volver y solucionarlo con un reseteo de tiempo por sexo, porque necesitaré que John de hecho recuerde lo que se supone que debe decirle a Henry cuando llegue a fisgonear. No quiero tener esta conversación.
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  Decido preparar una cena francesa. Eso relajará un poco a John. Pongo Les Nubians como música de fondo, justo antes de que llegue John y me aseguro que se enfoque en nuestra deliciosa comida antes de traer el tema a colación.


  “¡Pues conseguí los días libres para irme a la gira publicitaria con Marty!”, anuncio, como si fuera cien por ciento exitosa.


  “Qué bueno”, contesta John entre bocados, “¿ya lo sabe Henry?”.


  “No precisamente. Le dije que iba de vacaciones contigo”.


  “¡Espero no encontrármelo cuando te vayas!”. Demonios. No había pensado en esa posibilidad. De hecho, podría suceder. Especialmente porque probablemente Henry acechará la casa de John sólo para ver si está de vacaciones. Estoy fregada.


  “No puedes dejar que pase eso. Tendrás que usar algún tipo de disfraz mientras yo no esté”. John se ríe porque aunque lo digo muy en serio, lo que acabo de decir es bastante ridículo.


  “No me voy a poner un disfraz, Sam”.


  “Bien, pero si te lo encuentras, tendrás que decirle que eres el hermano gemelo de John, Sean”.


  John se ríe, “Sean es sólo la versión escocesa de John. No creo que mis padres les pondrían a sus hijos Sean y John”.


  “Bien. Entonces Ian. Me da igual”.


  “Es gracioso que elijas Ian, ésa es la versión irlandesa de John”.


  “¡Bueno, no puedo hacer nada si todos los nombres significan John! Sé quien quieras ser. Por mí, sé Jesús. Sólo sé tu hermano gemelo y no tú”.


  John se ríe un poco más de mí, “No sé por qué estás tan preocupada. No me voy a encontrar a Henry mientras no estés”.


  “Sólo piensas eso porque no conoces a mi jefe”. John se ríe. Claramente cree que estoy siendo absurda. ¡Veremos cuán absurda piensa que soy cuando se encuentre accidalmente con mi jefe mientras se supone que está de vacaciones y se le tenga que ocurrir un nombre para su hermano gemelo sobre la marcha!


  “Y hay otra cosa también”, mejor le digo mientras le parezco tan graciosa, “Le dije que nos íbamos de vacaciones para comprometernos”.


  “¿¡Que le dijiste qué!?”. Qué curioso, ya no se ríe.


  “No te preocupes, compraré mi propio anillo falso”.


  “No harás tal cosa”. De hecho parece muy enojado.


  “Ah, ¿quieres comprarlo tú?”.


  “No. No vas a usar ningún anillo”. Ay, sí, está enojado. Aunque en realidad no entiendo por qué.


  “¿Por qué tanto problema?”.


  “Porque no te he propuesto matrimonio”.


  “¿Y?”.


  “pues que todos nuestros conocidos pensarán que lo hice”.


  “No todos sabrán sobre eso. Sólo lo usaré en el trabajo”.


  “Escúchate. Quieres que pretenda que soy mi propio hermano gemelo si me encuentro a tu jefe cuando no estés. Así es como piensas las cosas. Eres minuciosa. No te expones a accidentes. Y es por eso que no vas a llevar el anillo puesto sólo al trabajo. Tendrás que usarlo todo el tiempo. Después todos pensarán que es en serio y eso nos obligará a actuar como si fuera real y cuando menos lo esperemos, se volverá real”. No me agrada, pero tiene razón sobre mi manera de pensar y entiendo su punto. “Quiero comprometerme contigo en mis propios términos. Cuando yo quiera. No porque todos nuestros conocidos ya asumieron que estamos comprometidos”. Respira profundamente para intentar calmarse, pero no ha terminado de desahogarse, “Como lo veo, ya le anunciaste a tu jefe nuestra gran noticia antes que a mí. Eso simplemente es extraño”.


  “Perdóname”, trago saliva, “No creí que fuera gran cosa”.


  “A veces no te entiendo. ¿Quieres esperar al matrimonio para tener sexo pero no entiendes cómo el compromiso—el paso que lleva al matrimonio—es una cosa seria?”. Después se le ocurre algo, “Espera, ¿estás no teniendo sexo para intentar que te dé más pronto el anillo?”.


  “¿Qué? ¡No!”. Me agarra de bajada. En todo caso, estoy intentando conseguir el anillo para garantizar que se quedará aún después del sexo.


  Comienzo a darme cuenta que esta no es la mejor versión de esta conversación en particular, así que lo seduzco.


  “Como sea, ya no tengo que postergar el sexo. Te amo y confío en ti, así que si quieres tener sexo, hagámoslo ahora”.


  “¿En serio?”.


  “¿Por qué no?”.


  “No lo sé... Después de toda esa espera, es sólo que parece extrañamente fácil tan de repente”.


  “Supongo, quiero probarte que no lo estoy prolongando para obtener ese anillo”. John sonríe de oreja a oreja.


  “Tu buena disposición para ceder y confiar en mí, así, hace que quiera darte el anillo”.


  “¿En serio?”.


  En lugar de contestar, se inclina y me besa lentamente. Eso también fue extrañamente fácil. Empiezo a ver por qué estaba sorprendido de que cediera tan fácilmente al sexo después de toda esa espera.


  Los besos continúan por un rato. Es gentil y dulce e incluso amoroso, creo. Antes de darme cuenta, estoy sentada en su regazo, dándole la espalda a la comida francesa en la mesa y llevamos besándonos por casi una hora.


  Entre los dulces besos, me mira amorosamente de reojo. Mi sonrisa incontrolablemente se hace más grande para coincidir con la suya.


  Ahora lo monto en su silla e inconscientemente me encuentro frotándome contra él, intentando acercarme tanto como pueda a él. Puedo sentir a través de sus pantalones que ya está listo para lo que sea.


  Rápidamente, mi deseo monta tanto que tengo que intensificar mis acciones. A regañadientes me alejo sólo lo suficiente para desabrochar sus pantalones e incluso el tiempo para hacer eso hace que aumente mi deseo. Me desabrocho los pantalones mientras sigo frotándome contra él. La pregunta es cómo me los voy a quitar si no quiero dejar esta cómoda y candente posición a horcajadas. Simplemente debo hacerlo.


  Aviento la pierna sólo lo necesario para dejar caer esos pantalones al piso y quitar sólo un pie de esa pierna del pantalón, antes de mover mi pierna libre de nuevo sobre él y retomar la posición.


  Ahora estamos piel con piel y él se siente tan cálido y suave contra mí. Sin ninguna esfuerzo de parte nuestra, se introduce dentro de mí como dos imanes que se atraen por sus cargas opuestas.


  “Aaaah...”, gimo, liberando una hora de deseo acumulado.


  Presiono mis pies contra las barras de soporte inferiores de la silla para impulsarme hacia arriba y abajo y al frente, mientras mis manos toman el respaldo, jalándome firmemente hacia él. Él se siente tan caliente introduciéndose en mí que no quiero que esta sensación acabe nunca.


  Se introduce más adentro hasta que estoy flotando sobre la silla, prácticamente suspendida a medio aire por su pelvis, cuando de repente, empujamos la silla demasiado hacia atrás y nos caemos al suelo.


  Estiro mis brazos, amortiguando la caída sólo lo suficiente para evitar que él sufra una contusión. Estallamos en carcajadas y dejo que todo mi peso corporal caiga sobre él.


  Me acaricia mi espalda mientras yacemos recuperándonos y pronto, nuestras caderas, aún pegadas, comienzan a moverse sutilmente la una hacia la otra de nuevo en pequeños círculos y empujones, hasta que estamos otra vez completamente enfocados en el acto que nos atañe.


  Ahora con la silla en el piso, pongo mis pies alrededor de las barras de soporte inferiores para presionar su trasero para que se meta más adentro. Éste es un increíble descubrimiento. Está más dentro de mí de lo que jamás ha estado.


  Lo siento palpitando dentro de mí, como si estuviera a punto de explotar y me permito gemir más y más alto hasta que ambos estamos liberando todo al mismo tiempo. El venirse juntos es algo muy vinculante cuando sucede. Ésta es la primera vez que nos pasa. Ambos lo sentimos, mientras nos miramos, ojo a ojo, totalmente estupefactos.


  El sexo fue tan bueno e intenso que odio tener que hacer que lo olvide, pero lo hice para borrar nuestra conversación, así que me consuelo con el hecho que siempre tendré un grato recuerdo de él y después deseo retroceder en el tiempo.


  ~


  
    
  


  John llega de nuevo para cenar y le digo que pretenda ser su hermano gemelo si se encuentra a Henry el fin de semana. Le aviso que el nombre de su gemelo es Greg. No me discute cobre el nombre. Ahora debo sacar a colación el asunto del anillo de compromiso y ya que no respondió bien a la historia del falso compromiso, esta vez, decido simplemente apostarle al real.


  “Pues, he estado pensando últimamente sobre lo mucho que quiero acostarme contigo”, comienzo. Tengo toda su atención.


  “¿Ah sí?”, tartamudea, “porque yo también he pensado mucho en eso últimamente. Digo, no sólo últimamente, yo diría que todo el tiempo desde que salimos”. Me río y añade, “Aunque todavía creo que merezco crédito por portarme bien”.


  “Así es y yo te doy ese crédito. Me importas tanto y confío en ti, por lo que en verdad quiero sucumbir ante ti”.


  “No puedo decirte cuánto deseo eso también”.


  “Pero como sabes, estoy esperando hasta el matrimonio”.


  “Cierto...”, suspire John, decepcionado por el giro que ha dado la conversación.


  “Entonces quizás deberíamos casarnos antes, en lugar de—no sé, finalmente podríamos dormir juntos y en verdad amaría eso”.


  John se queda callado por un muy buen rato. Me siento un poco incómoda, pero sé que debía hacer esto, porque necesito conseguir ese anillo.


  “Lo siento”, dice, “Digo, por el largo silencio. Sólo estaba pensándolo. Necesito más tiempo para pensarlo”.


  Asiento en silencio. Es justo.


  Se siente mal, “¿Lo entiendes, verdad? No es la clase de decisión que se toma sin pensar”. Después, recordando su primer matrimonio, “Es decir, no cometes el mismo error dos veces. No que mi primer matrimonio fuera un error. Fue increíble. Pero fue una decisión que tomé sin pensar y me prometí cuando terminó, que la siguiente vez lo haría—no quiero decir mejor—pero quizás de un modo diferente que no termine en divorcio”.


  “Lo entiendo”, digo. Y así es.


  A final de cuentas, no puedo contar con que John llegue con este anillo para mí. Lo que debo hacer para salvar mi carrera es asegurarme de que Marty esté verdaderamente genial en la gira publicitaria. Cuando seamos un éxito, puedo decirle todo a Henry y enterarlo de que acaba de hacer una millonada con un cliente que ni siquiera sabía que tenía.


  Tal como están las cosas ahora, mi trato con Marty establece que si cruza cierto umbral financiero con los diversos elementos del proyecto, estará obligado a pagarme no el bajo pago mensual que normalmente cobro de $3,000 dólares ni el pago mensual mas alto que a veces consigo de $5,000 dólares al mes, ni el doble pago que discutí con Henry de $6,000 al mes, sino, por mi arduo trabajo y su fe en mi talento, tendrá que pagarme $7,000 dólares al mes durante un año entero y ademas una pago retroactivo por todo el tiempo que invertí pro bono. Después del primer año, acordamos reducir sus pagos a los niveles normales, ya que esta elevada cuota mensual sólo es para cubrir mi reembolso de la inversión en Marty.


  De acuerdo a mi contrtato con la empresa de Henry, mi plan en todo momento ha sido entregarle mi porcentage usual y sorprender a Henry con este dinero inesperado. Por supuesto no puedo sorprenderlo con las buenas noticias hasta que Marty jale de nuestro gatillo y yo tenga el dinero. Pero Marty está muy cerca del umbral financiero predeterminado que cubre mi pago y yo espero que para cuando termine esta corta gira publicitaria, llegue al indicador de ventas acordado sólo con la venta de su libro.


  Como sea, esto debe funcionar, porque si no es así, sólo parecerá que hice esto a espaldas de Henry y él ya estableció que tiene problemas confiando en mí.
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  Marty y yo planeamos encontrarnos en el aeropuerto. Me registro para mi vuelo a Nueva York y paso por seguridad antes de encontrarme con él, esperando en la sala de espera. Me siento junto a él.


  “No es por presionarte, Marty, pero será mejor que seduzcas a los presentadores de estos programas de entrevistas para que se quiten los pantalones, porque si no alcanzamos nuestro indicador de ventas en este viaje, probablemente perderé mi trabajo cuando regrese”.


  “Sí, no me siento presionado para nada”, bromea Marty sarcásticamente, “sólo debo estar relajado y ser inteligente e ingenioso frente a famosas celebridades y cámaras de televisión o la única persona en el mundo que ha creído en mí perderá todo por lo que ha trabajado en la vida. Eso me hace sentir muy calmo y sereno en el interior”.


  “Lo siento”, concuerdo, “no es tu culpa. Sólo que le metí una gran mentira a mi jefe sobre mi posible compromiso de bodas, para poder ir a Nueva York contigo”.


  Tomo mi maleta y saco mi computadora. Puedo sentir la mirada de Marty sobre mí. Levanto la mirada para ver que me sonríe, lleno de adoración. ¿Por qué no habría de adorarme? Básicamente cambié su vida en los últimos meses, y todo gratis.


  “Lo digo en serio”, digo, abriendo mi computadora para buscar mis notas, “como John no me va a proponer matrimonio para cuando volvamos, la única oportunidad que tengo de conservar mi trabajo es mostrarle a Henry que eres un gran éxito. ¿Listo para practicar?”.


  “¡Sí, señor!”, dice burlándose de mi diligencia. Lo ignoro. Tenemos un libro que vender y no puedo dejar que esto sea menos que perfecto. Leo la lista de preguntas de preparación que surgieron de mi lluvia de ideas.


  “Querrán saber por qué te metiste a la sexología”.


  Marty me sigue la corriente, como si yo fuera la presentadora y él ya estuviera en el escenario, “Comenzó gracias a una larga historia de ir tras mujeres que no tenían ninguna clase de interés en mí”, me mira con complicidad. Supongo que se refiere a Lacey. Probablemente debería decirle que ella aún pregunta por él y que ella no está desinteresada en él. Especialmente ahora que comienza a irle bien. No le diré esa parte, por supuesto. Soy capaz de aprender de mis errores, después de todo. De hecho, no le diré nada de esto ahora, porque necesitamos continuar con nuestra preparación.


  También sigo la corriente con el ensayo fingido y tomo una postura como si yo fuera la presentadoras del programa de entrevistas.


  “Y, ¿hubo una mujer en particular que te haya llevado a la sexología?”.


  “Muy astuta, mi querida—”.


  Lo interrumpo, “No digas mi querida con las presentadoras reales”.


  Se ríe de mí, “Sí, por supuesto. Te hablaba a ti. Pero si quieres que practique como si esto fuera real, también puedo hacerlo”. Después retoma desde donde lo interrumpí, “Fue mi compañera de cuarto de la universidad quien me llevó a la sexología. Estaba muy enamorado de ella. Y ella no podía estar más fuera de mi alcance”.


  “¿Porque estaba en una relación?”.


  “No. Era lesbiana. Y ni siquiera closetera ni nada por el estilo”.


  Me río. Después me disculpo. Pero andar tras una lesbiana es una forma incluso más inútil de pensar que mi vana ilusión con John.


  “Lo sabías y aun así lo hiciste—¿por qué hacerte eso a ti mismo?”, curioseo.


  “Puedes saber que alguien está fuera de tu alcance, eso no impide que tu corazón de reconozca cuán increíble es”. Me observa de manera significativa. Después añade, “Pero he descubierto que incluso si no me da ni la hora, seguir a una gran mujer por doquier siempre me lleva a algo bueno. Como mi lesbiana. Se inscribió en una clase sobre La Ciencia de la Atracción, así que naturalmente yo también”.


  “¿Crees que al inscribirse en esa clase estaba intentando enviarte un mensaje?”, bromeo.


  Marty se ríe, “¡Estoy seguro! ¡Pero el lado positivo es que ahí aprendí lo que cambió toda mi vida!”.


  “¿Fue cómo encontrar el punto G? ¡Porque la mayoría de los hombres necesitan un curso universitario sobre eso!”.


  “¡Casi!”, se ríe Marty, “pero no, fue exactamente lo opuesto a eso”.


  “¿Casi pero exactamente lo opuesto? De acuerdo. No estoy en contra de ser tan enigmático que la audiencia asuma que no entiende porque eres más inteligente que ellos”.


  “Lo que aprendí fue que la mayoría de las mujeres no pueden tener un orgasmo sino hasta sus veintes y que muchas nunca lo tienen. Así que como te darás cuenta, encontrar el punto G a esa edad mayormente no hubiera tenido sentido”. ¡Y qué tal! Ni siquiera estaba siendo enigmático. Continúa, “Incluso las bonitas y las fáciles son anorgásmicas en la universidad. ¡Fue entonces cuando entendí que aunque yo seguía siendo virgen, era una de las únicas personas orgásmicas sentadas en ese salón de clases!”.


  “Eso es desafortunado, comento, como una audiencia cautiva que olvidó que estaba presentando un programa de entrevistas y no sólo está teniendo conversaciones inapropiadas en voz alta sobre sexo en el lobby de un aeropuerto.


  “Sí, pero esa revelación me llevó a esta profunda compasión por todas las mujeres que me habían rechazado y humillado—incluso las heterosexuales, quienes pudieron haber dicho que sí, pero eligieron no hacerlo”.


  “Ooooh, eso es muy dulce, Marty”. Se sonroja genuinamente y agacha la cabeza, mientras ordeno toda su historia profesional, “¿Entonces te convertiste en sexólogo para desentrañar los misterios del orgasmo femenino?”.


  “Bueno, eso fue lo que me enganchó y después, mientras más me adentré, me di cuenta que la sexología en realidad es el estudio de las funciones cerebrales porque se relacionan con el amor, la lujuria y el apego. Se trata de las diferencias biológicas entre los sexos, tiene mucho que ver con la psicología y cosas así... Todo mundo piensa que el sexo es una cosa súper misteriosa, pero al final, todo se trata de ciencia”.


  ¡Y eso, mis amigos, es exactamente la clase de cosas que dice este hombre que originalmente me dio el presentimiento de que podría ser un gran éxito!


  Llegamos a Nueva York, vamos al circuito de entrevistas y resultó que yo tenía razón. Marty es natural. Está relajado y es divertido en el escenario. Se ve muy bien vestido con un traje y con maquillaje para el escenario. Muchas de las preguntas que le hacen son las mismas para las que lo preparé durante el vuelo, pero incluso cuando alguien le lanza una bola curva, él logra mantenerse alegre y se lo toma con calma.


  Lo más nervioso que se pone es cuando un presentador famoso, cuyo nombre no diré, hace un lindo comentario sobre mí. Lo que pasó fue que después de que Marty habló sobre cómo siempre va tras mujeres que no tienen ninguna clase de interés en él, el conductor dice, “Sí, me di cuenta que estabas entre bastidores con una mujer que se veía completamente fuera de tu alcance”. ¡Sólo espero que John esté viendo esto y lo haya escuchado! Si las cosas no funcionan con él, estoy tentada a regresar a Nueva York a buscar a esta celebridad a quien le gusto. De acuerdo, nunca lo haría porque la celebridad tiene esposa, pero igual es halagador.


  Sin embargo, el punto culminante para mí es cuando una presentadora famosa le pregunta cuánto debe una mujer esperar para tener sexo.


  “¡No debe! ¡Debe hacerlo en cuanto le sea posible!”, bromea Marty, consiguiendo una gran carcajada de la audiencia antes de ofrecer su verdadera opinión, “Como hombre, es mi obligación biológica decir eso. Pero como sexólogo, yo diría, que debe hacerlo cuando se sienta lista”.


  “¿Pero qué hay si ella quiere asegurarse que sea más que un acostón de una noche?”, le pregunta, dando seguimiento.


  “Bueno, no tienes control sobre él. Pero si ya le gustas a un hombre, no hay modo en que el sexo cambie su parecer”. Después, como broma añade, “A menos, por supuesto, que sea muy mal sexo”.


  Y entonces me doy cuenta. ¡No soy buena en la cama!
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  En el avión de regreso a casa, Marty se deja caer en el asiento junto a mí con un suspiro, “¡Qué torbellino!, ¿no? Me siento como si no hubiera podido relajarme desde que aterrizamos en Nueva York”.


  “Bueno, es la ciudad que nunca duerme”, bromeo, “pero parecías muy relajado con todos”.


  “Tenía que. Tenía que sacarlo adelante para ti, después de todo lo que has hecho por mí. ¿Te he dado las gracias?”. Lo ha hecho, alrededor de 150 veces después de cada entrevista y unas 360 veces antes de cada entrevista y otras 47 veces cuando nos despedíamos cada noche para ir a nuestras respectivas habitaciones en el hotel y como 13 veces cuando nos volvimos a reunir por la mañana para el desayuno, sólo en caso que no lo hubiera escuchado.


  “¿Sabes?, no creo que lo hayas hecho”, bromeo, “pero gracias por hacerlo ahora”.


  “No puedes agradecerme por darte las gracias, ¡eso anula mi gracias! Ahora debo decirlo de nuevo, Gracias y también, ¿hay algo que pueda hacer por ti? En serio, lo que sea”.


  “Bueno, lo primero que puedes hacer para pagarme, es pagarme. Sobrepasamos nuestra primera meta. Eres un hombre rico”.


  “¡Ay, gracias a Dios! No quiero decir porque sea rico, sino porque finalmente estoy contractualmente obligado a darte dinero por todo esto. ¡No puedo esperar! Voy a extenderte un cheque ahora mismo—o de hecho, eso tarda mucho. Voy a transferir el dinero directamente a tu banco por Paypal. ¿Dónde lo quieres?”


  Ha estado rogando por pagarme de antemano, pero no me sentía cómoda saliendo de los límites contractuales porque eso es sentar un mal precedente y después me sentiría rara por cualquier cosa que no resultara en adelante.


  “Está bien. Sólo extiéndeme un cheque. Como sea, debes hacerlo a nombre de mi empresa”.


  “Pero debe haber algo que pueda hacer sólo para ti. Tú fuiste quien hizo esto por mí. ¿No tengo nada que necesites?”.


  “Siempre me aconsejas. Eso vale mucho de acuerdo a las lista de precios que he puesto en tu sitio de internet de consultoría. Así que ya me has dado cosas muy valiosas”.


  “Bueno, entonces déjame aconsejarte más. ¿Qué necesitas saber? Por favor, déjame aconsejarte. Es lo menos que puedo hacer. ¿Cómo van las cosas con John?”


  Tengo una pregunta ni necesito pensarlo. Es obvio.


  “De hecho, hay algo que me he estado preguntando”.


  “¡Sí!”, exclama, jalando para sí su puño y codo como si acabara de ganar una apuesta.


  “¿Un hombre le diría a una mujer que no es buena en la cama?”.


  “Probablemente no”, contesta Marty, casual.


  “¿Entonces cómo se supone que ella sepa que necesita mejorar?”


  “Estoy seguro que no tienes nada de qué preocuparte. Eres hermosa y sexy y segura de ti misma. Por sobre todas las cosas, eso es lo que prende a un hombre”. Es lindo escuchar eso en voz alta, incluso si John no es quien lo dice. Pero al final, no responde mi pregunta.


  “¿Pero y si cada vez que me acuesto con un hombre, se asusta y termina conmigo?”


  “¿Eso te sucede con cada hombre?, dice asombrado y sintiéndose un poco incómodo por mí.


  “No, no con todos. Sólo me refería a John”.


  “Ah”, sonríe, claramente inconsciente de que sonreír ante mi miseria no es una reacción adecuada. “¿Terminaron?”.


  “No recientemente. Pero igual, siempre me asusta tener sexo con él en realidad, porque no sé si me dejará de nuevo. Y después de lo que dijiste en la última entrevista, creo que puede ser porque no soy buena en el sexo”.


  “Bueno, si esto sólo te pasa con él, probablemente no seas tú. Puede ser la combinación de él contigo. Digo, con la química, se tiene o no se tiene. Se reduce a las feromonas y genes de inmunidad, pero si lo ves desde un punto de vista práctico, puede parecer completamente arbitrario”. ¿En realidad puede ser tan blanco y negro?


  “Pero, ¿y si soy yo? Sólo necesito una manera de saber si estoy haciendo algo mal...”. Él es el experto. Él debe saber algo que yo pueda hacer para descubrir cómo remediar lo que estoy haciendo mal.


  “Bueno, yo—”, comienza a decir, luchando con pronunciar las palabras, “Digo, si quisieras que yo, probablemente yo podría—digo, me encantaría ayudarte a descubrirlo”.


  “¿Exactamente cómo?—es decir, ¿qué tienes en mente?”.


  “No lo sé”, dice como arrepintiéndose de su oferta, “Perdón. Fue una estúpida sugerencia”. Agacha su cabeza y se pone rojo de pena. ¡Oh por Dios!


  “¿Estabas sugiriendo que tuviéramos sexo?”, escupo, impactada al haber descifrado su ligeramente enigmático mensaje, pero también lo suficientemente cómoda con él, como para simplemente poner las cosas sobre la mesa.


  Me pongo roja, cuando me doy cuenta por su ahora tono morado que lo avergoncé más al ponerlo en evidencia.


  “Fue una tonta idea”, balbucea. “Simplemente pensé que sería la forma más directa de descubrirlo, aunque sí, estúpida. Es decir, ¿por qué querrías tener sexo conmigo? Tú estás con John. Y sí, es de ensueño”.


  “Sin mencionar que te has acostado con mi mejor amiga”.


  “¿Lacey? ¿Te dijo eso? Porque nunca dormí con ella. Ni siquiera llegué a primera base, si recuerdas”.


  Ay, es cierto, desapareció la vez que volví a conocer a John por primera vez, la segunda vez.


  Nos quedamos en silencio por un rato, mientras intento pensar en alguna otra manera en que Marty podría ayudarme a descubrir si el mal sexo es la razón por la que John continúa dejándome. Marty juguetea extrañamente con sus manos. Puedo sentir su incomodidad en el aire. No sé ni cómo decirle que no estoy ni remotamente molesta por su sugerencia como cree. De hecho, me halaga un poco que quisiera ayudarme tanto que ofreció tener sexo casual conmigo. Pero bueno, el sexo casual para un hombre no es necesariamente gran cosa y en cierto modo, probablemente también le estaría haciendo un favor, porque ahora que sé que no ha tenido sexo con Lacey, sabrá Dios hace cuánto que se acostó por última vez.


  “Me odio a mí mismo”, musita, de repente.


  “¡No, no te sientas así! No estoy—fue una idea completamente considerada”.


  “Sólo dices eso porque eres la persona más amable sobre la faz de la Tierra y no quieres que me sienta estúpido. Pero no está funcionando. Siempre sabré que estás siendo un encanto y nunca dejaré de sentirme estúpido. En mi defensa, simplemente intentaba pensar en una forma de ayudarte. Aunque debería callarme, antes de que parezca ser alguien que cree que ayuda a las mujeres al tener sexo con ellas. ¡Puf! En verdad soy patético. Me callo”.


  Incluso al hacerme sentir peor, Marty me hace sentir mejor. ¿Soy la persona más amable sobre la faz de la Tierra? Eso es nuevo.


  “Muy bien, he aquí una idea de cómo puedes ayudarme con esto”, digo, “¿qué tal si tengo sexo con John y luego organizo una situación en que ustedes se reúnan y después usas tu estatus profesional para preguntarle si estoy haciendo algo mal?”.


  “Sí, claro, eso va a ser muy cómodo para mí: Hola, Samantha me pidió que te preguntara si te gusta ella y si quieres quedarte con ella—y como ya no estamos en secundaria, obviamente me refiero a qué calificación le darías en la cama”. Me río. Es hilarante. Después añade, “¿En una escala del 1 al 10?”.


  La tensión claramente se rompió con nuestras carcajadas, sin mencionar el hecho que ahora soy yo la que acaba de sugerir una idea estúpida.


  “Bien”, concuerdo, riéndome aún, “¿pero y si pudiera garantizar que ni tú ni John recordarán que haya sucedido esa conversación?” Marty me mira de reojo, pero sólo porque lo que acabo de decir es una completa locura para cualquiera que nunca ha podido hacer retroceder el tiempo, que imagino incluye a la mayoría del mundo. “Sólo sígueme la corriente. ¿Y si pudiera?”.


  “Si pudieras hacer que todos olvidáramos todo—en este mundo tuyo inventado, en que nadie recordara las horribles partes vergonzosas de su vida—¡entonces igual podrías tener sexo conmigo!”.


  Qué idea tan audaz. ¿Me sentiría cómoda con eso? Sólo sería con propósitos educacionales y en realidad sería algo que hice para hacer que John disfrute más el sexo conmigo, así que sería posible justificarlo como algo que en realidad estoy haciendo por él. Si John quisiera que fuera una mejor cocinera, no le importaría que tomara una clase de cocina, así que por qué habría de importarle si tomo una clase de sexo para mi autosuperación? Especialmente una de la que nunca tendrá conocimiento, porque se borrará de la mente de todos excepto la mía y por tanto prácticamente nunca pasó.


  De todas maneras, una clase de sexo parece la clase de cosas que debería hacer en pareja, con John. Aunque eso probablemente requerirá que tengamos sexo y nos desnudemos frente a Marty—o cualquier maestro a quien elijamos —y no creo que eso vaya a ser cómodo para ninguno de los dos. Además, John nunca accedería a ir. ¿Y cómo lo sacaría a colación, considerando que piensa que nunca hemos tenido sexo? Eh, hola John, sé que aún no hemos tenido sexo, pero en lugar de intentarlo en privado nuestra primera vez, ¿qué opinas de hacerlo frente a un completo extraño y que nos señale lo que podemos hacer mejor? No, eso nunca funcionaría. Mejor sólo me acuesto con John, tomo mi propia clase y después relego el recurerdo a un tiempo en que nunca sucedió.


  ¿Pero quiero tener sexo con Marty? Digo, no está mal, pero ni siquiera sé si me puede excitar. En realidad no es mi tipo. Quizás si pienso en todas las cosas lindas que me ha dicho. Ésas definitivamente excitan. Ciertamente le tengo suficiente confianza, así que eso es bueno. Y sé que tendrá muy buenos consejos para mí. ¿Y si tomar una clase con Marty es mi única esperanza de conservar a John?


  No hablo mucho con Marty por el resto del vuelo. Estoy demasiado ocupada debatiendo conmigo misma sobre qué es lo correcto. Marty también parece perdido en sus pensamientos.


  Mientras caminamos por la terminal del Aeropuerto Internacional de San Francisco, Marty es el primero en mencionar lo que lo ha tenido absorto en sus pensamientos.


  “Samantha, en verdad estoy avergonzado. Nunca debí sugerir que tuviéramos sexo. Me pasé de la raya. Y ahora sólo me siento incómodo con ello. No me gustaría que pensaras—”.


  Corto de tajo sus inseguridades interrumpiéndolo, “Está bien. Quiero hacerlo”.


  “¿Qué? ¿En serio?, dice, sin estar seguro de haberme escuchado bien.


  “Sí. Quiero tener sexo contigo”.


  “Pero... estaba bromeando. Más o menos. Digo, no me sentiría cómodo si fuera responsable de que terminaras tu relación”.


  Es tan dulce.


  “No lo harás. John no sabrá nada de esto, ¿recuerdas?”


  “Tampoco me siento cómodo siendo el otro”.


  Suspiro. En cierto modo quiero saber a toda costa lo que un experto como Marty piensa de mis habilidades sexuales. Y no es el otro, ya que no es engaño, porque lo voy a hacer para aprender a complacer a John y voy a borrarlo todo de la existencia en cuanto acabe.


  “¿Te sentirías mejor si le comento primero la idea a John y obtengo su aprobación? Le diré sólo que quiero tomar una clase contigo para poder tener nuevas y mejoradas habilidades para él”.


  “Claro, eso me haría sentirme mejor al respecto, excepto que como alguien a quien le importas-mucho—siento que es mi obligación moral advertirte que no le va a gustar la idea para nada. Casi podría apostar que los va a llevar a una pelea que los va a llevar a romper”.


  Mmmm. Marty tiene razón. Pero no puedo decirle a Marty que no le voy a decir a John, sólo tendré sexo con él para poder retroceder el tiempo.


  “Entiendo tu punto, Marty, pero creo que tengo el modo de exponérselo a John, que hará que lo acepte”, explico con seguridad. Y así es. Se lo expondré desnuda, con su pene en mi vagina, utilizando sólo las palabras, “oh” y “ah”.
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  Marty y yo compartimos taxi desde el aeropuerto. Le marco a John.


  Cuando contesta, digo, “John, te he extrañado mucho. ¿Puedo ir a tu casa? Quiero que termine esta espera”. Marty se retuerce un poco junto a mí en el asiento trasero del taxi. Supongo que nunca es divertido escuchar la cariñosa conversación privada de otra persona.


  “¡Sí! ¡Eso sería estupendo!”, exclama John con el entusiasmo de un hombre que está por tener sexo con su novia por primera vez después de esperar casi 9 meses. “¿En cuánto tiempo llegas? Porque ahora no estoy en casa, pero puedo llegar para allá en unos 20 minutos”.


  “Súper, estaré ahí en 30”, contesto.


  “¡Perfecto! ¡Te veo entonces!”, dice John emocionado antes de colgar el teléfono.


  Cuelgo y volteo a ver a Marty, “Lidiaré con él esta noche. Quizás podemos vernos mañana”.


  “Sí, mañana estoy libre”. Mañana es el fin de semana, porque los programas de entrevistas se graban los miércoles. Tal vez debamos hacerlo durante el día, quizás para que en verdad no sea nada romántico”.


  “¡Ésa es una gran idea, Marty! Piensas en todo”. Le doy mi dirección. “¿En mi casa como a medio día?”.


  Marty asienta. No sé si está feliz de hacer esto o está completamente petrificado.


  “Oye, ¿estás cómodo con esto?”, pregunto.


  “Sí. He querido hacerlo”.


  “¿Ah sí?”.


  “¡No—lo que quise decir es que, he esperado para poder hacer algo para pagarte todo lo que has hecho por mí!”, aclara rápidamente para asegurarse que no crea yo que le gusto. “Digo, no es que al tener sexo conmigo yo te esté haciendo un gran favor, ni que sea la gran cosa. No quiero que te hagas ilusiones. No te prometo nada, ¿de acuerdo? Sólo será sexo meramente platónico y con fines instructivos que girará en torno a lo que yo pueda enseñarte respecto a biología y fisiología y las diferencias entre las necesidades de los hombre y las mujeres y... ya sabes, todo eso”.


  “Sí. Suena bien. Eso es exactamente lo que quiero”, digo, intentando que no se vuelva raro.


  Afortunadamente, llegamos a su casa, así que ahora puede bajarse del automóvil. Lo dejamos, digo “Te veo mañana”, y le doy al taxista la dirección de John. Espero que este plan no sea un gran error. Pero bueno, sólo yo sabré sobre ello, así que supongo que si es o no un error dependerá sólo de mí.


  ~


  
    
  


  John abre la puerta vestido con ropa quirúrgica y una enorme sonrisa en su rostro.


  “Me da gusto verte”, dice. “Te extrañé horrores”.


  “Yo también”, contesto seductoramente. “Estar lejos de ti por toda una semana me hizo darme cuenta que no creo poder esperar más”.


  Probablemente no debía esforzarme tanto, porque cuando entro veo que ha encendido todo el lugar con velas y puso música romántica y hay un camino de pétalos de rosas en el suelo. En realidad hizo todo lo posible para esto. Supongo que quería hacer algo especial para nuestra “primera vez”.


  “Yo tampoco podría esperar más tiempo”, responde antes de saludarme con un beso apasionado. “Ven aquí”.


  Me toma de la mano y me lleva por el camino de rosas hacia su habitación.


  “¡Guau, me encanta lo que hiciste con el lugar!”.


  “Después de nuestra última plática, antes de que te fueras, me di cuenta que comenzabas a sentirte tan impaciente como yo sobre hacer esto, así que quise que fuera algo que recordaras para siempre”.


  Amo que intente ser romántico, pero aún tengo mucho que hacer hoy antes de ir a la cama y no quiero estar tampoco muy desgastada para mi lección de mañana, así que debo terminar pronto con esto. Digo, si de todas maneras John va a pensar que soy pésima en el sexo, puedo igual empezar y terminar rápido, para que pueda desear que desaparezca y continuar con aprender cómo hacerlo correctamente.


  Afortunadamente, en todas las veces que hemos tenido sexo hasta ahora, he tenido la oportunidad de descubrir algunos trucos para hacer que se caliente más rápidamente y que acabe más pronto.


  Ama que le succione los lóbulos de las orejas, así que me aseguro de empezar un poco con eso. Bien. Está respirando agitadamente. Sus pezones son otra zona erógena, así que les presto un poco de atención con mis dedos, mientras continúo trabajando con sus orejas y cuello con mi boca. Su pelvis ya comienza a arquearse. ¿Por qué todavía tiene puestos los pantalones? Mejor se los quito.


  De acuerdo, ninguno de los dos tiene pantalones, me froto contra él una o dos veces. No estoy realmente caliente, pero qué importa. Uso mi mano para ponerlo a él dentro de mí. Pese a mi falta de preámbulo, la penetración se siente bien, pero no tengo tiempo para complacerme hoy. Sólo quiero llegar al clímax, ir a casa, tomar un baño, ponerme al día con lo que vale la pena leer de la semana para mi trabajo y después ver si puedo descansar algo antes de mi gran clase de mañana.


  Lo volteo para que quede sobre mí. El acaba más rápido cuando está encima metiéndolo y sacándolo con rapidez. Es lo menos placentero para mí, pero hoy no se trata de mí. De cualquier manera, yo tuve sexo hace poco, él no. Se merece un rapidín.


  Lo motivo a que lo meta más rápido y fuerte diciéndole, “Más rápido” y “Más fuerte”. Quiere esperarme para que llegue al clímax, pero me advierte que ya casi no aguanta mas. Le digo que lo haga. Lo hace.


  No todo el sexo puede ser el mejor sexo de tu vida. A veces es más importante terminar con ello que hacerlo bien. Aunque, quizás son este tipo de filosofías que me hace tan mala en ello que necesito clases.


  “Eso estuvo increíble”, dice John, mientras se baja de mí, “Valió completamente la espera”.


  “Sí”, coincide. Ahora ambos mentimos respecto a lo increíble que fue el sexo.


  “Me alegra que hayamos hecho esto”, continúa, “Creo que es importante saber en qué te estás metiendo para el resto de tu vida”.


  Bueno, ciertamente no siempre será rápido, duro y violento, así, aunque que me alegra que le haya gustado, pero sí eso es lo que le gusta, comienzo a entender por qué no aprecia la manera en como lo hago cuando tengo un orgasmo. Como sea, no hay tiempo para cursilerías, debo continuar con mi día.


  “Tengo que irme”, anuncio, mientras me paro para irme. John de hecho parece un poco decepcionado, pero estoy segura que lo superará. Rápidamente me visto y es cuando veo una cajita azul, con un borde rojo de seda alrededor de la abertura puesto a plena vista en su buró. Y es entonces cuando me cae el veinte, acaba de decir, “es importante saber en qué te estás metiendo para el resto de tu vida”.


  “¿Qué es eso?”, pregunto.


  “¿Qué es qué?”.


  Señalo a la cajita, “Eso”.


  “Ah, eh, eso es una pieza de joyería que compré para, eh”, arrastra cada palabra como si intentara comprar tiempo para ver qué decir después, “eh, para ti, de hecho”.


  Estoy radiante, me compró un anillo. Eso explica por qué las velas y la música y los pétalos de rosas y la explosión en general de diversos gestos románticos. Va a pedirme matrimonio. Justo como se lo pedí. ¡Tómala, Henry!


  Esperen, entonces quizás no deba irme tan pronto a casa.


  “Ah”, digo, “No tengo que irme ya. ¿Quieres dármelo?”.


  “¡No!”, exclama rápidamente, antes de retomar de inmediato su vehemencia, “Es decir, no te lo iba a dar esta noche porque—”


  “No te preocupes”, le digo”, “debes hacerlo como lo hayas planeado”. Yo, como la mayoría de las mujeres, prefiero esperar un día más si eso significa obtener la gran propuesta sorpresa elaborada que pueda presumir a mis amistades. Y no necesito el anillo hasta comenzar el trabajo el lunes.


  “Ah, no, no es un anillo”, me corrige. Añadiendo incómodo, “Lo siento. Son aretes”. ¿Aretes? Odio estar decepcionada cuando me compró un regalo tan lindo. Aunque también él sabe que quiero un anillo. ¡Le hice frente y se lo dije! “Pensé en comprarte unos distintos porque”, continúa diciendo con tartamudeos sus confusos pensamientos, “por el color. Tus ojos no son lo que imaginaba... puedo conseguir algo mejor”.


  ¿Mis ojos no son lo que imaginaba? ¿Qué se supone que significa eso? Llevamos saliendo casi nueve meses. ¿Cómo se imaginaba que eran mis ojos?


  Me siento detestable por tener tan malagradecido pensamiento, digo, bien podría estar feliz de que me compró joyería, incluso si no es un anillo y los aretes no van con mis ojos—aún. Y Henry va a pensar que le mentí... Pero debería estar feliz. Comprar joyería es un gran paso hacia el compromiso para un hombre.


  “¿Puedo verlos? Quizás están bien. Digo, lo importante es que pensaste en mí. Probablemente los amaré sólo por eso”.


  “No. No, preferiría que no. Quiero devolverlos y comprar los otros que vi. Quiero que te gusten esos”.


  “De acuerdo. Bueno, mejor me voy a casa. Tengo mucho trabajo que poner al corriente para Henry”. No pelea por que me quede, lo que está bien, porque en verdad tengo mucho que hacer en mi casa después de haber salido de la ciudad por cuatro días.
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  No me molesto en limpiar el lugar para Marty. Digo, sólo es Marty, ¿cierto? Como sea cuando llega, siento la necesidad de disculparme.


  “Perdón por el desorden”.


  Los trastes están apilados en el fregadero, que frecuentemente es el caso aquí, sin mencionar la ropa en el suelo y qué no. Pero si en realidad estuviera apenada por el desastre, probablemente lo habría limpiado para él. No es como si fuera una visita sorpresa.


  “No, me gusta. Me alegra que te sientas lo suficientemente cómoda conmigo para mostrarme tus verdaderos colores”, me sorprende Marty diciendo. ¡Nunca había escuchado antes esa respuesta!


  “Entonces”, continúa, “¿hacemos esto aquí? ¿O quieres ir a tu recámara?”.


  “Eh, la recámara, supongo que será más cómodo”. También, ahí, tendrá la oportunidad de ver menos desastre con el que me sentí lo suficientemente cómoda como para no limpiarlo para él.


  Voy directo a la cama y tiro la gigantesca pila de ropa sucia al suelo, “Ya está. Limpio”.


  Se ríe.


  Hecho eso, nos paramos uno frente a otro de extremo a extremo de la cama. Sin saber qué hacer después. Se vuelve un poco incómodo.


  “Y...”, digo para romper el silencio.


  “Pues...”, tampoco está seguro. Ni que hubiera hecho esto antes, “Supongo que nos desnudamos”.


  Sí, no lo había considerado. Voy a desnudarme frente a mi cliente. Eso es un giro inesperado de las cosas. Me doy cuenta que no debería ser inesperado, sólo que no pensé en todos los pequeños detalles de lo que implicaría esto, más allá del resultado final de mí aprendiendo algunos geniales trucos y técnicas de un sexólogo.


  Supongo que está bien. Es un profesional. Es un experto. Ve cuerpos desnudos todo el tiempo. Es como un médico. Es un doctor—tiene un doctorado. Será como desnudarme frente a un médico, sólo que mejor, porque no siempre conoces al médico que entra a tu cuarto de hospital para toquetearte por dentro y por fuera sin ropa.


  “Muy bien... Entonces supongo que debemos quitarnos la ropa”, intento parecer casual pero tan profesional como sea posible.


  “Bien”, dice Marty, claramente cuestionando lo genial de esta idea tanto como yo.


  Alguien debe comenzar esto, así que lo hago yo. Fuera pantalones. Fuera blusa. Marty me sigue la corriente, pero se voltea tímidamente. Me gusta esa idea, así que yo lo hago también. Ahora estamos de espaldas al otro y pronto estamos completamente desnudos, con todas las cosas al aire.


  “Bien, estoy desnudo”, lo escucho decir. “¿Y tú?”.


  “Sí. Yo también estoy desnuda”.


  “¿Volteamos a la cuenta de tres?”.


  “Bien”.


  “Una, dos, tres”.


  Lentamente nos damos vuelta, casi temerosos de descubrir lo que no podramos olvidar. Bueno, él si puede, pero no lo sabe, así que déjenme hablar por mí misma.


  En silencio nos inspeccionamos, intentando no revelar nada con nuestros gestos. Su cuerpo es mejor de lo que se ve con ropa. No me malinterpreten, tiene una capa de grasa uniformemente esparcida desde el mentón a los tobillos, pero definitivamente es más de huesos grandes que gordo. Su piel es vagamente traslúcida con tonos pálidos, pero es lisa y sin imperfecciones. Tiene un poco de vello castaño claro en el pecho, pero no demasiado. No me gusta que estén completamente cubiertos de vello, sobre todo porque todo el vello del pecho y la espalda hacen que sea casi imposible abrazar a un hombre sin despertarte por todas esas sensaciones de cosquilleo en los bordes de tu nariz, mientras intentas respirar. No es que eso sea importante para nosotros, porque no planeo acurrucarme.


  Marty no es el cirujano de abdominales duros, consciente de su salud y de apariencia esculpida con que me he acostado, pero no estoy aquí para excitarme. Estoy aquí para aprender cómo excitar al cirujano.


  “Tienes un muy buen cuerpo. Así que eso es un buen inicio”, me halaga Marty en el tono menos sexual que puede para decirle a alguien que tiene un cuerpazo. Es un hombre tan decente que incluso ha pasado por la molestia de permanecer flácido pese al bello cuerpo femenino que está frente a él.


  “Gracias. ¿Qué debo hacer con él?”. En estos momentos me siento torpe e ingenua, como una niña que intenta decidir volverse buena para algo que ha pasado años diciéndose a sí misma que no tiene talento natural. Hoy, me derivo al experto. No sé nada, porque lo que sé parece ser evidentemente incorrecto. Debo aprenderlo todo de nuevo de cero y para hacerlo, debo ser una hoja en blanco.


  “Los besos son lo estándar para un principiante”, me instruye Marty, tomando su entrada por mi actitud general.


  “Bien, hagamos eso. Y me dirás si hay algo que esté haciendo mal. O si hay algo que podría hacer mejor”.


  “De acuerdo”, coincide Marty, antes de quedarnos parados sin movernos uno frente al otro, ninguno de los dos tiene las agallas para avanzar hacia el otro. Aclara el aire primero, ¿Debo acercarme a ti? ¿O quieres venir tú?”.


  “Yo iré”, digo, intentando ser fuerte.


  Mientras me acerco a él, Marty agacha intencionadamente la mirada a sí mismo, “Espero que no te moleste que me permití excitarme un poquito”.


  Si eso es poquito, espero que un muchito no me parta en dos. Pero bueno, estoy bastante consciente de qué esperar por el día que hicimos el molde para el consolador y creo que puedo con él.


  “No. Para nada”, le aseguro, manteniendo las cosas ligeras, “De hecho, quizás necesitemos eso, después, si voy a aprender algo”.


  De cualquier modo intento evitar su sobresaliente erección cuando me incline para nuestro primer beso. Es sólo un piquito, pero se siente bien, pese a la incomodidad entre nosotros.


  “Quizás quieras acercarte un poco. Eso puede ayudarte a relajarte”, sugiere.


  “Ay, ¿estoy muy tensa?”. ¿En verdad debo preguntar? Mis hombros me llegan a los ojos y me encorvo hacia delante sólo para alcanzar su cara. “Perdón”.


  Trueno mi cuello y me sacudo un poco. No sé si mis pechos oscilando por mi sacudida fue una imagen sexy o extraña, pero bueno, sólo es Marty.


  “Quizás debamos empezar a tocarnos, para que ambos nos sintamos más cómodos con el cuerpo del otro”, sugiere Marty, con mucho profesionalismo.


  “Muy bien”.


  Me toma de los hombros, presionando sus dedos detrás de ellos, para darme un ligero masaje antes de recorrer sus manos por mis brazos. El toque de sus manos encía una descarga por mi cuerpo, mientras mi estómago cae hasta mi ingle y un cosquilleo sube por mis brazos, enviando un escalofrío por mi espalda. Intento ocultarle lo increíble que se siente, forzándome a mirarlo fijamente, en lugar de dejar que mis ojos se pongan en blanco, lo cual realmente quieren hacer.


  “Siéntete libre de dejarte ir. El placer de una mujer es algo que en verdad excita a un hombre”, me indica Marty. Me río, apenada porque me descubrió conteniéndome.


  No me juzga. Suavemente me toca los lados y deja sus manos caer hasta que me toma por la cintura. Sus manos son como magia. Cada uno de sus movimientos por mi piel me hace querer liberar un profundo suspiro de relajación, mientras deshace toda incomodidad que mis pensamientos me provocan. Ni siquiera me masajea, pero incluso su delicada caricia se siente como si saliera electricidad por sus dedos.


  “¿Quieres acercarte un poco más e intentar tocarme?”, pregunta.


  “De acuerdo”, me siento menos incómoda, pero aún me siento tímida respecto a demostrar mi total falta de experiencia con él.


  Me toma por la cintura y me acerca más a él. Lo envuelvo con mis brazos y presiono mis dedos contra su espalda. Puedo sentir cómo se le para por completo, porque toda su extensión se dispara hacia mi ombligo y el suyo.


  “Eso se siente bien. Muy bien”, suspira, sin contener su sentido de placer ni remotamente como yo lo hice, “Creo que estamos listos para besarnos de nuevo”.


  “Bien”.


  “Sólo relájate y pretende que no hay nadie más aquí”, lo dice mientras se inclina hacia abajo para besarme tiernamente, “Ni siquiera yo”.


  Me besa por más tiempo y con más intensidad antes de recordarme, “Soy sólo una fantasía en tu mente, Y no hay nadie viéndote”.


  Sigo su consejo y pretendo con estoy sola con unos suaves labios invisibles llenos de presión que me besan profundamente y brazos y manos invisibles que crean esa mágica sensación de cosquilleo por toda mi espalda y mis caderas. Me siento segura aquí. Cómoda. Como si nada malo pudiera pasar entre estos brazos que me protegen. Soy como un delgado y antiguo florero frágil, rompible, protegido entre los brazos de una gigantesca almohada que nunca me dejaría caer.


  Accidentalmente dejo salir un pequeño gemido de placer. Me sobresalta y apena, así que me detengo para orientarme. Cuando abro los ojos, Marty está ahí, me sonríe felizmente.


  “Besas muy bien”, me dice feliz a los ojos.


  “¿Ah sí?”. No esperaba escuchar eso.


  Me besa de nuevo y se siente estupendo tal como lo hizo antes, sólo que ahora añádanle seguridad. La mía. Quizás puedo hacer esto después de todo. Quizás no soy tan falta de talento como pensaba.


  “¿Quieres recostarte en la cama?”, sugiere.


  “Muy bien. Lo que tú creas conveniente”.


  Me levanta, la gigantesca almohada protectora para mi frágil florero antiguo y me carga con su fuerza a la cama. Me baja como algo delicado en que siento que me he convertido en sus manos y me besa por doquier. Mientras me besa, recorre sus manos por todo mi cuerpo, esparciendo su mágica electricidad por todos lados. He perdido todo control de mi cuerpo, que se convulsiona y sacude de placer.


  “Esto se siente increíble”, jadeo, mientras agarro su cabello y masajeo su cabeza para provocar a su cuerpo para que llegue a mi nivel, “pero necesito saber lo que te gusta sentir”.


  “Eso me gusta”, dice, a través de su propia respiración agitada, refiriéndose al masaje en la cabeza.


  “¿Y esto?”, pregunto, recorriendo mis manos por su cuerpo, pecho, espalda y nalgas. Gime abiertamente.


  “Eso se siente bien”.


  “¿Y qué hay de esto?”.


  Tomo su miembro, lo más importante que debo aprender a comprender.


  “La parte más sensible del pene es—”. Marty deja de hablar, distraído porque le estoy frotando el falo firmemente hacia arriba con una mano, mientras uso la otra mano para masajear la cabeza.


  “—lo estás haciendo bien”, finalmente continúa. “La parte más sensible es la punta y justo alrededor de la punta, por debajo de ella”.


  “Conozco esa parte. Estaba en tu libro”, admito con un poco más de seguridad de lo que esperaba. Acaricio por debajo del borde, dejando que mis dedos se detengan al final de cada caricia.


  “Me gusta cuando me dices obscenidades sobre mi libro”, sólo bromea un poco, mientras claramente expresa su placer con cada exhalación. “Tus caricias ejercen la perfecta dosis de placer, también. Me gusta cómo me agarras con firmeza, sin pellizcar mi piel”.


  “Gracias”.


  “Otra cosa que puedes hacer, es agarrarme el escroto. Pero es muy delicado”, continúa mientras le tomo las bolas. “Debes ser más delicada con ellas de lo que serías con el falo—¡oh, sí! Justo así”.


  “¿Sí?”, nuevamente me sorprendo de mí misma.


  “Amo cómo las meneas en tu mano para que se toquen entre sí. Eso crea una sensación doblemente placentera, por fuera y por dentro”. Para de hablar por un momento para intentar recuperar un poco el control de su respiración, “Me siento seguro en tus manos, como si no fueras a apretar más de justo lo que necesito”.


  “¿Cuánto es demasiado?”.


  “no querrás apretarlo como si estuvieras haciendo jugo de naranja. Se siente bien hasta un punto, pero hay una línea muy delgada antes que comiences a inducir dolor”. Después añade rápidamente, “Claro que, a algunas personas les gusta el dolor, pero creo que a estas alturas ya sabrías si a John le gusta eso”.


  Cierto, John, lo olvidé por completo.


  “Lo mejor que puedes hacer es dejar que las bolas se masajeen entre sí”, repite para asegurarse que lo asimile.


  “¿Y si John sólo tiene una?”, no puedo evitar bromear. Marty abre los ojos para verme, sin saber si quería enterarse de eso. “Sólo bromeo”, le aseguro.


  Marty se ríe y me mira en esa manera encantadora que sólo él puede. Me besa románticamente, así que me veo obligada a soltar mis manos o verlas aplastadas entre nosotros.


  Frota su cuerpo contra el mío, permitiendo que el calor de su duro pene pase suavemente por mi vagina, jugueteando con la promesa de más.


  Me besa el cuerpo bajando, deteniéndose brevemente en mis pezones, donde su dulce succión envía una sacudida de placer directamente a mi ingle. Mi espalda se arquea hacia su boca, y lame la circunferencia del pezón izquierdo, su aliento caliente me eriza la piel. Deja que sus yemas tomen el control, masajeando suavemente mis pechos, mientras libera su boca para besarme bajando hasta mi abdomen.


  Suavemente besa mi estómago, la parte frontal de mi cadera y lentamente se abre paso entre mis piernas. Besa mi pubis, después la piel sobre mi clítoris. Y después introduce su lengua. Lentamente, dulcemente, permite que la punta de su lengua juegue con mis partes más sensibles. Mete más la lengua y pone más presión hasta que prácticamente le da un beso francés. Me prometí que no me excitaría demasiado, me prometí mantenerme como profesional o como estudiante o ¡Dios mío!, estoy perdiendo mi capacidad para pensar en algo más que no sean las sensaciones que pulsan por mi cuerpo.


  Hace girar su lengua como hélice de helicóptero. Por Dios, la lengua de este hombre tiene la velocidad y destreza de un vibrador. No sé si voy a durar lo suficiente para siquiera llegar a la parte del coito. Recupero la consciencia sólo lo suficiente para decirle que pare. Debemos continuar. Debo aprender sobre el coito, cómo se supone que debe ser.


  Se los juro si Lacey hubiera sabido sobre sus habilidades, no estoy segura de que lo hubiera dejado ir. Quizás llegar a primera base y un poco más es bueno cuando estás conociendo a alguien.


  “¿Ya quieres que lo haga?”, Marty pregunta educadamente.


  “¡Sí, sí! ¡Rápido!”.


  Rápidamente se introduce en mí, tocando cada parte de mis terminaciones nerviosas internas. Las sensaciones de placer se disparan dentro de mi estómago, mientras lentamente se mueve más y más adentro de todo lo que en silencio, en mi mente le pido que toque. Me llena por completo, a la perfección, como si fuéramos dos piezas de un rompecabezas, hechas para encajar entre sí.


  Usa el control muscular para hacerlo vibrar dentro de mí hacia arriba y abajo. Respondo frotando mi cuerpo por todas partes contra el suyo.


  “¿Te gusta eso?”, pregunto, intentando aún aprender.


  “Sí, sí. Me gusta cómo se siente todo lo que haces”, contesta intentando distraerme con sus respuestas alucinantemente positivas.


  Me froto aún con más fuerza y más rápido contra él, hasta que la sensación de éxtasis se vuelve tan fuerte que no es suficiente para mí. Me siento como una drogadicta que necesita elevar su dosis. Lo siento más adentro de lo que jamás ningún otro hombre llegó, pero quiero más. Lo agarro de las nalgas y acerco más sus caderas hacia mí, para que pueda sentir cada centímetro de su cuerpo presionado contra el mío.


  “Oh, sí, eso es perfecto”, respira agitadamente. “Y otra cosa que puedes hacer es poner tu mano justo aquí”. Coloca mi mano en el borde de su ano. “Los hombres tienen una zona erógena en su próstata. Coloca tu mano aquí y verás cómo reacciona un hombre. Algunos preferirán tu dedo dentro y a otros les gustará más justo afuera del ano, trazando suaves círculos por el borde”.


  “Nunca escuché eso”.


  “La mayoría de los hombres ni siquiera lo saben”, me asegura.


  ¡Mi mano en el borde de su ano lo está excitando tanto que se mete aún más en mí! No creí que fuera posible. Se siente tan increíblemente bien, que no hay palabras para describirlo, quizás, a lo mejor, decir que induce al éxtasis, a la euforia al trance.


  Puedo sentir que voy a llegar al clímax. Normalmente trato de no pensar en eso, así que lo bloqueo, pero esta vez, no puedo pensar en otra cosa. Estoy completamente inmersa en lo que siento y las sensaciones de increíble satisfacción que nubla la razón. Me dejo ir. Mi cuerpo tiembla desde las profundidades de los dedos de mis pies, mi estómago, mientras mi mente se apaga y los sonidos simultáneos del orgasmo de Marty se suman a mi sentido de perfección alrededor de toda esta experiencia. Nunca antes sentí nada como esto. En verdad sabe lo que hace. Y también he aprendido mucho. Me alegra que hayamos hecho esto.


  “Es el mejor sexo que he tenido”, le concede, sin considerar el significado oculto de ello.


  “También yo”, admite Marty, pareciendo diferente ahora, de algún modo perturbado por la calidad de sexo que acabamos de compartir.


  “¿En serio?”. Aún estoy asombrada de poder hacer algo bien en este respecto, aún más me asombra ser lo mejor que un experto haya tenido jamás.


  “No sé de qué habla John. Eres increíble”, me dice sin dudar, mirandome directamente a los ojos con convicción.


  Sí, ¿qué le pasa a John? ¿Por qué es tan estúpido sobre lo grandiosa que soy?


  “Quizás es sólo tenemos más de esa química que mencionaste”, concluyo, sintiéndome aún muy casual respecto a todo ello.


  “Sí, científicamente hablando, tú y yo encajamos”, Marty parece ponderar su conclusión científica muy profundamente, como si se lo tomara a pecho, en su evaluación general de mí como una persona.


  “Al menos ahora sé que no soy yo”, en mi análisis pospartido, lo que me devuelve la seguridad y me tiene confundida al mismo tiempo.


  “No, definitivamente no eres tú”, confirma Marty.


  ¿Cómo se supone que tome esto? ¿Por qué tengo mucha más química con Marty que con John—el amor de mi vida? ¿Por qué tengo química con Marty? Es el hombre de Lacey. Se supone que deben estar juntos. Qué cruel broma darnos la química, cuando ellos son la pareja. De cualquier modo, todo esto me ha dado mucho que pensar.


  “Gracias, Marty. Esto fue mucho más de lo que hubiera esperado que fuera”.


  “Sí... Opino lo mismo”.


  Me doy cuenta que lo conmovió la experiencia. Me doy cuenta que tiene sentimientos por mí. Verdaderos. Pero eso no es posible. Su libro decía que se supone que yo debo tener sentimientos después del sexo, no él. Yo soy quien liberó oxitocina en mi torrente sanguíneo. ¿Por qué él está sintiendo los efectos?


  Mejor me aboco a volver las cosas a la normalidad, cuanto antes. Salgo de la cama y comienzo a vestirme.


  Marty levanta la mirada hacia mí con dulce esperanza, “¿No quieres que nos abracemos?”.


  “No”, sigo, intentando no verlo para no romper mi apariencia de distancia fría”, “Supongo que simplemente debemos ser profesionales”.


  ~


  
    
  


  Cuando Marty se va, no me molesto en entregarle la gran caja de cartón cerrada que contiene la mercancía del fabricante de juguetes que visitamos, que llegó aquí mientras estuvimos de viaje. No tiene caso, porque esta parte de nuestras vidas pronto se irá de vuelta al agujero negro de inexistencia de donde vino. Pero después de lo que hicimos, es extraño tener una caja llena de réplicas del hermoso miembro que estuvo recientemente dentro de mí, ahí mezclándose con el desastre de mi estancia.


  Miro por la ventana mientras Marty se aleja de mi edificio hacia su automóvil. Voltea hacia mí y me oculto de la vista. Todavía puedo verlo mientras se deja caer dentro de su automóvil, con la postura abatida. No cierra la puerta. En cambio, deja un pie en la calle y levanta la mirada hacia mi departamento, como si no estuviera listo para irse. Claramente tiene algo en mente. Quizás se pregunta si debe volver acá arriba.


  Finalmente, mete su pierna al automóvil. Cierra la puerta y golpea el volante con su palma, enojado. Aún no se va. Está sentado en su automóvil privado, sin saber que lo estoy espiando y piensa sobre qué hacer. Después de unos minutos más, enciende su automóvil y se marcha.


  Mientras mis ojos lo siguen por la calle, me digo a mí misma, “Desearía no haber tenido sexo con él”.


  Ni siquiera estoy segura de a qué hombre me refiero cuando deseo que no haya sucedido. Para el caso, no estoy segura de desear erradicar a ninguno de ellos. Por primera vez, mi poder se siente vacuo. ¿Está mal esto que he estado haciendo? ¿He ido demasiado lejos? Quizás hay una razón por la cual se supone que tomemos las decisiones correctas a la primera o vivamos con nuestros errores. No he tenido que vivir con ninguno de mis errores desde mi cumpleaños 30. Y sin embargo, estoy muy consciente de todo lo que he hecho mal. Cada uno de esos errores fue auténtico para mí. Cada uno representó parte de quien soy.


  ¿Quién soy sin ellos? ¿Quién soy para John? ¿Siquiera sería capaz de reconocer a la persona que él debe ver en mí? Y si me ama, ¿en verdad me ama o sólo a la falsamente perfecta versión de mí? ¿Y qué sucederá cuando finalmente haga bien las cosas? ¿Cuándo finalmente espere lo suficiente para que él se quede? Ya no desearé volver en el tiempo y él estará obligado a ver mis imperfecciones, mis errores, la verdadera yo. ¿Puede él siquiera lidiar con una chica que no es perfecta? Hasta ahora no ha demostrado tener el estómago para ello.


  Bueno, de cualquier modo, aquí vamos de nuevo...


  


  Capítulo 30


  
    
  


  Marty y yo estamos de nuevo en la terminal del Aeropuerto Internacional de San Francisco, yendo hacia las salidas, cuando Marty comienza a disculparse por la cosa que no sabe que acabamos de hacer.


  “Samantha, en verdad estoy avergonzado. Nunca debí sugerir que tuviéramos sexo. Me pasé de la raya. Y ahora sólo me siento incómodo con ello”.


  Para ser honesta, ahora que lo hicimos, yo también me siento un poco incómoda con ello.


  Continúa defendiendo su caso, “No me gustaría que pensaras que lo deseaba. Sólo intentaba ayudar. Porque soy un hombre muy servicial... Pero espero que esto no arruine—es decir, aún tenemos que trabajar juntos, así que—”.


  Lo interrumpo, igual que la última vez, pero esta vez digo algo completamente diferente, “Sólo deja de hablar, Marty... Estaremos bien”.


  El camino a casa en el taxi es silencioso e incómodo. No llamo a John para preguntar si puedo ir a su casa y tener sexo y Marty le pide al taxista que me deje primero a mí porque es un caballero consumado.


  Cuando entro a mi edificio y me acerco a mi departamento, veo algo que no espero, sentado frente a mi puerta, sobre la gran caja de cartón que llegó en mi ausencia. Es John. Está esperándome, vestido en las mismas ropas quirúrgicas que traía puestas la última vez que llegué a casa del viaje.


  “John, ¿qué haces aquí?”, le digo, provocando que note mi llegada y sonría de oreja a oreja.


  “Te compré algo mientras no estabas. Y no podía esperar para dártelo, así que vine a esperarte”. Después bromea, “Un poco más”.


  Me río.


  “Ah, no es eso”, añade, apuntando a la caja llena de vibradores. “Eso ya estaba aquí. Pero lo mío también es muy grande. ¿Será lo que le pedí?


  No. Si fuera, lo sabría de la última vez.


  Aunque la última vez lo apresuré porque yo tenía mucho trabajo que hacer. Tenía pétalos de rosas y velas y música ¡y una caja! ¡La cajita de joyería de terciopelo azul, con el borde de seda roja! Pero la caja sólo tenía aretes dentro. O eso dijo...


  ¿En realidad era un anillo? ¿Eché a perder mi pedida de mano al irme tan rápido de ahí ese día? Considerando todas las medidas que tomó para que mi fiesta de bienvenida a casa fuera romántica, estoy segura que no fui de ninguna ayuda. Espero no haber perdido la oportunidad de comprometerme para ir a tener sexo con Marty. Ay, no.


  Pero es el mismo día. Él no sabe que lo apresuré para poder irme. Quizás hoy es el día que me sorprende con el anillo.


  John me toma y me besa apasionadamente... ¡Puede que sí!


  Abro la puerta y meto mi paquete dentro. John me sigue sonriendo pícaramente.


  “Guau, tu casa es un desastre cuando no esperas visita”. De acuerdo, tengo una autoestima confundida.


  “Perdón”, sonrío inocentemente, ¿todavía me darás mi regalo?”.


  “Sí, pero primero abre el paquete. No quiero que nada te distraiga de mi sorpresa”.


  “Ah, no, está bien, Sé lo que hay en la caja. No necesito abrirla”. En verdad no necesito abrirla.


  “¿Qué es?”.


  “Ah, nada interesante. Cosas aburridas del trabajo”.


  “¿Por qué te lo enviaron aquí?”.


  “Ah, porque es para Marty”.


  “¿Ah sí? ¿Qué es?”. Eligió un momento muy inconveniente para interesarse en mi trabajo.


  “Sólo mercancía que creamos para vender en su sitio de Internet”.


  “¿Por qué no revisas sólo para asegurarte? Para que no estorbe y lo tengamos encima. Y después te daré tu regalo”.


  “No necesito revisar. Sé lo que es. Conozco al remitente”. Después, con mi mejor voz infantil le digo, “Ahora quiero mi regalo”.


  Mientras tanto, John se asoma para ver el nombre del remitente en la caja, “¿Juguetes Zizi?”, se ríe John, “Qué gracioso, zizi es la palabra que usan los niños para describir sus pilines. Esa compañía debería llamarse Juguetes Pilín”.


  “¿En serio? Qué extraño”.


  “¡Ahora en serio quiero ver qué hay en la caja!”. Se está riendo a sus anchas cuando abre la caja.


  Salto intentando detenerlo.


  “¡No!”.


  “Vamos, quiero ver lo que venden en Juguetes Pilín”, se ríe mientras continúa abriendo la caja. ¡Venden juguetes de pilines, idiota!


  Mientras lucho con él intentando que se aleje de la caja, ambos reímos. Me río de incomodidad y desesperación, mientras él en verdad se la está pasando bien molestándome y luchando.


  John gana la batalla y lo bien que la está pasando llega a un alto abrupto cuando abre la caja para ver un interminable suministro de vibradores empacados individualmente, cada uno con una calcomanía al frente que dice “Marty Lowenthal Certificado”. No le divierte.


  Enojado saca un vibrador de la caja, “¿Esto es lo que hacen todo el día?”.


  “Él es sexólogo”, le explico en defensa, “sólo es parte del trabajo”.


  “¿Entonces por qué estamos esperando? Pensé que era porque considerabas sagrado el sexo. O importante. O quizás porque eras una de esas chicas quisquillosas al respecto, porque eras inocente. Intentaba respetarte. ¡Pero estás haciendo consoladores como trabajo!”.


  “No trabajo normalmente con expertos en sexo. Él es sólo un cliente”.


  “¿No te parece extraño que lidies con el enorme falo de este hombre todo el día, mientras te la vives evitando completamente el mío?”, la sonrisa perpetua de John ha desaparecido y me temo que no regresará nunca más.


  “No tenemos que esperar más”, suelto, “podríamos casarnos”.


  “¿De eso se trata esto? ¿Algún tipo de elaborada manipulación para que me case contigo?”, John parece completamente traicionado. Pero no creo estarlo manipulando. Es decir, no así. Seguro, lo he manipulado mucho retrocediendo el tiempo, pero él no sabe sobre eso. Y yo sólo quiero saber que estará ahí para mí, incluso después del sexo.


  “No intento manipularte”, le digo, deseando desesperadamente que entienda mis intenciones, “¡Sólo quiero una garantía de que no huirás después de que lo hagamos!”.


  “¿Por qué haría eso?”.


  “¡No lo sé! ¿¡POR QUÉ LO HACES?!”. No estoy segura de que me dio el valor de preguntarle lo que debí preguntarle desde el primer día. Quizás fue su nivel de indignación que sugirió que yo haría tal cosa. Quizás fue mi nivel de exasperación por cómo sigue echándose a correr después del sexo. Sin importar mis razones, John no tiene ni idea de lo que hablo.


  Quizás sea tiempo de explicar...


  “John, hemos tenido sexo. Muchas veces. Sólo que no recuerdas ninguna de ellas”.


  “¿Y exactamente cómo olvidaría algo así?”.


  “Porque tengo esta extraña habilidad, en que cada vez que me acuesto contigo, puedo sólo desear no haberlo hecho y el tiempo retrocede a antes de haberlo hecho. Así que es como si nunca hubiera sucedido. Sé que suena loco...”.


  Debo admitirlo, no me había dado cuenta cuán loco sonaría hasta que las palabras salieron de mi boca. O, para el caso, hasta que los ojos de John salieron de su cara.


  Ni siquiera sé por qué tuve que decirle esto. Digo, lo inteligente hubiera sido convencerlo de tener sexo conmigo, y hacer que todo desapareciera. Pero—y me descubro diciendo esta parte en voz alta—


  “Ya me cansé de intentar arreglarme, sólo para gustarte”.


  La quijada de John básicamente cayó al suelo. Se ve disgustado y perplejo al mismo tiempo.


  “En verdad me hubiera gustado que me dijeras lo loca que estás antes de que te comprara esto”. Saca la cajita de joyería de su bolsa. Es la que vi antes de terciopelo azul con seda roja. Y cuando la abre, no hay aretes que no van con mis ojos dentro. Hay un anillo. Un muy lindo anillo de compromiso con diamante.


  Sólo puedo pensar que no combinaba con mis ojos la última vez, porque acababa de tener sexo con él.


  ~


  
    
  


  Lo mires por donde lo mires, las rupturas son difíciles. Pero nada las hace más difíciles que cuando necesitabas un anillo para conservar tu trabajo y que tu novio de hecho te compró uno. Seguro, quizás sólo era porque ya no podía esperar más para tener sexo, pero sin importar su razones, estaba listo para pasar el resto de su vida contigo... hasta el momento en el que de todas maneras terminaron la relación.


  Henry me llamado a su oficina y estoy muy segura de saber por qué.


  “John sí me compró un aniño”, digo sinceramente, cuando entro a la oficina de Henry, “y después nos peleamos y terminados. ¡Lo juro! ¡Pero tengo muy buenas noticias!”.


  “Cierra la puerta”, ordena Henry. Lo hago. Se sienta y continúa, “Descubrí un increíble publicista mientras no estabas, Samantha”. ¿Por qué me dice esto? ¿Se supone que quiere que me sienta amenazada? “Estaba viendo la televisión muy entrada la noche”, continúa, “y ahí estaba este autor de autoayuda sexual—prácticamente desconocido—¡y sin embargo estaba en cada canal! Estaba impresionado, así que hice algunas llamadas para ver quién representaba a este hombre. Bueno, puedes imaginar mi sorpresa al descubrir que eras tú”.


  “¡Lo sé! ¡No es increíble!”. Hago mi mayor esfuerzo para desviar su amargo tono. Además, estoy muy orgullosa de lo que he logrado con Marty.


  “Sabes lo que opino de la lealtad, Samantha. Embarcarte en proyectos paralelos en tiempo laboral, es una traición directa a nuestro acuerdo”. Vaya. En verdad va en serio con esto.


  Intervengo con mis buenas noticias, “Pero no—no tomé ni un centavo para ello. Comencé como un favor a un amigo y planeaba decírtelo en cuanto—”.


  No me deja terminar antes de interrumpir, “—Pero no lo hiciste. La confianza se ha roto”.


  “¡No! ¡Hoy te lo iba a contar! Acabamos de conseguir un trato en que debíamos alcanzar un cierto indicador financiero para el pago mínimo y lo logramos el viernes. Planeaba compartir mis ganancias contigo cuando llegaran. Hoy era el gran día en que te daría la buena noticia”.


  “No me interesa, Samantha. Actuaste a mis espaldas y me mentiste a la cara. Extrañaré lo que teníamos, pero debes recoger tus pertenencias”.


  Qué difícil. Son dos rupturas consecutivas para mí. Y una de ellas incluye la pérdida de un empleo. Me pregunto si todavía puedo tener sexo con John y hacer todo esto sea diferente. ¿Podría retroceder tanto en el tiempo para solucionar esto? Y lo más importante, ¿querría hacerlo? Estoy tan increíblemente enojada con John, por ser quien es.


  Sólo hay una persona con la que quiero hablar ahora y ése es Marty. Pero no puedo hablar con él porque no sabe la gran intimidad que hemos compartido y desde la conversación en el avión, las cosas están raras entre nosotros.


  Así que llamaré a Lacey.


  ~


  
    
  


  Cuando llego a su casa, está emocionada arreglándose para una cita.


  “¡En verdad puedes solucionar cualquier cosa!”, exclama mientras me deja pasar y la sigo arriba para verla terminar con su maquillaje. Lacey vive en el piso superior de un dúplex. ¿Cómo lograste que Marty finalmente me llamara?”, continúa. Y aquí estaba yo pensando que este día no podía empeorar.


  “No lo hice”, admito, completamente confundida.


  “Bueno, como sea, tu jefe fue un tonto al despedirte. ¡Pero al menos todavía representas a Marty!”. Después comienza a divagar, “¿Sabes lo que me dijo cuando llamó? ¡Me dijo que ahora que tiene dinero, finalmente siente que merece a una chica bonita como yo!”, se ríe Lacey. ¡Entonces era eso! Simplemente pensaba que no me merecía. Los hombres son tan extraños”.


  Asiento, forzando una sonrisa empática para ella y conteniendo la decepción que siento por mí misma. Es justo. Él siempre fue su hombre.


  Mientras tanto, ella sigue hablando, “¡Y siempre quise salir con un autor best-seller!”. Al mismo tiempo me mira, “¡Ay por Dios, llegará en un minuto! ¿Cómo me veo?”.


  Ella se ve muy bien, como siempre. Pero acabo de darme cuenta que no me lo quiero encontrar. Ya me siento de la fregada y no quiero que el lo sepa. Lacey no es perspicaz, pero Marty podrá sentir mi energía drenada en dos segundos, sin importar cuán feliz intente actuar. Él es muy astuto y está particularmente en contacto conmigo. Ay Dios, ni siquiera quiero pensar lo bien que me conoce o cuánto me entiende. Eso sólo lo empeorará. Debo salir de aquí.


  “Oye, mejor me voy antes de que llegue”, tomo mi bolso. “¡Diviértete esta noche!” Espero que no haya notado que se me quebraba la voz. En verdad quiero que se divierta esta noche. Esto es lo que ha estado esperando. Después de todo, acabo de tener casi nueve meses en su mayoría increíbles con John. No debería ser una acaparadora de hombres. Eso es feo y de mala educación.


  Abro la puerta principal para salir y ahí está él, tocando el timbre, justo a tiempo.


  “¡Ay, hola!”, exclamo, incapaz de no sonreír cuando lo veo. Lo he extrañado en los últimos días y en realidad ha sido la única persona con quien he querido compartir todas mis recientes derrotas. Parece más incómodo de verme que feliz. La tensión con la que nos dejamos sólo ha empeorado.


  “Hola”, responde, completamente tomado por sorpresa al verme, “Yo—estás aquí. Eh, qué extraño, porque de hecho he querido llamarte”.


  Bueno, eso es música para mis oídos.


  “¿Sí? ¿Qué pasa?” ¿Qué tan casual parezco?


  Marty levanta la mirada a las escaleras detrás de mí. Volteo para ver que Lacey está ahí, saludando con la mano.


  “¡Estaré contigo en un segundo!”, grita hacia abajo antes de salir corriendo.


  “Éste no es el momento ni el lugar para tratarlo”, dice Marty quedito.


  “Hablamos antes de grabar esos videos instructivos la próxima semana?”, sugiero.


  “Es sobre eso”, suspira profundamente, como si me informara que un pariente querido falleció, “No creo poder seguir trabajando contigo”. El impacto y el miedo deben ser evidentes en mi rostro porque decide aclararlo, haciéndolo peor, “Es decir, puedo, pero no quiero”.


  Cero y van tres rupturas y dos pérdidas de empleo. ¿Alguien más quiere hacer fila para patearme mientras estoy caída?


  “Ah”, digo, haciendo lo imposible para no llorar, “¿Por qué?”.


  “Deberíamos hablar después al respecto. Simplemente quise avisarte en cuanto antes, para que pudieras programar otras cosas. Sé que tienes muchos clientes que coordinar”.


  “Sí. Toneladas...”.


  Necesito salir se aquí antes de que alguno de ellos me vea llorando y tenga que explicar por qué, “De acuerdo. Hablamos luego, entonces... Adiós”. Me precipito al otro lado de bloqueo de la puerta para poder llegar a la calle, fuera de la vista de este edificio y poder dejarme llorar histéricamente.
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  No sé si es porque pienso que me hará sentir mejor o peor, pero decido llamar a Lacey para saber cómo le fue en su cita. Parte de mí no quiere saber que le fue bien, pero otra parte de mí quiere ser una persona lo suficientemente madura para vivir a través de su alegría, sabiendo que si no puedo ser feliz, al menos cree el escenario en que mis dos mejores amigos en el mundo pueden ser felices—incluso si tiene que ser el uno con el otro. Otra ventaja de saber cómo le fue es que puedo dejar de crear historias sobre la cita en mi cabeza. Debe ser menos doloroso que las cosas que me estoy inventando y que visualizo. Y a veces, simplemente saber la verdad, te obliga a aceptar la realidad de la situación, tal como es. Y eso puede ayudarte a superarlo.


  Sé que escuchar sobre ello va a ser pésimo al inicio, sin importar cómo estuvo, pero el suspenso me mata, así que la llamo. Muchas veces. ¿Por qué la llamo tanto? Probablemente por alguna buena razón, ¡no me devuelve las llamadas!


  Pasa una semana. Dejo otro mensaje.


  “Oye Lacey, soy yo. Estaba pensando en pasar a checar de nuevo el K-Bar esta noche. Digo, a menos que Marty y tú ya sean algo oficial ahora y ya no quieras salir. Jajá. Honestamente yo tampoco tengo ganas de salir, pero voy a obligarme. Y la última vez el K-Bar nos resultó muy bien. Pero llámame, como sea. Quiero saber cómo te va”.


  Definitivamente me está evitando. Pero lo dije en serio, si algo le pasa, debería contarme, para que pueda solucionarlo. Quizás deba ir yo sola al K-Bar. Sí, eso no será extraño; puedo imaginar ahora las conversaciones:


  “¿Con quién vienes?”.


  “Con nadie”.


  “¿En dónde trabajas?”.


  “En ningún lado”.


  “¿Qué te gusta hacer para divertirte?”.


  “Nada”.


  “¡Guau! ¿Cómo es que una chica genial como tú está soltera?”.


  Llamo de nuevo a Lacey durante la semana, básicamente rogándole que me hable y sea mi amiga.


  “Bien, no me cuentes sobre tu cita con Marty. Cuéntame sobre ti. Dime por qué estás enojada conmigo. ¡Dime algo! Te extraño. En verdad necesito hablar”.


  Si le hubiera dejado ese mensaje en el buzón de voz a un hombre, probablemente me sentiría muy estúpida por ello, pero eso es lo increíble con las amigas. Puedes ser completamente emocional con ellas y en realidad te aprecian por eso. Dicho eso, este último mensaje no logra que Lacey me llame y no me iba a rebajar pretendiendo que me preocupaba su bienestar y pedirle, “Por favor llámame para saber que estás bien”. Es un buen truco, que siempre consigue una llamada, pero es desesperado.


  Accidentalmente me veo en el espejo. ¡Soy un desastre total! Mi cabello es un complete nido de ratas, lo que no debería sorprenderme porque no lo he lavado ni cepillado en cuatro días. Mi piyama tiene manchas de comida que le escurren. Mi sentido general de calidad de perdedora ha sido tal que no he podido comer mucho últimamente, lo hago apenas. Bebo con mucha más frecuencia y eso ha creado una cantidad proporcional de derrames en mi pecho. He intentado restringirme a agua, vodka y bebidas similarmente transparentes por esta razón, pero mi boca se aburre y me encuentro tomando el jugo de arándano y chocolate caliente, que inevitablemente termina sobre mi lado frontal. Tengo un problema con la bebida. En serio, debo aprender a beber correctamente.


  Considero ponerme maquillaje sólo para evitar el impacto de ver los círculos negros que se han formado alrededor de mis ojos taciturnos y las manchas que se produjeron por sonarme la nariz cuando lloro, pero ponerme maquillaje sin haberme bañado parece erróneo, así que no hago nada.


  Mi energía ha sido minada e incluso caminar de la recámara a la cocina para conseguir algo que comer, beber o derramarme encima parece una ardua labor. Hace ocho horas desde mi última comida, así que decido comer nueces. La idea de masticarlas parece tediosa, pero al menos no manchan.


  De camino a la cocina, me tropiezo con la gigantesca caja que dejé ahí en la pila de basura que llamo estancia, golpeándome el dedo. Doy vueltas saltando y agarrándome el pie ¡maldiciéndolos a todos! Esa estúpida caja que provocó que terminara con John. Esa estúpida caja provocó que no obtuviera mi anillo y perdiera mi gran trabajo. Esa molesta caja está aquí en mi casa, llena con réplicas vibratorias del miembro que me dio la experiencia sexual más placentera de mi vida...


  Al demonio, llamaré a Marty. En cuanto recupere la habilidad para caminar de nuevo o la energía para buscar mi teléfono en este desastre que he dejado por todos lados. La última vez que lo usé fue para llamar a Lacey, pero quién sabe dónde lo aventé después. Me enoja el sólo tener que descubrirlo, mientras todavía cojeo por el dolor en mi dedo.


  ¡Lo encontré! ¡Marcar! ¡Su buzón de voz! ¡Deja un mensaje!


  “Hola, Marty, nunca volví a saber de ti después de terminar esa conversación y—como sea. Sólo quería hacerte saber que llegaron los juguetes sexuales y los tengo en mi casa. De hecho ya llevan un muy buen rato aquí y te lo iba a decir cuando llamaras, pero nunca llamaste, así que... Sí. Soy Samantha, por cierto”.


  ¡Cuelgo! ¡Me arrepiento por mi tono enojado! ¡Me odio a mí misma! Lloro. Hablo conmigo en voz alta.


  “Ojalá hubiera tenido sexo con él...”


  Ése no es el deseo que me lleva atrás en el tiempo donde podría evitarse toda esta miseria y no hice el acto que necesitaba hacer para hacer que este deseo me transporte de vuelta, pero una chica puede pedir un deseo, ¿cierto?


  De repente, suena el timbre. Ay, no.


  “¿Quién es?”


  “Tengo miedo de que si te digo no me dejarás entrar”, dice a través de la puerta.


  “¿John?”.


  Estoy sorprendida. En realidad no esperaba volver a saber de él, mucho menos que apareciera en mi puerta. ¿Acabo de volver en el tiempo a un momento o suceso que no recuerdo? Corro al espejo.


  No. Sigo viéndome horrible.


  ¡Será mejor que haga algo al respecto! Rápidamente seco mis lágrimas, paso un cepillo por mi cabello. Lo dejo y acomodo mi cabello en un chongo desarreglado. Créanme, es una mejora. Me echo un poco de agua en la cara, me quito mi piyama sucio, me pongo el vestido casual más cercano que puedo sacar de la pila de ropa del suelo y voy a la puerta.


  “¿Estás bien?”, dice, mientras se percata de mi apariencia. Hice lo que pude, pero obviamente, necesito una o dos horas para hacer cualquier mejora significativa.


  Asiento, con lágrimas persistentes en mis ojos y para mi estupefacción, me jala para darme un tierno abrazo.


  “Ven aquí”, dice dulcemente acariciando mi espalda y tomando responsabilidad por mi desesperación, “Nunca debí terminar contigo. Perdón”.


  “¿De verdad?”, estoy genuinamente sorprendida, “Es decir, ¿por qué? Lo que te dije fue una completa locura”.


  “Lo sé”, coincide, “pero te creo”.


  ¡Bueno, ése es un inesperado giro en la historia!


  “¿Ah sí?”. Él asiente.


  “No hace mucho, tuve una experiencia similarmente extraña, en que creí haber tenido un accidente automovilístico y vi mi vida pasar frente a mis ojos, justo como dicen que sucede. Y había cosas ahí que no me eran del todo familiares. E implicaban tener sexo... contigo. Tres veces. Una, la vez que nos conocimos en el K-Bar y una en el bosque y una—creo que fue la primera vez que vine aquí a cenar o algo así. Definitivamente fue aquí”. Quedo anonadada y creo que se da cuenta que sé de lo que habla.


  Sintiéndose más seguro, continúa, “Después vi una luz blanca y floté hacia ella, por un largo, muy largo tiempo y llegué a un espacio abierto donde reconocí las almas de personas y perros que había amado, pero que estaban muertos. Y después de repente algo me succionó alejándome me de ellos y—suena a locura, ¿cierto?” Agité la cabeza en gesto de negación. “Porque después de eso, aún estábamos acampando y supuse que había alucinado todo, como alguna clase de elaborado déjà-vu—aunque tú me abrazabas y me besabas como si hubiera vuelto de la muerte”.


  En estos momentos ni siquiera puedo hablar, Estoy tan asombrada de que esto esté pasando. Así que sólo asiento, como una muda.


  “Entonces, supongo que por eso creí que quizás existía esta pequeña posibilidad de que no mentías y que en realidad tuvimos sexo”. Asiento y el continúa, “En cuyo caso, quiero otra oportunidad para darte lo que quieres”.


  Quiere que le dé otra oportunidad. Amo este lado suyo. Es de mente abierta. Está aceptando mis fallas y mis errores.


  Termina su pensamiento, “Todos merecen una segunda oportunidad, ¿no es cierto?”


  “Y a veces una tercera y cuarta o quinta”, coincido, asintiendo aún y sonriendo como estúpida con mi felicidad recién encontrada, sin mencionar mi habilidad recién descubierta de ejercitar mis cuerdas vocales.


  Me abraza y me besa y me abraza un poco más. Está tan feliz de que esté de acuerdo con esto. Sabes que hemos tenido sexo ¡y en verdad quiere estar conmigo de cualquier modo! Me ama. ¡De verdad!


  Abre la puerta principal y toma algo que dejó afuera junto a ella, “Toma, te compré algo para que te lo pongas para esto. Es algo que pensé que se te vería lindo”. Me da una caja.


  Dentro hay un hermoso vestido. En realidad sabe lo que se me vería lindo.


  “Póntelo”, dice con entusiasmo, “Quiero llevarte a algún sitio especial y hacer esto de la manera correcta”.


  Su sonrisa perpetua está de vuelta, al igual que la mía.


  


  Capítulo 32


  
    
  


  “Algún sitio especial” resulta ser el mismo club de salsa al que hemos ido a muchas citas a bailar. Supongo que es lo suficientemente especial. Digo, hemos tenido muchas citas aquí e incluso hablamos sobre este lugar la primera noche que nos conocimos. Dicho esto, este lugar de alguna manera significa más para él que para mí.


  “Es nuestro club”, señalo, mientras me bajo del carro, luciendo despampanante con mi vestido nuevo.


  John me toma de la mano y me lleva dentro, “Sí, pero es más especial de lo que crees”. Dios, entonces no sólo era que yo estaba siendo escéptica de nuestra relación con este lugar. “¡Aún no has visto la azotea!”.


  Me lleva por el club, pasando por todos los bailarines expertos girando y sacudiéndose, a una puerta trasera que ni siquiera estoy segura de que estemos autorizados a usar para salir en caso de una no emergencia.


  Detrás del club, hay una escalera que lleva al techo. No estoy precisamente vestida para escalar paredes, pero John parece muy emocionado por mostrarme esta azotea, que igual hago mi mejor imitación del Hombre Araña. Él va arriba delante de mí y cuando llego arriba, me extiende su mano.


  “Es el lugar más romántico en el que he estado”, exclama, demostrando accidentalmente que ha estado con alguien más además de mí.


  Dicho eso, no se equivoca. Es romantiquísimo. Tiene una vista de 360 grados de la ciudad, la bahía, el Océano Pacífico y el Puente Golden Gate. Tiene pequeños arbustos verdes alrededor de la reja de protección, entremezclados con hiedra, bugambilia y grandes macetas de rosas a lo largo del perímetro. El follaje está atado con elegantes luces navideñas blancas. Del tipo que puedes dejar todo el año. Hay un sillón y un sofá alrededor de una mesita, con una vela que alumbra con mucho brillo, como si nos estuviera esperando. Y en la esquina más lejana, al otro lado del borde de la escalera, hay una hermosa y antigua cama con dosel. Es como un departamento tipo loft de un millón de dólares que está lleno de ventanas y no tiene techo. Lo otro que la hace especial es que sólo los saben de su existencia pueden disfrutarla.


  “¿Cómo encontraste este sitio?”, debo preguntar.


  “Alguien que trabajaba aquí me lo mostró y siempre he pensado que sería el lugar perfecto para hacer esto”, John se arrodilla y abre la cajita. “Samantha Harper, ¿te casarías conmigo con una ceremonia de bodas apropiada rodeados por todos nuestros amigos y familia?”.


  Después de todo lo que hemos pasado, algo me dice que debo pensar sobre esto, pero no lo hago.


  “¡Sí! ¡Sí! ¡Me encantaría!”.


  Coloca el anillo en mi dedo, Ay Dios mío, tengo un anillo en mi dedo. Y es de John, el hombre tras del cual he estado durante un año! ¡Y es grande! ¡Y hermoso! ¡Y perfecto! ¡Lacey puede quedarse con Marty! Marty puede alejar a Lacey de mí. No me importa. ¡Tengo a John Hollister!


  Me arrodillo para reunirme con John donde está y lo beso. Es romántico y encantador. Es el momento del que lees en los cuentos de hadas. Y es mío.


  La música salsa se filtra por los muros, poniendo un toque de sensualidad y haciéndonos sentir como si nuestro momento de película tuviera su propia banda sonora. Zumba por el techo bajo nosotros. Zumba por nuestro beso. Y después hay un fuerte ruido sordo.


  Otra pareja que se besa está tan inmersa en sus propios sentimientos de lujuria, que no se dan cuenta que estamos arrodillados en su camino y tropiezan con John, aterrizando en el piso junto a nosotros. Los escuchamos gritar por el golpe y después estallan en risas juntos.


  Por un momento, John y yo estamos confundidos. Pero después John dice lo más álgido que ha dicho frente a mí.


  “¿Colette?”.


  La mujer de la pareja levanta la mirada y con su acento francés dice, “¿John?”.


  “¿Colette?”, repito, preguntándome si acabo de conocer a la ex esposa de John.


  “¿John?”, pregunta el acompañante de Colette, aparentemente teniendo una revelación similar a la mía.


  Colette es muy llamativa. Pero más importante que eso es el hecho de cuánto se parece a mí. No es que yo sea llamativa. En todo caso, diría que soy la pobre versión de ella y no viceversa. Su cabello tiene el mismo corte que el mío. El vestido que John me dio para usar esta noche tiene la misma forma y estilo que el suyo. Incluso comienzo a pensar que lo compró en la boutique favorita de Colette. ¿De qué otro modo sabría dónde conseguir algo como esto?


  La nueva pareja de Colette también voltea de un lado a otro entre nosotras como si estuviera viendo doble. De hecho, por la manera en cómo me mira Colette, me empieza a parecer que John es el único que no se ha dado cuenta de nuestro parecido.


  “¿Qué haces aquí?”, John le pregunta a Colette.


  “¿Aquí en este club? Yo trabajo aquí. Ya lo sabes”. Esperen, ¿Colette es ese alguien que trabajaba aquí que le mostró a John este lugar? ¿Por qué me pediría matrimonio en su lugar de trabajo? ¿Está loco?


  “¿Por qué estoy aquí en la azotea?”, continúa Colette, “Iba a hacerle el amor a mi prometido, pero parece que hay cola”. ¡Dios, su acentito francés es enervantemente adorable! No me gusta nada esto.


  John ignora la extraña situación en que me ha puesto y decide conocer un poco más a su ex esposa.


  “Sí, supe que quizás ya te habías comprometido... Felicidades”.


  Veo que intenta parecer de acuerdo con eso, pero para nada lo está. ¿De esto se trataba su pedida de mano? ¿Sólo competía con ella porque escuchó que se había comprometido? Considerando cómo actúan estando juntos, me parece muy evidente que ella fue quien terminó la relación. ¿Y si esta propuesta de matrimonio no tuvo nada que ver con si tuve o no sexo con él?


  Colette se percata de mi anillo y con una completa sinceridad sin celos dice, “Felicidades a ti también”.


  John se ríe incómodo. Pero él no es el único que se siente así. Todos lo hacemos. Colette y su prometido pueden estar pensando en cómo zafarse de esta incómoda situación, Pero todo lo que puedo pensar es:


  “Es igualita a mí”.


  Colette se ríe intencionadamente, “Parece que John tiene un tipo”.


  “Sí”, coincido, “y eres tú”.


  De acuerdo, quizás sólo tomé una incómoda situación y la hice más incómoda, pero no me importa. Finalmente todo tiene sentido. Casi todo lo que me ha dicho ha sido sobre ella. La salsa, el excursionismo, la música internacional como Les Nubians, la comida francesa, el Parque Alamo Square, este vestido—¡esta propuesta! Incluso el profundo sentido de comodidad que parecía derivar del sonido de mí haciendo pipí en su baño sin puerta ahora no parece sino su medio dormida imaginación que le decía que ella había vuelto a él o quizás, que nunca se había ido.


  “Cuando me describiste tu relación perfecta”, pregunto, “¿ansiabas lo que podías tener conmigo o sólo intentabas recrear lo que perdiste con ella?”.


  John parece confundido por lo directa que es mi pregunta. Colette y su hombre ya no pueden seguir sigilosamente intentando descifrar cómo salir de aquí.


  “Quizás podemos regresar después”, sugiere Colette, con su encantador acentito francés, antes de guiar a su prometido de vuelta a la escalera por donde llegaron.


  John se ve inmensamente apenado por toda la terrible experiencia. Lo graciosos es que ni siquiera estoy enojada. Más bien me siento liberada. Finalmente tiene sentido. Finalmente todo se aclara. ¡Todas las rupturas! Por eso se asusta después de tener sexo. Es como dijo Marty, el hombre vuelve a su estado mental previo a la excitación, claro y lógico. Y es entonces cuando repentinamente se da cuenta que no soy ella. Nunca voy a serlo...


  “No soy yo... ¡eres tú!”, no estoy segura si está mal que haya expresado esas palabras con entusiasmo, pero lo hice, porque así es como me siento finalmente.


  John está vulnerable. No sabe qué decir. Así que soy yo quien habla.


  “Vi que yo no era la persona que tú querías que fuera”, digo consolándolo, “Supongo que pensé que podía solucionarlo. Pensé que podía arreglar lo que fuera. Pero no puedo arreglar el amor. Sólo puedes encontrar a alguien a quien no necesites arreglar”.


  Mi mente repentinamente está clara y en paz, mientras me quito el anillo del dedo y se lo devuelvo.


  “Tenías razón”, explico, “no estás listo”.


  Le doy un beso en la mejilla y lo dejo solo con sus pensamientos en la azotea. Tomo un taxi a casa desde aquí.


  ~


  
    
  


  Llego a casa y la suerte quiso que cuando terminara con el hombre que finalmente estaba dispuesto a estar presente para bajarme el cierre, no puediera yo bajar el cierre de mi vestido. Es como si tuviera chinches, mientras batallo para quitármelo. Todo sobre él representa lo que ha estado mal durante el 31° año de mi vida.


  Intento sacármelo por arriba. Intento doblar mis hombros. Me acuesto y subo mis piernas por encima de mi cabeza, pero ninguno de mis viejos trucos funciona. ¿Por qué dejé que John me pusiera este vestido?


  ¡Ya sé! Los del departamento siete siempre pasan cuando estoy en posiciones comprometedoras, así que ¿por qué no intento sacarme el vestido por la cabeza y después cuando se me vea la ropa interior, salgo por la puerta. No son las personas más caritativas, pero seguro que me ayudarán a bajarme el cierre. Aunque suena estúpida la idea, lo hago de cualquier manera.


  “¡Ayuda!”, grito, esperando que pasen. Por supuesto, por primera vez en la vida, no están.


  ¿Saben qué? Éste es un trabajo para Lacey. No me importa lo que diga o que no quiera hablar conmigo. ¡Es mi amiga y las amigas no dejan a sus amigas atoradas en vestidos que les pusieron sus ex novios para vestirlas como sus ex esposas!


  Otra vez me bajo el vestido, agarro mis llaves, mi bolsa, etcétera y corro a casa de Lacey. Me va a hablar, quiera o no. También me va a bajar el cierre de esta pesadilla.


  Lo primero que Lacey hace cuando me ve es azotarme la puerta en la cara.


  “Lacey”, grito por la puerta, “Necesito tu ayuda. No puedo bajarme este cierre”.


  Suena como si ya hubiera subido las escaleras.


  Decido subir por la escalera para incendios. Desde el temblor de 1906, cuando casi la mitad de la ciudad se incendió, las casas de San Francisco deben tener horribles escaleras para incendios bloqueando sus ventanas. Normalmente, la contaminación visual de ello me enerva. Hoy, soy partidaria de ellas. Además, ya subí una escalera con este vestido, ¿así que por qué no establecer un ritual?


  Al llegar arriba, me meto a su casa por una ventana abierta. Podría llamar a la policía para que me saquen, pero no lo hará.


  “¡Aaaah!”, grita, asustada por mi entrada sin invitación.


  “¿Por qué no me quieres hablar?”, la confronto.


  “¡Sabes lo que hiciste!”.


  “¿Si lo supiera, irrumpiría en tu casa para averiguarlo?”.


  “Bueno, no voy a hablar contigo”.


  “Entonces al menos baja el cierre de mi vestido. Debo salir de esta prisión”.


  “¿Por qué no le pides a Marty que lo haga?”, me dice con desdén como una adolescente celosa.


  “¡Lo haría! ¡Si estuviera aquí!”. La verdad se lo pediría a quien fuera que estuviera aquí. Incluso a John. ¡Incluso a Colette! Pero no están.


  “¿¡Ves!?”, replica Lacey, haciendo referencia a mi disposición de dejar que Marty baje el cierre de mi vestido, “¡Se suponía que Marty era mi hombre! ¡Yo le gustaba! ¡Y después lo hiciste rico y lo tomaste para ti!”.


  “¡Yo no lo tomé para mí, Lacey! ¡Me enamoré de él!”.


  Vaya. ¿Acabo de decir que me enamoré de Marty? ¿Por qué diría algo así? ¿Así es como se siente? Pensé que amaba a John. Es decir, hasta esta noche. Pero, Dios mío, estoy enamorada de Marty. Lacey tiene razón. Soy una pésima amiga.


  “¿En serio? ¿Te enamoraste? ¿Como... amor de verdad?”, pregunta Lacey, igual de sorprendida que yo.


  “Lo siento, No me había dado cuenta hasta ahora que lo dije. Justo ahora. Tienes todo el derecho de odiarme”. Después de todo, yo me odio a mí misma por esto.


  No entiendo cómo pasó esto. ¿Y cómo fui la última en enterarme?


  Supongo que estaba tan obsesionada con conseguir a John, que ni siquiera me di cuenta que tenía algo mucho más profundo con Marty. ¿Pero y Lacey?


  “¡Qué burra eres!”, grita Lacey. Después, Lacey piensa en ello por un momento y casi todo su enojo se disuelve, mientras digiera la situación, “No puedo creer que ni siquiera lo supieras”.


  Me río incómodamente, porque tiene razón. Pero, ¿me está perdonando?


  “¿Quieres saber qué sucedió en nuestra cita?”, pregunta Lacey, con un aire de resentimiento en su voz, “Intenté platicar con él sobre su éxito y él sólo podía platicar sobre cómo lo hiciste sentir lo suficientemente gracioso para matar de risa a los presentadores de los programas de entrevistas. Y sobre cómo lo hiciste sentir que lo que él hace importa. Y cómo le diste la confianza para saber cómo tener éxito. Cómo sin ti no tendría nada de eso”.


  “Así que finalmente le pregunté que si eres tan genial por qué ya no trabajaría contigo. Y en ese momento se paró de la mesa y dijo, No sé qué sigo haciendo aquí. Y me dio dinero para la cuenta del restaurante y para el taxi y un poco más que no sé para qué era, pero lo usé para comprar esa pantalla plana que está ahí”, señala una pantalla plana nueva de 50 pulgadas, “y se fue... También te ama, Sam”.


  Me inunda una ola de serenidad.


  “Y lo más loco”, concluye Lacey, “es que lo conociste la noche que cumpliste 30. Tal como lo planeaste”.


  Igual me siento mal por Lacey, le he robado algo, “Pero qué hay de ti?”.


  “Honestamente, el dinero no cambió nada—excepto mi sala”, dice contenta señalando de nuevo la televisión. “Aún no me siento atraída por él. Sin ofender”.


  Reímos y nos abrazamos, emocionadas por estar en la misma sincronía respecto a esto, pero sobre todo, emocionadas porque somos amigas de nuevo.


  


  Capítulo 33


  
    
  


  Hacer que gente que no me habla, me hable de nuevo, literalmente cazándola hasta donde está, parece una técnica muy productiva, así que decido usar el mismo método para que Marty reconozca mi existencia. Me preocuparía hacer algo tan aventado con otro hombre, pero me siento tan cómoda con Marty que ni si quiera se me ocurre la necesidad de jugar juegos con él. Incluso si no aprecia mi gesto e incluso si Lacey se equivoca sobre él y él no me ama, sé que Marty tomará bien el hecho que yo lo haya intentado. Y definitivamente no me hará sentir como una idiota por buscarlo.


  Voy a U.C. Berkeley y me escabullo en una de las masivas clases de Marty, donde me escondo entre la aglomeración de estudiantes sentados al fondo del salón. Resulta que Marty no sólo es un hombre dulce y considerado, sino que también es un profesor fácil de comprender, inspirador, convincente y compasivo. Justo la clase de profesor con quien me clavaría en secreto estando aún en la universidad.


  No sólo eso, sino que está dando una clase sobre uno de mis temas más absorbentes a nivel personal en los últimos días.


  “La oxitocina es la razón por la cual los hombres nunca se preguntan cuánto deben esperar para tener sexo, mientras que las mujeres sí. Verán, a menos que el hombre tenga emociones preexistentes por una mujer, puede salir de la cama con la misma rapidez con la que se metió”.


  Una estudiante levanta la mano y hace la pregunta clave en esta arena, la que cada jovencita—y en mi caso, no tan jovencita—quiere saber, “¿Pero qué hay sobre las mujeres? ¿Cuánto debemos esperar?”.


  Después de todo lo que pasé últimamente con John, me considero un poco experta sobre este tema, y antes de darme cuenta, mi mano se dispara, moviéndose de un lado a otro, señalándole al profesor que “¡Yo sé!, ¡Yo sé!”.


  “Sí, tú”, dice Marty, gritando hacia la mano que necesariamente es de la estudiante más entusiasta.


  ¡Maldita sea! ¿Por qué levantar la mano? Ahora sabrá que estoy aquí. Ahora debo responder. A veces no sé cuál es mi problema.


  Marty vuelve a gritar, “¿No querías responder?”.


  Supongo que debo hacerlo.


  Me paro lentamente, tímidamente revelándome ante él. Su cara pronto se transforma, pasando por muchas distintas fases de sorpresa, que lo he forzado a mostrar en público en frente de sus jóvenes e influenciables seguidores. Más vale que responda a esto correctamente.


  “No importa cuánto esperes para tener sexo. Todo lo que importa es con quién esperas para tenerlo. Porque cuando conoces al hombre adecuado, simplemente será correcto”.


  Marty asienta estando de acuerdo, pareciendo todavía completamente perplejo de que yo esté aquí. “¿Qué haces aquí?”.


  En este momento, los demás estudiantes voltean a verme, mientras murmullos susurrados surgen por todo el salón. Supongo que ya se dieron cuenta de que es personal. Espero no haberme sobrepasado al venir a su lugar de trabajo, pero ahora es muy tarde para volver atrás.


  “Sólo vine a decirte que John finalmente me pidió matrimonio... y terminé con él”.


  Marty voltea a ver a sus estudiantes, apenado porque su clase fue interrumpida por el chisme personal de esta mujer al azar sobre su propia relación. Me siento mal.


  “Lo siento, éste no es el lugar para discutir esto”, admito arrepentida, mientras me abro paso hacia la salida en la parte trasera del salón.


  “¡No, espera!”, me detiene Marty. “Ya escucharon mucho. Quizás haya una lección en esto para ellos”. Se dirige a la clase, “Verán, John es el hombre por quien se ha obsesionado para que pida su mano. Esto se relaciona con el tema de hoy porque ella sentía que John siempre se alejaba y actuaba extrañamente después de tener sexo”.


  De acuerdo, ahora yo soy quien está mortificada, pero supongo que yo me lo busqué.


  “Lo interesante aquí a saber sería: ¿por qué después de nueve meses más o menos de estar obsesionada con un hombre, una mujer rechaza su propuesta de matrimonio”.


  Me mira de manera inquisitiva. Creo que se supone que debo contestar eso ahora. Paso saliva tragándome mi miedo y humillación y encuentro las palabras que busco.


  “Supongo que recientemente aprendí que frecuentemente pueden ser esas mismas obsesiones, sobre alguien que no está disponible, que te llevan directamente a lo que cambia tu vida entera”. Le lanzo una mirada significativa que supone debe comunicarle que estoy dando una explicación sólo lo suficientemente enigmática para que sus estudiantes no lo entiendan, pero él sí.


  “Entonces John es tu compañera de cuarto lesbiana de la Universidad?”. ¡Lo entendió! Asiento. “Y supongo que él te llevó a tu esquivo orgasmo femenino”. Asiento. ¿Que sería...?, pregunta.


  “Tú”.


  Marty asiente, pero la mirada en sus ojos denota un poco de sorpresa.


  “Bueno”, continúo incómoda, “si tú quieres ser eso para mí”.


  No responde de inmediato. Por alguna razón, tiene que encarar su conflicto. Puedo verlo en sus ojos. Quizás Lacey se equivocaba. Quizás no le gusto.


  No se dirige a mí; en cambio, se dirige a sus estudiantes.


  “¿Les importaría si tomo un tiempo fuera de mi profesionalismo para lidiar con mis sentimientos por un minute?”. La clase parece acceder. Demonios, cuando yo era estudiante, cualquier excusa para dejar de trabajar, incluso por un minutos, era bienvenida y ansiada.


  Marty sube y camina hacia mí. Justo antes de llegar, se dirige a la clase una vez más.


  “Levanten rápido las manos. ¿Hay alguien que sea menor de edad?”. Voltea a ver si hay manos. No hay ninguna levantada.


  Después me toma, me pega a él tomándome por la cintura y me planta un gigantesco beso apasionado. Los estudiantes incómodos liberan su tensión con risitas. Sin embargo, gradualmente, liderados por un joven presuntuoso, comienzan poco a poco a aplaudir, vitorear y gritar.


  “¿Eso responde tu pregunta?”, pregunta Marty, sonriendo con júbilo viéndome a los ojos.


  “Sí”.


  Marty mira su reloj, “De acuerdo, yo diría que ya casi es el minuto que les prometí que no excedería. Debes irte. Pero esta vez sí te llamaré. En cuanto salga de aquí”.


  Lo dejo que vuelva al trabajo y me voy flotando en las nubes todo el camino a casa.


  No siento nada de la ansiedad ni sentimientos obsesivos que sentía con John. Simplemente me siento segura y bien, como si mi instinto me dijera que estoy donde se supone que debo de estar.


  ~


  
    
  


  Cuando Marty y yo no reunimos más tarde ese día en mi casa, lo único que no entiende es cómo logré colarme a su clase a mitad de mi día laboral. En lo personal, si fuera él, probablemente estaría haciendo preguntas más apremiantes que esa. Sin embargo, le cuento sobre mi desgracia con mi situación laboral. En cuyo punto, algo se le ocurre de inmediato.


  “Estamos en la edad de oro del emprendimiento. ¿Por qué debes conseguir un empleo? Deberías comenzar tu propia empresa”.


  “Iniciar tu propio negocio implica mucho dinero y experiencia”, señalo.


  “Tienes la experiencia. ¡Fuiste tan buena al ayudarme que te costó tu empleo!, bromea. “Además, fuiste tan buena al ayudarme, que el dinero ya no es un problema para ti. Te daré lo que necesites”.


  Guau. Es tan amable y generoso que casi que no quiero aprovecharme de eso. En verdad me gusta esta idea y tengo todos los contactos que necesito, ¿pero y si cree que no lo valoro? ¿O que lo estoy usando? ¿O que soy una cazafortunas?


  “No puedo aceptar tu dinero”, protesto.


  “Mira, Samantha, soy un hombre rico y exitoso”, dice jovialmente, “así que si vas a ser mi publicista, de algún modo necesito que estés en una prestigiosa empresa”.


  Me río.


  “No lo sé. Es sólo que no me sentiría cómoda”.


  Me jala hacia él, me mira profundamente a los ojos y dice del modo más sincero posible, “Quiero hacer esto, Samantha, porque no tendría nada para invertir, si tú no hubieras primero invertido en mí”.


  Lo amo tanto... Asiento con delicadeza, como con gratitud por aceptar su oferta. Después, sucede lo más increíble en el mundo... baja el cierre de mi vestido.


  “Ooooh”.


  El Fin.


  


  ~


  
    
  


  Please visit these sites and join the conversation!


  http://HowLongYouShouldWait.com or on Facebook https://www.facebook.com/HowLongYouShouldWaitToHaveSex


  You can follow Monique Sorgen at


  https://twitter.com/moniquesorgen or


  https://www.facebook.com/moniquesorgenlove


  Sign up for the mailing list by writing “Add me” to:


  info@howlongyoushouldwait.com


  


  Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales


  ––––––––


  
    
  


  Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario , aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.


  ––––––––


  
    
  


  ¡Muchas gracias por tu apoyo!
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  ¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?


  ––––––––


  
    
  


  [image: image]


  ––––––––


  
    
  


  Tus Libros, Tu Idioma


  ––––––––


  
    
  


  Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.


  Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.


  Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.


  Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web:


  ––––––––


  
    
  


  www.babelcubebooks.com
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