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    INTRODUCCIÓN 2020: UN NUEVO ESCENARIO


    Mientras trato de escribir este texto introductorio a la reedición de Pandemia recibo cada día quince llamados telefónicos, mails y mensajes de Whatsapp de pacientes y parientes para consultarme sobre diversos síntomas. Pocos expresan directamente su temor a estar infectados por el nuevo virus, pero la mayoría desliza información inquietante para sugerir sin nombrarlo el diagnóstico que más temen en estas últimas semanas: coronavirus.


    Estamos en Buenos Aires, a punto de entrar en el otoño con treinta grados de temperatura y hace nueve días se ha detectado en la capital el primer caso de infección por Covid-19: un hombre recién llegado de un viaje por Italia y España. En pocas horas los casos positivos en todo el país, hasta hoy todos importados, (1) se han multiplicado hasta llegar a veintiuno, de los cuales uno ha sido fatal. La línea telefónica 107 del Ministerio de Salud porteño, que atiende consultas sobre este tema, recibe más de dos mil llamados diarios. Todos temen haberse contagiado el virus y es esperable que durante los próximos meses casi todos lo hagamos porque no tenemos inmunidad contra él.


    Mientras esto ocurre hay 1200 enfermos de dengue en quince jurisdicciones de la Argentina, 680 de ellos sin antecedentes de haber viajado a zonas donde el virus es endémico, lo que significa que se han contagiado de otras personas dentro del país. Tres de ellos han fallecido en estas últimas semanas. Se calcula que por cada caso confirmado hay tres o cuatro personas que también están contaminadas pero no lo saben porque sus síntomas son leves. Esos casos fantasmas multiplican geométricamente la posibilidad de nuevos contagios. Es interesante comparar esta realidad con la del año 2009 que se describe en el capítulo 12 de este libro.


    También estamos cursando un brote de sarampión, una de las enfermedades infecciosas que los colonizadores europeos trajeron a América, y que aniquiló poblaciones enteras al entrar en contacto con su sistema inmunitario virgen. Desde el año 2000 no se habían registrado en la Argentina casos autóctonos, y hoy ya son 156 los confirmados en la Capital y cuatro regiones de la provincia de Buenos Aires. Cuatro años de inmunizaciones deficientes favorecieron sin duda la expansión de la enfermedad. Es probable que las rápidas medidas preventivas que tomó el Ministerio de Salud en enero de 2020 no basten para abortar el brote en el corto plazo, porque los contagios siguen en aumento en todo el mundo y la intensa y continua comunicación por vía aérea entre países torna utópico el control de la expansión del virus por todo el continente americano.


    Cuando entregué el primer original de Pandemia a la imprenta, el sarampión era una anécdota del pasado y el dengue no generaba preocupación entre los argentinos. Sólo los médicos especialistas manifestaban su alarma en los congresos de infectología y advertían sobre una próxima multiplicación de los casos. Diez años más tarde ambos virus están presentes, activos y amenazantes como si la ciencia no hubiera avanzado ni un paso. A pesar de esos datos que es imposible desconocer porque los medios informan sobre ellos sin pausa, el temor entre algunos argentinos no está enfocado en el dengue ni en el sarampión sino en el nuevo virus Covid-19, que por el momento tiene una letalidad de entre el 2 y el 6 por ciento, según la edad del paciente. Habrá que esperar muchos meses más, la epidemia tendrá que llegar a su pico y las autopsias y los estudios de laboratorio tendrán que ser procesados y estadificados para poder conocer la tasa de mortalidad con mayor precisión. Eso es lo que ocurrió con el virus A (H1N1), más tarde denominado A H1N1/09 Pandémico por la OMS, que fue el objeto de este libro. El 20 de diciembre de 2009 la Organización Mundial de la Salud (OMS) informaba que había provocado entre 12.220 y 13.000 casos fatales y ocho meses más tarde actualizó la cifra a 18.631. Hoy se calcula que los fallecimientos fueron no menos de 203.000 y probablemente hasta 575.000. Esto indica que nada de lo que se diga sobre las epidemias virales que cíclicamente nos visitan debe tomarse como una verdad duradera. Lo único cierto sobre los virus es que son eternos, inevitables e impredecibles y que la ciencia nunca corre por delante de ellos. A su existencia se le podría aplicar con justicia las palabras de Gilles Deleuze: “El secreto del eterno retorno consiste en que no expresa de ninguna manera un orden que se oponga al caos y que lo someta. Por el contrario, no es otra cosa que el caos, la potencia de afirmar el caos”.


    Los datos definitivos sólo se tendrán cuando la epidemia se haya extinguido, y aún en ese momento la información no será ciento por ciento confiable, porque por las características de la enfermedad, siempre hay un subregistro de magnitud desconocida. Ante los primeros casos se implementa un rápido sistema de escaneo para poder evaluar el poder invasivo y destructivo del germen, pero una vez superada cierta cantidad de contagios se hace imposible registrarlos a todos y se los contabiliza como positivos según los síntomas.


    En los colectivos, los trenes y los subtes porteños atiborrados de personas se ven ceños fruncidos, expresiones de preocupación, manos que estrujan con ansiedad pañuelitos húmedos con antisépticos o se frotan con alcohol en gel, un insumo valioso y escaso en estos días. Todos siguen con temor la trayectoria y las andanzas del nuevo germen. Su aparición en un marzo caluroso sorprendió a muchos, incluso a médicos que lo esperaban recién en el invierno, confiados en que tendría el mismo comportamiento que los de la gripe estacional. Sin embargo, lo mismo había sucedido en 2009: el primer caso de gripe A (H1N1) también se registró en abril, recién empezado el otoño, como se relata en el capítulo 8, titulado “Diario de la gripe”.


    Curiosamente, en la calle y en los medios de transporte no se ven personas usando barbijos como en otras ciudades. Es evidente que la información clara y consistente del Ministerio de Salud contraindicando su uso ha sido recibida y registrada. También es muy probable que la gran mayoría sea consciente de que el riesgo inmediato no es el nuevo Covid-19 sino el antiguo virus DEN del dengue, perteneciente a la tribu Flaviviridae y hermano del temible virus de la fiebre amarilla. Como siempre ocurre, la palabra “pandemia” genera reacciones desproporcionadas en los individuos inclinados a la ansiedad. Cuando les explico que las únicas medidas de prevención eficaz contra el nuevo coronavirus son evitar los lugares cerrados y concurridos, ventilar los ambientes y extremar la higiene de las manos y los objetos, percibo que mis palabras no bastan para enfriar su angustia. Sé que muchos quisieran envolverse en nylon, tomar vitaminas, bañarse en desinfectantes, irse a vivir a una isla desierta o usar escafandras para salir a la calle, pero a la vez saben que ninguna de esas medidas sería útil para no enfermarse ni para calmar su miedo.


    La realidad es que el virus existe y su evolución futura por ahora es un enigma, pero ya está claro que el verdadero brote ha provocado tres síntomas graves: discriminación, xenofobia y racismo. Circularon chistes siniestros sobre la comunidad china y una niña, hija de padres chinos, sufrió el desplante de sus compañeros cuando llevó a la escuela una merienda para compartir. Ninguno quiso probarla y algunos la tiraron a la basura con el pretexto de que estaba contaminada con coronavirus. El barrio chino porteño, siempre atestado de visitantes y clientes, está desierto aunque los primeros casos en la Argentina se registraron en personas no orientales que volvían de viajes por Europa. Por el momento no se oyen bromas ni comentarios despectivos sobre los italianos de Lombardía, la región de Italia donde se cuenta la mayor cantidad de contagios después de China, pero me enteraré pronto si eso ocurre porque mi familia materna proviene de esa zona.


    El reflejo primitivo de depositar la responsabilidad en algo o en alguien cuando el temor apremia no es algo novedoso ni exclusivo de la cultura argentina. Desde la aparición de las primeras enfermedades infecciosas todas las sociedades humanas han reaccionado culpando a un grupo étnico o social y aislando o sencillamente dejando morir en soledad a los enfermos.


    Las epidemias también son útiles para que las personas con tendencias paranoides descarguen sus sospechas bajo la forma de intrincadas tramas conspirativas. La afirmación de que el virus ha sido creado en un laboratorio (chino, ruso, alemán o estadounidense, a elección según la ideología de cada uno) para despachar a media humanidad y quedarse con las reservas (de agua, petróleo, litio, oro u otras riquezas naturales), apareció inmediatamente después de la aparición del nuevo coronavirus, con argumentos idénticos a los de 2009. También durante la pandemia de 1918 florecieron las teorías más creativas sobre terrorismo biológico en los dos bandos que acababan de enfrentarse en la Primera Guerra. Ese costado pintoresco y a veces hilarante de las epidemias es el asunto que se trata en el capítulo 13.


    Entre los últimos meses de 2019 y los primeros de 2020 murieron en el extremo norte de la provincia de Salta ocho niños de la paupérrima comunidad originaria wichi por desnutrición y diarreas. En 2018 hubo 405.000 casos fatales de malaria en todo el mundo, de los cuales 272.000 fueron niños menores de 5 años. El 85 por ciento de esas muertes ocurrieron en África e India. Tres mil personas más murieron el mismo año en países pobres a causa del cólera, otra enfermedad de la miseria crónica, la falta de recursos médicos y sobre todo de agua potable. Que las minorías privilegiadas del mundo podamos dormir en paz mientras tantas personas mueren por carecer de todo lo que nos sobra y derrochamos, habla de la infinita capacidad humana para excluir y desconocer al otro como semejante. La indiferencia ante esos holocaustos que se repiten con pocas variaciones año tras año, comparada con el terror que provocan unos pocos miles de muertos en Asia y Europa, sería grotesca si no fuera junto con la progresiva destrucción del planeta el drama central de nuestra civilización.


    La Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO) estima que cada año se desperdicia un tercio de los alimentos que se producen. Esos 1300 millones de toneladas de comestibles que terminan arrojados a los basurales son un insulto para los que nacen, viven y mueren con hambre. La industria de la alimentación procesada presiona sin pausa y sin límites para que los dos tercios restantes sean consumidos por nuestras sociedades voraces en forma tan desatinada que ha provocado una gravísima epidemia de males crónicos. La obesidad, la diabetes, la hipertensión y otras dolencias cardiovasculares son las nuevas enfermedades del exceso que nos matan lentamente. Entonces aparece en escena un superhéroe salvador: la industria farmacéutica, segunda cabeza del ente bicéfalo que nos mantiene gordos y enfermos pero vivos. Su declarada misión de producir moléculas nuevas para curar enfermedades graves se relativiza cuando se sabe que la enorme mayoría de las que se aprueban no representan un avance terapéutico significativo y que las realmente efectivas se venden a precios tan exorbitantes que agotan los recursos de los sistemas de salud públicos y privados. También sobre esa compleja relación con los laboratorios trata el capítulo 8.


    Aunque pertenecen a distintas familias, el nuevo virus Covid-19 y el A H1N1/09 que provocó la pandemia de gripe del año 2009 tienen una marca de nacimiento en común. También este se originó por mutación y combinación de virus animales y humanos probablemente en una granja de producción de cerdos, y a partir de un primer caso detectado en México se difundió por todo el mundo. Pandemia investiga el virus A H1N1/09 y traza sus semejanzas con el causante de la llamada Gripe Española, que en realidad no comenzó en España sino en los Estados Unidos. Para comprender el fenómeno del nuevo virus Covid-19, es útil leer en el capítulo 2 el mecanismo natural de generación de virus nuevos y la extraordinaria organización con que parecen turnarse para crear epidemias periódicas. Considerados por la biología no como organismos vivos sino como maquinarias programadas para la supervivencia, logran con una eficiencia aterradora su único objetivo: infectar a la mayor cantidad posible de seres vivientes sin exterminar a todos, porque les son vitales para multiplicarse. El capítulo 3 explica lo que viene después: el mecanismo íntimo de la inmunidad y la relación ambivalente que tenemos los humanos con la medicina y los fármacos.


    El manejo de la epidemia de 2009 por parte de las autoridades tuvo fallos y aciertos que se describen con detalle en el capítulo 8 y hoy son útiles para evaluar la efectividad de las medidas que se aplican ante la nueva pandemia. Es notable un gráfico que muestra los efectos de las diferentes decisiones, algunas idénticas a las que hoy se están tomando en China y en Italia para acotar los contagios. El virus A H1N1/09 también llegó a la Argentina con un viajero que aterrizó en Ezeiza, y haberlo detectado enseguida, tanto entonces como ahora, fue un punto importante que permitió controlar las primeras rutas de diseminación del virus.


    Los capítulos 6 y 7 contienen una investigación original sobre la Gripe Española de 1918, que mató entre 30 y 100 millones de personas en ocho meses; el mayor número de fallecimientos en el menor tiempo desde que existe el género humano. Una medida de esa tragedia es la expectativa de vida de la población de los Estados Unidos, que fue de 39,1 años durante el año de la epidemia, mientras que el año anterior fue de 50,9 y el posterior de 54,7. El virus responsable, hermano biológico del que surgió en 2009, fue devastador para los pacientes más jóvenes. El material gráfico de esos capítulos presenta la curva de casos fatales, que sube en forma brusca a partir de los 10 años y hace un pico dramático entre los 20 y los 29. Es lógico que con esos antecedentes en la memoria hoy nos preocupe la aparición de un nuevo virus de comportamiento impredecible, pero debería tranquilizarnos contar con las herramientas y el conocimiento necesarios para prever y tratar una infección respiratoria.


    El virus de 2009 atacó con mayor severidad a los niños y jóvenes, mientras que el Covid-19 parece afectar más a los mayores de 65 años con enfermedades preexistentes. Este comportamiento malthusiano no es un consuelo, pero es innegable que hace menos cruel al enemigo que tenemos por delante. Aún no es posible estimar con precisión su capacidad letal pero las primeras aproximaciones indican que es un poco mayor que la de la gripe estacional. Esa aparente benignidad de los virus más conocidos se disuelve por la enorme cantidad de contagios, por lo que finalmente suman entre 290.000 y 650.000 fallecimientos anuales.


    En estos primeros días del año 2020 casi todo está por verse y saberse sobre el virus Covid-19. Este libro, que basé en hechos que ya forman parte de la historia de la medicina, da algunas pistas sobre lo que nos puede suceder y lo que podemos hacer los humanos frente a un predador dispuesto a aniquilarnos para seguir siendo inmortal.


    
      
        1. Datos actualizados al 12 de marzo de 2020.

      

    

  


  
    PRÓLOGO


    La peste fascina. Es la crueldad de la naturaleza en acción y una de sus creaciones más logradas. Es la muerte imperceptible que se desliza de una persona a otra hasta diezmar siglos de civilización en pocas semanas. Es la presencia de un predador invisible que no respeta rango ni poder y contamina de recelo los sentimientos más nobles. Es más de lo que una mente paranoica promedio puede imaginar. Sin embargo sucedió. Y pese a la fantástica sofisticación de nuestros logros, puede volver a suceder en cualquier momento. En algún lugar primitivo de nuestro cerebro los humanos lo sabemos. Todavía somos animales que perciben más allá de lo sensible.


    La gripe A (H1N1) que atravesó el mundo durante 2009 despertó ese pavor atávico y provocó reacciones que fueron explotadas por políticos y comerciantes. Pero el virus existió y existe. Lo saben los médicos que diseñaron estrategias de salud pública y fueron poco o mal escuchados. Y los que trabajaron sin descanso para salvar a sus pacientes y no siempre lo lograron.


    La pandemia de 1918 que se conoce como Gripe Española es el modelo temido que los epidemiólogos tienen presente cuando se habla de epidemias de gripe, y el que puso en alerta a gran parte del mundo médico en abril del año pasado. Por eso, un bloque de este trabajo se refiere a relatos literarios, informes de autopsias y notas de prensa de aquellos ocho meses fatales en los que murieron más personas en menos tiempo que por ninguna otra causa en la historia de la humanidad. Un postulado básico del método científico es rehusar toda autoridad, vale decir, no aceptar como seguras leyes ni teorías solo porque alguien afirme que son ciertas. Para acercarme a la verdad entre el temor paralizante y el escepticismo que todo lo simplifica, investigué en archivos de prensa, textos médicos y testimonios directos los hechos sucedidos desde abril de 2009 en relación con la pandemia, pero también me propuse determinar la verosimilitud de las versiones conspirativas. En algunos casos la conclusión fue indudable; en otros, el margen de sospecha se mantuvo indemne.


    De todo eso trata este libro, que relata viejas y nuevas epidemias para reflexionar sobre el pasado y el futuro de la arcaica familia de microbios y humanos de la que somos parte.


    La primera pandemia del siglo XXI se vivió en tiempo real en todo el mundo. En menos de un año, todos transitamos desde el estupor de los primeros casos hasta las acusaciones de corrupción contra la intocable Organización Mundial de la Salud.


    Como médica, fue una experiencia única trabajar a la vez con la mirada microscópica del oficio y la visión global que se tiene desde el panóptico de Internet. En este texto, ambas perspectivas se integran y, como ocurre con las imágenes que los dos ojos envían superpuestas al cerebro, forman una figura a la que llamamos realidad.

  


  
    Frente a las enfermedades que genera la miseria, frente a la tristeza, la angustia y el infortunio social de los pueblos, los microbios, como causas de enfermedad, son unas pobres causas.


    RAMÓN CARRILLO (1906-1956)


    ministro de Salud Pública, 1946-1954

  


  
    1. TE ESTÁBAMOS ESPERANDO


    En agosto de 2007 presenté en un congreso de medicina homeopática en Puebla, México, un trabajo en el que planteaba la eventualidad de que se produjera una pandemia provocada por un nuevo virus de gripe. No hacía falta ser un genio de la ciencia para predecirlo: el agresivo virus aviar A (H5N1), que circula desde 2003 en países asiáticos y europeos, podía combinarse en cualquier momento con uno porcino y uno humano y engendrar otro diferente capaz de transmitirse entre las personas. Por carecer de inmunidad contra él, casi toda la población humana se contagiaría. Aunque la nueva enfermedad resultara tan inofensiva como la gripe de todos los inviernos, el número de casos fatales podría ser una enormidad.


    Los asistentes de América latina se acercaron durante la pausa a hacerme algunos comentarios cariñosos. Los que no me diagnosticaron un leve estado paranoide señalaron mi increíble candidez, que me hacía tomar por ciertos los rumores difundidos por un laboratorio estadounidense para vender antivirales. En cambio, los europeos se mostraron interesados y preocupados. Una médica rumana me contó que unas semanas antes las autoridades sanitarias de su país habían exterminado decenas de miles de aves de corral para evitar la diseminación del A (H5N1) entre ellas. Tanto ese virus como su imprevisible comportamiento futuro no eran para ellos una ficción sino una amenaza concreta. Por efecto del recuerdo de la pandemia de 1918 recibido de sus padres o sus abuelos, por la cercanía cotidiana con la gripe aviar, que aunque es una enfermedad propia de los pájaros para ese entonces había matado a más de trescientas personas, o por la suma de esos dos factores, tenían muy presente que una afección banal puede virar y devastar poblaciones enteras en pocas semanas.


    Más adelante, cuando presenté mi trabajo en otros países y en el mío, confirmé la diferencia de percepción que existía entre los latinoamericanos y el resto del mundo. Salvo algunos especialistas, nuestra comunidad médica desconocía la historia de la gripe de 1918. Y aunque solo era necesario un mínimo de curiosidad para advertir que la naturaleza estaba ensamblando las piezas del mecanismo que tarde o temprano llevaría a la aparición de un nuevo germen, mencionarlo en algunos ámbitos académicos garantizaba una serie previsible de comentarios escépticos o interpretaciones conspirativas.


    En abril de 2009, cuando se recibieron las primeras noticias sobre la gripe A (H1N1), muchos especialistas argentinos consultados por los medios se manifestaron pasmados. La caída de un meteorito en su jardín les hubiera causado menos sorpresa.


    Los Ministerios de Salud de la Nación y de la Ciudad de Buenos Aires y los hospitales especializados en enfermedades infecciosas estaban preparados desde varios años antes para la posibilidad de una pandemia de gripe aviar, pero el origen del nuevo virus y sus probables alcances provocaron en las primeras semanas verdadero estupor en el resto de la comunidad médica.


    Un virus es una incógnita. A pesar de todo lo que durante 2009 se aprendió sobre el A (H1N1) y sus efectos, nadie puede predecir sus próximos pasos, los que dará en el invierno de 2010 en el hemisferio sur. Su regreso, que los especialistas llaman la segunda oleada, tiene a los científicos de todo el mundo en suspenso, porque puede tener el ritmo de una suave marea o el ímpetu de un tsunami, como lo tuvo en 1918. Solo se puede asegurar que está lejos de haber terminado su trabajo entre nosotros.


    Las crónicas de epidemias son un género en sí mismo. Su mayor valor está en la descripción de las consecuencias sobre la sociedad, más que sobre los cuerpos. Estamos viviendo la primera pandemia de este siglo y la única narrada online. Sus derivaciones se han analizado, discutido y transmitido en simultáneo en todo el mundo en tiempo real de modo que quien tenga acceso a un televisor, a un diario o a una computadora pueda ser un “epidemiólogo” con opiniones propias sobre el presente y el futuro de la enfermedad. Y cualquiera que camine por la cornisa de la paranoia puede perder pie con solo leer o escuchar un artículo de divulgación sobre el tema.


    El relato del primer año de la nueva gripe dice algo sobre el virus A (H1N1) pero mucho más sobre otra especie tan compleja como la viral, con el mismo potencial destructivo y apenas un poco menos inteligente.

  


  
    2. EL BIG BANG VIRAL


    En febrero de 2006, la Organización Mundial de la Salud (OMS) informaba sobre el peligro de que el virus aviar A (H5N1) que circula en los países asiáticos desde 2003 se hiciera contagiable no solo de aves a humanos, como venía ocurriendo en forma esporádica, sino entre las personas, sin intervención de un pájaro. Esto puede ocurrir si el virus aviar se combina con uno de gripe humana, y este evento es muy probable si se suman tres factores: un pájaro, un cerdo y una persona. Que un día suceda depende del azar, pero el contacto cotidiano entre estos tres animales lo favorece tanto como un naipe marcado en una partida de póquer. El cerdo es la pieza de unión necesaria, porque es el único animal que tiene en las células de la tráquea receptores muy similares a los nuestros, capaces de contraer tanto virus humanos como aviares.


    Algunos investigadores advierten sobre otro probable mecanismo de adaptación que no necesita de un animal intermediario: una mutación directa, favorecida por la gran capacidad del virus de adherirse a las células humanas, propiedad que aumenta con cada nueva infección. Esa mutación adaptativa, que se manifestaría al principio como pequeños brotes con cierta evidencia de transmisión entre personas, le daría al mundo la oportunidad de implementar acciones defensivas si se la detectara con tiempo suficiente.


    La espera en alerta a que un virus propio de los animales, pero capaz de pasar de animales a personas, mute y se haga contagioso entre humanos tiene sólidos fundamentos científicos. Este fenómeno que suele describirse como una eventualidad teórica puede hacerse realidad en forma sorpresiva como ocurrió con el virus hanta, considerado transmisible solo de roedores a personas hasta 1997, cuando fue evidente que se había vuelto contagiable de persona a persona. El primer caso demostrado fue el de una joven médica argentina, mi compañera de estudios de posgrado en homeopatía, que adquirió el virus atendiendo a una colega hospitalizada por la enfermedad y murió pocos días después.


    El primer brote documentado de enfermedad humana por el virus aviar A (H5N1) ocurrió en Hong Kong en 1997 y coincidió con casos de aves muertas por un virus altamente patogénico idéntico al que seis años después comenzó a aparecer en granjas y mercados de aves vivas. Los contagios cesaron en forma abrupta a partir del exterminio de toda la población de pollos de Hong Kong, estimada en un millón y medio de cabezas. Esto confirmó la causa de que los humanos se infectaran: el contacto directo con los animales enfermos. Algunos expertos opinan que esa medida pudo haber evitado entonces una pandemia.


    Recombinación de virus
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    Si no hay buenos controles y medidas rápidas de bloqueo, las epidemias de gripe aviar pueden durar años. A pesar de que esas acciones en general se han realizado a tiempo, la actual es la más grande y severa que se ha registrado desde cien años atrás, cuando la enfermedad fue descripta por primera vez. Nunca antes hubo tantos países afectados en simultáneo.


    La advertencia de la OMS tenía su fundamento: la epidemia había comenzado en regiones del sudeste asiático donde se conserva la tradición de criar aves de corral en la parte alta de los establos y cerdos en el piso inferior. Bastaba con que una de las aves adquiriera el virus por contacto con pájaros silvestres contaminados, que un cerdo comiera su cadáver o tuviera contacto con sus heces y que a la vez se contagiara un virus humano (mediante el estornudo de un granjero engripado, por ejemplo) para que ese encuentro azaroso en las células de su tráquea creara por mutación un virus nuevo con capacidad de infectar a las personas. Esa pequeña escena bucólica ocurrida en un país asiático o norteamericano fue con seguridad el inicio de la pesadilla de la que todavía no podemos despertarnos del todo.


    Modelo de establo del sudeste asiático
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    Una zoonosis es una enfermedad propia de los animales que en forma accidental salta la barrera de las especies y contagia a un humano. No solo los pájaros: también los monos, los roedores y los murciélagos son portadores de virus y bacterias capaces de matar a una persona en pocos días y de diseminarse con rapidez entre los individuos de una comunidad hasta que la enfermedad se detecta y se ponen barreras al contagio.


    La gripe aviar es solo una entre miles que tienen a nuestra especie bajo amenaza. La peste bubónica, la fiebre amarilla, el virus del Nilo, el ébola, la rabia, la psitacosis, el hantavirus, la tuberculosis bovina, la viruela de los monos, la enfermedad de Lyme y muchas cepas de gripe saltan con facilidad de otros animales al humano y pueden producir pequeños brotes o grandes epidemias de gravedad variable.


    La esperanza de erradicar estas enfermedades acechantes es una utopía que se hace cada día más evidente. La catástrofe ambiental que hemos puesto en marcha favorece estos deslizamientos naturales entre especies. Cuando la temporada de calor es más larga los insectos tienen más tiempo para vivir, alimentarse y diseminar los microorganismos que transportan; cuando se talan los bosques algunos animales que no salían de ellos comienzan a merodear por jardines botánicos, parques y lugares con vegetación y sombra; cuando se aniquila a los predadores naturales de los mosquitos, estos se reproducen sin freno y avanzan sobre las ciudades.


    Como una interpretación pavorosa de la sentencia de El Principito, estas enfermedades son esenciales en nuestra vida pero no podemos verlas hasta que es demasiado tarde.


    ¡Fuera, paloma!


    Desde mediados de 2003 la OMS actualizaba con regularidad la información sobre la epizootia de gripe aviar que había comenzado en el sudeste de Asia. Después de ver los mapas en los que los casos detectados en pájaros silvestres se proyectaban como sombra de las bandadas produciendo brotes entre las aves de corral, las palomas apolilladas que ensombrecen las ciudades argentinas parecían más nefastas que nunca.


    Es común que las aves silvestres estén infectadas por muchos virus a la vez. Esa población cosmopolita, que vive en forma promiscua en el tubo digestivo de centenas de especies voladoras, ordena y combina sus genes al azar como siguiendo las órdenes de un ingeniero maniático y mediante esa recombinación continua va formando nuevos virus con propiedades diferentes.


    Todas las aves son susceptibles de infectarse con el virus A (H5N1), pero las migratorias acuáticas, en especial los patos salvajes, son el reservorio global natural de este y de otros virus A. En general, la infección les causa síntomas leves pero la forma altamente patogénica es muy contagiosa y de evolución casi siempre fatal. Se caracteriza por un inicio súbito, una evolución de 48 horas y una mortalidad que alcanza el ciento por ciento. Esta variante de la enfermedad no solo afecta el aparato respiratorio como la forma común, sino que invade múltiples órganos y produce hemorragias masivas fulminantes.


    Los virus aviares son muy contagiosos entre los pájaros pero además se diseminan con facilidad a distancia a través de la ropa, vehículos, equipos, alimento y jaulas. El A (H5N1) puede vivir mucho tiempo en el ambiente, sobre todo a temperaturas bajas. A 4 grados centígrados mantiene su capacidad de infectar durante 35 días en los excrementos de las aves. A 37 grados puede sobrevivir hasta seis días. Es mucho más contagioso para las personas que los virus de gripe común, porque tiene más afinidad por la conjuntiva del ojo y el epitelio nasal que los virus humanos.


    La primera línea de defensa ante un brote de gripe aviar es el exterminio de todas las aves de la zona, la cuarentena, la desinfección rigurosa y la aplicación inmediata de medidas sanitarias y de bioseguridad. En las grandes granjas comerciales, donde se hacinan decenas de miles de animales en lugares cerrados, esos cuidados deberían ser mucho más estrictos. Las unidades pequeñas de producción, como los gallineros que están cerca de las viviendas, no representan un riesgo de infección menor, porque las aves de corral comparten el agua con las silvestres y están en contacto con las personas de la casa. Muchos casos de contagio humano sucedieron por cocinar pollos y gallinas infectados que habían muerto sin causa aparente, porque la mayor exposición al virus se da durante la matanza, el desplume y la preparación de la carne. Como la muerte de aves de corral es frecuente por una infinidad de causas triviales, la gente puede no atribuirles importancia a uno o dos animales muertos y consumirlos antes de sospechar que estaban enfermos. En parte por eso, y en parte por las políticas sanitarias que no contemplan una compensación para los granjeros que deben matar a todos sus animales, es común que no se informen esas muertes sospechosas a las autoridades. Eso explicaría por qué en áreas rurales los brotes de gripe aviar suelen quedar sin detección durante meses.


    El mecanismo que permite a los virus aviares cruzar las barreras de las especies para infectar mamíferos o iniciar ciclos de transmisión entre personas es desconocido. De las centenas de cepas de virus aviar A conocidas, solo cuatro han causado enfermedad humana: H5N1, H7N3, H7N7 y H9N2. En general producen síntomas leves, con una notable excepción: el H5N1 altamente patogénico, que cruzó la barrera de las especies por lo menos en tres ocasiones durante los últimos años provocando una mortalidad promedio del 50 por ciento.


    Según un grupo de científicos estadounidenses, el nuevo virus de gripe humana A (H1N1) que se manifestó en abril de 2009 y otros que circulan en forma habitual son descendientes de otro A (H1N1), el responsable de la catastrófica pandemia de 1918 conocida como la Gripe Española. Un trabajo que publicó The New England Journal of Medicine, titulado “El persistente legado del virus de influenza de 1918”, presenta la hipótesis de que aquel viejo asesino circula entre nosotros aportando sus genes para crear nuevos virus responsables de repetidas epidemias. Este equipo de científicos, entre los que está Jeffery K. Taubenberger —quien en 1997 identificó el virus en tejidos de personas fallecidas durante la Gripe Española—, afirma que el actual deriva de dos virus porcinos, uno de ellos descendiente directo de aquel que Taubenberger persiguió con pasión detectivesca.


    Para explicar la lógica de los brotes de gripe A de los últimos años, el grupo de investigadores propone la idea de que estamos viviendo una “era pandémica” que se inició en 1918, cuando un virus con una dotación genética nueva, tal vez derivado de uno aviar, se hizo adaptable a los mamíferos. Durante la explosiva pandemia de ese año los humanos lo transmitieron a los cerdos, en los que quedó circulando en forma activa. Desde entonces, ese microorganismo perseverante utilizó ingeniosas tretas evolutivas para sobrevivir tanto en humanos como en porcinos, intercambiando genes para crear nuevos virus equipados con diferentes combinaciones genéticas.


    Según el trabajo, el virus de 2009 es un descendiente de cuarta generación del siempre creciente árbol familiar del virus de 1918. Para imaginar la secuencia de hechos que se produjeron desde ese año, se puede pensar en un equipo de genes de ocho miembros que trabajan juntos y a veces dejan de lado a un integrante para hacerles lugar a nuevos jugadores, dueños de habilidades diferentes. Eso explicaría un extraño fenómeno que se produjo en todos los continentes a partir del inicio de la epidemia de A (H1N1) en 2009: la virtual ausencia de casos de influenza estacional, como si el virus de todos los años se hubiera retirado a un segundo plano para dejarle el terreno libre al recién llegado. El artículo agrega que no solo los descendientes directos del virus de 1918 circulan en humanos y cerdos, sino que también el virus original sigue presente y donando genes para crear virus que han estado produciendo pandemias, epidemias y epizootias durante los últimos cincuenta años. Las pandemias de 1957 (H2N2) y 1968 (H3N2), en especial, pueden haber sido provocadas por virus descendientes directos del primitivo A (H1N1), sugiere el trabajo. (2)


    La idea de un linaje de virus que se recombinan en forma permanente, buscando la forma más efectiva de enfermar a la mayor cantidad de personas, puede parecer producto de la imaginación de un guionista de cine de terror, pero en realidad es una anécdota más en la rutina cotidiana de los virus, que se desarrolla en detalle en el capítulo 3.


    Progenie viral desde 1918


    [image: imagen]


    El niño cero


    El hecho de que los primeros casos de gripe por virus A (H1N1) se hayan registrado en los Estados Unidos o en México permite pensar que el predecible ciclo ave silvestre-ave de corral-cerdo-humano no se inició en Asia sino en Norteamérica, donde funcionan las granjas de crianza y procesamiento de animales para consumo más extensas del mundo. Los 2.200 habitantes de La Gloria, una comunidad rural asentada en Perote, región montañosa del centro de México, tienen la seguridad de que el virus se generó en una planta productora de cerdos ubicada a diez kilómetros del poblado. Granjas Carroll es una empresa transnacional subsidiaria de la compañía estadounidense Smithfield Foods, la mayor productora de carne porcina del mundo. Carroll opera doscientos centros en los que produce un total anual de cerca de un millón de chanchos para exportación. Según las denuncias, las condiciones de higiene y seguridad con que funciona están muy lejos de las normas exigidas para este tipo de emprendimiento. En la región que rodea a la comunidad de La Gloria funcionan también muchas grandes granjas productoras de pollos.


    Entre diciembre de 2008 y marzo de 2009 un inexplicable brote de enfermedades respiratorias agudas similares a gripes, neumonías y bronconeumonías afectó al 60 por ciento de los habitantes de La Gloria. En febrero y marzo murieron dos bebés por neumonía bacteriana. Después de incontables esfuerzos de los pobladores para conseguir ayuda de las autoridades (y del arresto de líderes de la comunidad que demandaban una investigación), los oficiales de salud locales decidieron intervenir y tomaron muestras de algunos enfermos, pero nunca informaron si habían llegado a alguna conclusión sobre el tipo de enfermedad de que se trataba. Smithfield negó toda posible responsabilidad en el asunto.


    El 9 de abril, Adela María Gutiérrez, una inspectora de Hacienda del estado de Oaxaca, de 39 años, llegó al hospital con dificultad respiratoria y las extremidades moradas por falta de oxígeno. Aunque enseguida le dieron antibióticos y la conectaron a un respirador artificial, fue empeorando con rapidez. Tres días después, el análisis de las muestras de su saliva, que el hospital envió a un laboratorio privado, indicó que estaba infectada por coronavirus, el agresivo germen responsable del SARS (síndrome respiratorio agudo y severo). Al día siguiente Adela Gutiérrez había fallecido. Pocas horas antes, una segunda serie de análisis resultó negativa: no era un coronavirus lo que la había enfermado. A partir del 20 de abril, cuando se supo que sus muestras habían dado positivas para una nueva enfermedad que en su momento se llamó gripe porcina, los equipos médicos entrevistaron a 472 personas que podrían haber estado en contacto con ella porque en sus últimos días había trabajado haciendo visitas a contribuyentes y ayudándolos a llenar formularios para actualizar el registro fiscal.


    Dieciocho personas que trabajaban en el hospital también fueron sometidas a estudios para detectar si tenían el mismo virus, pero doce de las muestras fueron insuficientes, es decir que no contenían células en la cantidad necesaria para analizarlas, y las otras seis dieron negativo para esa enfermedad.


    De los 450 habitantes de La Gloria que estaban graves se les tomaron muestras a 35 y, según la opinión de los responsables de salud de esa localidad, los exámenes de seguimiento fueron superficiales, igual que la respuesta nacional a los brotes de gripe en otras partes de México, donde los familiares de las víctimas no fueron registrados ni localizados para su control.


    Recién el 27 de abril de 2009, días después de que el gobierno federal anunciara en forma oficial que había comenzado una epidemia por un nuevo virus, llegó a la prensa la información de que el 2 de abril de 2009 había sido diagnosticado y confirmado el primer caso: Edgar Hernández Hernández, un chico de cuatro años residente en La Gloria, que superó el cuadro sin complicaciones en pocos días. El gobernador de Veracruz desarrolló ante la prensa sus personales ideas sobre meteorología, enfermedades y terapéutica. Explicó que la muerte de los bebés estaba asociada a dos frentes fríos y granizadas muy fuertes que se habían producido en Perote y en Xalapa (capital de Veracruz), y describió el tratamiento que tuvo la virtud de tener “a Edgar y sus familiares con sus sistemas inmunológicos intactos”: (3) una aplicación de mezclas de amoxicilina con paracetamol, como si un frente frío y una granizada fuerte pudieran producir por sí solos una neumonía mortal y un antibiótico sumado a un analgésico pudieran tener alguna acción sobre la inmunidad de una persona y sus parientes. Por ser la primera persona a la que se le diagnosticó la enfermedad, Edgar pasó a ser conocido como Niño Cero y fue eternizado con gesto pícaro en una estatua un poco más grande que su tamaño real en mérito a su histórico rol de precursor oficial de la pandemia. Los dos bebés fallecidos, que según la cronología podrían llamarse Niño Menos Uno y Niño Menos Dos, no tienen estatuas que los conmemoren y tampoco ha trascendido cómo se llamaban.
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    3. UN ENANO MILITAR


    El sistema inmune es de una perfección y una complejidad fantásticas. Puede representarse como una telaraña o una red extendida sobre la cual en forma ocasional caen bacterias, virus u otros microorganismos, que en este sistema se llaman antígenos. Cada vez que un cuerpo extraño toca un punto del sistema se activan las alarmas y se pone en marcha una secuencia de fenómenos destinados a defender el organismo y a prevenir en el futuro nuevas intrusiones del mismo agresor. De esa tarea de control se encargan los anticuerpos, que circulan por la sangre patrullando cada sector para detectar y aniquilar a los gérmenes que lograron llegar a los tejidos después de superar las primeras barreras defensivas. Esa primera línea de defensa está formada por la piel, el moco, las cilias de los bronquios y dos reflejos ingeniosos: la tos y el estornudo, que funcionan como una catapulta violenta hacia el exterior. La piel íntegra es una capa protectora activa y compleja; el moco, un pantano de arenas movedizas, y las cilias son pelitos sensibles que al menor contacto con una partícula desencadenan el reflejo de la tos. El epitelio interno de la nariz también es de una sensibilidad extraordinaria: cualquier estímulo sobre él excita el reflejo del estornudo. Si esas defensas no son suficientes, si funcionan mal o se las anuló con antihistamínicos, antiinflamatorios o antitusivos, las cosas se ponen tan fáciles para el intruso como cuando en una película el malo se carga a los cuatro matones que custodian la casa.


    Cuando nacemos, la base de datos propios de esa central de inteligencia está en blanco: solo lleva la información recibida de nuestra madre a través de la placenta, que su leche va enriqueciendo todos los días. El plan de vacunación obligatorio en la Argentina dice que en sus primeros sesenta días de vida la red inmunitaria inmadura de un chico debe recibir seis antígenos, y once en total para cuando cumpla un año. Algunos especialistas consideran ese bombardeo de estímulos un asalto al sistema inmune en formación y cuestionan la racionalidad de aplicar tantas vacunas en forma tan precoz. Parecen tener razón, sobre todo si pensamos que la utilidad de las dos primeras obligatorias y universales, sin las que en teoría ningún recién nacido puede salir del hospital donde nació, es muy discutible. La antituberculosa BCG no inmuniza contra la tuberculosis y la anti Hepatitis B inmuniza contra una enfermedad que un bebé recién nacido solo podría adquirir en condiciones sanitarias muy especiales.


    Los que sueñan con un mundo sin guerras y desean verse a sí mismos como seres no violentos pueden suspender la lectura en este punto y reanudarla en el próximo capítulo.


    La realidad es que dentro de cada uno de nosotros funcionan un ejército aguerrido, un cuerpo de policía imbatible, una tropa de gendarmería y un sistema de aniquilación del enemigo impresionantes. Ante el primer alerta, millones de células y cientos de sustancias especializadas en el reconocimiento, inmovilización y destrucción del enemigo dejan lo que están haciendo y se concentran sobre el invasor. Parte de esa respuesta es lo que se conoce como inflamación. El sitio por donde entró el agente infectante se pone colorado y caliente por el aflujo de grandes cantidades de glóbulos rojos, que aíslan el sector e incrementan la llegada de oxígeno. Las células inflamadas reaccionan produciendo líquido y la zona se pone hinchada y tumefacta.


    Mientras tanto, los glóbulos blancos rodean a los gérmenes, los engloban en su propio cuerpo y los hacen papilla en su interior a expensas de su propia vida. Una vez muertos, esos heroicos soldados pálidos llevan el denigrante nombre de pus.


    En un órgano interno como los pulmones los efectos de la inflamación no se ven pero se sienten. Y si las defensas son exageradas pueden hacerse dañinas porque el tejido inundado no puede recibir el oxígeno imprescindible para la vida. Es decir que no siempre es deseable tener las “defensas altas” que todos imaginan como una armadura invulnerable.


    Una vez que repelió a un agresor, la red inmunitaria conserva sus datos para otra ocasión. Si el intento se repite, saca la ficha y manda a los defensores específicos a bloquearle la entrada.


    Desde el punto de vista de la inmunidad, las poblaciones se comportan como un solo individuo. Las personas que se contagian un virus y se curan adquieren defensas contra él y, si los contagiados son una cantidad suficiente, esa información se difunde en forma gradual a la comunidad. Entonces todos se hacen menos vulnerables, porque cuando un agente infeccioso ya enfermó a muchas personas en un mismo lugar se le hace difícil encontrar inmunidades vírgenes y su ciclo de diseminación se entorpece. Hasta que no muta y se recombina de forma de eludir esa barrera, su poder de predador se debilita y queda en suspenso.


    El único límite para la capacidad infectiva de un virus es su propia acción invasora. Cuando buena parte de la comunidad fue infectada por él (o inoculada con una vacuna de buena efectividad) y en consecuencia tiene inmunidad específica, los contagios se hacen esporádicos y el virus se repliega a un segundo plano hasta encontrar una nueva población susceptible. Eso se espera que ocurra con el virus A (H1N1) cuando curse su segunda oleada en el hemisferio sur. La primera contagió a un gran número de personas en todo el mundo, que estarán inmunizadas cuando regrese. Buscando esa protección, algunos excéntricos en Europa y los Estados Unidos promovieron fiestas de contagio en casas de amigos que tuvieron la suerte de enfermarse antes de que el virus mutara y el ánimo como para organizar una reunión social.


    Sin embargo, si durante los meses que median entre la primera y la segunda ola el virus mutara hasta que sus proteínas de superficie (las hemaglutininas y neuraminidasas que le dan sus características externas) no sean reconocidas por el sistema inmunitario de los que se enfermaron en la primera vuelta, su ciclo volvería a comenzar con tanta capacidad de contagiar como en abril de 2009.


    No todos los individuos infectados por el mismo microbio reaccionan igual. Algunos hacen un cuadro severo o mortal, otros uno leve y hay quienes no llegan a enterarse porque no tienen síntomas. En general, la gravedad del cuadro clínico y la rapidez y eficacia con que se resuelven las infecciones dependen de la capacidad de respuesta y el historial inmunitario de cada uno. Factores como una alimentación deficiente y el cansancio crónico debilitan las defensas y reducen la capacidad de regeneración de los tejidos atacados por los virus. También un organismo tierno con poca experiencia inmunológica como el de un chico, o uno desgastado como el de un anciano, son susceptibles de infectarse con más facilidad y mayor gravedad que el de un adulto joven y sano.


    Las diferencias estacionales en la incidencia de las enfermedades víricas no solo tienen relación con cuestiones climáticas. Hay otras situaciones que facilitan el contagio. Las infecciones respiratorias son más frecuentes en invierno porque los virus se mantienen estables a temperatura baja y en ambientes húmedos y porque las situaciones de hacinamiento en lugares cerrados facilitan su difusión. Las bacterianas se producen más en verano porque las bacterias resisten mejor el calor que el frío.


    Nanodiferencias


    La diferencia entre un virus y una bacteria puede medirse en nanómetros, pero desde el punto de vista biológico es una inmensidad. Las bacterias no se advierten a simple vista pero se pueden ver con un microscopio óptico. La mayor parte de ellas mide más o menos un micrón y hay algunas de una décima de micrón. Los glóbulos rojos tienen un diámetro de siete micrones. A pesar de su pequeñez y de estar constituidas por una sola célula, las bacterias cumplen con la definición de ser vivo: algo que nace, se alimenta y se reproduce. En general se parecen a todo lo que es natural en nuestro planeta: pueden ser esféricas o parecerse a gusanitos, palitos o espirales, y tienen una serie de estructuras que cumplen las mismas funciones que nuestros órganos, aunque muy elementales. Minúsculas como son, algunas hasta se las ingenian para intercambiar genes con un remedo de órgano sexual tan rudimentario que se llama pili (pelo). Hasta sus nombres parecen ingenuos: las redondas se llaman cocos; las helicoidales, espirilos y si son cilíndricas, bacilos (del latín bacillus, bastoncillo).


    Los virus no son seres vivos. Son maquinarias programadas para la supervivencia. No nacen, no se alimentan y no se reproducen: necesitan la energía de otros seres para existir. Y no se multiplican como los animales ni como las plantas; se ensamblan como piezas industriales en una línea de producción. Solo es posible verlos con microscopios electrónicos porque miden entre 18 y 300 nanómetros. Son tan ajenos a nuestra biología que hay quienes piensan que no son de este planeta. Que llegaron con los fragmentos de un meteorito. Que tal vez cayeron del espacio antes de que los humanos aparecieran sobre la Tierra. Que los trajeron los extraterrestres para colonizarnos, dicen los que creen que los venusinos viajan de su planeta al nuestro acarreando piedras, animales y personas como muestras de un catálogo.


    Haciendo una simplificación grosera, se puede decir que el aspecto de los virus se parece más a un diamante que a un gusano. Su envoltura es rígida, simétrica y facetada como la cúpula de un planetario y se llama cápside. Contiene una proteína (ADN o ARN, nunca los dos a la vez) en la que está codificada la información necesaria para hacer virus iguales a él. Para penetrar en una bacteria o en una célula de un tejido humano, colonizarla y obligarla a fabricar copias de sí mismo, fusiona su membrana con la de ella o se une a sus receptores, como una llave a una cerradura, y le inyecta su información genética en el núcleo. La célula pierde su identidad y toda su estructura se consagra a perpetuar al invasor. Replica cada una de sus partes por separado y cuando estalla libera millones de piezas, que se ensamblan como rompecabezas tridimensionales y parten a infectar a otras células.


    Hay más de 1.550 especies de virus. Algunas están siempre asociadas a enfermedades y con otras hemos hecho un pacto de convivencia en equilibrio inestable. En esos casos pueden permanecer sin manifestarse hasta que algo las excita y nos enferman o nos matan. Es el caso del VIH (virus de inmunodeficiencia humana), que puede quedar en latencia dentro de unos glóbulos blancos especiales llamados linfocitos CD4 o replicarse sin control y destruirlos, desmantelando el sistema inmune. Otros virus que pueden mantenerse silenciosos son los del herpes, término de origen griego que significa arrastrarse. El nombre vulgar de las lesiones que produce el virus herpes es culebrilla, porque parecen la huella de un reptil en movimiento. El VHS-1 suele infectar el cuerpo de la cintura hacia arriba y el VHS-2, de la cintura hacia abajo. Una vez que entró en el organismo por contacto directo a través de la piel, el virus herpes se queda viviendo en un ganglio nervioso o en una célula nerviosa periférica y puede mantenerse escondido allí, eludiendo durante años la respuesta inmunitaria de esa persona, que se transforma en fuente de contagio para toda su vida. El estímulo de los rayos ultravioletas, la fiebre, el estrés emocional, el período menstrual o cualquier alteración del sistema inmunitario puede hacerlo brotar, causando lesiones de menor o mayor gravedad. Se calcula que en los Estados Unidos hay 45 millones de individuos infectados por virus VHS-2, y cada año se contagia un millón de personas más.


    Algunos virus provocan infecciones persistentes que estimulan una proliferación celular descontrolada y hacen inmortal a la célula infectada. Por una serie de fenómenos químicos logran que nunca envejezca, que aumente locamente su tasa de crecimiento y se reproduzca sin reconocer los límites. Es el típico comportamiento de las células tumorales, que se multiplican sin fin y avanzan sobre otras, desconociendo un principio celular (y social) básico que se llama inhibición por contacto.


    Hasta los nombres de los virus son raros y sugerentes. No hacen alusión a su forma sino a características más sofisticadas. Arbovirus quiere decir arthropod borne (transportado por artrópodos); picornavirus deriva de pico (pequeño) y de RNA (ARN, en inglés); retrovirus (retro: reverso) hace referencia a la síntesis de ADN a partir de ARN; la familia de los poxvirus se llama así porque su miembro más famoso, el orthopoxvirus, produce la viruela (smallpox, en inglés); el nombre reovirus se compone de las tres sílabas iniciales de respiratorio, entérico y orphan y alude a los dos sistemas del organismo donde se lo aisló por primera vez y al término huérfano, porque fue descubierto antes de poder asociarlo a una enfermedad determinada.


    Hay una vertiente romántica de la nomenclatura que los denomina por el lugar donde se los aisló por primera vez: virus de Norwalk, virus del bosque Semliki, Cocksackievirus, Chikungunya virus. En general parece que los virus excitaran la imaginación más que las bacterias.


    El virus de gripe A (H1N1) es un ortomixovirus, uno de los más grandes que existen. Su genoma de ARN fragmentado en ocho partes le permite mutar y recombinar con facilidad sus segmentos con distintas cepas de virus humanos y animales. Inicia su acción destruyendo las células de las vías aéreas superiores que producen moco, con lo que elimina la primera barrera defensiva del organismo. De esa manera entra en los bronquios, llega a los pulmones y descama el recubrimiento bronquial y de los alvéolos pulmonares, dejando un terreno susceptible de ser atacado por bacterias. La neumonía puede producirse al principio del proceso por el ataque del virus y la reacción inmunitaria que provoca, o días más tarde por una infección bacteriana secundaria.


    Localización y recurrencia del virus herpes simple


    [image: imagen]


    Antivirales y antibióticos


    Los antivirales y los antibióticos tienen tan poco que ver entre sí como los virus y las bacterias. Tomar un antibiótico cuando se tiene una enfermedad viral es como tratar de matar a un rinoceronte con flit. Como un rinoceronte rociado con flit, el virus no solo no se muere sino que puede volverse más agresivo. No se conoce ningún medicamento capaz de matar a un virus. Los que conocemos como antivirales solo hacen más lenta su multiplicación. Los antibióticos, en cambio, matan a las bacterias, pero algunas se han acostumbrado a ellos de tal manera que no les hacen ni cosquillas. Algunos antibióticos muy efectivos contra ciertos microorganismos han dejado de serlo como consecuencia de su administración preventiva a los animales de granja. Toda la carne industrializada que comemos contiene antibióticos. Esto, sumado al cotidiano mal uso en los países donde son de venta libre, produce por selección natural cepas de bacterias que antes eran sensibles al antibiótico más sencillo y que ahora resisten a todos.


    Solo la necedad de la especie explica que después de haber creado drogas que bien aplicadas obran milagros, las dilapidemos en usos que fortalecen al enemigo.


    Nuestra relación con el universo microscópico es una historia de guerras. El estado de antagonismo permanente contra lo invisible y la producción de armas nuevas contra cada amenaza son característicos de la idea que los humanos tenemos de nuestra posición en el mundo. La industria farmacéutica lleva ese concepto a su punto máximo cuando promete para cada mal un remedio y presenta los hechos naturales y las etapas biológicas como enfermedades.


    El hábito ya naturalizado de tomar una droga química contra cada síntoma es la consecuencia directa de esa forma de entender la salud y la enfermedad. El uso de antitérmicos es un claro ejemplo. La fiebre es un mecanismo de defensa muy ingenioso: si no existiera habría que crearla y su inventor entraría con honores en la historia de la medicina. La temperatura corporal elevada inhibe el crecimiento y la reproducción de organismos infecciosos y es la protagonista principal de una delicada cascada de reacciones inmunitarias que incluye la liberación de agentes antitumorales. A los virus se les complica la vida cuando la sangre supera los 38 grados; su fantástica capacidad de replicación se hace lenta hasta que quedan desactivados. La fiebre no es una enfermedad. La fiebre cura. Entonces, ¿por qué los médicos recetan antitérmicos en forma rutinaria? Un residente de un hospital respondió con una honestidad desarmante:


    —Porque existen.


    ¿Y por qué los pacientes toman antitérmicos en cuanto su temperatura sube más allá de los 38 grados? Porque los médicos los recetan.


    Los antigripales son otra invención farmacológica de uso corriente. Combinan antitérmicos con drogas descongestivas y antialérgicas que en pocos minutos coartan la fiebre, la congestión y el malestar general. El paciente hace su vida normal como si no estuviera enfermo. No solo enmascara los síntomas de una enfermedad que tal vez sea seria y expone a otras personas al contagio, además está más enfermo que antes porque su organismo sigue a merced del virus, pero ahora está maniatado y amordazado. Su ejército de células defensivas duerme tranquilo en los cuarteles. No corre al sitio de la infección porque la alarma está desactivada.


    Una perversión adicional son las preparaciones que la publicidad y los envases engañosos venden como “té” para que hasta los no creyentes se traten con paracetamol y fenilefrina cuando creen estar tomando un inofensivo té con miel como el de la abuela.


    En nuestro mundo atravesado por la pulsión de consumir, la publicidad no respeta nada. Los fármacos son objeto de deseo tanto como los vestidos y los relojes. Hay drogas que quedan bien y otras que son démodées o poco elegantes, y muchas veces el único límite para tomarlas es la capacidad económica para comprarlas. Nadie quiere el antidepresivo que se tomaba hace diez años. Todos quieren el de Melanie Griffith, que acaba de ser lanzado en los Estados Unidos y cuesta 100 dólares la caja.


    Cuando un argentino tiene dolor de garganta o está resfriado va a la farmacia, elige al azar o por consejo del farmacéutico un antibiótico y lo toma como le parece. En lugar de comprar veinte comprimidos compra cinco porque no le alcanza la plata, o en lugar de tomarlo siete días lo toma dos porque enseguida se siente bien (no porque el antibiótico ya haya actuado sino porque la enfermedad concluyó su curso natural). Los farmacéuticos cuentan que muchos clientes piden “deme un antibiótico bien fuerte” o “deme el mejor, aunque sea más caro” como si estuvieran comprando un buen par de botas de trekking. No saben que no existe un antibiótico mejor ni uno fuerte, sino uno específico para cada caso. Sin saberlo, están favoreciendo la creación de una cepa bacteriana superresistente a todos los antibióticos conocidos, lo que pone en peligro su propia inmunidad y, por un efecto de ruleta rusa darwiniana, la de todo el género humano. Pero esos pacientes no son responsables: creen en lo que su médico les dice y en lo que la publicidad les muestra como un valor confiable. Su médico muchas veces les indica un antibiótico cuando no es necesario. Y los comerciales de televisión les aseguran que pueden volver hoy mismo al trabajo aunque estén con gripe y tener más vitalidad, mejor humor y rendir más tomando determinadas drogas. Dos tabletas de aspirina era la receta que los protagonistas de unos comerciales de TV daban para combatir el cansancio o el abatimiento. Una sola tableta de 500 mg altera la coagulación de la sangre durante siete días y puede producir hemorragias gástricas. Y 1.000 mgs no hacen más efecto que 500. Solo duplican el riesgo de tener un grave accidente hemorrágico y las ganancias del laboratorio. Todos los días alguien cuenta que por indicación médica está tomando amoxicilina por un catarro bronquial o un dolor de garganta. ¿Le hicieron un test rápido para saber si la causa era bacteriana o viral? ¿El catarro tenía una evolución sospechosa o era la secuela natural de un resfrío que se resolvería tosiendo y expectorando durante una semana?


    —Me lo dieron por si acaso —es la respuesta más frecuente. Cada vez que oigo esa historia me acuerdo del doctor Alejandro O’Donnell, un pediatra argentino, sabio como pocos, que falleció en febrero de 2008. Un día contó que estando de recorrida como consultor en un servicio de pediatría le presentaron el caso de un chico que estaba recibiendo cuatro antibióticos de última generación por una infección bacteriana. El chico se moría. No quería comer, vomitaba, estaba obnubilado y la infección no cedía. O’Donnell le preguntó al pediatra a cargo del caso por qué le estaba asestando esa tremenda batería de drogas. El pediatra novato le contestó:


    —Para cubrirlo, doctor.


    O’Donnell saltó:


    —¡Se los está dando para cubrirse usted! ¡Retírele todo y dele penicilina!


    En 24 horas el cuadro infeccioso había cedido y el chico volvía a ser él mismo. O’Donnell contaba esto como ejemplo de las barbaridades que a veces hacen los médicos por inseguridad, pensando más en su pellejo que en el del paciente. Si el chico se moría, nadie podía reprocharle al pediatra que no había hecho todo lo posible, aunque hacer todo lo posible salvo lo correcto era lo que lo había llevado a un desenlace mortal.


    En el primer año de la carrera de medicina, a lo sumo en el segundo si uno es muy distraído, se aprende que las enfermedades virales no se tratan con antibióticos. En cualquier caso es poco probable que alguien se gradúe sin enterarse. Para alentarnos a afrontar el arduo plan de estudios, un profesor de anatomía nos decía que si uno deja un ladrillo en la puerta de la Facultad de Medicina y seis años después lo retira, se lleva un médico. Con seguridad, aun ese médico estaría al tanto de la diferente terapéutica que requiere un cuadro viral y uno bacteriano. Sin embargo, esas indicaciones absurdas son la rutina diaria en guardias, consultorios y clínicas privadas y hospitales públicos. Y son posibles porque el sistema de salud las consiente con la aprobación o el silencio.


    La venta libre de antibióticos es un mensaje tanto para los pacientes como para los profesionales. Si cualquiera puede tomar el que en otra oportunidad le recetó un médico simpático o el que tomó una amiga que sabe mucho de medicina, ¿qué le impide al médico recetarle uno a un paciente que no lo necesita?


    Otras pastas


    Los corticoides son otra familia de drogas salvadoras que se indican en forma superflua y abusiva, y en consecuencia los pacientes los utilizan a la ligera. Son recursos milagrosos frente a reacciones alérgicas inflamatorias que pueden comprometer la vida, como un edema de glotis o una crisis de broncoespasmo.


    Cuando un paciente recibe un trasplante de un órgano, tiene que tomar corticoides para evitar que su cuerpo reconozca al tejido nuevo como ajeno y lo rechace, porque el eje de su acción es reprimir la respuesta defensiva del organismo. Para lograr ese efecto supresor ponen al organismo en estado de alarma. Si a uno lo corre un león, las glándulas suprarrenales segregan adrenalina, un corticoide natural poderoso que sale al torrente sanguíneo para llegar a todos los órganos y tejidos y poner en suspenso una serie de funciones poco importantes para dar lugar a otras imprescindibles en esa coyuntura. La inflamación que las células experimentan como respuesta a una agresión desaparece en segundos. La sangre afluye a los músculos en cantidad suficiente para que tengan fuerza para correr en sentido contrario a donde está el león y los bronquios se abren para que no falte oxígeno en esa carrera desesperada. Por eso son potentes broncodilatadores. Pero tomarlos en forma crónica pone al organismo en un estado de alarma permanente, como si todo el día y todos los días lo estuviera corriendo un león. Alteraciones de la inmunidad, osteoporosis, destrucción del cartílago de crecimiento en los chicos, acumulación anormal de grasa corporal, estrías cutáneas y alteraciones psíquicas son algunos de sus efectos secundarios que aparecen con el uso masivo o continuado. Sin embargo, muchos médicos los indican en forma automática por una inflamación de la garganta, una otitis o la extracción de una muela, cuando una articulación se inflama por una torcedura o cuando un músculo duele por una contractura. Los deportistas profesionales reciben con frecuencia corticoides inyectados en el punto de la inflamación para que puedan volver a salir a la cancha o al ring como si no estuvieran lesionados. Para las empresas comerciales el dolor no es el mensaje de auxilio de un tejido que sufre y necesita reposo, sino un obstáculo para el cumplimiento de un contrato.


    Bien mirado, casi todo nuestro vademécum oficial está compuesto por drogas anti cualquier reacción defensiva del organismo. La tos, que expulsa hacia el exterior partículas que de otra manera podrían llegar a los pulmones, es un síntoma temible que hay que conjurar por cualquier medio. Una diarrea o un vómito, mecanismos autolimpiantes liberadores de toxinas, una manchita roja en la piel o mocos verdes en la nariz merecen un llamado de urgencia al médico y el pedido de una receta que “corte” el síntoma. Si el médico está de vacaciones, la solución está en la farmacia, donde le venden a elección y sin receta antibióticos, antihistamínicos, antitusivos, analgésicos, corticoides o antiinflamatorios, lo que el cliente pida.


    La pasión creciente por las drogas es un fenómeno mundial motorizado por el marketing especializado, pero en la Argentina parece estar tomando un ritmo enfermizo. Entre 2002 y 2008 el consumo pasó de siete a trece unidades (cajas o blisters) por persona. (4)


    Nadie le da tiempo a su inmunidad para que pelee y salga fortalecida del encuentro con un microbio. Y nadie tolera sentirse cansado, dolorido, débil o triste. La tristeza, sobre todo, goza de muy mala fama. La vulgarización de términos provocada por un exceso de psicoterapias prêt-à-porter hace que se la llame depresión aunque uno tenga buenos motivos para estar triste. En consecuencia se la trata como a una enfermedad, sacudiéndole dos o tres fármacos a la vez para inhibir sus desagradables síntomas: el llanto, la queja, la falta de deseo y la reflexión penosa.


    Desde más de veinte años atrás, el casal argentino psicóloga-psiquiatra canta siempre la misma letra con independencia del paciente que tenga en el diván: un antidepresivo + un ansiolítico. Solo las drogas y las marcas cambian cada año según los nuevos lanzamientos de la industria. Lo que antes era fluoxetina ahora es venlafaxina. Lo que antes era bromazepam ahora es clonazepam. Lo que antes era trabajo psicoanalítico arduo, interesante y profundo ahora es un service superficial para suprimir esas odiosas lágrimas que nadie quiere ver.


    En algún punto del tratamiento, la psicóloga, que como las azafatas casi siempre es mujer, deriva al paciente a su coequiper psiquiatra, que como los comisarios de a bordo casi siempre es hombre. El diagnóstico y la terapéutica serán siempre los mismos: “Usted está deprimido y ansioso; va a tomar esto y esto durante unos años para aprovechar mejor su terapia”.


    No hay evidencias de que la tasa de suicidios haya disminuido desde que se generalizó y se multiplicó en forma geométrica el uso de antidepresivos. Las estadísticas mundiales son contradictorias y cada una relativiza a la siguiente. Lo único seguro es que en los dos últimos años en los Estados Unidos hubo un alarmante aumento de casos entre los niños y los púberes y también entre los soldados que vuelven de llevar la democracia al mundo bárbaro, aunque en general son puestos bajo tratamiento psiquiátrico desde el momento mismo en que vuelven a pisar la tierra donde nacieron. Es comprensible: el suicidio puede ser un alivio en los países donde rige la prohibición de estar triste.


    Estuve en Nueva York en noviembre de 2001, un mes y medio después del atentado contra las Torres Gemelas. Por toda la ciudad había altares espontáneos con retratos de personas desaparecidas, flores, poemas, mensajes desgarradores y esperanzadas sartas de grullas de origami. Dos estaciones de subterráneo estaban clausuradas, aplastadas por los escombros y atravesadas de arriba abajo como brochettes por vigas de hierro. Las primeras planas de los diarios anunciaban el inminente apresamiento de Bin Laden con títulos de PlayStation en tamaño catástrofe: “Bin Laden is on the run!” “We got him!”. A cinco cuadras a la redonda del lugar donde habían estado las torres flotaba un olor fuerte a caballo muerto. Debajo de los escombros todavía quedaban más de mil cadáveres descomponiéndose. Dos veces por día camiones hidrantes rociaban los despojos con líquidos desinfectantes. Por las ratas, me explicaron mis amigos. Compré una cámara de fotos en un local a cien metros de las torres. Desde el segundo piso se veía el interior de algunas oficinas: cortinas blancas flameando por fuera de las ventanas descalabradas, un escritorio intacto de diseño exquisito; frente a él dos sillas del mismo juego volcadas, papeles volando y planeando hacia la calle. Cuando quise probar la cámara me advirtieron que estaba prohibido hacer tomas de las ruinas.


    La gente parecía activa y sonriente como siempre. Bush indicó con tono enérgico: “¡Ahora hay que consumir, consumir, consumir!”. Los locutores de radio de voz estentórea instaban a salir y comprar como si nada hubiera sucedido:


    —Pass and move on! —repetían como un mantra capaz de convencer de que no había pasado nada y la vida continuaba. Le pregunté a mi amigo neoyorkino más sensible si podía dormir, si no estaba asustado, impresionado o angustiado. Me contestó que no era hora de lamentarse. Para los americanos era hora de trabajar y producir, no de llorar. Ante esa respuesta tardé un poco en hacerle mi segunda pregunta de sudaca sensiblera. Por fin me animé y sin vacilar me aseguró que no, que no sentía olor a caballo ni a ningún otro animal muerto a quinientos metros alrededor de las torres.


    Esta experiencia es un indicio, pero no permite afirmar que el delito de estar triste sea un invento estadounidense. Cuando en agosto de 2000 el submarino nuclear ruso Kursk se averió y quedó encallado en el fondo del mar de Barents con 118 marineros a bordo, las cámaras de televisión se demoraron filmando a las madres de los tripulantes mientras miraban el punto en el agua donde a 108 metros de profundidad sus hijos vivían sus últimas horas en lenta agonía. Una de ellas, llorando desesperada, increpó a los responsables del martirio de su hijo. Un brazo masculino con uniforme azul y entorchados dorados apareció de la nada y la sujetó mientras una enfermera le clavaba una jeringa y le inyectaba un sedante. Dos segundos después, la mujer cayó inconsciente y una ambulancia se la llevó fuera del alcance de las cámaras.


    La pena y la ira, como la vejez y la muerte, se han transformado en espectáculos bochornosos que nadie quiere presenciar. Los fármacos para disimularlos, neutralizarlos y controlarlos son un bien tan valorado en nuestra civilización que casi nadie sabe vivir sin ellos.


    Viajes de ida


    El 25 de noviembre de 2009 el Congreso argentino aprobó por voto unánime la ley que prohíbe vender medicamentos fuera de las farmacias. (5) La nueva norma alcanza a los llamados OTC (over the counter, es decir, los que se pueden vender sin prescripción médica). Hasta ese momento, según había informado la Confederación Farmacéutica Argentina (COFA), el 20 por ciento de los medicamentos que se consumían en la Argentina se compraba en quioscos, supermercados, estaciones de servicio y hoteles alojamiento.


    Este pequeño paso en realidad no es un avance sino el retroceso a un estado anterior. Pone los medicamentos en su lugar y termina con la nefasta asimilación de los remedios con la cosmética y las golosinas que se inició durante el gobierno de Carlos Menem. Cuando los antibióticos dejen de ser productos de venta libre habremos avanzado hacia una relación más saludable con los fármacos.


    Según estudios realizados por la Universidad Maimónides y el Instituto Argentino de Atención Farmacéutica (IADAF), el uso inadecuado de medicamentos provoca en la Argentina 100.000 internaciones y 21.800 muertes por año. El concepto de mal uso incluye excesos en las dosis, mezclas con otras sustancias, reacciones alérgicas, efectos secundarios y prescripciones médicas erróneas. El 50 por ciento de esas muertes se debe a lo que se llama polifarmacia, que es la toma de seis o más medicamentos, aunque hayan sido recetados por profesionales. La superespecialización médica hace que cada especialista agregue al torrente sanguíneo del paciente la molécula química que considera necesaria para tratar el órgano o el sistema que conoce, sin tener en cuenta las que otros médicos le han indicado. Entre los mayores de 65 años no es raro que de los siete u ocho medicamentos que toman por día, tres estén dirigidos a lograr un efecto igual o similar porque uno se lo recetó el cardiólogo, otro el clínico y el tercero el psiquiatra, que nunca se pusieron en contacto entre sí ni hicieron las preguntas necesarias para conocer la situación global de la persona que tenían delante. (6) Y se ven casos peores: pacientes que están tomando tres medicamentos que en realidad son la misma droga con distinta marca comercial.


    El 20 por ciento de esos 21.800 fallecimientos se produce por mala prescripción médica o porque el paciente toma un medicamento en forma incorrecta. Solo el 30 por ciento restante se debe a la automedicación con remedios de venta libre, antibióticos, colirios y psicofármacos. (7)


    Antes de que un bienintencionado argumente que esto ocurre porque cada día hay más recursos farmacológicos contra las enfermedades y eso podría estimular un consumo un poco exagerado, opongo estos hechos que figuran en otro estudio: aunque las afecciones cardiovasculares son las que en mayor proporción sufren los argentinos, las ventas no están encabezadas por medicamentos para tratar la hipertensión o para bajar el colesterol. Mientras se venden 12 millones de envases de antihipertensivos, se venden 14 millones de tranquilizantes. Y por cada caja de remedios contra el colesterol alto se venden tres para tratar la disfunción eréctil. (8)


    La conclusión obvia es que la impotencia y la ansiedad parecen ser los verdaderos males argentinos, pero algo más está pasando para que las drogas se constituyan en el eje de la relación médico-paciente. En los últimos diez años el promedio de prescripciones por cada consulta aumentó de 0,5 (una cada dos consultas) a 1,8, es decir, casi dos por cada consulta. Las estadísticas lo confirman pero no son necesarias para saberlo: hoy es casi imposible salir de un consultorio sin una o dos recetas en la mano. (9)


    No hay una sola causa para este envilecimiento del rol del médico. En primer lugar, las condiciones horarias impuestas por las empresas de medicina prepaga o la necesidad de atender treinta personas en un día, por razones organizativas o económicas, impiden establecer contacto real con el paciente. En esos casos, el recurso de escribir una receta y extenderla sin mayores explicaciones es la mejor salida para satisfacerlo en pocos minutos y que pase el que sigue. El segundo factor poderoso son las operaciones de marketing que utilizan incentivos con los médicos. El valor de los premios está en relación directa con el precio de las drogas y va desde la humilde birome con el logotipo del laboratorio hasta viajes para dos personas con todo pago, que se ganan por prescribir determinado número de unidades de un medicamento. No por nada los espléndidos oncotours son ambicionados por todos los oncólogos y envidiados por todos los médicos.


    Hasta las drogas mejor indicadas producen efectos no deseados, colaterales, secundarios o adversos. Las estadísticas de la US Food and Drug Administration (FDA) sobre Adverse Event Reporting System (AERS) también señalan año tras año una curva ascendente para este tipo de eventos en los Estados Unidos. Las cifras que siguen han sido reportadas en ese país por pacientes que sufrieron efectos adversos serios por medicamentos indicados por profesionales. Serios quiere decir muerte, hospitalización, riesgo de muerte, discapacidad, producción de anomalías congénitas y otros. (10)
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    Los médicos, enfermeras y farmacéuticos también informan todos los años efectos adversos observados en sus pacientes. (11)
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    Hay que recordar que estos números no se refieren a daños causados por automedicación sino a tratamientos bien indicados y administrados por profesionales confiables.


    Repetir que automedicarse es el gran problema en relación con los remedios implica que los médicos siempre prescriben con fundamento y en forma segura. Esto es tan falaz como la excusa automática que se esgrime en la Argentina cada vez que un ómnibus de larga distancia choca y mueren decenas de personas: el transporte no pertenecía a una compañía autorizada. El mensaje implícito es que los colectivos de las empresas registradas no se accidentan, como si sus choferes nunca manejaran por rutas en mal estado, con déficit de sueño, alcoholizados, hablando por teléfono o trastornados por el cansancio después de horarios de trabajo excesivos.


    Ciencia incierta


    Sin analizarlo demasiado, todos preferimos creer que los responsables de laboratorios son personas que consagran su vida y sus conocimientos a descubrir moléculas capaces de salvar a la humanidad de horribles males, pero la cruda realidad es que la industria de los medicamentos funciona con tanto pragmatismo como la de los embutidos. Lo que hace que aceptemos mejor los actos de un industrial del fiambre que los del titular de una multinacional farmacéutica es que no se supone que los salamines estén destinados a curar a nadie.


    Por una serie de intrincados mecanismos psicológicos, hechos históricos y estrategias económicas, el negocio de la ciencia nos ha hecho creer que debemos confiar en sus productos y entregar nuestro cuerpo y el de nuestros hijos a sus experimentos. A diario se publican noticias esperanzadoras sobre nuevas drogas que por fin terminarán con enfermedades crueles. Durante la noche, mientras todos duermen, los pacientes atormentados por esos males estudian en la Universidad de Google la solución a su sufrimiento y al día siguiente llaman a su médico pidiéndole que vea con sus propios ojos la novedad que acaban de descubrir. Es duro contestarles que las publicaciones que flotan en la web al alcance de todos brillan con adjetivos positivos y palabras alentadoras pero están firmadas por agencias de publicidad especializadas en el negocio de los medicamentos. Es difícil explicarles que todos hablan de resultados extraordinarios pero muchos citan estudios realizados durante pocas semanas con una cantidad ínfima de pacientes y que esa base no alcanza para determinar si una droga es efectiva y segura. Para poder confiar en el comprimido que uno se mete en la boca, debería saber si cumplió por lo menos con la fase 3, que es la más rigurosa de las que debe cumplir un medicamento para ser aprobado: sirve para medir su eficacia a largo plazo y para detectar sus efectos secundarios. La prueba requiere entre mil y cinco mil pacientes voluntarios y puede insumir entre tres y cuatro años considerarla concluida. Solo si esos resultados clínicos muestran que el beneficio de un medicamento es mayor que sus efectos secundarios, se lo presenta ante las autoridades responsables de su aprobación. Ese trámite requiere entre uno y dos años adicionales. Aun después de ese largo proceso que en total puede demandar unos diez años, en la última etapa de prueba, ya en venta en el mercado, pueden aparecer las sorpresas. Uno de los últimos casos conocidos fue el de rofecoxib, una droga antiinflamatoria creada por el laboratorio Merck para tratar dolores articulares y menstruales, que se vendía con los nombres de Vioxx®, Ceoxx® y Ceeoxx®. El medicamento había sido probado en alrededor de cinco mil personas antes de su aprobación y en esa etapa no había producido efectos secundarios importantes. Pero una vez ampliado el mercado con su venta, empezaron a reportarse infartos cardíacos severos y derrames cerebrales en pacientes que estaban usando la droga, lo que en septiembre de 2004 obligó al laboratorio a retirarla del mercado. (12)


    Cuando un especialista le propone a su paciente tomar un remedio nuevo que no se vende al público y le dice que cuando se venda tendrá un precio muy alto pero puede obtenerlo sin cargo gracias a sus buenos contactos con el laboratorio, en realidad le está proponiendo ser objeto de un experimento. Tal vez el paciente se beneficie, tal vez le ocurra todo lo contrario, pero lo seguro es que lo están invitando a tirarse de cabeza de un trampolín muy alto para que averigüe cuánta agua tiene la pileta. Una vez que firme el consentimiento por el que se compromete a no responsabilizar a nadie por las consecuencias de su salto al vacío, el médico tratante y el elaborador del fármaco lo estarán observando desde la seguridad de sus despachos. Lo único seguro es que ellos dos sí se beneficiarán. Si uno está amparado por los recaudos legales, es un negocio que no tiene efectos adversos.


    La ilusión explícita en el lanzamiento de cada nueva droga es que fue pensada, investigada y diseñada para actuar en forma específica sobre una enfermedad o una sintomatología determinadas. No sería serio admitir que sirve para esta pero habría que probarla para cualquier otra porque tal vez funcione, aunque no tengan nada que ver entre ellas. Se parecería al planteo de otras formas de medicina que la ciencia oficial descalifica como charlatanería. Sin embargo, a la hora de recetar vemos que hay medicamentos que se indican para controlar las alucinaciones de los locos pero también para las convulsiones de los epilépticos y por qué no para la abulia de los que están deprimidos. El clásico metilfenidato (Ritalin®) que se consumía en los años sesenta para mantenerse despierto toda la noche se indica hoy para sedar a los chicos que la psiquiatría considera demasiado activos y en consecuencia incapaces de prestar atención. La talidomida, ícono de las drogas con efectos adversos desde que fue responsable del nacimiento de por lo menos diez mil chicos sin brazos o sin piernas a fines de la década del cincuenta, se usaba entonces como sedante y para tratar las náuseas del embarazo, y hoy se usa en forma rutinaria como tratamiento contra la lepra y se está experimentando en el lupus, la artritis reumatoidea y la tuberculosis.


    Estos datos no deberían sembrar un escepticismo generalizado sino ayudar a aceptar con fundamento lo creíble de la ciencia, que no es poco, apartando las emociones infantiles que nos hacen tener fe en los Reyes Magos y el Ángel de la Guarda.


    ¡Qué complicación!


    La tradición popular dice que agosto se lleva a los viejos. A partir de los 50 años, en el mes de julio hay que poner a macerar unas hojas de ruda en grapa y tomar unos cuantos tragos el 1º de agosto para quedar fuera de la trayectoria de la guadaña hasta el próximo invierno. Me lo enseñó en el hospital una señora italiana de 92 años que gracias a ese tratamiento infalible se murió cinco años más tarde y en febrero.


    El verbo agostar, que quiere decir consumir, acabar, proviene del nombre del mes de máximo calor en Europa y alude al efecto que el calor tiene sobre las plantas. Pero en el hemisferio sur el que agosta a los ancianos es el invierno con sus gripes, bronquitis y neumonías.


    Es clásico que la gripe produzca una mortalidad anual para nada desdeñable, entre unos 250.000 y 500.000 casos en todo el mundo. Y es natural que las víctimas sean las personas mayores, ya sea porque tienen algún compromiso de su sistema circulatorio o respiratorio o solo porque su inmunidad es más frágil que la de una persona joven. El 60 por ciento de las internaciones y el 90 por ciento de las muertes producidas por las gripes conocidas hasta abril de 2009 ocurrían en personas de 65 años y más.


    Durante su primer ciclo de un año, la gripe A (H1N1) ha tenido un comportamiento atípico en la elección de sus víctimas, que solo se equipara al que tuvo la epidemia de gripe de 1918. La casi totalidad de las internaciones y los fallecimientos ocurrieron en personas menores de 65 años. La proporción de jóvenes que se enfermaron de gravedad o murieron por el nuevo virus es enorme comparada con la que todos los años lo hace por la gripe estacional.


    El estimado de casos, hospitalizaciones y muertes entre abril y noviembre de 2009 en los Estados Unidos, elaborado por el Centers for Disease Control and Prevention (CDC), confirma esa preferencia del virus por los chicos y los jóvenes:


    Número promedio de casos de gripe A (H1N1):
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    Número promedio de casos fatales:


    9.820, con un máximo estimado de 13.930
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    En casi todo el mundo la mitad de los casos fatales ha ocurrido en chicos y personas sanas, que atraviesan resfríos y gripes todos los inviernos sin complicaciones ni secuelas. La mitad restante la integra la clásica población de riesgo para cualquier afección aguda: asmáticos, diabéticos, obesos mórbidos, enfermos de bronquitis crónica, de cáncer y con condiciones especiales que deprimen la inmunidad.


    El giro dramático lo dieron los fallecimientos de mujeres embarazadas, que por lo común no cursan la gripe con grandes complicaciones, aunque durante la gestación hay una relativa disminución de las defensas para evitar que el organismo de la mamá rechace al bebé, que desde el punto de vista biológico es un cuerpo extraño.


    Un dato objetivo para medir la diferencia entre lo que conocemos como gripe y la gripe A (H1N1): en el Hospital de Infecciosas Francisco J. Muñiz se internan en la Unidad de Atención Intensiva uno o dos pacientes por año por complicaciones de la gripe estacional. Durante el invierno de 2009 se internaron 23, con una mortalidad final del 25 por ciento.


    Otro rasgo llamativo de la nueva gripe es la gran cantidad de complicaciones rápidas y severas que se registraron en personas jóvenes y saludables. Una es la neumonía viral que se produce en las primeras 24 o 48 horas; la otra es la neumonía bacteriana, al cuarto o quinto día de iniciados los síntomas. La primera es grave porque el tejido pulmonar se carga de líquido, se obstruye la respiración y en la práctica el paciente muere ahogado en los mismos fluidos que genera. Esta complicación ocurre porque el virus se multiplica lesionando las células de los pulmones, y el organismo reacciona a esa agresión en una forma desproporcionada.


    La inflamación siempre produce cierta cantidad de líquido en los tejidos. Si es violenta y exagerada puede hacer que el tejido pulmonar se cargue de líquido y no permita el pasaje de oxígeno, crítico para la vida. Porque es en realidad una forma de reacción demasiado intensa, esta forma de complicación es más factible en un organismo fuerte y saludable.


    La segunda complicación posible se produce cuando está finalizando la agresión viral y el tejido pulmonar lesionado se hace receptivo al ataque de bacterias oportunistas. Según casi todos los especialistas, en la neumonía de inicio la administración de antivirales durante las primeras horas podría hacer más lenta la replicación del germen y suavizar la reacción inflamatoria. Para la segunda, los antibióticos son un recurso fenomenal siempre que se los elija con precisión y se los aplique de modo correcto. Pero tomar un antibiótico cualquiera en cualquier momento y de cualquier manera, como es común en la Argentina, puede empeorar la situación: si la infección no es bacteriana, los virus siguen invadiendo los tejidos sin enterarse de nada, mientras el antibiótico destruye las bacterias benéficas que constituyen nuestra flora interna. Buena noticia para los virus porque no tienen que vérselas con los microorganismos protectores que podrían dificultarles la tarea. Al mismo tiempo, el antibiótico elegido al azar mata a las poblaciones bacterianas sensibles y deja el campo libre a otras que pueden ser dañinas, introduciendo un factor de desequilibrio en el sistema inmunitario que puede ser perjudicial en el momento o semanas más tarde.


    En septiembre de 2009, después de una reunión auspiciada por el Instituto de Medicina de los Estados Unidos, que asesora al gobierno en temas de salud, circuló un informe sobre autopsias de personas fallecidas por el virus A (H1N1) que mostraban los diferentes efectos de esta enfermedad con respecto a los de la influenza estacional. El doctor Sherif Zaki, patólogo jefe de enfermedades infecciosas de los CDC, informó que se habían hallado infecciones profundas en los pulmones, incluso daño difuso en los alvéolos, las estructuras del tejido pulmonar donde se oxigena la sangre. Ese tipo de lesión es la causa de lo que se conoce como síndrome de dificultad respiratoria aguda, que en gran proporción de casos tiene una evolución fatal.


    El doctor Zaki señaló que ni siquiera en casos mortales de gripe estacional es común encontrar daño alveolar difuso. Esta gripe puede complicarse con bronquitis y con otros cuadros respiratorios, pero no produce daños tan severos en el tejido pulmonar.


    Zaki comparó esas lesiones con las que se ven en los fallecidos por gripe aviar. “Esto parece gripe aviar con esteroides”, ilustró. (13)


    Aunque las pruebas en monos que se hicieron en la Universidad de Wisconsin mostraron que el virus A (H1N1) vive y se replica mil veces mejor en los pulmones que el de la gripe estacional, (14) hay dos buenas noticias: una es que durante este siglo los humanos hemos ido desarrollando cierta inmunidad en respuesta al contacto directo o indirecto con virus semejantes al de esta pandemia. La otra es que las sucesivas pandemias parecen estar decreciendo en severidad a lo largo del tiempo. Esto se debe en parte a los avances de la medicina y la salud pública, pero sobre todo refleja las elecciones evolutivas de la lógica viral. A ningún virus le conviene matar en poco tiempo a todos sus huéspedes porque se quedaría sin medios para existir. Si se lo permiten, la inteligencia viral siempre elige la mejor combinación: una capacidad de transmisión óptima con una mínima capacidad destructiva.
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    4. AMIGOS PELIGROSOS


    La primera mala noticia sobre los virus es que ningún medicamento los mata. Como son parásitos obligados, es decir que solo subsisten si están dentro de una célula, fuera de un organismo vivo se extinguen en pocas horas y es sencillo eliminarlos de una superficie mediante antisépticos o desinfectantes. Pero una vez que lograron entrar, la lucha se entabla en otros términos, salvo que uno repita el error de aquel preso que, después de oír la charla sobre prevención e higiene que un infectólogo dio en la cárcel, se tomó un vaso de lavandina con las espantosas consecuencias que no es necesario describir.


    La segunda mala noticia, derivada de la primera, es que lo que conocemos como antivirales son drogas que no matan a los virus, sino que en el mejor de los casos hacen más lenta su replicación.


    Las que siguen no son noticias malas ni buenas, pero son útiles para anticipar en parte los éxitos y las derrotas que nos esperan en nuestra relación con el virus A (H1N1).


    Los virus que producen gripes se clasifican en A, B y C. Solo los dos primeros pueden provocar cuadros graves y contagios de tipo epidémico. Entre los A existen linajes capaces de contagiar a personas, cerdos, caballos y aves. Para describir la estructura del virus A (H1N1) se puede empezar por la cápside, que es como una pelota de ping pong que contiene ocho fragmentos (genomas) en los que está codificada toda la información para reproducir virus iguales a él. Así como cada célula del cuerpo contiene empaquetada en forma de genes la información para clonar una persona idéntica, el virus lleva en la cápside su código para inyectarlo en las bacterias o en las células y obligarlas a fabricar millones de copias de sí mismo. En el caso del A (H1N1), el material genético fraccionado funciona como las piezas de un Scrabble: puede rearmarse utilizando información genética de distintos huéspedes y formar nuevas estructuras con significados diferentes. En la superficie de la pelotita de ping pong hay dos tipos de proteínas: hemaglutininas y neuraminidasas, ambas de origen porcino.


    Modelo del virus de la gripe A


    [image: imagen]


    Esas dos estructuras presentes en la superficie no solo son fundamentales para infectar a las células susceptibles del huésped sino que también provocan en él una respuesta inmunitaria capaz de limitar la infección o de reducir la replicación viral.


    La hemaglutinina funciona como un detector para reconocer células y adherirse a las que le son propicias. Para eso se une (como un barco a una amarra) al ácido siálico que abunda en la superficie celular de los pulmones y la garganta. Las células, que para estas cosas son muy poco inteligentes, dejan pasar al intruso. Una vez que este se multiplica en el interior celular, el proceso se repite en sentido contrario: millones de nuevos virus son eliminados hacia afuera envueltos en una membrana que también contiene hemaglutinina y neuraminidasa. La hemaglutinina vuelve a adherirse al ácido siálico y es necesario que la neuraminidasa corte esa amarra para que los virus se suelten y salgan a infectar nuevas células. Si no fuera por la neuraminidasa, los nuevos virus quedarían atrapados, la infección se limitaría a una sola célula y el paciente no se enteraría de que adquirió la enfermedad. En ese punto es donde actúan los antivirales. Tanto el oseltamivir —patentado por los laboratorios Roche con la marca Tamiflu®— como el zanamivir, registrado como Relenza® por GlaxoSmithKline, compiten con la neuraminidasa y le impiden romper la amarra de esos millones de virus ansiosos por desembarcar en todas las células del aparato respiratorio. Por eso, los antivirales solo son efectivos dentro de las primeras 48 horas de iniciada la infección, antes de que los virus se suelten de las células huéspedes iniciales. Administrarlos fuera de tiempo es tan ridículo como la llegada de un operativo policial con traje de combate, walkie talkies y helicópteros cuando los delincuentes y el botín ya están en un avión rumbo a las islas Seychelles.


    Replicación del virus de la gripe A
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    También en sus efectos adversos los antivirales se parecen a una brigada policial anhelante de acción. El zanamivir puede producir aumento de la frecuencia cardíaca, hipersensibilidad a la luz, dolor en las articulaciones, convulsiones, alteraciones en la respiración, debilidad general, problemas de audición reversibles, dolores de cabeza, náuseas y vómitos.


    De los chicos sanos que recibieron oseltamivir en forma preventiva para evitar el contagio por cercanía con un enfermo de gripe A (H1N1), el 53 por ciento presentó algún síntoma. De ellos, el 40 por ciento tuvo síntomas gastrointestinales, en especial vómitos, que pueden ser graves porque causan rápida deshidratación, y el 18 por ciento tuvo síntomas neuropsiquiátricos moderados como mala concentración, incapacidad para pensar con claridad, insomnio, mareos, confusión o pesadillas. (15) Otro estudio informa que el 51 por ciento de los chicos manifestó tener náuseas, diarreas, dolor de cabeza y dolor de estómago. (16)


    Una medición de los efectos de oseltamivir y zanamivir utilizados como tratamiento y profilaxis en chicos menores de 12 años mostró “un beneficio mínimo” según un trabajo del doctor Matthew Thompson y colegas, de la Universidad de Oxford, publicado por el British Medical Journal el 10 de agosto de 2009. Después de analizar siete estudios, los autores concluyeron que esas drogas tuvieron “un leve efecto para acortar en un día la duración de la enfermedad y reducir el contagio doméstico”. Partiendo de un análisis de ensayos clínicos sobre brotes anteriores de gripe estacional en los que los antivirales mostraron “beneficios escasos y efectos colaterales potencialmente dañinos”, estos investigadores instaron a repensar el actual uso amplio de antivirales en los niños menores de 12 años.


    El artículo dice que los niños no deberían recibir en forma rutinaria antivirales como oseltamivir dado que no hay pruebas claras de que prevenga las complicaciones de la enfermedad, y sus potenciales efectos secundarios podrían superar cualquier beneficio. El análisis estuvo basado en la revisión sistemática de estudios clínicos previos que contemplaron el uso de Tamiflu® y Relenza® ante brotes de la gripe estacional en niños entre 1 y 12 años. (17) Interrogado por los periodistas, Thompson dijo que no había razón para pensar que las conclusiones no serían las mismas para la gripe por virus A (H1N1). “Mientras la incidencia y la mortalidad de la actual pandemia siga siendo baja, podría considerarse más prudente una estrategia conservadora, dados los datos limitados, los efectos secundarios como el vómito y el potencial para desarrollar resistencia”, escribieron los expertos. “La estrategia de administrar este tratamiento en una infección leve es inadecuada”, dijo a periodistas el investigador Carl Heneghan, de Oxford. El doctor Ronald Cutler de la Queen Mary University de Londres, quien no participó en el estudio, coincidió en que el uso más controlado de estos fármacos sería más beneficioso que la utilización indiscriminada. Los integrantes del equipo calcularon que para prevenir la ocurrencia de un solo caso deben tratarse 13 personas, lo cual además de poco operativo es impracticable en términos masivos por razones económicas. (18)


    En una clara respuesta a la difusión de ese trabajo, dos días después, la OMS informó por medio de la prensa que seguía recomendando el empleo de antivirales como Tamiflu® o Relenza® para las personas enfermas de gripe A “que se encuentren graves, así como para aquellas con riesgo de complicaciones”. Ante las preguntas de los periodistas, la OMS aclaró que si bien se recomendaban los antivirales para los casos graves o de riesgo, no eran necesarios para individuos sanos con síntomas leves de gripe. (19)


    Los laboratorios Roche informaron que los efectos colaterales de Tamiflu® son conocidos, pero que este ha demostrado prevenir el contagio con virus de influenza y reducir tanto la duración como la severidad de la enfermedad. En estudios clínicos con niños que lo tomaron y tuvieron la buena suerte de ser fiscalizados por el laboratorio y no por científicos independientes, las náuseas ocurrieron en solo un 4 por ciento de los casos, el dolor abdominal en un 1 por ciento y los vómitos en apenas un 10 por ciento de los pacientes, especificó el laboratorio en un comunicado. (20)


    Un artículo publicado en el número de diciembre de 2009 de la revista British Medical Journal asegura que no hay evidencias claras de la eficacia del oseltamivir sobre las complicaciones graves de la gripe A (H1N1), como la neumonía. Según las conclusiones de este trabajo, el único efecto de la droga que se ha podido comprobar es que reduce en un día la duración de los síntomas. (21)


    El trabajo fue dirigido por un profesor de la Bond University de Australia, y su objeto era actualizar una revisión publicada en 2006 por The Cochrane Library. Los problemas empezaron cuando los investigadores se encontraron con obstáculos insalvables en el momento de verificar en forma independiente los resultados de estudios anteriores. Fue una sorpresa descubrir que los datos que sustentaban las evidencias científicas sobre el fármaco provenían de investigaciones financiadas por Roche y no publicadas en revistas médicas. El trabajo afirma que ante el pedido de informaciones para hacer la evaluación propia, el laboratorio ofreció los datos bajo condiciones que fueron consideradas inaceptables y, además, eran insuficientes para hacer un análisis correcto. A raíz de esas irregularidades los investigadores sugieren que las evidencias sobre la efectividad de Tamiflu® podrían ser poco fidedignas. Según los datos accesibles, tiene un efecto modesto en la reducción de los síntomas pero no se puede demostrar su capacidad para evitar las complicaciones asociadas a la infección por el virus, como la neumonía. El equipo de investigadores afirma que no se pudieron encontrar análisis confiables sobre los efectos adversos de la droga y en consecuencia demanda que las autoridades hagan un monitoreo serio sobre su seguridad.


    En las conclusiones, el trabajo afirma que Tamiflu® no debería usarse en el control rutinario de la gripe común y que sus resultados tal vez no sean aplicables en la pandemia de gripe A (H1N1).


    A raíz de estas dudas, la cadena de televisión británica Channel 4 News hizo una segunda investigación más exhaustiva en colaboración con la revista, en la que intervino un grupo de profesores de la Universidad de Birmingham, Inglaterra. En este trabajo también aparecieron serias dudas sobre la información que el laboratorio da sobre su producto. La conclusión es que aunque es posible que Tamiflu® disminuya el riesgo de una complicación como la neumonía, este beneficio podría ser escaso y sus efectos secundarios merecen ser bien evaluados antes de iniciar el tratamiento. (22)


    Fiona Godlee, editora jefe del British Medical Journal, dice en un editorial que la investigación publicada no solo pone en duda la eficacia y seguridad del oseltamivir sino de todo el sistema por el que los fármacos se evalúan, regulan y promocionan. (23)


    No todas las opiniones coinciden. El doctor Jorge San Juan, jefe del Departamento de Atención Intensiva del Hospital de Infecciosas Francisco J. Muñiz, innovó sobre la marcha en las semanas más acuciantes de la epidemia aplicando un tratamiento con antivirales distinto del recomendado. Ya que según su propia experiencia los enfermos en estado crítico tienen disminuida la capacidad de absorción de medicamentos, les administró el doble de la dosis estándar y obtuvo mejores resultados en la evolución de sus pacientes graves infectados con el virus A (H1N1). Meses después, la OMS aprobó y recomendó esa dosificación surgida de la urgencia y creatividad médicas.


    Las opiniones sobre la utilidad de los antivirales y su administración variaron desde el inicio de la epidemia de virus A (H1N1) y siguen cambiando cada semana. Los especialistas, los investigadores, los ministerios de salud y la Organización Mundial de la Salud adoptaron posiciones dispares y cambiantes que se reflejaron en los medios para gran confusión de la opinión pública.


    Después de haberlo recomendado al principio solo para los casos graves y luego en forma masiva para todos los pacientes que presentaran cuadros compatibles con una gripe, el criterio predominante a fines de diciembre de 2009 fue administrarlo solo a aquellas personas con factores de riesgo previos, como enfermedades broncopulmonares crónicas, inmunodepresión o durante el tercer trimestre de embarazo.


    Es llamativo que un recurso tan controvertido se haya transformado, en el imaginario de médicos y pacientes, en la panacea para prevenir y tratar las complicaciones de la gripe. Muchas personas lo tomaron después de haber estornudado un par de veces, con la convicción de que se estaban resguardando de una muerte segura. Y hubo quienes hicieron todo lo legal y un poco de lo ilegítimo para tener dos o tres tratamientos en su casa como prevención. Solo el temor arcaico a las pestes, que en esos días ocupó el primer plano de la conciencia de todos, explica esa necesidad de tener fe que se vincula más al sentir religioso que a la razón.


    Resistiré


    Tomar un antiviral sin necesidad no es la mejor idea para cuidar la salud individual y además es una conducta poco considerada hacia el resto del mundo.


    La característica de los virus de poder recombinarse y mutar con rapidez para adaptarse a nuevas condiciones mejorando su capacidad infectiva debería hacer que se tratara con más cautela a esas drogas diseñadas para reprimirlos. Cada vez que un antiviral entra en contacto con un virus le está sugiriendo atajos para evadirlo y hacerse resistente a él.


    Durante los diez años de uso de oseltamivir contra la gripe común se han registrado varios casos de resistencia en niños. Resistencia en este caso quiere decir que el virus se hace inmune al antiviral y continúa su replicación y diseminación dentro del organismo como si el paciente no estuviera recibiendo el fármaco. Este fenómeno favorece que, por un proceso de selección natural, prevalezcan los que tienen éxito en esa estratagema y queden silenciados los que son sensibles. Ese es uno de los motivos principales por los que tal vez sería más inteligente volver al uso que se le daba al principio de la epidemia de gripe A (H1N1), es decir, reservarlo para los casos que desde el inicio se presentan como graves.


    Una tarde fría de julio de 2009 escuché a dos señoras conversando en el colectivo sobre la efectividad de Tamiflu® versus la del antibiótico Amoxidal® (amoxicilina), como si fueran drogas equivalentes. La más joven llevaba de la mano a una nena disfrazada de pandemia, con gorro, echarpe, guantes y barbijo. Le explicaba a la señora mayor que cuando le dolía la garganta siempre le daba Amoxidal® durante dos o tres días porque enseguida mejoraba, pero esta vez le había dado solo una cápsula de Tamiflu® y se le había pasado enseguida.


    —Me parece que me voy a pasar al Tamiflu®. Es más caro pero con una sola cápsula se curó —dijo con el tono mundano de quien acaba de descubrir un vino bueno a un precio conveniente.


    Esta relación salvaje con los microbios y las drogas es muy común en la Argentina. Tal vez se deba a la alta frecuencia con que la ignorancia y la capacidad económica para comprar casi cualquier cosa se combinan en un mismo individuo y a la política comercial de los laboratorios, que durante las últimas décadas ha ido adoptando cada vez con menos inhibiciones los recursos del marketing y los valores del consumo.


    Los pacientes no tienen la obligación de saber lo que deben conocer los médicos. La negligencia que no se puede disculpar es la de quienes recetan medicamentos innecesarios. Al inicio de la epidemia se conocieron testimonios que confirmaron conductas médicas desacertadas y habituales:


    —En cuanto empezó a tener fiebre le dieron un antibiótico y lo mandaron a casa; empeoró y le dieron otro y después otro, hasta que al fin se dieron cuenta de que lo que tenía era un virus, pero ya era tarde —declaró el familiar de uno de los pacientes fallecidos.


    La única explicación posible para ese grueso error la dio un joven clínico en un ateneo:


    —Si viene con una gripe y no le receto el antibiótico más caro, ese paciente cree que no sé nada y no vuelve más.


    Con absoluto desconocimiento de las diferencias entre un antibiótico y un antiviral, entre un virus y una bacteria, entre una inflamación de la garganta y una angina bacteriana, al darle a su hija un antiviral innecesario cuando en realidad estaba necesitando un antibiótico o tal vez ningún medicamento, la señora del colectivo podía crear en forma imprevista un virus resistente a los antivirales. Y darle amoxicilina por rutina cada vez que le dolía la garganta podía favorecer la aparición de una nueva bacteria inmune a todos los antibióticos conocidos, capaz de matar a la chica y a gran parte de la humanidad en poco tiempo.


    Entiendo que esta descripción parece el guion de una película de suspenso Clase B, pero no exagero: ya hemos comprobado que las predicciones más atroces del cine de Hollywood pueden hacerse realidad cualquier mañana de sol. Mientras el Estado siga permitiendo la venta libre de antibióticos y antivirales y los médicos recetándolos a mansalva por reflejo sin detenerse a investigar si el cuadro lo merece, estaremos jugándonos la inmunidad de la especie todos los días.


    Con independencia de la ayuda que reciben de los irresponsables, los microbios tienen por naturaleza millones de oportunidades para mutar y hacerse resistentes a todos los tratamientos conocidos. Cuadros de inmunidad debilitada que antes no existían y hoy son frecuentes favorecen la aparición de cepas resistentes más agresivas y contagiosas. La bacteria de la tuberculosis, que durante décadas fue sensible a una combinación de cuatro antibióticos clásicos, hoy tiene su versión multirresistente que, como se entiende, es refractaria a todos los fármacos. Se ha demostrado que se originó en personas infectadas por el virus VIH (de inmunodeficiencia humana), que en algunas situaciones pueden adquirir la tuberculosis con facilidad y convivir con ella durante años sin que su sistema inmune reaccione. Esos pacientes, y otros que tienen las defensas alteradas por tratamientos oncológicos o inmunosupresores postrasplante de órganos, son un fenómeno reciente y el origen de estos nuevos virus y bacterias que son los Superman del mundo de los microbios.


    A fines de junio de 2009, el State Serum Institute de Copenhague informó el primer caso confirmado de resistencia al oseltamivir en un caso de gripe A (H1N1). Las autoridades sanitarias de Dinamarca y la Organización Mundial de la Salud comunicaron que se trataba de un caso aislado sin implicancias para la salud pública. El paciente había estado en contacto con una persona infectada y se le había administrado Tamiflu® en forma preventiva pero igual desarrolló la enfermedad. Entonces fue tratado con zanamivir como segunda opción, con buen resultado.


    La noticia fue recibida con cierta inquietud en los medios médicos y agudizó la conciencia de que es fundamental no generalizar el uso de antivirales porque puede provocar la aparición de cepas resistentes, como hacen los antibióticos con las bacterias.


    El laboratorio Roche comentó que el hecho no era inesperado porque existe una probabilidad entre 0,4 y 4 por ciento de que suceda.


    La detección de ese primer caso no alteró las recomendaciones de planes de tratamiento difundidas por la OMS y por los expertos de todo el mundo. (24)


    Tres meses más tarde, la OMS anunció que se seguían registrando casos aislados de resistencia al oseltamivir. Los virus involucrados tenían una mutación específica que les permitía ser inmunes al oseltamivir pero no al zanamivir. El 2 de diciembre informó que en las últimas semanas los casos registrados habían aumentado de 57 a 96 y que un tercio correspondía a pacientes con compromiso grave de su inmunidad por enfermedades malignas, quimioterapias agresivas o tratamientos postrasplante de órganos. La OMS remarcó que estos casos merecían una investigación aunque no representaran una amenaza para la salud pública, pero nada dijo sobre el inquietante dato de que cada vez fueran más y que dos tercios de esas personas no presentaran un estado previo que favoreciera la aparición de cepas resistentes.


    Un negocio virulento


    La molécula base de oseltamivir fue descubierta en 1992 por Gilead Sciences Inc. La firma invirtió 800 millones de dólares en el desarrollo y comercialización de la droga, que se lanzó al mercado en 1999. El contrato que firmó con la subsidiaria F. Hoffmann-La Roche Ltd. para fabricarla y distribuirla tiene vigencia hasta 2016.


    Los laboratorios Roche desarrollaron su Tamiflu® en 2003. La idea de marketing era venderlo para el tratamiento de la gripe estacional. Muy poco tiempo después fue evidente que la estrategia había fracasado. Un punto débil de la droga es que solo es activa si se administra dentro de las 48 horas de la infección, y como los síntomas de la gripe son tan poco específicos y leves en personas sanas, a casi nadie se le ocurriría tomarla al primer estornudo. Solo en Japón, donde faltar un día al trabajo puede ser imperdonable, se generalizó esta forma de tratamiento. Pero los primeros brotes de gripe aviar A (H5N1) en el sudeste asiático fueron la segunda oportunidad comercial para el fármaco: ya no se trataba de una gripe común sino de una enfermedad muy grave con potencial de transformarse en pandemia. Según la literatura médica circulante, el antiviral podía ser la diferencia entre la vida y la muerte.


    Ante esa amenaza, entre 2003 y 2005 los gobiernos de todo el mundo se aseguraron su stock para anticiparse a la emergencia. Tres años antes del inicio de la pandemia de gripe A (H1N1), los gobiernos de todo el mundo ya habían acumulado Tamiflu® y Relenza® en cantidades suficientes para tratar a los funcionarios de primera línea y a los principales responsables de las áreas de salud. Ese renacer comercial hizo que Roche llegara a duplicar su producción anterior de oseltamivir en 2004 y la cuadruplicara en 2005. En ese punto, el laboratorio declaró que la demanda superaba su capacidad de producción y planeó la apertura de una nueva planta de producción en los Estados Unidos durante el segundo semestre de ese año. Al mismo tiempo, sus representantes anunciaron que solo otorgarían licencias para fabricar oseltamivir a empresas que ellos consideraran capacitadas para hacerlo porque el proceso de elaboración de la droga es muy complicado e involucra pasos peligrosos. La materia prima es el anís estrellado, que solo se obtiene durante dos meses al año en China. Sus semillas se someten a fermentación mediante la bacteria Escherichia coli que las transforma en un epóxido explosivo, y eso obliga a precauciones especiales para su transporte. Este producto intermedio se trata con una serie de reactivos tóxicos para los humanos y para el medio ambiente y como resultado se forman sustancias llamadas azidas, precursoras del oseltamivir, que es el principio activo del medicamento. La secuencia completa de elaboración de la materia prima insume casi un año.


    En octubre de 2005, los representantes de Roche en la Argentina afirmaron en una reunión de prensa que podrían autorizar a laboratorios nacionales a fabricar el producto, pero las licencias secundarias solo se otorgarían a los que a su juicio estuvieran en condiciones técnicas para fabricarlo. No obstante, “Roche ofreció sublicencias mediadas por el pago de royalties a quienes demuestren capacidad suficiente”, dijo el gerente de producto del laboratorio. Precisó que la empresa “está en conversaciones con 60 compañías en todo el mundo”, y narró su experiencia personal: “Un laboratorio argentino se contactó conmigo, pero cuando charlamos y supieron que hacía falta una planta de fermentación de Escherichia coli más una de tratamiento de epóxidos y facilidades para productos explosivos, su actitud cambió”. “No muchos laboratorios podrán demostrar que están en condiciones de fabricar este producto”, concluyó.


    Indiferente a esos obstáculos, Ginés González García, entonces ministro de Salud de la Nación, afirmó que “la Argentina hará valer sus derechos para encarar formas de producción propia” del oseltamivir, y sostuvo que “se dan las condiciones para otorgar ‘licencias compulsivas’ para su fabricación” por fuera del régimen de patentes. (25) En realidad no se trataba de encarar la producción a partir del anís estrellado sino de adquirir el oseltamivir ya elaborado, hacer sobre él las pruebas reglamentarias, registrar y fraccionar el producto terminado, todo lo cual implica una serie de pasos dificultosos pero posibles para un laboratorio con la complejidad suficiente.


    Entretanto, Li Jih-heng, del Ministerio de Salud de Taiwán, había anunciado la compra de principio activo para fabricar 2.300.000 dosis del antiviral destinadas a la población local. Aclaró que su gobierno había iniciado conversaciones con Roche pero que, aun sin la autorización del laboratorio, se iba a elaborar el producto porque estaban en juego vidas humanas. (26) En esos días también la empresa farmacéutica india Cipla anunció que comenzaba a elaborar la versión genérica del oseltamivir sin la pertinente licencia de Roche. (27)


    En la conferencia de prensa convocada por la Organización Mundial de la Salud el 11 de junio de 2009, su directora general, la doctora Margaret Chan, explicó que Roche había “ofrecido otorgar sublicencias a muchos laboratorios en algunos países”. La OMS misma había ofrecido asistir a algunas compañías fabricantes de genéricos para que pudieran precalificarse y elaborar oseltamivir lo antes posible. Hasta ese momento se había logrado “la precalificación para una compañía de la India”. La doctora Chan anunció también que Roche había donado a la OMS cinco millones de tratamientos y que la organización los había distribuido en 121 países. Se estaba recibiendo una segunda donación de 5.6 millones de dosis más, en parte en formulación pediátrica, que se enviaría a otros países para asegurarse de que tuvieran recursos para enfrentar la situación. (28)


    En octubre de 2005 algunos especialistas en bioética de la República Argentina recordaron que existe el deber de otorgar “licencias obligatorias” en casos en que estén en juego la defensa y la protección de la salud pública. Los países miembros de la Organización Mundial del Comercio (OMC) suscribieron en 2001 esa normativa en la Declaración de Doha. Pero aunque para obtener la patente el laboratorio debe describir el medicamento y la mejor forma de producirlo, es clásico que siempre se reserve alguna información fundamental. Ignacio Maglio, asesor jurídico del Hospital Muñiz, declaró que “la ley de patentes prevé en situaciones de emergencia excepciones a la protección a la patente del propietario de la molécula. Hay que hacer un juicio de ponderación de lo que está en juego: frente al derecho a la propiedad, el sistema de garantías de nuestra Constitución establece que el derecho a la salud y la integridad física está por encima del derecho a la propiedad”. “La patente obliga a que se describa el medicamento y la mejor forma de obtenerlo. Si se reservan información sin revelarla están incumpliendo: no posibilitan que la licencia obligatoria tenga efecto y generan peligro de muerte para millones. Es una actitud totalmente arbitraria, propia de la prepotencia neoliberal”, afirmó Salvador Bergel, director de la Cátedra Unesco de Bioética de la Universidad de Buenos Aires (UBA). (29)


    Uno de los temas tratados en la V reunión ordinaria del Cofesa (Consejo Federal de Salud) del mes de junio de 2006 fue la probable epidemia de gripe aviar en humanos. En el encuentro se informó a los ministros sobre las acciones que se estaban desarrollando para afrontar sus posibles consecuencias. Se mencionó el trabajo conjunto de las áreas de Epidemiología y Emergencias Sanitarias del Ministerio de Salud de la Nación y el plan de realizar simulacros en las fronteras. Ginés González García comunicó que se habían adquirido 500.000 tratamientos de oseltamivir como reserva en caso de que comenzara “una pandemia de gripe aviar en humanos”. El 60 por ciento de esos tratamientos ya había sido distribuido en las provincias, según se dijo. (30)


    González García incentivó a los laboratorios argentinos para que trabajaran en la producción del fármaco. A partir de sus gestiones en 2005, los laboratorios privados Elea, Laboratorios Kampel Martian (LKM) y Sidus comenzaron a producir oseltamivir genérico al margen de los derechos de patente para proveer al Ministerio de Salud. Terminado el año 2006, Elea había vendido 240.000 tratamientos y LKM, 260.000 mediante procesos de licitación. (31)


    Con el comienzo de la pandemia en 2009, las autoridades del Ministerio expresaron interés en comprar unos 250.000 tratamientos de zanamivir, el segundo antiviral recomendado por la OMS, pero meses después el laboratorio GlaxoSmithKline no había recibido la orden de compra. El Ministerio no tenía existencias de zanamivir y la droga tampoco estaba disponible en las farmacias porque, aunque la Administración Nacional de Medicamentos, Alimentos y Tecnología Médica (ANMAT) la había registrado tiempo atrás, no se comercializaba por falta de demanda.


    Durante los meses pico de la epidemia, por medio de la gestión de una gerente médica del laboratorio GlaxoSmithKline, en el Hospital Francisco J. Muñiz se recibieron muestras de zanamivir de uso inhalatorio para quienes no lo toleraban por vía oral, y a pedido del doctor San Juan esa misma gerente se ocupó de conseguir la forma endovenosa para los pacientes más graves.


    Según los cálculos de los especialistas del Ministerio de Salud, era conveniente aumentar el stock de reserva de oseltamivir a dos millones de tratamientos como mínimo. Roche se apuró a entregarle al Ministerio 485.000 tratamientos en diferentes presentaciones, (32) y a lo largo de 2009 se sumaron Finadiet, Sidus, Richmond y LKM, que vendieron mediante licitaciones 200.000, 140.000, 600.000 y 60.000 tratamientos. Por venta directa, Elea entregó 100.000 tratamientos y LKM, 545.000 una vez que se declaró el alerta sanitario.


    En ningún momento hubo restricción del Gobierno para la comercialización de oseltamivir, pero estaba claro que primero debía ser ofrecido al Estado.


    En Buenos Aires su provisión no presentaba grandes complicaciones. Desde 2006 el Hospital Muñiz mantuvo el stock necesario, y al comienzo de la pandemia lo distribuía a los hospitales Gutiérrez, Durand, Penna y Tornú.


    En cambio, en el conurbano los médicos se quejaban de la larga y compleja serie de trámites que debían hacer ante la cartera de Salud de su distrito para conseguir el antiviral. Se daba la situación de que los pacientes o sus familiares tuvieran que hacer largas colas en un hospital para retirar la cajita feliz, y el fenómeno tan argentino de que la gente cruzara el Río de la Plata para comprar en Montevideo o Punta del Este provisiones de Tamiflu® en tal cantidad que en un momento las farmacias uruguayas quedaron desabastecidas.


    En la primera semana de mayo de 2009 se contaba con suficiente existencia del medicamento distribuido entre los hospitales públicos de todo el país. Había 610.000 tratamientos a disposición del Ministerio, de los cuales 500.000 habían sido adquiridos tres años antes. (33) En total, durante la gestión de la ministra de Salud Graciela Ocaña el laboratorio Roche le vendió al Ministerio 485.000 tratamientos y al inicio de la gestión del ministro Manzur, en la etapa de emergencia sanitaria, habría vendido 1.100.000 tratamientos más.


    El 26 de junio de 2009, Roche Argentina informó que su Tamiflu® iba a estar disponible para la venta en droguerías y farmacias. Hasta ese momento la distribución estaba en manos del Estado, que la suministraba a los hospitales y a las autoridades sanitarias de las provincias para garantizar su acceso a toda la población y evitar que solo dispusieran de ella las personas con capacidad económica para comprarlo. Se esperaba que la droga se vendiera a no menos de 135 pesos. En general, todos los países tomaron decisiones semejantes. En Chile, una vez superados los 5.000 casos confirmados, el Ministerio de Salud liberó el antiviral al comercio no sin antes asegurarse reservas en cantidad suficiente. Si uno tiene los 48 dólares necesarios que cuesta cada caja de Tamiflu® o los 40 dólares que cuesta el oseltamivir genérico, basta la receta de un médico para comprarlo en cualquier farmacia. Si uno no los tiene, puede pedirlo sin cargo en los hospitales. En los Estados Unidos también se lo puede comprar en las farmacias presentando una receta médica o recibirlo en forma gratuita en los hospitales públicos.


    Cuando se anunció que la venta se liberaba del control del Estado, los infectólogos consultados coincidieron en que no era una medida acertada. El doctor Horacio López, profesor titular de Infectología de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, opinó que era correcto descentralizar su distribución pero no liberar su venta. Y el doctor Eduardo López, presidente de la Sociedad Argentina de Infectología Pediátrica y jefe del Departamento de Medicina del Hospital de Niños Ricardo Gutiérrez, alertó sobre la necesidad de ser muy exigentes con la venta bajo receta: “Hay que insistir en esto porque si no se transforma en un producto de venta libre. Es una enorme responsabilidad para el farmacéutico. Si lo vende en forma libre, se hipoteca para los próximos seis meses la resistencia al virus”, declaró. (34) En ese momento, la OMS aconsejaba la administración de oseltamivir a los contagiados de gripe A (H1N1) que tuvieran enfermedades previas graves, a los que presentaran un rápido deterioro durante la evolución de la gripe y a los pertenecientes a grupos de riesgo, como las embarazadas, pero no a las personas sanas. (35)


    Durante la jornada “Gripe A H1N1. Lo que el pediatra tiene que saber”, realizada en la Academia Nacional de Medicina el 14 de julio de 2009, el mismo doctor Eduardo López, que pocos meses antes había alertado sobre la inconveniencia de que el oseltamivir fuera de venta libre, no volvió a mencionar esa preocupación. Informó en cambio que según su experiencia la droga reduce en un 40 por ciento la intensidad de los síntomas, en un 30 por ciento la duración de la enfermedad, en un 50 por ciento las hospitalizaciones y entre un 27 y un 44 por ciento las complicaciones que requieren antibióticos. Dijo además que la Argentina debía ser el país que más estaba usando la droga en niños. La jornada, auspiciada por el laboratorio LKM y dedicada a presentar el primer oseltamivir en presentación pediátrica, recogió la experiencia intensiva y reciente del doctor López y de otros especialistas que estaban tratando chicos enfermos por la nueva gripe así como de infectólogos y virólogos que explicaron las características de la enfermedad y del virus. Todos se expresaban con la clara sencillez de quienes saben de qué están hablando y en ningún momento minimizaron la importancia de lo que vivían a diario. Por el contrario, manifestaban preocupación por el inusitado número de pacientes graves y complicados que estaban recibiendo en el hospital.


    El último día de ese mes, LKM informó que había terminado de entregar al Ministerio de Salud 300.000 cápsulas de Agucort® para adultos y otras 80.000 dosis en presentación pediátrica. (36)


    Si se toman en cuenta los estudios publicados por investigadores independientes que ya mencionamos, es legítimo preguntarse si las promisorias estadísticas presentadas por el doctor López eran objetivas o si podrían haber estado sesgadas por influencias comerciales.


    Entre el año 2004 y los últimos meses de 2009, los laboratorios Roche habían abastecido a 96 países con un total de 270 millones de tratamientos y donado otros 10 millones a la OMS para su distribución entre las naciones más pobres. Ante la perspectiva de una segunda oleada del virus en los países donde apareció primero y la demanda insaciable de oseltamivir, en diciembre de 2009 el laboratorio anunció que estaba evaluando la estabilidad del ingrediente activo con el propósito de extender su vida útil y postergar su plazo de vencimiento, ya que casi todas las reservas que tienen los gobiernos fueron elaboradas en 2003, cuando se difundió la amenaza de epidemia de gripe aviar. Si esos 270 millones de tratamientos (o lo que es lo mismo, 2.700 millones de cápsulas, porque cada tratamiento consta de 10 cápsulas) se vencieran sin haber sido usados, los ministros de Salud de esos 96 países se verían en la difícil situación de tener que dar explicaciones a sus contribuyentes. Sin embargo, aunque el negocio se acabara hoy mismo, Roche debe estar satisfecho con el éxito económico de su producto estrella: desde 2005 vendió Tamiflu® por un valor de 6.500 millones de dólares.
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    5. LA FASE EN CUESTIÓN


    Durante una decena de años, y frente a la eventualidad de una epidemia mundial de gripe aviar, la OMS actualizaba el estado de alerta de pandemia en un gráfico que agrupaba y definía así las fases:


    1 y 2. Fase interpandémica.


    Un virus nuevo en animales. No hay casos en humanos.


    3, 4 y 5. Alerta de pandemia. Nuevo virus causa casos humanos.


    6. Pandemia.


    A cada fase correspondía una situación epidemiológica:


    Fase 1. Bajo riesgo de casos en humanos.


    Fase 2. Riesgo más alto en humanos.


    Fase 3. Transmisión entre humanos ausente o muy limitada.


    Fase 4. Evidencia de transmisión entre humanos aumentada.


    Fase 5. Evidencia de transmisión entre humanos significativa.


    Fase 6. Transmisión entre humanos eficiente y sostenida.


    Fases de alerta de pandemia hasta mayo de 2009
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    En mayo de 2009 el gráfico fue modificado para hacerlo más comprensible, preciso y basado en fenómenos observables, según aclara la OMS en la introducción. (37)


    Pero las cosas no fueron tan sencillas como parecen. Antes de difundir el nuevo protocolo, la directora general de la OMS, doctora Margaret Chan, recibió la presión de los representantes de salud de todo el mundo para que incorporara un factor extra a las condiciones necesarias para declarar la pandemia: la severidad y la mortalidad del virus.


    El 8 de mayo, como resultado de una reunión entre los ministros de Salud del grupo de países del sudeste asiático, se le pidió a Chan que considerara “la posibilidad de optimizar el criterio para la determinación del alerta de pandemia. El nuevo criterio debería no solo aplicar el determinante epidemiológico transmisibilidad (número de casos en dos países miembros de una región cubierta por la OMS) sino también incluir determinantes clínicos (morbilidad y mortalidad) y virológicos como la secuencia genética (alta o baja patogenicidad)”. (38)


    Diez días después se reunieron en Ginebra los expertos de salud de Gran Bretaña, Japón y otras 190 naciones para urgir a la OMS a modificar la forma en que se decide la declaración de pandemia. La sugerencia fue que la organización considerara cuán mortal era el virus objeto de la alarma, y no solo con qué rapidez se diseminaba por el mundo como lo describía la anterior norma. Muchas de las naciones allí representadas estaban ansiosas por evitar la declaración de pandemia por las consecuencias que esa decisión podría tener en términos económicos y políticos. Durante la reunión se analizaron nuevos casos que acababan de producirse en España, Gran Bretaña y Japón, donde ya estaban infectadas más de 130 personas, la gran mayoría adolescentes. Esto había obligado a los gobiernos de esos países a cerrar 2.000 escuelas y cancelar eventos públicos con la consiguiente conmoción y trastorno de la vida comunitaria. En la reunión, el doctor Richard Besser, director del CDC de los Estados Unidos, informó que en su país el brote no estaba disminuyendo sino que la transmisión seguía ampliándose y la epidemia tampoco había cesado en México. El encuentro sucedía un día después de que Mitchell Wiener, profesor asistente en una escuela de Nueva York, falleciera por gripe A (H1N1).


    Los representantes de la Organización Mundial de la Salud no parecieron aceptar con complacencia la sugerencia de los asistentes. La severidad y la amplitud del impacto en la sociedad es algo que realmente no podemos ver en forma global porque las condiciones son únicas en cada comunidad, dijo un vocero de la OMS. La severidad va a ser distinta en diferentes países. Y hasta en el mismo país será desigual en las distintas poblaciones. (39)


    Como se puede ver, los anteriores criterios de declaración de pandemia no incluían la variable severidad y mortalidad, que tampoco fue incorporada al nuevo esquema, en abierta contradicción con la sugerencia de los Ministerios de Salud de casi todos los países del mundo. Sin embargo, una de las denuncias más difundidas que se hicieron contra la OMS en el Consejo de Europa en enero de 2010, por su presunto mal manejo de la epidemia, es que modificó su escala de alerta eliminando del antiguo protocolo el factor mortalidad del virus para poder adelantar la declaración de la fase 6 y así crear pánico para favorecer a sus laboratorios aliados.


    El epidemiólogo Tom Jefferson fue uno de los primeros especialistas reconocidos en lanzar este cargo en una entrevista que le hizo la revista alemana Der Spiegel en el mes de julio de 2009:


    ¿No piensa que hay algo llamativo en el hecho de que la OMS haya cambiado su definición de pandemia? La definición anterior decía “un nuevo virus que circula con rapidez, contra el que no existe inmunidad y que crea altas tasas de morbilidad y mortalidad”. Ahora, estos dos últimos factores se han anulado, y es por eso que la gripe porcina ha sido calificada como pandemia. (40)


    Después de él, muchos especialistas han repetido esta acusación pero no se ha visto aún que hayan podido presentar una prueba que la sostenga. En mi opinión es improbable que puedan hacerlo porque —por lo menos en el gráfico antiguo y en las páginas que la OMS tuvo en la web durante los últimos siete años— nunca apareció una mención a la morbilidad o mortalidad del virus. Siempre se habló de la aparición de un virus nuevo y de su capacidad de diseminación. El registro del intercambio de opiniones entre la organización y los consultantes de diferentes países demuestra a las claras que fueron ellos quienes pedían ese agregado que la OMS nunca quiso incluir. Si en algún documento figura el dato de que esa condición existía en las normativas y que la OMS la anuló, seguramente será presentado como prueba que avale las acusaciones de quienes promovieron la investigación que se les sigue a sus autoridades.


    Fases de alerta de pandemia a partir de mayo de 2009
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    En el nuevo gráfico las etapas agrupadas indican que entre las fases 1 y 3 las infecciones son predominantemente animales y hay pocos casos humanos; en la fase 4 hay transmisión de humano a humano sostenida y en las fases 5 y 6, infección humana generalizada.


    En la fase posterior al pico hay aún posibilidad de que se repitan los eventos anteriores, y la fase pospandémica se declara cuando la actividad de la enfermedad desciende a los niveles estacionales.


    El texto explica que las fases 1 a 3 corresponden a la etapa de preparación, incluyendo desarrollo de capacidad y actividades de planeamiento de respuesta, y las fases 4 a 6 señalan la necesidad de respuesta y esfuerzos de mitigación.


    La descripción que acompaña al gráfico dice que en la naturaleza los virus de gripe circulan entre los animales y en especial entre los pájaros, y aunque esos virus podrían diseminarse y hacerse pandémicos, en la fase 1 no se registran infecciones en humanos a causa de esos virus.


    La fase 2 es aquella en la que un virus de gripe animal que circula entre animales domésticos o silvestres comienza a causar infecciones en humanos y por lo tanto se lo considera una amenaza pandémica.


    En la fase 3 un virus animal o humano/animal recombinado ha causado casos esporádicos o pequeños brotes de enfermedad en personas, pero no ha derivado en transmisión humano/humano suficiente como para crear brotes a nivel de comunidades.


    La transmisión humano/humano limitada puede ocurrir bajo ciertas circunstancias, por ejemplo cuando hay contacto estrecho entre una persona infectada y alguien que la atiende sin protección, pero el contagio en esas circunstancias restringidas no indica que el virus haya adquirido el nivel necesario de transmisibilidad entre humanos para causar una pandemia.


    La fase 4 está caracterizada por la transmisión verificada de humano a humano de un virus de gripe animal o humano/animal recombinado capaz de causar brotes a nivel de comunidades. La capacidad de causar brotes sostenidos de enfermedad en una comunidad señala un incremento en el riesgo de pandemia. Cada país que sospecha o ha verificado eventos semejantes debería consultar con urgencia a la OMS para que la situación pueda ser evaluada en conjunto y el país pueda tomar una decisión si se garantiza la implementación de una rápida operación de contención. La fase 4 indica un significativo aumento del riesgo de pandemia pero no significa que la pandemia sea el único desenlace posible.


    La fase 5 se caracteriza por la diseminación humano/humano del virus por lo menos en dos países de una región cubierta por la OMS. Como en esta etapa la mayoría de los países no estará afectada, la declaración de la fase 5 es una fuerte señal de que una pandemia es inminente y que el tiempo para finalizar la organización, comunicación e implementación de las medidas de mitigación planeadas se está acortando.


    La fase 6, o fase de pandemia, se caracteriza por brotes a nivel de comunidades por lo menos en otro país de una región diferente cubierta por la OMS, sumados a los criterios definidos en la fase 5. La declaración de esta fase indica que una pandemia global está en marcha.


    Otro hecho que parece contradecir la imputación a la OMS es que aplicando el esquema anterior, mucho menos preciso, podría haberse declarado la fase 6 varias semanas o aun meses antes del 11 de junio. Los diálogos con la prensa durante las conferencias virtuales muestran a las claras la resistencia de la organización a tomar esa medida y la extrañeza de los periodistas por esa demora.


    Durante varios años el alerta había estado clavado en el punto 3 a causa de la amenaza de pandemia por el virus aviar A (H5N1). Los brotes de ese virus habían sido aislados y los contagios entre humanos eran muy limitados.


    El 27 de abril, después de confirmarse los primeros casos de gripe pandémica A (H1N1) en España y en Escocia, que fueron los primeros del continente europeo, la OMS elevó a 4 el nivel de alerta. Sin embargo, era evidente que ya había “transmisión entre humanos eficiente y sostenida” por lo menos en dos países cubiertos por la OMS, condición suficiente para declarar el estado de pandemia según el protocolo anterior. Y considerando los casos de México, había también “brotes a nivel de comunidades por lo menos en otro país de una región diferente cubierta por la OMS”, condición para declarar la pandemia según el nuevo protocolo.


    Pero la OMS tenía el reloj atrasado: el 29 de abril, después de la rápida diseminación de casos en otros países de Europa, se declaró recién la fase 5.


    El 2 de junio, Keiji Fukuda anunció: “El mundo se acerca a una fase 6 de alerta máxima”, (41) pero desde por lo menos un mes antes se podía advertir que la organización avanzaba con pie de plomo hacia el anuncio de la noticia.


    En su discurso del 8 de mayo, la doctora Margaret Chan agradeció la diligencia de los médicos en el seguimiento del virus aviar, describió la buena preparación lograda ante la amenaza de un nuevo virus y anunció que se habían enviado grandes reservas de antivirales a más de 70 países en vías de desarrollo.


    Dijo después:


    La única certeza que tenemos sobre los virus de influenza es que su comportamiento es imprevisible. Nadie puede decir cómo va a evolucionar la situación actual. Los países querrán, con todo derecho, hacer todo lo posible para prevenir la llegada del virus y, una vez introducido, para posponer su diseminación y aplanar el pico epidemiológico.


    Al mismo tiempo, es importante que los países se abstengan de introducir medidas disruptivas en lo económico y lo social, que no tienen fundamento científico y no aportan claros beneficios para la salud pública. El uso racional de las medidas relacionadas con viajes e intercambios siempre es lo más acertado. Y mucho más en momentos de severa recesión económica.


    Luego agregó:


    […] el virus aviar H5N1 ha condicionado al público a equiparar una pandemia de influenza con una enfermedad muy grave y con una alta mortalidad. Este patrón no es de ninguna manera inevitable durante una pandemia. Por el contrario, es excepcional. (42)


    Era evidente que los puntos 4 y 5 estaban más que cumplidos y pasaron varias semanas en una situación compatible con la fase 6 antes de que se la declarara en forma oficial. Esta demora parecía inquietar o por lo menos llamar la atención de algunos periodistas europeos. Durante la conferencia de prensa virtual que la OMS mantuvo el día 26 de mayo, el periodista David Brown, de The Washington Post, interpeló al doctor Fukuda:


    —Quisiera que usted contestara por qué parece haber tanta reticencia en pasar a la fase 6. Es una definición muy precisa. Ya quedó claro hace tiempo que no significa una medida de severidad. ¿Qué se perdería si se dijera que se está expandiendo en la comunidad y, más que en un lugar —es obvio que es así—, en más de una región? Vamos hacia la fase 6 y es una fase 6 benigna, ¿por qué no enfrentar los hechos?


    El doctor Fukuda contestó:


    —La respuesta a esto en realidad es otra pregunta: “¿qué se ganaría con pasar a otra fase?” Lo mismo cuando pasamos de la fase 3 a la 4 y de la 4 a la 5; el verdadero beneficio para los países fue conseguir enfocar la asistencia, implementar acciones, reunir recursos y atraer la atención de todos sobre lo que había que hacer. En este momento, cuando somos interpelados con la pregunta “¿por qué la OMS no contempla pasar a la fase 6?”, tenemos un par de preocupaciones. Una de ellas es que en muchos países no se ve la actividad del A (H1N1), y en esos países con pocos casos la situación es relativamente suave. Así, detrás de esa pregunta está la sensación de que muchos países ya están haciendo las cosas que son necesarias en este momento para manejar la situación. Pero si uno va y declara la fase 6 sin una evidencia muy clara de que hay una especie de cambio en la situación global, podría llevar a un esfuerzo extra para los países sin mucho beneficio, podría llevar a cierto nivel de pánico, a cierto nivel de cinismo que algo se declare y no conduzca en forma práctica a producir algo en términos de beneficios para la salud pública. (43)


    Cuando en la Argentina sumaban 470 los casos positivos, nueve pacientes habían necesitado internación y tres estaban en terapia intensiva, la doctora Chan dio una conferencia de prensa en la que declaró la fase de alerta 6:


    Al día de hoy hay cerca de 30.000 casos confirmados en 74 países. Esta es solo una parte del panorama. […] La diseminación en algunos países ya no puede ser seguida para definir con claridad las cadenas de transmisión humano/humano. Se considera inevitable una mayor diseminación. Me he comunicado con los mejores expertos en influenza, con virólogos y con funcionarios de salud. Junto con los procedimientos fijados por las regulaciones internacionales de salud he recibido guía y consejos de un Comité de Emergencia formado especialmente. […] Sobre la base de evidencias y de esas evaluaciones de los expertos, los criterios científicos que definen una pandemia de gripe han sido alcanzados. Por lo tanto he decidido elevar el nivel de alerta de pandemia de gripe de la fase 5 a la fase 6. (44)


    En cuanto se conoció la declaración, más de treinta gobiernos de todo el mundo reclamaron la fabricación urgente de la vacuna contra el virus. El mismo 12 de junio la firma suiza Novartis anunció que había completado con éxito la producción del primer lote de vacunas para iniciar los estudios clínicos, que debían estar terminados a tiempo para iniciar la campaña de vacunación en septiembre. También Baxter International informó que estaba produciendo a gran escala una vacuna contra la nueva cepa de influenza, que podía estar lista un mes después para su uso comercial. La carrera por la primera vacuna fue más encarnizada que el virus, y no menos riesgosa para la especie humana.
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    6. MODELO 1918


    Entre 30 y 100 millones de personas muertas en menos de ocho meses es un número que uno relaciona más con un ataque nuclear que con una gripe. Pero una vez nos ocurrió. Y hace tan poco tiempo que todavía viven testigos directos y descendientes de las víctimas; ancianos que más de 90 años después recuerdan escenas pavorosas, o que siendo muy chicos se despertaron del sopor febril de la gripe para descubrir que habían quedado huérfanos. Todos lo recuerdan pero no hablan si no se les insiste. Lo callaron durante ochenta años pero algo hizo que por fin contaran aquella experiencia única en la historia de la humanidad.


    A partir de la década del noventa comenzaron a publicarse libros de divulgación y científicos sobre esa historia, y desde cinco o seis años atrás aparecen con frecuencia notas periodísticas, textos literarios y hasta blogs de sobrevivientes.


    La llamaron La Dama Española, Peste Rusa, Influenza Alemana, Fiebre de Flandes, Gripe Española, Gripe Neumónica, Gripe Epidémica y otros muchos apodos que hacían referencia a los lugares donde se pensaba que se había originado o a sus características más salientes.


    El continente europeo y Norteamérica fueron las regiones más afectadas, pero también en Samoa, Alaska, Brasil y la India hubo incontables víctimas. Todos los habitantes de algunos pueblos esquimales desaparecieron devorados por la enfermedad y en Samoa Oeste murió el veinte por ciento de la población. Pero son cifras estimadas: el aislamiento relativo de esos países en aquella época hizo que millones de víctimas quedaran para siempre en un limbo de incertidumbre porque las cifras oficiales no contabilizaron su existencia ni su muerte.


    Entonces todavía no regía la norma de informar a las autoridades los casos de gripe. Solo después de 1918 ese registro se hizo rutina en los Estados Unidos. Antes de conocer los alcances de la epidemia y en pleno duelo por las consecuencias de la guerra, parecía un sinsentido preocuparse por algo tan insignificante como una gripe.


    Modelo causas de mortalidad
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    Para medir la magnitud de la pandemia es útil compararla con otras grandes causas de muerte masiva: entre 1348 y 1349 la peste negra mató a 30 millones de personas; durante la epidemia de cólera de 1900 murieron un millón de personas; la Primera Guerra Mundial costó 15 millones de vidas en el espacio de cuatro años, de las cuales 9,2 millones en combate; la segunda provocó en seis años 15,9 millones de muertos en combate y 60 millones en total, sumando civiles y militares.


    En relación con esos hechos, la Gripe Española fue la causa del mayor número de muertos en el menor tiempo desde que existe el género humano.


    Cuando uno piensa en enfermedades capaces de aniquilar pueblos enteros, imagina el cólera, la viruela o la peste bubónica, nunca la gripe. Por eso, desde el primer momento, los médicos pensaron en un tipo desconocido de neumonía o infección respiratoria.


    Lo que sumaba horror a la velocidad de diseminación y a la agresividad del virus era su evidente predilección por los adultos jóvenes, un grupo que por lo general no sufre complicaciones por las enfermedades respiratorias de todos los inviernos. La curva de muertes clásica por epidemias de gripe es una V, con un pico en la primera edad hasta los 10 años y el segundo en los 70 años y más. La de la Gripe Española era una insólita W, con un pico central entre los 20 y los 40 años.


    Muertes por gripe estacional
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    Muertes por gripe y neumonía en 1918
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    Un indicador dramático de su mortalidad es que durante 1918 la expectativa de vida en los Estados Unidos descendió a la de 50 años antes: 39,1 años. En 1917 había sido de 50,9 años. En 1919 volvió a su nivel previo: 54,7 años.


    Expectativa de vida en Estados Unidos


    [image: imagen]


    La primera ola


    Algunos autores dicen que la epidemia tuvo dos etapas y que los primeros casos de la primera ola se registraron en San Sebastián, España, en febrero de 1918.


    Ese invierno el norte de España era un mundo aparte. Allí no se oía el estruendo de la guerra y la ciudad estaba llena de turistas felices de olvidarse por un rato del miedo y la muerte, que seguían su rutina unos kilómetros más allá, detrás de la frontera con Francia.


    Las autoridades de San Sebastián trataron de minimizar la importancia de la epidemia. Si se difundía, podía significar el final para la buena racha turística.


    De todos modos, los síntomas eran insignificantes. Una gripe como todas con solo dos rasgos diferentes: era muy contagiosa y atacaba más a los adultos jóvenes y sanos que a los ancianos. La “fiebre de tres días”, como la llamaron los españoles, comenzaba en forma brusca con escalofríos, fiebre muy alta y dolores musculares y de cabeza.


    Noventa años después, los especialistas siguen debatiendo si aquella era una entidad diferente de la que semanas más tarde arrasó poblaciones enteras en todo el mundo o si ese primer brote fue el debut de una enfermedad que viró hacia algo maligno.


    Otra versión dice que los primeros casos ocurrieron entre las tropas que acampaban en territorio europeo al finalizar la Primera Guerra y que cuando el virus llegó a España lo hizo con una violencia destructiva por razones que ni antes ni ahora se pueden explicar. Lo cierto es que los contagios se expandían con una rapidez sorprendente. En abril, la epidemia atacó en Francia a las tropas inglesas, norteamericanas y francesas estacionadas allí y a gran parte de la población civil. No era raro que los contagios se multiplicaran entre los soldados, porque vivían hacinados en barracas y estaban agotados después de la guerra, pero la enfermedad hacía estragos también entre los civiles más privilegiados: en pocos días cayeron en cama ocho millones de españoles y en un momento dado un tercio de la población de Madrid se había contagiado, incluyendo al rey Alfonso XIII.


    La división 29ª del ejército británico tenía el plan de atacar La Bècque el 30 de junio, pero hubo que postergar la operación porque la mayoría de los soldados estaba en cama. En mayo, la Gran Armada del Rey Jorge tuvo que suspender por tres semanas la partida porque más de diez mil de sus hombres estaban engripados. El fracaso de la ofensiva de julio, un plan de batalla que hubiera significado el triunfo para Alemania, se debió en forma exclusiva al desastroso estado físico y psíquico de los soldados enfermos. El general alemán Erich von Ludendorff se quejaba de que la “fiebre de Flandes” había saboteado sus planes de batalla. El frío, el hambre y el agotamiento conspiraban contra sus planes estratégicos, pero era la gripe lo que había liquidado la moral de sus muchachos.


    Como España todavía no estaba alineada, no censuraba las noticias como otros países europeos y el mote de La Gripe Española o La Dama Española circuló por Europa a tanta velocidad como el mismo virus.


    Esta primera manifestación de la epidemia fue tan benigna como todas las gripes pero mucho más contagiosa y no llegó a Sudamérica ni a Canadá ni a los países africanos.


    Enseguida comenzó el verano y la enfermedad desapareció como había llegado.


    La primera etapa terminó así, como una anécdota banal, y todo el mundo la olvidó enseguida. Recién terminada la Primera Guerra Mundial había mucho por llorar, reparar y reconstruir. Una pequeña epidemia de gripe no merecía el menor interés ni la preocupación de nadie.


    Pero La Dama Española no se había ido. Solo se había replegado para volver transformada en algo muy poco parecido a lo que hasta entonces el mundo había conocido como gripe. Este segundo brote comenzó en lugares donde la primera vez no se había sentido. Si se trató del mismo virus, lo más probable era que hubiera llegado en un barco que transportaba soldados de vuelta a casa después de la guerra.


    Se la llamó la segunda oleada y se inició en agosto en Boston. Era tan contagiosa como la del invierno europeo, pero solo una proporción menor de las víctimas desarrollaba una gripe leve y una recuperación sin secuelas. La gran mayoría tenía una de dos complicaciones muy severas. Algunos entraban en crisis respiratoria apenas comenzados los síntomas gripales. Exhaustos por la tos y sin oxígeno porque sus pulmones se inundaban de líquido y sangre en reacción al ataque del virus, delirando por la fiebre y desesperados por inspirar un hilo de aire, morían en uno o dos días. Otros tenían lo que parecía una gripe común, con escalofríos, fiebre alta y dolores musculares, y cuatro o cinco días después, cuando parecían curados, volvía la fiebre, la respiración se hacía dificultosa y morían con el tejido pulmonar devorado por las bacterias. Los pocos que sobrevivían quedaban tan débiles que tardaban varios meses en recuperarse. (45)


    Una secuela frecuente fueron los cuadros neurológicos súbitos como meningitis y encefalitis agudas, con vómitos violentos y convulsiones seguidos de un estado de sopor permanente del que nunca se recuperaban. Los pacientes que el doctor Oliver Sacks trató en el Hospital Monte Carmel en 1969 —y fueron objeto del libro y la película Despertares— eran en su gran mayoría personas que habían tenido la gripe en 1918 siendo jóvenes y seguían encerradas en la semiinconsciencia de la encefalitis letárgica.


    Pocos días después del inicio de la segunda oleada, se comunicaron casos en el sudeste asiático, Japón, China, gran parte del Caribe y zonas de América del Sur y Central, pero todo había comenzado en una barraca de marinos en Camp Devens, a pocos kilómetros de Boston. El 28 de agosto se enfermaron ocho soldados. Al día siguiente, cincuenta más. Una semana más tarde había 119 contagiados. El mismo día 28 fue internado el primer civil en estado grave. El 8 de septiembre ocurrieron las tres primeras muertes y a partir de entonces comenzaron las bajas por decenas. El ejército contrató trenes especiales para trasladar a los muertos y se habilitaron depósitos como morgues improvisadas donde se apilaban los cadáveres de los jóvenes marinos.


    En un solo día de septiembre 123 habitantes de Boston murieron por la neumonía viral del inicio y otros 33 por la neumonía bacteriana, cuando ya habían superado la primera fase de la enfermedad.


    El 18 de septiembre las autoridades de la ciudad de Filadelfia iniciaron una campaña para evitar la diseminación de los contagios. Pedían a la gente que no escupiera en la calle y que evitara toser y estornudar en lugares públicos.


    La influyente revista médica Journal of the American Medical Association decía, sin embargo, que no había que atribuirle gran importancia a la epidemia porque era una gripe igual a todas las conocidas. El día 21 los científicos comunicaron por la prensa una noticia tranquilizante: la batalla contra la gripe estaba ganada. El prestigioso diario Philadelphia Inquirer anunció que los investigadores ya habían identificado a la bacteria responsable: el bacilo de Pfeiffer. El descubrimiento, decían, le había dado a la profesión médica el conocimiento necesario para luchar contra la enfermedad. A pesar de la buena nueva, el 1º de octubre las calles de la ciudad estaban desoladas. El día anterior se habían registrado en forma oficial 635 nuevos casos de gripe, pero todos sabían que las cifras reales eran muy superiores. Los médicos declaraban que no se llegaban a reportar todos los casos y que nunca se conocería el número preciso. (46)


    El 3 de octubre cerraron todos los colegios, iglesias y teatros. Para el 5 de octubre, Filadelfia ya había reportado 2.600 muertos. A la semana siguiente eran 4.500 y en un mes fueron 11.000. Cientos de miles de personas estaban enfermas. En la morgue, los cuerpos se apilaban de a tres o cuatro hasta en los corredores y las oficinas, cubiertos por sábanas sanguinolentas. Las puertas del edificio se dejaron abiertas para que circulara el aire y “ese caos de Gran Guignol estaba a la vista de todos los que quisieran mirar, incluyendo los chicos”. (47)


    Fuera de control


    Se intentaron las medidas más desesperadas para frenar la epidemia. Los médicos militares inocularon a las tropas con vacunas improvisadas hechas con secreciones de los pacientes enfermos. Eran una sopa de sangre y moco filtrada para eliminar las impurezas visibles. Cuando se inyectaban en el brazo producían un dolor terrible y una gran inflamación, lo que por lo menos daba la impresión de que eran efectivas. En algunos cuarteles rociaban la garganta de los soldados con antisépticos todas las mañanas o les ordenaban hacer gárgaras con alcohol antes de tomar el desayuno.


    Cuadrillas de voluntarias trabajaban día y noche fabricando mascarillas de tela que se distribuían en los departamentos de Salud Pública. Una ordenanza del Departamento de Salud de Tucson, Arizona, decía: “Nadie debe salir a la calle ni aparecer en parques o lugares donde haya intercambios entre personas ni en ningún otro lugar público de la ciudad de Tucson sin usar una máscara consistente en por lo menos cuatro espesores de tela tupida o por lo menos siete capas de gasa común, cubriendo la nariz y la boca”. Una indicación más sensata que las inútiles mascarillas de una capa de celulosa que se gastaron en todo el mundo noventa y un años más tarde.


    Nadie sabía a ciencia cierta cuál era la causa de la epidemia ni cómo había llegado a diseminarse así. Los científicos seguían desorientados, pero la sabiduría popular tenía las cosas claras. Se decía que la compañía alemana Bayer había introducido los gérmenes en su novedoso producto: Aspirina, que en ese momento se usaba para tratar casi todos los males. Otros habían visto cómo un barco alemán amparado en la niebla había lanzado sobre el puerto de Boston una nube negra y viscosa que flotó sobre la ciudad liberando los microbios de la gripe. Pero la presunción más fuerte era que un submarino alemán había llegado a la costa y sus tripulantes se habían infiltrado en teatros y cines llevando tubos de ensayo cargados con el germen fatal. Las variantes eran infinitas y competían en perversidad. Lo único que todas tenían en común era que se trataba de un arma de guerra de los alemanes. El coronel Philip Doane, jefe del Servicio Sanitario de Emergency Fleet Corporation lo aseguró así en la primera página del Philadelphia Inquirer. A nadie se le hubiera ocurrido dudar de su palabra.


    Aunque todos sabían que la epidemia fatal había comenzado en Boston, se la siguió llamando Gripe Española. Por un camino o por otro se llegaba siempre a la misma conclusión tranquilizante: ya fuera de Alemania, de Francia o de España, estaba claro que la culpa venía de afuera.


    En Buenos Aires también se multiplicaban los casos, pero no eran tantos ni tan graves como en Europa, Estados Unidos y Brasil. Las noticias llegaban por telegramas enviados por los corresponsales. Uno del 10 de octubre desde Madrid decía: “Aunque a la epidemia se la llama en el extranjero ‘influenza española’, se ha comprobado que procede de los campamentos de prisioneros de los países beligerantes”. (48)


    Todavía es posible detectar los rastros de la epidemia con solo hablar con personas que vivieron en esa época en los países más afectados o que nacieron poco después. Casi todas hacen referencia a un pariente o un conocido que murió por la gripe. Sin embargo, hasta pocos años atrás no existía conciencia social ni información accesible sobre la verdadera magnitud de la catástrofe.


    Es común que las tragedias masivas sean seguidas por un vacío de silencio. Tal vez la negación sea una estrategia para poder seguir una vida de apariencia normal. Pero no hay mecanismos de defensa tan herméticos que duren cien años. Un día la verdad estalla por la presión externa o por su propia tensión interna y una vez que se dicen las primeras palabras es imposible volver al silencio. Entonces la historia se cuela en la literatura y el arte, fisuras del inconsciente por donde lo reprimido sale a la superficie.


    La escritora norteamericana Mary McCarthy relató en varios de sus libros su experiencia como enferma y sobreviviente de la gripe del 18, y cómo murieron sus padres por el virus cuando ella tenía seis años.


    […] en cierta terrible ocasión, mi abuela abrió las puertas de su casa. Nos dio acomodo en ella, durante aquellas fatales semanas de la epidemia de gripe en que todas las camas de los hospitales estaban ocupadas, la gente iba por la calle con máscaras protectoras o se quedaba encerrada en casa, y el temor del contagio paralizaba todos los servicios y convertía a cada hombre en enemigo de su prójimo. Uno a uno, nos habían sacado del tren que nos había traído desde el distante Puget Sound para establecer un nuevo hogar en Minneapolis. Al despedirnos agitando la mano, en la estación de Seattle, ignorábamos que íbamos a llevar a nuestros compartimentos el microbio de la gripe, juntamente con los regalos y las flores, y uno tras otro caímos enfermos, mientras el tren seguía su trayecto hacia el Este. Nosotros, los niños, pensábamos que quizás el castañeteo de nuestros dientes y el hecho de que nuestra madre yaciera sumida en un torpor formaran parte del hecho de viajar (hasta el presente instante, en nuestra mente, las enfermedades serias estaban asociadas con las innovaciones, ya que siempre habían traído a casa otro niño), y comenzamos a tener la certeza de que estábamos viviendo una aventura cuando vimos que nuestro padre sacaba un revólver y amenazaba al revisor que intentaba hacernos bajar del tren, en una pequeña estación de madera, en medio de las praderas de Dakota del Norte. (49)


    El pintor noruego Edvard Munch, que sobrevivió a la gripe y a una difícil recuperación de más de seis meses, pintó varios autorretratos en su sillón de convaleciente y escribió sobre su experiencia, a la que describió como “el olor de la muerte”.


    El pintor austríaco Egon Schiele murió por la gripe a los 28 años. Una curiosa foto tomada el día antes de su muerte lo muestra relajado, como descansando, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en un brazo. Tres días antes había muerto por la misma enfermedad su mujer, embarazada de seis meses. El último trabajo de Schiele es un retrato a lápiz de Edith el mismo día de su muerte, en el que también se la ve serena y saludable.


    El escritor Thomas Wolfe era estudiante en la Universidad de North Carolina cuando recibió un telegrama desde su casa pidiéndole que regresara de inmediato. Su hermano Benjamin estaba enfermo de gripe. En el capítulo 35 de su libro El ángel que nos mira, Wolfe relata la agonía y la muerte de Ben por la neumonía bacteriana que le sobrevino al finalizar el cuadro gripal:


    El cuerpo largo y flaco de Ben estaba cubierto en sus tres cuartas partes por la ropa de cama; su esquelético perfil estaba terriblemente retorcido debajo del cobertor, en una actitud de lucha y tortura. Parecía no pertenecerle, era algo tergiversado y separado, como el cuerpo de un criminal decapitado. Y el color amarillo pálido de su cara se había vuelto gris, y sobre aquella máscara granítica de la muerte, iluminada por dos manchas rojas de fiebre, crecía el rígido y negro vello de una barba de tres días. La barba era algo horrible; recordaba la depravada vitalidad del pelo, que puede crecer en un cadáver putrefacto. Y los finos labios de Ben estaban levantados, en una constante mueca de tortura y de ahogo, sobre los blancos dientes que parecían muertos, al introducir él, en laborioso jadeo, un hilo de aire en sus pulmones. Y el ruido de este jadeo —fuerte, ronco, rápido, increíble, llenando la habitación y orquestando todos los momentos— daba a la escena su toque de horror definitivo.


    Ben yacía en la cama delante de ellos, empapado en luz, como un enorme insecto sobre la mesa de un naturalista, luchando, mientras ellos lo miraban, por salvar con su pobre y agotado cuerpo la vida que nadie podía salvar por él.


    Era algo monstruoso, brutal.


    Al acercarse Eugene, los ojos brillantes de miedo de Ben se fijaron en el hermano menor, y por primera vez, casi ingrávidamente, sin apoyo, levantó el torso torturado de la almohada y ciñó con fuerza las muñecas del muchacho con la argolla cálida y blanca de sus manos, y farfulló aterrorizado como un niño:


    —¿Por qué has venido? ¿Por qué has vuelto a casa, Gene? El muchacho permaneció mudo y pálido un momento, mientras una oleada de compasión de su horror surgía dentro de él.


    —Nos dieron vacaciones, Ben —dijo al fin—. Tuvieron que cerrar a causa de la gripe. (50)


    Números


    Se calcula que el virus de 1918 infectó a un tercio de la población mundial y al 25 por ciento de la de los Estados Unidos, pero nunca habrá datos precisos porque entonces no existían pruebas de laboratorio que pudieran confirmar los casos. La velocidad de los contagios y la regularidad de los síntomas eran los únicos fenómenos objetivos en aquellos años.


    Sobre el número real de muertos tampoco se tienen cifras confiables: en muchos lugares no se llevaban estadísticas de mortalidad anuales y en otros murieron casi todos los pobladores. Hubo pueblos en los que cayeron enfermos y murieron en pocos días todos los adultos y se encontraron más tarde los cadáveres de decenas de chicos que habían muerto de hambre y sed. En muchos de esos casos, cuando no quedaban sobrevivientes y nadie reclamaba los cuerpos, los habitantes de un pueblo entero fueron enterrados en fosas comunes. En pocos meses, una enorme cantidad de chicos quedaron huérfanos y se destruyeron millones de familias.


    Si se produjera hoy una pandemia por un virus de la misma letalidad, solo en los Estados Unidos la mortalidad total llegaría a un millón y medio de personas en pocas semanas y superaría en pocos días a la mortalidad anual por enfermedades cardíacas, cáncer, accidentes cerebrovasculares, enfermedad pulmonar crónica, sida y Alzheimer sumados. (51)


    La gripe apareció en septiembre y su comportamiento epidémico se extendió por dos años. Pero dos tercios de las muertes ocurrieron en un lapso de 24 semanas y más de la mitad se produjo en menos tiempo, desde mediados de septiembre hasta principios de diciembre.


    Es probable que la cuestión de la epidemia del 18 haya vuelto a la superficie a raíz de la difusión del descubrimiento que en 1997 hizo el joven virólogo Jeffery K. Taubenberger. Después de años de perseguirlo, logró identificar al responsable de aquella epidemia: un virus A (H1N1) de origen aviar mutado en un cerdo y adaptado para ser contagioso entre humanos. La misma coreografía azarosa que dio como resultado el virus del mismo nombre que conocimos en 2009.


    El mundo científico estaba interesado en conocerlo desde por lo menos 46 años antes. El que al fin lo logró fue este hijo de un oficial de la Armada nacido en 1961 en Landstuhl, Alemania, y residente en Washington desde 1970, cuando su padre entró a trabajar en el Pentágono. En 1993, Taubenberger fue contratado para fundar un nuevo laboratorio en el Instituto de Patología de las Fuerzas Armadas y aplicar allí técnicas moleculares. El instituto actúa como consultor, dando segundas opiniones a médicos militares y civiles. En ese rol maneja miles de casos todos los años y guarda muestras de cada intervención. De esa manera ha constituido una colección de muestras de tejidos de 2.600.000 personas, obtenidas de material extraído en cirugías y autopsias, fijadas en formaldehído y conservadas en cubos de parafina. Entre esas muestras había 77 de soldados muertos en la pandemia de 1918. Taubenberger y su equipo se concentraron en las de quienes habían muerto en los primeros días de la enfermedad por neumonía viral, para poder localizar al virus sin interferencia de las bacterias sobreagregadas. Siete muestras parecían cumplir con esa condición. Por los análisis de suero de personas que vivieron la Gripe Española, ya se sabía que el virus debía pertenecer al subtipo H1N1, pero faltaba descifrar la secuencia del genoma completo. El 23 de julio de 1996 una colaboradora del equipo encontró una muestra positiva: la del soldado Roscoe Vaughn, que había muerto el 26 de septiembre de 1918 en Camp Jackson, North Carolina, de neumonía localizada en el pulmón izquierdo. El derecho parecía haberse infectado unos días después, por lo que el tejido no estaba tan deteriorado y el virus estaba todavía presente en ese pulmón cuando él murió.


    El médico John Hultin, nacido en Suecia y emigrado a los Estados Unidos en 1949, compartía la misma obsesión. Ya en 1951 había intentado aislar el virus del tejido pulmonar de cuerpos de personas muertas por la gripe y enterradas en permafrost, los suelos helados de Alaska. Esta vez, a sus 73 años se unió a los científicos del equipo de Taubenberger para volver a Brevig, Alaska, donde obtuvieron autorización para desenterrar varios cuerpos, entre ellos el de una mujer obesa de unos treinta años muerta por la gripe. La gran cantidad de grasa había protegido los pulmones y el equipo de investigadores los extrajo para estudiarlos. Fue Taubenberger el primero en descubrir la secuencia completa del genoma del virus. La publicó en el artículo “Characterization of the 1918 ‘Spanish’ Influenza Virus”, que fue elegido el “paper del año” por la revista Lancet y nombrado, en 2005, “el avance del año” por la revista Science. (52)


    Modus operandi


    Los testimonios médicos y los informes de autopsias de 1918 explican en términos precisos el mecanismo por el cual aquel virus A (H1N1) llevaba a sus víctimas a la muerte en pocas horas. En casi todos los casos se podía ver el tejido pulmonar transformado en otra cosa, un material sólido incapaz de cumplir la función normal de los pulmones: la oxigenación de la sangre.


    El aparato respiratorio se llama árbol respiratorio porque tiene la forma exacta de un árbol invertido. En esa figura, la tráquea representa el tronco, que se divide en dos ramas principales: los bronquios. Cada bronquio se ramifica en millones de ramas delgadas llamadas bronquiolos, que se sumergen en pleno tejido pulmonar. Cada bronquiolo está en contacto con una bolsita minúscula, hueca y flexible que se llama alvéolo, donde la sangre se purifica y se carga de oxígeno. Como los pulmones adultos tienen unos 300 millones de alvéolos, el conjunto se parece y funciona como una esponja. Por eso, los pulmones son el órgano más liviano del cuerpo y flotan en el agua. Los de los fallecidos por la Gripe Española, en cambio, estaban tan cargados de líquido que se hundían como un órgano pesado. Los alvéolos estaban inundados. La muerte se había producido por asfixia: en realidad los pacientes se habían ahogado en sus propios fluidos.


    Muchos testimonios recuerdan la escena en que el doctor William Henry Welch abrió el esternón del primer soldado muerto en Camp Devens y permaneció inmóvil, mudo de estupor mirando los pulmones azules, hinchados y llenos de un líquido espumoso que fluía en grandes cantidades por todo el pecho. Welch era un prestigioso médico patólogo que el ejército había enviado para investigar la causa de las muertes que estaba provocando la epidemia y dirigía allí un equipo de cuatro médicos muy experimentados. Uno de ellos quebró el silencio:


    —Debe ser una nueva clase de infección…


    —O peste —completó Welch, usando una palabra que en el lenguaje médico carga con el horror arcaico de las mayores mortandades.


    Más tarde, Welch constató en su informe: “En el pecho abierto se veían los pulmones hinchados y azules: dos bolsas llenas de un fluido fluyente, sanguinolento y espumoso…”.


    Los síntomas que presentaban los enfermos eran variables, pero todos dentro de una misma intensidad dramática:


    Algunos marinos expectoraban con sangre. Otros sangraban por los oídos. Algunos habían tosido tanto que más tarde las autopsias mostrarían que se les habían desgarrado los músculos abdominales y los cartílagos costales.


    Muchos de esos hombres se retorcían en agonía o delirio; casi todos los que aún eran capaces de comunicarse se quejaban de dolores de cabeza como si alguien estuviera martillando una cuña dentro de su cráneo exactamente detrás de sus ojos, y de dolores corporales tan intensos que sentían los huesos quebrados.


    […] Algunos mostraban apenas un tinte azul alrededor de los labios y en el extremo de los dedos, pero otros parecían tan oscuros que uno no podía determinar fácilmente si eran caucásicos o de raza negra. (53)
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    7. LA GRIPPE NOSTRAS


    Sobre la repercusión de la Gripe Española en la Argentina hay pocos testimonios, y si existen crónicas posteriores no han trascendido. En los archivos de prensa las primeras noticias aparecen a partir de septiembre de 1918, insignificantes como píxeles, y a lo largo de los meses van sumando sentido hasta formar una imagen nítida de lo que sucedió.


    Tanto en 1918 como noventa y un años después, la epidemia rozó a la Argentina con una benevolencia que no tuvo con otros países tan afines al nuestro como Brasil y México. Es interesante observar otras semejanzas entre aquel proceso —un reflejo tenue de los sucesos trágicos que se producían en casi todo el mundo— y el que hemos vivido durante el invierno de 2009. Las reacciones sociales ante ambas pandemias tuvieron más de un rasgo en común. Uno fue la negación inicial y el paso gradual a la inquietud y el pánico. También la actitud de algunos especialistas viró del escepticismo a la preocupación en pocas semanas en los dos casos.


    En los archivos no hay registros de que en Buenos Aires se conocieran las aterradoras cifras de fallecidos que la epidemia estaba provocando en los Estados Unidos desde el inicio de septiembre. En cambio, los contagios que desde febrero se extendían por Europa en forma alarmante se consignaban día a día en la prensa. Casi todos los cables provenían de España, donde cundía la alarma por esa extraña enfermedad que estaba demostrando una capacidad de daño superior a todas las gripes conocidas. Los expertos discutían si se trataba de influenza, dengue, peste neumónica o cólera, pero todos los comentarios coincidían en un punto: su extrema contagiosidad y lo incontrolable de sus rápidas complicaciones.


    Todo comenzó en la primavera, con la llegada al puerto de Buenos Aires de dos transatlánticos que traían enfermos de gripe entre el pasaje.


    En su tesis de doctorado en Medicina La epidemia de grippe 1918-19, aprobada por la UBA en 1919, el doctor José W. Tobías menciona que el vapor Demerara entró en el puerto de Buenos Aires el 25 de septiembre, trayendo un enfermo de gripe y otros cuatro sospechosos, que fueron trasladados de inmediato al Hospital Muñiz, donde recibieron el mismo diagnóstico. En el libro clínico de a bordo encontró el registro de seis fallecidos y un total de doce enfermos durante la travesía. También investigó la documentación del Reina Victoria Eugenia, que amarró el día siguiente trayendo 97 pasajeros enfermos. Otros tres habían fallecido en alta mar. Ambos buques entraron en el puerto con aprobación sanitaria de las autoridades, lo que en la jerga náutica se llama libre plática. (54)


    Las fuentes de la investigación de Tobías fueron los testimonios directos de los médicos de a bordo y las historias clínicas de los pasajeros fallecidos y enfermos. Es evidente que a diferencia de él, la prensa recibió información expurgada para que la peligrosa desidia de las autoridades sanitarias pasara inadvertida ante la opinión pública.


    “La llegada del vapor Demerara, a cuyo bordo, según se ha dicho, han ocurrido algunos casos de enfermedad conocida vulgarmente con el nombre de Epidemia Española, ha provocado la consiguiente alarma, intensificada por la circunstancia de que a bordo del Reina Victoria Eugenia también se han registrado algunos casos que, felizmente, no han tenido consecuencias fatales”, fue el comentario del diario La Razón.


    Según las crónicas, hasta la llegada del vapor Demerara, la esporádica entrada de pasajeros enfermos llegados de Europa no había merecido preocupación por parte de las autoridades. Tampoco habían sido investigados varios casos de enfermedades graves y extrañas que se habían producido en la zona del puerto. En una época en que el Ministerio de Salud no existía, la máxima autoridad institucional en el tema era la Asistencia Pública. Una entrevista a su director, el doctor Horacio González del Solar, lo muestra tan despreocupado y optimista como algunos especialistas durante las primeras semanas de la epidemia de 2009:


    —Los casos fatales de dengue o gripe se explican por complicaciones muy naturales en organismos predispuestos a ellas. Un asmático, un cardíaco presentan un organismo facilitado a las degeneraciones de la enfermedad aquella, y así se explican los casos mortales.


    —Pero se dice que en el vapor Demerara se han producido casos de esa epidemia, y que han llegado algunos pasajeros atacados de la misma.


    —Es inexacto, tan inexacto como llamarle cólera a una simple gripe recrudescente. Si durante el viaje se hubieran producido casos, ya estaríamos informados, y de llegar enfermos en dicho transatlántico, aún más. (55)


    La llegada del Reina Victoria Eugenia es informada por la prensa con el título “Travesía sin novedades”, y el texto describe con alegre ligereza las alternativas del viaje:


    La travesía del hermoso paquete español ha sido de las más felices […]. Contra lo acostumbrado, tanto en el Mediterráneo como en el Estrecho de Gibraltar no se notó la presencia de ningún barco de guerra, evitándose, por consiguiente, las naturales molestias de la revisión, que no dejan de causar sobresalto, especialmente entre el elemento femenino.


    […] los médicos del vapor […] nos informaron que la epidemia ha adquirido grandes proporciones y de España se va extendiendo por toda Europa. Durante la travesía del Reina Victoria Eugenia se declararon a bordo muchos casos de influenza, sin que haya habido que lamentar más que un caso fatal, que fue debido más a la imprudencia del enfermo que, burlando las disposiciones médicas, bajó a tierra en varios puertos, falleciendo a raíz de una neumonía.


    Entre el pasaje estaba el médico argentino Eduardo V. Mariño, que venía de pasar “una corta temporada de placer y estudio por Europa”. “Es una especie de influenza”, le explicó al periodista, “fácil de combatir; su característica principal es la elevación de temperatura del enfermo”. (56)


    En su trabajo, Tobías observa que la evolución de la gripe era benigna al principio de su desarrollo, “hasta el punto que se decía que la grippe no mata”. Otro notable rasgo de identidad con la gripe de 2009, que según opinaban algunos optimistas durante las semanas iniciales, “se cura sola”.


    Leer los diarios de esa época provoca cierta nostalgia. Es evidente que los periodistas manejan bien los términos técnicos o reproducen sin errores lo que les transmiten los especialistas. En todo caso, saben sobre qué están escribiendo y confían en la inteligencia de los lectores; siguen los temas en forma consistente y no los abandonan hasta que llegan a una conclusión. Los reportajes a los profesionales son escuetos, van al punto y exponen con claridad la posición del entrevistado. En nombre del público, los editoriales exigen medidas que las autoridades demoran o se niegan a tomar, pero no se quedan en la superficie del reclamo: instruyen a los lectores sobre lo que está en deuda y lo fundamentan con buenas razones de orden técnico. Algunas afirmaciones destinadas a crear tranquilidad y confianza llevan tanto énfasis que ahora nos parecerían preocupantes. Es un estilo extraño para quienes estamos habituados a la hipertrofia del morbo, el escándalo y las notas de color que aturden sin informar. Desde la óptica actual esa forma de hacer periodismo puede parecer ingenua, pero es innegable la función práctica que tenía para la comunidad. Hablando desde la perspectiva médica, Tobías dice:


    Es loable la actitud de nuestra prensa, que al principio con el ojo avizor del que vela por la salud pública, señaló repetidas veces el mal estado sanitario de los países extranjeros pidiendo de nuestro departamento nacional de higiene la adopción de una vigilancia más severa y luego, cuando la epidemia estuvo entre nosotros, se abocó a la misión de la enseñanza pública, indicando el cuadro sintomático de los enfermos de grippe, su difusión y contagio y el tratamiento de las formas benignas. De esta manera, al cumplir con su elevada misión, llena una necesidad sentida por todos y ofrece al higienista, que desea hacer el estudio epidemiológico de la influenza de 1918, la mejor fuente, que le permitirá fijar el origen de la enfermedad, su marcha, desarrollo y caracteres generales, como así encontrar en ella los mejores argumentos para rebatir a los que pretenden todavía que no se trataba de una enfermedad exótica. (57)


    La inoperancia del director de la Asistencia Pública es un tópico que se repite en los editoriales, así como la necesidad de contar con un presidente para el Departamento de Higiene, acéfalo hacía ya varios meses “bajo el imperio de la lentitud con que el Poder Ejecutivo suele resolver las cuestiones administrativas y, especialmente, la provisión de los altos cargos”, señala un artículo. (58)


    El 15 de octubre una columna del diario La Razón presenta el estado de las cosas con una claridad que arranca desde el título:


    Amenazas de Pandemia. No es grave, ni hay que alarmarse. Pero hay que prevenirse individual y colectivamente


    […] Desde la declaración oficial más terminante de que el mal no existe, hasta la versión exagerada de que hay casos a centenares, todo se escucha y se comenta en estos días. […] no se debe alarmar a la población pero tampoco es conveniente tomar a la chacota este asunto, ni restarle la importancia que tiene o parece tener. Hay, parece, autoridades empeñadas en desconocer el peligro o la realidad de esta endemia en el país […]. Las autoridades sanitarias no creen en la existencia de la enfermedad y dan a los diarios, con sus declaraciones optimistas, el encargo de disipar todo temor. […] El Departamento Nacional de Higiene, confiado hoy a una dirección inexperta o ineficaz, no ha tomado las enérgicas medidas de prevención y desinfección que una buena política sanitaria habría prescripto. Ha faltado autoridad científica o valentía para hacerlo. De otro modo, los pasajeros y cargas del Reina Victoria Eugenia o del Demerara no habrían desembarcado con tan extraña liberalidad, especialmente del primero, que traía tantos enfermos y que tuvo en el viaje varios casos fatales. (59)


    Mientras tanto, desde España llegaban cables que transmitían con angustia creciente la diseminación de la epidemia y la gran cantidad de defunciones en todo el país.


    “De Valladolid telegrafían que la enfermedad hace estragos. La compañía de zarzuela de Eugenio Casals, que actuaba en el Lope de Vega, suspendió sus representaciones a causa de que todos los artistas se hallan enfermos. Anoche fallecieron la tiple señora Lafita y el tenor cómico señor Soriano”, decía un macabro cable publicado el 8 de octubre. (60)


    Era una gripe pero se comportaba como una peste. No se recordaba una mortalidad tan alta durante una epidemia de lo que entonces se llamaba influenza. Los síntomas variopintos hacían sospechar otras enfermedades, y los especialistas no sabían precisar cuál era o si se trataba de una combinación de dos. Mientras tanto se reiteraban las noticias de barcos que llegaban al puerto con pasajeros enfermos de gripe después de haber lanzado al mar los cuerpos de varios fallecidos.


    Telegrafían de El Ferrol que numerosos tripulantes del submarino alemán internado en aquel puerto, ingresaron en el hospital atacados de influenza. De otras provincias se reciben desoladoras noticias. Los fallecimientos aumentan. (61)


    Telegrafían de Las Palmas que todos los pasajeros del Infanta Isabel fueron trasladados al lazareto, por viajar en dicho transatlántico numerosos atacados de influenza. El lunes fallecieron siete de los enfermos y el martes cinco. (62)


    En esos casos, la norma era impedirles entrar en el puerto y trasladar al pasaje y la tripulación a un lazareto para ponerlos en cuarentena y tratar a los enfermos. También en Buenos Aires y en Rosario se adoptó esta medida. Los buques bajo sospecha quedaban amarrados fuera del puerto esperando la inspección médica que les daría el certificado de libre plática o bien se los derivaba al recién instalado lazareto de la isla Martín García.


    Como en Buenos Aires, en Río de Janeiro la epidemia había comenzado con casos esporádicos llegados del exterior por mar, y a partir de ellos, con una diseminación constante de contagios autóctonos. Pero a diferencia de la Argentina, Brasil estaba entrando en pánico: la tasa de mortalidad se mostraba tan voraz como en Europa.


    Han llegado a distintos puntos de la frontera con el Brasil algunas familias que huyen de los estragos de la epidemia reinante en el vecino país. Cuentan horrores de la enfermedad y declaran que la gente muere a centenares. Las autoridades se ven impotentes para combatir la epidemia y el mal sigue progresando en forma aterradora. (63)


    Los argentinos contemplaban ese espectáculo trágico como blindados por una suerte especial:


    Todas las epidemias de influenza han llegado muy amortiguadas a Buenos Aires y esta vez también se ha presentado con caracteres benignos. Presumiblemente […] el clima, las excelentes condiciones sanitarias y la buena alimentación de sus habitantes son factores que contribuyen a protegernos en estos desgraciados trances. (64)


    Todo hace suponer que esta vez, como en las anteriores pandemias en Buenos Aires y en toda la república el número de atacados será muy grande pero los casos mortales poquísimos y que esta tormenta pasará con algunas molestias, muchos sustos y una buena ganancia para los boticarios. (65)


    Estas predicciones demostraron ser certeras, en especial la última. Igual que ahora, antes también se esperaba de los comerciantes gestos solidarios y escandalizaba que aprovecharan las crisis para hacer grandes diferencias.


    “Hace pocos días treinta centigramos de bromhidrato de quinina costaban treinta centavos, ahora cuestan ochenta; un pancito de alcanfor, que valía diez centavos, ha subido a treinta; y los desinfectantes y el agua destilada amenazan elevarse hasta las nubes […]. La peste hará más estragos, fomentada por la voracidad mercantil de los farmacéuticos”, pronosticaba un diario. (66)


    Igual que en 2009, los especialistas señalaban que el aislamiento de los países no era una buena medida y que era imprescindible evaluar los beneficios y el costo de ponerla en práctica. Como los expertos que asesoraron al Ministerio de Salud nacional noventa y un años más tarde, el doctor Carlos Malbrán, profesor de Bacteriología de la Escuela de Medicina, explicó en una entrevista que la gripe, “que siempre ha sido benigna”, mostraba en esos momentos una virulencia inesperada pero que no era posible “establecer una norma a seguir para evitar con eficacia su propagación en nuestro país. Toda medida terminante, sin ofrecer grandes ventajas, tal vez perjudicaría nuestro intercambio comercial y dificultaría el tráfico de pasajeros sin reportar mayores beneficios”. (67)


    Algunas notas minimizaban los signos del avance de la epidemia sobre el país, con lo cual la indiferencia de las autoridades quedaba legitimada:


    Cada vez que una pandemia de influenza se ha extendido por el mundo con la misma velocidad con que se inflama un reguero de pólvora, el pánico ha surgido por doquier y la fantasía popular ha designado con un nuevo nombre la enfermedad que la memoria había olvidado en su aspecto epidémico. Influenza o “grippe”, catarro epidémico, fiebre piadosa, trancazo, influenza china, rusa, japonesa, chilena, española […]. Sin embargo, de un estudio retrospectivo no se pueden sacar más conclusiones que la extraordinaria contagiosidad y la inutilidad de toda medida profiláctica.


    El mismo artículo se refiere más adelante a una epidemia de 1889 y menciona la etiología bacteriana de la gripe, que era la teoría aceptada en ese momento:


    […] no es aventurado asegurar que más de la mitad de la población terráquea fue atacada, y si bien en algunas ciudades como Buenos Aires donde hubo pocos muertos a pesar de los 120.000 habitantes que se enfermaron, la epidemia fue benigna, en otras produjo millares de víctimas. Esta última epidemia, la primera estudiada científicamente, fue la que proporcionó el material para que Pfeiffer encontrara el bacterio responsable de la enfermedad. (68)


    Las provincias del interior de la Argentina eran un mundo lejano del que casi no se hablaba. Se mencionaban la carencia de médicos y de estructura de salud, pero en los artículos también se advierte la distancia subjetiva en relación con Buenos Aires. Por cada noticia sobre la situación en las provincias más alejadas, en los diarios se encuentran veinte sobre España y tres sobre el estado de salud del rey Alfonso.


    Dos breves noticias cablegrafiadas desde Córdoba dicen mucho sobre nuestra idiosincrasia y nuestras clases privilegiadas: la primera, de tono maníaco, dice: “El presidente del Consejo de Higiene nos manifestó esta tarde que nunca ha sido tan buena la salud pública en toda la provincia”. (69) Veinte días más tarde, otro recuadro dice que se han producido en la provincia numerosos casos de gripe que alarman a la población y que “muchas familias pudientes se aprestan a marcharse al campo”. (70)


    A mediados de octubre la inquietud por la multiplicación de los contagios se hace visible en la prensa. La policía, los bomberos y el Colegio Militar informaban día a día una creciente cantidad de enfermos entre sus integrantes. En la oficina central de Correos y Telégrafos, donde la epidemia debutó produciendo múltiples casos en forma simultánea, la deserción de los empleados fue casi total durante varias semanas. Con buen criterio, se pensó que la correspondencia que llegaba por vía marítima estaba contaminada. Para cortar esa vía de contagio comenzaron a fumigarse las sacas de lona antes de desembarcarlas en el Correo Central.


    El ausentismo en los comercios, las oficinas y las fábricas era tan alto que muchos dejaron de funcionar durante semanas. En octubre hubo dificultad para imprimir algunos diarios por falta de personal y por varios días no se publicaron La Gaceta de Buenos Aires, Tribuna Española, Roma ni Crítica.


    Los diarios publicaban la descripción de los síntomas, indicaciones claras y detalladas sobre cómo prevenir los contagios y entrevistas a médicos que daban su opinión sobre la etiología y la futura evolución de la epidemia. Como en Europa, no estaba claro si se trataba de varias enfermedades diferentes o de una sola que atacaba en forma distinta según la susceptibilidad de cada organismo. La enfermedad se presentaba, a veces, con un cuadro digestivo muy severo con diarreas que hacían sospechar una disentería o cólera; otras, con una crisis respiratoria fulminante como la de la peste neumónica y, en ocasiones, con hemorragias que hacían pensar en dengue.


    El reclamo de la prensa a las autoridades, en particular al Departamento de Higiene, que parecía concentrar toda la disconformidad de la opinión pública por su indiferencia y su obtuso optimismo, era que se tomaran medidas de salubridad elementales para evitar la diseminación de esas enfermedades. Todos los días se publicaban denuncias sobre aguas estancadas, terrenos baldíos, depósitos de basura, locales donde se curtían cueros o se almacenaban cartones, en los que se presumía que el agua estaba contaminada o proliferaban las ratas. Durante esa cruzada civil contra la suciedad, hubo quienes vieron la oportunidad de poner en práctica sus ideas sobre la higiene y la estética de Buenos Aires:


    La Municipalidad, por una parte, y la policía, por la otra, están en el deber de sanear a la ciudad del cúmulo de mendigos y “atorrantes” que la infectan, sobre todo en el caso presente, en que cada sujeto de ésos, por lo desaseado, es vehículo de todo género de infecciones. Durante la noche, en los portales de los barrios más céntricos, duerme una multitud de vagabundos malolientes, que son una verdadera amenaza para la salud pública. Por la mañana sale del asilo de la calle Entre Ríos una procesión interminable de mujeres desarrapadas y sucias, que se ubican en los zaguanes de las casas poniendo en peligro la salud del vecindario. Es indispensable que las autoridades recojan a toda esa gente y la obliguen a asearse. La miseria limpia es aceptable y puede tolerarse, pero la miseria que llega a la abyección del cuerpo debe hacerse desaparecer. (71)


    Muy medulosas notas en los diarios exponían las opiniones contrapuestas de los especialistas acerca de los distintos tipos de gripe y su etiología. El agente causal seguía siendo tema de debate en todo el mundo científico y en general se aceptaba como correcta la posición oficial, que sostenía que era el bacilo de Pfeiffer. Este microorganismo se conoce ahora como Haemophilus influenzae, una bacteria que produce infecciones de la vía respiratoria baja, neumonías, otitis y meningitis y puede estar presente en un paciente enfermo de gripe, pero no es su causa.


    Al mismo tiempo, el joven doctor Tobías presentaba en su tesis una idea original: la gripe no es producida por el bacilo de Pfeiffer ni por ninguna otra bacteria, sino por un virus. Esa hipótesis, que iba contra la corriente en que nadaban los grandes maestros de la época, se verificó cierta recién en 1933. Como bien lo explica Tobías, en 1918 no existían los recursos que hoy tenemos para visualizar partículas submicroscópicas. Tampoco se disponía de reactivos, de análisis de laboratorio específicos y, lo que es más importante, ni siquiera se sabía con exactitud qué era un virus. El texto es expresivo:


    Sabemos que aún hoy existen no pocas enfermedades contagiosas cuyo agente específico no se conoce. Uno de los factores que mantienen nuestra ignorancia al respecto es su invisibilidad con los medios ópticos a nuestro alcance, que no permiten ver todo lo que es inferior a 0,2 micrones de diámetro. (72)


    En los registros de la prensa, solo el médico argentino Salvador Mazza adelanta en un reportaje esa misma hipótesis:


    […] dada la forma en que la enfermedad se manifiesta —hemorrágica y con erupciones y otras veces pulmonar, casi siempre fatales— (Mazza) se inclina a creer que, aun cuando en determinados casos se comprobara la existencia del bacilo de Pfeiffer, se estima que la epidemia es debida a un virus filtrable que aún no ha podido determinarse. (73)


    La investigación de Tobías menciona otro gran tópico de debate científico: el polimorfismo de los síntomas, que crea confusión entre dos tipos de gripe y aun entre la gripe y otras enfermedades.


    Pienso en todo momento que la epidemia argentina de grippe fue una etapa de la pandemia de 1918 y creo haber demostrado con pruebas que satisfacen al espíritu crítico más exigente, que la grippe pandémica es distinta de la grippe nostras, colocándome entonces entre los dualistas. He sostenido también que el agente etiológico de la grippe pandémica es un virus filtrable y que las formas complicadas del aparato respiratorio son originadas por los gérmenes de acción secundaria que suman y agregan su acción a la del virus específico.


    Cuando se refiere a la grippe nostras, Tobías habla de la que ahora conocemos como influenza estacional, es decir, la gripe conocida de todos los inviernos. Es muy notable que en su descripción también haya planteado hechos médicos —como la sobreinfección por bacterias— que se confirmaron en su totalidad varias décadas después.


    Las medidas de prevención aconsejadas consistían en observar una higiene obsesiva de los orificios.


    En el individuo conviene la limpieza de dientes, lengua, pulverizaciones nasales, al salir y entrar de la calle; la aplicación de vaselina boricada en las narices y el lavado de las manos es un gran medio de prevención; la limpieza de narices con agua y sal, mañana y tarde, es utilísima. (74)


    A los enfermos se les recomendaba hacer gargarismos con antisépticos, comer liviano, “administrar un purgante clásico de calomel para desinfectar el intestino, y después de una hora el aceite de ricino. Una vez que ha hecho su efecto el purgante, adminístrese un compuesto de las siguientes drogas: salicilato de Winter Green, sulfato de quinina, fenacetina, polvos de Dover y citrato de cafeína, dosificado según el caso”, tal como indicaba un médico consultado por La Razón. (75) Con pequeñas variantes, todos los consejos coincidían en un punto: las purgas con aceite de ricino eran el tratamiento insustituible.


    Otros remedios más sofisticados eran la quinina contra las altas fiebres que producía el virus y llevar siempre un pañuelo con agua de Colonia mezclada con un gramo de mentol cristalizado por cada cincuenta centímetros cúbicos. “La aspiración de estos vapores de mentol desinfecta el sistema respiratorio, puerta de entrada de la infección”, instruía La Nación a los lectores. (76)


    El mismo diario publica una receta magistral mucho más jacarandosa que llega desde Río de Janeiro:


    […] el referido medicamento ha dado excelentes resultados en la capital fluminense y ha sido preconizado por los médicos de aquella ciudad […]: Esencia de canela, 50 gramos, alcohol de 90 grados, 950 gramos. Esta solución debe emplearse de la siguiente forma: una cucharadita disuelta en media copa de agua azucarada, cada tres horas mientras dure la fiebre. (77)


    Las declaraciones de los funcionarios eran monótonas: la gripe es benigna; no hay motivos de preocupación; en Europa produce muchas muertes porque acaba de terminar la guerra y en Brasil porque no están bien alimentados como nosotros; los que se han muerto no ha sido por la gripe sino por complicaciones de enfermedades previas. Entre mediados de septiembre y de octubre los editoriales, sobre todo los de La Razón, daban la impresión de estar espoleando a un jamelgo para que apurara el paso. Denunciaban descontroles y descuidos y presionaban a las autoridades con rigor para que tomaran medidas sanitarias como el cierre de colegios y lugares públicos. A las cansadas, el Ministerio de Justicia e Instrucción Pública decidió cerrar por diez días los colegios de la Capital, San Isidro, Lomas de Zamora, San Fernando y Quilmes y autorizó a las autoridades sanitarias de todo el país a tomar la misma decisión por el término que consideraran necesario para reducir la extensión de los contagios. (78)


    Otras notas relataban que la epidemia seguía extendiéndose por la ciudad, aunque las autoridades lo negaban:


    La Asistencia Pública, por una extraña deliberación de sus dirigentes, se ha empeñado en desmentir la existencia de la epidemia y en afirmar que la cantidad de enfermos es menor en este año que en los anteriores, pero la realidad es otra cosa […]. Un facultativo, muy en contacto con colegas de gran clientela, nos decía esta tarde que debe haber más de 100.000 enfermos en toda la capital. (79)


    Mal efecto ha causado en todos los círculos la forma casi irónica con que las autoridades sanitarias tratan a la gripe reinante; en tanto ella se venga de las autoridades haciendo enfermos en todas partes.


    A fines de octubre la gripe se vengó en forma personal del doctor González del Solar, lo que por unos días debe haber llenado de silenciosa esperanza a los que lo padecían. Pero una semana después estaba recuperado y otra vez al frente de la Asistencia Pública. (80)


    Por alguna razón, en la Argentina la epidemia seguía causando muchos contagios y pocas muertes, mientras en Brasil y en Chile las cosas eran diferentes. Hasta noviembre se habían contabilizado en Río de Janeiro unos 600.000 enfermos con una mortalidad altísima: unos 15.000 en poco más de dos meses. En Santiago la epidemia presentaba una “sintomatología algo rara, que delata una enfermedad desconocida en el campo de la ciencia médica. Son muchas las personas que han sucumbido víctimas del terrible flagelo. […] se encuentran repletas las salas de los hospitales y ha sido necesario habilitar otras”. (81) “Además de los que diariamente fallecen en los hospitales, han sido denunciados a las autoridades muchos casos fatales de enfermos atacados por la epidemia reinante, los que eran atendidos en sus domicilios por sus médicos particulares. A estar a las comunicaciones que llegan, el mal parece haber aparecido ya en distintos puntos de la vecina república, y el pánico sembrado es terrible”, (82) informó un diario argentino en octubre.


    Como en Madrid, en Buenos Aires se prohibió concurrir a los cementerios el Día de los Muertos para evitar aglomeraciones. Quienes no estaban enterados se presentaban con sus ramos de flores y eran rechazados por la policía que custodiaba las entradas. En la Chacarita y el Cementerio de Flores hubo que recurrir a soldados del Ejército para reforzar las barreras que los encarnizados deudos pretendían violar.


    En la última semana de octubre se dispuso el cierre de teatros y cines, y en los primeros días de noviembre, ante la multiplicación de casos en la Argentina, el gobierno decidió clausurar los cafés, bares, restaurantes y cabarets “prohibiéndose en estos últimos todo género de bailes”. También se vedó cualquier actividad grupal al aire libre pasadas las 23 y las casas de lenocinio solo tenían permitido funcionar hasta esa hora. Muchos usuarios indignados cuestionaron la imposición de un límite horario, argumentando que la virulencia de los gérmenes era idéntica antes y después de las 11 de la noche.


    “El ciclo epidémico completo duró entre siete y ocho semanas y se enfermó más de un tercio de la población de Buenos Aires […] Cálculos aproximados dan las cifras de 400 a 500.000 enfermos de grippe en los meses de octubre y noviembre de 1918 en la Capital Federal. Los fallecidos de grippe y sus complicaciones en octubre y noviembre alcanzan los 1.291 individuos”, dicen los datos estadísticos que Tobías presenta como corolario de la epidemia.


    Incluyendo la variable del número de habitantes, mayor ahora que en 1918, los 12.117 casos y 626 fallecidos por la gripe A (H1N1) en todo el país que reportó el Ministerio de Salud de la Nación en enero de 2010 parecen muy pocos. O nuestros sistemas de registro actuales dejan fuera de la estadística una gran cantidad de casos por no cumplir con todas las exigencias necesarias para ser oficiales, o la sombra que la Gripe Española proyectó sobre la Argentina, aunque moderada, fue mucho más maligna que la gripe A (H1N1) de 2009.


    En noviembre de 1918 el clima en Buenos Aires parecía más de otoño que de primavera. Tal vez por eso, la epidemia se prolongó hasta comenzado el verano. Los países más cercanos todavía estaban viviendo el terror de una enfermedad imprevisible y fatal. Pero a medida que el número de contagios declinaba en la Capital y se veía más improbable un aumento de los casos mortales, el ánimo porteño fue recuperando su tradicional fatuidad.


    Como en 2009, en 1918 algún arte de la Providencia nos puso a buen resguardo. Ahora como entonces, es evidente que no podemos atribuir nuestra buena estrella a un manejo inteligente de la emergencia sino más bien a la ciudadanía de Dios, que todos conocemos.


    Los virus de 1918 y de 2009 no pueden negar que son hermanos. Los dos se llaman A (H1N1) porque comparten estructuras externas idénticas. Los síntomas y los informes de autopsias registrados en las dos pandemias muestran que ambos tienen el mismo mecanismo de acción: dañan en forma directa el tejido pulmonar casi sin lesionar la vía aérea superior y cuando matan lo hacen por uno de dos caminos: el efecto primario del virus, que inunda los pulmones con grandes cantidades de líquido, o el de bacterias que se suman más tarde a la infección. Los dos virus atacaron con preferencia a una población insólita: los más jóvenes, provocando una alta mortalidad en niños y personas sanas y respetando a los ancianos, a diferencia de la gripe estacional, que ataca más y con peores consecuencias a la gente mayor.


    La tesis del doctor Tobías destaca esa rareza:


    La característica de la pandemia de grippe de 1918 fue la receptividad diversa presentada por el género humano para adquirir la enfermedad, según la edad del individuo. Todos los observadores han notado que ella atacó sobre todo a los sujetos jóvenes, siendo muy rara entre los que habían pasado los 45 o 50 años, y en los contados casos que la presentaron su evolución fue de una gran benignidad. […] Entre nosotros llamó la atención […] que los internados en el Asilo de Mendigos no enfermáronse, a pesar de la intensidad y extrema contagiosidad de la epidemia de grippe reinante. (83)


    Estos datos, que confirman el parentesco estrecho entre las dos epidemias, indican que no era un error hacer predicciones sobre el virus de 2009 basándose en el de 1918. Y hace pensar que ciertas decisiones de Europa y los Estados Unidos sobre el manejo de la pandemia de gripe A (H1N1) pueden haber sido tomadas por el temor a que se repitiera la vieja pesadilla que casi todas las familias de esos países tienen guardada en el desván.


    Haciendo gala de buena fe se puede suponer que la urgencia por tener una vacuna, las compras de grandes stocks en cuanto los laboratorios la ofrecieron, las reservas de antivirales, los mensajes alarmistas y, en general, la sobreactuación de los ministerios de Salud fueron una reacción natural ante una amenaza que oscurecía el horizonte cercano. Que no se haya desplegado con toda la magnitud esperada debería hacer que el mundo se alegre, no que se sienta frustrado.


    Pero también, como muchos plantean, se puede pensar todo lo contrario: el temor a la epidemia fue sembrado para hacer uno de los negocios más grandiosos de todos los siglos. Los grupos y organizaciones que ven siempre más allá que el común de los crédulos mortales sostienen que la presencia de la Gripe Española en la información pública marca el inicio de las operaciones conspirativas de un grupo de poderosos para atemorizar al mundo y vender cantidades siderales de fármacos. Aunque casi todos esos iluminados parecen sufrir un exceso de cine catástrofe, es prudente recordar que este cine muchas veces se anticipa a la realidad.


    Pese a todo lo que se ha escrito sobre ella, la epidemia de gripe de 1918 sigue siendo un profundo misterio. ¿Cómo pudo negarse durante tantos años una tragedia que se llevó la vida de millones de personas en varios continentes? ¿Fue el brote de gripe aviar en el sudeste asiático y su avance hacia el oeste lo que despertó en los estadounidenses y los europeos el temor a una catástrofe como la que vivieron sus padres o sus abuelos? ¿Fue la publicación de trabajos científicos sobre el virus lo que la hizo regresar del olvido? ¿Es una ingenuidad creer que hay científicos manipulando viejos virus para crear uno nuevo con características mortíferas? ¿O es una ingenuidad creer que eso es imposible?
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    8. DIARIO DEL AÑO DE LA GRIPE


    El doctor Carlos Soratti, secretario de Políticas, Regulación e Institutos del Ministerio de Salud de la Nación, volvía el jueves 23 de abril de 2009 a Buenos Aires después de pasar varios días en la provincia del Chaco coordinando acciones para el control del dengue. Lo distraía del cansancio la perspectiva del fin de semana en el mar que había planeado con su mujer.


    El viernes 24, mientras manejaba hacia la costa, un funcionario del Ministerio lo llamó a su celular. México había reportado en forma oficial los primeros casos de una nueva gripe a la OMS, y los Estados Unidos, que siete personas de California y Texas estaban enfermas por un virus aviar conocido como H1N1. Había muchos pacientes sospechosos de estar padeciendo la misma enfermedad y hasta ese momento no se sabía si los casos de los Estados Unidos tenían relación con los de México. La OMS informaba que algunas semanas antes se habían visto en México varias centenas de casos con cuadros muy parecidos a la gripe porcina y que hasta entonces quince habían sido fatales. En los Estados Unidos también se había reportado en los días previos casi una docena de personas con cuadros respiratorios similares. Unas horas más tarde, las autoridades de Salud de Canadá informaron que el virus mexicano era el virus porcino A (H1N1).


    Ahora se entendía mejor el porqué del aumento atípico de casos de gripe y el patrón de agresividad diferente del estacional que se había producido en México en las últimas estribaciones del invierno. Las autoridades mexicanas estaban empezando a hablar de epidemia y había más de mil personas en observación. Se habían clausurado escuelas, universidades, teatros y museos para prevenir la diseminación del virus.


    Ya en el hotel, el doctor Soratti llamó a otros colegas, habló con expertos del Ministerio, comparó datos, dio directivas y organizó encuentros. Cerró la valija que acababa de abrir, la cargó en el baúl del auto y emprendió el regreso a Buenos Aires después del fin de semana largo más corto de su vida.


    Al mismo tiempo, en Buenos Aires, un equipo de especialistas de la Subsecretaría de Políticas, Fiscalización y Sanidad de Fronteras se ponía en contacto con todos los aeropuertos del país para alertarlos sobre la posible entrada de enfermos desde el exterior y activar las medidas necesarias para detectarlos y aislarlos.


    El domingo 26 se hizo en el Ministerio la primera reunión con expertos en la que participaron todas las áreas para poner en marcha la respuesta frente a la amenaza de epidemia. En el encuentro se informó de las novedades a los responsables de todos los hospitales nacionales. Las primeras acciones se concentraron en bloquearle la entrada al virus reforzando la vigilancia en los puntos de entrada y salida del país, para lo que se asignaron médicos encargados del control sanitario en el aeropuerto internacional de Ezeiza.


    El primer caso en la Argentina fue importado, como repitieron los periodistas y locutores durante varias semanas. Esa palabra tenía su importancia no solo desde el punto de vista epidemiológico. La idea de que todo lo malo viene de afuera y contamina la pureza intrínseca de una población no es una exclusividad nuestra, pero suele florecer aquí con fuerza y argumentos extraordinarios. El virus de importación había llegado en un vuelo desde México el 25 de abril. El portador era un argentino residente en el interior, que 48 horas después de su regreso había empezado a tener síntomas compatibles con la gripe. (84)


    El 28 de abril, la Argentina anunció que quedaban cancelados los vuelos con México. Quinientos argentinos permanecieron dentro de las fronteras mexicanas sin poder volver a su país. El 7 de mayo, el informe positivo para el virus A (H1N1) fisuró la fantasía de que nuestro pueblo elegido podría mantenerse al margen de la pandemia. El introductor del virus y su familia se aislaron en su casa, donde conocieron por parte de sus vecinos una variante moderna y nacional del tratamiento que en la Edad Media se les daba a los leprosos.


    Desde por lo menos cinco años antes, los médicos interesados en el tema visitaban con inquietud las páginas de la OMS para seguir de cerca el comportamiento del virus A (H5N1) responsable de la epidemia de gripe aviar que avanzaba desde Asia hacia Europa. Los comunicados de la organización eran alarmantes. En el informe publicado el 14 de octubre de 2005, titulado “Diez cosas que usted tiene que saber sobre la influenza pandémica” (Ten things you need to know about pandemic influenza), el punto 7 llevaba el subtítulo “Habrá una gran cantidad de muertes” (Large numbers of deaths will occur) y decía:


    Históricamente, la cantidad de muertes durante una pandemia ha variado mucho. Las tasas de mortalidad son determinadas en gran medida por cuatro factores: el número de personas que resultan infectadas, la virulencia del virus, las características y la vulnerabilidad subyacentes de las poblaciones afectadas y la eficacia de las medidas preventivas. No es posible hacer predicciones de mortalidad precisas antes de que el virus pandémico aparezca y comience a propagarse. Todos los estimados sobre cantidad de casos mortales son puramente especulativos. La OMS ha calculado en forma relativamente conservadora entre 2 y 7,4 millones de muertes, lo que da una población-blanco útil y apropiada para planificar. Este estimado se basa en la pandemia de 1957, que en comparación fue leve. Se han hecho proyecciones basadas en un virus más virulento, semejante al de 1918, que son mucho mayores. Sin embargo, la pandemia de 1918 es considerada excepcional. (85)


    A raíz de la amenaza de pandemia de gripe aviar, el Ministerio de Salud nacional había elaborado un detallado plan de contingencia que se aprobó por decreto presidencial, en el que participaban diferentes áreas del gobierno. La conducción del plan y las decisiones clave sobre recursos y medidas globales pasaban por una Unidad Coordinadora Nacional integrada por todos los Ministerios bajo la dirección del jefe de Gabinete. (86) A instancias del Ministerio de Salud fue convocada de inmediato en esas primeras horas de alarma. No era extraño que los especialistas asesores pensaran en la posibilidad de una catástrofe epidemiológica a pesar de haber previsto con tiempo el peor de los escenarios.


    Los equipos profesionales de la Dirección Nacional de Prevención y Control de Riesgo y de la Dirección de Epidemiología asumieron la responsabilidad técnica nacional. La poca información oficial llegada de afuera sobre el comportamiento del nuevo virus hizo necesario recurrir a diversos modelos teóricos para hacer las proyecciones de morbilidad y mortalidad. Sin esos parámetros era imposible prever el futuro y tomar decisiones.


    En el Ministerio se respiraba inquietud pero no miedo. Al principio las jornadas de trabajo interminables y la necesidad de dar una respuesta eficiente no dieron tiempo a nada que no fuera decidir y actuar. En ese punto, el comité de expertos conducido por la Dirección de Epidemiología fue el órgano de consulta fundamental antes de dar cada paso.


    Había preocupación, pero sobre todo había incertidumbre: el virus había aparecido al final del invierno en el hemisferio norte y en la Argentina recién estaba por comenzar la temporada de frío. Como ocurre con todo virus nuevo, su comportamiento era impredecible. La información que se recibía de México, la OMS y la Organización Panamericana de la Salud (OPS), lejos de aclarar la situación transmitía la misma perplejidad.


    Entre los primeros especialistas entrevistados para dar su opinión sobre la epidemia, el doctor Daniel Stamboulian brilló por su optimismo. Dio una serie de recomendaciones rebosantes de sentido común, aconsejó que las escuelas siguieran abiertas, que los enfermos se aislaran y que los sanos siguieran con su actividad normal. Afirmó que la gripe en cuestión se curaba sola y relativizó ante diferentes micrófonos las potenciales complicaciones de la enfermedad. Sin dar importancia a las recomendaciones del Ministerio de Salud, antes de tomar el vuelo a Miami para integrarse a la Junta Asesora en Vacunación como Voluntary Professor of Medicine de la Universidad de Miami, dijo que era más probable contraer la gripe estacional en la Argentina al inicio del invierno que en los Estados Unidos, donde se aproximaba el verano. (87) El pícaro virus hizo fallar sus predicciones: en lugar de retirarse a descansar en verano como lo hacen siempre los virus respiratorios, el A (H1N1) se mantuvo presente y activo en el hemisferio norte durante los meses de calor.


    Cuando la prensa argentina publicó las noticias sobre los primeros cuarenta muertos por el virus en México, la ministra Graciela Ocaña se hizo cargo de la situación con su robusto sentido de la responsabilidad, célebre tanto dentro como fuera del Ministerio. Desde ese día hasta el último de su mandato cumplió horarios desmesurados a la par del comité encargado de la epidemia y se impuso tareas que podría haberles confiado a los bien entrenados especialistas del Ministerio. En el afán de controlar cada detalle, muchas veces recibió reportes directos por teléfono sobre nuevos casos como una más del equipo, sin darse a conocer como su directora.


    Una vez por semana se reunía con los especialistas Jorge San Juan y Luis Oreste Carlino, coordinador del Plan de Pandemia de Influenza del Ministerio, y todos los días al atardecer se emitía un parte después de la reunión de las 16 en la que participaba el grupo completo.


    El 29 de abril la OMS declaró el paso de la fase 4 a la 5 de alerta de pandemia a partir de los datos epidemiológicos disponibles en ese momento: había transmisión verificada de persona a persona, el virus mostraba capacidad para causar brotes a escala comunitaria y se habían confirmado casos por lo menos en dos países de la región. (88)


    Para los ministerios de Salud, la fase 5 significa que debían activar de inmediato los planes de preparación para una pandemia y mantenerse alerta ante posibles brotes inusuales de síndromes gripales y neumonías graves. (89)


    Ese mismo día se constituyó la sala de Situación de Contingencia de Influenza Porcina, que funcionaría duramte las 24 horas hasta el último día de gestión de la ministra Ocaña. El Ministerio instruyó a todas las instituciones y personal de salud sobre el alerta: era fundamental detectar en forma precoz el primer caso para instituir enseguida el tratamiento, contener la diseminación de la enfermedad y notificar a las autoridades sanitarias todo caso que cumpliera con la definición. Las instrucciones incluían hacer hisopado nasal y faríngeo y tratamiento con oseltamivir siempre que los síntomas se hubieran iniciado dentro de las 48 horas previas. Se especificaba que las muestras debían colocarse en triple envase de seguridad antes de enviarlas refrigeradas a la Administración Nacional de Laboratorios e Institutos de Salud (Instituto ANLIS-Malbrán), que disponía en ese momento del único laboratorio habilitado con máximo nivel de bioseguridad (BSL3).


    También se detallaban las recomendaciones para el uso de barbijos especiales. Los comunes de tela o celulosa solo son útiles para contener parte de las secreciones que puede dispersar una persona cuando respira, estornuda o tose. Los de seguridad están construidos con capas de un material específico que filtra partículas tan pequeñas como un virus. Las cifras 95, 99 o 100 que acompañan a la sigla N indican el porcentaje de filtración de micropartículas de que son capaces. Las recomendaciones indicaban que tenía prioridad para usarlos el personal de salud a cargo de la atención de pacientes con sospecha de estar infectados por el nuevo virus. (90)


    El día 3 comenzó a montarse un hospital de campaña en Ezeiza, cedido por el Ministerio de Defensa. Este tipo de estructura reubicable es provisoria pero de un rendimiento excelente. A causa del terremoto que destruyó Puerto Príncipe en enero de 2010, todos los hospitales colapsaron y quedaron inutilizados. Quedó solo uno en pie y funcionando para atender a las primeras víctimas: es gemelo del de Ezeiza, que el gobierno argentino había enviado a Haití como préstamo.


    Gracias al trabajo conjunto del Ministerio de Salud y el de Defensa, en cuatro días estuvo listo para entrar en funcionamiento. Disponía de cuatro camas en la guardia, dieciséis para internación, cuatro de terapia intensiva, laboratorio y servicio de radiología. Todo estaba preparado para funcionar, menos los insumos básicos, que jamás llegaron. Se habilitó entonces un sector especial en el Hospital Posadas con 25 camas disponibles. (91)


    El 4 de mayo llegó a Buenos Aires el vuelo charter que traía a los pasajeros demorados en México por la cancelación de los vuelos.


    El 7 de mayo, cuando se confirmó el primer caso en la Argentina, el ANLIS-Malbrán tenía 87 muestras en proceso. Veinte habían sido negativas y una positiva. El sistema de detección tardaba diez días en identificar el virus, lo que ponía en crisis la capacidad de respuesta del laboratorio. Como si esta dificultad no fuera suficiente, durante veinte días también faltaron los reactivos necesarios.


    El día 10 el sistema de vigilancia epidemiológica detectó una persona con síntomas entre las que habían regresado de México. Se les administró tratamiento preventivo a todos los pasajeros de ese vuelo. (92)


    Una semana después, cuando 40 países habían confirmado 8.487 casos y los fallecidos sumaban 72, en la Argentina seguía habiendo un único caso, pero ese día se registró el inicio de la circulación autóctona del virus: en el Club Hípico Argentino, durante un certamen internacional, un joven se contagió la gripe de una participante peruana.


    A partir del 21 de mayo se modificó el algoritmo de diagnóstico por laboratorio utilizado por el ANLIS-Malbrán. Desde ese día los resultados de las muestras pudieron conocerse a las 72 horas de ingresadas.


    El ministro de Educación, Juan Carlos Tedesco, declaró que no se contemplaba la posibilidad de suspender las clases en todo el país ni el eventual adelantamiento de las vacaciones de invierno, pero anunció que el Consejo Federal de Educación estaba analizando medidas para uniformar criterios en todo el territorio nacional y mejorar la prevención de la enfermedad. (93) El hecho de que muchas escuelas públicas del conurbano funcionaran a la vez como comedores infantiles hizo impracticable la recomendación del Ministerio de Salud de cerrarlas por esos días. Es probable que eso haya influido en la elevación de la curva de contagios allí y entonces; otra forma de incidencia de la pobreza.


    Mientras esperaban directivas que nunca llegaron, las escuelas privadas tomaron decisiones en forma autónoma. El 26 de mayo ya habían cancelado las clases por prevención y por su cuenta siete colegios de la zona norte de la ciudad, aunque no se había detectado entre sus alumnos ningún caso ni sospecha de contagio.


    El 5 de junio, cuando se contabilizaban 163 enfermos en todo el país, el Comité de Crisis se reunió en la Jefatura de Gabinete para evaluar la posibilidad de suspender las clases en la Capital y en distritos de la provincia de Buenos Aires desde el lunes 8 hasta el viernes 12, aprovechando que el fin de semana largo permitiría sumar diez días sin actividad escolar. Esa simple medida podía contribuir a hacer más lenta la propagación de casos en un momento en que la circulación viral dominaba en la comunidad educativa. El objetivo era posponer el pico del brote aplanando en el tiempo la curva de contagios para que no se saturaran los servicios asistenciales. La experiencia mexicana ya había confirmado lo que postulan todos los modelos teóricos: la tardanza en acceder a la atención médica por sobredemanda del sistema es un poderoso factor incidente en la mortalidad. La propuesta de los expertos incluía hacer una comunicación social eficiente para que la gente no tomara el asueto sanitario como unas vacaciones prolongadas porque, si las familias aprovechaban esos días para pasear o viajar por el país y el exterior, el remedio podía ser peor que la enfermedad.


    Después de escuchar los fundamentos de la propuesta, el jefe de Gabinete, Sergio Massa, dijo con su habitual ánimo jocoso:


    —¡No, che, que la gente de Turismo me mata!


    Algunos de los asesores médicos sonrieron con cierto esfuerzo ante lo que creyeron una broma, pero se les congeló la sonrisa cuando Massa completó el concepto:


    —Pero que no se me muera ningún pibe, ¿eh?


    La propuesta del Ministerio no fue aceptada. El día 10 de junio había treinta escuelas con casos positivos en la ciudad de Buenos Aires y en la provincia de Buenos Aires.


    El 11 de junio la OMS declaró la fase 6 de pandemia. El doctor Carlos Soratti dijo que la medida dejaba a criterio de cada país los pasos a seguir, por lo que la decisión de la OMS no iba a modificar la estrategia para contener la enfermedad en la Argentina. (94)


    El 15 de junio se informó la primera muerte por gripe A (H1N1) en el país: una beba de tres meses que había nacido con 27 semanas de gestación falleció en el Hospital Posadas, donde estaba internada desde el 2 de junio por complicaciones respiratorias derivadas de problemas pulmonares previos, típicos en los chicos prematuros y con muy bajo peso.


    Desde el 16 se modificó la situación epidemiológica: mientras el resto del país siguió en fase de contención, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y en la provincia de Buenos Aires se pasó a la fase de mitigación. Eso implicó un cambio en la definición de casos y en el rol del diagnóstico virológico. En la etapa de mitigación, las prioridades se concentran en los servicios asistenciales, es decir, en la atención de casos. El objetivo de la vigilancia epidemiológica es monitorear el comportamiento del brote y no los casos individuales. La fase de contención, en cambio, se centraliza en detectar casos, aislarlos e intentar que la propagación de contagios sea más lenta. Cada día ganado a la epidemia es un tiempo precioso para adecuar los servicios de atención a una circunstancia excepcional. Las medidas principales en esa primera etapa son la vigilancia epidemiológica (detección y control de casos) y el distanciamiento social para dificultar la transmisión del virus. Esas disposiciones fueron vitales en la respuesta mexicana y en el manejo de epidemias anteriores.


    El 27 de julio la OMS publicó en su página web que, debido a que ya no se les requería a los países pruebas diagnósticas ni el reporte de casos individuales, el número de casos informados era con seguridad menor que el real. A partir de esa fecha no publicó actualizaciones periódicas ni discriminadas por países. La información comenzó a difundirse cada semana y los casos a agruparse por regiones.


    Durante todo el invierno los responsables de salud pública trabajaron con un vigor y a un ritmo solo superados por la fábrica de rumores. En la calle, en las reuniones, en las oficinas, en las salas de espera de los consultorios y en los correos electrónicos se repetían dos mitos básicos contradictorios entre sí:


    a) que el virus era muy agresivo y el gobierno no había previsto la epidemia, y


    b) que el virus no existía y el gobierno estaba creando alarma para distraer la atención de graves problemas políticos.


    Interferencias


    La epidemia puso en evidencia que las iniciativas individuales pueden poco sin una voluntad política que las respalde.


    La desconexión crónica entre el Gobierno de la Provincia de Buenos Aires y el nacional, y entre casi todos los Ministerios de Salud provinciales y el de la Nación, se hizo evidente durante esos tensos meses de invierno. Mientras el Ministerio de Salud de la Nación entregaba información actualizada al de la provincia de Buenos Aires, este nunca notificó el número de internados ni el de fallecidos. Por decisión propia contrató a una empresa privada para confeccionar las estadísticas de casos y no se supo que las conclusiones —si existen— hayan llegado a conocimiento de las autoridades nacionales.


    Algunas provincias mantenían contacto con el Ministerio y transmitían sus datos epidemiológicos con regularidad, pero otras funcionaron como pequeñas repúblicas autónomas: se mantuvieron incomunicadas desde el principio hasta el final del brote, con lo que las estadísticas producidas en el país tienen una precisión muy relativa.


    El único hospital nacional ubicado en el conurbano bonaerense —el Profesor Alejandro Posadas de El Palomar, Morón— tuvo un papel protagónico en la preparación para afrontar la epidemia y en las intervenciones directas una vez declarada. El Posadas atiende la consulta espontánea y de derivación de un área que suma cuatro millones de habitantes, casi todos del oeste y noroeste del conurbano. Es un hospital de agudos público y gratuito de alta complejidad con 478 camas, que capacita a residentes, alumnos de medicina y de enfermería de la Universidad de Buenos Aires y a técnicos en salud.


    El 26 de abril, mientras manejaba de regreso al hospital después de la primera reunión en el Ministerio de Salud de la Nación, la doctora Lucrecia Raffo iba planeando la estrategia para afrontar la epidemia en la gigantesca y compleja organización que dirige. La primera acción decidida por los cuatro directores y cuatro consejeros que forman el equipo de conducción fue constituir un Comité de Preparación para la Pandemia con los servicios ambulatorios y de internación del hospital para reducir la mortalidad de los infectados. La segunda fue elaborar un plan hospitalario y de guías clínicas para la asistencia y la bioseguridad, que fue publicado en la página web del Posadas para hacerlo accesible a otras instituciones de salud. En forma simultánea se organizó la asistencia y se hicieron obras de acondicionamiento en tiempo récord para crear un nuevo sector de aislamiento respiratorio que permitiera el acceso diferenciado desde el exterior.


    En el trabajo “Epidemia de Influenza A (H1N1) en la Argentina. Experiencia del Hospital Nacional Profesor Alejandro Posadas” (95) se aclara que en el inicio “surgieron dudas y controversias en el Comité de Preparación para la Pandemia […]. Planificar con incertidumbre es difícil. Las reuniones fueron útiles, contribuyeron a que los responsables de servicios comprendieran el problema y pasaran de la duda o el descreimiento al aporte constructivo”. De todos modos, durante las primeras dos semanas, los médicos mantuvieron una actitud escéptica sobre la gravedad de la situación. Más que las reuniones fue la reiteración de casos graves lo que los convenció de que estaban tratando con algo distinto de una gripe. “Los pacientes entraban con un cuadro que parecía insignificante y dos horas después los pulmones parecían de yeso”, graficó un residente.


    El Posadas contabilizó 42 fallecidos, de los cuales 20 fueron confirmados como enfermos de gripe A (H1N1) por estudios de laboratorio. Otros 17 resultaron negativos en los análisis, pero el cuadro clínico que presentaban era idéntico al de los positivos, por lo que se los consideró falsos negativos y formaron parte del número de casos fatales provocados por el virus. Las muestras de los cinco pacientes restantes quedaron pendientes, sin respuesta del laboratorio.


    El trabajo informa que el 28 de abril ingresó en el hospital el primer caso sospechoso proveniente del aeropuerto de Ezeiza. “Fue necesario insistir en las medidas de bioseguridad. El 26 de mayo se atendió el primer caso confirmado, ambulatorio, procedente del extranjero y el 3 de junio se internó el primer caso confirmado con transmisión local.” En total, se atendieron allí más de 10.000 consultas ambulatorias y en cada caso se aplicaron los criterios propuestos por el Ministerio de Salud de la Nación.


    “La emergencia creó un paréntesis mágico en los conflictos”, dice la doctora Raffo, habituada a negociar entre partes con infinita habilidad y paciencia para conseguir los mejores resultados para los pacientes del hospital.


    En las conclusiones del trabajo se informa que la preparación del hospital, desde cinco semanas antes de que fuera evidente la circulación local del virus, permitió hacer frente al pico de demandas. Gracias a esas medidas preventivas y a otras intervenciones no fue necesario solicitar derivaciones a otros centros y pudieron aceptarse pacientes de otros hospitales a pesar del gran aumento de consultas e internaciones por cuadros respiratorios agudos. También se aclara en el trabajo que la organización de cohortes de pacientes (es decir, la agrupación por ciertos parámetros para facilitar su sistematización y estudio) con enfermedad pulmonar obstructiva crónica reagudizada por el virus y de los que tenían neumonía por la gripe fue difícil al comienzo porque “no se conocían las nuevas formas clínicas graves en personas jóvenes previamente sanas”.


    El trabajo menciona que la coordinación con otros centros de salud municipales y provinciales fue insuficiente y sugiere que debería fortalecerse una red permanente para afrontar situaciones similares.


    A nivel nacional muchas medidas se dispusieron en forma espasmódica. Los consejos de los expertos se escuchaban con poco interés y se tomaban o se dejaban según la conveniencia del momento político. Durante los días previos a las elecciones legislativas del domingo 28 de junio, todas las decisiones quedaron en suspenso: la interrupción de cualquier actividad podía inspirarle a un juez la idea de cancelar también los comicios. Eran días especiales y alguien consideró que la Jefatura de Gabinete debía monopolizar las decisiones y la comunicación. El Ministerio de Salud de la Nación trabajaba duro pero en silencio: solo abría la boca durante media hora en esos tristes atardeceres de invierno para darle a la prensa el informe de casos y muertes de cada día.


    Los expertos opinaban que había que declarar la emergencia sanitaria para que el Ministerio de Salud nacional pudiera intervenir y unificar las medidas, disponer de fondos para adquirir insumos y contratar personal sin esperar los eternos tiempos de la burocracia administrativa. Pero también esa decisión tuvo que esperar el momento oportuno, que se produjo unas semanas más tarde de lo que hubiera necesitado la salud pública.


    Aunque el sistema epidemiológico nacional está bien organizado y actualizado hace más de un lustro, la vigilancia es débil en todo el país desde muchas décadas atrás. A las carencias estructurales crónicas se suma un concepto de federalismo entendido como un manojo de naciones independientes con necesidades y proyectos distintos y la realidad de una provincia central que concentra casi todo el poder. En el área de salud hay mucha menos diferencia entre la Capital Federal y Nueva York que entre la Capital Federal y una de las provincias pobres del país. En el interior, la atención primaria casi no existe fuera de los hospitales. Los intentos de organizarla como se hizo en Cuba, donde numerosos centros de salud elementales pero eficientes alivian a los hospitales públicos de una demanda excesiva, han fracasado hasta ahora.


    Las políticas que cambian con cada funcionario, la ausencia de proyectos sostenidos con continuidad, la dependencia que la salud pública tiene de los intereses privados, uno solo de esos factores bastaría para justificar nuestras deficiencias en salud. Sumados dan el resultado que todos conocemos, que la mayoría sufre en carne propia y que se puso de manifiesto en los meses críticos del invierno de 2009.


    Los equipos paralelos de especialistas aconsejaban a las autoridades por separado y a veces señalaban en direcciones contrarias. Las opiniones de los referentes de la cartera sanitaria no siempre coincidían con las del doctor Daniel Stamboulian, que parecía tener llegada directa y dilecta a los oídos de la Presidenta, aunque sus livianas declaraciones al inicio de la epidemia deberían haber bastado para tomar con cautela sus consejos. Esto era ostensible en las reuniones en la Casa Rosada y fue público durante la conferencia de prensa del 29 de junio, en que la Presidenta lo mencionó como “tal vez el infectólogo más importante de la Argentina”. (96) Sin menospreciar los respetables laureles académicos que tiene el doctor, es justo aclarar que otros médicos que trabajan cara a cara, cuerpo a cuerpo y día a día con pacientes, tienen antecedentes equivalentes y con seguridad son los mejores de la Argentina y de buena parte del resto del mundo. Por su práctica, hoy sería más justo presentar a Stamboulian como el comerciante del rubro vacunas más importante de la Argentina.


    Pocos días antes del inicio del invierno, las campañas de inmunización contra la gripe común superaban todos los records. En pocas semanas, solo en la Capital la cantidad de dosis aplicadas en forma gratuita aumentó un 50 por ciento con respecto a 2008, y en zonas donde el frío empieza antes del invierno, como en Mar del Plata, el número de personas vacunadas ya era de 100.000, cuando a esa altura del año anterior no pasaba de 8.000. El Ministerio de Salud de la Nación informó que la cantidad de dosis adquiridas en 2008 había sido de 800.000 mientras que la partida de 2009, incluidas las compras de refuerzo, era de 1.840.000. (97)


    La prensa difundía esos datos como quien da una noticia tranquilizante, y la gente volvía aliviada después de vacunarse. Todos se sentían protegidos, pero en realidad la campaña era tan útil como distribuir salvavidas en medio de un terremoto. Nadie parecía registrar que la vacuna de la gripe estacional no era efectiva contra la nueva gripe. Más que en las palabras, el mensaje contradictorio estaba en el contexto: cada vez que se hablaba del virus A (H1N1) y de la vacuna que se estaba elaborando contra él, un especialista mencionaba la necesidad de vacunarse para prevenir la gripe estacional y sus complicaciones. Uno llegó a explicar que la utilidad de estar inmunizado contra la estacional consistía en que si uno se pescaba una gripe, sabía por descarte que se trataba de la nueva.


    Los discursos más racionales recordaban que la indicación de la vacuna antigripal se restringe a algunos segmentos de la población: los mayores de 65 años y otros grupos de riesgo, como los pacientes con patologías cardíacas o metabólicas o con compromiso de la inmunidad. Después de minimizar la importancia de la epidemia, si se le daba la oportunidad, el doctor Stamboulian terminaba cada entrevista con su exhortación ritual: “Es necesario vacunarse contra la gripe estacional”, aunque coincidía con todos en que esa vacuna no protege contra el nuevo virus. Ni él ni nadie intentó explicar en términos lógicos esa ecuación bizarra que se repitió durante la primera ola de la epidemia. La ciencia tiene sus misterios.


    Tampoco los militantes argentinos de la no vacunación se manifestaron acerca de esta incongruencia, y nadie difundió las palabras —aunque cuestionadas, merecedoras de análisis— de la doctora Martha Buchanan, directora médica del Knox County Health Department de Tennessee, Estados Unidos: “Existen algunas investigaciones de científicos y médicos canadienses que indicarían que aplicarse la vacuna contra la gripe estacional aumentaría el riesgo de adquirir la gripe H1N1”. (98)


    Casi todos los infectólogos coincidían en afirmar que la nueva gripe no era alarmante en comparación con la común —que produce en el país unas 3.500 muertes anuales—, pero que el virus iba a seguir expandiéndose durante el resto del invierno, por lo que adelantar una cifra de casos era imposible. Por eso insistían en las medidas preventivas de higiene y aislamiento para evitar contagios. El gobierno porteño también participó en la campaña, difundiendo las recomendaciones básicas: lavarse las manos con frecuencia, taparse la nariz y la boca con el ángulo del brazo al estornudar, ventilar los ambientes y en caso de presentar síntomas de gripe, consultar al médico y no automedicarse.


    Las recomendaciones de los especialistas de los Ministerios de Salud insistían en el aislamiento de quienes tuvieran síntomas y en la conveniencia de evitar las aglomeraciones, pero la comunicación oficial seguía siendo errática y vacilante. Parecía que el esfuerzo estaba puesto en respetar las libertades individuales y apelar a la responsabilidad de todos. Pero en esos días la población no quería libertad ni sugerencias, sino instrucciones precisas. Por cautela se redujeron en forma espontánea las salidas a los shoppings, al cine, a los teatros y a comer afuera. Las salas de espectáculos funcionaron varios días con un público escaso y, al fin, muchas cancelaron las funciones para no perder dinero. La avenida Corrientes era un paisaje fantasmal: nadie en la calle, los restaurantes casi vacíos y el viento barriendo las veredas con un silbido de ultratumba.


    La recomendación del Ministerio de Salud de la Nación de suspender las clases desde cinco días antes de las elecciones cayó en el vacío junto con otras, aunque la experiencia epidémica indica que las escuelas son el lugar de máxima actividad de contagio de las infecciones respiratorias estacionales y el centro mismo de distribución de gérmenes al resto de la población. Es un dato comprobado que las dos semanas anuales de vacaciones de invierno reducen en un 12 por ciento las notificaciones de enfermedades de tipo influenza, pero a pesar de esta evidencia médica incontrastable, se decidió que las clases no se suspenderían.


    Sin esperar instrucciones, en los primeros días de junio las autoridades de varios colegios en los que se habían detectado casos sospechosos o confirmados suspendieron por su cuenta las clases para evitar contagios y desinfectar las aulas, aunque cerrar colegios en forma aislada no tiene ninguna utilidad. Para que la medida tuviera efecto sobre la propagación del virus habría que haberlo hecho por zonas, clausurar todos los colegios de un barrio determinado y asegurarse de que los chicos no desarrollaran actividades deportivas y sociales en otros puntos de la ciudad.


    La emergencia sanitaria que los expertos pedían para disponer de los recursos necesarios sin pasar por el filtro de la burocracia se les negaba desde hacía varias semanas. Hasta que alguien descubrió que Ginés González García la había decretado años antes y nadie se había acordado de desdecretarla. El 28 de junio se anunció que estábamos viviendo en emergencia sanitaria y no lo sabíamos. Al día siguiente renunció Graciela Ocaña y el 2 de julio asumió el nuevo ministro. El doctor Juan Manzur estrenó el cargo recibiendo en público una indirecta pero recia reprimenda de la Presidenta. Mientras ella acusaba a los medios de crear pánico por publicar que había 100.000 infectados en todo el país, (99) parado a su lado Manzur afirmaba que en efecto la proyección era de 100.000 enfermos, (100) lo que ponía en evidencia que el dato había salido de su propio despacho. Ese gag tragicómico mereció dos interpretaciones opuestas y erróneas por parte de los principales diarios. Unos informaron que en 24 horas había aumentado en forma dramática el número de casos a causa de la aglomeración de personas en lugares cerrados para emitir su voto, y otros publicaron que se habían ocultado las verdaderas cifras de infectados hasta después de las elecciones para no perjudicar la imagen del gobierno.


    Toda la preocupación de los medios estaba concentrada en las elecciones, que fueron presentadas como el colmo de la prepotencia política por sobre los intereses de la sociedad. “Entre las decisiones anunciadas en plena campaña y las nuevas comunicadas anteayer, la cifra de muertes se disparó y la de contagios dejó de ser creíble”, dramatizaba una nota de La Nación del 1º de julio. (101)


    La realidad es que en la Argentina, como en todo el mundo, las cifras reales de infectados por el virus eran una incógnita. Durante las epidemias la única medida más o menos confiable de casos totales se puede obtener multiplicando por diez el total de casos informados. La enorme cantidad de muestras recibidas por los laboratorios sumada al tiempo necesario para diagnosticar como positivo o negativo cada caso y el número desconocido de enfermos que había cursado la gripe sin consultar en ningún centro de salud y sin hacerse el test hacían imposible dar una cifra precisa. Los laboratorios entregaban el resultado de los diagnósticos por tandas, lo que daba la impresión de que los contagios y las muertes se multiplicaban en forma abrupta después de varios días de silencio.


    El intento del doctor Manzur de encuadrar la situación en un contexto médico realista fue un tanto rudo para la sensibilidad de la opinión pública. Pero lo más irritante fue la ostensible descoordinación de su ministerio con el Poder Ejecutivo, lo que fue comentado como una evidencia más de la anarquía que reinaba en el manejo de la epidemia.


    El diario Clarín especificó que “el día previo a las elecciones, el Gobierno silenció un comunicado que elevaba a 31 la cantidad de muertos por la Gripe A, cinco más que el día anterior”. “El manejo oficial de la información es uno de los costados sensibles que tiene la pandemia en la Argentina. Otro lo conforman las medidas sugeridas en la Unidad Coordinadora General del Ministerio de Salud, que no fueron tomadas a tiempo para frenar el virus.” (102)


    No en una sino en varias ocasiones el comité de expertos se había pronunciado con firmeza sobre la conveniencia de suspender las elecciones. El doctor Jorge San Juan, coordinador del Comité de Emergencia Epidemiológica del Ministerio de Salud porteño, lo hizo público días después y agregó que no se había prestado atención a la advertencia. (103)


    Para ser consecuentes con esa medida habría que haber tomado una decisión impracticable: suspender la circulación de los transportes públicos antihigiénicos y mal ventilados en los que viajan hacinadas multitudes los días hábiles, de ida y de vuelta para trabajar, y las horas de aglomeración y encierro en oficinas, fábricas, supermercados, shoppings y locutorios que son parte de la vida cotidiana. Es decir, paralizar el país.


    Los especialistas le propusieron al Gobierno de la Ciudad modificar el esquema de circulación del subterráneo, que transporta con las ventanillas cerradas y apretujados unos 720.000 pasajeros por día. Agregar vagones a las formaciones o aumentar la frecuencia de los viajes hubiera descomprimido en parte la densidad de uso y la proximidad entre las personas. La respuesta fue que no había coches suficientes para hacerlo.


    En comparación con ese escenario cotidiano, las elecciones no reúnen por largo tiempo muchas personas en ambientes cerrados y por lo tanto no deberían haber tenido una influencia determinante sobre el número de contagios. En el gráfico de casos confirmados y en estudio, publicado por el Ministerio de Salud nacional, se advierte que coincidiendo con el día de las elecciones comienza la curva descendente y que cinco días después hay una suba, que tanto podría interpretarse como un aumento de casos después del tiempo de incubación normal o el momento en que los centros de salud y los laboratorios entregaron una cantidad de informes de casos previos. En realidad habría que soslayar las oscilaciones periódicas que muestra el gráfico e interpretarlo como una curva armónica formada por los promedios de todas las barras.


    Sin embargo, en el Hospital Muñiz informan que hubo un pico de internaciones por gripe A (H1N1) en la semana posterior a las elecciones.


    Aunque las cifras de contagios y fallecimientos eran confirmadas y oficiales, surgidas de los informes de laboratorios autorizados y reportadas con puntualidad a la OMS, en la Argentina circulaba como cierto el rumor de que la cifra de casos fatales era falsa y por su número real estábamos en el primer puesto mundial. A esa altura de la epidemia, los Estados Unidos y México ya habían anunciado que no suministrarían más datos a la prensa sobre nuevos casos, pero no se supo que en esos países la medida haya levantado protestas ni provocado suspicacia en el público.


    Evolución de la gripe A en la Argentina


    [image: imagen]


    En pleno inicio de la epidemia era imposible predecir su tendencia y el futuro comportamiento del virus. Bastaba leer todos los días las páginas de la Organización Mundial de la Salud para comprender que, en la central misma de la información mundial y los recursos estadísticos, el desconcierto era total y que sus funcionarios se habían trazado una cuidadosa estrategia para no producir desbordes ni pánico. En la conferencia de prensa virtual del 7 de julio, después de precisar que hasta ese momento había más de 98.000 casos confirmados y más de 440 fallecidos —entre ellos, el doctor Keiji Fukuda, asesor especial del director general de la OMS sobre gripe pandémica—, contestó las preguntas de los periodistas.


    Rebecca Smith de The Daily Telegraph pregunta: —En Gran Bretaña […] hemos recibido proyecciones de ministerios de que el próximo mes podríamos estar viendo unos 100.000 casos por día en nuestro país. ¿Esto se basa en la tendencia actual de que el número de casos se duplica cada semana?


    Keiji Fukuda: —[…] es un poco difícil predecir cómo va a ser el patrón para el próximo verano. Es posible que Gran Bretaña y otros países del hemisferio norte continúen viendo una alta actividad de casos, pero también es muy probable que los niveles de actividad caigan porque llegan los meses de verano. Pero también hay incertidumbre sobre lo que va a ocurrir en el otoño y el invierno en el hemisferio norte. La misma perspectiva general sirve para los países del hemisferio sur, en los que podemos esperar actividad incrementada durante los meses de invierno pero también podría haber actividad inusualmente alta durante los meses de verano.


    Gabriela Sotomayor de Mexican Press Agency: —Los casos de la Argentina, en términos generales, ¿son más severos, como fueron al principio en México, o son moderados?


    Fukuda: —Es un poco difícil para mí contestar esa pregunta con precisión. Sabemos que en la Argentina, como en todas partes, la mayoría ha sido casos de gripe no complicados que no han requerido cuidados médicos especiales. Sin embargo, es verdad que en las últimas pocas semanas hubo allí una cantidad de serios casos hospitalizados y algunas muertes reportadas. Lo siento, pero no tengo las cifras al alcance de la mano ahora. Es un cuadro muy mezclado, similar al de otros países. (104)


    Según la versión digital del diario El País de Montevideo, durante el foro sobre la gripe A (H1N1) que se realizó en Montevideo el día 5 de agosto con la presencia de expertos de Argentina y Uruguay, los dos participantes argentinos —Daniel Stamboulian y Vilma Savy— “no escatimaron críticas a ciertas acciones del gobierno argentino durante la evolución de la pandemia gripal”. “En concreto, Savy cuestionó que el Ministerio de Salud argentino haya contribuido a ‘generar pánico’ al emitir un reporte diario con el número de casos y muertos por el virus ‘sin otra información que explique el contexto’.” (105)


    La prensa dijo que al referirse a la Argentina, donde en ese momento había confirmados más de 300 muertos, Stamboulian comentó que en julio, justo después de las elecciones legislativas, había comenzado a disminuir el número de casos pero que de todas formas los cuadros gripales se habían cuadruplicado con respecto a años anteriores. También cuestionó a las autoridades provinciales que para evitar la expansión del virus pretendieran “cerrar todo”. Dijo que antes de tomar esas medidas hay que valorar el impacto socioeconómico que provocan.


    El rumor sobre el fallecimiento de pacientes en el Gran Buenos Aires, que no alcanzaban a ser internados por falta de camas y recursos en los hospitales, circulaba y se ornamentaba con detalles macabros semana a semana, sin que pareciera haber interés por confirmarlo o descartarlo por falso. En una reunión de médicos que trabajan en hospitales del conurbano, donde todos relataban las dificultades cotidianas que sufrían para atender una demanda muy superior a la normal, uno les preguntó a sus compañeros si en su hospital había muerto algún paciente por la nueva gripe sin llegar a recibir atención. Todos negaron en redondo la versión y la calificaron de disparate, pero uno comentó en voz baja: —Yo no supe nada de eso en mi hospital, pero como en este país todo es posible, puede ser que haya ocurrido y nos lo oculten.


    Hasta para los médicos que viven día a día las duras circunstancias del hospital era posible que estuviera sucediendo cualquier cosa y que alguien los mantuviera ignorantes de la situación. Creer que todo es posible es tan descorazonador como no creer en nada.


    La epidemia se encarnizó en el desvalimiento crónico de las provincias más pobres. Los pacientes que llegaban graves a la salita de su pueblo, donde no hay especialistas ni respiradores, debían ser derivados al centro de mayor complejidad y en ese lapso —que podía durar horas si había ambulancias o días si no las había— no pocos murieron esperando el traslado. Esos fallecidos nunca entrarían en los registros porque no se les hicieron las pruebas de laboratorio y quedaron anotados con una causa secundaria de muerte, aunque la primitiva había sido la gripe A (H1N1). Esta realidad medieval no deja de tener su lógica si se piensa que el 80 por ciento del gasto mundial en salud se invierte en el 20 por ciento de la población. Ser parte del 80 por ciento restante es hándicap suficiente para que una ambulancia, un análisis o una radiografía sean artículos de lujo que no se tienen ni siquiera una vez en la vida.


    Durante casi todo el mes de julio no hubo clases en los colegios. El receso comenzó el 6 de julio y se prolongó hasta el 3 de agosto, lo que sumó dos semanas de suspensión de actividades antes de las vacaciones de invierno. En ese momento, los contagios habían disminuido en forma sensible. El 3 de julio también se les concedió a las mujeres embarazadas una licencia laboral que se prolongó hasta el 18 de agosto. Para ese entonces, la curva de nuevos contagios estaba en un punto mínimo.


    Un millón de vacunas menos una


    El 12 de noviembre de 2009 la presidenta Cristina Fernández llamó a licitación pública para la elaboración de la vacuna anti A (H1N1) aplicando el procedimiento de iniciativa privada, por el cual si una empresa presenta un proyecto y el gobierno lo considera de interés, llama a licitación y quien lo presentó tiene un margen de ventaja del 5 por ciento en las cotizaciones.


    En los últimos días de diciembre se informó que el ganador era el consorcio Sinergium Biotech, formado por Novartis, Laboratorio Elea y Biogénesis. Cinco grupos habían comprado el pliego, pero solo se presentó a la licitación el que en definitiva fue ganador. Una de las condiciones exigidas era disponer de la vacuna, que en ese momento no era fácil de conseguir, y tener asegurada la transferencia tecnológica, lo que fue aceptado por Novartis. La empresa ganadora se comprometió a elaborar en un término de cinco años la vacuna anti A (H1N1) y también la de gripe estacional. Por parte del gobierno, el compromiso es comprarla durante 10 años a este grupo en forma exclusiva al mismo precio que paga la OPS para el conjunto de los países de la región, el más bajo del mercado. La inversión implica 70 millones de dólares y se ha planeado montar primero una planta de inyectables para envasar el antígeno comprado a Novartis y más tarde la planta de elaboración del propio antígeno.


    La Presidenta abrió los sobres de la licitación en el Salón de los Científicos de la Casa Rosada ante la mirada del ministro de Salud Juan Manzur y el de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva, Lino Barañao. A partir de esa “licitación internacional de laboratorios argentinos y extranjeros asociados para que se construya un laboratorio que produzca la vacuna, Argentina se convertirá en el décimo país del mundo en hacerlo”, dijo, y después anunció: “Estamos comprometiendo un millón de vacunas contra la gripe A para febrero próximo para la comunidad más vulnerable y otros 9 millones de dosis para tener una dotación suficiente de vacunas para toda nuestra sociedad”. Manzur estaba radiante. Todos sonreían ante un anuncio que interesaba más allá de la salud porque, como decían los considerandos, es importante para todos los sectores “la incorporación de tecnología de alta complejidad, como asimismo la generación de empleo y el impacto favorable en la balanza comercial del país”.


    La satisfacción reinante se trocó en estupor cuando la Presidenta dijo: “Hace unos meses parecía que los argentinos nos íbamos a morir por millones por la gripe A, que caeríamos como moscas, y hubo una importante política de prevención basada en la información correcta y en la interconsulta académica por parte de toda la comunidad científica, que participó junto al doctor Manzur precisamente en lo que deben hacer los científicos, que no pueden actuar de brujos ni de asustadores sino de informadores y divulgadores de la verdad científica”, y agregó que era necesario “abandonar la esquizofrenia como política comunicacional”. Al finalizar dijo estar “convencida de que cuando se tenga la información de todo el país de cuántas fueron las víctimas fatales producto de las enfermedades tipo influenza (ETI), entre las cuales se encuentra la gripe A, seguramente se comprobará que en 2009 va a haber menos muertos por ETI que en años anteriores”. (106)


    Algún informador de la verdad científica debería acercarles a las autoridades unos elementos de estadística sencillos pero de importancia crucial. Ni en la Argentina ni en ningún otro país del mundo es posible comparar en forma fiable el número de muertos confirmados por la gripe A (H1N1) con los que provoca la gripe estacional porque esta última cifra se obtiene aplicando modelos estadísticos. Mediante esa herramienta se compara la cantidad de muertes registradas durante la temporada de gripe con la del resto del año y se asume que el excedente de mortalidad observado durante el invierno se debe a los virus estacionales.


    Los métodos para calcular el excedente de mortalidad comenzaron a aplicarse en el siglo XIX para contabilizar esas muertes asociadas a la gripe, que de otra manera hubieran quedado subregistradas. Esos reportes confirmaron que es una enfermedad leve que solo en forma ocasional produce la muerte. (107) El 90 por ciento de los fallecimientos por gripe estacional corresponde a los más ancianos, que en general son débiles y tienen otras enfermedades crónicas que los predisponen a las infecciones. Un cuadro respiratorio trivial puede agravar esas condiciones y causar la muerte, que se atribuye a un empeoramiento del estado previo subyacente.


    En cambio, los casos fatales de A (H1N1) notificados por las autoridades de cada país y tabulados por la OMS son confirmados uno a uno por laboratorio, no estimados. Y no indican de ninguna manera la verdadera mortalidad durante la pandemia, que sin duda es más alta que la registrada en forma oficial.


    Como la nueva gripe pandémica produce síntomas muy parecidos a los de otras enfermedades respiratorias infecciosas, muchos médicos ni siquiera han sospechado que podían estar ante un caso de gripe A (H1N1) y no hicieron tests a sus pacientes. Y cuando los laboratorios confirmaron la presencia del virus en pacientes con enfermedades previas, muchas veces se han registrado esas muertes como debidas a una reagudización de esas condiciones y no al virus, por lo que esos casos tampoco figuran en las estadísticas.


    Ese subregistro se reproduce hasta en los países más desarrollados. En un trabajo titulado “Prevalencia estimada de la pandemia A (H1N1) 2009, Estados Unidos, abril-julio de 2009” (Estimates of the Prevalence of Pandemic [H1N1] 2009, United States, April-July 2009) se calcula que por cada caso confirmado entre abril y julio existían unos 79 casos no reportados y por cada paciente internado registrado como enfermo de gripe A (H1N1) había un promedio de 2,7 internados que no recibieron el diagnóstico aunque estaban infectados por el mismo virus.


    Estudios recientes han demostrado que los tests de laboratorio han dado con alta frecuencia resultados falsos negativos. La confiabilidad de las pruebas depende en gran medida de cómo y cuándo se han tomado las muestras. Hasta en los hospitales mejor equipados los médicos han encontrado gran número de pacientes con los mismos síntomas e idéntico perfil de enfermedad y, sin embargo, solo unos pocos fueron positivos en el análisis específico.


    Es probable que en 2009 la Argentina haya registrado menos muertes por enfermedades de tipo influenza que en años anteriores porque hubo muy pocos casos de gripe estacional, la gran causa de fallecimiento de los ancianos. Pero esto se debió al fortísimo predominio del nuevo virus sobre todas las otras cepas. Lo importante es determinar el comportamiento de la nueva enfermedad y cuál fue la población que integró la mayor cantidad de decesos. Si son niños y jóvenes, como ha sido en nuestro país y en todo el mundo, aunque se llame gripe estamos ante una entidad nueva con un patrón atípico e imprevisible que exige una actitud de respetuoso alerta por parte de los médicos y los gobernantes.


    Vanagloriarse de que en 2009 no hemos muerto como moscas indica un pobre conocimiento de la situación. Anunciar con orgullo una vacuna de elaboración propia y acto seguido ridiculizar la enfermedad a la que se destina es un dislate desde el punto de vista de la salud pública, pero ante todo desde la lógica carece de sentido.


    Tal como se había prometido, el 22 de febrero de 2010, el Ministerio de Salud informó que había recibido un millón de vacunas, primera remesa de un total de 10,8 millones destinadas a los grupos de riesgo. La reunión en que se hizo el anuncio tuvo el espíritu triunfalista de un ejército que se sabe ganador por destreza y poder de fuego. La página de Prensa del Ministerio informa que “se presentó de manera oficial la Campaña Nacional de Vacunación contra el Nuevo Virus de Influenza A (H1N1) ante representantes de sociedades científicas y expertos con los que se definieron las estrategias para hacerle frente a la pandemia el próximo invierno”. El ministro Manzur también se refirió en su discurso al “armado de estrategias” y comunicó que “empieza todo un proceso de logística”. Como pasando revista, la presidenta de la Sociedad Argentina de Pediatría, doctora Margarita Ramonet, anunció que “tenemos a los 15.000 pediatras de la Sociedad Argentina de Pediatría alineados bajo la consigna de la vacunación de los grupos vulnerables”.


    Las palabras marciales de los presentes no fueron elegidas al azar. Reflejan la idea que los funcionarios de salud tienen sobre sí mismos: un ejército entrenado para defender de los microbios a los que anhelan ser defendidos y a los que no, también, y para solucionar con un rápido pinchazo uno de los muchos problemas de los pobres, ya que no se los protege de los males de fondo.


    Manzur señaló que los primeros en recibir la vacuna serían “todo el personal que trabaja en el sector salud, también las embarazadas en cualquier etapa de la gestación, los niños menores de 5 años, todos los que tengan factores de riesgo y enfermedades de base, renales o cardiopulmonares, además de los obesos mórbidos”, detalló. Y sin explicar en cuál de esos subgrupos estaba incluido, se arremangó y se dejó aplicar la primera vacuna mientras sonreía como si le estuvieran haciendo cosquillas. El doctor Stamboulian, presente en su carácter de presidente de la Fundación del Centro de Estudios Infectológicos (Funcei), declaró su alegría por poder prevenir la gripe que se cura sola. “Se ha demostrado que es una vacuna segura, efectiva y estoy muy entusiasmado de que con la aplicación de la misma no vamos a tener la cantidad de pacientes con gripe y los complicados que hemos tenido el año pasado”, dijo con el entusiasmo de los conversos. (108)


    El 28 de enero de 2010 el Ministerio de Salud de la Nación informó que desde el 17 de mayo de 2009 se habían recibido 34.208 muestras en 18 laboratorios nacionales y privados, confirmado 12.117 casos y fallecido 626 personas por influenza A (H1N1) en el país. El mayor número de contagios se concentró entre el 20 de junio y el 3 de julio, y el último caso fatal se había registrado el 24 de enero. El grupo de edad más afectado fue el de personas entre 50 y 59 años, pero entre los pacientes graves el grupo más numeroso era el de los menores de 5 años. Los casos se habían registrado en 21 provincias. Catamarca y Tierra del Fuego fueron las únicas que no registraron fallecimientos por el virus. (109)


    Actividad de enfermedad respiratoria


    [image: imagen]


    Los gráficos que sintetizan la actividad del virus en su primer año permiten hacer conjeturas sobre su comportamiento durante la segunda ola, pero nadie puede asegurar que las cosas se repitan de la misma manera. Las estadísticas definitivas de mortalidad por la gripe A (H1N1) solo se podrán tener uno o dos años después del pico máximo de la pandemia.


    Por ahora bastaría que las autoridades tengan presente un dato significativo: en 2009 la mortalidad en niños por gripe A (H1N1) fue diez veces mayor que la provocada por la influenza estacional en 2007. El trabajo que lo asegura no fue realizado por periodistas, brujos ni asustadores sino por los respetados investigadores de la Fundación Infant y seis hospitales pediátricos de la ciudad de Buenos Aires y el conurbano bonaerense. (110) Después de la risueña exhibición de esquizofrenia como política comunicacional del 2 de julio, cuando Manzur confirmó la cifra de 100.000 enfermos mientras la Presidenta acusaba a los medios de alarmismo por publicarla, sería más sensato guardar silencio sobre estos temas sensibles en la esperanza de un piadoso olvido.


    Lindo y querido


    En todo momento, la OMS fue taxativa acerca de la inconveniencia de anular los vuelos entre países. Mientras los técnicos del Ministerio le explicaban a la ministra Ocaña que no había motivos para hacerlo, algunos funcionarios le sugerían a la presidenta Cristina Fernández la necesidad de tomar la medida con urgencia.


    Durante la conferencia de prensa que se dio en la Casa de Gobierno el 28 de abril, el jefe de Gabinete, Sergio Massa, anunció la cancelación de los vuelos desde México. Un periodista preguntó si la medida había sido consultada con la cancillería mexicana, y Massa respondió que había sido tomada “centralmente pensando en los argentinos” con el propósito de fortalecer al máximo el cordón sanitario “para cuidar a los argentinos” y no como una medida de castigo para los mexicanos. (111) Hasta que el jefe de Gabinete no lo sugirió, nadie había pensado que la medida se tomara para perjudicar a México, pero era ostensible que la sufrirían en forma directa los 500 argentinos que habían quedado suspendidos en un limbo a la espera de que les permitieran volver a su país.


    Después de explicar las medidas que se tomarían para crear un cerco sanitario en las fronteras, Sergio Massa anunció que se les haría una encuesta de salud a todos los argentinos que ingresaran en el país por el Aeropuerto Internacional de Ezeiza y también por la Terminal de Buquebus, por la eventualidad de que algunos viajaran desde México hasta Montevideo y tomaran allí el ferry hacia Buenos Aires. También se controlarían otros pasos fronterizos como el del Cristo Redentor, por donde se entra a la Argentina desde Chile. (112) A los turistas argentinos retenidos detrás de la frontera mexicana que tuvieron la posibilidad de ponerlos en práctica, estos itinerarios alternativos les parecieron muy buena idea: volaron hasta Montevideo o hasta Chile y burlando el cerco sanitario entraron en la Argentina.


    En la misma conferencia de prensa, Massa hizo un curioso pedido:


    A lo largo de los últimos veinte días han ingresado a la Argentina desde Canadá, Estados Unidos y México más de 60.000 personas. Necesitamos que esa gente se ponga en contacto a través del 0800 del Ministerio de Salud para poderles hacer un seguimiento sanitario y que tengan en cuenta que a los efectos de garantizar no solo su salud, es importante que se pongan en contacto, sino también de su propio entorno familiar. Por eso les pedimos que se pongan en contacto con el Ministerio de Salud y que lo hagan no solo quienes son titulares sino también los familiares, porque en definitiva vamos a estar cuidando a toda la familia si nos ponemos en contacto con las autoridades sanitarias de cada lugar. (113)


    Por fortuna y tal vez a causa de su peculiar redacción, la solicitud no fue comprendida. De lo contrario, los 60.000 llamados de los pasajeros, sumados a una cantidad igual o mayor de sus familiares, con seguridad hubieran hecho entrar en cortocircuito a la ya saturada central telefónica del Ministerio de Salud de la Nación.


    En los primeros días de mayo, justificando la cancelación de los vuelos ante la prensa, la ministra Ocaña había definido a México como a un “hermano enfermo”. (114) El embajador argentino, Jorge Yoma, intentó apagar con nafta las chispas de esas palabras afirmando en una conferencia de prensa que “la Argentina está más enferma por el dengue que México por la influenza humana” (115) y que había más de 60.000 casos de dengue en su país. En esos días se habían confirmado en forma oficial en la Argentina poco más de 23.000 casos de dengue, cinco de ellos mortales. En México los casos de gripe eran 1.112, y 42 mortales.


    Unos treinta residentes argentinos hicieron una manifestación pacífica frente a la embajada levantando carteles que decían “Presidenta, no oculte el dengue con la influenza porcina”, “Señora Presidenta, basta ya de payasadas”, “México lindo y querido estamos para apoyarte”, y entregaron una solicitud para que se levantara la veda de vuelos. (116) Nadie quería ese conflicto. Aunque la decisión fuera compartida por Perú, Ecuador, Cuba y China, nuestro caso era especial: los argentinos que recuerdan con gratitud la actitud solidaria de los mexicanos durante la última dictadura recibieron mal una medida que consideraron una sobreactuación injustificada de su gobierno. También era inconveniente para los 20.000 argentinos que viven y trabajan en México, irritante para los mexicanos por la arbitrariedad de la medida y sobre todo inútil para detener la epidemia.


    El 6 de mayo, el presidente Felipe Calderón recalentó las estadísticas que le había servido en bandeja el embajador: dijo que en la Argentina había un gran brote de dengue con miles de personas muertas. Su expresión rozagante mientras probaba un pantagruélico plato de cerdo asado estaba destinada a tranquilizar a la población mexicana sobre dos puntos: el gobierno tenía la epidemia bajo control y la carne de cerdo bien cocida no transmite la gripe. Como postre, no se privó de decir que su país estaba actuando con responsabilidad y que las medidas restrictivas dispuestas por distintos países estaban inspiradas por la desinformación o la ignorancia. (117)


    El primer caso de gripe llegado a la Argentina en un vuelo desde México fortaleció en algún despacho oficial la decisión de mantener cancelados los lazos aéreos. El gobierno anunció que quedaba en suspenso la reanudación de los vuelos entre ambos países. Durante el anuncio, la ministra Ocaña informó: “Es una decisión que tomó la Unidad Coordinadora Nacional el último martes” (28 de abril). (118) Su expresión preocupada decía todo lo que sus palabras omitían. Era ostensible que el despacho donde se tomaban las decisiones tenía un peso muy superior al del histórico edificio del Ministerio de Salud de la Nación.


    Pandemia.doc


    Los jardines del Hospital Francisco J. Muñiz no son un mal lugar en enero. Después de varias semanas de calor y lluvias torrenciales casi diarias se respira un aire amazónico. Los canteros están tupidos de césped y flores desordenadas. La sombra de los árboles altos refresca los caminitos que unen los pabellones. Si hubiera que elegir un sitio del mundo para ubicar la melancolía, yo elijo este. Acá se percibe el sufrimiento amontonado durante más de cien años. Eso no se dispersa; queda flotando en el lugar como un banco de niebla. Hace 55 años ya era bello y triste, pero ahora se suma la pobreza.


    La gente lo llamaba Hospital de las Pestes. La primera Casa de Aislamiento se construyó rodeada de jardines en 1894 para alojar pacientes terminales o con enfermedades desconocidas. Desde 1904 lleva el nombre de un médico del ejército que fue diputado, senador, convencional y presidente de la Facultad de Medicina y que pese a todos sus títulos atendió a sus pacientes infecciosos hasta el último día, cuando murió contagiado de fiebre amarilla durante la epidemia de 1871.


    El doctor Jorge San Juan es el jefe del Departamento de Atención Intensiva del Paciente Infeccioso Crítico, un título bastante más grande que su oficina del primer piso con una sola ventana pegada a la copa de un paraíso.


    Varias carpetas apiladas sobre su escritorio tienen la misma carátula: DENGUE. La hembra del mosquito adora el nuevo clima tropical de Buenos Aires.


    —Ayer mi mujer me dijo: se ve que te falta la epidemia. Me parece que te gustó —sonríe con timidez—, y la verdad es que no me disgustó.


    Todos los médicos que atendieron casos de gripe A (H1N1) durante los meses críticos destacan la buena disposición de San Juan. Su número de celular no era un secreto. Lo había difundido en los alertas semanales que enviaba el Ministerio de Salud de la Ciudad, y los especialistas, los residentes y los médicos de guardia lo llamaban a cualquier hora para consultarlo.


    —Cada vez que lo llamabas parecía que era la primera vez que alguien le preguntaba sobre la gripe. Te aclaraba sin apuro todas las dudas como si no tuviera nada que hacer en todo el día. No quiero saber cuántas úlceras le deben haber costado esos meses —me dijo una joven médica clínica que lo consultó por lo menos dos veces durante el pico de la epidemia.


    Pero la cara de San Juan no habla de úlceras ni de estrés. Se ilumina por el entusiasmo cuando relata todo lo que salió bien y ni siquiera se apaga cuando describe los obstáculos que brotaban a cada paso.


    —Es verdad: mientras hablaba con uno estaba llamando otro, y creo que les contesté a todos. Desde las guardias llamaban en plena noche, a la madrugada, a la hora que fuera, para consultar sobre síntomas, diagnósticos y tratamientos y pedir ayuda para tomar decisiones. Muchos pacientes se les morían en pocas horas, a veces en la misma guardia, sin dar tiempo a nada. Gente joven, chicas embarazadas… a algunos médicos se los oía muy angustiados. Varias veces los de la noche llamaron a las seis de la mañana para despedirse: “gracias por la mano que nos dio, doctor, nos vamos a descansar”. Después, durante el día también venían las preguntas de los periodistas, los funcionarios, los políticos. Eso duró tres meses: mayo, junio y julio. Mi mujer se fue a dormir al cuarto de los chicos. Y ahora me dice que extraño la epidemia.


    Durante ese invierno el doctor San Juan suspendió su actividad privada. Cuando no estaba en el hospital, estaba en uno de los Ministerios de Salud o en la Casa Rosada. Un fin de semana tuvo que ir a retirar insumos al Ministerio porque los necesitaba con urgencia en el hospital y nadie podía llevarlos: los choferes tenían franco. Los estacionamientos, la nafta, la cuenta de su celular que estaba al rojo vivo, todo corría por su cuenta. El Gobierno de la Ciudad o el Ministerio lo citaban para una reunión y cuando llegaba los guardias le decían que no había lugar para estacionar, que dejara el auto en la calle.


    —Pero no me quejo, porque no lo hacían a propósito. Es que no se daban cuenta de que ocuparme de esas cosas me quitaba tiempo para lo importante. Si no fuera por esos tropiezos, habría sido una muy linda experiencia. Además, no nos fue tan mal. Como en todos los países, tuvimos que improvisar porque nadie sabía nada sobre el nuevo virus. Nosotros tuvimos la dificultad adicional de las carencias en el sistema de salud y la lentitud administrativa para comprar lo necesario, tiempos valiosos que podrían haberse acelerado si hubiéramos tenido la emergencia sanitaria nacional cuando la pedimos. Pero nos la denegaron en redondo con el argumento de que se originarían gastos imposibles de controlar. El Gobierno de la Ciudad, en cambio, la decretó en cuanto la pedimos, un día después de las elecciones. Eso ayudó una barbaridad.


    Hay muchas fallas en el sistema. Usted se puede matar haciendo el mejor plan de contingencia, con diagramas de flujo que funcionan perfecto en el papel, pero en la realidad esa flechita no vino, la otra no existe, no hay insumos para esto… pero aun así, no lo hicimos nada mal.


    En la Argentina, el tono de ansiedad y la frecuencia de las consultas telefónicas empezaron a aumentar desde mediados de mayo. Durante tres meses muchos médicos se sintieron al límite, agobiados y sobrepasados por una exigencia desmedida de pacientes desconcertados y asustados. En cada reunión de colegas siempre había uno o dos atendiendo llamados en su celular. Sin embargo, todos los que conozco conservaron una firmeza y una calma conmovedoras.


    Al inicio de las epidemias es difícil encontrar el denominador común, pero después de ocho o diez consultas todos los pacientes parecen estar relatando el mismo cuento. En este caso era: tengo tos seca hace dos días, casi no tengo mocos ni catarro, apenas me duele la garganta pero me duelen todos los músculos y tengo un terrible dolor de cabeza. ¡Acabo de tomarme la fiebre y tengo 39 y medio!


    Las diferencias con la gripe común eran evidentes: menos síntomas de garganta, nariz y bronquios y más escalofríos, dolores musculares y de cabeza. La tos era seca y persistente desde dos o tres días antes del inicio de la fiebre. El virus parecía atacar de modo directo los pulmones, salteándose las barreras de la nariz, la faringe y la laringe.


    En las primeras horas de evolución es crucial detectar la primera de las complicaciones más frecuentes: la neumonía viral. Más de un médico bien entrenado detectó por teléfono la incipiente dificultad respiratoria que podía ser un indicio de neumonía antes de confirmarlo por el examen clínico, el laboratorio y la radiografía. Saber escuchar a los pacientes es un arte médico que no tiene precio. Durante el pico de la epidemia fue más valioso que nunca.


    Al principio, la gran mayoría de mis colegas se mostró escéptica. La andanada de e-mails con versiones conspirativas que atosigó desde abril de 2009 la bandeja de entrada de los correos y los rumores que circulaban sobre la inexistencia o la banalidad del virus hicieron que casi todos minimizaran la amenaza. Por eso, a muchos la realidad los tomó por sorpresa. Una tarde de mayo, una médica clínica que trabaja en uno de los centros de salud privados más grandes de Buenos Aires, contó que acababa de internar a un hombre de 36 años, fuerte como un roble hasta el día anterior, que había llegado a la guardia con dificultad respiratoria y sin ningún otro síntoma más que una tos seca de 24 horas de evolución. En la radiografía de tórax aparecieron cinco focos de neumonía que abarcaban la casi totalidad de ambos campos pulmonares. La fiebre había comenzado en forma repentina la noche anterior y en el momento de la internación era de 39 grados. “Nunca había visto algo así, tan súbito y violento en una persona joven y sana”, añadió con sorpresa genuina. Al día siguiente contó que el paciente estaba internado en terapia intensiva con respiración asistida porque tenía los pulmones “encharcados”, es decir, inundados de líquido. Dos semanas después, a pesar del tratamiento inmediato con antivirales y antibióticos, había fallecido. El material enviado al Instituto Malbrán fue informado como positivo para el virus A (H1N1). En ese momento cerca del 40 por ciento de los casos graves se producía en chicos y adultos menores de 50 años sin enfermedades previas. Era frecuente una forma de complicación extraña, que aparecía en forma repentina a los cinco o seis días del inicio de los síntomas de gripe, con una alteración muy rápida de la función respiratoria y con lo que se llama falla multiorgánica, una cascada de deterioros de varios órganos y sistemas que conduce casi sin excepciones a la muerte.


    A las informaciones fantasiosas que llovían desde afuera se sumó el desconocimiento interno sobre los antecedentes históricos del nuevo virus, sus características y su probable comportamiento. Eso explica por qué el inicio de la epidemia encontró desprevenidos a casi todos los médicos e incluso a gran parte de los infectólogos. A pesar de la experiencia mexicana difundida por los medios, durante las primeras semanas, en la gran mayoría de los hospitales públicos y centros de salud privados se actuó improvisando. Los escasísimos médicos que tenían conciencia del potencial agresivo de la pandemia y quisieron alertar a sus colegas se encontraron con una actitud incrédula y sobradora que solo se revirtió cuando empezaron a llegar los primeros pacientes graves por complicaciones de la gripe.


    Un especialista en neumonología que trabaja en uno de los centros médicos privados más calificados de Buenos Aires contó que una tarde de mayo llegó a la unidad de terapia intensiva una mujer joven con una neumonía viral muy grave que el día anterior había pasado de un perfecto estado de salud a tener tos seca y fiebre alta. A pesar del inesperado deterioro que fue sufriendo minuto a minuto, él no pensó en el virus A (H1N1). Se le hicieron los estudios de rutina y tres días después, cuando desde el instituto Malbrán llegó el resultado positivo para el virus, entendió que acababa de aterrizar en una realidad que había negado hasta ese momento. No se le ocurrió aislar a la paciente y ni siquiera pensó en hacerle un hisopado de fauces específico para detectar el nuevo virus, pero alguien lo había pensado en el primer hospital donde había sido atendida. El caso produjo una reacción de alarma en el sanatorio y se organizó un ateneo de urgencia para que los infectólogos informaran al cuerpo médico sobre la nueva gripe.


    —¿Cambió su idea sobre la epidemia después de ese caso? ¿Se preocupó por informarse o tomó medidas de precaución especiales a partir de ese momento? —le pregunté.


    —No, para qué. Después de todo lo que nos pasó en el país, nadie le tiene miedo a nada —fue la respuesta, acompañada por una sonrisa.


    La expresión “no me importa nada porque ya nos pasó de todo” es un lugar común muy argentino que se usa con frecuencia y calza bien en cualquier situación para justificar la desidia, el descuido y la indiferencia. Es innegable que hemos sufrido cosas atroces, pero también es verdad que por la misma causa se puede reaccionar de manera opuesta. “No quiero que pasen más cosas horribles después de todas las que nos pasaron”, sería otra forma posible de pensar. Los médicos que tomaron esa última posición frente a la epidemia estaban agotados por el esfuerzo y la exigencia pero estudiaron de modo intensivo el tema, entraron en las páginas web de revistas y organizaciones médicas de todo el mundo para actualizarse día a día y se cuidaron y protegieron a sus pacientes con los máximos recaudos posibles.


    Después de relatarme su experiencia con los casos que atendió en el centro médico donde trabaja, una médica clínica que todavía ama su profesión me dijo:


    —No se parecía a nada que yo hubiera visto ni estudiado. Gente sana que llegaba con una simple gripe y una hora después se te iba de las manos con los pulmones inundados y todos los órganos fallando. Yo estaba aterrada, pero al mismo tiempo me fascinaba ver al monstruo en acción. Es una experiencia única vivir en directo una enfermedad nueva, con casos tan violentos y raros.


    Perder la actitud combativa frente a las enfermedades es una de las claudicaciones más tristes para un médico. El sistema feroz que los menosprecia y los explota termina por transformar a la mayoría en burócratas sin más motivación que irse de vacaciones y cambiar el auto. Hasta los que iniciaron la carrera con ilusión y entusiasmo, que no son todos, pierden por el camino la curiosidad que impulsa a estudiar, a relacionar datos y a investigar con actitud detectivesca para adelantarse a los hechos. La pasividad, sumada a una idiosincrasia nacional que no sobresale por el rigor y el método sino por andar en moto sin casco y evadir impuestos, produjo actitudes temerarias en los primeros momentos de la epidemia.


    A lo largo del mes de junio fue evidente para todos los médicos que los casos se multiplicaban en forma exponencial y que no había forma de cuantificarlos, no por razones eleccionarias ni por un déficit de los sistemas de registro, sino porque los enfermos evitaban ir a las guardias por temor a contagiarse “algo peor que el virus porcino”, como me dijo un paciente que atendí por la gripe en su casa, y por lo tanto quedaban fuera de los registros, o porque siguiendo las normativas del Ministerio de Salud los médicos ya no tomaban las muestras para su análisis, o porque el instituto Malbrán no daba abasto para procesarlas, o porque los expertos de todo el mundo decían que ya no había que contabilizar los casos. La medida era lógica: el objeto de llevar un registro puntual de los enfermos y los casos fatales al inicio de una epidemia es hacer una estadística que determine su morbilidad y su mortalidad. Una vez que la epidemia se establece, se asume que por un tiempo se mantendrá estable y que esos parámetros no variarán de modo significativo. Los recursos materiales y humanos deben concentrarse entonces en paliar los efectos inevitables de la enfermedad sobre la población.


    Después de varias semanas, en algunos hospitales se implementaron sectores aislados en las guardias y se adaptaron salas especiales para internar a los enfermos con complicaciones. En algunos lugares los médicos tuvieron que exigir el cumplimiento de normas de bioseguridad que las instituciones descuidaban y en muchos otros tuvieron que aceptar condiciones de trabajo riesgosas cuando no quedaba otra alternativa.


    Los hospitales y empresas de medicina privada recibían del Ministerio de Salud guías actualizadas al día para el manejo de pacientes infectados. Una médica que estuvo al frente de la guardia durante esas semanas, un día comenzó la atención a los pacientes siguiendo una normativa, a primera hora de la tarde tuvo que seguir otra y al anochecer ya habían caducado las dos y regía una tercera. “Era evidente que las autoridades de la clínica estaban en contacto directo con gente del Ministerio, que a su vez iba recibiendo actualizaciones hora tras hora”, fue su impresión.


    El miedo produjo síntomas floridos y consultas superfluas a mansalva. Una vez instalada la epidemia, todos los médicos que conozco extendieron sin protestar su horario de trabajo y enfrentaron con calma la eventualidad de un contagio. En especial los pediatras tuvieron que soportar una presión desmedida. Sus celulares ardían: un dolor de garganta ponía en funcionamiento a madres temerosas, padres divorciados con una hipertrofia de su rol maternal, abuelas ansiosas por participar y maestras demasiado responsables. Un estornudo merecía un llamado urgente a cualquier hora del día o de la noche. En las semanas pico del brote, quienes por su servicio de medicina privada podían pedir una consulta a domicilio tuvieron que esperar entre seis y doce horas la llegada del médico. Un pediatra me contó lo extraño que se sentía ese invierno cruzando la ciudad de noche en su auto para ir a visitar a sus pacientes. “Era como otra época, como durante la peste: los padres te abrían la puerta en ropa de dormir y aunque fueran las tres o cuatro de la mañana te recibían agradecidos y hasta te hacían un café. Entre una visita y otra veía familias durmiendo en la calle con ese frío, tapadas con plásticos y cartones y me preguntaba a quién llamaban, adónde iban, qué hacían si uno de los chicos tenía gripe.”


    Durante los primeros días el reflejo instantáneo ante cualquier síntoma era ir a una guardia, pero cuando aumentaron las consultas la visión de una fila de personas con mascarillas haciendo cola en la calle bajo el frío desalentaba la espera y el enfermo se iba a su casa. A otros esa visión apocalíptica les exacerbaba la angustia y se adelantaban en la fila argumentando estar más graves que los demás.


    La cándida confianza que todos tenemos en la ciencia entró en crisis. Los médicos tenían opiniones diferentes sobre cómo tratar la gripe. Las entrevistas a los infectólogos y epidemiólogos aportaban información contradictoria y cambiante. Casi todos conocían a alguien que se había contagiado y algunos sabían de alguien que siendo joven y sano se había muerto en pocos días por algo que parecía tan banal como siempre lo habían sido las gripes. La vacuna se iba a hacer esperar hasta septiembre en el hemisferio boreal y en el austral, hasta el siguiente invierno. Y había información preocupante sobre sus posibles efectos nocivos, que solo se conocerían una vez que fueran vacunadas decenas de miles de personas. La ciencia nos estaba fallando.
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    9. TAN CERCA, TAN LEJOS


    Ningún rol es sencillo en los momentos difíciles. Es para agradecer que algunos hayan cumplido el suyo con seriedad y era inevitable que otros buscaran calmar su angustia o satisfacer su oportunismo señalando un culpable, papel que en este caso le cayó como de medida a un gobierno que no quiso o no pudo mostrarse como un padre que todo lo sabe.


    Experiencias de otros países hacen pensar que en situaciones de emergencia las sociedades prefieren una autoridad vertical y rígida a una participativa pero vacilante. Pero los argentinos tenemos el reflejo automático de transgredir las indicaciones, y una actitud rigurosa por parte del gobierno con seguridad hubiera generado una ola de críticas y reacciones de desdén o abierto desafío. El doctor San Juan lo ve en su práctica y hace este paralelo con lo que ocurre en Chile o los Estados Unidos:


    —Acá, por más campaña que uno haga explicando por qué hay que usar cinturón de seguridad, todos se sienten unos piolas si no lo usan. Se lo abrochan para cruzar el control y se lo desprenden en cuanto pasaron. En cambio allá, si usted decreta que hay que usarlo cruzado sobre la frente, al día siguiente todos andan así y nadie protesta.


    A fines de mayo el gobierno estadounidense informó que sus autoridades sanitarias no iban a informar más los casos de gripe, y el 24 de julio dejaron de contabilizarse los casos en forma individual.


    Desde entonces en los mapas regionales que publicó la OMS con colores de diferente intensidad para representar la evolución de casos y decesos, el de Estados Unidos aparece en un color gris celeste uniforme con la leyenda no information available (no hay acceso a información). (119)


    Durante varios meses, mientras no estuvieron a punto los datos y las estadísticas exhaustivas que se publicaron al terminar la primera ola de la epidemia, los ciudadanos norteamericanos no conocían la situación epidémica que estaban viviendo. Esa medida, que en la Argentina habría provocado indignación en la sociedad y editoriales furibundos en los medios, no parecía inquietarlos, aunque no hubiera interesados más directos que ellos.


    El 29 de mayo una nota del diario La Nación comentaba que, a pesar de que la OMS terminaba de cifrar en 7.927 los infectados y en 11 los fallecidos en los Estados Unidos, lo que lo hacía “el país con mayor cantidad de afectados por este raro virus”, la gripe porcina había dejado de ser un tema central en los programas de noticias. En México había en ese momento 4.806 casos registrados, de los cuales habían muerto 85. La nota agregaba:


    […] en los Estados Unidos, país presente en el derrotero de buena parte de los enfermos registrados en la Argentina, hay que hurgar mucho para enterarse de los muertos. […] A simple vista, poco y nada se habla de la gripe porcina, no hubo —ni hay— prohibición ni restricciones de vuelos ni tampoco cierres de la vasta frontera con México, barrera donde los controles son más intensos por el narcotráfico que por la gripe. No hay barbijos en las calles, tampoco en los aeropuertos ni en las estaciones de subterráneo, donde las aglomeraciones —con el calor primaveral— podrían alimentar, en la imaginación colectiva, todo tipo de virus. Sí ha habido cierres de escuelas donde se registraron infecciones. Pero, de haber seguido con los cierres, eso hubiera alcanzado a la Casa Blanca: se sabe que uno de los funcionarios que, semanas atrás, acompañaron al presidente Barack Obama a México, contrajo el mal. (120)


    El 5 de julio, una nota enviada desde Nueva York por Ernesto Semán, corresponsal del diario Página/12, relata que el Día de la Independencia se celebró como todos los años, con gran despliegue de parrillas portátiles, banderas y muchedumbre de turistas y patriotas llenando las canchas de béisbol, los transportes y los parques.


    El periodista Jay Severin, de Boston, recibió una suspensión por tiempo indefinido después de comentar por radio que la fuente de contagio de virus A (H1N1) se hallaba en los mexicanos, sobre todo los indocumentados “primitivos, sucios, sin educación ni vacunados”. Severin no parece ser un francotirador, sino la voz de muchos estadounidenses que utilizan el pretexto de la epidemia para justificar su rechazo a los migrantes ilegales y el apoyo al cierre de fronteras. Otro periodista radial, Michael Savage, se preguntó al aire en una emisión a fines de abril si la gripe no sería un ataque terrorista a través de México. “¿Podrían nuestros queridos amigos de los países radicales islámicos haber preparado e implantado este virus en México sabiendo que Janet Napolitano (la secretaria de Seguridad Interior) no haría nada por impedir el tráfico humano desde México?”, sugirió. (121)


    Toda hipótesis paranoide tiene el efecto de concentrar la responsabilidad, sin pensar y sin dudar, en un solo culpable, que siempre es el extranjero, el adversario o el diferente.


    Para el 4 de julio ya se habían reportado 44 muertos y 2.499 casos de gripe en la ciudad de Nueva York, en su mayoría en las zonas más pobres. El artículo de Semán considera que los neoyorquinos “parecen acostumbrados a administrar una variedad de amenazas y alarmas, y políticas públicas para prevenirlas, que generan tanta seguridad y acostumbramiento como disciplina”. Dice también:


    […] para una ciudad de ocho millones de habitantes, la cifra oficial de 44 muertos no deja de ser alta, y en algún otro lugar los mismos números hubieran despertado una reacción mucho más airada. Aquí y ahora, son pocas las voces que se oyen cuestionando la política preventiva oficial; si no es porque no las haya, al menos porque el alcalde de la ciudad es también el hombre más rico de la ciudad, el mayor donante privado de fondos a las organizaciones no gubernamentales de la ciudad y el que por lejos tiene más influencia en los medios de comunicación. (122)


    Un trabajo publicado en los Estados Unidos en enero de 2010 informa que la población indígena de Australia, Canadá y Nueva Zelanda registró una tasa de hospitalizaciones y fallecimientos por gripe A (H1N1) entre tres y ocho veces más alta que la población de los Estados Unidos. En el mes de octubre los estados de Arizona y Nueva México reportaron un número de muertes desproporcionado entre los nativos indios americanos y de Alaska. Un grupo de trabajo, en el que además de los CDC también estaban representados epidemiólogos tribales y servicios médicos de los nativos, llegó a la conclusión de que la tasa de mortalidad fue cuatro veces más alta en esos grupos que en todas las otras poblaciones raciales y étnicas combinadas. Las razones que encontraron para esta disparidad no son claras, pero tal vez incluyan condiciones de salud previas, la pobreza y la tardanza en acceder a atención médica. El trabajo no menciona la necesidad de modificar esas condiciones que favorecen una mortalidad desproporcionada sino la de promover campañas de vacunación más intensivas en esos grupos.


    A principios del mes de octubre de 2009, el doctor Luis Estruch, viceministro de Salud Pública de Cuba, informó que, para enfrentar la posible segunda oleada de influenza humana en la isla, el gobierno de Raúl Castro recurriría hasta al sistema de defensa civil y el ejército si fuera necesario para contenerla. Las autoridades aclararon que no utilizarían la vacuna que estaba a punto de aparecer en ese momento porque no había ninguna seguridad sobre sus posibles efectos. “Todavía no se sabe si funciona”, declaró Estruch. “¿Qué seguridad va a tener? Eso no lo sabe el mundo científico todavía.” El eficiente sistema de salud cubano —desde hace décadas uno de los más avanzados del mundo— había registrado para fines de septiembre solo 435 casos de gripe A (H1N1) en una población de 11 millones de habitantes, y ninguno mortal. Esto representa un infectado cada 25 mil personas, aunque la enorme afluencia de turistas podría haber multiplicado los contagios.


    Estruch declaró que si fuera necesario para combatir un posible rebrote en el invierno boreal, se aislarían barrios o pueblos enteros, se cerrarían carreteras y se despacharían equipos médicos a las comunidades afectadas por la gripe. “En cuestión de horas podemos determinar cuáles recursos enviar”, dijo Estruch. José Azel, economista del Instituto de Estudios Cubanos y Cubano-Estadounidenses de la Universidad de Miami, comentó acerca de esta información que el modelo cubano funciona, pero a costa de las libertades individuales. Cuba “tiene la ventaja de que puede hacer algo que nosotros no podemos hacer: darle órdenes al pueblo”, interpretó. (123)


    El 3 de enero de 2010, Radio Martí informó que las autoridades de salud cubanas habían informado un total de 973 casos y de 41 fallecidos en la isla desde el principio de la epidemia.


    La recomendación del CDC al público estadounidense era no ir a trabajar desde el inicio de los síntomas hasta dos días después que desaparecieran para evitar los contagios. Escribe una argentina que vive hace doce años en Nueva York:


    […] pero por supuesto que nadie le hace caso porque la productividad individual es más importante. En muchas pequeñas empresas ni siquiera existen los días por enfermedad. La vacuna iba a ser obligatoria para los profesionales de la salud en el estado de NY, pero unas enfermeras que se acaban de acordar de las libertades civiles metieron un pedido de anular la norma y como consecuencia el juez ordenó detener la campaña obligatoria en el personal de los hospitales en contacto con pacientes. La combinación de capitalismo bestial con el individualismo libertario americano no es la mejor receta para parar la epidemia, sino más bien para el desastre,


    Viva la muerte


    Haber sido la sede internacional del debut de la gripe perjudicó a México en una forma difícil de evaluar. La urgente clausura de lugares públicos y las primeras imágenes de personas con barbijo transmitieron un mensaje apocalíptico al mundo.


    La cancelación de los vuelos por parte de varios países terminó de bloquear a los mexicanos a solas con su epidemia. Enseguida fue evidente que el intento de mantener al virus encerrado en las fronteras era una utopía, pero para entonces el daño estaba hecho. La industria del turismo, una de las más fuertes del país, se derrumbó en semanas y las pérdidas económicas derivadas fueron siderales. Pero también la cultura mexicana se lesionó: los besos, los abrazos, las comidas en la calle, los paseos en los parques, las misas y todo lo que forma parte de sus tradiciones tuvo que ser revisado y reprimido.


    A pesar de la rápida diseminación de los contagios y la gran cantidad de muertes, los mexicanos metabolizaron el mal trago con humor. Los tapabocas se transformaron en motivo de broma: les pintaron bocas de mono, labios gruesos, dientes enormes y bigotazos. Hasta para los autos se diseñaron barbijos, y los de los perros hacían juego con los de sus dueños.


    La banda musical Agrupación Cariño lanzó la canción Influenza Cumbia dos días después de la declaración de la epidemia.


    Sitiados en su casa, sin colegios, iglesias ni espectáculos públicos, los mexicanos vieron más televisión que nunca. Las telenovelas de producción nacional, famosas por sus tramas complicadas y sus escenas de pasión, sufrieron un cambio evidente: la productora Televisa dictó normas no escritas para los besos entre los actores, que debían ejecutarse de acuerdo con las recomendaciones de salubridad.


    Una gran fiesta popular que se suspendió fue el desfile militar que conmemora la victoria del 5 de mayo de 1862 sobre las tropas francesas. Durante la modesta ceremonia sin público que reemplazó al desfile, el presidente Felipe Calderón, incapaz de desaprovechar la metáfora militar, afirmó que el frente de batalla había sido México y que los mexicanos habían defendido a toda la humanidad de la propagación del virus.


    Rodeado por una banda militar y una guardia de honor de soldados con uniformes negros y rifle en mano, Calderón advirtió que la enfermedad no había desaparecido todavía y que era necesario seguir cuidando las medidas de prevención e higiene. (124)


    Por esos días, en la calle se vendían remeras con el diseño de un cerdo con los colores de la bandera mexicana. El texto decía: “Estuve en México y todo lo que traje fue gripe porcina”. El fabricante del souvenir era una empresa de los Estados Unidos.


    Solo en una cultura donde la muerte y los muertos se celebran con humor cabe afrontar un descalabro semejante sin dramatizarlo. Posadas se lo perdió, pero vale imaginarse lo que podría haber hecho con sus calaveritas si lo hubiera vivido.


    Filosofía oriental


    Un estudio publicado por la Sociedad Uruguaya de Medicina Intensiva (SUMI) informa sobre el manejo de los casos graves y contabiliza los fallecimientos a causa de la gripe A (H1N1) entre julio y septiembre de 2009. El total es de 103 casos fatales sobre 292 internados en treinta unidades de terapia intensiva del país.


    Según se aclara en la investigación, solo 98 pacientes tuvieron un diagnóstico confirmado. Al 24 por ciento del total se le diagnosticó “neumonía viral clínica”, es decir que se llegó a un diagnóstico presuntivo por los síntomas y el examen médico, no por estudios de laboratorio. En esos casos la infección “no pudo ser confirmada, en la mayoría de los casos por las dificultades diagnósticas de nuestro medio”, informa el trabajo con un dejo de resignación. (125)


    Entre el 24 de abril y el 11 de junio el Ministerio de Salud Pública registraba 45 muertes entre los casos confirmados, pero el 8 de septiembre informó que hasta el 28 de agosto eran 33 sobre 400 confirmados, en contradicción con los datos de la SUMI, con los suyos propios y con la lógica más elemental. (126)


    La sospecha de que en esos 78 días se habían traspapelado los registros o producido doce resurrecciones se fortaleció ese mismo día, cuando la Organización Panamericana de la Salud (OPS) difundió que los casos totales eran 535 hasta esa fecha. “Las cifras publicadas por el MSP en su sitio web tampoco concuerdan con las que esa secretaría de Estado envió al representante de la OPS en Uruguay, José Fernando Dora, quien ayer indicó al ser consultado por este matutino que al 28 de agosto se confirmaron 550 infectados y 20 muertos a raíz de esta causa. El Observador intentó obtener una explicación del director de Salud, Jorge Basso, sobre la diferencia en los datos, pero no fue posible ubicarlo”, (127) comenta una nota periodística.


    El trabajo fue realizado por la SUMI para analizar la experiencia uruguaya durante el brote de influenza A (H1N1) en el país y su impacto en las áreas de Medicina Intensiva. Su presidente, Gustavo Grecco, opinó que “el Ministerio de Salud Pública fue implementando medidas sobre la marcha” y que “todos los pacientes tuvieron una atención adecuada”, pero ante la consulta del diario El Observador comentó: “Esto fue como un desastre […] para una situación de enorme demanda hay que hacer cosas (en el país)”. (128)


    Testigos directos relatan que en agosto la infraestructura médica uruguaya crujía por el exceso de casos en guardias y salas de internación y que, si seguían en aumento con el ritmo que llevaban hasta ese momento, iba a ser superada en pocos días.


    El informe de la SUMI sostiene que en el 87 por ciento de los pacientes internados se pudo identificar uno o más factores previos que agravaban el estado de salud al momento del diagnóstico y que el 13 por ciento restante correspondía a adultos sanos sin comorbilidades identificadas, ni siquiera tabaquismo. (129) Este punto de la estadística difiere de las cifras promedio que se observaron en todo el mundo, en las cuales la mitad de los fallecimientos y casos complicados correspondió a personas sanas, sin factores de riesgo, salvo el embarazo. En cambio, los informes sobre la edad de los grupos más afectados coinciden con la experiencia mundial: el mayor número de casos se concentró en el rango entre 10 y 49 años.


    En agosto de 2009, en un foro que reunió a expertos de la Argentina y Uruguay se informó que el 70 por ciento de los niños internados en el hospital pediátrico Pereira Rossell de Montevideo tenía gripe A (H1N1) y que ya habían fallecido allí cuatro por la enfermedad, uno en junio y tres en julio. Desde junio se habían confirmado 71 casos, la mayor parte en menores de un año. El 77 por ciento de los internados había requerido oxígeno y el 68 por ciento había recibido tratamiento con oseltamivir. En los últimos dos meses habían ingresado en el Centro de Terapia Intensiva 20 chicos con gripe A (H1N1), de los cuales solo el 30 por ciento tenía alguna enfermedad previa.


    El encargado de aislamiento de enfermedades infecciosas del hospital, Antonio Galiana, dijo que el nuevo virus había encontrado a la población infantil sin los anticuerpos necesarios y remarcó la necesidad de vacunar todos los años a esa población contra la gripe estacional, en especial a los chicos de seis meses a cinco años porque son los más susceptibles al virus. También del otro lado del Río de la Plata se recomienda vacunar contra un virus cuando se está hablando de otro.


    Durante el encuentro, el doctor Homero Bagnulo, asesor del Ministerio de Salud Pública de la República Oriental del Uruguay en el tema gripe A (H1N1) y jefe del Centro de Terapia Intensiva del Hospital Maciel, se concentró en especial sobre la problemática epidémica de las personas obesas o con sobrepeso. Informó a los presentes que en un momento coincidieron en el hospital tres pacientes que pesaban unos 140 kilos cada uno, lo que provocó una sobrecarga inusual de trabajo, y que los servicios asistenciales en Uruguay no estaban preparados para manejar personas de tal volumen. Para ilustrar la magnitud del problema, Bagnulo informó que en los últimos meses se habían roto tres camillas. (130)


    El periodista y escritor uruguayo Andrés Alsina comenta en un correo privado la situación en su país en julio de 2009:


    Hay bajo perfil pero por abajo empieza a haber alarma. Mi percepción, como periodista, es que las autoridades bajan la pelota para no alarmar y están jugados a que venga la vacuna antes que la mutación. Es notorio ya que ocultan información, y se niegan a poner una página de info oficial; hay “noticias” al respecto en la página del Ministerio de Salud Pública, nada más. El desinterés inicial porque “con la gripe A no pasa nada” está dando paso a colegios cerrados pese al mandato en contrario, a ausentismo fuerte, a falta de información oficial, a desconcierto de los médicos. Al principio de esa preocupación, la oposición política se movió ante las contradicciones del gobierno, y la reacción del oficialismo fue muy dura y tiene que haber habido conversaciones privadas porque se quedaron quietitos desde entonces. Solo hubo en ese momento un intendente, poderoso, decidiendo suspensión de bailes y reuniones, al cual ahora se sumaron otras actitudes de rebeldía al statu quo oficial. El lobby de los médicos se aseguró que la vacuna sea primero para ellos, lo cual es de sentido común, pero también es importante que haya una lucha de poder por llegar a la vacuna. Ahora, Uruguay se ofrece como conejillo de indias para los ensayos de la vacuna, para poder acceder a ella cuando esté.


    Todo este asunto de los yuyos es la gente buscando soluciones por la suya. No sé, pero debe haber incremento en los “trabajos” de magia al respecto. Siento que vamos hacia el medioevo.


    También informó que en la vidriera de la ferretería Achalay de la calle Berro, en el barrio de Pocitos de Montevideo, se ofrecía en el mes de junio un remedio contra la gripe A con este argumento de venta irresistible:


    [image: imagen]


    Distanciamiento social


    Un poco más lejos hacia el este se encuentran otros recursos para manejar la epidemia.


    Por orden del Partido Comunista Chino (PCCh), el primer caso de virus de gripe A (H1N1) se registró el Día del Trabajo de 2009. El paciente era un hombre que había viajado de México a Shanghái y se desplazó luego hasta Hong Kong, donde fue hospitalizado y puesto en cuarentena.


    Las fronteras se blindaron en forma inmediata. China decidió suspender los vuelos con México y algunas personas con pasaporte mexicano fueron tratadas con distancia y recelo. La prensa azteca calificó de excesivo, aleatorio y xenófobo el control y el trato a sus compatriotas. Como las argentinas, las autoridades chinas pidieron disculpas y alegaron que las medidas tenían carácter temporal y no se habían tomado con el propósito de perjudicar a nadie.


    Entrar en China se transformó en un trámite largo y cansador. Los aviones permanecían horas en la pista mientras un grupo de médicos controlaba la temperatura de los pasajeros, que debían llenar una planilla declarando síntomas, el destino anterior y los planes de viaje posteriores.


    La gripe aviar y el SARS, dos enfermedades infecciosas graves que allí se conocen muy bien hace por lo menos siete años, tienen en guardia a las autoridades sanitarias, que no necesitan otro virus peligroso circulando por su territorio.


    Los críticos del gobierno dicen que el PCCh está tratando la evolución de la epidemia como un secreto de Estado y la tasa de mortalidad como un dato confidencial. Las cifras oficiales hablan de 648 casos fatales, pero por la densidad de población y los recursos de salud disponibles en el país, varios miles parece un número más creíble.


    En diciembre de 2009 el jefe de la Oficina Municipal de Salud de Beijing anunció que ya se había vacunado a 2,3 millones de personas —casi el 10 por ciento de la población de la ciudad— y que otro 14 por ciento había adquirido la gripe y por lo tanto tenía anticuerpos contra ella.


    Si 2,3 millones es la décima parte de la población de Beijing, la población total es de 23 millones, por lo tanto el 14 por ciento es algo así como 2,8 millones, lo que multiplica por 280 veces la cifra de 10.000 contagiados que se anunció en forma oficial.


    La medicina tradicional china le atribuye al ajo propiedades antiinfecciosas que la occidental no ha logrado confirmar. Las indicaciones especifican que para que sea efectivo hay que masticarlo un largo rato o bien picarlo en trocitos muy chicos antes de hervirlo para hacer una infusión. Eso libera la allicina, el principio activo. En noviembre de 2009 el precio normal del ajo se había multiplicado por quince en las principales ciudades de China, y todas las escuelas del país tenían acopiada la cantidad necesaria para abastecer durante todo el año a sus alumnos. Como forma económica y segura de promover el distanciamiento social, nada más ingenioso.


    
      
        119. “Map 1. Pandemic (H1N1) 2009, Geographical spread by country. Americas region. EW 35”, Organización Panamericana de la Salud (OPS) / Organización Mundial de la Salud (OMS), 14 de septiembre de 2009, http://new.paho.org/hq/images/stories/AD/HSD/CD/Epidemic_Alert_and_ Response/MAPS/week35/eng/map1.jpg.

      


      
        120. “Pese a todo, en EE.UU. ya nadie le teme al virus”, La Nación, 29 de mayo de 2009.

      


      
        121. “La enfermedad muestra su costado xenófobo en EE.UU.”, lanacion.com, 2 de mayo de 2009, http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1123916.

      


      
        122. “Cuatro de julio sin barbijos”, Página/12, 5 de julio de 2009.

      


      
        123. “Cuba anuncia hará frente a la gripe A/H1N1 sin vacunas”, La Crónica de Hoy (México), 4 de octubre de 2009, http://www.cronica.com.mx/nota.php?id_nota=461143.

      


      
        124. http://www.eluniversal.com/2009/05/05/int_ava_mexico-cancela-feste_05A2317369.shtml.

      


      
        125. “Preliminar Estudio Sumi Influenza H1N1”, Sociedad Argentina de Medicina Intensiva (SUMI), 2009, http://www.sumi.org.uy/front/base. vm#/detail?type=news&ID=67.

      


      
        126. “OPS y MSP difieren en datos sobre casos de gripe A H1N1”, http://www.ired.gub.uy/contenido/2009/09/2009090923.htm.

      


      
        127. “OPS y MSP difieren en datos sobre casos de gripe A H1N1”, El Observador, Uruguay, 9 de septiembre de 2009.

      


      
        128. Ibídem.

      


      
        129. “Preliminar Estudio Sumi Influenza H1N1”, ob.cit.

      


      
        130. “70% de niños internados en Pereira Rossell por gripe ‘A’”, El País (Uruguay), 6 de agosto de 2009, http://www.elpais.com.uy/090806/pnacio434116/nacional/70-de-ninos-internados-en-pereira-rossell-por-gripe-a.

      

    

  


  
    10. MUCHO HUEVO


    En mayo de 2009 las declaraciones de la OMS acerca de la vacuna anti A (H1N1) todavía tenían el tono sedante de una voz maternal asegurando que el cuco no existe. Le hicieron coro los ministros de Salud de todo el mundo con distintas promesas según la música típica de cada país: que habrá dosis para todos, que seguro habrá dosis para los grupos de riesgo, que como mínimo habrá dosis para los trabajadores de la salud y las mujeres embarazadas, que la vacuna se elaborará en el país salteándose los derechos de patente de los laboratorios o que ya se identificó el genoma viral y en pocos meses tendremos una vacuna de manufactura nacional en cantidad suficiente para consumo interno y para exportar.


    Tres meses después, la doctora Marie-Paule Kieny, directora del Departamento de Iniciativa en Investigación de Vacunas de la OMS, informó que los ensayos clínicos habían comenzado ya y se esperaban resultados para la primera mitad de septiembre, aunque reconoció que los resultados de las pruebas obtenidos hasta ese momento eran “decepcionantes”. Sin embargo agregó que el desarrollo de la vacuna marchaba “según lo previsto” y que los inconvenientes se solucionarían pronto porque los laboratorios habían desarrollado nuevas cepas “esperanzadoras”. (131) Al mismo tiempo, los norteamericanos recibían la noticia de que en septiembre comenzaría la campaña de vacunación y que las primeras personas en recibirla serían las mujeres embarazadas y otros grupos de riesgo. (132)


    Semanas antes de comenzar el año lectivo, los colegios de algunos estados hicieron saber a los padres que ningún chico sería inscripto si no presentaba el certificado de vacunación contra la gripe. Pero no hubo voces oficiales que pronunciaran la palabra mandatory. En el país donde las libertades individuales fueron bandera, el término obligación es políticamente incorrecto. La presión social suele ser suficiente para que todos cumplan con las reglas sin chistar o de lo contrario se atengan a las consecuencias.


    Sin embargo, hasta la segunda semana de diciembre se habían vacunado solo 46 millones de personas (un 15,3 por ciento de la población de los Estados Unidos), aunque la provisión estaba calculada para el 21 por ciento de los habitantes.


    Es probable que el peso de esta evidencia haya enfriado los vaticinios paranoicos que arreciaron a través de infinitos correos electrónicos hasta noviembre de 2009 acerca de los planes que la OMS y los Estados Unidos tenían para vacunar por la fuerza y exterminar a toda la población mundial.


    El hecho es que los e-mails aterradores se hicieron menos frecuentes a medida que se cumplían las campañas de inmunización y los vacunados no caían muertos por centenas de miles como habían pronosticado muchos personajes pintorescos. En enero de 2010, cuando los gobiernos de algunos países de Europa comunicaron que devolvían remesas de vacunas debido al escaso interés demostrado por la población, las profecías electrónicas desaparecieron por completo.


    Para aliviar la inflamación de la fantasía no hay hielo más efectivo que la realidad.


    Mientras los laboratorios trabajaban a un ritmo frenético para llegar a tiempo con la nueva vacuna, los ministerios de Salud de todo el mundo insistían en que era necesario inmunizarse contra la gripe estacional sin tomarse el trabajo de explicar la lógica de ese desplazamiento.


    El 22 de mayo de 2009, el Morbidity and Mortality Weekly Report (MMWR) —Reporte Semanal de Morbilidad y Mortalidad—, del Centers for Disease Control and Prevention de los Estados Unidos (CDC), publicó que las vacunas más recientes contra la gripe estacional (2005-2009) no parecían dar protección contra el nuevo virus de gripe A (H1N1). (133) Y el 31 de julio, el mismo centro reiteró esa afirmación en un informe completo sobre los resultados de la vacuna contra la gripe estacional, que según las estadísticas da una protección muy baja contra la enfermedad para la que es específica. El trabajo explica que, en algunas temporadas, la vacunación contra un virus de gripe podría inmunizar en forma parcial contra otro distinto por un efecto de protección cruzada aunque sus antígenos no coincidan en forma exacta, pero que las vacunas contra la gripe estacional no dan protección contra el virus A (H1N1) porque sus hemaglutininas son sustancialmente diferentes. (134)


    Fabricar vacunas no es un proceso rápido ni sencillo y con frecuencia presenta dificultades adicionales que insume meses resolver. Para elaborar cada dosis con el método clásico se utiliza un huevo de gallina fecundado, donde el embrión vivo de pollo es infectado con el virus. En el caso de la anti A (H1N1) las cosas podían complicarse porque el embrión es susceptible a la fracción aviar del virus, que es letal para las aves. El desarrollo de nuevas tecnologías de cultivo celular, que no utilizan huevos, permite un proceso más rápido. Los virus gripales que se usan como base son obtenidos por recombinación genética. La OMS aprueba este tipo de vacunas, que resultan mucho más seguras. A mediados de agosto de 2009 ya estaba claro que la vacuna no pasaría por los ensayos que se deben aprobar para que un medicamento sea confiable. Una producción rigurosa no lleva nunca menos de 6 meses y según el CDC elaborar una vacuna contra la gripe insume entre 6 y 8 meses.


    El nuevo virus fue identificado a principios de mayo de 2009, por lo tanto, si se hubieran cumplido los pasos clásicos la vacuna habría estado disponible con suerte en noviembre y con seguridad en enero de 2010. Después de las etapas de elaboración preliminares y una vez aplicados los reactivos que permiten asegurar que la vacuna es estéril (es decir, que no es capaz de causar la enfermedad), si tiene la potencia necesaria para estimular en el organismo anticuerpos contra el nuevo virus, el prototipo se prueba en animales y después en grupos pequeños de humanos voluntarios. Estos últimos pasos no se han cumplido para llegar a tiempo, es decir, antes del inicio del otoño europeo.


    Durante el invierno austral, la OMS calculaba que a partir de septiembre el 30 por ciento de la población del hemisferio norte —entre 1.500 y 1.800 millones de personas— se contagiaría la gripe A (H1N1). La cifra justificaba, sin más argumentos, la ansiedad con que algunos gobiernos apremiaban a las compañías farmacéuticas para que ultimaran la vacuna y la tolerancia ante eventuales imperfecciones derivadas de su acelerada producción. (135)


    “Si se quisieran cumplir todos los pasos necesarios” para asegurar la máxima efectividad “se correría el riesgo de tenerla casi en enero, excesivamente tarde”, declaró José María Martín Moreno, asesor de la OMS en agosto de 2009. La vacuna que supuestamente comenzará a ser distribuida a partir de septiembre “desde el punto de vista de la pulcritud no va a ser todo lo perfecta que nos gustaría”, confesó. “No se puede frivolizar sobre este tema porque evidentemente el número de infecciones va a ser amplio. Solo hay que hacer unos cálculos muy sencillos. Si sabemos que la tasa de infectados puede rondar entre el 20 y 40 por ciento de la población, por baja que sea la letalidad, llegamos a una rápida conclusión”, advirtió. (136)


    La OMS advirtió en esos días a los gobiernos que debían estar atentos a los efectos secundarios imprevisibles que podrían sufrir las personas vacunadas. (137)


    El único caso registrado hasta febrero de 2010 ocurrió durante la tercera semana de noviembre en Canadá. Las autoridades de Salud suspendieron la campaña de inmunización después de haberse registrado reacciones alérgicas graves en seis personas, que se recuperaron en pocos días sin complicaciones. El lote completo de 172.000 dosis de Arepanrix®, del laboratorio GlaxoSmithKline, fue devuelto a sus fabricantes, y la Agencia de Salud Pública de Canadá inició una investigación para detectar la causa de los efectos adversos. Hasta ese momento se habían distribuido 7.500.000 de dosis de esa vacuna. (138)


    Otro inconveniente se produjo en diciembre en los Estados Unidos cuando un ensayo de laboratorio detectó que un total de 800.000 dosis de vacunas pediátricas fraccionadas en jeringas prellenadas habían perdido la potencia necesaria para inmunizar y fueron devueltas al laboratorio Sanofi Pasteur. (139)


    Con independencia de esos tropiezos y errores, resulta inquietante el entusiasmo de los gobiernos cuando anuncian planes de vacunación perentorios. Ante tanto apuro es inevitable hacerse algunas preguntas: ¿Los laboratorios se tomarán el tiempo necesario para detectar los efectos adversos? ¿Seremos los ratoncitos blancos de un experimento audaz? ¿Los asesores de salud tendrán oportunidad de analizar las pruebas? ¿Quién se responsabiliza por la seguridad de la sustancia que piensan inyectarnos?


    En diciembre de 2009, el National Institute of Allergy and Infectious Diseases de los Estados Unidos informó sobre el enrolamiento de voluntarios para hacer una serie de estudios sobre una vacuna anti A (H1N1) experimental preparada en forma directa con el ADN (es decir, con el código genético puro) del virus. Una de las pruebas incluía 20 voluntarios entre 18 y 70 años. En el anuncio se aclaraba que por no contener el virus ni material infeccioso era imposible resultar contagiado. Pero nada se decía sobre los efectos que podría tener la inyección de material genético viral en el organismo. El objetivo del proyecto era llegar a un método de producción de vacunas más rápido que el convencional. (140) Otro llamado para reclutar 240 pacientes adultos infectados por el VIH se anunció como complemento de uno realizado en octubre, en el que se había probado la vacuna convencional del laboratorio Novartis sobre mujeres embarazadas y chicos con VIH. (141)


    Los tests de laboratorio de la vacuna estándar en adultos sanos no parecen ser necesarios: millones de personas en todo el mundo son el grupo de prueba ad honorem. Gracias a esos voluntarios involuntarios, los laboratorios tendrán los datos sobre efectividad, eficacia y efectos adversos que no tuvieron tiempo de recabar antes de ofrecer las vacunas al mercado.


    Invierno del 76


    Mientras los laboratorios trabajaban contra reloj para poder participar en las campañas de inmunización oficiales, en los Estados Unidos todos miraban al presidente Obama preguntándose cómo saldría parado de la experiencia. Nadie olvida allí el año 1976, cuando por una razón excepcional el presidente Gerald Ford aprobó —sin audiencias ni informes de comisión y sin dar tiempo a que nadie leyera la legislación— un Programa Nacional de Vacunación contra la Gripe Porcina para inmunizar a más de 40 millones de personas —un tercio de la población adulta de los Estados Unidos— en menos de dos meses. La causa de tanta urgencia fue un brote de gripe en un cuartel de New Jersey, que provocó la muerte de un soldado y síntomas leves a otros treinta, lo que hizo pensar a los infectólogos que acababa de comenzar una epidemia como la de 1918.


    Ford tuvo varias tensas reuniones con sus asesores, entre los que estaban los próceres Jonas Salk y Albert Sabin, creadores de las vacunas contra la poliomielitis. Los testimonios directos coinciden en que casi todos en el gobierno tenían serias dudas, y la decisión les pareció un poco prematura. Un testigo del momento en que se aprobó la medida dice que al principio nadie entendía por qué había tanto temor a una epidemia equivalente a la Gripe Española. Ese hecho ocupaba un lugar ínfimo o ninguno en la vida de los integrantes de aquel gabinete de 1976, pero en cuanto empezaron a reconstruir el pasado, todos mencionaban un padre, un tío, una abuela o un amigo de la familia que contaba escenas terribles de aquellos meses. Eso inclinó la balanza a favor del voto positivo.


    El programa exigía una inversión fuera de presupuesto de 135 millones de dólares, equivalente a 378 millones de 2009, que se justificaban en pos de “la producción de suficiente vacuna para inocular a cada hombre, mujer y niño de los Estados Unidos”, contra una enfermedad que aún no se había probado que existiera. Para ese entonces, el doctor Sabin había cambiado de opinión. Él y otros investigadores y científicos respetados ya habían manifestado sus dudas o su franco desacuerdo por la forma en que se estaba planeando la campaña. Les preocupaba el peligro que podía entrañar una inmunización apresurada y compulsiva.


    Hacer las cosas a la ligera no es bueno en general, pero es mucho peor cuando uno tiene que fabricar vacunas. El 2 de junio de 1976 el laboratorio Parke-Davis ya había producido varios millones de dosis cuando alguien se dio cuenta de que habían mezclado los virus. En lugar de usar la cepa de gripe porcina de New Jersey habían usado una cepa aislada en cerdos cuarenta años antes. Un error microscópico de una magnitud incalculable. Parke-Davis tuvo que tirar todo a la basura y empezar de nuevo con el virus correcto. Nunca se supo quién fue el responsable de ese error ni a quién hay que agradecer que se haya descubierto a tiempo. El apuro provocó otros serios problemas de producción en varios laboratorios.


    Esos tropiezos, y la creciente desconfianza del público —reflejo de las dudas manifestadas por los médicos asesores—, hicieron que los laboratorios se negaran a vender la vacuna hasta tanto no contaran con un seguro. Las compañías aseguradoras se negaron a extenderlo. Todas en bloque opinaron que el gobierno debía hacerse cargo de las posibles demandas por malos efectos. Hasta ese momento, un solo antecedente legal inquietaba a los laboratorios y a las aseguradoras: el caso Reyes vs. Wyeth Laboratories, Inc., un juicio por 200.000 dólares ganado por la familia de un chico de ocho meses que enfermó de poliomielitis a causa de una vacuna. Ante la renuencia de las empresas a entregar sus productos sin un seguro a cambio, Gerald Ford firmó el 12 de agosto una ley que comprometía al gobierno federal a asegurar a los fabricantes de vacunas contra las demandas que pudieran hacerles los potenciales damnificados. El presidente que no podía masticar chicle y subir una escalera al mismo tiempo no pensaba renunciar al plan de inmunización universal con el que esperaba salvar a su pueblo de una epidemia devastadora y de paso ganarse un lugar en la historia.


    En cuanto comenzó la campaña, la noticia de que se habían producido 33 muertes imprevistas y más de mil casos inexplicables de síndrome de Guillain-Barré (una grave afección neurológica que ataca cada año a un promedio de tres personas cada 200.000) en individuos que acababan de recibir la vacuna, encendió el alerta y el plan se suspendió de inmediato. Más de treinta años después hay quienes argumentan que esa relación es falsa, pero la realidad es que un estudio publicado en el American Journal of Epidemiology afirma que la vacuna contra la gripe aumenta en forma significativa el riesgo de adquirir el síndrome de Guillain-Barré. También especifica que el riesgo de que se produzca se concentra en las primeras cinco semanas después de la vacunación y el riesgo aumentado sigue hasta nueve o diez semanas después. (142)


    Según lo que detectó el sistema VAERS, creado en los Estados Unidos para recibir reportes de efectos adversos a las vacunas, también después de la aplicación de la antimeningocóccica Menactra® hay un aumento de la posibilidad de adquirir el síndrome. (143)


    La doctora Marie-Paule Kieny declaró en agosto de 2009 que eventos como el de 1976 son mucho menos factibles ahora. “Las vacunas que tenemos son mucho más puras y los controles de calidad y tests de laboratorio son mucho mejores que hace 30 años”, agregó. (144)


    Cuánto más puras, cuánto mejores son los controles y cuántos efectos adversos producen es lo único que faltaría saber para poder confiar en ellas.


    Quienes en Europa y en los Estados Unidos tienen relación con la industria de las vacunas saben que están siendo observados con mil ojos, no solo desde el año pasado ni desde 1976, sino desde 1853 cuando, en respuesta a la primera Ley de Vacunación Obligatoria contra la viruela y a políticas de salud estatales cada vez más invasivas sobre los derechos privados, surgieron en Gran Bretaña y en los Estados Unidos los primeros movimientos antivacunas.


    La ley declaraba que la inmunización compulsiva se aplicaba a todos los niños de hasta tres meses y detallaba los castigos por multa o prisión a los padres que desobedecieran. Una segunda ley de 1867 amplió el alcance a los chicos de hasta 14 años y la acumulación de penas por no cumplimiento aun contra quienes se oponían amparándose bajo la figura de objetores de conciencia.


    Estas leyes señalaron un verdadero cambio en la relación entre el Estado y los privados porque en nombre de la salud pública extendieron el poder del gobierno sobre áreas de libertades civiles antes sagradas. Entre los primeros militantes había intelectuales progresistas pero también representantes de las clases obreras, que veían en la inmunización obligatoria un modelo de legislación de clase. Argumentaban que la violación de sus cuerpos era una forma de tiranía y que las medidas estaban dirigidas en forma directa a los hijos de las clases más pobres, lo cual era cierto.


    La resistencia activa comenzó inmediatamente después de aprobada la primera ley, con manifestaciones violentas en varias ciudades de Gran Bretaña y la incorporación del movimiento antivacunas como bandera de la clase trabajadora.


    Ya desde 1840 existía en Inglaterra una ley que aseguraba vacunación gratuita a los pobres, pero entonces no hablaba de deberes sino de derechos.


    En años recientes la más escuchada y respetada representante de ese sector es la doctora Barbara Loe Fisher, cofundadora y presidente de la influyente organización National Vaccine Information Center (NVIC), Centro Nacional de Información sobre Vacunas en Virginia, Estados Unidos. El actor Jim Carrey y Robert Kennedy Jr., hijo del senador por Nueva York Robert Kennedy, son los militantes más visibles del movimiento que se opone a la vacunación universal y obligatoria.


    La esposa de Jim Carrey es la actriz Jenny McCarthy, cuyo hijo fue diagnosticado como autista poco tiempo después de recibir una vacuna. McCarthy declara que ella no es “antivacunas” sino “antitoxinas” refiriéndose al thimerosal (un derivado del mercurio) que se utilizaba como conservante en las vacunas para niños.


    En 1998 un grupo de investigadores planteó, en un estudio hecho sobre doce pacientes, la inquietud acerca de la relación entre la vacuna triple viral llamada MMR (antisarampión, rubéola y paperas) y el autismo. Los diagnósticos de este síndrome invalidante e irreversible aumentaron en forma geométrica en Gran Bretaña y los Estados Unidos a partir de 1988, el mismo año en que la MMR fue introducida en forma obligatoria en esos dos países. (145)


    Organizaciones de padres y médicos señalan hace varios años al thimerosal como un elemento responsable de alteraciones neurológicas indetectables por estudios pero evidentes en el comportamiento de los chicos autistas. No es extraño: el mercurio es un potente neurotóxico aun en muy bajas cantidades y, según algunos autores, el contenido total de thimerosal de todas las vacunas sumadas sería suficiente para causar el daño cerebral que derivaría en enfermedades del espectro autista. La respuesta de las autoridades de salud oficiales es que esa acusación ha perdido asidero porque los casos de autismo siguen en dramático aumento aunque no se use más thimerosal en las vacunas pediátricas.


    Aun así, el número de padres que se niegan a vacunar a sus hijos sigue creciendo año tras año en los veinte Estados de los Estados Unidos donde se puede acceder a la exención del deber de hacerlo. Según el CDC, en 2008 el 2,6 por ciento de los chicos no fue vacunado, mientras que en 1991 el porcentaje fue de solo el 1 por ciento. Las cifras más altas de no vacunación se corresponden con los niveles más altos de educación y poder adquisitivo, como ocurre en algunas comunidades de California, donde el porcentaje de chicos no vacunados alcanza al 6 por ciento.


    Adversidades


    El hecho de que en 1986 se haya creado en los Estados Unidos un Programa Nacional de Indemnizaciones por Lesiones por Vacunas de la Infancia (NCVIA), que ha pagado ya casi dos mil millones de dólares en compensación por muertes y daños severos, sugiere que las vacunas no son todo lo amistosas que nos gustaría creer. Este programa especial se creó a partir de demandas que muchos padres plantearon por daños atribuidos a la vacuna triple bacteriana (DPT) en las que los jurados les dieron la razón. A raíz de esos juicios perdidos, las industrias fabricantes de vacunas comenzaron a cesar la elaboración de algunas de ellas, lo que hizo temer a los funcionarios de salud que se perdiera la llamada “inmunidad de rebaño”. Este término veterinario aplicado a los niños se refiere al estado de inmunidad generalizado de una población, que se obtiene mediante las vacunaciones masivas.


    El Programa Nacional de Indemnizaciones por Daños producidos por las Vacunas (VICP) creado en 1988 aplica un sistema por el cual no es necesario probar la responsabilidad del que provocó el daño, sino que las demandas se aprueban o se descartan mediante la opinión de peritos y técnicos sin intervención de jurados. Las indemnizaciones cubren los gastos médicos y legales, la pérdida calculada de ingresos futuros, hasta 250.000 dólares por el daño psíquico y 250.000 en el caso de muerte.


    El VICP compensa solo por eventos producidos por las vacunas recomendadas como de rutina por los CDC. Entre su creación y el 1º de agosto de 2008 se presentaron 5.263 reclamos por autismo y 2.865 por otras razones. Las compensaciones, incluyendo honorarios legales, totalizaron 847 millones. Por otros 4.264 reclamos presentados por daños producidos antes de la creación del VICP se pagaron compensaciones por 903 millones en 1.189 casos que fueron aprobados. La financiación de estas indemnizaciones se obtiene por medio de un impuesto de 75 centavos de dólar sobre cada dosis de vacuna. (146)


    Por esta ingeniosa forma de eludir los tribunales convencionales y en consecuencia las investigaciones que permitirían obtener datos clínicos irrefutables, los casos de daños a causa de las vacunas casi nunca se confirman ni se diagnostican con certeza y, en general, no se difunden. Los padres son indemnizados y los colegios de pediatras y Ministerios de Salud siguen repitiendo que las vacunas no hacen daño, pero fuera de su voluntarismo no disponen de evidencias confiables para fundamentar sus afirmaciones.


    Existe también un sistema de registro voluntario de eventos adversos a la vacunación (VAERS), que fue creado en respuesta a la preocupación de padres y médicos por el tema. Lo dirigen en conjunto los CDC y la Food and Drug Administration (FDA), Administración de Alimentos y Drogas. El sistema recibe todos los años la friolera de 30.000 reportes en promedio, de los cuales el 13 por ciento son graves, como por ejemplo lesiones permanentes, necesidad de hospitalización, cuadros que ponen en riesgo la vida y fallecimientos. (147)


    Sin embargo, por más inquietantes y significativos que sean, estos indicios tienen un mero interés anecdótico. Usted no puede sentarse a discutir con ellos en la mano la seguridad de las vacunas porque las normas que la medicina hegemónica impone para dar un hecho por comprobado demandan el funcionamiento de grandes corporaciones dedicadas a investigar, medir y estadificar en forma directa o tercerizada la eficacia y la eficiencia de sus propios productos. Y ya hemos visto que el sistema de control de daños ha creado un mecanismo de válvula de escape para las víctimas que escamotea del debate público la cuestión de fondo. Para investigar los hechos que tal vez conducirían a vacunar de manera discriminada nunca habrá inversores. Siempre hay interesados en financiar una empresa para que algo se haga, pero en general a nadie le interesa financiar que algo no se haga.


    Sin inversores tampoco hay estadísticas y sin estadísticas no existe lo que llamamos ciencia. Sin estadísticas no hay hechos, realidad ni sentido común que pesen en el debate de ningún tema médico. En la era de la medicina basada en la evidencia, los hechos evidentes no existen si no hay fondos para encuadrarlos en un gráfico de barras.


    Pero si todo saliera como prometen los funcionarios de salud y hubiera dosis suficientes para vacunar a toda la humanidad antes del próximo invierno austral, conviene tener una opinión formada de antemano sobre el tema antes de presentarle la nalga a la aguja.


    Para analizar el fenómeno de las vacunas es práctico dividirlo en tres partes: una indiscutible, otra dudosa y otra falsa.


    La afirmación indiscutible es que algunas vacunas son efectivas para prevenir en un individuo enfermedades graves como el tétanos o la fiebre amarilla y para inmunizar poblaciones vírgenes antes de que entren en contacto con un microorganismo nuevo. Tenemos ejemplos cercanos de lo que un germen contagioso puede hacerle a una comunidad que no tiene anticuerpos contra él. Es probable que el aniquilamiento de las culturas azteca, inca y maya por parte de los invasores españoles no se haya debido a la acción visible y estruendosa de los caballos y las armas de fuego sino al efecto invisible y silencioso del virus de la viruela. Otra cultura que fue devorada por un virus con la intermediación de un ocupante fue la yamana de Tierra del Fuego. En solo dos meses de 1884 el sarampión mató a uno de cada dos habitantes nativos de la isla. Ese fue el inicio de un cataclismo que los desgraciados sobrevivientes no volverían a remontar. Los yamanas no habían estado en contacto con el virus hasta que un grupo de marinos ingleses lo llevó a la isla. Ay, si los pobres yamanas hubieran estado vacunados, suspiran los amantes de las vacunaciones masivas, y tienen razón. Pero su comentario es una utopía contrafáctica: la primera vacuna antisarampionosa estuvo disponible recién 80 años más tarde. Hasta ese entonces se producían en todo el mundo epidemias esporádicas con rangos de mortalidad que ni por asomo llegaban al 50 por ciento. Casi todos los argentinos nacidos en la era prevacuna hemos tenido sarampión, porque cuando un chico se enfermaba la buena noticia corría entre las madres y el ritual indicaba que amigos y primos lo visitaran para contagiarse y quedar inmunizados de por vida. Un sobrino del pediatra Florencio Escardó me contó que, después de diagnosticarle la enfermedad, su tío lo mandó al colegio con fiebre y brotado para que contagiara a todos sus compañeros, con el consiguiente escándalo de padres y profesores. En aquella época era una fiesta tener fiebre, cubrirse de puntos rojos, rascarse día y noche y faltar al colegio una semana. Sobre todo porque el único tratamiento consistía en frotes con talco mentolado, leer Billiken y tomar la sopa en la cama.


    El caso de Tierra del Fuego ilustra cómo en una población virgen un germen puede diseminarse con furor hasta contaminar todo el terreno apto, es decir, hasta infectar al último individuo receptivo, y cómo la absoluta falta de experiencia del sistema inmunitario deja al organismo a expensas de lo que el microbio pueda hacerle.


    Al inicio de la pandemia de gripe A (H1N1) en abril de 2009 todos los humanos éramos yamanas indefensos frente a un marinero inglés portador de sarampión. Sin anticuerpos que nos defendieran, nos lo contagiamos todos los que éramos susceptibles y estuvimos en contacto con él. El sistema inmunitario de los nacidos antes de 1947 parece tener el recuerdo de virus idénticos o muy similares. Es una explicación posible para el hecho sorprendente de que entre las personas mayores de 64 años hubiera muy pocos casos, y en su mayoría leves. La razón por la que la epidemia de sarampión de los fueguinos produjo una mortalidad del 50 por ciento sigue siendo conjetural, pero se puede suponer que bucear todo el año en aguas frías para conseguir un sustento casi siempre escaso, vivir hacinados en tiendas precarias bajo vientos húmedos y helados y en estado de alerta permanente por la amenaza de invasores y enemigos no es el mejor estado para enfrentar una enfermedad y salir indemne. Cambiando pescado por polenta y lanzas por pistolas, aquella vida no era muy diferente de la de las personas que hoy monopolizan las altas cifras de mortalidad por enfermedades que para otros son una anécdota sin importancia.


    El caso paradigmático de éxito con las vacunas parece ser el de la viruela. En el siglo XVIII, entre un 7 y un 12 por ciento de las muertes totales y un tercio de las muertes infantiles que se producían en Inglaterra eran causadas por el Variola virus. El desarrollo de la primera vacuna atenuada en 1796, su distribución mundial y las medidas de aislamiento y cuarentena contribuyeron sin duda a terminar con la enfermedad. En 1980 la OMS la declaró erradicada en forma oficial. Desde ese momento dejó de tener sentido la vacunación y, por lo tanto, la conservación del virus en los laboratorios, pero Estados Unidos y Rusia se han arrogado el derecho a guardarse una muestra cada uno con el pretexto de fabricar vacunas en caso de una epidemia o para investigar sus secretos moleculares. Una posición científica extrema los apoya abogando por la permanencia del virus vivo con los argumentos con que se defiende a una especie en vías de extinción.


    Rusia había presentado ante las Naciones Unidas en 1958 un proyecto global de erradicación de la viruela que fue apoyado por todos los miembros integrantes. Aunque el proyecto fue aprobado, en una segunda instancia se formó un comité presidido por el notable virólogo Frank Fenner para resolver los pasos a seguir en la era posterior a la erradicación. Una de las recomendaciones más conflictivas del comité fue la de destruir los stocks en 1999. Esa fecha límite se postergó por resolución de la OMS hasta 2002 con el pretexto de seguir avanzando en las investigaciones. Es más verosímil creer que la destrucción efectiva se fue posponiendo por otras razones, ya que el fantasma de la utilización de armas biológicas para acciones terroristas es un tópico siempre presente en la mente de muchos funcionarios civiles y militares. Solo dos lugares fueron autorizados para conservar los stocks de viruela: los laboratorios del CDC de Atlanta, en Estados Unidos, y el Centro de Virología y Biotecnología del Instituto de Investigación Estatal en Novosibirsk, Rusia. Las reservas de referencia que tenían los laboratorios de la OMS fueron destruidas en 1996.


    Cuando llegó el año pactado para la destrucción de los stocks almacenados en el CDC por recomendación de los expertos de la OMS y con aceptación de los funcionarios de la administración Clinton, el gobierno de Bush volvió atrás en la decisión por tiempo indefinido. Cuando la nube de polvo que levantó el ataque terrorista a las Torres Gemelas todavía no se había disipado, las reglas de seguridad nacional ya se habían multiplicado en cantidad, intensidad y paranoia. El horno no estaba para meter en él un arma biológica tan valiosa. Los funcionarios de los Estados Unidos dictaron una serie de exigencias que deberían cumplirse antes de proceder a la destrucción: a) aprobación por la FDA de dos drogas antivirales específicas contra la viruela, b) obtención de una vacuna que pueda ser administrada a toda la población, c) desarrollo de un test de diagnóstico de la enfermedad, d) creación de detectores virales ambientales, e) entrenamiento para investigadores en salud para reconocer cepas de viruela con alteraciones genéticas. Con solo detenernos en los requerimientos a, b y d, podemos pronosticar que la destrucción de los stocks se llevará a cabo en un período incierto no menor de 20 años. (148)


    El último caso de viruela natural ocurrió en Somalia, África, en 1977. Pero en 1978 se registró un caso que permite imaginar lo que podría ocurrir si por error o en forma deliberada se produjera un escape de virus de alguno de los dos depósitos. Henry Bedson, profesor de virología de la Universidad de Birmingham, tenía un laboratorio en el primer piso de un edificio antiguo donde también funcionaban otras instalaciones pertenecientes a la universidad. En agosto de 1978 estaba trabajando con cultivos de virus de viruela. Durante esos días, Janet Parker, una fotógrafa de 40 años empleada de la Facultad de Medicina, comenzó a tener fiebre, dolores musculares y una erupción en todo el cuerpo, por lo que le diagnosticaron una reacción alérgica. Nadie pensó que pudiera tener viruela, una enfermedad que hacía ya muchos años no se veía en Gran Bretaña. Por otra parte, Janet había recibido la vacuna antivariólica en 1966. Pero dos semanas después su estado empeoró y fue internada en el mismo hospital donde trabajaba el profesor Bedson. Allí descubrieron que estaba infectada con Variola major, la forma más letal de viruela. Entonces la derivaron a un hospital de aislamiento, donde murió el 11 de septiembre. Unos días antes su padre murió de un infarto cardíaco al volver de visitarla en el hospital. Parker había estado en contacto con mucha gente antes de ser internada, pero la única que se contagió de ella fue su madre, que cursó la enfermedad en forma leve. El 6 de septiembre Henry Bedson se había suicidado con un sistema muy práctico aunque poco científico: seccionándose la garganta con sus tijeras de césped. Técnicos de la universidad, que semanas después reconstruyeron las probables vías de contagio, llegaron a la conclusión de que los virus habían llegado al piso superior a través de un respiradero estrecho que desembocaba en el cuarto oscuro donde Janet pasaba varias horas al día trabajando. Los peritos indicaron que el laboratorio del doctor Bedson no cumplía al ciento por ciento las normas de seguridad exigidas por la OMS. La nota de suicidio del doctor Bedson decía: “Siento mucho haber defraudado la confianza que tantos amigos y colegas habían puesto en mí y en mi trabajo”.


    Para el CDC, el virus de la viruela es un agente de categoría A junto con el ántrax, la peste, el botulismo y los virus hemorragíparos por su enorme potencial como armas bioterroristas capaces de diseminarse a gran escala y originar la muerte de enormes cantidades de humanos.


    Mentes brillantes


    La fracción discutible del mito dice que algunas enfermedades graves han desaparecido gracias a las inmunizaciones masivas. Esa afirmación no es del todo consistente. El conocimiento de los mecanismos de contagio y las acciones para impedirlo han hecho mucho más por la salud pública que las vacunas. Mucho antes de que se descubriera la existencia de los microbios, la sospecha de que algo hacía enfermar, contagiaba y mataba a las personas y a los animales fue un tema de debate ardiente entre científicos. Cuando se comprendió que las enfermedades no se producían por cometer actos inmorales, por el incumplimiento de los deberes religiosos, por influjo de los astros ni por emanaciones incorpóreas sino por efecto directo de organismos invisibles, y que las ratas no nacían por generación espontánea de la basura ni los gusanos se generaban solos en la atmósfera sino a partir de huevos presentes en la materia, comenzó a formarse la conciencia de que podían tomarse medidas prácticas para evitar las infecciones.


    Alrededor de 1851 la mitad de la población de Inglaterra era industrial y urbana. En un siglo había dejado de ser una sociedad de predominio agrícola: las fábricas de la Revolución Industrial eran un imán para los que ambicionaban abandonar la vida rural. A medida que la gente llenaba las ciudades y era evidente la desproporción con una infraestructura no preparada para abastecer esa demanda, se produjo un dramático aumento de enfermedades infecciosas.


    En 1840 la mortalidad entre los trabajadores había dejado de ser solo un problema económico. Mientras los nobles tenían una expectativa de vida de 43 años y los comerciantes de 30, la de los obreros no pasaba los 22 años. Había quienes deducían de esto que las clases altas eran por naturaleza más saludables y longevas, pero la idea general era que ciertos condicionantes sociales tenían algo que ver. La vivienda insalubre no era exclusiva de los pobres porque la ventilación, los desagües y las instalaciones sanitarias eran detalles inexistentes hasta en las mansiones más ricas, pero el hacinamiento, la mala alimentación y el trabajo demoledor a los que estaban sometidos empeoraba año tras año la expectativa de vida de esas personas sobre las que funcionaba la Revolución Industrial.


    Los excrementos se amontonaban en las cloacas y se recogían en forma esporádica para transportarlos al campo, donde se los utilizaba como fertilizante, los animales muertos flotaban en los arroyos, los mataderos funcionaban sin la menor medida de higiene y la fetidez impregnaba las calles y las casas. La idea predominante era que algo presente en el ambiente podía reaccionar con los gases producidos por la descomposición de materias animales y vegetales en lugares como alcantarillas estancadas, cementerios o mataderos, haciéndose maligno y capaz de provocar enfermedades. Se presumía que si se presentaba una adecuada influencia epidémica podía generarse una plaga de fiebre tifoidea o de cólera.


    Un grupo de reformadores que sospechaban que la enfermedad y la muerte temprana eran males más sociales que biológicos fundó un Movimiento Sanitario para investigar y actuar sobre las causas desconocidas de esas diferencias.


    Las Leyes de Pobres se habían establecido en la época isabelina (1533-1603) con la intención de crear un sistema de protección para que la gente no muriera de hambre y de frío y cada parroquia se ocupaba de suministrar ayuda y trabajo a los huérfanos, indigentes e incapaces. Pero con el correr de los años la aplicación de esas leyes se fue complicando y al iniciarse el siglo XIX la miseria seguía expandiéndose a un ritmo más rápido de lo que lo hacían los recursos para paliarla. En 1840 una comisión investigadora de las Leyes de Pobres informó que eran necesarias medidas urgentes para mejorar la situación de los indigentes, no tanto por su bienestar sino para salvaguardar la propiedad y la seguridad de los ricos. Con ese objetivo en mente, los integrantes del movimiento sanitarista insistieron en proponer leyes que obligaran a las autoridades a tomar medidas para mejorar el suministro de agua potable, los colectores de aguas servidas, las viviendas y los lugares de trabajo, en la convicción de que el destino de los pobres era trabajar y la responsabilidad de los ricos era mantenerlos con vida para que produjeran mejor durante el mayor tiempo posible. En 1853, cinco años después de la sanción de la ley propuesta por los sanitaristas, más de dos millones de personas habían recibido los beneficios de la ley. La mortalidad anual de la clase trabajadora había descendido de 30 a 13 por mil habitantes. Reproduciendo ese porcentaje en toda Inglaterra podían salvarse 170.000 vidas por año y solo en Londres, 25.000.


    La observación de que la suciedad y las condiciones de vida miserables tienen relación con la enfermedad nos parece ahora una obviedad absoluta. Sin embargo, cuando los primeros sanitaristas lo plantearon y sugirieron medidas para poner en práctica sus ideas, fueron tratados como lunáticos. Hasta que no se pudo demostrar con objetividad la existencia de seres invisibles a simple vista y a partir de eso sospechar que en los desechos y el agua sucia podían habitar millones de gérmenes potencialmente dañinos, las pretensiones de salubridad e higiene parecían una fantasía extravagante.


    Si esos conceptos se hubieran planteado doscientos años antes, tal vez hubieran sembrado la idea de que no es conveniente que las ratas convivan con los humanos. Aun sin saber que son las pulgas de estos roedores las que contagian la bacteria Yersinia pestis a las personas, los londinenses hubieran podido evitar la gran epidemia de peste bubónica que diezmó la población en 1665. Tampoco hubieran ocurrido las grandes mortandades por cólera si alguien hubiera pensado a tiempo lo que el médico John Snow pensó en 1854, cuando comenzó la tercera gran epidemia en su ciudad. Basándose en el registro de las defunciones ocurridas en las epidemias anteriores (1848 y 1849), Snow observó que en términos absolutos la zona sur de Londres concentraba la mayor cantidad de casos, con una tasa de mortalidad muy superior a la del resto de la ciudad. Snow advirtió que los habitantes de esa zona recogían agua río abajo del Támesis, en un lugar donde se vertían aguas servidas, o la extraían de bombas de uso público abastecidas por dos compañías, Southwark and Vauxhall Water Company y Lambeth Water Company. Los habitantes de las otras zonas la obtenían de tramos del Támesis menos contaminados o de alguno de sus afluentes. Para 1853, la Lambeth Water Company ya había trasladado sus instalaciones río arriba, a un lugar de aguas limpias, mientras que la Southwark and Vauxhall las mantuvo en su lugar original. En casi toda la ciudad se podía identificar qué compañía suministraba el agua, pero en algunas zonas las tuberías de las dos compañías corrían por las mismas calles y una casa podía recibir agua de una u otra empresa. Snow estaba convencido de que lo que provocaba el cólera llegaba por el agua, ya que los síntomas de la enfermedad eran sobre todo digestivos, pero no podía comprobar que el agua limpia de Lambeth había contribuido a reducir el número de casos porque no era posible discriminar qué agua se tomaba en cada casa. En el distrito de Golden Square se registraron entre el 19 de agosto y el 30 de septiembre de 1854 616 casos fatales de cólera, de los cuales 369 en cuatro días. Era evidente que en esa zona se concentraba la mayor cantidad de casos y todos sospechaban que había alguna relación con la extrema pobreza de sus habitantes. Snow cartografió en un plano del distrito los pozos de agua y cada uno de los casos mortales y encontró que se concentraban en un área de 230 metros alrededor de la bomba pública de agua de Broad Street, alimentada por la compañía Southwark and Vauxhall. La tasa de mortalidad por cólera en hogares abastecidos por ella era 8,5 veces mayor que en los abastecidos por Lambeth Water Company. El doctor Snow recomendó clausurar las bombas de agua sospechosas, con lo cual los casos de la enfermedad se redujeron en forma inmediata y en pocos días desaparecieron por completo. Pero Snow vio más allá: observó que las condiciones de vida incidían también en la magnitud y la velocidad de los contagios y escribió: “Es entre los hogares pobres, donde toda una familia vive, duerme, cocina, come y lava en una misma habitación, que se ha visto propagarse el cólera una vez introducido, y más aún en aquellos lodginghouses en los que varias familias se hacinan en una sola habitación”. Sin saber cuál era el agente causal ni el mecanismo de contagio, sin siquiera sospechar la existencia de las bacterias y los virus, sin necesidad de vacunar a nadie, solo por la capacidad de observación característica del verdadero pensamiento científico, John Snow le dio a la medicina la clave para terminar con los brotes de cólera. Con solo aplicar su modelo a gran escala abasteciendo de agua corriente y limpia a regiones del continente africano que concentran el 90 por ciento de los casos anuales, una de las enfermedades infecciosas más antiguas dejaría de ser allí endémica sin invertir ni siquiera un centavo en investigación sobre vacunas. Pero es evidente que las inmunizaciones obligatorias son la forma más práctica de controlar la mortalidad de las poblaciones vulnerables sin invertir un centavo en mejorar sus condiciones de vida.


    Con las mejores intenciones


    El discurso falaz de los argumentos a favor de las vacunaciones masivas es el que dice que si contáramos con una vacuna contra cada germen y le aplicáramos todas a toda la humanidad, no habría más enfermedades contagiosas. Esa idea responde a la figura de un stock de microorganismos estáticos del que a veces se desprende uno nuevo para salir a infectar a los humanos indefensos. La realidad es que los microbios son los primitivos habitantes de la Tierra y nosotros los recién llegados que han venido a alterar el equilibrio de su ecosistema. Las primeras formas de vida en el planeta no fueron Adán y Eva como sostienen algunos autores, sino organismos unicelulares que produjeron las reacciones químicas iniciales de una cascada de fenómenos que después de muchos intentos, errores y hechos azarosos desembocó en los primeros animales. A pesar de ese mal comienzo y de la escalada de desmanes que nuestra especie viene perpetrando hace unos dos millones de años, hay que reconocer que ellos y nosotros convivimos en una paz bastante estable. Nuestro intestino en estado de salud transporta millones de poblaciones de bacterias que nos son imprescindibles para digerir los alimentos y siglos de relación íntima con algunos virus han hecho que nuestro organismo los aloje en forma crónica sin grandes trastornos. El virus del herpes es un ejemplo de esa relación humano-virus. La varicela —que todos los chicos tenían una vez en la vida antes de la vacunación obligatoria y muchos tienen igual aunque hayan recibido la vacuna— marca el momento en que el virus Varicela zoster entra en el organismo. Una vez curada la enfermedad, el virus permanece vivo en un nervio superficial y solo se reactiva cuando una alteración del estado inmunitario de su huésped se lo permite. El característico brote de herpes, la ampollita quemante en el labio o en los genitales que dura una semana, es la lesión que hace cuando se asoma y dice “aquí estoy”. Pero en realidad habita en nosotros y con nosotros se irá a la tumba. Mientras estemos vivos hará sus pequeñas incursiones antipáticas con mayor o menor frecuencia o producirá cuadros graves, según la relación de fuerzas que entable con nuestra inmunidad.


    Los microbios se sirven de nosotros para reproducirse. Mutan, se recombinan y cambian de estrategia con una eficacia y una astucia mucho mayores de las que hoy puede exhibir la industria farmacológica. Hoy como antes y como en el futuro, la ciencia corre detrás del bicho. Por eso el estado de ofensiva permanente contra un enemigo invisible, aunque justifique la actividad y la vida de muchas personas, no parece ser la actitud más inteligente.


    Tampoco es inteligente repetir que esa tontería estratégica responde solo al deseo de lucro y permanencia de las empresas farmacéuticas multinacionales y de los grandes empresarios del ramo. Recurrir en forma mecánica a esa única explicación es un reflejo cómodo para no pensar un poco más allá. Apartando esa obviedad se pueden considerar otras causas menos cínicas. Por ejemplo, habría que considerar la imagen que los investigadores y funcionarios de salud tienen de sí mismos. Es más probable que con toda honestidad se vean como un ejército de cruzados elegidos para sostener una guerra a muerte contra los microorganismos, que como unos aborrecibles mercenarios dispuestos a lucrar con la salud de la gente. Es probable que ellos hayan decidido de buena fe que para protegernos hay que erradicarlos de la Tierra y piensen que la mejor manera de lograrlo es someternos a inmunizaciones masivas contra todos los microorganismos conocidos. Lo que sería interesante discutir con ellos, porque es evidente que no entra en sus cálculos, es que su obstinación por salvarnos tal vez esté comprometiendo la integridad biológica de la especie humana.


    ¡Es la pobreza, estúpido!


    En estos tiempos las epidemias producidas por los virus y bacterias circulantes y conocidos no son capaces por sí solas de provocar gran mortalidad en poblaciones civilizadas. Para eso es necesario que concurran otros factores: el hambre y la malnutrición, la vivienda precaria, la ignorancia y la asistencia médica y hospitalaria ausentes o inadecuadas.


    En la Argentina, las altas cifras de muertes anuales por enfermedades infecciosas evitables como la diarrea estival dependen en forma exclusiva de esos factores, pero están tan naturalizadas que ya no parecen hacerle daño a la imagen de un gobierno.


    En cambio, una sola muerte provocada por una epidemia nueva es una carga que ningún funcionario quiere sobre sus hombros. Parece que la solución lógica sería invertir en los pobres para que no sean siempre el mayor grupo de riesgo, pero la más vistosa es invertir en la importación de millones de dosis de vacunas y pactar con el fabricante o con el intermediario una campaña de difusión capaz de conmover hasta al más indiferente. De esa forma, si hubiera una víctima esta sería culpable de su propia muerte. La responsabilidad caería de su lado por una de estas razones:


    a. Desoyó las directivas del Ministerio de Salud y no se vacunó.


    b. Se vacunó pero mal porque no completó la serie de dosis.


    c. Se vacunó bien pero —lo siento— su caso integra la pequeña proporción de individuos en los que la vacuna no es eficaz.


    d. Tuvo la mala suerte de pertenecer a una fracción ínfima de individuos susceptibles que tienen reacciones adversas a la vacuna.


    La solución lógica requiere un esfuerzo económico mayor y, sobre todo, un compromiso sostenido en el tiempo. Para la vistosa basta la contratación de un personaje popular y un mes de avisos en los medios. Este camino parece el menos complicado, pero como involucra los intereses de empresarios acostumbrados a ganar siempre, entraña algunos riesgos para la salud pública y, en consecuencia, para el prestigio de los ministros de Salud.


    La campaña de promoción de la vacunación contra el HPV (Papova virus o papiloma humano) financiada por el laboratorio GlaxoSmithKline que la Liga Argentina de Lucha Contra el Cáncer (Lalcec), hizo en octubre de 2008 en la Argentina es un modelo claro de esa forma de entender la salud pública. En los avisos aparecía la modelo Araceli González abrazando a su hija adolescente con actitud protectora. El texto decía:


    [image: imagen]


    El tamaño relativo de la tipografía no fue decidido al azar. La palabra CÁNCER resaltaba en tamaño catástrofe, seguida por el de la palabra VACUNATE, la única en llamativo color fucsia en todo el texto. El mensaje provocó inmediatas denuncias, aclaraciones y declaraciones en contra. Por fin un juez ordenó levantar la campaña, que de todos modos había terminado varias semanas antes. (149)


    Aunque el laboratorio que pagó la campaña no aparece como firmante de las piezas de publicidad se puede presumir su interés en el tema ya que es productor de Cervarix®, una de las dos vacunas existentes contra el HPV. Cervarix® protege contra los tipos 16 y 18 del virus, que pueden provocar lesiones capaces de hacerse malignas si se las abandona durante años a su evolución natural, sin tratamiento ni control. En sus indicaciones se especifica que debe ser administrada a mujeres de entre 10 y 45 años. Para que sea eficaz son necesarias tres dosis. Cada dosis tiene un precio de 388 pesos. La realidad es que todos los años mueren en la Argentina unas 1.600 mujeres por cáncer de cuello uterino. El 76 por ciento de ellas no tiene cobertura de salud y el 50 por ciento vive por debajo de la línea de pobreza y nunca llega a hacerse un Papanicolaou (PAP), examen efectivo, sencillo y de bajo costo que detecta la lesión y permite prevenir su transformación en cáncer. Eso quiere decir que esas 4,38 mujeres que mueren cada día no necesitan una vacuna sino información y acceso a atención médica. Lo que las mata no es el HPV sino la ineficacia de las políticas públicas de salud.


    La página web de Lalcec (donde se omite la mención de la polémica campaña) informa que la infección por HPV es solo uno de los muchos y variados factores de riesgo para tener un cáncer de cuello uterino. Otros son la edad temprana de inicio de relaciones sexuales, tener múltiples parejas sexuales y muchos hijos, no haberse hecho nunca un PAP, la falta de un seguimiento ginecológico regular, el tabaquismo y tener algún compromiso del sistema inmunológico. (150) Salvo los dos últimos factores de riesgo, que pueden ser universales, los restantes trazan un perfil que coincide con la inmensa mayoría de las mujeres que viven en las regiones más pobres del país, justo donde la estadística señala que la mortalidad por cáncer de cuello se cuadriplica con respecto a la ciudad de Buenos Aires. Aunque la infección por virus de papiloma humano afecta a un promedio de 80 por ciento de las mujeres con vida sexual activa, (151) es evidente que la probabilidad de que la lesión que produce se haga maligna no es igual para todas las mujeres argentinas.


    Este ejemplo, único por su notable falta de sutileza, es útil para entender los intereses colaterales que se cuelan entre las buenas intenciones de los responsables de salud de los Estados. Pero que algo sea un buen negocio no es razón suficiente para desconfiar. Lo que hace sospechosas de mala fe a las campañas de vacunación es la forma compulsiva con que se las promueve. Para absolverlas habría que determinar si además de ser buenas para la imagen o los bolsillos de algunos, es cierto que las vacunas son buenas para la salud de todos.


    Las notas que la prensa argentina publicó durante los primeros días de junio de 2009 instando a vacunar y a completar el esquema de vacunación contra la poliomielitis tenían una característica desconcertante: la campaña fue espasmódica y extemporánea, arreció como una granizada, y como una granizada desapareció de repente. Para los lectores atentos la explicación tenía origen en un hecho difundido dos o tres días antes: después de 25 años sin registrarse ningún caso de polio por el virus salvaje en la Argentina, en la provincia de San Luis se había producido un “sorprendente caso” no provocado por el virus natural, sino por el virus atenuado contenido en la vacuna Sabin. El enfermo era un bebé con un grave trastorno genético a quien se le había administrado la vacuna por error. Su inmunidad defectuosa permitió que el virus inyectado se reprodujera, provocándole un cuadro agudo de poliomielitis fláccida. (152)


    Lo sorprendente no fue la reacción del organismo del niño sino la de las autoridades que, teniendo la oportunidad de guardar un avergonzado silencio por la víctima, se concentraron en exhortar a todos los padres del país a aplicarles a sus hijos la vacuna que acababa de mostrarse fatídica en ese desgraciado caso. (153) Sin embargo, las indicaciones a los profesionales acerca de la vacunación contra la polio remarcan que antes de vacunar a un chico hay que interrogar a los padres para estar seguros de que no tenga alguna forma de inmunosupresión ni conviva con alguna persona inmunosuprimida, (154) porque una vez vacunado podría enfermarse o contagiarle el virus a esa persona. Nunca oí ni supe que a alguien se le hicieran esas dos preguntas en vacunatorios privados ni en salas de vacunación públicas.


    Es probable que en el caso del niñito de San Luis haya habido un déficit de información. Tal vez lo que se quiso decir es que las vacunas son buenas salvo que se apliquen al paciente inadecuado. O que aunque desde 1984 no hay casos naturales de polio, un día puede llegar un enfermo desde otro lugar y producir una serie de contagios. A veces la polio enferma sin casi dar síntomas o dando síntomas leves, confundibles con los de una diarrea o una gripe. Hasta detectar que se trata del virus de la parálisis infantil podría producirse cierta cantidad de casos que se multiplicarían en escala geométrica dando inicio a una epidemia. Pero el mensaje no fue ese. Fue compulsivo, irracional y arbitrario, en el lenguaje estereotipado del autoritarismo, que en lugar de ayudar a pensar, confunde y aturde.


    Siempre es difícil comprender la lógica del discurso vacunador masivo. Si se lo acepta como un mandato, con temor y sin razonar, uno se asegura una relación tranquila con las autoridades de salud, los pediatras y las directoras de escuela. Si se reflexiona sobre sus contradicciones, el conflicto está asegurado.


    Una docilidad vacuna


    No todas las enfermedades, las vacunas ni los niños son iguales. Algunos chicos son susceptibles a tener reacciones adversas graves que solo se manifiestan una vez que han sido vacunados. Sin embargo, en la Argentina no rige la obligación de advertir a los padres sobre los potenciales riesgos de cada vacuna. La norma general es que los pediatras actúen como el efector de un sistema que obliga a cumplir con los planes impuestos por el Ministerio de Salud. Los padres que se atreven a cuestionar la conveniencia de hacerlo son valorados como antisociales que no solo descuidan la salud de su hijo sino que ponen en riesgo a toda la comunidad. Este tratamiento amedrenta, inhibe de preguntar y de pedir precisiones. Por no exponerse a una discusión con el médico, los padres no exigen el consentimiento informado al que tienen derecho antes de permitir que le inyecten a su hijo una sustancia de la que solo conocen promesas de un laboratorio y frases cliché de los Ministerios de Salud. Así es como, por orden del Estado y con la anuencia pasiva de sus padres, un chico estándar recibe el bombardeo de diez antígenos virales y bacterianos a las pocas semanas de nacer, lo que constituye en el mejor de los casos un asalto violento a su sistema inmunitario todavía inmaduro.


    Un bebé que toma la leche de su madre mama varias veces al día un poderoso cóctel de anticuerpos sin efectos adversos. Entonces, ¿por qué se vacuna a los recién nacidos y a los bebés de dos y seis meses aunque se alimenten con lactancia natural? Ese protocolo comenzó a aplicarse cuando en los Estados Unidos se impuso el control mensual de los lactantes hasta el primer año de vida. En aquel entonces los pediatras todavía aplicaban en forma personal las vacunas a sus pacientes y se pensó que las visitas regulares eran una buena ocasión para asegurarse de que los chicos recibieran todas las existentes en la época. Pero en realidad no hay ninguna razón médica para inmunizarlos a tan temprana edad contra enfermedades a las que estarán expuestos años más tarde.


    Los padres tampoco se preguntan por qué son obligatorias las vacunas que le aplican a su hijo antes de permitirle salir del hospital en que nació. Se limitan a acatar la orden y entregar el recién nacido a una enfermera para que las autoridades sanitarias accionen sobre él. No exigen siquiera ser testigos de lo que el Estado le introduce en el cuerpo.


    La ley no defiende a los padres que se oponen a que a su hijo se le haga una transfusión, se le aplique un medicamento o un tratamiento para el que no hay otra alternativa y sin el cual moriría o tendría lesiones graves en un corto plazo. Pero sí les da derecho a pedir información antes de aceptar que a sus hijos se les inyecte una sustancia, aunque se la presuma protectora contra probables eventos futuros.


    En febrero de 2010 varios grupos de activistas de los Estados Unidos comenzaron a movilizarse para oponerse a la vacunación obligatoria contra Papova virus (HPV), que según un proyecto de ley obligaría a vacunarse sin el consentimiento de sus padres a todas las chicas neoyorquinas preadolescentes. Si esa ley se aprobara, quedaría el camino abierto para que otras vacunas contra enfermedades de transmisión sexual se aplicaran contra la voluntad paterna. Estos proyectos de ley son apoyados por el CDC y la Academia Americana de Pediatría.


    El día de San Valentín se celebró una cena para reunir fondos destinados a apoyar al NVIC. La cena fue encabezada por la fundación que crearon Danny y Stephanie Christner en homenaje a su hija Victoria, que murió por reacciones a las vacunas obligatorias de la infancia. La organización trabaja para incluir en las políticas de salud pública el alerta sobre la necesidad de vacunas más seguras y de consentimientos informados.


    Es interesante preguntarse cómo fue que el Estado ha llegado a arrogarse el derecho a intervenir en forma directa y activa sobre el cuerpo de nuestros hijos sin darnos la oportunidad de negarnos, sin reconocernos el derecho a saber, sin pedirnos autorización o aun vulnerando nuestra voluntad. Tenemos que haber estado muy distraídos con otras cosas para que un hecho tan antinatural, que podría ser un capítulo de 1984, la novela de Orwell, hoy nos parezca normal y natural. Esa relación de obediencia ciega solo se explica bajo el concepto de rebaño. A los rebaños no se los informa ni se los consulta; en nombre del bien de todos se los hace pasar por el brete y se actúa sobre ellos. Bueno estaría preguntarle a cada vaca si está de acuerdo con recibir la vacuna contra la aftosa.


    Oí por primera vez ese concepto hace unos años conversando con un pediatra joven que me contaba la terrible experiencia de haber atendido a un bebito de dos meses que entró en un estado gravísimo pocas horas después de recibir la vacuna triple antibacteriana (DPT) que él mismo había indicado como parte del plan oficial. Le pregunté qué pensaba de esas reglas que lo forzaban a intervenir con medidas de tal potencial destructivo. Los planes de vacunación obligatorios tienen el objetivo de inmunizar al rebaño, me dijo, y el daño o la muerte de un individuo es el precio que uno está dispuesto a pagar por el bien de todos.


    En nombre de un bien común que nadie se permite cuestionar, el Estado coloca al pediatra en el rol de pastor del rebaño y de brazo obediente de voluntades que no conoce ni controla.


    Les he planteado la misma pregunta a varios neonatólogos, y la respuesta siempre fue un obtuso “porque son obligatorias”. Siguiente pregunta: ¿por qué es obligatoria la BCG, que no protege contra la tuberculosis? Respuesta del neonatólogo: porque se supone que podría evitar ciertas complicaciones de la tuberculosis, pero eso tampoco está demostrado. Su argumentación me lleva a la siguiente pregunta: ¿y por qué inmunizan contra la hepatitis B a un recién nacido que no tiene la menor posibilidad de contraer un virus que se adquiere por transmisión sexual o por una herida? Neonatólogo nervioso: porque la tercera vía de contagio posible es la sangre contaminada de su madre si ella tuviera la enfermedad en el momento del parto. Última pregunta y lo dejo tranquilo: pero ¿no es para detectar y prevenir esos casos que se hacen los controles prenatales?


    Puede ahorrarse la respuesta: para el Estado es más económico y sencillo vacunar contra la hepatitis B a todos los bebés que nacen, con independencia del estado de salud de su madre, que hacer el concienzudo control prenatal que debería hacerse a todas las embarazadas.


    Después de descerrajarme esa lista de argumentos etéreos para persuadirme de que le permitiera vacunar a mi nieto, un pediatra apeló a una clásica leyenda urbana:


    —¿Y si a los ocho meses jugando en la plaza se pincha con una aguja que un drogadicto tiró en el arenero?


    Las encuestas que se hicieron antes de comenzar las campañas de inmunización contra el A (H1N1) en distintos países mostraban a las claras la desconfianza de gran parte de la población mundial hacia la nueva vacuna. El 12 de octubre, antes de pinchar el primer brazo, el CDC distribuyó entre todo el personal de salud del país la planilla modelo para notificar efectos adversos. (155)


    Aunque en los laboratorios donde se realiza la manipulación genética de microorganismos las medidas de seguridad se rigen por normas mucho más severas que las comunes (incluyen circuitos de reciclado de agua y aire propios y de compuertas de descontaminación en sus comunicaciones en el exterior), en los últimos años la mayoría de las empresas multinacionales que hacen experimentos de ingeniería genética ha empezado a relajar esas reglas estrictas y a utilizar laboratorios semiconvencionales. Después de la Segunda Guerra Mundial, el gobierno de los Estados Unidos instaló en el estado de Maryland un complejo de laboratorios militares conocidos como Fuerte Detrick, donde hasta la década del sesenta trabajaban unos mil científicos en la investigación de armas biológicas. Después de un receso, las instalaciones volvieron a funcionar en 1977 porque se las considera un sitio seguro para trabajar en biotecnología con virus. Un antecedente inquietante de lo que podría ser una catástrofe biológica es que en 1981 desaparecieron del laboratorio 2,3 litros de virus Chikungunya, una cantidad suficiente para infectar con una fiebre tropical devastadora a toda la humanidad. Hasta hoy el Pentágono no tiene la menor idea de quiénes, cómo ni para qué se han llevado esa arma de destrucción global.


    Los científicos también fuman


    Una idea poco discutida es que los empresarios de la industria farmacológica y los científicos que trabajan para ellos son conscientes de la enorme responsabilidad que tienen y se sienten comprometidos a hacer bien su trabajo en provecho de la humanidad. Es posible que la mayoría sea así, pero yo empecé a dudarlo en 1990 después del lanzamiento del telescopio espacial Hubble, anunciado como un paso histórico de la astronomía que ampliaría en millones de años la capacidad de observación del cosmos. Cuando se supo que el espejo principal de 94,5 pulgadas descripto como “el reflector astronómico más perfecto que se haya hecho nunca” no enviaba a Tierra las imágenes esperadas porque por un error humano sufría de una aberración esférica insalvable, y que a eso se sumaban defectos gruesos en los giróscopos y en los paneles solares, (156) me acordé de un viaje a Nueva York en el que había conocido y tratado durante un tiempo a uno de los astrónomos responsables de la misión, un personaje encantador que prendía su primer cigarrillo de marihuana antes del desayuno y llegaba a la noche a su casa colocado por completo después de haber trabajado todo el día en el proyecto.


    A fines de febrero de 2009 la prensa de todo el mundo difundió que el centro de investigación del laboratorio norteamericano Baxter International Inc. en Orth-Donau, Austria, había despachado de su filial en Viena material para elaborar vacunas contaminado con virus de gripe aviar A (H5N1) a 18 laboratorios de tres países vecinos, creando así la posibilidad de que uno de los gérmenes más letales conocidos se recombinara y se diseminara sin control. Un dato adicional es que el material contaminado no contenía virus aviar puro sino que era una mezcla de aviar con el virus estacional A (H3N2). Este detalle agrega un plus diabólico: el virus aviar A (H5N1), que en su forma pura ha matado a cientos de personas por contacto directo, es menos transmisible que el de gripe estacional, que es muy diseminable por el aire y de fácil propagación. La potencial combinación de ambos en forma natural o artificial es lo más parecido a un arma biológica perfecta y fatal. Habría bastado con que una persona se infectara con el material contaminado para que se iniciara una cascada de consecuencias que es mejor no imaginar. Si no se hubiera descubierto a tiempo la contaminación de las vacunas de Baxter podría haberse iniciado la catástrofe más temida: una pandemia de gripe aviar.


    Cuando la noticia se publicó, se sintió estallar el estupor y la sospecha en los circuitos médicos de todo el mundo. (157) En la Argentina algunos pensaron en un sabotaje. No fue una reacción extraña después de la experiencia del Laboratorio Huilén en 1992, cuando se intoxicaron miles de personas y 25 murieron a causa de un acto criminal del que nunca se descubrieron los culpables. Aquella vez se había agregado a un inofensivo jarabe de propóleos el alcohol dietilenglicol, muy tóxico y no apto para el consumo humano, en lugar de propilenglicol, el excipiente más usual en los jarabes contra la tos. (158) Pero la gran mayoría de los argentinos no fue tan benévola. Sin dudarlo, casi todos atribuyeron la catástrofe de Baxter a una acción deliberada de los responsables del laboratorio. Esta segunda forma de reacción responde a una variante de una ley de Murphy que en la Argentina se aplica en forma automática a todas las situaciones dudosas: si se puede pensar mal, ¿para qué pensar bien? Pero en este caso la suspicacia estaba más que justificada. El laboratorio Baxter adhiere al llamado BSL3 (Biosafety Level 3 / Nivel 3 de Bioseguridad), una serie de protocolos de laboratorios de seguridad diseñados para impedir la contaminación cruzada de los materiales, que hace prácticamente imposible que algo así ocurra por accidente. El error fue descubierto por el Laboratorio Nacional de Microbiología de Canadá, se alertó de inmediato a la OMS y una pregunta obvia recorrió la comunidad médica y científica mundial: ¿cómo pudo haber sucedido esto? Hasta febrero de 2010 no había habido respuesta. Y si quedaba alguna duda, las sospechas se incrementaron cuando ante el escándalo los directivos de Baxter respondieron con evasivas invocando secretos comerciales. Solo después de varias repreguntas argumentaron que los lotes con virus H5N1 habían sido enviados por accidente.


    El episodio Baxter está documentado, es indiscutible y real y no es necesario exagerar su gravedad para que el mundo entero esté con el ojo alerta como nunca sobre la industria farmacéutica. Pero el comentario más frecuente que las noticias de medios virtuales y las cadenas de e-mails hicieron sobre el caso fue que la pandemia que se evitó por azar hubiera producido un aumento de la demanda de vacunas contra la gripe aviar y beneficios astronómicos a Baxter Internacional. El planteo es lógico salvo por un detalle: tal vacuna contra la gripe aviar no existe y no tiene por el momento visos de existir, aunque hace muchos años se está trabajando para lograrla. La inmediata muerte del embrión de pollo que se utiliza para replicar el virus en los primeros pasos del proceso de elaboración es un obstáculo hasta ahora insalvable. Si Baxter desea enriquecerse en forma rápida, eligió el camino más abstruso.


    Otra teoría le atribuye al escándalo de Baxter una motivación más sofisticada: crear una pandemia de altísima mortalidad para poder justificar vacunaciones masivas con una vacuna letal de elaboración propia que produciría el aniquilamiento del 80 por ciento de la población mundial para terminar con la superpoblación del planeta.


    La versión afirma que entre los que tienen interés en dejar vivas a solo dos de cada diez personas en el mundo para lograr beneficios inexplicables están Lodewijk J. R. de Vink, un holandés que trabajó en los Estados Unidos para varias compañías farmacéuticas; Donald Rumsfeld, el ex secretario de Defensa de George W. Bush, y el economista norteamericano George Shultz, quien fue secretario de Estado de Ronald Reagan, secretario del Tesoro de Nixon y autor de la frase “es un cáncer en nuestro propio continente que debemos extirpar”, refiriéndose al gobierno sandinista de Nicaragua en 1983.


    Más allá de cualquier sospecha, es inexplicable que los laboratorios Baxter no solo no hayan sido clausurados sino que hayan seguido funcionando y en carrera por el primer puesto para la fabricación de la vacuna contra la gripe A (H1N1).


    Es posible que Baxter sea parte de un complot internacional para diseminar el virus en todo el mundo, aunque parece difícil que la motivación sea vender una vacuna que todavía no existe. Pero también es probable que haya sido víctima de un sabotaje por parte de otros intereses, como los de laboratorios competidores. Todo es posible. Pero en todo caso, no habría que desestimar el poder de la torpeza humana. Cualquiera que haya conocido al astrónomo que salía fumado de su casa rumbo a la NASA para trabajar en el proyecto del Hubble también tendría en cuenta esa posibilidad.


    Un chanchullo bajo la lupa


    Durante los meses de pandemia se recibieron por la web entrevistas a personas que informaron con calma y seriedad. La médica-monja benedictina Teresa Forcades explicó con adorable tonada catalana sobre un fondo de campanadas por qué no era conveniente vacunarse contra la gripe y en casi todo lo que dijo fue verídica y precisa. El testimonio de gente como ella debe haber tenido una gran influencia sobre la decisión de no dejarse vacunar.


    Claro que también circularon toneladas de basura virtual con información sesgada o errónea y mensajes mesiánicos de individuos perturbados que hacían pensar en la vigencia de la frase de Frank Lloyd Wright pero aplicada a las computadoras: “Estoy por completo a favor de mantener las armas peligrosas fuera del alcance de los tontos. Empecemos por las máquinas de escribir”.


    Bastaron unas semanas para que se descubriera que los e-mails que auguraban una matanza a nivel planetario por medio de manipulaciones de virus y vacunas tóxicas no eran más que creaciones paranoides, pero aun así tuvieron la virtud de hacer que millones de personas en todo el mundo pensaran por primera vez si querían o no permitir que el Estado interviniera en su cuerpo.


    El resultado de esa resistencia pasiva sembrada por Internet se vio en enero de 2010, cuando Francia tuvo que revender sus excedentes de vacunas. Por alguna razón los responsables de Salud franceses habían decidido comprar no una dosis sino dos por persona, lo que ascendía a 94 millones de unidades. Ese cálculo exuberante, sumado a la renuencia de la gran mayoría de la población a dejarse pinchar, hizo que se utilizaran solo cinco millones de dosis. El Cairo y los Emiratos Árabes hicieron enseguida un pedido por 2.300.000 dosis en conjunto, por las que se disponían a pagar unos 16 millones de euros. Se calcula que Francia había invertido unos 700 millones de euros, un derroche que irritó tanto a la izquierda como a la derecha, sobre todo teniendo en cuenta que los muertos por la nueva gripe habían sido hasta diciembre solo 176 en todo el país.


    El gobierno de Alemania se encontró con un problema parecido: por la mínima demanda nacional (solo el 15 por ciento de los médicos y el 5 por ciento de los habitantes se presentaron con la camisa arremangada), le quedaba en enero un lote de más de dos millones de dosis en la heladera y por lo tanto canceló la entrega de otros 50 millones de dosis que había encargado. En toda Alemania habían muerto solo 86 personas por la gripe.


    El ex parlamentario europeo Wolfgang Wodarg, del Partido Social Demócrata (SPD), que es médico epidemiólogo y fue jefe de la subcomisión de salud del Consejo de Europa, pidió entonces un debate de urgencia en la asamblea parlamentaria y la formación de una comisión investigadora. Según Wodarg, el Consejo y los integrantes de la comisión debían dilucidar si la OMS había tomado las decisiones correctas en relación con la pandemia.


    En una entrevista titulada “Schweinerei mit der Grippe” (Una chanchada con la gripe), que publicó el periódico Die Zeit, Wodarg argumenta que los grandes laboratorios médicos han creado pánico con una falsa pandemia y lo peor no es que los fabricantes de vacunas hayan ganado buen dinero a expensas de los contribuyentes, sino que hayan expuesto a millones de personas al riesgo de daños físicos por vacunarlos con sustancias insuficientemente probadas contra una enfermedad más inofensiva que todas las gripes de años precedentes.


    Dado que la OMS no está bajo control del Parlamento, deberían ser los gobiernos los que tomen las decisiones. No puede ser que se deje la definición de pandemia en manos de una organización que según todas las evidencias es influida por la industria de los fármacos, agregó Wodarg. (159)


    En respuesta a su pedido, la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa anunció que se reuniría entre el 25 y el 29 de enero para discutir entre otros un punto titulado “Falsas pandemias. Una amenaza para la salud”. (160)


    Pero el mismo lunes 25 se comunicó que el debate se había aplazado hasta julio u octubre porque no se habían logrado los dos tercios de los votos necesarios para hacerlo: 96 parlamentarios votaron a favor y 82 en contra. Lo que ocurrió fue que muchos no quisieron montarse en la imputación de Wodarg sin tomarse un tiempo para analizarla y reflexionar.


    La Mesa de la Asamblea ya se había opuesto al nombre elegido para el debate. De hecho, el título de la audiencia pública que el 26 celebró la Comisión de Asuntos Sociales, Salud y Familia fue un amable “La gestión de la pandemia H1N1: ¿hace falta más transparencia?”.


    En una entrevista anterior publicada en el diario francés L’Humanité, Wodarg sostiene como muchos otros que la fase 6 de pandemia no se justifica y que se declaró gracias al cambio de definición que introdujo la OMS. Sostiene que antes no solo se exigía que fuera una enfermedad que apareciera en muchos países a la vez sino que tuviera consecuencias muy graves en cuanto a morbilidad y mortalidad, y que ese último requisito se abandonó en el nuevo protocolo.


    Como he dicho, no he podido encontrar la confirmación de esto en ningún documento publicado por la OMS. Como se vio en el capítulo 4, los países del sudeste asiático y los europeos presionaron en vano a la organización para que incluyera la mención de la morbilidad y mortalidad del virus, y es evidente que aun con el sistema de alerta modificado, la fase 6 debía haberse declarado varias semanas antes de lo que se hizo.


    Me pregunto si no será esta acusación endeble lo que desinfló la acusación de Wodarg antes de que el Consejo la echara a volar.


    Además de Wodarg participaron en la audiencia del 26 Keiji Fukuda y Luc Hessel, representante del grupo de fabricantes europeos de vacunas (EVM) que nuclea entre otros a los laboratorios Baxter, GlaxoSimithKline, Biologicals, Novartis, Sanofi Pasteur y Wyeth Vacunas. Wodarg presentó sus cargos diciendo que la OMS había tomado una decisión incomprensible que no se justificaba por la evidencia científica. Insistió en que el cambio de definición de pandemia publicado en mayo de 2009 fue lo que hizo posible que una gripe como tantas se transformara en una pandemia mundial y permitiera a la industria farmacéutica obtener grandes ganancias por medio de contratos secretos.


    La presentación de Fukuda se centró en defender las razones que tuvo la OMS para pensar que una pandemia grave estaba en marcha. Como era de esperar, citó como antecedentes la epidemia de 1918; la de 1957, que provocó más de dos millones de muertes, y la de 1968, que causó un millón. También se refirió a la cuestión de las fases de alerta: dijo que el plan de preparación para una pandemia se había iniciado en 1999 después de un grave brote de gripe aviar en Hong Kong y que se había actualizado en 2005 y en 2009. Esta última versión, según Fukuda, comenzó a elaborarse en 2007 incorporando aportes de más de 135 especialistas en salud pública de 48 países. En febrero de 2009 se llegó a la forma final, que se publicó en abril de ese año.


    Con respecto al momento elegido para declarar la fase máxima de alerta, dijo que para aconsejar a la OMS en cada cambio de fases se había convocado a un comité de emergencia especial con miembros de Australia, Canadá, Chile, Japón, México, España, Gran Bretaña y los Estados Unidos, ocho países que tenían en ese momento un alto número de contagiados. El 11 de junio, esos expertos afirmaron en forma unánime que el criterio requerido para declarar la pandemia había sido alcanzado.


    Fukuda dijo después que las decisiones no habían sido tomadas bajo la influencia de la industria farmacéutica y que la cooperación con el sector privado, aunque es indispensable, está controlada por muchos reaseguros para evitar conflictos de intereses.


    Aclaró también que la pandemia H1N1 no se parece en absoluto a las epidemias estacionales, sino que tiene dos rasgos diferentes muy característicos: produce extensos brotes de contagio fuera de la estación invernal y causa cuadros muy severos, formas agresivas de neumonía y muerte en personas jóvenes, todo lo cual no se ve durante la gripe estacional. La pandemia es un hecho bien documentado desde el punto de vista científico y no es una cuestión de definiciones ni polémicas, argumentó. Rotularla como falsa es ignorar la historia reciente y la ciencia, y trivializar la muerte de 14.000 personas y las graves complicaciones que sufrieron muchas otras.


    Cuando le tocó el turno, Luc Hessel hizo una demostración que hubiera sido la envidia de Nicolino Locche. Empezó diciendo que la industria de las vacunas hizo lo que se le pidió: dar acceso rápido y eficaz a una gran cantidad de vacunas. Una vez distribuida la responsabilidad entre la OMS y los Ministerios de Salud de todo el mundo, se refirió a las nuevas técnicas de elaboración que permiten por primera vez en la historia hacer vacunas seguras en menos tiempo y dijo que después de haberse inmunizado unas 38 millones de personas en el continente europeo (entre ellas 258.000 mujeres embarazadas), no se habían registrado casi efectos adversos de gravedad.


    Con independencia de los resultados de esta investigación, que se harán esperar entre seis y nueve meses, es interesante que por primera vez se someta a escrutinio al Vaticano de la salud. En el mundo no hay lugar para dos organizaciones santas integradas por pecadores.


    Las sospechas de relaciones indebidas entre los laboratorios y la OMS deberían ser confirmadas o descartadas alguna vez y la primera pandemia de este siglo es la gran oportunidad para hacerlo, aunque la motivación profunda sea la urgencia de los gobiernos por soltar lastre ante la acusación de mal manejo de los fondos públicos.


    Motivos no faltan para poner la lupa sobre los funcionarios de la OMS. Se podría comenzar por Klaus Stöhr, que era su jefe de epidemiología durante los años de máximo alerta por la gripe aviar y pasó a ser un alto funcionario del laboratorio Novartis, y seguir por el holandés Albertus Dominicus Marcellinus Erasmus Osterhaus, al que sus amigos llaman Ab y sus admiradores doctor Gripe, dueño del currículum más impresionante como investigador en virología, asesor de la OMS en el tema influenza y del ministro de Salud de su país, al que aconsejó comprar 34 millones de dosis de vacunas anti A (H1N1) antes de que saliera a la luz que el 9,8 por ciento de las acciones de la compañía farmacéutica Viroclinics BV le pertenece.


    ¿Por qué sospechar de ellos? Porque es inimaginable que especialistas de tanto peso no hayan sido tentados por la industria de los medicamentos para favorecer sus intereses opinando e influyendo sobre médicos, gobiernos y opinión pública. Y porque son hombres, y los hombres son buenos pero si se los vigila son mejores, y es difícil que alguien se haya atrevido hasta ahora a vigilar a estos próceres intocables de la ciencia.
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    11. TODOS SOMOS REPTILES


    ¿Por qué mucha gente les tiene fobia a las cucarachas y nadie a los osos polares? ¿Por qué las culebras, ratas, pájaros, insectos y arañas despiertan repulsiones de una intensidad inexplicable aunque en general son inofensivos, y en cambio no se conocen casos de fobia a elefantes, tigres y leones aunque todos preferimos no encontrarnos con ellos fuera del zoológico? Es algo extraño si se tiene en cuenta que un oso puede matarte de un zarpazo y una cucaracha no, salvo que te patines al salir corriendo y te rompas la cabeza.


    Fobia no es miedo: es un impulso intenso de horror irracional que provoca reacciones reflejas involuntarias, la huida o la incapacidad de actuar. Una interpretación clásica dice que representa temores arcaicos del género humano. Eso explicaría por qué los animales objeto de fobias son los que a través de la historia han provocado epidemias y mortandad en las poblaciones. La hipótesis se ajusta a las ratas, los pájaros, las cucarachas y otros insectos capaces de diseminar virus y bacterias, pero no a las arañas y las serpientes, que pueden matar a un individuo pero no transmiten infecciones.


    Un pequeño retoque salva esa falla: tal vez lo que tienen en común todos los animales que inspiran fobias es que provocan la enfermedad y la muerte por medios imperceptibles. Ahora encaja mejor. Las arañas y los reptiles atacan con sigilo, como las bacterias y virus transportados por los roedores, las aves y los insectos.


    Las epidemias tienen el poder de reflotar esos temores instintivos y profundos y de activar reacciones codificadas en la zona primitiva de nuestro cerebro. Ese núcleo nervioso que compartimos con los reptiles más elementales está sepultado en la profundidad de nuestro cráneo bajo un espesor de materia gris que se llama corteza y que en algunos aspectos nos diferencia de los otros animales.


    Pero conviene no olvidarse: somos más complejos pero no superiores. En los momentos cruciales somos capaces de tanto heroísmo o mezquindad como una comadreja y en los de entrega pasional, tan ridículos como un bonobo. Cuando el peligro se agudiza y escapa al control, la persona más instruida siente el mismo temor que una iguana por su integridad, su familia y su territorio. Entonces la confianza en la ciencia entra en crisis y todo un sistema de creencias se desliza hacia la Edad Media, cuando la gente estaba inerme frente al misterio de las enfermedades.


    Durante la peste nadie es confiable. El horror que infunde la idea de una plaga oculta en el lugar más inocente hace de la persona íntima un enemigo. Cada uno está solo con su miedo y regresa al desamparo de la infancia. El pensamiento mágico reemplaza a la razón: se activan los credos, las supersticiones y los rituales. El que no niega la realidad vacila entre la desesperanza y la fe en un milagro que llegará de la mano de los representantes de la protección paterna: médicos, científicos, dioses o autoridades. Pero a medida que la enfermedad se disemina y la muerte golpea se hace evidente que los que saben a veces dudan, mienten o se equivocan. Entonces la confianza se quiebra y la reemplaza el pánico, que conduce a precauciones exageradas o al reclamo iracundo a los que parecían protectores omnipotentes.


    Reacciones nacionales


    Como no podía ser de otra manera, la epidemia hizo florecer en la Argentina todas las formas de reacción humanas y algunas nacionales.


    Los baladrones que siempre están más allá de cualquier sospecha de debilidad siguieron besando y abrazando, tosiendo y estornudando en lugares y transportes públicos sin tomar ningún recaudo y mirando con sorna a los que manifestaban alguna aprensión por el contagio. Cuando se hablaba de la epidemia, se mostraban escépticos y citaban una o varias de las hipótesis conspirativas circulantes. No eran de los que se asustan por una campaña montada por la industria farmacéutica para vender antivirales ni los iba a confundir una maniobra del gobierno para distraer la atención pública sobre los verdaderos problemas del país.


    Las instrucciones para toser y estornudar que difundió el Ministerio de Salud fueron incorporadas con rapidez y entusiasmo por chicos y grandes. Había que hacerlo contra el pliegue del codo para evitar que gotitas de moco se dispersaran y volaran hacia la cara de otra persona. Durante esos meses era prudente evitar la cercanía con las mangas de muchos abrigos que llevaban la característica mancha blanquecina donde se cultivaban gérmenes variados. Unos pocos contestatarios se negaron a respetar esa etiqueta y siguieron usando la mano como escudo, lo que, como sabe cualquiera que alguna vez haya estornudado, tiene la cualidad de eyectar una parte de las secreciones hacia delante por entre los dedos y depositar la restante en la palma de la mano.


    En un país de hombres bravos como el nuestro, no faltaron los resueltos a todo para demostrar su indiferencia ante el peligro: conozco tres mujeres que recibieron en la cara y a corta distancia la tos deliberada de un desconocido por la calle. Las tres interpretaron que la boca muy abierta y descubierta, sumada a una mirada provocativa componían un mensaje desafiante del tipo “no serás tan tonta de creerte lo de la gripe”.


    En Buenos Aires el asueto escolar prolongó los días de inactividad en las escuelas y amortiguó la multiplicación de contagios entre los chicos. El 2 de julio el ministro de Educación, Juan Carlos Tedesco, anunció junto con la Presidenta el programa “Aprender en casa”, para compensar las horas de clase perdidas por las vacaciones extendidas. “Este es nuestro aporte a la epidemia”, dijo, y en realidad fue el último porque pocas semanas después ya no estaba en su puesto.


    Los chicos aceptaron muy contentos el programa. Los maestros mantuvieron contacto con ellos guiando la enseñanza y haciendo evaluaciones por teléfono y por Internet, y a los padres les tocaron dos arduos retos: modificar la organización doméstica para entretenerlos en la casa y lograr que hicieran las tareas. Lo más difícil fue convencerlos de que no estaban de vacaciones y no era conveniente que se reunieran en locales de juegos electrónicos, shoppings, campamentos, recitales y fiestas con amigos. Los médicos que tienen hijos chicos se las vieron negras para cumplir ambos roles: cubrir horarios de trabajo muy prolongados y encontrar dónde y con quién dejarlos.


    El barbijo fue el símbolo inicial de un intento de defensa que, salvo los escépticos y los bien informados, todos usaron. El alcohol en gel, que nadie sabía para qué servía, pasó a ser un producto de primera necesidad. A partir de mayo en todas las oficinas y lugares públicos, negocios, casas y autos había un envase al alcance de las manos. Al entrar, al salir, antes de saludar, antes de tocar nada, después de tocar algo, durante ese invierno todos se desinfectaban las manos. Era común ver a la salida del colegio a las madres exprimiendo una botellita sobre las manos de sus hijos y en los transportes, a los aprensivos frotándoselas con gesto tenso. En los restaurantes los mozos extendieron el clásico fajinado de los vasos a los cubiertos y a las mesas, operación que se hacía delante del cliente, que mientras tanto se frotaba las manos con su propio alcoholcito antes de tocar el menú pringoso que es tradición en los restaurantes argentinos.


    En esos días, dos pacientes me consultaron porque tenían la piel de las manos reseca y fisurada por la deshidratación. Para seguir a conciencia las recomendaciones se lavaban las manos dos o tres veces en el transcurso de una hora y a continuación se las empapaban con alcohol líquido. Si no tenían agua y jabón al alcance se las frotaban con abundante alcohol en gel. Conozco personas que entraron en un estado de pánico leve durante la semana en que las vidrieras exhibían el anuncio NO TENEMOS ALCOHOL EN GEL. En algunas tiendas se hicieron listas de espera y pronto aparecieron carteles con la buena noticia: VOLVIÓ EL ALCOHOL EN GEL, AHORA EN ENVASES DE UN LITRO. Y de esa manera, gracias al acopio de botellas y bidones, a medida que avanzó el invierno fue amainando la ansiedad por poseerlo.


    En menor proporción y con más lentitud que por el estómago, el alcohol también se absorbe por la piel y llega al torrente sanguíneo. Es posible que durante el invierno de 2009 cientos de miles de argentinos, entre ellos ancianas, bebés y conductores de vehículos pesados, hayan circulado por la calle bastante beodos. Muchos tests de alcoholemia deben haberle dado positivos a personas que no habían tomado ni una gota de vino.


    Otra habilidad que nos enseñó la epidemia fue el complejo arte de lavarse las manos. Los chicos lo aprendieron en el colegio y lo transmitieron a su familia. En el baño de damas del Jardín Japonés había hasta el mes de noviembre un instructivo adherido delante de cada lavatorio. Tan incomprensibles como las instrucciones para hacer en origami El Armadillo de Tres Bandas o La Estrella de Kawasaki, once gráficos acompañaban este texto:


    1. Mojarse las manos con agua.


    2. Tomar el jabón necesario para cubrir todas las superficies de las manos.


    3. Frotar una palma con otra.


    4. Frotar la palma derecha sobre el dorso izquierdo, entrelazando los dedos y viceversa.


    5. Frotar palma con palma con los dedos entrelazados.


    6. Los dorsos de los dedos contra la palma contraria, con los dedos entrelazados.


    7. Frotar con movimientos rotatorios el pulgar izquierdo, envolviéndolo con la palma derecha y viceversa.


    8. Juntar los dedos de la mano derecha y frotar con ellos la palma izquierda con movimientos rotatorios hacia delante y hacia atrás. Y viceversa.


    9. Enjuagar con abundante agua.


    10. Secarse cuidadosamente con una toalla de papel.


    11. Si lo desea utilice la misma para oprimir el dispenser de alcohol en gel y sanitice sus manos para mayor prevención.


    Ni Cortázar lo hubiese dicho mejor.


    El antiviral oseltamivir fue el tercer objeto de deseo, aunque más sofisticado, tanto por el precio promedio de 40 dólares la caja como por la dificultad de conseguirlo al inicio de la epidemia. Cuando se autorizó su venta bajo receta en farmacias, los que tenían tanto miedo como recursos compraron grandes cantidades y produjeron en pocos días un desabastecimiento que llevó a otros muchos precavidos a viajar al Uruguay, donde compraban diez o quince cajas, de modo que dejaron sin stock también a las farmacias orientales. Algunos infectólogos advirtieron sobre el peligro de utilizar el medicamento como prevención o cuando no era necesario por el riesgo de favorecer la aparición de cepas virales resistentes, pero esa comunicación fue contradicha varias veces por notas periodísticas que señalaban la mezquindad con que la droga se vendía en la Argentina.


    Uno de los argumentos más difundidos por Internet mezclaba dos temas que en realidad no tienen relación entre sí. El correo se iniciaba con la observación de que en muchas farmacias no era fácil conseguir una buena cantidad de Tamiflu® para tener en reserva y a continuación se mencionaba el derecho a quebrantar los derechos de patentes de los laboratorios en casos de emergencia, citando casos como los de India y Brasil, que producen sus propias drogas para tratar el virus de inmunodeficiencia humana. La confusa idea general era que no había suficiente Tamiflu® porque el gobierno argentino no era capaz de desafiar a los grandes laboratorios desconociendo la patente y elaborando toneladas de oseltamivir criollo. Era ostensible que los creadores de esos e-mails multiplicados hasta el infinito desconocían dos datos fundamentales: 1) que la escasez no se debía a falta de existencia de la droga sino a un deliberado control sobre su distribución para evitar el mal uso y el abuso, que con alta probabilidad podrían provocar una mutación del virus y hacerlo resistente a todos los antivirales conocidos, y 2) que aunque los derechos de patente de oseltamivir habían sido desconocidos de hecho por varios laboratorios nacionales que lo elaboraban como genérico, no todos estaban en capacidad de hacerlo.


    Caos y control


    Las comunicaciones oficiales en ningún momento se caracterizaron por ser claras y uniformes, pero solo cuando se analizan las guías y recomendaciones emitidas por los expertos médicos internacionales y nacionales que circularon durante los meses más intensos de la epidemia, se comprende que para transmitir un discurso único hubiera sido necesario elegir en forma arbitraria una y descartar las que fueran contradictorias.


    Mientras los especialistas repetían que los barbijos comunes de celulosa o de tela no solo no protegen del contagio sino que favorecen la captación y reproducción de gérmenes y que los barbijos especiales (N95) solo son necesarios para el personal de salud en contacto con enfermos contagiosos, el Ministerio de Salud de la Nación distribuía barbijos comunes en ocasiones por completo inoportunas, y varios funcionarios se fotografiaron orondos con ellos para dar el ejemplo. En algunas provincias se formaron grupos de voluntarias que se turnaban para coser día y noche barbijos de tela cuya utilidad solo ellas conocían. El personal de varias oficinas y empresas exigió que le entregaran los modelos reglamentarios para atender al público. Una vez satisfecho el reclamo, usaron el mismo barbijo durante varias semanas y colocado en las formas más disparatadas. La más frecuente, colgando marchito bajo la barbilla como receptáculo de gotitas de saliva y migas de medialunas.


    Al mismo tiempo, las instrucciones elaboradas por los servicios de infectología de varios centros de salud —basadas en la “Guía para Profesionales para el Manejo de Pacientes con Sospecha y Confirmación de Gripe Porcina” publicada y distribuida por el Departamento de Epidemiología del Ministerio de Salud del Gobierno de Buenos Aires— (161) decían que para la asistencia de casos confirmados o sospechosos era necesario usar “doble barbijo quirúrgico, protector ocular, camisolín de manga larga con puño ajustable de uso único y guantes no estériles”. Solo para realizar procedimientos de alto riesgo (tomas de muestras, asistencia kinésica, intubación), indicaban como reglamentario el uso de barbijos N95. En todos los casos se especificaba que al terminar la intervención, el traslado o la atención del paciente se debían descartar todos los elementos de protección en bolsa roja (código que significa que contiene residuos patológicos, es decir, con capacidad de infectar).


    También se aclara en esta guía para médicos, actualizada al 14 de mayo de 2009, que el oseltamivir “no está indicado en menores de un año y embarazadas”. En la última página también se informa en letra negrita que la vacuna estacional “no brinda protección contra la cepa de influenza A porcina”, pero igual se recomienda su aplicación a los trabajadores de la salud para “reducir la posibilidad de coinfección por virus de la gripe porcina y por virus de la gripe humana”.


    Cinco semanas después, la indicación de los especialistas en infectología pediátrica más calificados del país era tratar con oseltamivir a niños de todas las edades y también a embarazadas. Hubo entretanto corrientes y contracorrientes de recomendaciones que se modificaban todos los días según evolucionaba la epidemia. En ese contexto se tornaba imposible fijar una normativa única y era esperable que la opinión pública estuviera desorientada y la prensa no fuera capaz de transmitir un mensaje uniforme.


    El miércoles 1º de julio el diario La Nación recogió un cambio en las indicaciones de los especialistas y se lo atribuyó a la volubilidad del gobierno: “también en ese momento se había anunciado que el tratamiento con oseltamivir solo sería aplicado a los pacientes con gripe A confirmada y que pertenecieran a un grupo de riesgo. Ahora, en otro cambio de 180 grados, se volvió atrás con esa medida y se anunció que el antiviral será recetado a toda persona con síntomas gripales y al menos 38 grados de fiebre”. La nota se titulaba “La confusión va detrás de la epidemia”, y la primera línea del texto decía: “La preocupación es creciente. La epidemia de gripe A está descontrolada y el Gobierno corre detrás de ella con medidas a menudo contradictorias, que generan confusión en la sociedad”. (162)


    Fuera de la utilización política ostensible que trasuntaba la gran mayoría de los editoriales de los diarios, eran visibles los honestos esfuerzos de los periodistas por informar con claridad pese a los obstáculos. En ocasión de las Jornadas de la Sociedad Argentina de Infectología Pediátrica del 14 de julio pude presenciar la conferencia de prensa que dio el grupo de especialistas que disertaría más tarde. Las preguntas que los movileros le dirigían al panel mostraban ese desconocimiento del tema que no sería justo calificar de absoluto, pero que indica una vaga referencia de oídas. Allí era posible ver en acción la metáfora que describe los conocimientos de un periodista como un vasto océano de diez centímetros de profundidad. Cuando llegó el turno de las respuestas, los médicos contestaron con gran detalle enredando a los periodistas en una monserga incomprensible para un lego. No era extraño que en los diarios y por radio aparecieran noticias confusas, erróneas y contrapuestas.


    Un jefe de sección de uno de los diarios más grandes del país me contó que fue difícil encontrar periodistas con conocimientos mínimos del tema y más aún lograr que la cobertura se le adjudicara siempre al mismo para que pudiera sumar información sobre la marcha. “Mandaban cada día a uno diferente y sin avisarle con anticipación. Todos empezaban desde cero, y desconocían hasta lo elemental”, dijo. Para la difusión pública de un tema complejo debe haber pocas combinaciones más nefastas que jerga especializada en orejas desinformadas.


    Mamá, yo quiero


    Palabras airadas en los editoriales de los diarios, reportajes a especialistas indignados y pintadas amenazantes en las paredes le reprocharon al Poder Ejecutivo cada una de las medidas que tomó. Se lo criticó por cancelar los vuelos desde México, pero también por no cerrar las fronteras para evitar la entrada de enfermos del exterior, por permitir el cierre de colegios y por no decretar la obligación de clausurar en todo el país los lugares de concurrencia masiva, por no declarar la emergencia sanitaria y una vez declarada, por haberlo hecho por motivos políticos, por no cancelar las elecciones legislativas pero también por permitir que se suspendieran las actividades culturales; se lo acusó de ocultar el número real de casos fatales y, a la vez, de dar cifras exageradas para distraer la atención de temas más importantes.


    Los comentarios públicos y privados sonaban a la letanía de las demandas infantiles. Ninguna acción se reconocía como positiva y todo lo negativo se atribuía en bloque a la imprevisión o a las malas artes del gobierno. El reclamo de protección tenía tintes pueriles: sin intentar el menor análisis, sin conjeturar de qué modo, se repetía primero que el gobierno debía habernos puesto a salvo de la epidemia y después que debía evitar la cantidad de contagios y muertes que los mismos rumores fijaban en forma arbitraria.


    En la pared de una heladería en el barrio de Recoleta apareció esta pintada en los primeros días del mes de julio de 2009:


    [image: imagen]


    Verticalismo ahí


    Con un discurso de corte unitario que tal vez fuera mero resultado del pánico, la prensa demandaba disposiciones uniformes para los casi cuatro millones de kilómetros cuadrados y las 24 jurisdicciones del país. La laxitud de las normativas, los cruces políticos y las abismales diferencias sociales, económicas, culturales y climáticas entre las provincias provocaron que muchos gobiernos y ministros de salud provinciales tomaran medidas en forma autónoma, lo que desataba una verborragia exasperada de los medios. “Ante la falta de una decisión unificada, varios municipios, como Pergamino, General Villegas o San Miguel, comienzan unilateralmente a tomar medidas drásticas, como el cierre de locales nocturnos, clubes y otros sitios de esparcimiento. Un fenómeno similar ha ocurrido con las escuelas. Las clases finalmente empezaron a ser suspendidas, pero no por decisión del gobierno, sino ante la presión de varios gobernadores que se cansaron de la falta de acción de la Casa Rosada”, se angustiaba el 1º de julio el periodista de La Nación. (163)


    Nadie parecía advertir que éramos protagonistas de una experiencia inédita. Los ministerios y organizaciones de salud europeos nos observaban para anticipar lo que sucedería durante su propio invierno y tomaban nota tanto del comportamiento del virus como del de los especialistas y las autoridades. Por primera vez una pandemia era protagonista de un reality show transmitido en vivo y en directo, y los primeros capítulos transcurrían en América latina. La actualización día a día del registro de casos y muertes en todo el mundo, las comunicaciones diarias del Ministerio de Salud, los mensajes de escándalo de casi todos los medios y los discursos contradictorios de los funcionarios y los especialistas centraron la atención de todos.


    Mientras tanto, las naciones se disputaban el lugar más conveniente en un ranking complejo que incluía variables como morbilidad y mortalidad, datos que en definitiva hablan de realidades socioeconómicas y de desempeño de los gobiernos. Durante algunas semanas fuimos el país sudamericano con mayor proporción de fallecidos por la nueva gripe. La última actualización de la OMS que discriminó las cifras país por país fue la número 58 del 6 de julio. La Argentina aparecía con 2.485 casos y 60 fallecidos (164) (una mortalidad del 2,41 por ciento), de los que 898 casos y 34 fallecimientos se habían sumado en los tres días que habían pasado desde la actualización 57. (165) Esto no significaba que los nuevos casos y muertes habían ocurrido entre el 3 y el 6 de julio, sino que informes anteriores habían salido agrupados de los laboratorios. A partir de esa fecha las actualizaciones de la OMS fueron esporádicas y concentraban las cifras por continentes.


    Si los datos de la OMS eran verídicos, los del Ministerio de Salud de la Nación no estaban tan descaminados. El 9 de julio reportaba 2.677 enfermos y 82 muertos (tasa de mortalidad: 3,06 por ciento), mientras Chile informaba 8.160 casos y 16 muertos (0,19 por ciento) y Perú, 1.135 casos con 2 fatales (0,17 por ciento). (166) Cinco días después, la Argentina contabilizaba 3.056 casos y 137 muertos (tasa de mortalidad: 4,48 por ciento) y Chile, 9.549 casos y 25 muertos (0,26 por ciento). (167)


    Parecía que la gripe estaba produciendo en la Argentina una mortalidad mucho mayor que en otros países de Sudamérica. El fenómeno se atribuyó a la pobreza, a la tardanza en requerir ayuda médica, a una mutación del virus y a esos tres factores sumados, pero, igual que durante la epidemia de 1918, nadie pudo explicar con fundamento la causa de que las fatalidades hayan sido tan variables entre un país y otro. El virus no sufrió mutaciones durante los meses del invierno austral, y en algunas naciones más pobres y con un sistema de salud más precario que el nuestro la mortalidad fue menor.


    Nuestros índices de pobreza, que a pesar de todos los esfuerzos siguen siendo altos, y el crónico estado deficitario del sistema de salud pueden haber influido en esa cifra, como lo hacen siempre esos dos factores sobre la mortalidad de una población, haya o no epidemias.


    Pero lo más plausible es que haya habido un registro correcto de casos fatales y un subregistro de casos de contagio. Esa distorsión en uno de los factores altera por completo el resultado final de la fórmula. En cualquier caso, los números indicaban sin lugar a dudas que en la Argentina no se estaban ocultando ni alterando los informes de muertes. Pero como todo lo que ocurrió durante la epidemia, la responsabilidad por el probable aumento de contagios y mortalidad cayó como una tormenta sobre el gobierno.


    En los comentarios privados, además de indignación, se podía percibir cierto orgullo nacional por ser los más afectados: no íbamos a ser mediocres en la desgracia cuando siempre somos más en todo. Pocas semanas después otros países se fueron turnando en el récord, y el nuestro quedó en un mediocre segundo plano.


    Una vez más, será la visión integral del comportamiento de la enfermedad en todo el mundo durante por lo menos dos años lo que permita hacer especulaciones menos sesgadas que sean de utilidad para afrontar los futuros movimientos del virus.


    Entre el 27 de abril y el 30 de julio de 2009 el Comfer (Comité Federal de Radiodifusión) analizó 28 emisiones de los dos noticieros nocturnos de más audiencia, Telefe Noticias, de Canal 11, y Telenoche, de Canal 13. Las conclusiones del trabajo corroboran que el gran lema de los medios masivos es “la sangre vende”. Así como la obsesiva reiteración de noticias sobre hechos de violencia no pretende informar sino incitar al temor y la ira, durante el clímax de la epidemia los mensajes no tuvieron el objeto de advertir y enseñar sino el de alarmar. En un clima de excitación marcado por palabras como “alerta”, “miedo”, “amenaza” y “colapso” en los titulares, solo el 16,8 por ciento de las notas estuvo dedicado a recomendaciones para evitar los contagios e identificar los síntomas.


    La información útil para las mujeres embarazadas ocupó el 2,8 por ciento de los mensajes y no hubo información específica para los pacientes inmunodeprimidos.


    La oportunidad de informar sobre formas de prevención, síntomas de alarma, detección de complicaciones y cuidados especiales para los grupos de riesgo quedó sepultada bajo un alto espesor de opiniones, de las que solo el 50 por ciento fue emitido por profesionales de la salud. La otra mitad estuvo compuesta por “testimonios de personas sin formación o experiencia específica en el tema (transeúntes, estudiantes, etcétera)”. (168)


    Las notas de color que transmitían emociones y sentimientos fueron amplia mayoría. Histórica ocasión perdida para ocupar un lugar útil en la sociedad. Es desalentador hacer un paralelo con el rol que tuvieron los medios en este mismo país hace noventa años en una circunstancia semejante. En su tesis sobre la gripe de 1918, el doctor José W. Tobías se refiere a la situación en la Argentina:


    […] es loable la actitud de nuestra prensa que, al principio con el ojo avisor del que vela por la salud pública […] se abocó a la misión de la enseñanza pública, indicando el cuadro sintomático de los enfermos de grippe, su difusión y contagio y el tratamiento de las formas benignas. De esta manera, al cumplir con su elevada misión, llenaba una necesidad sentida por todos […]. Razón suficiente tenía el malogrado maestro Dr. José Penna cuando nos hablaba de la importancia de los diarios políticos en el estudio de las enfermedades infecciosas. (169)


    Durante los cuatro meses que el virus A (H1N1) estuvo en primer plano en la atención de los argentinos, muchos ansiosos recurrieron a protocolos complejos para evitar el contagio. Los medios difundieron el caso de una señora que llamaba por teléfono a su casa al volver del trabajo para que su empleada la esperara con la puerta abierta y las canillas abiertas. Entraba con las manos en alto, se metía bajo la ducha, aislaba la ropa usada como si fuera radiactiva, se ponía ropa limpia y recién después saludaba a sus hijos, que mientras tanto debían permanecer encerrados en su cuarto.


    Una paciente mía que había estado muy alterada durante las semanas del ataque con esporas de ántrax en los Estados Unidos, me relató en mayo de 2009 que sintió resurgir el pánico como una impresión física de oleada cuando se difundieron los primeros casos de gripe A (H1N1) en la Argentina. Había estado tan asustada por el ántrax que pasó todo el mes de octubre de 2001 encerrada en su casa y solo les abrió la puerta a los operarios que había contratado para instalar un buzón en la vereda. No podía dormir imaginando que un sobre contaminado pasaba por debajo de la puerta, su perro lo mordía y toda su familia se contagiaba la enfermedad. Antes de hacer colocar el buzón, había pasado un día entero temblando con fiebre y escalofríos porque el empleado de un correo privado le había entregado a su hija en la mano un sobre con remitente de los Estados Unidos. Aunque su marido identificaba y estaba esperando el envío, ella le suplicó que lo abriera en la esquina de la calle, con guantes de látex y un barbijo quirúrgico. Nadie en la casa tenía relación con nada que mereciera un ataque biológico por parte de una célula terrorista. Pensándolo en frío, era imposible que alguien en los Estados Unidos se tomara el trabajo de atentar sin motivos contra una anónima familia suburbana de Buenos Aires, pero el pánico que la dominó durante esos meses estaba fuera de cualquier análisis racional. Durante el invierno de 2009 esperó cada día a su marido y a sus hijos con las puertas abiertas para que no tocaran nada sin antes lavarse las manos durante diez minutos con jabón y cepillo y frotárselas con alcohol.


    Además de poner en cuestión uno de los pilares de lo que llamamos nuestra civilización, la epidemia de gripe A (H1N1) puso de relieve una de las características humanas menos simpáticas. El reflejo reptiliano que vive más o menos reprimido en el fondo de nuestra conciencia humana y nos determina a proteger lo propio, la integridad y el territorio, se exacerbó en la Argentina durante los primeros meses de la epidemia. Varios factores influyeron para que tuviera una amplia repercusión: el primer caso no se detectó en un paciente de una provincia pobre del país, que podía haber pasado inadvertido para los medios, sino en Buenos Aires y en un hombre que había llegado en un vuelo desde México. Sorpresa: por primera vez una epidemia no se anunciaba por medio de una persona sin recursos. Los casos siguientes se registraron en alumnos de colegios privados que habían vuelto de los Estados Unidos, confirmando que no era un problema de los pobres, sucios y malos. La aparición de nuevos casos a partir de un presumible contagio de una ciudadana peruana en un concurso hípico terminó de poner las cosas en su lugar: la gripe venía de afuera (México, Estados Unidos, Perú) y atacaba a argentinos prósperos cuyo único error había sido viajar por negocios o placer o concurrir a una competencia de equitación.


    El 21 de mayo un grupo de vecinos del departamento mendocino de Godoy Cruz intentó impedir que 43 turistas que llegaban en ómnibus desde Chile, entre los que había un hombre muy enfermo y con fiebre alta, fueran recibidos en el hospital local. Los manifestantes apedrearon el autobús para impedir que se acercara al lugar. “Que los lleven a donde no haya gente”, gritaban. El ministro de Salud de Mendoza relató que en el paso fronterizo de Horcones el pasajero enfermo había sido revisado por médicos y gendarmes, que pudieron comprobar que tenía 40 grados de fiebre. Las autoridades sanitarias hicieron examinar a todos los pasajeros. Los proveyeron de barbijos y los llevaron al hospital para aplicarles el tratamiento preventivo contra la gripe A (H1N1). Los médicos dijeron que solo los siete pasajeros que estaban sentados cerca del enfermo debían quedar internados. El subsecretario de Salud de la provincia le comunicó a la prensa que la Gendarmería “actuó de manera oportuna porque pudo detectar en la brigada sanitaria de Horcones” al pasajero con síntomas similares a los de influenza A. (170)


    El 2 de junio el Instituto de Salud Pública de Chile comunicó 47 nuevos casos de gripe A (H1N1). Eso llevó el número de contagios a 360, seis de ellos muy graves. (171) Ese día informó la muerte de un paciente a causa del virus, lo que transformó a Chile en el primer país de América del Sur y el quinto en el mundo en registrar muertes por la nueva gripe. La víctima era un plomero de 37 años que, según el informe, murió en el Hospital Base de Puerto Montt por insuficiencia renal y paro cardiorrespiratorio. Se aclaró que había concurrido a la consulta médica demasiado tarde, pero el ministro de Salud ordenó una investigación para determinar si había sido atendido con demora, como denunció su familia. El director del hospital contó que el paciente había llegado con malestar general y un cuadro febril que los médicos confundieron con un cuadro de hantavirus, por lo que le hicieron una radiografía de tórax y lo dejaron internado en observación. Cuando los tests de laboratorio confirmaron que estaba infectado por el virus de gripe A (H1N1), el plomero Vera ya había fallecido. (172)


    No estornudes, mexicano


    La gran concentración de los primeros casos en México fue oportuna: permitió localizar la fuente del mal en otro lado. Así como durante el breve brote de cólera de 1992 los contaminantes eran los peruanos, durante las primeras semanas de epidemia de gripe A (H1N1) en América convenía mantenerse lejos de los mexicanos.


    Un académico de México que estaba en Buenos Aires en representación de su gobierno para participar de la preparación de los festejos por el Bicentenario fue desembarcado de mala manera del taxi en que recorría Buenos Aires. Después de cambiar unas palabras, el conductor advirtió el acento mexicano del pasajero, paró el auto y le preguntó cuánto tiempo hacía que estaba en Buenos Aires. Se ve que la respuesta no le gustó porque le ordenó que se bajara de inmediato.


    Una periodista mexicana fue a comprar cigarrillos y al oír su tonada el quiosquero le dijo de mala manera: “Si sos mexicana, ¿por qué no andás con barbijo?”, y al recibir el billete evitó tener contacto con sus manos.


    Los turistas mexicanos paseaban por la ciudad evitando hablar en público o pagar con tarjetas de crédito de bancos de su país. Después de que varias personas se reunieron con su cónsul y relataron que habían recibido malos tratos a causa de su nacionalidad, las autoridades de México enviaron una comunicación oficial a su embajada en Buenos Aires pidiendo que ningún ciudadano mexicano fuera objeto de vejaciones o tratos discriminatorios en relación con la gripe.


    Otra mexicana, que vive en Buenos Aires hace quince años y siempre había sido bien recibida cuando mencionaba su origen, sintió cómo ese afecto fraternal viraba hacia el rechazo cada vez que hablaba con el acento que hasta la semana anterior le había granjeado tanta simpatía.


    El programa de radio que dirige, llamado Con X de México, que se especializa en la difusión de la cultura de ese país se convirtió en portavoz de reclamos por la discriminación y los malos tratos por parte de muchos porteños desde que comenzó la epidemia en Buenos Aires. “Por ejemplo, una chica nos contó que en el colectivo un grupo de personas empezó a gritarle que se volviera a su país. También hubo relatos de personas a las que no les quisieron vender productos, por no aceptarles la tarjeta de crédito o los billetes. Incluso llamó una mujer a la que la tía de su novio no quiso saludarla con un beso, a pesar de que vive aquí hace mucho”, reseñó la conductora.


    La corresponsal de una agencia de noticias relató que una de sus amigas que trabaja en la embajada estaba enferma de gripe. “No con gripe porcina, con gripe común. Y les puedo asegurar que es muy difícil en estos tiempos ser mexicano y estornudar. Enseguida la gente se aleja. Es muy feo”, cuenta.


    El diario El Universal de México publicó en esos días el caso de un consultor en comunicación que había organizado en su casa de Buenos Aires una cena con una pareja de mexicanos y una de argentinos. “Mis amigos argentinos cancelaron sin ocultar siquiera que preferían evitar cualquier riesgo de contagio”, dijo. (173)


    La cancelación de los vuelos entre la Argentina y México alimentó sin duda las actitudes discriminatorias (si las autoridades dicen que son peligrosos, mejor tenerlos bien lejos).


    Pero a los mexicanos les fue algo peor con China: recién en marzo de 2010 está prevista la reanudación de los vuelos de Aeroméxico a Shanghái, suspendidos desde principios de mayo de 2009, después de diagnosticársele la gripe A (H1N1) a un pasajero que acababa de llegar de México.


    La influencia porcina


    La idiosincrasia de una sociedad suele leerse en los detalles y no es algo que se pueda modificar ni improvisar según la ocasión. Un día de mediados de mayo al llegar en un vuelo de Buenos Aires al impecable aeropuerto de Santiago de Chile, país donde todavía no se había detectado ningún caso, los pasajeros fueron recibidos por varios funcionarios de sanidad equipados con trajes especiales, barbijos reglamentarios y una cámara termográfica por la que debía pasar uno por uno bajo la mirada vigilante de un técnico. Afiches claros, visibles y contundentes advertían sobre los síntomas sospechosos que merecían hacer una consulta médica por ser compatibles con los de la nueva gripe.


    Por los altoparlantes del avión de Aerolíneas Argentinas que volaba de regreso a Buenos Aires dos días después de registrarse los primeros casos en Chile (detectados en el aeropuerto de Santiago), una voz femenina anunció que a causa de la “influencia porcina” se iban a distribuir barbijos que los pasajeros debían colocarse antes de entrar en el aeropuerto de Ezeiza. Casi todos lo recibieron con algarabía y se lo pusieron en las formas más creativas inspiradas en las series médicas de la TV: cubriendo solo la boca, con dos tiras colgando a los costados, atado bajo el mentón o sobre la frente y se fotografiaron haciendo gestos graciosos con su disfraz de cirujano. Los que se negaron a usarlo aduciendo que era un gesto inútil o simbólico porque los barbijos de una sola capa de celulosa son inefectivos contra los virus, fueron reconvenidos por la azafata, que reconocía la inutilidad de usarlo pero insistió en que las autoridades argentinas lo exigían para permitir desembarcar. Después distribuyó un cuestionario estándar que, según dijo, “a causa de la emergencia sanitaria vigente” (que se decretaría recién cuatro semanas más tarde) era obligatorio contestar y entregar a las autoridades del aeropuerto. Las preguntas impresas no se referían a síntomas específicos de gripe, sino que abarcaban otras patologías infecciosas, como SARS, cólera y fiebre amarilla, con pocos síntomas en común con la gripe A. Todos marcaron el casillero NO y entraron en el aeropuerto de Ezeiza, donde los esperaban alfombras sucias y raídas, barandas pringosas, acúmulos de pelusas en los rincones y varias personas con ostensible déficit de sueño y barbijos ajados colgando del cuello, que recibieron y apilaron los cuestionarios sin mirarlos. Bajo las ventanillas de migraciones había dos afiches con información sobre el dengue, fijados a una altura que los hacía ilegibles para personas de más de un metro de altura que no pudieran ponerse en cuclillas para leerlos. No había a la vista ninguna cámara térmica.


    Durante las primeras semanas de epidemia la venta de carne de cerdo disminuyó a casi cero en muchas carnicerías de la Argentina. En tanto fue sedimentando la idea de que bien cocida no transmitía la gripe, el consumo se normalizó.


    En abril de 2009 el gobierno de Egipto ordenó el sacrificio de toda la cabaña porcina del país como medida de prevención. La Organización para la Agricultura y la Alimentación de Naciones Unidas (FAO) consideró que la medida respondía a un error y trató sin éxito de entrar en contacto con funcionarios de ese país para disuadirlos. Indiferente a esas opiniones, el ministro de Salud egipcio, que responde al nombre de Hatem el Gabali, anunció que se procedería al sacrificio sin tardanza y que los productores serían compensados. En pocos días se mataron entre 300.000 y 400.000 animales, declaró más tarde el portavoz del gobierno en un comunicado.


    Consultada por este tema, la ministra de Medio Ambiente, Rural y Marino de España, Elena Espinosa, insistió en que no se debe vincular la gripe con el consumo de carne de cerdo. Agregó un dato tranquilizante: “las lonjas de porcino están funcionando con normalidad”. (174)


    Algunos argentinos consideraron la matanza de cerdos egipcios como un acto bárbaro y reivindicaron a la especie ofendida comiendo en las semanas posteriores más costillas, carré y matambrito de cerdo que de costumbre.
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    12. LA PESTE


    La de gripe A (H1N1) no será la última y no fue la primera. Leves, solapadas, violentas o letales, todas tienen en común que las causan los seres menos perceptibles del planeta.


    Frente a las epidemias, todas las sociedades son tan primitivas como las que sacrificaban doncellas para aplacar a los dioses. Cuando la peste estalla la reacción inicial no es intentar limitarla ni aprender a tratarla sino identificar al culpable, que tanto en 2009 como en la Edad Media es el extranjero, el pobre o el diferente. Una vez construido el mito su difusión es amplia y florida, y pocos se interesan en investigar si tiene fundamento.


    De las que vivieron los americanos nativos antes de la llegada de los españoles se sabe poco, pero desde el primer desembarco en la isla de Santo Domingo el registro de las epidemias cuenta tanto sobre la historia como sobre las enfermedades.


    Al terminar el año 1400 la población de América era de entre 40 y 100 millones de personas, según los distintos historiadores. Un siglo después, entre los españoles y los microbios se habían cargado al 95 por ciento de los americanos. Sin menospreciar el trato brutal que se les dio a los indígenas en nombre de la Cruz y la Corona, es probable que el mayor responsable del genocidio haya sido el arma invisible que los ocupantes llevaban en la sangre. La servidumbre y la explotación, la violación cultural, las hambrunas, la separación de las familias y la fragmentación de las tribus minaron sin duda la salud de esas personas, que de todos modos estaban condenadas porque no tenían defensas contra los gérmenes que llegaban en los barcos. Los caballos y las balas desigualaron la suerte con estrépito, pero fueron los virus y las bacterias los que determinaron en silencio el resultado final.


    La desproporción entre el número de habitantes y el de invasores hace improbable que el genocidio se haya debido solo a las masacres. Y sobre todo, es poco probable que gente pragmática como los conquistadores haya aniquilado por el mero gusto de ser mala la mano de obra abundante, resistente y gratuita que tenía bajo su dominio. La faena que emprendieron a partir del siglo XVII para conseguir africanos al sur del Sahara y transportarlos en barcos hasta América, perdiendo en el proceso tres cuartas partes de la inversión original, indica lo cruciales que eran los esclavos para sus negocios y lo necio que hubiera sido exterminarlos a propósito.


    La carta que Fray Domingo de Betanzos les escribe a los reyes de España “Deste pueblo de Petaoztoc en la Nueva España, a 11 de Setiembre deste año de 1545” para pedir con mucho remilgo un ajuste de presupuesto, describe cómo la mortandad no era un asunto que estuviera en manos de los dominadores:


    […] sepan Vuestras Caridades que después que desta Nueva España se partieron, desde ocho meses a esta parte ha habido tan gran mortandad de indios, mayormente en México e en veinte leguas alderredor, que no se puede creer; pero por lo que diré podrán conjeturar todo lo demás. En Tascala mueren agora ordinariamente mill indios cada día, y aun dende arriba: y en Chulula día ovo de novecientos cuerpos, y lo ordinario es cuatrocientos, y quinientos, y seiscientos, y setecientos cada día. En Guaxocinco es lo mismo, que ya casi está asolada. En Tepeaca comienza agora, y así ha andado en derredor de México y dentro en él, y va cundiendo cada día adelante. Es cosa increíble la gente que es muerta, y muere cada día. En este nuestro pueblo de Tepetlaoztoc donde agora estoy, ya pasan harto de catorce mill los que son muertos. (175)


    Una epidemia de viruela devastó al pueblo azteca después de su heroico y sangriento triunfo sobre Hernán Cortés en 1520 y la misma suerte corrió el Imperio Incaico antes y después de ser derrotado por Pizarro. Las epidemias de viruela se registraron entre 1529 y 1565, la de tifus en 1546 y una de gripe en 1558. En conjunto aniquilaron a casi toda la población. (176)


    El encuentro entre gérmenes nuevos y organismos vírgenes se repite a lo largo de la historia y a lo ancho de los continentes desde que el primer animal apareció sobre la Tierra, y ha sido causa de las mayores mortandades entre los humanos. En el camino hasta adquirir inmunidad se infectarán todos los individuos susceptibles y, según sea la relación de su organismo con el germen, morirán los más sensibles a ciertas características de la enfermedad. Los ancianos y los chicos, por debilidad o inmadurez de su inmunidad, son los que más se infectan y los que en mayor número se mueren. A medida que se multiplican los contagios, la familiaridad con el microbio estimula en la comunidad una respuesta inmunitaria suficiente como para defender aunque sea en forma parcial a todos sus integrantes, como si el grupo fuera un solo organismo.


    Bajas negras


    No parece que los microbios pudieran discriminar entre pobres y privilegiados, pero en la práctica lo hacen. Las condiciones de vida de unos y otros determinan que casi todas las grandes epidemias sean más crueles con los primeros y muchas veces terminen favoreciendo los intereses de los segundos.


    La más letal que conoció la Argentina fue la de fiebre amarilla de 1871: durante los primeros seis meses del año murió infectado el 8 por ciento de la población de Buenos Aires, lo que totalizó casi 14.000 personas. Los descendientes de aquellos africanos arrancados de su tierra para trabajar como esclavos en América fueron el grueso de las víctimas, junto con los inmigrantes recientes que vivían en condiciones deplorables en los barrios del sur de la ciudad. Los mosquitos Aedes aegypti, que tanto transmiten el virus de la fiebre amarilla como el del dengue, proliferaban ese verano en los mercados y los saladeros, en las zanjas y los pantanos donde se arrojaba la basura, en los aljibes y en las orillas barrosas del río. En el pico de la epidemia se registraron quinientas muertes en un día, cuando el promedio normal era de veinte. La tasa de defunciones según nacionalidades habla a las claras de cómo vivían los inmigrantes, casi todos obreros y artesanos muy humildes. Dejando fuera a unos 600 sin nacionalidad registrada, el número total de extranjeros residentes fallecidos fue de 9.646. Murieron 6.201 italianos, 1.608 españoles, 1.384 franceses, 220 ingleses y 233 alemanes. Las víctimas argentinas fueron solo un tercio: 3.397. Los porteños prósperos cerraron sus casas, le confiaron las llaves al comisario de la zona para evitar saqueos y se refugiaron en barrios menos insalubres y en las provincias. Algunas familias se llevaron a sus criados negros, pero la gran mayoría los dejó en la ciudad. En el campo tenían otra servidumbre y en los transportes escaseaba el espacio. Así, abandonada en una ciudad fantasmagórica y apestada, desapareció la población negra de Buenos Aires.


    Aunque hasta ese momento no se conocía la causa de la enfermedad, la epidemia hizo que las autoridades pensaran en la necesidad de mejorar la higiene urbana y la potabilidad del agua, que hasta ese momento era distribuida por aguateros que la recogían del río. En 1874 se inició la construcción de la red de agua corriente, desagües y cloacas que seis años después abastecía a la cuarta parte de la ciudad y en 1875 se centralizó la recolección de residuos y se crearon lugares específicos para procesarlos.


    Recién en 1881 el médico cubano Carlos Finlay descubrió la relación mosquito-fiebre amarilla y logró abortar un grave brote en Cuba, donde era endémica, con dos simples medidas: exterminando los mosquitos y aislando a los enfermos. Aplicando el recurso minimalista del doctor Finlay y la vacuna creada en 1937 podrían evitarse los 200.000 enfermos y las 30.000 muertes que el virus produce todos los años en África, Sudamérica, Centroamérica y el Caribe. (177)


    En Buenos Aires no volvió a haber brotes de fiebre amarilla, pero la amenaza está siempre latente. El virus aparece en monos que son encontrados muertos en zonas selváticas del noreste del país, donde falta todo menos mosquitos. Con los dos factores de la ecuación presentes en el mismo lugar, depende del azar que el próximo contagiado sea un humano y que se produzca una multiplicación geométrica en los centros urbanos. Por el momento, el mosquito a rayas visita Buenos Aires llevando un virus de la misma familia pero con características diferentes.


    La rompehuesos


    El diccionario dice que el dengue es un melindre mujeril, remilgo, afectación de delicadeza, desdén o desagrado. El origen de la acepción quizás esté en dos de los síntomas que provoca la enfermedad: una sensibilidad extrema de la piel y una rigidez muscular muy dolorosa que a veces hacen intolerable hasta el contacto con las sábanas. En algunos países centroamericanos se la llama “fiebre rompehuesos” o “la rompedora”.


    En el Caribe, América Central, Brasil y el norte de la Argentina el virus que produce el dengue es un viejo conocido, integrante relativamente benévolo de la familia Flaviviridae, que incluye a un pariente famoso por su crueldad: el de la fiebre amarilla.


    El primer registro oficial de un brote de dengue en Buenos Aires es de 1916. Soldados que llegaban del Paraguay, donde en ese momento había una gran epidemia, contagiaron al 50 por ciento de la población. Diez años después se registró otro brote, esta vez producido por personas que llegaban de la ciudad de Rosario.


    Por alguna razón, las apariciones epidémicas de la enfermedad parecen evolucionar por décadas, y en cada regreso son más extensas y agresivas.


    En la década del setenta se la detectó en el Caribe, en los años ochenta avanzó sobre Latinoamérica y a fines de los noventa estaba presente en la Argentina, cubriendo nuevas zonas con brotes explosivos inesperados.


    En lugar de hacerse más leves, menos frecuentes y menos ubicuas como uno esperaría en un mundo de alta sofisticación médica y tecnológica, las enfermedades infecciosas van en aumento. La causa no es única: una combinación intrincada de factores nos está haciendo más vulnerables frente a los microorganismos, de forma que males como el dengue representan un problema incontrolable para la salud pública en las regiones tropicales y subtropicales y no solo en las cercanías de las masas selváticas. Su incidencia ha crecido también en las áreas urbanas y semiurbanas en forma dramática en los últimos años, y hoy se calcula que dos quintos de la población mundial están en riesgo inmediato de contagiarse. Hay unos 50 millones de casos anuales en todo el mundo y en 2007 hubo más de 890.000 reportados solo en América, de los cuales 26.000 fueron de la forma grave. Ese año marcó un hito para Paraguay y la Argentina, donde se registraron por primera vez casos letales.


    El dengue grave, que antes se llamaba forma hemorrágica, es la presentación más severa. Puede producirse en el primer contacto con el virus, pero cada nueva infección y la coexistencia de distintos serotipos en la sangre aumentan el riesgo de adquirirla. Esta variedad, que hoy afecta a casi todos los países asiáticos, puede tener una mortalidad de más del 20 por ciento sin tratamiento. Con un buen estado de salud previo, tratamiento de sostén adecuado y médicos entrenados, la tasa puede reducirse a menos del 1 por ciento. Lo que se dice un privilegio para pocos. (178)


    El dengue es como el tango: hacen falta dos factores para que ocurra. Uno es el virus y el otro es el vehículo, en este caso la hembra del mosquito Aedes aegypti. Pensando en el segundo factor, tiene sentido preguntarse por las causas del avance del insecto sobre áreas urbanas a las que antes no llegaba. La OMS sugiere una bastante refinada: el tráfico internacional de neumáticos usados. (179) El fundamento es que las larvas de los mosquitos se desarrollan en pequeñas colecciones de agua estancada como las que suele haber en la concavidad de las llantas cuando están a la intemperie. El traslado de cubiertas usadas a larga distancia en acoplados descubiertos sería un medio de propagación del insecto a zonas donde no es autóctono. Como parte del plan nacional de prevención del dengue y la fiebre amarilla, el 21 de octubre de 2009 el ministro de Salud y la de Industria y Turismo se reunieron con representantes de la Cámara de la Industria del Neumático para informarlos sobre modos de prevención y explicarles el riesgo que significan los neumáticos usados y la chatarra abandonada a la intemperie. (180) Esta buena iniciativa parece algo limitada si se tiene en cuenta la cantidad de hogares que ya tienen sus Aedes aegypti instalados como huéspedes permanentes.


    Las estadísticas hacen pensar que habría que tomar medidas más intensas y más profundas antes de que sea demasiado tarde. Una toma de muestras realizada al azar en la ciudad de Buenos Aires y el conurbano en 2008 y 2009 mostró que había ejemplares de estos mosquitos en el 34 por ciento de las viviendas, y que en el 62 por ciento había recipientes con agua en condiciones ideales para criar sin sobresaltos una prole numerosa de larvas. Quizá más desmoralizante es que a pesar de las campañas de concientización y descacharrado, feo neologismo que significa eliminar o invertir los recipientes que puedan acumular agua, hoy estamos en una situación sanitaria peor que la de hace diez años. En 1998 solo había Aedes aegypti en el 8 por ciento de las casas y colecciones de agua estancada en el 20 por ciento. (181)


    Aunque los revendedores de neumáticos accedieran a secarlos uno por uno y envolverlos en papel de seda antes de distribuirlos, mientras haya barrios sin agua corriente y con viviendas precarias, techos, zanjas, acequias, charcos y recovecos donde se acumule la lluvia, los mosquitos —y en consecuencia el dengue— seguirán propagándose como hasta ahora. El descacharrado tiene sentido en los niveles sociales medios de la población. Las viviendas y los asentamientos pobres son un gran cacharro imposible de vaciar sin decisiones políticas que solucionen el problema dramático de la falta de viviendas dignas.


    Además del insulto que es la pobreza creciente, al planeta le están ocurriendo cosas más graves que el agua estancada en las cubiertas y en las macetas del jardín. Una es el aniquilamiento de los anfibios y reptiles que han mantenido siempre bajo control la población de insectos alimentándose de sus huevos y larvas. El glifosato y otros plaguicidas que se utilizan para fumigar los cultivos transgénicos han casi exterminado a estos predadores benéficos. Hasta quince años atrás, en el campo argentino y a los costados de las rutas se veían correr y reptar lagartos overos, lagartijas, cuises y culebras. Desde que la soja transgénica ocupa casi todo terreno cultivable, son una rareza. Sin interesarse por estos insecticidas ecológicos, baratos y naturales que durante toda la historia de la humanidad y con tanta eficacia han mantenido a raya a los mosquitos, la OMS propone como solución intensificar y extender el uso de insecticidas cada vez más tóxicos.


    También las deforestaciones masivas y el cambio climático consecuente extendieron las áreas y los climas favorables para la multiplicación y la penetración de los insectos. Las temperaturas altas son un factor crítico: cuando hace calor la hembra del mosquito tiene una vida más larga, se alimenta con más frecuencia y en su organismo se acelera el proceso necesario para que el virus sea infectante. Por la combinación de las lluvias con el calor, que en las últimas décadas se prolonga hasta casi el inicio del invierno, en otoño aumenta el riesgo de contraer dengue.


    En síntesis, el factor mosquito está cumplido con creces para que a la enfermedad no le falten medios de transporte. Solo nos falta conseguir el virus. Pero eso es muy fácil: circula en la sangre de las personas infectadas. Cada nuevo enfermo multiplica las oportunidades para que un mosquito que se alimente de él se transforme en un vehículo (lo que en infectología se llama vector) de diseminación del virus. Según lo que el doctor Alfredo Seijo, médico infectólogo especialista en zoonosis, informó durante el Segundo Congreso Nacional sobre Enfermedades Endemo-epidémicas, los primeros enfermos detectados en 2009 en Buenos Aires habían llegado de Bolivia, Salta y el Chaco, donde habían pasado las fiestas de fin de año. En marzo ya había casos de contagio local. En enero aparecieron los primeros casos del año 2010: argentinos que habían regresado de Venezuela y Brasil.


    El año 2009 quedará como una fecha histórica para la enfermedad en la Argentina: por primera vez se produjo una epidemia de alcance nacional. Trece de las 24 provincias, es decir el 54 por ciento, tuvieron casos por transmisión local y por primera vez se confirmaron casos fatales en el país. En Salvador Mazza, provincia de Salta, se registraron varios casos en las primeras semanas del año. En el Chaco se registró en febrero el inicio de un brote con 2.500 contagios diagnosticados en forma oficial, que en abril llegaron a 14.500. Solo en la localidad de Charata llegaron a denunciarse 12.000 infectados. (182) Un factor de preocupación adicional es que la enfermedad ya no se limita al noreste del país, sino que avanzó sobre provincias consideradas andinas, como Catamarca, que fue la segunda más afectada en la epidemia de principios de 2009. Tampoco antes se habían reportado casos autóctonos (es decir, no llegados de afuera sino producidos por contagios dentro del país) en el área metropolitana de la ciudad de Buenos Aires.


    Los casos autóctonos confirmados en forma oficial fueron casi 26.000. Pero según una regla de la epidemiología, la cifra de casos confirmados se debe multiplicar por 10 o 15 para obtener un aproximado del número real de casos. Las informaciones oficiales hablan de 14 enfermos en la ciudad en 2009, pero solo en el Hospital Muñiz se habían atendido por lo menos 200 entre marzo y abril de 2009. (183)


    Los mosquitos y sus larvas pueden hacer grandes planes para el futuro. Los que tienen para la Argentina pueden anticiparse observando la situación epidémica del resto de América. En Ecuador todos conocen a alguien que ha tenido dengue más de una vez y hace unos veinte años el número de casos sigue en aumento. En los tres primeros meses de 2008 en el estado de Río de Janeiro se registraron más de 23.000, que incluyeron 30 muertes, (184) y en abril ya se habían disparado hasta 57.000. (185) En las primeras semanas de 2009 en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, comenzó una epidemia que en pocos meses produjo 50.000 infectados y 22 muertos por dengue grave. (186) En 2007, Venezuela reportó más de 80.000 casos, incluyendo más de 6.000 de la variedad hemorrágica. (187)


    Evitar la diseminación del virus es imposible, salvo que se prohíban las migraciones, se cierren las fronteras o se establezcan controles sanitarios rígidos y cuarentenas en los límites de las zonas donde hay evidencia de circulación de virus. Aunque estas medidas fueran factibles, las consecuencias sociales, políticas y económicas serían tan graves como la peor epidemia.


    A partir del mes de agosto de cada año los especialistas del Hospital Muñiz comienzan el trabajo de capacitación en guardias de hospitales y de comunicación y prevención en los barrios más expuestos de la ciudad. Hasta enero de 2010 los resultados en las villas de emergencia no habían sido muy alentadores: los técnicos del hospital fueron admitidos en apenas el 40 por ciento de las viviendas para hacer la fumigación. Por otra parte, el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires dispone de solo dos camiones fumigadores para toda la Capital, una estructura ínfima para una extensión tan grande.


    La situación en las zonas donde el dengue es endémico es motivo de preocupación para médicos y pobladores todos los días del año, y de desvelo espasmódico para funcionarios y periodistas en momentos políticamente rentables. Pero en la lejana Buenos Aires se veía como algo exótico o ajeno hasta que los primeros casos provocaron alarma y escándalo generalizados. En agosto de 2009 un chico porteño de 15 años de clase media me contó que había tenido dengue en marzo. Él estaba bien, pero la madre sufría desde entonces un insomnio casi absoluto. Aunque era pleno invierno tenía dos aparatos eléctricos antimosquitos conectados día y noche en cada habitación, pero en cuanto se dormía le parecía oír un zumbido y se levantaba con un aerosol de insecticida en la mano para sorprender al merodeador. Para eso prendía todas las luces, sacudía los tapizados y las cortinas, movía los cuadros, rociaba con insecticida los techos y las paredes y antes de volver a la cama tapaba al hijo hasta las orejas. Esa escena se repetía tres o cuatro veces cada noche y aunque el chico tenía el clásico sueño de roca adolescente, el jaleo lo despertaba cada vez. La inminencia de los días calurosos lo preocupaba: “Si en invierno está así de loca, imaginate cómo va a estar en verano”, suspiraba.


    Durante algunas semanas del verano 2008/2009 los insecticidas y repelentes se agotaron al compás de los rumores sobre la muerte de miles de personas por dengue, hasta que comenzaron el otoño y la difusión de los casos de gripe A (H1N1). Durante unas semanas se solaparon las dos paranoias y no se sabía qué era peor: si ser alérgico o ser mosquito. Un amigo mío tuvo una crisis de estornudos mientras viajaba en un taxi y de repente vio por el espejito la mirada de pánico del chofer. Mientras él balbuceaba una explicación sobre el polen y las alergias, ante el primer semáforo en rojo el conductor bajó hasta el tope las cuatro ventanillas. Enseguida entró un mosquito. Los dos tuvieron la misma reacción: primero agitaron y palmearon las manos con frenesí para ahuyentarlo hacia afuera y al fin, como siguiendo una coreografía, se bajaron los dos a la vez, mi amigo para huir del mosquito y el chofer para huir del mosquito y de mi amigo. Desde otros autos les tocaban bocina hasta que volvió la luz verde y el taxi arrancó aparatosamente con todas las ventanillas bajas y una puerta abierta.


    La paralítica


    Los argentinos que fuimos chicos en la década del cincuenta tenemos recuerdos claros de lo que es una epidemia. Fue una de las nuevas cosas terroríficas con las que aprendimos a vivir. La primera ocurrió unos meses antes, una tarde gris de 1955. Me acuerdo porque estaba en el colegio y de repente se oyó el rugido de aviones que volaban muy bajo y hacían vibrar los vidrios del aula. La maestra venía caminando apurada por el patio. Tenía la cara tan pálida que no se le veían los labios. Les dijo a tres chicas que los padres las habían ido a buscar y se fue con ellas. Enseguida volvió para llevarse a cuatro más. Le preguntamos qué pasaba. Hay revolución, dijo. Una de las chicas corrió a la pileta del patio, vomitó y se puso a llorar. Cuando se fue la última, me llevaron a la oficina de la directora. Era una señora gorda con muchas pulseras y un manojo de llaves que hacían ruido en el intervalo de silencio entre dos aviones mientras cerraba cajones, archivos y armarios. Mi mamá llegó muy tarde porque trabajaba lejos. Hay revolución, dijo ella también, y casi arrastrándome de la mano me llevó fuera del colegio y subimos a un taxi que esperaba. En la calle no había nadie. La radio transmitía marchas militares y los aviones siguieron pasando y rugiendo un rato largo, pero estando en casa no daba tanto miedo. Después hubo varias revoluciones más pero no asustaban a nadie. Eran más una molestia que otra cosa. Había que comprar muchos kilos de azúcar y harina, que después sobraban y se usaban para hacer bizcochuelos, y por unos días la radio no pasaba música ni radionovelas, solo marchas y discursos que no se entendían.


    La epidemia tampoco daba miedo. Había que lavarse bien las manos y las uñas con cepillo antes de comer y después de ir al baño. Las maestras nos enseñaban eso todos los días. En el barrio alguien dijo que había que pintar todos los árboles de blanco hasta la altura de nuestros brazos levantados. Nos dieron baldes llenos de cal, que era igual a la leche pero olía mejor y una brocha a cada uno. Durante una semana nos pasamos el día pintando árboles pero nunca nos dijeron para qué. Las madres cosían con trapitos unos relicarios que contenían una pastilla cuadrada de alcanfor y nos los colgaban al cuello. El olor era fuerte: parecía que protegía contra todos los males. Después, muchos chicos faltaban al colegio y si volvían, caminaban como robots con las piernas cercadas por unas estructuras ruidosas de metal cromado y cuero que a mí me parecían tan interesantes como los aparatos de ortodoncia y los anteojos. Pero algunos no volvían más. Muchos se extinguieron encerrados en pulmotores, que eran como sarcófagos de acero que suplían la fuerza perdida de sus músculos respiratorios. Los más chiquitos solían cursar la enfermedad con los síntomas leves de una gripe o una diarrea, pero después de los 2 años el ataque del virus era en general violento y maligno.


    En la Argentina se enfermaron más de 6.000 chicos, casi todos de clases medias y altas. En proporción fueron pocos los chicos pobres que se contagiaron, y de ellos un número mínimo los que sufrieron parálisis. Una explicación para este fenómeno es que los de clases favorecidas vivían protegidos contra las enfermedades por su acceso a mejores hábitos de higiene, mejores viviendas y alimentación y llegaban a cierta edad sin desarrollar una buena inmunidad defensiva; en cambio los chicos muy pobres, que viven en contacto con una variedad de gérmenes desde el nacimiento, adquirían la enfermedad en los primeros meses de vida, cuando el virus da síntomas más benignos o imperceptibles.


    La de 1956 en la Argentina fue una de las últimas grandes epidemias de poliomielitis en América, pero de ninguna manera una de las primeras del mundo. Hay testimonios y referencias sobre ella desde el antiguo Egipto. Un misterio inexplicado es cómo una enfermedad que existe desde tiempos inmemoriales y es provocada por tres virus muy contagiosos no provocó grandes epidemias antes del siglo XX. Es llamativo que, aunque hay mucho escrito sobre epidemias devastadoras de viruela, fiebre amarilla, gripe y peste bubónica, no haya nada sobre la polio anterior a 1909. Es posible que los virus que la provocan hayan mutado y se hayan hecho más agresivos en estos últimos decenios.


    La que creó Jonas Salk en 1954 fue la primera vacuna efectiva contra la poliomielitis. Hoy la enorme mayoría de los casos se produce en regiones con grandes poblaciones sin recursos, como algunas regiones de la India y países africanos. La mitad de los casos producidos en 2003 se originó en Nigeria. Desde unos años antes los religiosos musulmanes habían difundido la información de que la vacuna Sabin que distribuía la OMS era en realidad una sustancia formulada para esterilizar a todos los niños negros y musulmanes del país. (188)


    De la cabeza


    No son virus ni bacterias. Son parásitos. No hay vacunas ni tratamientos efectivos contra ellos, pero importa poco porque no matan a nadie. Convivieron con nosotros desde la antigüedad más remota y a partir de la década del setenta son la epidemia más difundida y persistente que conoció la Argentina. Hoy la sufre más del 80 por ciento de los chicos entre 3 y 14 años. En algunas cosas los piojos se comportan como las ideas: no saltan ni vuelan pero tienen una increíble capacidad de diseminarse de cabeza a cabeza. Las variadas marcas de pediculicidas que ofrece la industria sirven de poco porque se hicieron resistentes a ellos. Hay que repetir el tratamiento y la tediosa limpieza cada siete días para exterminarlos antes de que pongan huevos. Por eso los pediatras siguen recomendando las medidas elementales de sentido común: vinagre, peine fino y constancia. También recomiendan lavar con agua caliente durante media hora la ropa, sombreros, toallas y peines contaminados. En rigor bastaría con aislar a los piojos de las cabezas durante tres días para que se mueran, porque necesitan comer cuatro veces por día y no viven más de 48 horas lejos de la piel.


    Las primeras víctimas registradas fueron chicos habituados a la ropa limpia y al baño diario. Al principio hubo verdadero escándalo porque los piojos siempre habían sido compañeros de las personas que no tienen acceso al agua corriente y caliente ni a las camas unipersonales. Tanto que para la Real Academia Española piojoso es sinónimo de miserable, mezquino, sucio, harapiento. Enseguida apareció una buena explicación: los peronistas que habían vuelto al poder en 1973 después de casi veinte años de exilio de la vida política los habían sembrado en los asientos de los ómnibus escolares de los colegios privados para democratizar hasta el estigma humillante de la extrema pobreza. A partir de entonces los contagios se hicieron universales, imparables y apolíticos, y hoy la cabeza de un chico rico tiene tantos habitantes como la de uno pobre.
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    13. MESÍAS Y APÓSTOLES


    Es más gratificante imaginarse a uno mismo como un valiente revolucionario comprometido en una lucha por el bien de la humanidad que como un cómodo burgués navegando por Internet con una bebida fresca al alcance de la mano.


    El enorme número de copias de correos electrónicos que se reenviaron durante todo 2009 con versiones conspirativas y disparatadas sobre la nueva gripe y su vacuna específica permite calcular cuántas personas hay empeñadas en esa nueva forma de militancia cómoda y sin riesgos. La buena intención de los reenviadores es tan ostensible como su pereza intelectual: si entraran a los links que trae cada correo podrían verificar la existencia de las fuentes originales de esos textos y, en caso de que existan, si son o no confiables. Hacerlo insume no más de media hora, que por lo general es suficiente para descubrir detalles interesantes.


    Las dudas sobre la seguridad de la vacuna fueron y son generalizadas y se justifican por los hechos que se conocen en forma pública. El añadido de detalles extravagantes enturbia los buenos argumentos de los que se resisten a la idea de la vacunación universal con una sustancia poco probada. En algunos casos, eso hace que uno se pregunte quiénes son y qué quieren los que crean y lanzan a la red versiones que ninguna persona más o menos informada suscribiría.


    Casi todos los mensajes se originan en Europa y llegan traducidos por esforzados voluntarios españoles que les agregan errores de información, de concepto y gramaticales además de profusión de mayúsculas y de signos de admiración para reforzar los puntos más terroríficos del texto, lo cual termina de transformarlos en obras bizarras de la ciencia ficción universal.


    No todos los activistas del dedo son iguales: algunos son mansos y se limitan a reenviar e-mails con un agregado amable en el encabezamiento:


    Queridos colegas: seguro que ya lo han recibido, pero vale la pena leerlo otra vez para conocer la verdad!


    Otros tratan de transmitir todo su horror con recursos que les son esquivos:


    Léanlo HASTA EL FINAL lo que nos quieren hacer es terrible, !!! tenemos QUE !!! EVITARLO !!!


    Pero son mayoría los que se sienten héroes, objeto de espionaje, persecución y amenazas por parte de ese clásico conglomerado de entes malignos del que siempre sobresalen un presidente norteamericano, cuatro o cinco organizaciones con sede en los Estados Unidos y dos o tres grandes laboratorios multinacionales.


    Siempre me pareció llamativo el contraste con los investigadores serios que denuncian con datos duros a los poderes destructivos del planeta y la especie. Ellos no hacen jamás exhibición de sus temores ni mucho menos se presentan como héroes perseguidos.


    En cambio, los cuestionadores virtuales del establishment se caracterizan por relatar experiencias que ponen los pelos de punta a los que escuchan y colocan en la posición de valientes luchadores solitarios a los que hablan:


    —Cuando comenté en un reportaje por televisión que (este elemento de la frase es variable; puede ser los lácteos, los conservantes, los edulcorantes o los alimentos transgénicos) son malos para la salud, cortaron la transmisión.


    —Cada vez que escribo algo en contra de las vacunas recibo amenazas de muerte durante varios días.


    —Qué curioso: navego por páginas de salud sin ningún problema, pero llego a una de los Estados Unidos y se me cuelga el equipo. Se ve que lo tienen bien identificado.


    Cuando en 2007 presenté en Barcelona mi trabajo sobre la probable aparición del nuevo virus de gripe, una médica veterinaria que había viajado para escuchar mi presentación me explicó durante el almuerzo posterior que mi hipótesis era errónea. Ya no recuerdo los argumentos de orden biológico por los que era imposible que un virus aviar se combinara con uno porcino y uno humano, que al principio me parecieron muy razonables. Se me olvidaron en cuanto me informó que yo había caído en la trampa que el Pentágono estaba urdiendo desde varios años atrás para hacerle creer al mundo esa mentira.


    —¿Dónde puedo informarme sobre eso? —le pregunté.


    —Pues mira, te recomiendo que no lo investigues. Anoche mismo navegaba por Internet buscando datos en sitios oficiales norteamericanos y ¡chas!, ¡se apaga mi ordenador! ¡Otra vez el Pentágono metiéndose en mis cosas!


    Este diálogo que puede parecer una broma es verídico y no fue de ninguna manera el único de ese tipo que sostuve en estos años. Aunque en este mundo tenemos derecho a suponer cualquier operación diabólica sin temor a equivocarnos, cuando una persona entre millones de otras que comparten una opinión cree que sus actos y su computadora están siendo controlados por agentes secretos, es más probable que el problema sea otro y pueda formularse así:


    demasiadas horas/sillón frente a la TV


    +


    una idea hipertrofiada de su importancia relativa en el universo


    La figura de Jesús como cordero que se sacrifica para salvarnos del mal es una tentación que debe influir en forma decisiva sobre muchas personas proclives al mesianismo y al cultivo intensivo de la propia personalidad. No tengo los elementos necesarios para afirmarlo, pero juraría por él que es así.


    Los primeros anuncios de la epidemia hicieron brotar las fantasías negacionistas más elementales, cuyo eje invariable era la inexistencia del virus y la avidez comercial de los laboratorios. En septiembre de 2009 los mails presentaban argumentos más sofisticados aunque reiteraban en forma mecánica algunos conceptos. Los bienintencionados reenviadores citaban a los firmantes originales como referentes, y otros colgaban sus mensajes en blogs y sitios dedicados a espabilar a los humanos sobre la maldad de los poderosos, la perversidad de los Estados Unidos y la posibilidad de liberarnos de ambos mediante la firma de solicitadas y el reenvío de correos.


    Donate


    El escándalo Baxter hizo aparecer en el cielo de las teorías conspirativas la más brillante de las estrellas solitarias: Jane Bürgermeister, una mujer que —sola frente al mundo— alerta a la humanidad con voz mimosa sobre la horrible amenaza que la acecha.


    La serie de reportajes que le hizo Project Camelot (189) permite hacerse una idea del pensamiento de esta persona a la que nadie conocía antes de la entrevista, que en algunos sitios es mencionada como austríaca y en otros como alemana, aunque ella se presenta como nacida en Suiza. El hecho que la puso en primer plano del interés global es la denuncia que dice haber presentado para pedir la investigación de un grupo de personas que están conjuradas para exterminar a la casi totalidad de los humanos.


    El primer reportaje fue filmado en Viena el 8 de septiembre de 2009. El periodista Bill Ryan la chicanea diciéndole que por fin va a ser presentada en forma visual al público, pues debe ser la persona más difícil de encontrar en el mundo, una figura rodeada de misterio. Ella dice que todo empezó cuando se enteró de que los laboratorios Baxter habían distribuido 72 kilos de material de vacuna contaminado con virus vivos de gripe aviar. Agrega que Baxter conserva todavía muchos kilos más de este material y que gracias a que en la República Checa detectaron la contaminación por azar, no se desató una epidemia mundial de gripe aviar. Esa es su última afirmación razonable. A continuación se desliza por un tobogán paranoico sin dar precisión alguna. Detalla la forma en que se consumará el ataque destinado a aniquilarnos en masa: en poco tiempo más los gobiernos de todo el mundo instalarán centros de vacunación en la puerta de los hospitales y obligarán a todos los ciudadanos a presentarse para ser vacunados. Los que se resistan recibirán una notificación y si insisten en su rebeldía serán capturados e inmunizados contra su voluntad. El periodista vacila: “Uno se pregunta cómo van a hacer para arrastrar por la fuerza a tantos millones de personas…”, a lo que Bürgermeister responde que, si todos nos oponemos a ser vacunados, no van a poder obligarnos.


    Ya lanzada a una fantasía febril afirma que la vacuna contra la gripe A (H1N1) estará contaminada con virus de gripe aviar y aunque no fuera así, relativiza enseguida, será de todos modos una vacuna diseñada para poner en riesgo la salud de la población mundial. Explica después que todos los países están sometidos al marco legal impuesto por la OMS, que tiene poder de policía y controla el manejo de la pandemia en todo el mundo.


    A la pregunta del periodista sobre su vida anterior, de la que nada se sabe, responde que estudió letras, un poco de filosofía “y esas cosas” en Edimburgo y que llegó en el año 2000 a Viena, donde empezó a trabajar como redactora y editora de revistas médicas. Escribiendo artículos para Nature y The Scientists adquirió su “comprensión del campo médico”. En el invierno de 2009 un vecino le mostró en el diario la noticia sobre la contaminación de las vacunas de Baxter, y de repente ella comprendió que no se trataba de un error sino de una amenaza planeada al detalle para aniquilar a la humanidad. (190)


    Bürgermeister dice que en su acusación presenta pruebas de los actos de bioterrorismo producidos por un grupo que opera en los Estados Unidos bajo la dirección de los banqueros internacionales que controlan la Reserva Federal, en combinación con la OMS, la ONU (Organización de las Naciones Unidas) y la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte). El objetivo de esta banda es llevar a cabo un genocidio contra la población de los Estados Unidos mediante el uso de ingeniería genética, creando una pandemia de virus diseñados en laboratorio. Esta vasta operación criminal está respaldada por el cártel bancario y familias tradicionales como los Rothschild y los Rockefeller.


    Según su autora, la demanda dice que existen leyes y decretos que permitirían a la ONU y la OMS hacerse cargo de Norteamérica en caso de pandemia y presenta evidencias de que los acusados —entre otros sobresalen los nombres de Barack Obama, presidente de los Estados Unidos; David Nabarro, coordinador del Sistema de las Naciones Unidas para la Gripe; Margaret Chan, directora general de la OMS; Kathleen Sibelius, secretaria del Departamento de Salud y Servicios Humanos; Janet Napolitano, secretaria del Departamento de Seguridad Interior; David de Rothschild, David Rockefeller y George Soros, banqueros; Werner Faymann, canciller de Austria, y Alois Stoger, ministro de Salud de Austria— están confabulados y son parte de un grupo internacional de empresas que ha desarrollado, almacenado y utilizado armas biológicas para eliminar a toda la población de los Estados Unidos y otros países para obtener beneficios políticos y financieros.


    Las acusaciones sostienen que esas personas conspiraron entre sí y con otras para diseñar, financiar y participar en la fase final de la ejecución de un programa encubierto de armas biológicas junto con las empresas farmacéuticas Baxter y Novartis. Para tener un pretexto capaz de poner en marcha un programa de vacunación forzada —que en realidad sería la forma de administrar un tóxico que causaría la muerte a todos los habitantes de Norteamérica—, ya liberaron agentes biológicos letales como los virus de gripe aviar y gripe porcina.


    Los cargos de Bürgermeister incluyen pruebas contra Baxter AG, filial austríaca de Baxter International, para demostrar su participación en el desarrollo de sustancias clasificadas como las armas biológicas más letales de la Tierra con el fin de exterminar a casi todo el género humano. Ya se han excavado enormes extensiones de fosas comunes e instalado “una extensa red de campos de concentración” administrados por la FEMA (Federal Emergency Management Agency), Agencia Federal para el Manejo de Emergencias dependiente del gobierno de los Estados Unidos, para encerrar a los que se resistan a recibir la vacuna.


    Bürgermeister afirma que su expediente presenta pruebas de que los virus A (H5N1) y A (H1N1) han sido creados por laboratorios de bioingeniería utilizando fondos proporcionados por la OMS y otros organismos gubernamentales. Define al virus A (H1N1) como un híbrido que solo puede provenir de laboratorios “de acuerdo con muchos expertos”, pero dice que la gripe porcina no causa más muertes que la gripe ordinaria y que los síntomas que produce no se distinguen de los de la gripe o el resfriado común, lo cual contradice su afirmación anterior de que se trata de un arma letal.


    También informa que los Estados Unidos han planificado sanciones tales como penas de prisión en los campos de la FEMA para los ciudadanos que se nieguen a ser vacunados y que nadie tendrá derecho a reclamar una indemnización por lesiones o muerte por las vacunas.


    La denuncia declara que el objetivo de este programa es reducir la población del mundo en más de cinco mil millones de personas en diez años para que “la elite internacional” tenga libre acceso a recursos naturales de las tierras subexplotadas, como el agua y el petróleo. Finalmente, la eliminación de la población de los Estados Unidos permitirá subsumir a la nación bajo una llamada Unión de América del Norte, y “este grupo de criminales se adueñará totalmente de América del Norte”.


    Como prueba de la participación del presidente Obama en el plan, cita su viaje a México, que coincidió con el primer brote de gripe A (H1N1) y “la muerte de varios funcionarios” que participaron de las actividades, mientras él no se contagió porque había sido vacunado. (191) Es decir, el virus A (H1N1) que es incapaz de matar a nadie fue sin embargo responsable de la muerte de varios funcionarios norteamericanos, lo que se mantuvo en absoluto secreto, y la vacuna protectora que no existía en aquel momento, y que por otra parte nadie tenía la intención de elaborar, le fue aplicada al presidente Obama para protegerlo contra el virus. Afirmaciones autocontradictorias como esta se suceden sin pausa y sin explicación en los textos originales de Bürgermeister y sus traducciones al castellano.


    Sin embargo, en Latinoamérica su mensaje se citó como una fuente confiable en blogs, sitios y cadenas de e-mails dando su hipótesis por cierta y comprobada. En conversaciones privadas fue uno de los materiales selectos para hacer entrar en razón a quienes aún no comprenden que están a punto de atomizarse de la superficie del planeta junto con el 80 por ciento de la humanidad.


    Ahora, supongamos por un momento que esto que parece un tambaleante guion de un estudiante de cine mediocre sea una trama verídica que descubrimos gracias a nuestra perspicacia o buena fortuna. Pensemos que podemos salvar a la humanidad y que, como somos muy valientes, decidimos hacer una denuncia antes de que sea demasiado tarde. Ahora pensemos en un buen lugar para entregarla. ¿Le parece bien la sede de la embajada de Estados Unidos en su país? Me dirá que le suena raro porque los cargos que queremos presentar apuntan directo al centro del poder estadounidense, pero todavía no terminé: ¿qué tal si no lo hacemos en la mesa de entradas sino en una oficina muy especial de la embajada: la del FBI? No me mire como si estuviera loca porque no fue idea mía. Allí, en las mismísimas oficinas del FBI de la embajada norteamericana en Viena, que casi todos nosotros preferiríamos no tener que pisar nunca, Jane Bürgermeister presentó su expediente con la esperanza de que esos buenos muchachos pongan rápido manos a la obra y nos salven a todos de una muerte segura.


    El sitio web de Jane Bürgermeister se llama The Flu Case (192) y ofrece numerosos títulos que llevan a links que comparten y confirman su teoría. Uno se anuncia así: “UK mental health act changed to make ‘swine flu’ vaccine refusal reason to be detained in hospitals”. (Modifican las leyes del sistema de Salud Mental de Gran Bretaña para hacer del rechazo a la vacuna de “gripe porcina” una razón para ser detenido en hospitales) El link (193) lleva a una nota publicada el 23 de septiembre de 2009 que no hace mención a ninguna vacuna. El título original es: “The government plans to rush through measures allowing people with suspected mental health issues to be quickly detained because of fears over staff shortages in any forthcoming swine flu outbreak, it has been revealed”. (Ha sido revelado que el gobierno planea apurar medidas que permitan detener con rapidez a las personas sospechosas de tener problemas mentales, por temor a la escasez de personal durante un futuro brote de gripe porcina). En la nota se describen los alcances de esa medida salvaje, esperable de un gobierno europeo en tiempos de crisis; pero de vacunas, ni una palabra. (194)


    En Wikipedia, la biografía de Jane Bürgermeister en proceso de confección se desarrolla en quince líneas. Una periodista y escritora argentino-alemana muy bien informada escribe desde Berlín:


    En los medios periodísticos de Alemania no salió nada de nada sobre su denuncia. Austria es un país delirante, pero la izquierda, aunque muy minoritaria, está bastante organizada (y bien nutrida de subsidios), por lo que me parece de lo más sospechoso que tampoco haya nada sobre ella en los foros alternativos. En otros sitios ponen en duda sus denuncias penales (que su página reproduce como pdf de una fotocopia, con sellito y todo) por estar plagadas de errores gramaticales y conceptuales. Me parece bastante verosímil una de las versiones que circula en esos foros: si bien no hay manera de contactar a la Bürgermeister y casi no se puede rastrear nada de su vida previa, en su página de Internet pide donaciones pagaderas con tarjeta de crédito. Lo más probable es que sea un cazabobos para gente que cree en las teorías conspirativas.


    Si a pesar de tantas y tan burdas falacias alguien desea colaborar con esta mujer que enfrenta sola a las organizaciones más poderosas del mundo para iluminarnos y salvarnos, puede hacerlo entrando en su sitio. Hasta octubre de 2009 se podía encontrar en el ángulo superior derecho, sobre los logotipos de MasterCard, Visa y dos sistemas de pago por Internet, la imagen de un botón que decía DONATE y una leyenda: “Support the official (Jane Bürgermeister) web site, by making a donation. Every amount counts and we are very careful with your money” (Apoye el sitio web oficial de Jane Bürgermeister haciendo una donación. Cada peso cuenta y somos muy cuidadosos con su dinero).


    En enero de 2010 el formulario para donar incorporó un termómetro que señala cuánto faltaba para alcanzar la meta de $50.000 (se presume que acepta dólares o euros, no pesos) que necesita Bürgermeister. Hasta la fecha marca un modesto monto de $4.365. El texto dice: “Gracias por su apoyo. Su generosidad hace posible que continuemos con nuestro trabajo”. Entrando en la planilla se encuentran las opciones para hacer efectivo el pago: son las tarjetas de crédito Visa, MasterCard y cómo no, American Express. (195)


    Una pena profunda


    Los primeros días de octubre de 2009 comenzaron a llover e-mails que reproducían un mensaje urgente de una persona llamada Jean-Jacques Crèvecoeur. La página http://www.jean-jacques-crevecoeur.com estaba ilustrada con el rostro de un joven en blanco y negro, tratado con el efecto de foto solarizada típico de los años setenta.


    Quien deseara conocer su verdadera cara podía encontrar en Internet distintas versiones: desde un muchacho vagamente hippie que podría ser hijo de una pareja formada por John Kennedy y el cantautor Piero, hasta un hombre mayor con cara de bueno y abundante pelo blanco. Crèvecoeur vive en Quebec, Canadá. No es médico sino educador y conferencista especializado en temas como la libertad de elegir en materia de salud.


    Su página ofrecía una serie de pestañas para que los lectores pudieran conocer su personalidad, su experiencia y su gravitación en el mundo de las comunicaciones y la ciencia. Bajo los títulos Mes lectures (mis lecturas), Mes qualificatifs (mis calificaciones), Les formations suivies (mi formación), Les êtres qui m’ont marqué (los seres que me han marcado), Mes références intellectuelles (mis referencias intelectuales) no aparecía ningún texto. Blanco total. (196) En cambio, en la pestaña Témoignages (testimonios) (197) hasta el 2 de octubre de 2009 se leía:


    Lorem ipsum dolor sit amet consectetuer diam semper augue et cursus. Volutpat Nulla neque Quisque Suspendisse nibh congue lacinia adipiscing auctor lorem. Sed tristique amet adipiscing Fusce cursus non ut at tellus ligula. Metus quam elit tellus Suspendisse Quisque vestibulum Maecenas semper Phasellus libero. Nulla Integer semper ligula Vestibulum Quisque leo sem nibh orci tortor. Velit quis.


    Hendrerit dui tortor morbi Curabitur sed egestas orci et auctor dolor. Orci consectetuer neque Curabitur Nulla elit urna magnis Integer id Nam. Consectetuer pretium vitae amet Quisque vitae eget malesuada id metus id. Sociis semper Vivamus Vestibulum interdum sem wisi consectetuer velit nulla Mauris. Et elit et tortor enim nibh pede aliquam rutrum tellus.


    Nec pellentesque Donec ac Nulla Phasellus sapien felis pede arcu augue. Sed sagittis wisi lorem nulla congue lorem risus Aenean accumsan Phasellus. Adipiscing nibh consequat senectus fermentum orci nunc metus ac nunc dictumst. Ipsum Curabitur nibh convallis nulla tellus ridiculus mauris vitae laoreet rhoncus. Quis ligula tortor elit Cras Nulla in convallis eros Nam.


    Tal vez un incauto crea que Crèvecoeur escribe en latín, pero quien haya trabajado en publicidad conoce ese idioma que se llama “texto de relleno” y se usa para simular un bloque de información inexistente. A partir del día 3 de octubre de 2009 estuvo negado el acceso a ese sector de su página, pero en cambio era posible suscribirse a los e-mails de Crèvecoeur, en los que se informaba que el 1º de octubre de 2009 estaría terminada su página web. Hasta el 23 de febrero de 2010 eso no solo no había ocurrido sino que la página entera era inaccesible, aunque la misma dirección sigue apareciendo al pie de sus obsesivos e-mails autoalabatorios a los que me suscribí un poco para investigar y en gran parte por puro impulso masoquista.


    Su primer e-mail llegó de España con la traducción al castellano de un mensaje apremiante que produjo en una noche de insomnio. Uno de sus reenviadores ibéricos lo encabeza así:


    Os pido la lectura atenta de esto, y que vuestro corazón “sienta” el mensaje que contiene… luego ya sabréis lo que debéis hacer con él.


    Me he permitido facilitar esta información acortando algo (poco)… creo que os envío lo suficiente para entender y discernir. Pero hay que leerlo todo para llegar a sentirlo. Y para “actuar” en consecuencia… un abrazo, Marta.


    El contenido atosiga tanto por la extensión como por la intensidad dramática. Después de varias frases autorreferenciales:


    Les prometí informarles. Es lo que hago ahora. En espera de que salga mi primer vídeo, les escribo. Porque es más fuerte que yo. Y porque tenemos los días contados.


    plantea una serie de afirmaciones redactadas como preguntas sobre tópicos que da por comprobados:


    ¿Por qué se encuentran almacenados centenares de miles de féretros en todos los estados norteamericanos?


    ¿Y por qué se han excavado fosas comunes en todos los distritos? (198)


    Esta noticia apareció en mayo de 2009 y se reenvió con regularidad en innumerables correos como si fuera verídica, pero sus únicas fuentes rastreables son varios documentales que se pueden ver en YouTube en los cuales lo único claro es que hay (o había) centenas de miles de cajones negros apilados en un campo de los Estados Unidos. Es interesante ver algunos de esos films para entender con cuánta pasividad los humanos deglutimos y repetimos cualquier cosa que se nos diga sin hacer el menor esfuerzo por confirmarla o descartarla. En la filmación un presentador relata que en el otoño de 2000 un amigo suyo descubrió en un campo de Georgia miles de grandes cajas plásticas apiladas al aire libre y sospechó que podrían ser ataúdes. La imagen muestra un paisaje rural donde no hay vigilantes, guardias ni cercas como cabría suponer en un campo perteneciente al Estado donde se depositan elementos secretos; solo una máquina agrícola detenida y una gran cantidad de recipientes rectangulares negros que parecen maceteros. Cuando un hombre se acuesta dentro de uno de ellos, se puede ver que es por lo menos tres veces más profundo y casi el doble de ancho que un ataúd común. El presentador relata que esos 500.000 ataúdes están preparados para enterrar a los norteamericanos que murieran a resultas de un ataque nuclear por parte de la Unión Soviética (que se había extinguido cinco años antes). (199)


    Es decir que, si siguen existiendo, esos maceteros gigantes llevan ya diez años a la intemperie bajo el sol de Georgia sin vigilancia alguna, y es obvio que no han sido fabricados para ningún uso relacionado con la gripe A (H1N1) porque fueron filmados en el año 2000.


    En otros videos aparecen las mismas imágenes con locuciones diferentes. Una afirma que los cajones están depositados en campos de concentración de la FEMA donde no hay por el momento ningún prisionero y que su objeto es enterrar a millones de disidentes políticos que serán internados y ejecutados en un corto plazo.


    Un tercero utiliza la filmación para advertir con voz cavernosa sobre el asesinato masivo de norteamericanos a manos de no se sabe quién, porque el texto es impreciso y ambiguo. Lo importante es el mensaje final:


    —Vuelva a Jesucristo. Jesucristo nos espera hace muchos años. Vuelva a leer la Biblia.


    En definitiva, no se sabe cuál es la utilidad de esos cajones, salvo la de aterrorizar en forma cíclica a las personas propensas a la paranoia. Una caja vacía es el mejor receptáculo para cualquier fantasía.


    Crèvecoeur sigue preguntando:


    ¿Por qué se nos esconde que las personas que murieron en 1918 fueron precisamente las que se vacunaron contra la Gripe Española, y no las que no se vacunaron? ¿No querría esto decir que murieron a causa de la vacuna, no de la gripe? (200)


    La respuesta es que jamás llegó a elaborarse una vacuna contra el virus de 1918. Se hicieron torpes intentos inyectando secreciones de los enfermos, que tuvieron como resultado dolorosas inflamaciones e infecciones locales, pero en ningún archivo figura mención alguna a efectos adversos capaces de causar la muerte a más de 30 millones de personas. Imaginar la situación de las industrias europeas recién terminada la Primera Guerra permite evaluar la magnitud de esta falsedad. La epidemia duró unos ocho meses en total y los recursos de la industria farmacológica a principios del siglo XX eran infinitamente más rudimentarios que en la actualidad, cuando elaborar una vacuna insume como mínimo cuatro meses. Los sucedáneos de inmunización que se ensayaron eran sueros equinos o filtrados de bacterias elaborados a las apuradas por médicos, químicos o investigadores, como para salir del paso en la emergencia. Por lo que puede encontrarse en los archivos, ninguna de estas experiencias que se hicieron sobre grupos pequeños de personas provocó daños importantes a los participantes.


    ¿Por qué los primeros colectivos seleccionados para las vacunaciones son las mujeres embarazadas y los niños, cuando normalmente se selecciona a las personas ancianas? Al parecer, ellos tienen memoria inmunitaria de la Gripe Española de 1918!!! (201)


    Es evidente que Crèvecoeur ignora que las mujeres embarazadas normales tienen una ligera disminución de su estado inmunitario, lo que tal vez las ha hecho más vulnerables a las complicaciones provocadas por el virus A (H1N1). También los niños han resultado más sensibles al contagio y a las complicaciones por el virus y de hecho han muerto en mayor cantidad que durante las epidemias de gripes estacionales. Y según las estadísticas de todo el mundo, los ancianos casi no se han contagiado por la razón que Crèvecoeur sugiere con tres signos de exclamación para denotar su enorme escepticismo.


    Esto no justifica desde mi punto de vista que se les inyecte (a las embarazadas, a los niños ni a nadie) una sustancia no probada so pretexto de inmunizarlos, pero en todo caso la pregunta que Crèvecoeur formula como si no tuviera respuesta, la tiene y es obvia.


    Durante todo ese tiempo se preparan en laboratorio unos productos de los que se dice que son vacunas, y en los cuales se mezclan dos cepas de gripe porcina, dos cepas de gripe aviar y una cepa de gripe humana (¡un cóctel absolutamente explosivo cuando sea inyectado en el cuerpo!). Además, se le añaden (en mayor cantidad que la habitual) algunos coadyuvantes (mercurio, aluminio y escualeno) ¡de gran toxicidad reconocida!


    La idea de que los laboratorios han preparado un cóctel formado por tres virus peligrosos y dos mortales para inyectarle a todo el mundo no merece comentarios: pertenece al modelo de las antiguas películas japonesas de terror que se miran para reírse un rato. En cuanto a los coadyuvantes mencionados, es indiscutible que el mercurio aun en pequeñas cantidades es muy tóxico para el sistema nervioso. Bajo la forma de thimerosal se ha usado como conservante en muchas vacunas y, aunque las empresas farmacéuticas hayan declarado que ya no se usa en las destinadas a los niños, es posible que se siga utilizando.


    La literatura médica no refiere efectos adversos de las sales de aluminio agregadas a la fórmula de las vacunas, salvo que pueden producir una reacción alérgica local.


    El escualeno es un aceite natural presente en muchos lípidos, que debe su nombre a que ha sido identificado por primera vez en el aceite de hígado de tiburón, antiguo (y horrible) reconstituyente usado por vía oral en forma masiva hasta fines de la década del cincuenta. Por sus propiedades antioxidantes se lo ha propuesto como sustancia complementaria en tratamientos contra el cáncer. Las denuncias contra la nueva vacuna insisten en este punto: el escualeno sería una sustancia muy tóxica. No he podido encontrar bibliografía que describa ninguna clase de efecto nocivo para este aceite, que también está presente en el maíz y en otros cereales.


    Tras la inyección de la vacuna, el cóctel preparado cuidadosamente por los laboratorios acarrea la mutación y combinación de diferentes cepas en el cuerpo del paciente, haciendo a los virus verdaderamente mortales. Al mismo tiempo, los coadyuvantes habrán echado por tierra el sistema inmunitario. El Tamiflu será utilizado para provocar una sobreinfección (casos ya observados en algunos países) ocasionando inmediatamente la muerte de la persona. Consecuencia: habrá miles de muertos entre la población vacunada en primer lugar.


    Este dislate no tiene el menor asidero desde el punto de vista médico. La imagen de enfermeras accionando jeringas cargadas con cinco virus vivos, esperando que muten y se recombinen en el organismo de los vacunados, responde a una calidad de fantasía que podría llamarse infantil si no implicara una valoración despectiva de la inteligencia de los chicos promedio. Para recombinar virus están los laboratorios diabólicos de Jane Bürgermeister, que con sus normas de bioseguridad pueden hacerlo sin riesgos y a un costo muy inferior.


    En cuanto a los antivirales, por su mecanismo de acción pueden provocar los efectos adversos y colaterales que ya analizamos, entre los que no figuran las sobreinfecciones.


    Se nos dirá entonces que, desgraciadamente, ha ocurrido lo que se temía: el virus ha mutado en una forma mortal. La causa de los fallecimientos se atribuirá al virus, ¡no a la simpática vacuna que se supone ha de protegernos! Se apoderará el pánico de la población, que reclamará ser vacunada urgentemente. En vista de la gravedad de la situación sanitaria, en vista de los disturbios que todo ello generará ?por una parte, por los que reclamarán la vacuna por la fuerza; por otra, por los que acusarán a las autoridades sanitarias de genocidas? se declarará el estado de urgencia en todos los países y se pondrá en marcha el plan de vacunación obligatoria. Los que se nieguen a ser vacunados tendrán que esconderse o desaparecer durante un tiempo suficientemente largo, a no ser que los hagan desaparecer en campos de concentración previstos al efecto.


    El autor no aclara cuál sería el fin de esta demoníaca serie de acciones, pero como el texto es una reproducción casi literal del que circuló desde agosto de 2009 con la firma de distintos autores, podemos completarlo sin su ayuda: el objetivo final es exterminar a la población mundial para apoderarse del planeta y de las riquezas de los suelos.


    El mensaje termina con un éxtasis mesiánico:


    Por el momento, lo que me parece más importante es que difundan esta información a TODOS sus contactos […]. Si son padres de niños que van al colegio, constituyan inmediatamente comités de resistencia a ese plan genocida. Dentro de dos meses será demasiado tarde. Y deben saber que los colegios serán acordonados para poder vacunar a sus hijos.


    Hablen con los policías y gendarmes que conozcan porque también a ellos se les mantiene en la ignorancia de este plan (¡ellos no serán vacunados con los mismos productos para que no se pongan enfermos!).


    En cuanto a mí, soy plenamente consciente de lo que arriesgo al asumir esta posición a pecho descubierto. Desde hace algún tiempo vivo con la perspectiva de que podría ser que no estuviera en este mundo dentro de algunas semanas. Y le descubro a mi existencia una fabulosa perspectiva.


    Cuatro meses después, los hechos se encargaron de desmentir sus predicciones. En ningún país se arreó a la gente contra su voluntad para ser vacunada, no se encarceló a los que se negaron, los que recibieron la vacuna no murieron por centenas de miles ni fueron enterrados en ataúdes con capacidad para tres gordos, no apareció ningún nuevo virus mortal y las elites norteamericanas siguen haciendo sus negocios sin necesidad de asesinar a nadie, por lo menos en forma directa.


    Sin embargo, Crèvecoeur no se rinde. Por el contrario, la adversidad parece haber hipertrofiado su mesianismo. En enero de 2010 un nuevo correo les asesta a sus suscriptores una verborragia virtual de 58.249 caracteres que empieza así:


    Algunos me han reprochado diciéndome que la catástrofe sanitaria y la hecatombe anunciadas no tuvieron lugar. También anuncié una campaña de vacunación obligatoria que finalmente tampoco ocurrió en ningún lugar. ¿Me equivoqué? ¿Fue un error de mi parte hacer tales anuncios? Ahora, a la distancia, estoy seguro de haber tenido razón para actuar así. En efecto, tengo un poco la impresión de estar en la posición del profeta Daniel, que se quejaba ante Dios de que el pueblo lo ridiculizaba porque ninguna de las predicciones apocalípticas que profetizaba se hacía realidad. A esto Dios contestó que gracias a que Daniel había alertado al pueblo, se había producido un cambio de mentalidad y de actitudes que habían evitado las desgracias que de otro modo se hubieran producido.


    El profeta encarnado en este diseur fenomenal nos ha salvado con sus advertencias y enseñanzas, pero todavía no estamos a salvo:


    Por fin, gracias a este programa o en forma progresiva, la vacunación se generalizará y la fertilidad de la población caerá drásticamente hasta que la mayoría sea estéril. Esto resolverá el problema de la sobrepoblación mundial en una generación, sin recurrir a un genocidio (estrategia demasiado visible y un poco demasiado chocante). Es por eso que (para ellos) es absolutamente imperativo mantener al escualeno como adyuvante en las vacunas, porque su presencia interfiere fuertemente con la fabricación de nuestras hormonas sexuales, los esteroides.


    Ahora el escualeno no nos mata pero nos deja estériles. Aplicando el método de denunciar interrogando, herramienta clásica de las tramas conspirativas, podemos preguntar:


    ¿Por qué Crèvecoeur decidió montar un sitio oficial en la semana previa al lanzamiento de la campaña de vacunación, con tanta urgencia que no llegó a llenar con información los tópicos previstos?


    ¿Con qué fin aparece en la web anunciando un sitio oficial cuando en realidad su página es una ficción y pocas semanas después no se puede acceder a ella (por lo menos hasta febrero de 2010)?


    ¿Por qué aparece el logotipo de Center Marketing Internet como titular de la planilla que había que completar para suscribirse a sus correos? Entrando en el sitio http://www.the internetmarketingcenter.com se puede ver que es una empresa norteamericana que vende productos y softwares para ayudar a desarrollar “pequeños negocios” competitivos en Internet.


    ¿Cómo se explica que un hombre que se está inmolando para defendernos de los planes maléficos de los Estados Unidos tenga relación con una empresa norteamericana para montar un pequeño negocio?


    Y lo menos comprensible: ¿qué hace que médicos por otra parte serios y respetados citen en apoyo de sus opiniones a personajes turbios y ridículos como este?


    Si algo le faltaba a Crèvecoeur para parecer un espantajo inverosímil creado para confundir, es el significado de su apellido: pena profunda mezclada con arrepentimiento. (202)


    El chip asesino


    También el doctor Geerd Hamer, fundador de la Nueva Medicina Germánica (GNM) con la que se puede curar el cáncer sin necesidad de medicación, quimioterapia ni radioterapia, es citado con respeto en algunos medios médicos argentinos. Es conocido el litigio que sostiene con los que denomina “superrabinos” de Israel, a los que acusa de escatimar la GNM, su medicina salvadora, a los “no judíos”. Confieso que nunca entendí cuál es el eje preciso de su acusación porque sus cartas abiertas, escritos y notas se distraen en farragosas denuncias y reivindicaciones en las que suelo perderme.


    La lectura de las entrevistas que contesta permite entrever mejor su pensamiento. En la página aparece un reportaje que le hizo el ingeniero Helmut Pilhar, padre de una niña curada de un cáncer de riñón con el método GNM.


    Allí Hamer hace la clásica denuncia: la inminente campaña de vacunación contra la gripe A (H1N1) es una operación para controlar o aniquilar a la humanidad. (203)


    No solamente se puede matar a la gente de una manera completamente discreta, aparentando una muerte natural (infarto, insolación, ataque de apoplejía etc.); se pueden también fingir artificialmente epidemias, como ya se ha hecho, valiéndose de cifras mucho más pequeñas, por ejemplo en México, donde a partir de la muerte de tres cerdos y un niño se ha creado una falsa pandemia mundial.


    A diferencia de otros, cree que para eso se utilizará un sistema más sofisticado que la vacuna propiamente dicha: la implantación de “microchips asesinos”:


    Cualquier crítico del sistema, en cualquier parte del mundo, podrá ser eliminado con el chip asesino. Con quimio y morfina se han matado en los últimos 28 años de boicot a la Nueva Medicina Germánica dos mil millones y medio de personas en el planeta. Con el chip asesino esto puede suceder por supuesto mucho más rápido…


    Helmut Pilhar agrega detalles técnicos:


    […] existe el Micro-Chip de Hitachi4 que cabe sin problemas por una cánula de una jeringa, es decir que puede ser implantado en un músculo sin que nadie se dé cuenta, si el chip está situado en la parte delantera de la jeringa.


    Cuando Hamer habla de quimio y morfina se refiere a los tratamientos oncológicos convencionales, que según él son formas solapadas de asesinar a la gente llenando los bolsillos de la Big Pharma.


    Más adelante, Hamer explica que la gripe no es una enfermedad sino un proceso curativo del organismo. En un brote autorreferencial interpreta las anunciadas vacunaciones como una provocación a su genial invento terapéutico, y a continuación se enreda en un galimatías en el que mezcla el antiviral Tamiflu® con la vacuna:


    […] el anuncio de una vacunación total que interrumpa y suprima estas fases de curación con quimio es un aviso de guerra a la GNM, además de una verdadera imbecilidad médica. Esta falsa campaña de vacunación con Tamiflu está diseñada simplemente para encubrir la implantación del chip asesino.


    Pero Pilhar está ansioso por llegar a terreno conocido. Después de comentar que “no se puede encontrar ningún quimiocadáver judío” (es decir, ningún judío que haya fallecido como consecuencia de una quimioterapia), agrega:


    Si se implanta obligatoriamente a todo el mundo el chip asesino, nadie jamás va estar seguro ni un día de su vida. ¿Y quién decide entonces sobre la vida y la muerte? ¿El Mossad o el “Sanhedrin” de B’nai B’rith?


    En cuanto uno ha comprendido el sistema se entiende todo muy bien. Esto es una inmensa acción para diezmar a la población mundial, de la manera más criminal, para que al final puedan sobrevivir solamente los miembros de una cierta comunidad religiosa.


    Hamer escucha en silencio la parrafada antisemita de su interlocutor y profundiza el concepto:


    Críticos como yo existen ya pocos y los que hay van a ser eliminados dentro de poco con el chip asesino. Los mil millones restantes se pueden eliminar con este chip cuando quieran. No conocemos cómo se puede localizar el chip de manera que sea posible extraerlo mediante una operación. Estamos a la entera disposición de los asesinos hasta el final (hasta el asesinato) de nuestras vidas. Un final que ellos deciden.


    Algo hace que Pilhar recuerde un dato inquietante:


    Por esta razón han intentado psiquiatrizarte 75 veces; el pérfido método ruso (en los Gulag) de nuestros dominadores.


    Esa mención inflama la egolatría del doctor Hamer hasta hacerla alcanzar alturas orográficas:


    […] es solamente un pequeño consuelo que posiblemente y a modo póstumo se afirme que el Dr. Hamer hizo el descubrimiento más grande en la historia de la humanidad.


    Pilhar lo tranquiliza como a un orate:


    Sí, Geerd. Lo que tú dices no tiene nada que ver con la megalomanía. Es un secreto a voces que la GNM es el descubrimiento más grande en la historia de la humanidad.


    El final de Hamer es una apoteosis wagneriana:


    Jamás me podría haber imaginado que la GNM, el regalo más grande que los dioses han hecho a la humanidad, se utilizaría de una manera tan vergonzosa para la matanza de masas más grande de la historia (2,5 mil millones de personas asesinadas con quimio y morfina), pero ahora la posibilidad de un asesinato masivo mundial, de un genocidio total, se acerca como una ola todavía mucho más terrible, en forma del chip mortal.


    Este diálogo extraordinario no está perdido en la web. Si fuera así sería solo una pieza de valor relativo para quienes se interesen en cuadros psiquiátricos comunes. Lo alarmante es que se lo distribuye, reenvía, imprime y publica sin el menor comentario crítico, no solo entre legos amateurs de ese magma difuso denominado “lo natural”, sino también entre profesionales que jamás suscribirían una afirmación médica errónea a sabiendas.


    Hamer ha declarado que los sionistas están produciendo el “crimen más repulsivo de la historia de la humanidad” impidiendo a quienes no son judíos utilizar su método GNM.


    Es interesante observar la astucia con que deja a Pilhar a cargo de las afirmaciones antisemitas que son el fundamento de su idea fija. Sin mencionar nunca nombres que puedan comprometerlo, aprueba callando la acusación de que existe una conspiración sionista genocida para aniquilar a los no judíos.


    Un McDonald’s en Marte


    A mediados de octubre la marea de e-mails trajo varias veces la imagen y la voz de una señora adorable con pelo blanco y blazer rojo llamada Rauni Kilde. (204)


    Sus entusiastas difusores la anuncian así:


    ADVERTENCIAS DE LA MINISTRA DE SALUD DE FINLANDIA!!!!!


    Entrevistada sobre la vacuna contra la nueva gripe, que estaba por distribuirse en esos días en los Estados Unidos, la doctora Kilde responde en el video con tono amable y seguro las preguntas del periodista. Confirma que “las elites”, uno de cuyos cerebros es Henry Kissinger, tienen el plan de eliminar una enorme cantidad de gente (dos tercios de la población mundial, calcula, unos 5.000 millones de personas) y ganar “la mayor cantidad de dinero posible”. Para lograr ese objetivo, la Unión Europea va a obligar a todos a vacunarse por la fuerza y lo mismo se hará en los Estados Unidos. Las cifras de contagios y mortalidad que está publicando la OMS son falsas y tienen el objeto de aterrorizar a la población para que todos accedan a ser vacunados. Sobre la gripe A (H1N1) opina que es “una bazofia” (rubbish) y que se está haciendo una campaña de terror a través de los medios. La vacuna sería un pretexto para eliminar a las generaciones futuras. Eso explica la insistencia en vacunar primero a las embarazadas y a los chicos. (205)


    La doctora Kilde solía dar conferencias sobre la estrategia de control mental por medio de microchips. (206) La expresión más citada de su pensamiento puede encontrarse en un artículo publicado en 1999 en la revista norfinlandesa Spekula, dirigida a estudiantes de medicina y médicos de la universidad OLK (Oulun Lääketieteellinen Kilta). El trabajo explica en detalle los métodos y los alcances de un complot internacional destinado a exterminar a dos tercios de la humanidad. La operación que describe está basada en una tecnología secreta que conecta microchips implantados en el cerebro de algunas personas con satélites controlados por supercomputadoras terrestres. Como es de suponer, esta posibilidad de influir sobre las funciones del cerebro es un objetivo central para el ejército y los servicios de inteligencia norteamericanos. La doctora Kilde informa que los implantes cerebrales de hace treinta años medían un centímetro y los posteriores tenían el tamaño de un grano de arroz, pero en la actualidad son tan pequeños que se pueden colocar en el cuello o la espalda o por vía intravenosa durante una operación quirúrgica. Por eso es casi imposible detectarlos o quitarlos. Los más modernos funcionan por medio de ondas de radio de baja frecuencia que permiten su localización. También es posible implantar un microchip en un recién nacido para identificarlo y controlarlo durante toda su vida. Así las personas implantadas pueden ser rastreadas en todas partes, y sus funciones mentales pueden ser monitoreadas a distancia mediante supercomputadoras e incluso se las puede alterar modificando sus frecuencias. El trabajo dice que el Washington Post publicó en mayo de 1995 la noticia de que el príncipe William de Gran Bretaña había recibido el implante de un microchip a los 12 años para poder localizarlo mediante una onda radiofónica si alguna vez fuera secuestrado. (207) Una búsqueda en los archivos del diario para encontrar tan impactante noticia da resultado negativo. (208)


    El texto afirma que los “experimentadores de elite” han usado en sus operaciones secretas personas “consideradas marginales”, como prisioneros, soldados, pacientes enfermos mentales, niños discapacitados, personas sordas y ciegas, homosexuales, ancianos, niños en edad escolar y mujeres solteras. Mediante este sistema de monitoreo remoto un operador de computadora en tierra puede enviar mensajes electromagnéticos al sistema nervioso e inducir a personas sanas a que vean alucinaciones y oigan voces. Y empleando distintas frecuencias el controlador del equipo puede modificar la vida emocional del implantado, volverlo agresivo o letárgico, leer su pensamiento y su inconsciente e inducir sus sueños sin su conocimiento. Así se puede crear un soldado cibernético perfecto, es la previsible conclusión.


    El trabajo también informa que las fuerzas militares de algunos países de la OTAN utilizan esta tecnología desde la década del ochenta. El objetivo de los controladores mentales es inducir a las personas o grupos “blanco” a actuar contra sus propias convicciones e intereses y programar individuos “zombificados” para que asesinen y no recuerden nada después del crimen, de lo que hay a diario ejemplos alarmantes en los Estados Unidos. El control de las funciones cerebrales con campos y haces electromagnéticos se puede hacer desde helicópteros, aviones, satélites, camionetas estacionadas, casas vecinas, postes de teléfono, aparatos eléctricos, teléfonos móviles, televisión y radio. También se han desarrollado otros métodos, como drogas químicas y gases inhalantes que se difunden por conductos aéreos o por las más inofensivas cañerías de agua para producir alteraciones mentales. Al conectar las funciones de nuestro cerebro con las computadoras por medio de satélites de los Estados Unidos o Israel, la supertecnología de hoy constituye la amenaza más grave contra la humanidad.


    La doctora Kilde interpreta con originalidad uno de los cuadros psiquiátricos más comunes: advierte que los médicos no están informados de que los pacientes que dicen ser controlados contra su voluntad o utilizados como conejitos de India para el ensayo de armas psicológicas electrónicas, químicas o bacteriológicas no en todos los casos están alienados sino que muchos pueden estar diciendo la verdad. (209)


    Conocida en algunos medios de Finlandia por sus contactos estrechos con tripulantes de ovnis, con los que incluso ha compartido conferencias, la doctora Kilde difunde sus conclusiones en escritos que envía a estudiantes de medicina de su país y a personalidades de todo el mundo. Entre las primicias que posee gracias a sus fuentes extraplanetarias figuran dos exclusivas: la llegada de los nazis a la Luna en la década de 1940 y la instalación de un local de la cadena McDonald’s en Marte en 2006. (210)


    Uno de los reenviadores argentinos más despistados presenta el reportaje a la doctora Kilde atribuyéndole como todos el cargo de ministra de Salud de Finlandia y agrega que como consecuencia de la difusión del video a estas horas deben haberle pedido la renuncia. En realidad, la doctora Kilde nunca fue ministra de Salud de su país ni de ningún otro. Hasta 1986 fue una funcionaria menor del área de salud de Lapland, provincia considerada en la tradición finlandesa el hogar originario de Santa Claus.


    Una teoría conspirativa sobre las teorías conspirativas


    La Conférence pour la Liberté de Choix en Santé (Conferencia por la Libertad de Elección en Salud) se llevó a cabo en Montreal el 12 de septiembre de 2009 y, según el anuncio, sus sesiones pueden verse por YouTube. Los avances tienen el clásico formato de los documentales, con segundos de imagen y audio de algunos disertantes —incluyendo el momento en que a uno de ellos se le llenan los ojos de lágrimas y se le quiebra la voz cuando habla sobre la amenaza que significan las vacunas— y la palabra final de cada frase reverberando tres veces como en las películas de suspenso. En un momento, la locución señala: “¡¡Estos pobres médicos son como soldados en el frente a los que les dieron la mitad de un pelotón para servir a un país entero!!” (211) La presentación es tan intrigante y emotiva que no pude dejar de buscar la conferencia completa en Internet, pero cada vez que lo intenté se me colgó la computadora. Quienes no tengan su equipo controlado por el FBI pueden intentarlo. (212)


    La defensa de causas nobles con argumentos falsos tiene el efecto de denigrarlas y de echar sombras sobre quienes las defienden. La preocupación por las vacunaciones compulsivas es legítima y debiera tener cada vez más presencia pública, pero la forma en que se la comunica es torpe, disparatada y confusa. Con fundamentos absurdos desde el punto de vista médico y delirios psicóticos como el de los chips asesinos, solo se pone en ridículo y se desautoriza a los críticos del sistema de salud y la industria farmacéutica.


    Parece que fuera ese y no otro el objeto de esos mensajes presentados por individuos con historias e intenciones más que dudosas.


    Inspira una inevitable suspicacia que todos los textos sobre el tema tengan un elemento en común: la demonización de un grupo de personas (políticos, banqueros, empresarios) en el que siempre se incluye en forma directa o indirecta a los judíos. La idea de que ellos son los cerebros grises de todo el mal que los poderosos le infligen al mundo no es nueva. De hecho, ha servido como pretexto para exiliar, despojar, discriminar y asesinar a muchos millones de personas a lo largo de la historia. Lo notable es que reaparezca idéntica a sí misma una y otra vez con cualquier excusa y que sea aceptada y difundida por gente que por otra parte se considera de ideas progresistas.


    A veces recuerdo con horror un viejo correo que describía cómo se fabrican las hamburguesas de McDonald’s. Me alegra haberme olvidado de casi todos los detalles, pero conviviré con dos de ellos por el resto de mi vida. El texto explicaba que en lugar de carne se utilizaban lombrices molidas y describía con minuciosidad unos seres manipulados que ya no eran reconocibles como aves, repugnantes, viscosos, conectados a alimentadores que aceleraban su crecimiento para extraer de ellos lo que en los locales de la cadena se vende como carne de pollo. No sé si el correo la describía, pero recuerdo como si la hubiera visto la mirada suplicante de esos engendros que tenían sensaciones y sentimientos pero ya no se parecían a ningún animal conocido. No deben ser muchas las personas capaces de sostener que la comida de McDonald’s es saludable, pero el texto, que fue muy comentado como verídico en su momento, no debe haber contribuido a ganar ni un adepto a la corriente de la alimentación saludable. En lo que a mí respecta, me hizo tenerles más miedo a las personas capaces de una fantasía tan perversa que a los fabricantes de la peor comida chatarra del planeta.


    La Argentina tuvo sus propios negacionistas de la gripe A (H1N1). El primero y más notorio, tanto por su fama previa como por la cantidad de centímetros de prensa que se le brindaron, fue el doctor Stamboulian. Su frase “esta gripe se cura sola” perdura como un eslogan irónico entre la gente y con una carga de irritación entre los médicos que han visto morir a muchos jóvenes sanos a causa del virus.


    Otro menos conocido pero también merecedor de trascender es el doctor Juan Carlos David, un veterano epidemiólogo de la provincia de Santa Fe que contestó frente a las cámaras con la gracia campechana de aquellos médicos de pueblo que ya no existen. En un reportaje que le hizo el canal Cable & Diario aseguró sin vacilar:


    […] estamos en presencia de un virus mediático, porque aparece bruscamente de la manera más insospechada en México y los Estados Unidos. Hacen un primer análisis y encuentran que tiene una partícula porcina, una partícula aviaria y una partícula humana. No sé por qué alguien le puso virus porcino, pobre chancho. Ahora falta que los chanchos vuelen […] Ese virus ya tenía una característica que lo hace sospechar que se le escapó a algún laboratorio, porque esa es una mutación muy rara […] De una u otra manera es un virus benigno, dentro de los gripales tal vez en la historia de los virus de la gripe, es el más benigno […] De los veinticinco muertos que en este momento están reportando en la República Argentina, vamos a ver cuando se haga el recuento epidemiológico en serio cuánto es atribuido al virus, porque recuerden que toda enfermedad tiene factores predisponentes y factores desencadenantes […] O sea, todos los muertos deben tener un estado previo que los condicionó para que el virus les diera el empujoncito final para ver crecer el pasto desde abajo.


    Acerca de la vacuna y de los antivirales dijo: “Es un negoción increíble cuyo dueño del Tamiflu se llamaba Donald Rumsfeld, ministro de Defensa del nunca bien ponderado Bush”. “Cerrar la escuela es un absurdo porque a los chicos les va a pasar algo muy peligroso: van a ser más brutos de lo que tendrían que ser. Nosotros tenemos que promocionar que vayan a la escuela.” Después de insistir en el cuidado de las medidas de higiene, ante las preguntas del periodista sobre el riesgo de compartir un mate, el doctor David se despide de sus oyentes con una frase optimista y positiva: “Besar trae alegría y la alegría evita las enfermedades!” (213)
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    14. LA SEGUNDA OLA


    En diciembre de 2009 el National Institutes of Health (NIH) y la New York City Office of Chief Medical Examiner hicieron públicos los resultados de 34 autopsias de personas fallecidas por la gripe A (H1N1) entre el 15 de mayo y el 9 de julio. Las lesiones causadas por el virus se encontraron en la tráquea y los bronquios pero también en los pulmones.


    Las vías aéreas superiores mostraban señales de inflamación y en algunos casos era visible la gran severidad de los daños sobre el tejido. En 25 de los cuerpos se encontraron muy dañados los alvéolos pulmonares.


    La mitad de las víctimas había tenido además una sobreinfección bacteriana. Como no todas habían estado internadas, se deduce que las bacterias causantes de la muerte no eran las temibles intrahospitalarias resistentes a todos los antibióticos sino las más comunes, llamadas “de la comunidad” porque circulan en las poblaciones no internadas. A partir de ese dato, los autores del trabajo señalan que aun en esta era de uso amplio y precoz de antibióticos, la neumonía bacteriana sigue siendo un factor importante de agravamiento o muerte a causa de la gripe.


    A uno de los integrantes del equipo de investigadores que hizo las autopsias ya lo conocemos: es Jeffery K. Taubenberger, el científico que identificó el virus causante de la pandemia de 1918. Con respecto a los resultados encontrados en los cuerpos, informó:


    Este patrón patológico en los tejidos de la vía aérea es similar al que se encontró en las autopsias de las víctimas de las pandemias de gripe de 1918 y 1957.


    Siempre es tentador imaginar tramas diabólicas con investigadores de guardapolvo blanco en los papeles protagónicos y aviesos directores de megaempresas dando la espalda a la cámara. Y aunque uno no crea en cualquier cosa, puede ver en los hechos reales indicios sospechosos, que tanto pueden significar algo como todo lo contrario. Que el mismo Taubenberger, quien persiguió la identidad del virus causante de la Gripe Española hasta identificarlo en 1997, aparezca en 2009 afirmando que el nuevo virus A (H1N1) es descendiente directo de aquel y que produce lesiones similares, puede orientar a dos hipótesis opuestas según la tendencia a la buena fe o a la suspicacia que uno tenga: es un científico entregado a profundizar una línea de investigación que lo apasiona, o un perverso que manipuló las muestras de tejido pulmonar de 1918 para liberar al mundo un germen virulento y crear una nueva pandemia.


    Quienes deseen interpretar las intervenciones de Taubenberger como actos de bioterrorismo pueden preguntarse si no tiene intereses creados con los colosos de la Big Pharma o es cómplice de una organización de investigadores, científicos, periodistas, políticos y empresarios que estuvo presionando a los gobiernos de todo el mundo para venderles antivirales y vacunas contra un nuevo virus creado por ella en un laboratorio. ¿Por qué no? Es algo que no se puede descartar.


    Entre diciembre de 2009 y enero de 2010, casi finalizada la primera ola de pandemia A (H1N1), fue evidente que las cifras de mortalidad por el nuevo virus que tanto se habían temido no se concretaban y que tampoco había multitudes frente a los hospitales suplicando ser vacunadas.


    Como la gente no fue a la vacuna, hubo que llevar la vacuna a la gente. En febrero, las señoras que iban a los supermercados Walmart de Guadalajara, México, se encontraban con quioscos de la Secretaría de Salud de Jalisco donde podían vacunarse contra la gripe. Las colas de espera con changuito fueron más largas y más pacientes que las de los centros de salud donde la vacuna se aplicaba en forma gratuita. A fin de año los Ministerios de Salud de varios países europeos se apuraron a revender sus excedentes de vacunas antes de la fecha de vencimiento. Además de vérselas con la falta de demanda, tuvieron que pagar las consecuencias de un mal cálculo: las dos dosis por persona que por alguna razón se habían planteado no eran necesarias. Los laboratorios habían informado que una sola dosis da inmunidad suficiente. Hubo reacciones de indignación en varios países. En Europa el despilfarro es inmoral y en momentos de ajuste y desocupación es un escándalo.


    En pocas semanas esa papa caliente pasó de las manos de los ministros de Salud a las de los gobiernos y de estas a las de la OMS, que por el momento no tiene a quién pasársela. Entre otras cosas se acusa a la organización de haber creado pánico para promover la compra de antivirales y vacunas que no eran necesarias. Eso es innegable: hace años que la OMS difunde mensajes capaces de aterrorizar al menos impresionable de los médicos. Nunca escatimó adjetivos ni estadísticas para comunicar que una terrible fatalidad podía estar en curso y abatirse sobre toda la humanidad.


    En lo personal nunca dudé de la seriedad de esos vaticinios, sobre todo porque coincidían con lo que se conoce sobre el comportamiento de los virus y tenían un antecedente concreto: la gripe de 1918. Que la pandemia de gripe A (H1N1) no haya sido hasta ahora una causa de muerte masiva como fue aquella no significa que el peligro haya pasado ni que la OMS haya estado equivocada. Lo más difícil de predecir frente a los virus es la dirección que tomarán.


    Aunque en 2010 nos encontráramos frente al peor escenario, el regreso de la enfermedad en una forma más agresiva, no podemos desconocer que en estos noventa años algo cambió en nuestra relación con los virus de la gripe, por más contagiosos y dañinos que sean:


    a) Sabemos qué es un virus.


    b) Existen antivirales que, aunque no los maten, podrían hacer más lenta su replicación y retrasar las complicaciones.


    c) Existen los antibióticos para tratar las infecciones secundarias por bacterias oportunistas que atacan el tejido pulmonar dañado.


    d) Existen los respiradores mecánicos que mantienen un suministro de aire forzado a los pulmones afectados por los virus y las bacterias. Ese tiempo suplementario es una chance más para que el paciente se recupere.


    e) Y tenemos Internet, que reduce el tiempo y el espacio del planeta a las dimensiones de una tribu de diez chozas donde las noticias se conocen en el momento y la información es accesible para casi todo el mundo.


    Todos esos recursos adquiridos a lo largo del siglo XX son solo eso: recursos, acciones defensivas puntuales para reducir el daño. No son ciento por ciento efectivos ni seguros, y en cualquier momento pueden volverse tan inútiles como la tinta china para tratar la culebrilla, pero bien usados pueden ayudar a mejorar la evolución de un paciente.


    También tenemos de nuestro lado el conocimiento sobre cómo se contagia y se disemina la infección y sabemos qué hacer para evitarlo: mantenerse aislado si se tienen síntomas, evitar los lugares donde haya multitudes, mantener los ambientes ventilados y extremar la higiene constante de las superficies y las manos.


    Por último contamos con una vacuna que no tranquiliza a nadie porque no fue probada antes de su salida al mercado y cinco meses después de las primeras aplicaciones todavía son inciertos los datos sobre su eficacia, su eficiencia y sus posibles efectos colaterales.


    A pesar de la indiscutible crisis ética del sistema médico en todo el mundo, de su dependencia de los intereses de la industria farmacéutica, del discurso voluntarista de los laboratorios y de las aberraciones que en nombre de la ciencia cometen demasiados médicos todos los días, sería una necedad desconocer que la medicina del año 2010 puede hacer más por salvar la vida de una persona que la de noventa años atrás.


    Hasta el 20 de diciembre de 2009 los casos fatales confirmados por laboratorio y reportados por la OMS desde el inicio de la pandemia eran 130 en la región de África, 6.670 en América, 693 en la región este del Mediterráneo, 2.422 en Europa, 1.056 en el sudeste asiático y 1.249 en la región del Pacífico oeste. En total, 12.220 casos. Una cifra ínfima comparada con otras causas de muerte como accidentes automovilísticos, desnutrición, enfermedades crónicas, cardíacas, infecciosas, endémicas, hambre y catástrofes naturales. (214)


    Esta desproporción entre las expectativas y la realidad es la que indigna a los que cuestionan el tiempo, la energía, el dinero y el temor invertidos en la pandemia. Lo habrían encontrado justificado si los muertos hubieran sido millones, pero no parecen pensar que tal vez lo hubieran sido sin la campaña de alarma lanzada y las medidas tomadas por los Ministerios de Salud de todas las naciones.


    Por otra parte, la historia está lejos de haberse terminado. El virus A (H1N1) ha cumplido un año y ya demostró que prefiere atacar y destruir organismos jóvenes y en lo posible sanos. Y que no descansa en verano como los virus de la gripe estacional. Esto nos pone ante algo muy diferente de la gripe que conocemos, a la que el ignoto e intuitivo doctor Tobías llamaba grippe nostras. No sería sensato dar por cerrada la cuenta antes de que pasen uno o dos años más y gran parte de la humanidad esté inmunizada.


    El momento en que la epidemia llegó a la Argentina tuvo sus desventajas pero también su lado bueno. Fue muy difícil para los médicos y los funcionarios de Salud ser los primeros en tratar una enfermedad respiratoria desconocida justo en el inicio del invierno, pero a las puertas de la próxima temporada de frío, cuando es presumible que se produzca la temible segunda oleada de contagios, es una ventaja contar con el sedimento de la experiencia propia y ajena.


    En febrero de 2010 ya tenemos estadísticas sobre el comportamiento del virus y la efectividad de los tratamientos. El invierno nos encontrará con infraestructura más adecuada y médicos mejor entrenados para afrontar los casos que se produzcan.


    Estamos condenados a compartir el planeta con los virus. En el caso del A (H1N1) es tan tonto tenerle miedo como desestimar su potencial de daño.


    
      
        2141 http://www.who.int/csr/don/2009_12_30/en/index.html.

      

    

  


  
    GLOSARIO


    Estas definiciones informales no pretenden ser un diccionario de medicina. Explican las palabras médicas de significado poco claro para el habla común en un lenguaje simple para facilitar su comprensión.


    ADN. Ácido desoxirribonucleico. Es uno de los llamados ácidos nucleicos, que forman la base molecular de los genes o características heredadas.


    ADRENALINA. Hormona secretada por las glándulas suprarrenales. Aumenta la cantidad de glucosa en la sangre, acelera el ritmo cardíaco, dilata las pupilas y estimula la respiración.


    AMOXICILINA. Antibiótico semisintético derivado de la penicilina. Se usa para tratar infecciones causadas por bacterias, como otitis, neumonía, bronquitis y gonorrea.


    ANTIALÉRGICO. Véase antihistamínico.


    ANTICUERPO. Proteína producida por unas células especializadas después de la estimulación por un antígeno. El anticuerpo actúa específicamente contra ese mismo antígeno durante la respuesta inmune.


    ANTÍGENO. Cualquier sustancia extraña al organismo que provoca una respuesta inmunitaria. Los antígenos son capaces de ligarse con un producto de la respuesta inmune, como un anticuerpo o una célula T.


    ANTIHISTAMÍNICO. Sustancia que tiende a bloquear o contrarrestar la función de la histamina.


    ANTIINFLAMATORIO. Sustancia o droga que reduce, anula o controla los efectos de la inflamación sobre un órgano o un tejido.


    ANTITUSIVO. Sustancia o droga que anula el reflejo de la tos.


    ÁNTRAX. Enfermedad infecciosa que ataca a animales de sangre caliente, causada por la bacteria Bacillus anthracis, transmisible a los humanos por la manipulación de objetos contaminados.


    ARN. Ácido ribonucleico. Ácido nucleico relacionado con el control de las funciones químicas de las células.


    BCG. Bacilo Calmette-Guérin. Vacuna preparada a partir de bacilos tuberculosos vivos atenuados que se usa para inmunizar a las personas contra la tuberculosis.


    BOTULISMO. Intoxicación alimentaria aguda producida por la toxina del Clostridium botulinum, una bacteria que vive en lugares donde no hay oxígeno. Se caracteriza por debilidad muscular, parálisis, alteración de la visión, de la deglución y el habla. Tiene una alta tasa de mortalidad.


    BRONCODILATADOR. Droga que obliga a dilatarse a los bronquios cerrados por un espasmo.


    BRONCOESPASMO. Cierre espasmódico y transitorio de los pequeños bronquios que dificulta la función respiratoria.


    BROTE. Aparición de dos o más casos de la misma enfermedad asociados en tiempo y lugar. La diferencia entre brote y epidemia es la existencia o no de relación entre los casos. En un brote los casos están relacionados entre sí; en una epidemia los casos no están relacionados.


    CARTÍLAGO DE CRECIMIENTO. Zona cartilaginosa localizada en el extremo de los huesos de los niños, donde se produce el crecimiento a lo largo.


    CILIAS. Estructuras pequeñas o microscópicas con forma de pelo.


    COADYUVANTE. Sustancia que se agrega a otra para estimular o favorecer una de sus acciones.


    COHORTE. Grupo de individuos que tienen en común un factor estadístico, como por ejemplo la edad o un riesgo determinado.


    COMORBILIDAD. Enfermedad o condición que se encuentra en un paciente junto con un estado patológico determinado y no es causada por él.


    CONGÉNITO. Lo que se tiene en el momento de nacer. Lo que no es adquirido.


    CONGESTIÓN. Acumulación excesiva de sangre o mucosidad en un órgano. La congestión pasiva es la acumulación de sangre por obstrucción del sistema venoso.


    CONJUNTIVA. Membrana mucosa que recubre la superficie interior de los párpados y continúa por delante del globo ocular.


    CORTICOIDE. O corticoesteroide. Una de las hormonas producidas por la corteza adrenal.


    CUARENTENA. Restricción de la movilidad o comunicación de las personas, animales o transportes que se aplica para evitar la diseminación de una enfermedad.


    DESCONGESTIVO. Sustancia química que anula los procesos que llevan a la congestión.


    EDEMA DE GLOTIS. Hinchazón y congestión brusca de la garganta interna provocada por una reacción alérgica que puede llegar a impedir la deglución o la respiración.


    EFECTIVIDAD. Mide los resultados o beneficios de salud proporcionados por un programa de vacunaciones en la población objeto, cuando las vacunas son administradas en las condiciones reales o habituales de la práctica asistencial o de desarrollo de los programas. La efectividad depende de factores como la aceptación y accesibilidad de la población a la vacuna, la pauta correcta de administración (dosis, vía, lugar, técnica), la conservación y manipulación adecuada y otros factores.


    EFICACIA. Mide los resultados o beneficios de salud proporcionados a los individuos cuando la vacuna es aplicada en condiciones ideales. Para evaluar la eficacia protectora se requieren ensayos clínicos randomizados bien controlados. La eficacia está en función de su capacidad de generar el tipo apropiado de respuesta inmunitaria (humoral, celular o ambas) frente al antígeno adecuado y también del período de duración de la protección conferida en el lugar adecuado (torrente sanguíneo, mucosas). Una buena eficacia no siempre implica una buena efectividad.


    EFICIENCIA. Relación entre la efectividad de la vacuna y los recursos movilizados para el desarrollo del programa. La eficiencia está muy influida por el precio de la vacuna y por la incidencia de la enfermedad en los diferentes grupos de población. Una vez demostrada la efectividad del programa se evalúa su eficiencia mediante análisis costo-efectividad y costo-beneficio.


    ENDEMIA. Enfermedad restringida a una localidad o región o peculiar de ella.


    ENFERMEDAD PULMONAR OBSTRUCTIVA CRÓNICA (EPOC). Enfermedad que se caracteriza por la presencia de una obstrucción o limitación crónica y en general no reversible del flujo aéreo pulmonar.


    EPIDEMIA. Manifestación de un grupo de casos de una enfermedad en una comunidad o región en una cantidad que excede netamente la prevista en igual tiempo y lugar. Se la define también como una enfermedad que afecta a un número grande y atípico de individuos en una población, comunidad o región al mismo tiempo.


    EPITELIO. Tejido celular membranoso que recubre una superficie, tubo o cavidad de un organismo animal. Su función es aislar y proteger, pero también produce secreciones y actúa en la asimilación.


    EPIZOOTIA. Equivalente a una epidemia, pero circunscripta a poblaciones de animales.


    FALSO NEGATIVO. Resultado de un análisis que da negativo para lo que se está pesquisando pero en realidad debiera dar positivo.


    FENILEFRINA. Droga que tiene acción vasoconstrictora (es decir que hace contraer los vasos sanguíneos). Por eso se la usa para reducir la congestión nasal y de los ojos.


    FLORA. Conjunto de seres vivos microscópicos que viven en el interior o en la superficie de un ser vivo sin hacerle daño, por ejemplo, las bacterias que normalmente viven en el intestino humano, en la boca, en la vagina o en la piel.


    GANGLIO NERVIOSO. Agrupación de células nerviosas intercaladas a lo largo del recorrido de un nervio o en el origen de este.


    GEN. Unidad de material que transmite las características heredadas de una generación a otra. En los humanos existen unos 30.000 genes diferentes. Pequeños cambios en la estructura química de un gen pueden tener consecuencias muy grandes.


    GENOMA. Grupo de cromosomas y los genes que ellos contienen.


    GLÁNDULAS SUPRARRENALES. Dos pequeñas glándulas que están montadas sobre los riñones. Su parte externa (corteza adrenal), produce y segrega importantes hormonas de la familia de los esteroides.


    HEMAGLUTININA. Proteína propia de la superficie de los anticuerpos o de la cápside viral que es capaz de hacer aglutinar la sangre.


    HEMORRAGÍPARO. Enfermedad, infección o germen capaz de producir hemorragias.


    HISOPADO DE FAUCES. Análisis que se hace sobre una muestra de secreciones y células de la faringe tomada con un hisopo. Sirve para detectar diferentes gérmenes según los reactivos que se apliquen.


    HISTAMINA. Compuesto que se encuentra especialmente en los tejidos de los mamíferos. Se libera durante las reacciones alérgicas. Causa dilatación de los capilares, contracción de los músculos lisos y estimula la secreción de ácido gástrico.


    IATROGENIA. Cualquier enfermedad, trastorno o evento producido por una intervención médica.


    INFLUENZA ESTACIONAL. Gripe que se repite en una comunidad en forma de epidemia todos los inviernos.


    INMUNIDAD. Estado de resistencia que se basa en un sistema complejo de mecanismos químicos y físicos, celulares y humorales y determina la capacidad de un individuo para defenderse contra el germen causante de una enfermedad infecciosa.


    INTRAHOSPITALARIAS. Infecciones que se adquieren dentro de un hospital. Suelen ser producidas por gérmenes resistentes a los tratamientos convencionales.


    MICRÓN. Milésima parte de un milímetro.


    MICROSCOPIO ELECTRÓNICO. Funciona con un haz de electrones en lugar de utilizar luz visible. Un cañón electrónico produce los electrones, que son acelerados y focalizados por medio de lentes magnéticas. La imagen se forma sobre una superficie sensible al impacto de los electrones, que a su vez la transfiere a la pantalla de una computadora.


    MICROSCOPIO ÓPTICO. Microscopio de luz o microscopio de campo claro. Instrumento que contiene una o varias lentes que funciona por refracción y permite obtener una imagen aumentada de un objeto que no se percibe a simple vista. Su inventor fue Anton van Leeuwenhoek, quien observó animales unicelulares en 1674. Sin embargo, ya en 1665 Robert Hooke había visualizado los poros de una lámina de corcho con un microscopio rudimentario.


    MORBILIDAD. Mide la incidencia de una enfermedad en un grupo o una comunidad específica.


    MORTALIDAD. Número de muertes en un lapso o lugar determinado. Aplicado a una enfermedad, la cantidad de defunciones que produce. Estadísticamente se mide en porcentajes.


    MUTACIÓN. Cambio relativamente permanente en el material hereditario, que involucra un cambio físico en las relaciones entre cromosomas o un cambio bioquímico en un sector de los genes.


    MUTACIÓN ADAPTATIVA. Mutación que se produce en el virus a lo largo del tiempo como resultado de la adaptación a condiciones que no son las originales. Estos cambios genéticos se producen por selección natural, gracias a las presiones selectivas que le ofrece el ambiente.


    NANÓMETRO. Milésima parte de un micrón y millonésima parte de un milímetro.


    NEURAMINIDASA. Enzima que está en la superficie de los virus que causan gripe y que tiene la capacidad de romper otras proteínas.


    NÚCLEO. Órgano esencial de las células. En él residen funciones como la reproducción y la síntesis de proteínas. Contiene a los cromosomas y está limitado por una membrana.


    OSTEOPOROSIS. Estado de fragilidad ósea producido por pérdida de los minerales que les dan consistencia a los huesos.


    PANDEMIA. Epidemia que abarca grandes poblaciones en territorios extensos y alejados entre sí.


    PAPANICOLAOU (PAP). Análisis rápido, sencillo y no cruento que permite detectar la presencia de células anormales por medio del microscopio óptico


    PARACETAMOL. Droga que tiene acción analgésica (calma el dolor) y antipirética (baja la fiebre).


    PATOGENICIDAD. Grado de capacidad de producir enfermedad.


    PATOGÉNICO. Agente infeccioso que tiene la capacidad de causar una enfermedad a un organismo susceptible.


    PESTE. Cualquier enfermedad epidémica asociada a una muy alta tasa de mortalidad.


    RECEPTORES. Estructuras moleculares que están en la membrana superficial de las células. Tienen la función de reconocer y recibir a otras moléculas. Actúan como una cerradura en la que solo determinadas llaves pueden entrar.


    SELECCIÓN NATURAL. Proceso por el cual subsisten y se reproducen con más éxito los individuos o grupos mejor adaptados a su ambiente. Esta selección conduce a la perpetuación de las cualidades determinadas genéticamente que permiten esa adaptación.


    SEROTIPO. Grupo de microorganismos relacionados que se distinguen por tener el mismo tipo de antígenos. También se le llama serotipo al grupo de antígenos característicos de un serotipo.


    SOBREINFECCIÓN. Infección que se suma a otra anterior. Un germen modifica el terreno susceptible —por ejemplo, un virus altera la superficie celular normal— y favorece que otro germen o bacteria, que normalmente no lo haría, infecte el mismo tejido.


    SUERO EQUINO. Uno de los componentes de la sangre de un caballo que fue infectado con determinado microbio (por ejemplo, el que produce tétanos) y que por lo tanto contiene anticuerpos contra él.


    VACUNA TRIPLE BACTERIANA (DPT). Inmuniza contra las bacterias productoras de la difteria, tos convulsa y tétanos.


    VIRUS ATENUADO. Virus al que por manipulación en laboratorio se le ha reducido la capacidad infectiva o la vitalidad, para poder inyectarlo como vacuna produciendo inmunidad pero no enfermedad.


    VIRUS SALVAJE. Virus tal como se encuentra en la naturaleza.


    ZOONOSIS. Enfermedad infectocontagiosa que puede transmitirse de animales vertebrados a humanos y viceversa.

  


  
    [image: Grupo Planeta]


    
      ¡Seguinos!


      [image: Facebook] [image: Twitter]
    

  


  
    
      ¿Te gustó este libro? Te recomendamos...


      [image: imagen] [image: imagen] [image: imagen]
    

  

OEBPS/Images/32.jpg
1918 - 57 - 68-76-77-79-98 - 2009

Virus
euroasiatico
HIN1
Virus
porcino
norteamericano
HIN1
Virus Virus Virus
aviar recombinado pandémico
A HIN2 HINT
Virus Virus
humano estacional
HIN1-1918 HINT
Virus
humano
H2N2
Virus Virus
humano estacional

H3N2 H3N2





OEBPS/Images/84.jpg
Inter-pandemic phase

New virus in animals,
no human cases
Pandemic alert

New virus causes human cases

Pandemic

fhur
Higher risk of human cases

No or very limited human-to-human
transmission
Evidence of increased human-to-human
transmission
Evidence of significant human-to-human
transmission






OEBPS/Images/96b.jpg
Edad por cada afio

30

20

917 1918 1919





OEBPS/Images/238.jpg
MATRIMONIO K:

GENOCIDAS, PROHIBIERON DECIR
QUE ANTES DE LAS ELECCIONES

HABIA 310 MUERTOS POR VEZ.
MOYANO LO APROBO.






OEBPS/Images/94.jpg
En millones de muertos

1348-1350 1900 1914-1918 | 1939-1945 1918

Entre
30y 100
millones

60
(total)
30 15 entotal
Qen
combate)
1
—

PESTE NEGRA COLERA Primera Segunda Gripe

Guerra Guerra :  Espanola

Mundial Mundial : (en7 meses)






OEBPS/Images/211.jpg
6 MUJERES MUEREN POR DIA EN
ARGENTINA POR CANCER
DE CUELLO DE UTERO.

CONSULTA A TU MEDICO.
CONTROLATE.
VACUNATE






OEBPS/Images/fb.jpg





OEBPS/Images/64.jpg
Hemaglutinina

Neuraminidasa






OEBPS/Images/coverimage.jpg
MONICA MULLER

PANDEMIA:
ViRUS Y
MIED®:

UNA HISTORIA DESDE LA
GRIPE ESPANOLA HASTA EL

CORONAVIRUS COVID-19

PAIDOS





OEBPS/Images/95.jpg
Porcentaje por grupo de edad cada diez afios

00 [

50%

40% |-

3009, [N

209 |FESE—

10% [

0%

0-9 10-19  20-29 30-39  40-49  50-59 masde 60





OEBPS/Images/65.jpg
o

Pérdida
dela
envoltura

N

gy Transcripcién

LEO

Replicacién

.

HA

NA

Gemacién
y salida






OEBPS/Images/96a.jpg
Porcentaje por grupo de edad cada diez afios
Louisville, Kentucky, abril de 1918

60%

50%

40%

30%

20%

10%

L t t f t t t
0-9 10-19  20-29 30-39 40-49 50-59 més de 60





OEBPS/Images/rec1.jpg
USAR EL
CEREBRO

CONOCER NUESTRA MENTE
PARA VIVIR MEJOR
FACUNDO MANES
MATEO NIRO

@- @rtanes






OEBPS/Images/54.jpg
| Anos Muertes Eventos serios 4
2000 19.445 153.818
2005 40.238 257.604
2008 49.958 319.741






OEBPS/Images/GRUPOPLANETA.jpg
Grupo =) Planeta





OEBPS/Images/151.jpg
Por dia, entre abrily septiembre de 2009
Trat.s6lo a graves
800 9 Licencia embarazadas GR
internados y grupos i H
Hetly /7a118/8/2009
700 |aiha it
Gierre de escuelas 25
00 +vacaciones 25
6/7a3/8/2009
500
Morbilidad
400
Trat. casos sosp. y confiimados
300 [ b de yuiIOPrOfaXE €0 cantactas. .- | i
“+ distanciamiento social Morbilidad
200" e i
100 H ; H i e
,nm !
!
0

14710131619 225283136 9121518204270 3 6 912151820 42730 25 81N 1MITNBAD1 47101316192

B v P Y =575






OEBPS/Images/55.jpg
Aios Casos

2000 98.075 + otros 46.249 por personas que no se
identificaron como profesionales

2005 171.722 + 105.308

269.765 + 226.647






OEBPS/Images/160.jpg
Corredor endémico semanal de enfermedades
Tipo Influenza. Casos en la Argentina en 2009

1800

1600

1400

1200

1000

800

600

400

20

0

13 57 91113151719 2123 2527 29 313335 37 394143 4547 49 51

Semanas de enfermedad






OEBPS/Images/26.jpg





OEBPS/Images/tw.jpg





OEBPS/Images/43.jpg
Ganglios
trigéminos

Lugar de
la lesion:
replicacién viral
en el epitelio

Transporte a lo largo
de nervios sensitivos
periféricos






OEBPS/Images/rec3.jpg
FLORENCE WILLIAMS

PGS |






OEBPS/Images/27.jpg
vt

| \

I -
e " S

7
.
\

)
J‘bi 5






OEBPS/Images/87.jpg
PHASES 5-6/
PANDEMIC

PHASE 4 POST PEAK

POST
PANDEMIC

PHASES 1-3

TIME
PREDOMINANTLY  SUSTAINED WIDESPREAD  POSSIBILITY DISEASE
ANIMAL HUMANTO HUMAN OF RECURRENT ~ ACTIVITY AT
INFECTIONS: HUMAN INFECTION EVENTS SEASONAL
FEWHUMAN  TRANSMISSION LEVELS

INFECTIONS






OEBPS/Images/183.jpg
{Gripe A?

¢Doble A?

grApAmiel El Pirata $120






OEBPS/Images/rec2.jpg
PREGUNTAS .
QUE LA
CIENCIA *
(Topbavia) 3
NO PUEDE i A
CONTESTAR v

. '.. t‘ @)





