
  


  
    
  


  
    Desde mediados de los años treinta del siglo XIX, la revolución liberal abrió amplios espacios emancipadores asociados a la esfera pública en España, pero los valores de ese orden social y político se reorganizaron sobre profundas asunciones en torno a la diferencia sexual. En este libro se analiza cómo, a través de los lenguajes del romanticismo y la reforma social, el liberalismo reforzó la consecuente exclusión de las mujeres del espacio público, pero no a través de un discurso monolítico, sino a base de debates difusos e, incluso, en ocasiones, abiertamente críticos con esa exclusión. Este libro recupera, por lo tanto, también las voces que cuestionaron dicha diferencia sexual, ampliando así el universo de tradiciones liberales sobre las que se construyeron los feminismos históricos en España. Es una historia abierta sobre uno de los periodos fundacionales del liberalismo y del profundo conjunto de contradicciones y paradojas sobre el que se imaginó la ciudadanía social femenina.
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  Introducción


  Feminismo, historia cultural y revolución liberal en España


  A lo largo de los últimos veinte años, la historiografía en España ha ido cuestionando algunas de las más duraderas asunciones respecto a los débiles y tardíos orígenes del feminismo tal y como se escribieron en la década de los años setenta. Se ha cuestionado la lectura del emblemático sufragismo de la Segunda República como paradigmático del retraso y la fragilidad de un movimiento entendido exclusivamente en términos de representación y participación política en un doble sentido. Por una parte, se ha llamado la atención sobre el conjunto de identidades históricas que articularon diferentes horizontes críticos y emancipadores en torno a la mujer y la educación, el trabajo, la ciudadanía social o civil desde mediados del siglo XIX. Por otra parte, se han problematizado las historias de las culturas políticas socialistas y republicanas que forjaron la «otra» España a lo largo de ese mismo periodo, contradiciendo, por ejemplo, la idea del supuesto conservadurismo de las mujeres en 1931 con el que se argumentó en contra del voto femenino. Mi intención, en este libro, es ampliar el universo de tradiciones liberales sobre las que se construyeron esos feminismos históricos en España.


  Los valores del liberalismo reforzaron el extendido discurso sobre la diferencia sexual y la consecuente exclusión de las mujeres del espacio y la ciudadanía pública, pero lo hicieron a través de debates difusos e, incluso, abiertamente críticos con esa exclusión. En este sentido he explorado cómo, desde mediados de los años treinta del siglo XIX y a lo largo de la década siguiente, los alternativos proyectos políticos del propio liberalismo posrevolucionario movilizaron diversos modelos de feminidad pensados para la clase media y alta. En ese contexto, en 1846, la reconocida poetisa Carolina Coronado escribió unos versos en los que denunciaba que la «libertad del pueblo» dejaba indiferente a las mujeres porque a estas no era la tiranía del absolutismo la que las sometía, sino el «yugo de su sexo». Y, por esas mismas fechas, la célebre Gertrudis Gómez de Avellaneda también reclamó una revolución diferente a la que había emancipado al pueblo; una revolución que removiera sus propios cimientos morales para cuestionar la supuesta naturalidad de la diferencia entre hombres y mujeres.


  Las voces de estas mujeres, que compartieron con los hombres más aclamados del Madrid literario sus espacios de sociabilidad, aspiraron a crear un horizonte de libertad para las damas basado en criterios de respetabilidad masculinos, en el reconocimiento de su talento y su capacidad intelectual. Cuestionaron los límites de la domesticidad femenina y su capacidad de elegir como individuos y mujeres su propio destino personal y profesional. Compusieron los retazos de un proyecto inacabado a partir de un conjunto de expectativas compartidas. Es decir, fue desde el interior de los liberalismos respetables y a partir de los lenguajes del romanticismo y la reforma social, fundamentalmente, desde los que se imaginaron por primera vez muchos de los referentes feministas heredados por las culturas políticas demócratas y republicanas de las décadas posteriores.


  Para analizar este complejo juego de fuerzas que caracterizó el asentamiento del sistema liberal en torno a extendidas nociones de la diferencia entre hombres y mujeres, creo, sin embargo, que es necesario hacer referencia al fructífero diálogo que desde la historiografía feminista se ha mantenido con las aportaciones de la historia cultural a lo largo de las últimas décadas; un diálogo que en el caso español ha tenido una evolución particular. De la misma manera, ha sido necesaria, como veremos, la reevaluación que de la peculiaridad del proceso de ruptura liberal en España se ha realizado durante las últimas décadas.


  Las contribuciones de la historia cultural


  La reflexión en torno a la historia cultural desde los años ochenta estuvo en gran medida estimulada desde posiciones feministas y sus resultados fueron extraordinariamente útiles para la historia de las mujeres[1]. La creciente interdisciplinariedad, que trasladó las herramientas analíticas desde el campo de las ciencias sociales al de las humanidades en el marco de un profundo cuestionamiento de los fundamentos epistemológicos de la disciplina histórica, reubicó al conjunto de los sujetos históricos en una situación de inestabilidad permanente. Ahora pocos dudamos de que las identidades históricas han estado siempre embebidas en procesos de percepción y construcción significativos continuos y cambiantes; que estas nunca han derivado exclusivamente de referentes sociales externos al lenguaje, sino que siempre se han formado y redefinido a partir de un sistema de representaciones en el que el lenguaje (los conceptos y los símbolos) y sus referentes estaban sometidos a un continuo proceso de mediación mutua[2].


  Por una parte, el énfasis puesto en la relación entre lenguaje y realidad, entre discursos y causalidad social como una relación mutuamente mediatizada, ayudó a descentrar los sujetos históricos de las grandes narrativas (masculinas) sobre la base de una tradición epistemológica inestable, contingente e históricamente construida sobre diferencias de sexo y género (así como de clase, raza o nacionalidad, entre otras muchas categorías). Por otra parte, la historia cultural había surgido en gran medida de un proceso profundo de autorreflexión dentro de la propia historia social. En consecuencia, se llamó especialmente la atención sobre la necesidad de historizar los conceptos que habían sido centrales para esa historia social, como la categoría «clase», las nociones de materialidad, experiencia, o la propia idea de lo «social». Pero esos debates abiertos en torno a la historia cultural y la crítica a la historia social, sin embargo, desgraciadamente, tendieron casi siempre a oponer dos opciones epistemológicas supuestamente excluyentes que se sucedían en el tiempo.


  Las formulaciones más radicales y críticas con una supuesta historia social monolítica han afirmado que las categorías de identidad siempre preceden o son preexistentes a las identidades mismas, ya que no hay una realidad externa al lenguaje. Esta perspectiva, como han señalado diferentes autores, sin embargo, tiene consecuencias analíticas y políticas ambivalentes y paralizantes. Para la historia de las mujeres en concreto, la consecuencia es la de perpetuar el mismo dilema que ha atravesado al conjunto del pensamiento feminista desde su origen. Aunque, efectivamente, se demuestra la profunda deslegitimación ética del sujeto moderno del conocimiento que ha representado a la mujer como «otro», también es cierto que, por los mismos motivos, se debe aceptar la imposibilidad de fundamentar un sujeto alternativo legítimo o, incluso, categorías útiles para la transformación de las relaciones de poder y dominación relacionadas con la diferencia sexual. El feminismo, así, parafraseando a Joan Scott, solo tiene «paradojas que ofrecer[3]».


  En mi opinión, la aportación fundamental de la revisión teórica asociada a la historia cultural fue la de situar el análisis histórico en la inestable e irresoluble tensión interpretativa entre las representaciones y las prácticas. O, lo que es lo mismo, fue la de confirmar que la relación de mediación mutua entre el lenguaje y sus referentes nos asegura, a los historiadores, infinitas reelaboraciones de la realidad, a través de las cuales se forman y transforman las identidades históricas[4]. Desde este punto de vista, sin embargo, muchas de las categorías analíticas centrales para la historia social siguen vigentes. Cuestionar la construcción histórica de conceptos como «experiencia», «social», «mujer» o «feminismo» para descentralizarlos y democratizarlos no implica renunciar a ellos, ni a sus más extendidos significados de transformación y cambio social[5]. En este sentido, no creo que podamos renunciar a la herencia epistemológica de la historia social sin renunciar, al mismo tiempo, a la posibilidad de restituir el pasado con un futuro políticamente abierto a partir de categorías de actuación colectivas, reconocibles y operativas. El concepto de experiencia mismo, por ejemplo, central para la historia social menos ortodoxa sigue siendo extraordinariamente útil, no como categoría determinante y objetiva, sino como proceso de mediación entre un pasado real y sus múltiples percepciones, entre esa materialidad objetiva que excede al lenguaje y su construcción significativa.


  La historia de las mujeres en España


  Por su parte, a lo largo de las tres últimas décadas, la historia feminista en España ha gozado de un extraordinario crecimiento institucional, a la luz del cual ha surgido una gran cantidad de publicaciones específicas que han supuesto una aportación sustancial al conocimiento de las experiencias de las mujeres del pasado y de los mecanismos ideológicos de género que las han condicionado. En otro lugar he reflexionado sobre la tensión que, creo, ha atravesado este desarrollo, entre la necesidad de enriquecer sus herramientas analíticas, por una parte, y, por otra, las reticencias, frecuentes en el contexto profesional e historiográfico español, a una renovación epistemológica que cuestionara los fundamentos interpretativos tradicionales de la disciplina[6]. Más allá de la abierta exclusión política de la que fueron objeto las mujeres, esta evolución teórica e interpretativa ha condicionado especialmente el análisis del impacto de la revolución liberal en relación con la diferencia sexual y la formación de las identidades de género.


  Una importante reflexión de Mary Nash sobre la «formación histórica de los feminismos en España», publicada en 1994, cuestionó ya entonces la linealidad y unidireccionalidad de la historia del feminismo como una historia del sufragismo y la reivindicación política de las mujeres[7]. Para Nash, el feminismo histórico tenía que entenderse como «un movimiento social y una corriente de pensamiento plural y diverso[8]». Proponía la reconstrucción de las diversas experiencias de las mujeres y de sus diversas expresiones de interés e identidad colectiva dentro de un marco sociopolítico y cultural de género concreto. De este modo, la historiadora llamaba la atención sobre la pluralidad histórica de los feminismos (no siempre vinculados a la tradición liberal sobre la igualdad política) y aportaba mecanismos interpretativos nuevos sobre la tardía aparición del sufragismo en España revalorizando, a su vez, las primeras manifestaciones feministas del último tercio del siglo XIX. En este sentido, la historia de las mujeres empezaba a dejar de ser la historia de un feminismo monolítico y lineal que evolucionó desde finales del siglo XIX  —con el paréntesis del periodo franquista— hacia la emancipación política de las mujeres, para convertirse en la historia de la formación de la(s) identidad(es) femenina(s) moderna(s). Pero las cronologías tradicionales sobre el cambio sociopolítico continuaron enmarcando en gran medida el conjunto de la investigación feminista.


  En España, el discurso tradicional sobre el fracaso del liberalismo ha condicionado claramente el interés de los historiadores y las historiadoras de las mujeres por la primera mitad del siglo XIX hasta hace muy poco. La tendencia implícita seguía siendo la de desplazar las transformaciones ideológicas de género y la transición fundamental al discurso de «las esferas separadas» hacia el primer tercio del siglo XX, cuyo principal contradiscurso culminaba con el feminismo sufragista de la Segunda República. Solo recientemente los orígenes de ese «pensamiento plural y diverso» que es el feminismo histórico se han buscado en las culturas políticas republicanas o próximas al socialismo utópico a partir, sobre todo, de 1848[9]. Al mismo tiempo, la falta de diálogo entre la historia y las aportaciones de la crítica literaria ha empezado a cuestionarse recientemente, al tiempo que, de forma significativa, se ha tendido a dudar de una interpretación excesivamente lineal del proceso de formación de un discurso de la domesticidad homogéneo y vinculado a la institucionalización de un débil sistema liberal[10].


  En esta línea, mi argumento hace hincapié en el clima de inestabilidad en el que se tuvo que ir asentando un orden social cambiante sobre un orden sexual supuestamente inmutable, ubicado en la misma base del anterior y como sostén del mismo. Una tensión que caracterizó a todo el proceso de construcción del sistema y del Estado liberal desde mediados de los años treinta del siglo XIX. En concreto, quiero destacar cómo, desde el interior de los mismos liberalismos posrevolucionarios y respetables, se construyeron muchos de los referentes e imaginarios sociales heredados por los diferentes feminismos posteriores. Pero, para entender las claves interpretativas, tanto de esta inestabilidad fundacional como de su proyección posterior, es necesario reconsiderar la importancia del legado de la Ilustración y las lecturas que los diversos liberalismos realizaron de él. La herencia epistemológica ilustrada, atravesada por profundas ilusiones de género, se redefinió como campo simbólico de significados contradictorios, paradójicos y, por tanto, como espacio de cambio sociocultural desde el interior mismo de la cultura romántica y liberal. La peculiaridad del proceso revolucionario en España, así como las diferentes reapropiaciones que los liberalismos respetables en competencia hicieron de esta herencia, resulta central para mostrar cómo las mujeres permanecieron en el corazón del debate público posrevolucionario, desde el que fueron capaces, no solo de participar en una sociedad civil activa, sino de crear un discurso propio y abiertamente emancipador.


  Liberalismos en competencia


  El periodo revolucionario (1833-1837) tuvo lugar sobre el trasfondo de una guerra civil y dinástica en contra del absolutismo[11]. Tras la muerte de Fernando VII, la futura reina Isabel II era todavía menor de edad y su madre, María Cristina de Borbón, la cuarta esposa de Fernando VII, ejerció de regente durante esos años de conflicto. La movilización del «pueblo liberal» por parte de las nuevas élites políticas forzó a la monarquía a aceptar definitivamente reformas liberales y un gobierno antidemocrático pero representativo, basado en una soberanía compartida por la nación y la corona. Con un enemigo común claro, con la unión entre los sectores liberales moderados en el exilio y el reformismo administrativo se intentó una transición gradual hacia la creación de un estado moderadamente representativo que comenzó a cristalizar en el Estatuto Real de abril de 1834. En un contexto de creciente politización popular, la constante reticencia de la regente a aceptar incluso las medidas liberales más limitadas contenidas en el Estatuto Real, desembocó en la radicalización liberal de los veranos de 1835 y 1836. Esta ruptura revolucionaria culminó en 1837 con la declaración de una Constitución que mantenía el principio de la soberanía compartida por la corona y la nación, amplias prerrogativas reales y un sufragio exclusivamente masculino y censitario.


  La Constitución de 1837 estableció los términos de la competencia política entre los dos grupos liberales más importantes que, desde este momento, se denominaron convencionalmente moderados y progresistas, tratando de excluir al radicalismo político del juego político. Ambos trataron de aislar la revolución por arriba —acabando con los temores contrarrevolucionarios y antiliberales— y por abajo —minimizando el temor a la radicalización revolucionaria popular. Sus discursos políticos eran el resultado de diferentes reformulaciones del legado de la Constitución de Cádiz de 1812, después de la experiencia del Trienio Liberal (1820-1823) y del periodo revolucionario de mediados de los años treinta (1834-1836)[12].


  El discurso moderado giraba en torno a la reconciliación de la libertad y el orden o, mejor dicho, de la subordinación de la primera al segundo, y la idea de garantizar el orden social que había surgido de la revolución. Odiaban la guerra revolucionaria, pero la habían aceptado y apoyado como único medio para institucionalizar las reformas liberales amenazadas por el absolutismo carlista; una débil monarquía que carecía de iniciativa política. Eran partidarios de limitar el sistema político de libertades, pero no se oponían a las transformaciones socioeconómicas que el progresismo había reactivado en contra de los privilegios del Antiguo Régimen. Los moderados creían en un régimen autoritario con instituciones fuertes y una autonomía limitada de la sociedad civil. El texto reforzaba el poder de la corona y establecía una soberanía compartida por la corona y las Cortes. Desde el progresismo se aprobaron algunos de los principios políticos claves de los moderados: el bicameralismo, el veto absoluto del monarca y el sufragio censitario. El concepto de la ciudadanía desapareció de hecho de los leguajes políticos del «liberalismo respetable», que se fundamentaban en un sistema político profundamente excluyente[13]. En suma, el nuevo orden constitucional le concedía amplias prerrogativas a la corona, mientras que rechazaba las tradiciones liberales más radicales tanto de 1812 como del posterior Trienio Liberal (1820-1823).


  Pero, ya en 1837, el discurso del progresismo contenía profundas diferencias respecto de los ideales políticos moderados[14]. Al contrario que estos últimos, los progresistas nunca rechazaron la idea de que el Estado debía representar la voluntad general del pueblo. El objetivo de la política representativa del progresismo descansaba sobre una capacidad idealizada de representar a la opinión pública nacional. Creían en el desarrollo de reformas dentro de los límites del orden social, pero su arquitectura política difería de la del moderantismo en relación con el grado de inclusión social potencial que el sistema político debía proporcionar. El progresismo defendía también la primacía de las libertades individuales por encima de los poderes públicos. Aunque estaban lejos de prometer la utopía universal del viejo liberalismo de una sociedad sin clases de hombres iguales y libres, su discurso político, al contrario que el de los moderados, no rechazaba la idea de una sociedad futura de hombres iguales y libres. La diferencia fundamental entre moderados y progresistas era la creencia de estos últimos en la autonomía de la sociedad civil y en la ampliación de la esfera pública; una esfera pública fuerte pensada para ser liderada por las emergentes «clases medias».


  En ese escenario posrevolucionario tuvieron lugar algunas de las transformaciones culturales fundacionales del orden liberal sobre las que se debatió e institucionalizó al mismo tiempo la diferencia sexual. La ampliación de una nueva esfera pública, entendida como «terreno de significados en pugna» más que como un espacio físico claramente definido y accesible, nos proporciona un rico marco analítico desde el que explorar el carácter polisémico e histórico de algunas de las categorías básicas sobre las que se reelaboró ese orden liberal[15].


  La primera parte del libro se ocupa a la creación de los espacios de sociabilidad más importantes de esta esfera pública desde los que una nueva clase política se empezó a reinventar a sí misma a lo largo de la segunda mitad de los años treinta. En estos espacios, los lenguajes del romanticismo se mezclaron con los de la reforma social tal y como se estaba construyendo en Europa. Pese a la escasa industrialización de un país cuyas transformaciones socioeconómicas pasaban por la cuestión de la propiedad de la tierra, la importación de los imaginarios industrialistas transformó también en España los significados de lo social, vinculados ahora al mundo del trabajo, la educación y la beneficencia en las ciudades, es decir, a las diversas caras de la reforma moral que exigían los costes del progreso moderno. Se extendió la noción de lo social también como una dimensión de experiencia objetivable sobre la que se producía un conocimiento científico de contenidos y propuestas armonizadoras y utópicas. En este mismo contexto, los discursos políticos liberales fueron incorporando el conjunto de los lenguajes asociados tanto al reformismo cristiano como al socialismo utópico.


  A principios de los años cuarenta, el progresismo se había apropiado de la lectura más integradora de la reforma social, tanto en Madrid como en Barcelona, y la había situado en el centro mismo de su proyecto político. En la capital, el asociacionismo filantrópico se confirmaba como marco de actuación sobre esa redefinida dimensión social por parte de una sociedad civil activa e integradora que, sin embargo, escondía profundas asunciones sobre la diferencia entre hombres y mujeres. La mujer trabajadora se dibujó como un fenómeno nuevo, como la pieza desestabilizadora del progreso social que socavaba los fundamentos mismos de un orden liberal basado en familias autosostenidas y autocontroladas. Las iniciativas filantrópicas más celebradas en Madrid que se pusieron en práctica durante el trienio esparterista tuvieron como objeto central la conciliación del trabajo femenino con la estabilidad familiar.


  En la segunda parte analizo cómo la mujer se situó en el corazón mismo de ese proyecto reformista, no solo como trabajadora, sino como madre y educadora de sus hijos, sostenedora del orden moral que partía de la familia[16]. De esta forma se articularon debates permanentemente abiertos en torno a su educación y su capacidad intelectual, a su racionalidad y su proyección pública. Desde dentro del discurso de la complementariedad de los sexos, se pusieron de manifiesto algunas de sus paradojas fundacionales en el marco del individualismo y el racionalismo liberal con la creación de relevantes secciones de damas en las florecientes asociaciones filantrópicas. De estos debates surgieron nuevos modelos de feminidad de clase media que fueron movilizados políticamente por moderados y progresistas en el proceso de lucha abierto en torno al poder de la corona y la reina niña. En ese mismo proceso, la Junta de Damas de la Sociedad Económica Matritense, de adscripción abiertamente moderada y cristina, vio amenazado todo el capital simbólico que había acumulado a lo largo del primer tercio del siglo XIX.


  En la tercera parte exploro cómo, desde mediados de los años cuarenta, el moderantismo constriñó la apertura de estos espacios de discusión y participación de la sociedad civil y fijó los acentos más represivos de un discurso exclusivamente moral basado en el autocontrol del individuo y en un cuerpo social atomizado. En este contexto, el proyecto político implícito en el reformismo social del progresismo, definitivamente desplazado del juego político oficial, pasó a los amplios espacios de sociabilidad demorrepublicanos. De la misma manera lo hicieron los argumentos de los «defensores de las mujeres». Desde estos círculos se creó un conjunto de empresas periodísticas y literarias que dieron voz y reconocimiento público a un importante abanico de escritoras que, desde el romanticismo y a través de los mismos imaginarios sociales, reformistas y utópicos disponibles, reelaboraron un inacabado proyecto feminista para las mujeres «respetables».


  La historia de este libro avanza, por lo tanto, entre la apertura de los espacios emancipadores que asentó la revolución liberal en España y las profundas asunciones sobre la diferencia sexual a partir de las cuales se reorganizó ese nuevo orden. Recupera, al mismo tiempo, las voces que cuestionaron dicha diferencia desde esa misma necesidad paradójica propia de la tradición feminista. Por una parte, cuestionaron los adjetivos que «esclavizaban» a las mujeres como seres exclusivamente domésticos. Por otra, trataron de redefinir los términos de la feminidad con los que imaginar una mujer legítimamente «emancipable». Estas voces no se articularon desde espacios de experiencia exclusivamente femeninos, sino desde el conjunto de lenguajes y prácticas disponibles que hombres y mujeres movilizaron de formas diversas, a partir de diferentes percepciones de su propia identidad. Esta historia trata de explicar el juego de fuerzas que creó espacios de libertad y crítica, para luego silenciarlos a través de mecanismos de poder difíciles de predecir. Es una historia abierta sobre uno de los periodos fundacionales del liberalismo y del profundo conjunto de contradicciones y paradojas sobre el que se imaginó la ciudadanía social femenina en España.


  Parte I


  Los imaginarios sociales del liberalismo respetable y la inmutabilidad del orden sexual


  Capítulo primero


  Los escenarios de la sociabilidad liberal


  Entre 1833 y 1837 se habían establecido definitivamente los fundamentos de un nuevo régimen constitucional, tras la muerte de Fernando VII el 29 de septiembre de 1833 y la proclamación de su hija Isabel como reina. La guerra civil contra el absolutismo carlista enmarcó los años de las regencias de la madre de Isabel II, María Cristina (1833-1840), y del general Espartero (1841-1843), durante la minoría de edad de la reina. Al mismo tiempo, la radicalización del proceso revolucionario (1835-1836) a partir de la politización de las clases populares forzó a la corona a apoyar la causa liberal. Como resultado, en 1837, en medio de alternativos discursos liberales en pugna, un nuevo texto constitucional sentaba las bases de un sistema político liberal y antidemocrático del que se había conseguido aislar al liberalismo radical y a su herencia doceañista. Los siguientes años (1838-1843) fueron cruciales de cara a la consolidación de una nueva élite política a través, sobre todo, de una esfera pública revitalizada. Junto a la expansión de la prensa, la eclosión de la literatura romántica y costumbrista, el mismo Parlamento y los espacios de la política oficial, los nuevos escenarios de la sociabilidad científica, literaria y filantrópica emergieron como lugares privilegiados desde los que construir y proyectar el conjunto de valores comunes a la respetabilidad liberal[17].


  Pese al consenso constitucional sellado en el 37, una de las diferencias irreconciliables básicas entre los proyectos políticos de moderados y progresistas yacía precisamente en su concepción de una esfera pública más o menos participativa. Mientras que para los primeros el autoritarismo y subordinación de las libertades individuales a los poderes públicos pasaban por acotar drásticamente el conjunto de las libertades de la sociedad civil, los segundos creían en una esfera pública amplia y activa pensada para ser liderada por las emergentes «clases medias». Aunque ambos rechazaban el ideal igualitario de la soberanía nacional que había caracterizado al viejo liberalismo, primero, y al nuevo radicalismo, después, el progresismo no renunciaba a la potencial extensión de los derechos políticos al conjunto de la nación[18]. La reorganización de la sociabilidad posrevolucionaria se desarrolló a través de esta tensión, entre la necesidad de construir una nueva identidad liberal y respetable común y fundacional, y la imposibilidad de estimular una esfera pública participativa y progresivamente incluyente rotundamente contraria a los principios básicos del moderantismo.


  «La reunión de los talentos individuales al impulso de la fuerza común»


  En un clima de inestable consenso institucional, las sociedades de discusión que se fundaron a partir de la segunda mitad de los años treinta convivieron y se nutrieron del legado asociativo que había conformado los espacios de la política informal liberal, sobre todo, durante los años del trienio[19]. Al mismo tiempo, sin embargo, estas se erigieron desde el principio en lugares de debate y difusión del conocimiento diferenciados y renovados al calor de las experiencias importadas del exilio y de la eclosión oficial del romanticismo liberal. La capital se confirmó como polo de atracción de las élites intelectuales, profesionales y culturales del todo el país. Junto con las Academias ilustradas del siglo XVIII y el incipiente proceso de reorganización de las universidades españolas, las nuevas sociedades científicas, literarias y artísticas se afianzaron como centros específicos y especializados de encuentro, discusión y enseñanza con cuyo dinamismo, brillantez y proyección social ni las primeras ni las segundas pudieron competir. Siguiendo el ejemplo de las Learned Societies británicas y, particularmente, las Sociétés de Savants francesas, pronto se asentaron dentro del escenario posrevolucionario como productoras legítimas del conocimiento científico, del talento artístico e, implícitamente, de las «capacidades» políticas que definían al nuevo sistema liberal representativo.


  La Económica Matritense, ensombrecida durante las primeras décadas del siglo, había revivido parcialmente al calor del liberalismo romántico regresado del exilio, y canalizó simbólicamente, en parte, el florecimiento de la nueva sociabilidad del Madrid posrevolucionario. Por iniciativa del gobierno y bajo el paraguas figurado de la Matritense se fundó el Ateneo Científico y Literario de Madrid[20], centro de la vida política e intelectual de la capital desde que se estableció en diciembre de 1835; y tres años más tarde, veían la luz bajo los mismos auspicios la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo y la Caja de Ahorros de Madrid, que finalmente abrió al público a principios de 1839[21]. Junto a estos, el Casino de Madrid desde principios de 1837 y, sobre todo, el Liceo Artístico y Literario, eje del romanticismo liberal desde ese mismo año y a lo largo de la década siguiente, el Instituto Español desde 1839 y la Sociedad para la mejora del sistema carcelario, correccional y penal a principios del año siguiente lideraron el paisaje asociativo de la capital. Desde todas estas instituciones se proyectó la incandescencia de una nueva generación de políticos, intelectuales y artistas llamados a imaginar los fundamentos del naciente orden liberal y de sus límites.


  El espíritu de asociación de la familia liberal


  La creación del Ateneo madrileño por iniciativa de la Económica Matritense a finales de 1835 había movilizado, en palabras de uno de sus principales precursores, Mesonero Romanos, a lo «más distinguido de la población de Madrid[22]». La plataforma simbólica que proporcionaba la institución ilustrada por excelencia de la capital apelaba a la gran familia liberal, a miembros de la nueva y de la vieja aristocracia, a líderes progresistas y moderados, locales y nacionales, a intelectuales, escritores, artistas, científicos, es decir, al conjunto de los «aficionados al saber», a todos aquellos hombres capacitados por «su jerarquía, riqueza, talento y probidad[23]». Entre sus ciento sesenta y cinco socios fundacionales se encontraban casi todos los hombres que reorganizaron los espacios de sociabilidad del Madrid posrevolucionario y que acumularon, a lo largo al menos de la siguiente década, el capital simbólico que desde estos comenzaba a proyectarse. Entre otros muchos de los protagonistas de la política y las letras españolas de las décadas siguientes se encontraba el duque de Rivas, como primer presidente electo, o Salustiano de Olózaga, Fermín Caballero y el propio Espronceda, junto, por ejemplo, a Donoso y Pacheco, a Quintana o Argüelles. La sociedad aunaba al nuevo y viejo liberalismo intelectual, político y literario entre otros muchos nombres recurrentes en las listas de las sociedades que se crearon durante los últimos años de la década de los treinta. La nueva sociabilidad política y literaria se diseñó en principio para albergar todos los matices políticos que definieron desde entonces la cultura política del liberalismo respetable.


  Por una parte, los principios aglutinadores de este liberalismo arraigaban en el profundo legado epistemológico ilustrado que la inicial, aunque prácticamente testimonial, presencia de la Matritense ponía de manifiesto. El conjunto de la sociabilidad científica y literaria se presentó como heredera del amplio proyecto pedagógico y científico ilustrado de finales del siglo XVIII, que empezó en España con la proliferación de las sociedades económicas de amigos del país. En junio de 1836, por ejemplo, Larra comentaba las bondades de los «filantrópicos» objetivos de la nueva institución, de la que era el socio número uno. En el primero de sus artículos sobre la reciente sociedad afirmaba que esta se había establecido para «facilitar la comunicación de los hombres aficionados al saber, sin más interés que el de establecer un intercambio mutuo de conocimiento, y de extender cada vez más la base de esa ilustración, que solo generalizada puede llegar a producir los grandes beneficios que de ella espera la humanidad[24]». Los lenguajes de la economía política, de la utilidad y el bien común articularon los objetivos intelectuales y morales más profundos y legítimos de las sociedades, de sus socios y del conocimiento que en ellas se producía, que por ellas circulaba y desde ellas debía de propagarse.


  Pero, además, por otra parte, el liderazgo intelectual de estos centros del conocimiento y de sus miembros se forjó de esta manera también en torno a los valores igualmente compartidos de un romanticismo emancipador que creía en la libertad conquistada por medio de la inteligencia, que era la que, en palabras de Larra, debía «hacer en el mundo las revoluciones». Las cátedras del Ateneo, sus aulas y sus salones facilitaban el desarrollo de la razón, la producción del conocimiento científico y, sobre todo, posibilitaban la conquista individual y libre del espacio público (masculino). Como había proclamado el duque de Rivas, «para pensar era indispensable ser libres[25]». La sociabilidad liberal descansaba sobre ese «espíritu de asociación del siglo» en ese «movimiento de filantropía» que debía conciliar una de las tensiones básicas del pensamiento liberal entre el individuo y la sociedad; entre el interés personal y el desinterés público[26]. Esa era la tensión que se resolvía institucionalizando «la reunión de los talentos individuales al impulso de la fuerza común[27]».


  Se fue forjando de esta manera la imagen del catedrático, de este sabio moderno y de sus capacidades intelectuales indisolublemente ligadas a sus capacidades morales y masculinas como epítome del ciudadano elegible y elector moderno[28]. Estos gozaron de un reconocimiento social sin precedentes. En palabras de Mesonero, se realzó la «condición del hombre estudioso, del literato, del artista, ofreciéndolos a la vista de aquel con su aureola de gloria, con sus frescos laureles en la frente, su doctrina en el labio, y en la mano su libro o su pincel[29]». Estas capacidades eran legítimas, sobre todo, porque eran filantrópicas por definición; porque nacían abocadas, en palabras del duque de Rivas, primer presidente de la asociación, hacia la «educación moral de los gobernados»; porque, como escribía Larra, estos individuos «se consagraban sin esperanza de premio a la enseñanza». Los catedráticos del Ateneo demostraban así su «bien entendido patriotismo» fundamentado por igual en «el saber y el desinterés»; en el conocimiento y la filantropía[30].


  Los tonos moderados del talento y el saber científico


  Como señaló Antonio Ruiz Salvador hace ya algunos años, el Ateneo se convirtió desde sus primeras sesiones del 36 en la verdadera antesala del Congreso. Los colores políticos del Ateneo casi siempre reflejaron el negativo de aquellos que ocupaban los sillones ministeriales. El trasvase del personal político del Ateneo hacia el gobierno y viceversa a menudo marcaron el tamiz político de la institución que trazó a largo plazo las tendencias de oposición mayoritarias. Estos vaivenes entre los líderes fundadores de la sociabilidad científica y literaria madrileña hicieron que ya a mediados de ese mismo año 36 se pusiera en entredicho la propia existencia de una institución huérfana desde entonces de verdaderos representantes progresistas. En este sentido, no fueron suficiente los esfuerzos del su presidente, Salustiano de Olózaga, ni la testimonial presencia de representantes avanzados como Fernando Corradi o Mateo Seoane, cuya actividad docente se desarrollaba en campos distantes a los de la teoría política más influyente. Durante las siguientes dos décadas, sin embargo, no dejó de predominar una atmósfera claramente moderada. Ni el consenso posrevolucionario sellado por la Constitución del 37 ni la sucesión desde entonces de gobiernos moderados se reflejaron en un vuelco en el tono de las cátedras más significativas, como demostraton las conferencias publicadas durante esos años[31].


  Literatura y política fueron las dos caras de la misma moneda revolucionaria y posrevolucionaria. Como estaba sucediendo en el Ateneo, el Liceo Artístico y Literario, creado en 1837, confirmó la estrecha vinculación entre ambas que sus socios exhibían. Entre uno y otro se estableció desde el principio una relación simbiótica por la que, mientras la teoría se gestaba en el primero, en el segundo esta se llevaba a la práctica. Aunque los orígenes del Liceo difirieron de los del Ateneo sin que mediara institución alguna como la Matritense, también este representó desde su fundación los ideales propios de un romanticismo liberal profundamente creyente en las bondades del nuevo «espíritu de asociación» del siglo, ligado, en este caso, al «fomento y prosperidad de las letras y de las Bellas Artes». Los «jueves del Liceo», como se denominan las célebres sesiones de competencia artística y literaria de sus socios reunían a toda una generación romántica y liberal llamada a representar el talento literario y artístico del país. Los Zorrilla, Espronceda, Vega, Bretón, Gil y Zárate, Rubí, Escosura, Pelegrín, Hartzenbusch, Campoamor, duque de Rivas, Pastor Díaz, o Romero Larrañaga y el propio Mesonero, entre otros, o la Avellaneda y la Coronado, junto a los representantes del mundo del arte como los pintores de cámara López y Madrazo o Villamil, entre «aficionados ilustres» como ambos duques de Gor o de Rivas, los del talento escénico como las célebres actrices Matilde Díez o Isabel Luna y los de la música, entre los que destacó una figura como Rubini.


  Compartió de hecho con el Ateneo el mismo «filantrópico patriotismo» y «ardiente amor a la ciencia» de sus socios, como también compartía los mismos tintes moderados disimulados bajo la manta de unos principios comunes al conjunto del liberalismo[32]. Los conocidos versos que Espronceda les dedicó a una y otra institución estaban escritos, precisamente, desde el desencanto de ver desvirtuada la búsqueda romántica de la gloria por medio del talento y la excelencia intelectual y moral que representaban ambas:


  
    A todos, gloria, tu pendón nos guía


    Y a todos nos escita tu deseo


    Apellidarse socio, ¿quién no ansía


    Y en las listas estar del Ateneo?


    ¿Y quién, aficionado a la poesía,


    No asiste a las reuniones del Liceo,


    Do la luz brilla dividida en partes


    De tanto profesor de bellas artes[33]?.

  


  Durante sus primeros años al menos, los de mayor esplendor, el Liceo mantuvo vivo el ideal, escenificado en cada uno de sus eventos, de representar a toda una nueva clase política y social profundamente monárquica que se reinventaba a sí misma y que desplegaba, como el Ateneo, todo su capital simbólico como legítima portadora de los valores de la ciudadanía de la inteligencia y el talento. A este proceso no fue ajena la habitual presencia de la reina madre, que lucía su protectorado de forma activa a través de donaciones o simplemente de visitas frecuentes que asociaron cada vez más explícitamente su figura y la cultura aristocrática y palaciega que a ella iba unida con las actividades y la repercusión social del Liceo. Así se recordaba la brillantez de estos eventos liceísticos bendecidos por la augusta presencia de María Cristina y su corte años después, desde las páginas del la Ilustración Española y Americana:


  
    Respecto al mundo elegante que concurría a sus sesiones, sobre todo desde que el 30 de enero de 1838 lo honró con su presencia la Reina Gobernadora, tomándolo bajo su protección, sería preciso reproducir las Guías enteras de Madrid, si las Guías de entonces fueran como las de ahora, los archivos sociales del tiempo. En su primera presentación en el Liceo Artístico y Literario iba acompañada de su Mayordomo mayor y de su Camarera mayor el Marqués y la Marquesa de Valverde, de sus damas la Duquesa de Gor y la Condesa de Torrejón, del Duque de Híjar, su sumiller de corps, y del Conde de Puñonrostro, su gentilhombre de guardia, y de los gentilhombre, mayordomo de semana y caballerizo respectivamente, D. Francisco Calera, el Marqués de Iturbieta y el del Ballestal. A su entrada, los alumnos de la sección de música la saludaron con un himno compuesto por D. Pedro Albéniz, su maestro, tocaron a cuatro manos una pieza de gran ejecución. Visitó después la Reina, sala por sala, todas las secciones del Liceo, y al despedirla la comisión, presidida por Fernández de la Vega, este le decía: «Este templo que levantan las Artes y las Letras queda hoy consagrado con la presencia de V. M., y será un monumento de eterno recuerdo que testifique a las generaciones futuras que, reinando Isabel II y gobernando su augusta madre, las Letras y Artes florecieron en España en medio de los estragos de la guerra civil». La Reina salió conmovida, y al día siguiente regalaba al Liceo un cuadro con su retrato al óleo, ejecutado por ella misma, y dos mil volúmenes escogidos de ciencias, literatura, historia y artes, para fundar su biblioteca[34].

  


  La literatura y el arte, junto al atractivo estatus político y social que la asistencia a sus sesiones de competencia proporcionaba, lograron reunir a las primeras figuras de las letras de simpatías políticas diversas al menos hasta 1840. Pero el Liceo, desde el principio y hasta su desaparición en 1850, fue siempre y, por encima de todo, cristino[35].


  Como el mismo Ateneo, este, en la práctica, dejó pronto de ejercer de «asociación pública, libre y de fácil acceso». Sus proyectos docentes perdieron protagonismo y el énfasis en el ideal inicial de la propagación de las Bellas Artes por medio de sesiones que abrían la institución a todas las clases sociales perdió fuerza con cierta rapidez. En la misma medida pero en sentido inversamente proporcional creció su repercusión social. La celebración pública de un espacio de competencia abierto, por lo tanto, fue conviviendo con una evolución real hacia la exclusividad social. Sus salones se convirtieron progresivamente en un laureado escaparate del mundo elegante de la capital y corte.


  Las sociedades filantrópicas


  Los tonos mayoritariamente moderados del liberalismo que habitó estas sociedades, sin embargo, no eclipsaron la celebración pública de sus valores fundacionales. En las memorias del Ateneo se reiteraba año tras año la importancia de una institución cuyo número de socios crecía porque era «hija del entendimiento y la razón», por la «fina educación de todos los socios; y el cuidado que todos ponemos en que no se tiña el cuerpo con ningún color político». Porque el Ateneo seguía siendo «un lugar de asilo para todos los amantes del saber, de cualquier comunión», porque sus «individuos se despojan a la entrada de toda consideración personal, de todo interés de partido, de toda pasión intolerante», consiguiendo que la «tranquila razón presida sus decisiones», como dictaban sus estatutos[36]. El Ateneo, como el Liceo, jamás renunció a representar el ideal de una discusión pública en la que «cada socio» con su «esfuerzo individual contribuía a la prosperidad general[37]».


  El aspecto filantrópico de esta idealizada comunión pacífica entre ciudadanos era su fundamento aglutinador básico. Por ejemplo, a finales de marzo de 1838, a raíz de una de las lecciones de Ramón de La Sagra sobre educación y beneficencia pública, se abrió una suscripción pública para ayudar a una niña ciega cuyos progresos en la lectura, la escritura, la música y otras asignaturas demostraba la eficacia de los métodos científicos aplicados a la educación de las clases marginadas. La iniciativa rápidamente reunió al conjunto de los representantes del nuevo consenso liberal. La suscripción continuó abierta hasta principios de julio, mientras que las listas de donantes se publicaron semanalmente en el Semanario Pintoresco Español y en El Correo Nacional, entre otros[38]. Los nombres de Martínez de la Rosa, Olózaga, Mesonero, Acebal y Arratia, Sanz de Río o Argüelles encabezaron la lista con las primeras y mayores sumas, desplegando así todo el poder simbólico de su filantrópica respetabilidad. La capacidad de convocatoria de las iniciativas benéficas superaba la falta de consenso interno respecto a la asentada mayoría moderada.


  Las nuevas sociedades filantrópicas que surgieron en la capital a partir de 1838 emergieron también del amplio renacimiento de la esfera pública, como extensiones prácticas del asociacionismo científico y literario del momento y de los principios que estos enarbolaban. La filantropía era, sin duda, el terreno ideal para la celebración de las virtudes morales del nuevo consenso liberal. Pero, al mismo tiempo, desde estas asociaciones se creó un ámbito de reflexión crítico con un sistema económico evidentemente incapaz de regularse a sí mismo. Se canalizaron por medio de estas los esfuerzos por acabar con la pobreza a través de una reforma moral cuyos principales agentes eran la infancia, la maternidad y la unidad familiar. Su espíritu prometía la propagación de la «educación para todas las clases de ambos sexos», la rehabilitación moral integral de la sociedad al completo. La historia social de estas sociedades también reflejó las distintas lecturas que moderados y progresistas fueron haciendo de un proyecto filantrópico supuestamente común.


  La Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo o el «espectáculo» de la filantropía


  A mediados de julio de 1838, de nuevo la Sociedad Económica Matritense, a petición del gobierno de Su Majestad, lanzó una «filantrópica invitación (…) a las personas benéficas de esta Capital» que se publicó en los periódicos más importantes de la ciudad[39]. El proyecto reformista echaba a andar con la propuesta de crear una «Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo». El «espectáculo» de la filantropía emergía en medio de una «enconada lucha de pasiones y partidos que dividían al país» de la mano de una asociación cuyo único emblema era su «patriotismo» y su entrega al «bien público[40]». Desde entonces, el asociacionismo filantrópico fue uno de los espacios centrales de la vida pública de la capital. Los órganos de prensa de las sociedades mismas se encargaban de divulgar el estatus colectivo de sus miembros y catedráticos que abarcaba a todos los «liberalismos respetables», como sucedía con las sociedades científicas y artísticas. De hecho, existía una correspondencia clara entre los miembros fundadores de la nueva sociedad y algunos de los nombres más destacados del Ateneo y del Liceo. Junto a importantes representantes de la cultura palaciega en torno a María Cristina, como su presidente, el duque de Gor o el marqués de Santa Cruz; significativas figuras eclesiásticas, como el obispo de Toledo, entre otros; estandartes del nuevo reformismo educativo y social, como Pablo Montesino o Mateo Seoane; representantes del mundo del arte y la literatura, como Gil y Zárate, Martínez de la Rosa o Bretón de los Herreros, junto a líderes del liberalismo viejo, como Quintana, y del nuevo; progresistas y moderados, como Calatrava, Olózaga y Mendizábal o Moscoso, Pidal y el marqués de Someruelos. Se trasvasaba la misma heterogeneidad política y la misma brillantez social que trascendía los mismos tintes moderados y cristinos de las listas de socios de ambas sociedades.


  En esa misma línea, muy pocos meses después, la creación de la también filantrópica Caja de Ahorros de Madrid, bajo el patronazgo institucional una vez más de la Económica Matritense y la promoción de Mesonero, Pontejos y del Aceval, reunía de nuevo a «las personas más caracterizadas de la sociedad» con «el fin de realzar ante los ojos del público tan interesante y benéfico establecimiento[41]». Se congregaba así en febrero de 1839 a la «aristocracia de cuna, a la de caudal, a la de letras, a las eminencias del clero y de la política» para poner en marcha una institución de ahorro nacida también con la intención de prestar especial «atención a las clases menos acomodadas del pueblo». Una combinación que le confirió a la Caja de Ahorros, como le había transmitido a la Sociedad para la educación del pueblo poco antes, «la fuerza moral que la ha(bía) vigorizado[42]». La respetabilidad de los protagonistas de esta celebrada sociabilidad legitimaba la creación de la misma, al tiempo que esta los legitimaba a ellos como sus representantes.


  Más allá de una mera celebración de la unidad liberal y la hechura moral de sus socios, el objetivo principal de la Sociedad para la educación del pueblo fue desde el principio la promoción de escuelas de párvulos para niños menores de seis años. Se pretendía de esa manera complementar en parte la ley de enseñanza y el Reglamento de las escuelas públicas de instrucción primaria y elemental, aprobados en noviembre de 1838, que no observaban la posibilidad de establecer dichas escuelas con ningún tipo de financiación pública[43]. En realidad, la fundación de la sociedad aspiraba a llevar a cabo los principios de la nueva utopía educativa liberal, incluyendo planes para el establecimiento de escuelas de adultos que no llegaron a llevarse a cabo. En cualquier caso, quedaba claro que sus proyectos educativos tenían en mente al conjunto de la sociedad; a todos aquellos grupos sociales a los que implícitamente la falta de educación privaba por definición de un potencial estatus de ciudadanía. El asociacionismo filantrópico, por lo tanto, nacía en principio para completar la acción del Estado en materia educativa. Se pretendía implantar de esta forma un modelo de tutelaje privado sobre las dinámicas más profundas de la sociedad, las que estabilizaban o no el orden social, las que se fundamentaban en un orden moral profundo basado en la armonía familiar. Se trataba de fomentar desde la iniciativa privada, asociaciones capaces de intervenir en dichas dinámicas sin alterar de ninguna manera un sistema económico y social incuestionablemente respetuoso con los principios fundacionales de la economía política. En ningún caso se pretendía subsidiar económicamente la educación popular, sino, por el contrario, forjar una sociedad de familias moralmente autorreguladas y económicamente autosuficientes. La prensa oficial, como la Gaceta de Madrid o, más tarde, desde 1841, el Boletín Oficial de Instrucción Pública, al frente del cual se encontraba Pablo Montesino, participaron activamente en la presentación y desarrollo de las escuelas de párvulos de la ciudad, y, desde allí, hacia el resto de las provincias.


  Los principios básicos de la reforma educativa liberal habían empezado a institucionalizarse bajo el paraguas de la reforma legislativa y la implementación del futuro sistema educativo público desde 1834 y, especialmente, después de 1837. La mayoría de los hombres que lideraron dicha reforma educativa, gestada en gran medida en el exilio antiabsolutista, fueron los arquitectos intelectuales de la Sociedad para la educación del pueblo. Entre los objetivos de la Sociedad estaba la redacción y distribución de libros de texto y obras relacionadas con la educación primaria. Entre los primeros destacó el titulado Libro de los niños, de Martínez de la Rosa, y entre los segundos, el que se convirtió en uno de los textos más celebrados de la reforma pedagógica liberal desde entonces, el Manual para maestros de escuela de párvulos, de Pablo Montesino[44]. Junto a Montesino, reconocida cabeza visible del reformismo educativo liberal y verdadero ideólogo de la Sociedad para la educación del pueblo, colaboraron también Mateo Seoane, quien ejerció de secretario de la Sociedad y encargado de redactar los informes anuales publicados entre 1838 y 1844, Eusebio María del Valle y Javier de Quinto, todos ellos distinguidos socios, catedráticos, o ambas cosas, del Ateneo por entonces. El Manual de Montesino, escrito a propuesta de la Junta directiva de la Sociedad y publicado en 1840, era mucho más que una exposición metodológica para los docentes de estos centros. Se trataba de una reflexión en torno al papel que debía desarrollar el asociacionismo filantrópico como precursor de un cambio social ligado a la idea de un orden moral gestionado a través de la familia[45]. En este sentido, el énfasis en la educación infantil surgía indisolublemente asociado a una más amplia atención hacia la educación de las mujeres y la educación popular.


  A finales de los años treinta, la importancia de la educación infantil ya era un lugar común dentro del pensamiento reformista europeo. A la iniciativa de la Sociedad para la educación del pueblo, en concreto, centrada en la creación de escuelas de párvulos le había precedido una serie de obras y publicaciones significativas al respecto desde las propias cátedras del Ateneo, o desde el Semanario Pintoresco[46]. Bajo la fuerte impronta del pensamiento pestallozziano, la renovación pedagógica que pretendía reformar la sociedad a partir de la familia, la infancia y la maternidad se movía entre la influencia del socialismo utópico de Owen y los ideales del reformismo liberal y cristiano europeo de las últimas décadas. En todos los textos de los celebrados reformadores del momento como Cochin, Villermé o De Gerando, entre otros, aparecían referencias recurrentes a las escuelas de párvulos. Los principios que guiaban su creación eran tres: «educar el corazón, fortalecer el cuerpo y despertar el entendimiento[47]». Las escuelas pretendían desarrollar la educación moral, física e intelectual del niño al mismo tiempo de forma equilibrada. Los niños se dejaron de considerar sujetos pasivos y, por el contrario, se les animaba a desarrollar sus capacidades innatas de forma natural[48]. La familia no dejaba de ser el terreno propicio para ese desarrollo integral de la infancia. Las escuelas de párvulos se concebían en gran medida como sustitutas de ese espacio natural y privado de desarrollo y capacitación física y moral.


  En agosto de 1839 se habían abierto cuatro escuelas con aproximadamente quinientos estudiantes de ambos sexos. A finales de 1838, la Sociedad había fundado la primera de ellas en la calle de Atocha, en el antiguo beaterio de San José que la junta de enajenación de conventos había cedido con este fin. Esta escuela, llamada de Virio[49], sirvió de modelo para el resto de las que se crearon en el verano de 1839 y a lo largo de 1840, «todas ellas situadas en los distritos de las afueras para proporcionarles educación a aquellos que lo deseen[50]». Las nuevas escuelas de niños abiertas en Madrid también recibieron el nombre de algunos de sus promotores más representativos: la escuela de la calle del Espino se denominó de Montesino; la de la calle de Leganitos, de Santa Cruz; la de la calle Velarde, de Arias; la de la calle de San Antón, de Pontejos; y la de la carrera de San Francisco, de Gil y Zárate. Filantropía y respetabilidad fueron siempre las dos caras de una misma moneda.


  La Sociedad para la mejora del sistema carcelario, correccional y penal


  Desde la misma aprobación del texto constitucional de 1837, se había acentuado el proceso de escisión entre progresistas y moderados. Desde entonces hasta 1840, ambas tendencias fueron definiendo sus proyectos mientras se comenzaban a organizar como embrionarios partidos políticos, aunque estuvieran todavía estructurados en torno a personalismos que dificultaban la unidad de unos y otros. Por una parte, la tensión entre ambos aumentó tras la sucesión de varios gobiernos moderados cuando los progresistas no aceptaron la mayoría de los primeros en las Cortes de junio de 1839, suspendiéndolas y saliendo reelegidos en enero de 1840. Mientras tanto, sin embargo, en las más participativas elecciones municipales de diciembre de 1839 había triunfado el progresismo, no solo en Madrid, sino en todo el arco mediterráneo y Andalucía. Sus más destacados líderes ocuparon los puestos municipales en la capital, como Joaquín María López, Fermín Caballero y el propio Salustiano de Olózaga, que fue elegido alcalde. Las diferencias entre ambas tendencias se habían ido acentuando durante estos años a partir del progresivo recorte de los principios de la Constitución del 37 desde las filas del moderantismo, su apuesta por la centralización, el sufragio de propietarios y la defensa del orden en claro distanciamiento del «pueblo liberal». Mientras, se construía un progresismo de base social tradicionalmente más amplia, partidario de un sufragio censitario más incluyente, y de una mayor descentralización administrativa. De hecho, la Constitución del 37 había otorgado importantes competencias a los ayuntamientos, que eran las verdaderas células del proyecto progresista, cuyas elecciones tenían un carácter más democrático y desde las que se iba abordando en la práctica la definitiva desarticulación de las prácticas y poderes del Antiguo Régimen.


  En la estela del triunfo progresista, la Sociedad para la mejora del sistema carcelario, correccional y penal se inauguró oficialmente el primero de enero de 1840. Tal y como había sucedido en el caso de las iniciativas filantrópicas que habían ido viendo la luz a lo largo de los seis meses previos, esta se celebró como un hito de los valores comunes a toda la respetabilidad liberal tejida desde 1834. Como podía leerse el 2 de enero en la crónica que de ella se publicó en El Corresponsal, en el acto se veían «confundidos personajes de todos los matices» políticos. Y, continuaba, «contamos hasta quince exsecretarios del Despacho como representando toda la administración española de los últimos seis años; y mezclados con ellos muchos que habían tenido asiento en los diferentes bancos del Congreso y del Senado[51]». Efectivamente, de forma muy significativa, entre los primeros cuatrocientos socios de la Sociedad para la mejora del sistema carcelario se encontraban muchos de los líderes del moderantismo (y de las cátedras más influyentes del Ateneo): Francisco Martínez de la Rosa, Joaquín María Pacheco o Juan Donoso Cortés[52]. La monarquía refrendaba la vigencia de un consenso liberal de raíces filantrópicas, ya que, en este mismo acto inaugural, el consejo director le imploró públicamente a la reina regente María Cristina y a sus hijas, la reina Isabel II y la princesa Luisa Fernanda, que se declararan «socias y protectoras de tan benéfica institución[53]». A lo que esta respondió acogiéndola bajo su protección y ofreciéndose «a auxiliar con algunos medios en cuanto lo permitan los apuros del erario la medida en que las finanzas del Tesoro lo permitieran[54]».


  Los referentes de la filantropía progresista


  Ningún proyecto filantrópico podía permitirse alusiones explícitas a los intereses o ideas de un partido político concreto porque iba en contra de los propios principios legitimadores de la empresa y del capital simbólico que desde esta se pretendía manejar. Pero, sin duda, la fundación de esta sociedad se había fraguado finalmente al calor del giro político al que habían dado lugar las elecciones municipales celebradas apenas unos días antes. La Junta provisional de la que surgió el primer reparto de cargos directivos disimulaba mal sus tintes progresistas. Pese a la prestigiosa presencia de algunos de los asiduos y ya tradicionales representantes de la reforma en la capital, como su presidente, el marqués viudo de Pontejos, o Pedro Acebal y Arratia, o el director del Semanario Pintoresco Español, el omnipresente Ramón de Mesonero Romanos; el verdadero motor de la Sociedad había sido el flamante alcalde de Madrid y vicepresidente de la misma, Salustiano Olózaga. Junto a él, como especialista científico y principal artífice intelectual de la Sociedad, Ramón de La Sagra, y un equipo de corte profesional formado, entre otros, por Luis María Pastor o Pascual Madoz, padre del pensamiento estadístico[55]. También formaban parte de la Junta, como secretarios, representantes del ejército como el general Manso; y de la Iglesia, como el obispo Manuel Joaquín Tarancón[56].


  Por otra parte, la Sociedad para la mejora del sistema carcelario se había ido promoviendo desde las páginas de El Corresponsal[57]. El diario vespertino, fundado y dirigido por dos reconocidos economistas, el propio Luis María Pastor y Buenaventura Carles Aribau, había nacido en 1839 para representar los intereses de los fabricantes catalanes en la capital en el contexto de conflictividad laboral y fuerte sindicalismo que empezaba a confirmarse, sobre todo, en Barcelona. Pronto ocupó un espacio informativo más amplio dentro de la prensa madrileña como plataforma divulgativa del naciente reformismo social. Contando con la colaboración de La Sagra, comenzó enseguida a liderar los debates e iniciativas sobre el abolicionismo, el industrialismo, la educación pública, las instituciones filantrópicas y, especialmente, la reforma penal y el estado en que se encontraban las cárceles, «escándalo que desacreditaba la civilización», de la que surgió al propia sociedad filantrópica[58]. Por lo tanto, pese a que desde Cataluña, los intereses de la Comisión de Fábricas asociados al periódico se identificaron esos años casi exclusivamente con los sectores del moderantismo y el proteccionismo, este fue de hecho capaz de incorporar las nuevas sensibilidades sociales, políticamente diversas, en Madrid. Esta ambivalencia política cabía en los tonos pretendidos por un periódico que enarboló la bandera de la especialización científica y la neutralidad del terreno social, «guardando silencio siempre que se mezclen consideraciones de partido o de personalidad[59]».


  Lo cierto es que El Corresponsal actuó como altavoz de los logros de la sociedad carcelaria y de sus tintes progresistas. La misma crónica publicada en sus páginas, antes de ensalzar la presencia de todos los matices del liberalismo respetable, había hecho referencia a la significativa ausencia de los miembros de la Milicia Nacional, «en cuyas filas se hallan embebidas muchas personas, que se han ofrecido a la sociedad», y con cuya jura de banderas había coincidido el acto. A principios de 1840 la milicia nacional continuaba siendo uno de los referentes del imaginario político del progresismo[60]. La Sociedad para la mejora del sistema carcelario se erigía así implícitamente en representante de los valores de la «clase media» y de los intereses del «pueblo», ampliando de esa forma la proyección de su base social.


  Además, desde el mismo mes de enero en que se inauguró, El Correo Nacional de Andrés Borrego fue situando implícitamente a El Corresponsal y la Sociedad en la órbita del progresismo. De hecho, El Correo envolvió desde el principio en tintes políticos el primer asunto de éxito activado por la Sociedad, la supresión de las alcaidías y la recuperación de la gestión de las cárceles por parte de la Corona, defendiendo la gestión del ministro de la Gobernación, el moderado Calderón Collantes, frente a las «infundadas acusaciones de indiferencia» por parte de El Corresponsal[61]. Este, por su parte, seguía defendiendo su independencia respecto a ambos partidos políticos:


  
    el CORRESPONSAL no ha pertenecido, ni pertenece, ni probablemente pertenecerá a ningún partido, ni tiene amigos políticos en el sentido que da el CORREO a esta expresión: pero ha juzgado y juzgará, a pesar del entredicho de aquel periódico, a los partidos existentes y a los que les sucedan, con franqueza y lealtad, teniendo siempre por blanco de sus esfuerzos la prosperidad de su patria[62].

  


  Pero desde el mismo periódico también pronto se lanzaron nuevas críticas, en este caso relacionadas con las formas con las que la sociedad filantrópica trataba de «disputar la primacía» de la Asociación del Buen Pastor en la materia[63]. La Sociedad para la mejora del sistema carcelario se había creado con la intención de que ocupara un espacio público que había quedado prácticamente vacante tras el declive de las actividades de la llamada Asociación de Señoras. Esta había sido una sociedad ilustrada de mujeres muy próxima en forma y contenido a la Junta de Damas de Honor y Mérito de la Sociedad Económica Matritense desde finales del siglo XVIII hasta su desaparición a principios del siglo XIX. En 1799 también se había creado la Asociación de Caridad del Buen Pastor, formada exclusivamente por hombres y pensada para complementar a la primera, pero que nunca llegó a gozar de su misma proyección y reconocimiento social, aunque a principios de 1840 siguiera operativa. Ambas instituciones ilustradas habían funcionado «con el objeto de atender al alivio espiritual y temporal de los pobres presos en las cárceles de Corte, y proporcionarles ocupación en diferentes ramos de industria[64]». La «Penitenciaria», como se refería el diario de Borrego a la Sociedad impulsada desde las columnas de El Corresponsal, «se había anunciado invocando ideas nuevas y perfectibles», pero estaba cayendo en la «ostentación, la vanagloria y las exageradas pretensiones de avasallar a gobernantes y a gobernados». La crítica al ímpetu con el que esta pretendía apropiarse de las iniciativas que mejoraran la situación de las cárceles de Madrid no suponía que El Correo se identificase con la Asociación del Buen Pastor ni con sus «caritativos desvelos» ilustrados. Tan solo denunciaba «una intrusión manifiesta en un campo cultivado por legítimos poseedores» con la misma fuerza que reclamaba la necesidad de una filantropía moderna cuyo principal objetivo debía ser la «reforma moral y el progreso intelectual» de los presos.


  El Correo Nacional reclamaba un espacio legítimo de actuación pública relacionado con la reforma de las cárceles[65]. Le disputaba de esta forma a El Corresponsal y a la empresa filantrópica de Olózaga y La Sagra uno de los que estaban llamados a ser escenarios principales sobre los que representar los principios de la nueva ciencia social, del liberalismo político y de la modernidad[66]. Hasta esas fechas, las referencias políticas explícitas habían tendido a diluirse en el contexto de lo que, sin embargo, pronto se confirmó como una lucha abierta por los significados de la sociabilidad y la filantropía.


  Proyectos inacabados


  La Sociedad surgía con la intención concreta de reformar las prisiones de Madrid, con especial atención a la Cárcel de Villa, la Cárcel de Corte y la casa-galera. Pero estos propósitos formaban parte de un espíritu reformista mucho más amplio que enlazaban con los emergentes planteamientos liberales del asociacionismo filantrópico en torno a una reforma moral e integral del cuerpo social. Por una parte, al hilo del proceso de institucionalización liberal, se estaba retomando la reflexión respecto a la regulación y codificación de la legislación penal. El pronunciamiento de la Ordenanza general de los presidios del reino en 1834 y el Reglamento provisional para la administración de justicia, aprobada a finales de septiembre de 1835, había dado paso a un proceso de centralización y uniformización de la administración de justicia apuntado ya en los periodos liberales anteriores, tanto con la Constitución de Cádiz como con el Código Penal de 1822, que nunca había llegado a ponerse en práctica. Destaca, sobre este tema, la cátedra impartida en ese mismo curso 1839-40 por uno de los que fue socio de la nueva sociedad filantrópica, Francisco Joaquín Pacheco, sobre legislación penal propiamente dicha. El liberalismo comenzaba a institucionalizar un sistema legal relacionado con la separación de poderes que desembocó a lo largo del siglo en un sistema correccional articulado en torno al encarcelamiento o la privación de libertad. Pero, por otra parte, esta reflexión estaba íntimamente relacionada con las cuestiones que abordaba la ciencia social en su conjunto, cuyo más celebrado «divulgador» en España fue Ramón de La Sagra. Significativamente, también La Sagra impartió sus lecciones sobre Economía social en el Ateneo durante esos primeros meses de 1840[67]. A diferencia de Pacheco, este último sí encabezó el proyecto reformador de la Sociedad para la mejora del sistema carcelario, siendo además reconocido como principal redactor de su órgano de prensa, El Corresponsal, aunque no siempre firmara sus artículos. En cualquier caso, él fue quien trazó las líneas de actuación y pensamiento de la Sociedad, como demostró su discurso de apertura en el acto inaugural de la misma. Para La Sagra, como para la sociedad filantrópica, el sistema legislativo en materia penal debía preocuparse, más que por la «expiación e intimidación» de los presos, por la «prevención y la reforma moral de los mismos»; una reforma moral diseñada para humanizar la legislación penal, asegurar la estabilidad familiar y evitar la disfuncionalidad de un cuerpo social interdependiente[68].


  A principios de la década de los cuarenta, todavía existía un confuso solapamiento de competencias entre la nueva legislación penal, en lento proceso de reconstrucción, y la persistencia de un sistema administrativo y legislativo basado en prácticas institucionalizadas bajo el Antiguo Régimen. En este contexto, por ejemplo, uno de los logros más importantes de la Sociedad para la mejora del sistema carcelario fue la abolición de «la horrible monstruosidad de las alcaidías de las prisiones», inconcebible dentro de un sistema constitucional basado en la protección del pueblo y de sus derechos individuales[69]. Ese era uno de los principales motivos por los que las cárceles de Madrid carecían de cualquier tipo de regulación, ya que esta dependía exclusivamente de un alcaide que no tenía la obligación de responder ante ninguna autoridad superior, excepto en el caso de destinar a un prisionero al aislamiento. A finales de 1840, la Sociedad consiguió que la corona recuperara el derecho de asignar alcaides, a cambio de una compensación económica a los dueños de las cárceles. Junto a este importante éxito, también se introdujeron otros proyectos nada más ser inaugurada oficialmente: una cárcel de hombres, otra de mujeres y una tercera para jóvenes. En enero mismo, la regente María Cristina, emitió una Real Orden por la que autorizaba las obras de una nueva «penitenciaría y la apertura de la cárcel de jóvenes[70]». La primera piedra del primero de estos proyectos se puso el 16 de enero, aunque ni la nueva prisión para hombres ni la de mujeres salieron finalmente adelante. Pero dos meses más tarde sí se abrió un «departamento de jóvenes» en la Cárcel de Villa. En la línea de los emergentes planteamientos relacionados con la reforma educativa y social en boga, este departamento se asignó exclusivamente para jóvenes de entre diez y dieciséis años, pensando en su potencial reforma moral e inmediata reincorporación a su familia y a la sociedad asumiendo los hábitos y el comportamiento adecuado a su sexo y clase.


  El Instituto Español: sociabilidad y beneficencia para las familias de «clase media»


  En abril de 1839, unos meses después de la inauguración de la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo, el Instituto Español había abierto sus puertas bajo el eslogan «instrucción y beneficencia». El Instituto reemplazó una asociación previa, la Academia Literaria y Artística de la Juventud Española, fundada un año antes por Ignacio José Escobar, y quien pronto se convertiría en emergente figura liceísta, el poeta Ramón de Campoamor, en la misma casa que el duque de Roca tenía en la calle Toledo[71]. Pese a las dificultades de diverso orden que atravesó durante sus primeros años de existencia, el Instituto se mantuvo como referente de la sociabilidad madrileña hasta su desaparición en 1853. A la sombra del Ateneo y del Liceo, entre otras muchas iniciativas similares de corta vida, este también surgió del contexto del emergente asociacionismo científico, literario y filantrópico posrevolucionario. También, como en aquellos, la mayoría de sus miembros fundadores se movieron dentro de los círculos intelectuales más reconocidos del Madrid romántico. Entre ellos, su fiel promotor e indispensable fuente de financiación a lo largo de los años, el marqués don Maximiliano Saulí y algunas de las más destacadas figuras del Madrid científico y artístico como Basilio Sebastián Castellanos, José Canga Argüelles, Eugenio de Hartzenbusch, Modesto Lafuente, José Zorrilla, Tomás Rodríguez Rubí, Miguel Agustín Príncipe y el importante impresor José María Repullés[72]. Algunos, reconocidos catedráticos del Ateneo, otros, celebrados talentos del Liceo, casi todos ellos miembros de ambas sociedades desde su fundación, pero ausentes ya de sus listas de socios a la altura de 1839.


  De la misma manera que los tonos moderados de las dos sociedades más celebradas de la capital velaban sus tintes partidistas bajo el manto del asociacionismo, el liberalismo y la filantropía, el Instituto fue disimulando su gradual querencia progresista con celebradas representaciones literarias y artísticas en las que se fundían las diferencias entre los diversos liberalismos respetables. No deja de ser significativo que, años después, cuando desde la Ilustración Española y Americana se recordaran los años de mayor esplendor del Liceo, antes de 1840, se hiciera mención explícita del Instituto como una asociación menor, abiertamente vinculada al demorrepublicanismo y, por lo tanto, profundamente adversa a su ambiente moderado y cristino. En 1900 se recordaba


  
    [el] espíritu hostil que contra el Liceo había abrigado la caterva de segundo orden de los que se reunían en casa del famoso Ayguals de Izco y en la librería que en la calle Ancha de San Bernardo tenía el editor D. Juan Manini, aquella caterva que había intentado suplantar la sociedad creada por Fernández de la Vega con el Instituto, la Academia de Literatura y Bellas Artes y otras varias y de diversos nombres, antes muertas que nacidas, quiso introducir la división en el Liceo, cuando con los vuelos que le había dado la protección de la Reina Gobernadora creció en auge, trocó su casa primitiva por los soberbios salones del palacio de Villahermosa[73].

  


  La célebre revista probablemente proyectó sobre aquellos años desarrollos posteriores, pero su desordenada evocación dejaba clara la distancia política y social que desde su origen envolvió a una y otra institución.


  Como en el Ateneo y el Liceo, sin embargo, como dictaban también sus estatutos, la sociedad se organizaba con el objetivo de «fomentar el espíritu de asociación» para «generalizar y difundir por todos los medios posibles el cultivo y conocimiento de las ciencias, de las bellas artes, las letras, el comercio y demás ramos de la instrucción[74]». Para ello, las actividades se organizaban del mismo modo, a través de diferentes secciones, de ciencia y literatura, de bellas artes, de música, dramática y, entre ellas, ocupando un lugar destacado, la sección de beneficencia. También como los primeros, contaba con una amplia oferta de conferencias impartidas por sus catedráticos a las que se podía asistir de forma gratuita; pero, a diferencia de los anteriores, no solo las mantuvieron activas, sino que las ensalzaron continuamente, siendo todas ellas, además, cátedras elementales, lo que ampliaba su carácter popular. El Instituto aunó desde su fundación los principios y actividades de las sociedades científicas, literarias y artísticas con los proyectos prácticos que empezaban a surgir desde asociaciones exclusivamente filantrópicas como la Sociedad para la educación del pueblo. Eso la distinguió de las demás. Uno de los objetivos explícitos de su reglamento fundacional fue el establecimiento de «escuelas de adultos pobres de ambos sexos los domingos[75]». Y, efectivamente, a lo largo del primer año, se abrió una escuela nocturna para adultos trabajadores «que carecieran de educación primaria y en la que se les enseñaba a leer, escribir y nociones básicas de aritmética». Incorporaba de esa forma a sus iniciativas más emblemáticas un proyecto educativo dirigido al conjunto de los hombres y las mujeres de las clases populares. Las prácticas del Instituto se enmarcaban dentro de los parámetros del proyecto reformista que empezaba a tomar forma desde la Sociedad para la educación del pueblo liderada por Montesino, y de la ciencia social tal y como esta empezaba a aterrizar en España desde Europa de la mano, sobre todo, de Ramón de La Sagra, quien poco tiempo después asumió la dirección de estas escuelas. Desde este punto de vista, la propagación de la educación pública al conjunto de la población de ambos sexos significaba promover un proceso de moralización hacia el conjunto de la sociedad que reparara las disfunciones entre los individuos y el cuerpo social. Los pilares de esta moralización, como dictaba el conjunto del reformismo liberal posrevolucionario, fueron la infancia, la maternidad y las clases trabajadoras. Hacia ellos se dirigieron las iniciativas del Instituto.


  Además de una sección de beneficencia que ponía en marcha proyectos educativos concretos para las clases populares, es decir, además de funcionar como una verdadera sociedad filantrópica, también se distinguió el Instituto Español por apelar a una base social más amplia, como también lo había pretendido la Sociedad para la mejora del sistema carcelario. En ese sentido, por una parte, ofrecía un amplio abanico de actividades educativas y recreativas para sus socios por las que estos pagaban inicialmente 120 reales, además de una tarifa mensual de 20 reales[76]. Contaba con una sala de lectura de prensa, una biblioteca y un teatro cuyas funciones vespertinas de los sábados se convirtieron en el centro de las actividades literarias y artísticas de las que disfrutaban los socios y en las de mayor repercusión social. Cada sábado había una función gratis para ellos: bailes, disfraces, conciertos y, especialmente, comedias. La amplia propuesta de ese «recreo educativo», de esas «útiles y decorosas diversiones», no se concibió exclusivamente para proyectar las capacidades intelectuales y morales del ciudadano moderno, que también, sino que se programaron, sobre todo, para el conjunto de los miembros de las familias de «clase media» que formaban supuestamente parte de su masa social. Además de las conferencias, el teatro y las representaciones musicales, los socios también tenían acceso a las escuelas primarias que el Instituto ofrecía para sus hijos, en las que se les proporcionaba «una educación fina y esmerada[77]». La emblemática escuela de niñas, en la que también se aceptaban explícitamente a las «huérfanas de los militares que perecieron en la guerra contra los carlistas», abrió en 1840 y, un año más tarde, se unió a ella la de niños[78]. En suma, en el contexto de la dinámica sociabilidad posrevolucionaria liberal y respetable de aquellos años, la imagen pública del Instituto, cuyo referente social eran las denominadas «clases medias», se construyó desde su creación en torno a los tres ejes simbólicos del reformismo social: la educación infantil, la educación femenina y la de las clases pobres[79].


  Capítulo 2


  La invención de lo social


  A lo largo de las primeras décadas del siglo XIX, en Europa ya habían surgido sensibilidades críticas desde dentro de la economía política. Estas cuestionaban los principios armónicos de un supuesto crecimiento económico basado en el equilibrio de la oferta y la demanda. De la mano fundamentalmente de Malthus en Gran Bretaña y de Sismondi en Francia, habían entrado definitivamente en juego variables demográficas, salariales y de subsistencias que desestabilizaban el sistema económico y evidenciaban el problema de la distribución de dicho crecimiento económico. A lo largo de los años treinta, la palabra «social» había dejado de referirse exclusivamente a la asociación voluntaria de individuos independientes[80]. Se empezó a generalizar la idea de que existían «leyes y fuerzas sociales» suprapersonales que podían y debían desentrañarse por medio de la «ciencia social[81]».


  El cientifismo decimonónico también compartió muchos de los anhelos del romanticismo de aquellos años. Sobre la herencia epistemológica de la economía política, y a medida que la experiencia y la «realidad» de los datos contradecían la idealización del sistema económico liberal, se imaginó, paradójicamente, una realidad nueva basada en el sueño del conocimiento total acerca de una realidad social total[82]. En torno al impacto de la visible industrialización británica y la aprobación de la nueva Ley de Pobres, se institucionalizó un amplio proceso de recopilación de datos, informes e hipótesis sobre la clase trabajadora que consolidaron la noción de que existía un «cuerpo social» unitario, real y analizable[83]. Se abrió todo un campo de conocimiento que permitía actuar sobre la gran representación de la población que se estaba generando. Este proceso se extendió por el resto de la Europa occidental a finales de esa década de los treinta y, sobre todo, a principios de la siguiente, de la mano, fundamentalmente, de la que se denominó «économie sociale» francesa o la «sozialpolitik» alemana que igualmente inspiró al pensamiento científico y literario italiano[84].


  También en España, los nuevos lenguajes de lo social surgieron desde el interior mismo del liberalismo a lo largo de la segunda mitad de los años treinta y, muy especialmente, desde 1838[85]. El consenso liberal sellado con la Constitución del 37, con todas sus limitaciones, proporcionaba un escenario propicio para la introducción y expansión de la nueva reforma social europea. Se trató de un proceso amplio y heterogéneo a través del cual lo social comenzaba a cambiar de significado para convertirse en un saber capaz de reorganizar la nueva sociedad moderna industrial en términos exclusivamente liberales y profundamente estructurados en torno a la diferencia sexual. Estos nuevos lenguajes fueron los que estructuraron el entramado de sociedades filantrópicas nacidas para celebrar los valores del consenso liberal posrevolucionario, y también, los que cimentaron sus profundas divisiones políticas.


  Los inicios moderados de la reforma social en España


  En la España del segundo tercio del siglo XIX el impacto simbólico y social de la industrialización era mucho menor que en Inglaterra y Francia. Este tan solo comenzó a hacerse más significativo y visible en el sector textil catalán a lo largo de la década de los treinta. Fue allí y desde entonces, precisamente, donde, como ha estudiado Genís Barnosell, en un contexto de conflictividad laboral abierto, el liberalismo incorporó las ideas del socialismo utópico y del reformismo social europeo a sus diversos proyectos políticos para crear un espacio de negociación interclasista. El que Barnosell ha denominado «reformismo antidemocrático» asociado a las empresas periodísticas del saintsimonismo moderado de Covert-Spring y su grupo —los Mata y Ribot y Fontseré— formó parte del inicial proceso de penetración de las nuevas sensibilidades sociales en España a través de referentes similares a los que se iban configurando desde la capital[86]. En Madrid, la historiografía ha tendido a prestar mayor atención a las incipientes críticas que a (y desde) la economía política se articularon en torno a cuestiones fundamentalmente relacionadas con el acceso a la propiedad de la tierra y el desmantelamiento de las instituciones y las estructuras socioeconómicas del Antiguo Régimen. En esta línea, tuvo cabida la profunda crítica liderada por Flórez Estrada al proceso de desamortización de bienes eclesiásticos emprendido por Mendizábal y publicada en El Español de Andrés Borrego desde febrero de 1836[87]. Pero el imaginario industrialista también había empezado a permear los círculos intelectuales madrileños durante esos años. Tanto las influyentes y renovadoras empresas periodísticas de Borrego, lideradas por el mismo El Español (1835-1837) y El Correo Nacional (1838-1842) entre otras, como los diarios especializados y explícitamente comprometidos con el reformismo social, el Semanario Pintoresco Español (1836-1858) o El Corresponsal (1839-1844), habían empezado a tejer un discurso crítico con los costes sociales de un proceso de civilización moderno que ni los principios de la economía política ni las revoluciones políticas parecían ser capaces de atajar por sí solos.


  El moderantismo social de Andrés Borrego


  Desde la capital, Borrego fue el primero en intentar articular un discurso social a partir de diversas fuentes conceptuales en el que tuvieron cabida la mayoría de las voces disonantes de la intelectualidad científica y literaria del momento[88]. El humanitarismo romántico de Larra y Espronceda, pasando por la ya mencionada economía política más crítica con el proceso desamortizador de Flórez Estrada o los ecos del socialismo utópico saintsimoniano y fourierista, que llegaban de Cádiz por medio de Joaquín Abreu y su grupo, fueron circulando por la capital gracias, en gran medida, a la enorme tirada de El Español y de El Correo Nacional[89]. De forma paralela, Borrego lanzó también otras dos publicaciones periódicas, La Revista Europea y La Revista Peninsular en 1837 y 1838, respectivamente, destinadas a divulgar los contenidos sociales del reconocible proyecto político de los primeros como órganos de prensa del moderantismo[90].


  El terreno de lo social comenzaba a dibujarse como un campo de conocimiento vinculable a varios de los proyectos liberales que luchaban por el espacio político posrevolucionario. La doctrina de la que Borrego denominaba «escuela social» hacía referencia a la amalgama de fuentes intelectuales interesadas en la situación de las clases trabajadoras que el periodista encontró a su disposición en aquellos años. En realidad, Borrego instaba al moderantismo a armar un proyecto social que renunciara igualmente al «torrente revolucionario» de las masas como a su sistemática exclusión[91]. En su opinión, las «necesidades del siglo» exigían que el pensamiento «liberal conservador» se «ocupara de la suerte de los pobres, de los ignorantes, de los desvalidos, que componen la mayoría de la población de los Estados». Defendía la necesidad de ampliar progresivamente la esfera pública dentro de un orden que rechazara «el principio absurdo de la soberanía de las masas». En este sentido, se apropiaba explícitamente la que se consideraba diferencia política fundamental entre moderantismo y progresismo, y lo hacía incorporando los preceptos del saber social.


  En medio de su sistemático enfrentamiento con el órgano de prensa del partido progresista, El Eco del Comercio, él mismo escribía en abril de 1838: «hemos dicho y repetido de mil maneras que nuestras diferencias con el partido exaltado no nacían de la oposición al ensanche que este partido ostenta querer dar a la libertad[92]». Con la construcción de un proyecto social a partir de las diversas ideas disponibles en torno a una «organización del trabajo» basada en la creación de empleo, salarios mínimos que aseguraran la supervivencia de las clases proletarias y el fomento de la educación pública, defendía un proyecto político dirigido por la clase media y potencialmente extensible al conjunto de la sociedad. Escribía:


  
    cuando, en vez de muchedumbres ignorantes y cubiertas de miseria y andrajos, nuestro pueblo se componga de hombres dotados de una mediana instrucción y partícipes de una medida razonable de las comodidades y goces de la vida, entonces y no antes será llegado el caso de reclamar derechos políticos para los que se hallen en aptitud de ejercitarlos[93].

  


  El cotidiano ataque de Borrego al progresismo giraba precisamente en torno a la incapacidad de estos segundos para poner en práctica los que se suponían eran principios fundamentales y distintivos de su proyecto político en relación con un supuesto proceso de ampliación de la esfera pública y los derechos políticos del pueblo.


  Pero su intento de liderar la articulación de un discurso social desde los círculos de la respetabilidad moderada se eclipsó ya con la llegada de Ramón de La Sagra a Madrid como invitado estelar de las cátedras que el Ateneo dedicó durante esos mismos años al saber social. Pese a que el discurso que informó el asociacionismo filantrópico de esos años se recibió en la capital como parte de un proyecto liberal común, a medida que avanzó la profunda división política entre moderantismo y progresismo, se acentuó también la lucha por el capital simbólico que este administraba. Ramón de La Sagra y Andrés Borrego fueron protagonistas implícitos de esa lucha.


  Ramón de La Sagra, científico social


  Ramón de La Sagra (La Coruña, 1798) había estudiado medicina y farmacia en la Universidad de Santiago de Compostela[94]. En su juventud, durante el Trienio Liberal, se había considerado a sí mismo un liberal radical y ferviente oponente del absolutismo monárquico, y fue miembro del Ateneo de Madrid en 1820[95]. Su formación intelectual y el desarrollo de su obra estuvieron fuertemente marcados por el tiempo que pasó tanto en América como en Europa, entre las ciencias naturales y las sociales. Destinado en La Habana por el gobierno español al frente de la que se denominaría «Dirección en agricultura botánica», pasó allí doce años, entre 1823 y 1835. Durante esos años escribió su «serie científica» sobre la agricultura, la producción comercial y la vida cívica en Cuba[96]. Tras su larga estancia en la isla caribeña, su viaje de paso por los Estados Unidos marcará un cambio de rumbo en sus futuros intereses intelectuales antes de volver a Europa[97]. Desde 1836, fue miembro de la recientemente creada Academia de Ciencias Morales y Políticas del Instituto Real de Francia, que se había fundado en la capital francesa tan solo cuatro años antes, y participó activamente en los círculos intelectuales parisinos más representativos de la Francia de Luis Felipe. De hecho, la mayoría de las obras que él mismo agrupó posteriormente en su denominada «serie humanitaria» datan de esta época y se publicaron tanto en francés como en castellano[98].


  A su retorno a España, La Sagra encajaba perfectamente en el perfil de tintes moderados de los más importantes socios ateneístas del momento y, entre 1838 y 1840, el «savant» gallego estuvo al frente de dos de las más destacadas cátedras dentro de la sección de ciencias morales y políticas, la de «Moral y educación pública» y la de «Economía social», que, además, nacieron y murieron con él. El Ateneo madrileño desplegó todos sus resortes de representación pública para ponerlos al servicio de la emergente ciencia social, y lo hizo a través de la figura del reconocido catedrático. Tras quince años en el extranjero, este llegó para brillar en el clima intelectual del Madrid posrevolucionario. Había sido durante sus dos últimos años en París, justo antes de su vuelta, cuando había obtenido los atributos del sabio moderno. Se le dio de esta forma la bienvenida a los círculos políticos e intelectuales del liberalismo respetable como «celoso e ilustrado español, cuyo nombre distinguido (…) pertenece a las principales sociedades filantrópicas de Europa y de América[99]». La proyección de la figura de La Sagra y de su «economía social» llegó a los espacios de la intelectualidad liberal para movilizar precisamente el conjunto de imágenes más profundas sobre las que se había ido forjando el capital simbólico asociado a los espacios de la sociabilidad científica de la capital en torno al conocimiento y la filantropía. Como anunció el Semanario Pintoresco Español de Mesonero, La Sagra había sido invitado «para contribuir con sus conocimientos a la grande obra de la ilustración pública (…) [para] exponer los nuevos adelantamientos y el resultado de las observaciones últimas de los sabios[100]». Ese mismo año se publicaron las conferencias de La Sagra en volúmenes independientes, uniéndose de este modo a un selecto grupo de influyentes catedráticos a los que el Ateneo había concedido todo su capital simbólico como arquitectos del nuevo Estado Liberal. Entre ellos destacaban Juan Donoso Cortés, Francisco Joaquín Pacheco, Antonio Alcalá Galiano, Fernando Corradi o Eusebio María del Valle.


  Pablo Montesino, arquitecto de la reforma educativa


  Las ideas de La Sagra engarzaron con las de científicos llegados del exilio como Mateo Seoane y Pablo Montesino, quienes, desde la sanidad y la pedagogía respectivamente, habían tratado de institucionalizar las nuevas sensibilidades y métodos del cientifismo moderno. Ambos eran médicos que habían participado activamente en la redacción de la Ley de Salud Pública en 1823 durante el Trienio. Tras el regreso de Fernando VII, un año más tarde, tuvieron que dejar el país. Seoane pasó sus años de exilio en Londres y Montesino entre Londres y Jersey. Ambos liberales progresistas habían acumulado un prestigio científico considerable durante su exilio y, a lo largo de los años de las regencias, entre 1834 y 1843, se incorporaron a los círculos intelectuales y sociales madrileños[101]. Mientras el primero se convirtió en el principal artífice del sistema sanitario liberal, el segundo, tras su vuelta a España, después de la muerte de Fernando VII en 1833, ligó su camino al del proceso legislativo y reformista educativo abierto por los diferentes gobiernos liberales durante las regencias tanto de María Cristina como del general Espartero. Fue quizá la persona más influyente del reformismo pedagógico decimonónico, al que se dedicó casi exclusivamente hasta su muerte en 1849. En 1834 había sido nombrado miembro de la Comisión Central «para formar el plan de instrucción pública» y, desde entonces, permaneció como consejero o mentor en mayor o menor medida de los diferentes planes de instrucción primaria y pública de los gobiernos liberales. De hecho, fue redactor y director del Boletín Oficial de Instrucción Pública entre 1841 y 1847, en el que publicó numerosos artículos. Y, entre 1836 y 1843, además, fue director de la Imprenta Nacional[102].


  Las obras que Ramón de La Sagra y Pablo Montesino escribieron desde finales de los años treinta y principios de los cuarenta inspiraron y organizaron el asociacionismo filantrópico de esos años. Ambos se consolidaron al mismo tiempo como los teóricos sociales más influyentes y reconocidos del Madrid romántico, diseñando los fundamentos epistemológicos de la reforma social sobre los que las sociedades filantrópicas se construyeron durante el periodo de las regencias. Nunca colaboraron directamente en ningún proyecto concreto, pero la obra de uno resonaba en la del otro. Montesino comenzó a sistematizar los principios de la reforma educativa desde la plataforma de la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo con un conjunto de textos pedagógicos que escribió y publicó en aquellos años, entre los que destacó, sin duda, el Manual para los maestros de escuelas de párvulos, que se convirtió en el legado más influyente de la Sociedad durante las décadas posteriores[103]. Mucho más que un libro de texto, esta obra se pensó para estructurar internamente la asociación educativa a partir de una amplia y profunda reflexión en torno a los nuevos métodos pedagógicos científicos centrados en la infancia, las mujeres y las clases trabajadoras.


  Fue La Sagra, sin embargo, quien más claramente sistematizó una lógica cientifista en torno a las leyes más profundas del progreso social, él quien ofreció un análisis más claro del mal que aquejaba al cuerpo social, de sus causas y su dinámica interna. Al hacerlo, como ha señalado con acierto Román Miguel, se convirtió en el «gran difusor de nuevos conceptos y categorías[104]» que estructuraron profundamente el pensamiento reformista liberal desde entonces en torno a nociones de clase y género; en torno a un orden social concebido alrededor de la diferencia entre los sexos.


  La fascinación por el mundo del trabajo: las máquinas, las fábricas y las mujeres


  Ramón de La Sagra se consolidó inmediatamente como especialista referente del saber social participando activamente de una y otra forma en la concepción e implementación de todas las sociedades filantrópicas de la capital. Su regreso a Madrid a finales de 1837 supuso la importación directa de unos estudios y una literatura que empezaba a multiplicarse en Francia a raíz de la que William Sewell ha denominado «fascinación general» por el mundo del trabajo de la década de los años cuarenta[105]. Este vasto conjunto de obras abarcó diversos objetos de estudio construidos a partir de diferentes fuentes de inspiración y propuestas heterogéneas, pero todas ellas difundieron una visión de la realidad que se distanciaba de los más optimistas modelos clásicos sobre el crecimiento económico para enfatizar la persistencia de un pauperismo crónico y estructural que requería algún tipo de actuación colectiva o institucional. Se confirmó entonces una nueva transformación del significado de lo social que pasó a vincular la «ciencia social» y su estudio sobre las «leyes y fuerzas sociales» exclusivamente con el interés, preocupación y simpatía por los pobres y por la situación de las clases trabajadoras.


  Durante estos mismos años, La Sagra participó en los nacientes debates de la economía social francesa, al tiempo que importó muchas de las abstracciones conceptuales de la nueva ciencia social industrialista para adaptarlos a la situación española. Entre febrero y marzo de 1838, inmediatamente antes de pedir una excedencia del Congreso para regresar a París, expuso las tesis fundamentales de la «física social» en sus conferencias sobre «Educación moral y pública» en el Ateneo. Una de las características esenciales de esta «física social», como su propio nombre indicaba, era la aplicación de los métodos de las ciencias naturales a la ciencia social, principalmente el método estadístico[106]. Así la presentaba él mismo:


  
    La ciencia que indico a VV. se halla aún en la infancia; pero algunos de los principios en que se funda y de los hechos que una profunda observación ha revelado, excitan el más vivo interés por su novedad y su maravillosa relación con las leyes del mundo físico. Algunas breves alusiones a ellas tuve ya el gusto de hacer a VV. en este lugar, así en el presente año como en el de 1838, cuando por primera vez manifesté incidentalmente las leyes que sigue la tendencia al crimen y su perpetración en las sociedades modernas[107].

  


  Entre los múltiples referentes explícitos a los que aludía La Sagra, sin duda, su proyecto científico se situaba en la línea de los informes anuales que se habían ido publicando en Inglaterra en el contexto de la Reforma de la Ley de Pobres de 1834 primero, y posteriormente, del influyente estudio de Villermé, publicado ese mismo 1840, sobre «el estado físico y moral de los obreros en las manufacturas de algodón, lana y seda». En sus Lecciones, La Sagra citó a muchos de los autores franceses del momento en múltiples ocasiones. Además de Villermé y sus estudios estadísticos sobre la desmoralización de la pobreza y la industrialización, aparecen en su texto referencias a Pecqueur y su economía social y política, a Alban de Villeneuve-Bargemont y su economía cristiana, al higienismo de Esquiron, al problema de la prostitución tal y como lo planteaba De Gerando o Parent Du Chatelet. A partir de todas estas visiones, La Sagra construía su economía social de impronta positivista, deduccionista y holista de resonancias saintsimonianas y comptianas; unas referencias que pronto compartiría, por ejemplo, con los trabajos de Balmes, o de García Tejada, precursores de la sociología y el krausismo en España, respectivamente, quienes, desde su conservadurismo religioso, apuntaban la capacidad de la naciente ciencia social para adaptarse a diferentes proyectos políticos[108]. Todo este entramado conceptual resultante estaba estructurado en torno a una profunda asunción de la diferencia sexual.


  El diagnóstico: las mujeres y las leyes de la civilización industrial moderna


  La Sagra compartió con el conjunto de los estudios de Villermé y los demás economistas sociales la escandalosa imagen de la miseria material y moral del mundo del trabajo industrial. En este sentido, el atraso relativo de España respecto al movimiento progresivo de la civilización europea y norteamericana era acaso una ventaja a la hora de aplicar los principios reguladores de su economía social, fundando la regeneración de España «en los inmutables y consoladores principios del cristianismo[109]». A lo largo de las clases que impartió en sus dos cátedras, La Sagra trazó las leyes fundamentales sobre las que prever el aumento de los problemas sociales tradicionales relacionados con la pobreza y la mendicidad en las grandes concentraciones urbanas y, sobre todo, los nuevos y progresivos costes sociales asociados a lo que él consideraba la «perversidad» de la «civilización industrial», a sus máquinas y a sus fábricas. Como él mismo afirmó en numerosas ocasiones, la ciencia social era capaz de dibujar las tendencias futuras del progreso con «regularidad matemática[110]». En sus viajes había descubierto los ejes vertebradores del desorden social, de la miseria y la «desmoralización» modernas epitomizados en el trabajo de mujeres y niños.


  
    Cuando presente a VV. la estadística de la miseria en Europa resultará demostrada hasta la evidencia la verdad que ahora no hago más que indicar; porque se verá la llaga del pauperismo pronunciar y extenderse más en las ciudades manufactureras, en los distritos fabriles y en las naciones industriales. La sustitución de las máquinas a las fuerzas humanas para el trabajo que requieren las fábricas, reduciendo por una parte el número de brazos en ellas, exigió de los obreros más atención y vigilancia que fuerza. Esta circunstancia por una parte, y por otra la reducción de los jornales, imperiosamente dictada por la concurrencia, hizo recurrir a las mujeres y a los niños para ocuparlos en las manufacturas[111].

  


  Su análisis y diagnóstico de los males asociados a la civilización moderna estaban atravesados por nociones de género; es decir, organizados en torno a profundas asunciones en torno a la masculinidad y la feminidad. En primer lugar, creía en la ecuación que asociaba el aumento de la población con la desmoralización de la sociedad en el contexto industrial. En este sentido, por una parte, la dislocación del orden social moderno venía dada por una «ley natural», por la «tendencia a la reproducción de la especie[112]». En la línea trazada fundamentalmente por Malthus y Sismondi sobre el factor demográfico en relación con el crecimiento económico y el posible equilibrio entre la oferta y la demanda, consideraba que el aumento de la población no suponía un incremento proporcional de la riqueza. La que denominaba «ley de procreación», como la ley natural del aumento de la población, era uno de los principios fundamentales sobre los que se perpetuaba el pauperismo[113]. El crecimiento demográfico incrementaba la presión sobre los salarios, es decir, «sobre el trabajo y su recompensa[114]». La Sagra se movía dentro de los parámetros de la economía política clásica en lo relacionado con el concepto de trabajo como principal productor de la riqueza[115]. El valor de ese trabajo con el que se calculaba el jornal del trabajador dependía de la riqueza producida y de la cantidad trabajadores —jornales— que debían satisfacerse. Por lo tanto, si la riqueza producida no aumentaba en la misma proporción que la mano de obra, la presión sobre los jornales hacía disminuir el valor del trabajo realizado.


  Todo este esquema interpretativo respecto a los inconvenientes del crecimiento de la población estaba atravesado por la oposición imaginaria entre producción, espacio público y masculinidad, por una parte, y, por otra, reproducción, consumo, espacio privado y feminidad. Las diferencias de sexo y edad eran decisivas a la hora de evaluar el trabajo o la capacidad «productiva» de un individuo.


  
    Esto [la naturaleza del aumento de la población resultante] depende del sexo y de las edades de los fallecidos. Si son mujeres, niños y ancianos solamente, el reemplazo en aumento, ofrecido por la generación, será ventajoso a la población, cuyas proporciones de edades útiles, de virilidad y de fuerza, serán mayores que antes; pero si las pérdidas por la mortandad fueron en edades las más útiles de la vida, entonces el aumento de la población no le ofrecerá tan pronto en la riqueza, que sufrirá una baja consiguiente al reemplazo, aunque excesivo en número, a una generación vigorosa y productora, por otra infantil e improductiva[116].

  


  Para La Sagra, la clave era entender la dinámica de la mortalidad y la «naturaleza del aumento de la población resultante», y esperar que esta fuera mayoritariamente masculina.


  Por otra parte, a esta ley natural de la procreación, había que sumar otra «ley social», la del «impulso dado a la producción manufacturera[117]». El desarrollo de la industria evolucionaba de forma inversamente proporcional a la producción agrícola. Es decir, al igual que el aumento de la población en términos absolutos, la ley del aumento de la población industrial no estaba «subordinada a la ley de la producción del suelo y, por lo tanto, a la producción de las subsistencias[118]». El desarrollo de la producción industrial exclusivamente destinado al consumo frente al estancamiento de la agricultura como productora exclusiva de dichas subsistencias no hacía más que aumentar proporcionalmente la presión sobre estas y, por extensión, también sobre los salarios. En el crecimiento de la producción y la riqueza industrial se encontraba tanto la fuente del progreso y la civilización social, como las causas estructurales del pauperismo y la desmoralización. Pero, además, no podemos perder de vista que la misma lógica interpretativa de las leyes que exponía La Sagra reforzaba la idea de que la virilidad y la fuerza masculina favorecían, frente a la supuesta improductividad y consumismo naturales de las mujeres, la autosostenibilidad económica y moral del orden social propio de la sociedad industrial moderna.


  
    La vanidad y el lujo en las mujeres y particularmente en las jóvenes es un vicio de fatales consecuencias, sobre el cual hice a VV. una ligera indicación en la penúltima conferencia. En efecto, obrando como excitante de la envidia y del gasto inmoderado, no solo arruina la escasa fortuna de sus víctimas, sino que las conduce al borde del precipicio donde es muy difícil no caer. El incremento que ha tomado el lujo en las clases obreras de las ciudades manufactureras y también de los distritos rurales, es una de las causas más poderosas de la inmoralidad y de la prostitución. La mujer modesta, que en las épocas de escasez hubiera ahogado en silencio los gritos del hambre, no resiste al deseo de rivalizar en traje con su vecina y de humillarla excediéndola. No pudiendo conseguir este triunfo por el medio legítimo del jornal, recurre al robo o a la estafa, compromete si no la conducta del marido o sacrifica la educación de la familia[119].

  


  Los «inmoderados deseos para consumir» los productos de la industria por parte de las mujeres, que no satisfacían «necesidades reales sino ficticias», aumentaba más bien «la desgracias de las familias», «en medio del cuadro sorprendente y maravilloso de la riqueza que crea[120]».


  Por último, las máquinas y las fábricas simbolizaban la aceleración de ese proceso de empobrecimiento y desmoralización social del mundo industrial. Desde su punto de vista, la incorporación de tales elementos a la industria moderna no hacía más que alterar el orden de las conceptualizaciones espaciales de género contenidas en las leyes anteriores que asociaban la producción a la masculinidad y la reproducción y el consumo a la feminidad. El surgimiento de las máquinas y de las fábricas se asoció de forma proporcional a la incorporación de las mujeres al trabajo industrial extradoméstico. Para La Sagra, la extensión de las máquinas asociada a los progresos de la industria supuso que, desde ese momento, quedara «aplicada a un pequeño número de casos la fuerza inteligente del hombre, y habiendo caído en menosprecio, se la [sustituyera] con la de la mujer y del niño[121]». Esto aumentaba todavía más la presión sobre los salarios, porque «las mujeres y los niños, además de ser operarios más económicos, eran también más aptos y capaces que los adultos para las tareas que las máquinas no desempeñaban[122]».


  La abstracción del proceso industrial como un modelo de desarrollo progresivo universal y extrapolable al conjunto de las sociedades europeas le permitía teorizar sobre los costes sociales asociados a la extensión de las máquinas, al inmediato proceso de descualificación del trabajo industrial y a la consiguiente incorporación de las mujeres y niños a la producción extradoméstica. Esta era la última de las leyes que originaban y perpetuaban el desorden sociomoral de la civilización moderna. Su análisis de ella partía de una situación de revolución industrial progresiva, cuyas leyes eran descifrables, con desarrollos unívocos y resultados predecibles. La hipotética generalización de las máquinas y la sustitución de la mano de obra masculina por la femenina e infantil no solo alteraba los principios organizativos del trabajo, el mercado laboral y el proceso productivo, sino que, sobre todo, alteraba los fundamentos del orden moral natural cuyo epicentro era la familia. El trabajo femenino industrial simbolizaba la dislocación de las jerarquías de género sobre las que la economía social de La Sagra establecía su proyecto de revolución social y orden moral. Como estaba sucediendo en el resto de Europa, en el discurso reformista de La Sagra se consideró a la mujer trabajadora industrial como un fenómeno nuevo y desestabilizador conforme a las leyes y estadísticas de la ciencia social. La Sagra lo resumía así:


  
    Al examinar las consecuencias necesarias de la baja de los jornales, de la carestía de las subsistencias, y de la aplicación a los talleres de la mujer y de los niños, vimos contrariadas y perturbadas las layes de la naturaleza y de la moral social. Y una estadística fatal nos mostró por comprobante el incremento de la prostitución y de los nacimientos ilegítimos en los grandes focos o ciudades manufactureras[123].

  


  La economía social de La Sagra, como la de todo el reformismo liberal europeo y español desde entonces, situó a las mujeres en el centro mismo del desorden social y moral, como causa y como resultado a un tiempo del proceso de mecanización y concentración de la producción que se extendía inexorablemente[124].


  La catalogación de las clases marginales


  La perturbación de las dos leyes naturales a las que hacía referencia, es decir, la «ley de la procreación», la «ley de subsistencias», y la consecuente alteración de la ley moral que favorecía sistemáticamente el trabajo infantil y femenino asociado a la mecanización y concentración de la producción industrial en los centros urbanos, estaban sujetas a una ley general más antigua que asociaba proporcionalmente la ignorancia con la miseria y la criminalidad. Esta ecuación se había convertido en una de las máximas del pensamiento ilustrado sobre la que se había construido teóricamente su política educativa y asistencial a lo largo, sobre todo, del siglo XVIII. Pero, dentro del marco interpretativo de la ciencia social, el espacio de reflexión abierto en torno al imaginario industrial moderno a partir de los años treinta del que bebía La Sagra no había hecho más que fortalecer la relación proporcional entre industrialización, pobreza y criminalidad. A partir de la proyección de estas leyes y preceptos organizados en torno a un orden moral atravesado por el género y edificado sobre la institución familiar se crearon nuevos sujetos sociales[125].


  La Sagra, en la línea de los trabajos que se iban publicando en Inglaterra y Francia, catalogó un abanico de «clases desgraciadas» conforme a la exposición de sus leyes científicas en torno a su supuesta incapacidad física, moral e intelectual. La primera de las categorías de incapacidad, la física, englobaba la infancia («niños», «expósitos», «huérfanos», «niños de clases pobres»), los «ciegos de nacimiento», los «sordomudos», los «inválidos» y «decrépitos». La segunda, moral, agrupaba a los «jóvenes delincuentes», a las «mujeres públicas», y a los «criminales». Y, la tercera y última, la intelectual, hacía alusión a «idiotas» y «dementes[126]». Esta catalogación de las «clases desgraciadas», por lo tanto, dibujaba una serie de sujetos sociales marginales sobre cuyos intereses morales y materiales debía extenderse el manto filantrópico de la beneficencia pública y privada bajo la mirada tutelar del Estado liberal. La relación causal entre pobreza y vicio o inmoralidad, tal y como definía la ciencia social estas categorías y clases de marginalidad, era extraordinariamente ambigua. Por una parte, no debían «confundirse las causas de la indigencia con las de los delitos», pero, por otra, quedaba demostrado que «las causas inherentes a la condición de las clases obreras que más influyen en su miseria» eran «el juego, la bebida, el libertinaje, la prostitución y la ignorancia e inmoralidad en que de ordinario yacían sumidas[127]». Esta confusa indefinición respecto a los orígenes sociales de la pobreza y el vicio no hacía más que reforzar la ecuación entre miseria y degradación moral como fuente última de las diferencias sociales.


  De este modo, se perpetuaba un estatus social situado en el espacio moral trazado por la ecuación trabajo industrial-pobreza-vicio, lo que, automáticamente, situaba a las clases pobres en los márgenes de esos mismos criterios de respetabilidad a los que nunca podrían optar porque existía una contradicción en términos. La incapacidad física, moral o intelectual llevaba a la pobreza, la pobreza a la falta de moralidad y la falta de moralidad a la incapacidad de escapar de la pobreza. Incluso con la optimización de los remedios filantrópicos propuestos por La Sagra para ralentizar el proceso de corrupción, que incluía subsidios salariales, educación primaria y profesional, crédito y estabilidad familiar, estas clases seguían careciendo de medios discursivos, y no solo materiales, por los que ascender por la escalera social.


  El otro sexo


  Dentro de este imaginario social, las mujeres permanecían ancladas a la naturalidad del orden sexual subyacente. Al hacerse visibles en los contextos de la industrialización urbana o del mundo del trabajo, solo se las pudo conceptualizar como causa de desorden, perversidad, inversión social y sexual.


  Esta relación causal entre pobreza y vicio era especialmente contradictoria en lo relativo a las mujeres, convirtiéndolas en símbolos de la perversidad moral asociada al progreso social e industrial. La supuestamente creciente cantidad de mujeres y niños que trabajan en fábricas como resultado de la mecanización los convirtió automáticamente en figuras públicas moralmente problemáticas. La Sagra exclamaba: «¡cuánto no debería aumentarse la desmoralización con la entrada del otro sexo!»[128].


  En sus charlas en el Ateneo, este dejó claro que los hechos estaban confirmando las predicciones de las leyes estadísticas. El desplazamiento analítico y político-social hacia la reestructuración del orden moral familiar se centró en las mujeres y los niños. Su incorporación al trabajo asalariado extradoméstico dislocaba el orden atribuido a los espacios de producción masculinos y los femeninos de reproducción y consumo. El resultado de esta dislocación era la desintegración moral de las familias y, por extensión, del cuerpo social en su totalidad. La industrialización erosionaba los cimientos mismos del orden sociomoral porque:


  
    Corrompe, sobre todo, al sexo que debía ser el depositario de las afecciones de la familia, de los sentimientos delicados y puros: separa de la familia y de la sociedad la joven inocente que ha marchitado; la entrega a la prostitución, y de este fango no la deja salir más que por tres puertas: el hospital, la mendicidad o la prisión. Da la existencia y multiplica esos seres desventurados, cuya situación es peor que la del huérfano; indigentes desde la cuna y felices tan solo en lo que haría la desventura de otros, en no conocer los autores de sus días[129].

  


  Una vez más, el desarrollo de la industria moderna y la velocidad con la que las máquinas se estaban generalizando, con la consiguiente concentración de la producción, se situaban en el corazón del problema social. Los grupos sociales marginales empezaron a identificarse con las «clases proletarias industriales». Mientras el trabajador masculino era un sujeto teóricamente libre en el espacio público y de la producción, la mujer trabajadora, asociada a la generalización de las máquinas y las fábricas exclusivamente, ubicaba implícitamente el trabajo femenino industrial y asalariado próximo a la categoría que La Sagra denominaba «mujeres públicas». Una ecuación ligada a la dicotomía conceptual que disociaba las calles como espacio público y escenario de inmoralidad de la maternidad, como máxima expresión de la naturaleza femenina, perteneciente al espacio privado y del hogar familiar, como depositaria del orden moral:


  
    ¿qué diremos de la prostitución en las mujeres y en las jóvenes? (…) víctimas de todas la necesidades, sumidas en los talleres, lejos de sus madres, sin guía, sin religión, tentadas por el lujo, premio del deshonor de que hacen alarde sus compañeras, ¿cómo no sucumbirán a las seducciones que las asedian[130]?.

  


  La debilidad del «otro sexo», por lo tanto, se asociaba a la perversidad de la civilización moderna por medio de su naturaleza consumista y pasional cuando a la mujer se la ligaba a la esfera pública, su tendencia al lujo, la vanidad, los celos y la prostitución[131]. Como cuerpos sexuados, se consideraban objetos pasivos de seducción para los instintos naturales del hombre. Las mujeres eran tanto las víctimas como la causa de su propia corrupción. El discurso social dominado por principios de respetabilidad y moralidad cristiana sentó la virtud y el vicio en extremos opuestos, situando a la mujer trabajadora próxima al último de ellos. La ecuación entre trabajo femenino industrial y prostitución fue el gran epítome del proceso de corrupción social que tanto preocupó a La Sagra y al pensamiento social europeo al que este representaba.


  La revolución social


  El abanico de estudios que conformaban el amplio saber de la economía social proponía renovados métodos de actuación sobre la desvirtuada dinámica de la civilización moderna. La Sagra movilizaba todo un campo de conocimiento para analizar y actuar conjuntamente sobre todos aquellos aspectos que abarcaba la esfera de lo social que, hasta entonces, según él, habían sido tratados en Europa y España como cuestiones diferencias. La pobreza y la mendicidad, los delitos y los crímenes, la prostitución, la beneficencia y la caridad privada y pública, no habían sido tratadas hasta entonces «como un todo científico, como un cuerpo de principios encadenados y dirigidos hacia un fin[132]». La Sagra pretendía sentar por primera vez los principios de una nueva ciencia social capaz no solo de «descubrir las causas del atraso y del malestar de los pueblos, [sino, también de] buscar los remedios y dar las reglas para saberlos aplicar oportunamente[133]». El progreso social se entendía como un proceso imparable de transformación sometido a leyes inmanentes y predecibles. La economía social surgía como una ciencia necesaria para rectificar la perversidad inherente al movimiento social. En este sentido, el progreso material se mostraba inversamente proporcional al progreso moral y religioso cristiano.


  Las fronteras conceptuales de la economía social


  El argumento medular en torno a los costes sociales del progreso contenía una revisión crítica desde el interior, tanto del liberalismo político respetable, como de los principios teóricos y explicativos de la economía política clásica y del individualismo utilitarista ilustrado. Como decía La Sagra, la «revolución política» había «sancionado un principio de felicidad general (pero había) hecho aún muy poco por el bienestar de las clases de pueblo, y bajo este punto de vista ha(bía) sido injusta en sus resultados[134]». En su opinión, no había hecho más que confirmar la existencia de dos grupos sociales que él denominaba «democracia rica» y «democracia pobre», «gobernantes» y «gobernados», o «propietarios» y «no propietarios», de los cuales los últimos formaban las «inmensas clases proletarias» que «vivían de un jornal incierto». La revolución política no había sido capaz de actuar sobre las preexistentes estructuras económicas que reproducían las desigualdades sociales. Del mismo modo que, como adelantaba ya implícitamente, los principios de la economía política y su «mano invisible» eran incapaces de regular la dinámica del mercado. Ni la esfera de lo político ni la de lo económico, como espacios epistemológicos diferenciados, ofrecían mecanismos de actuación sobre el terreno de lo social. La Sagra, por ejemplo, no cuestionaba que la economía política proporcionaba los principios por los que reproducir la riqueza material —económica—, pero era incapaz de aportar las herramientas científicas sobre las que debía reproducirse el orden moral sobre el que descansar la civilización moderna. La economía política era, por lo tanto, parcial y complementaria a la omnipresente economía social como ciencia del orden moral.


  
    La economía social, señores, debe ocuparse, a mi modo de ver, de los medios de mejorar la situación material y moral del pueblo, o mejor dicho es la ciencia del progreso social. La economía política que más bien debería llamarse economía pública, al proponerse descubrir el origen de la riqueza y dar reglas para su aumento y distribución, puede considerarse como una ciencia auxiliar de la economía social, que le presta sus resultados ciertos e invariables (…) pertenece a la gran categoría de las ciencias político-morales y tanto por su objeto cuanto por las ciencias auxiliares que emplea en su marcha, debe colocarse en el lugar más elevado de la escala de los conocimientos humanos[135].

  


  Las ciencias morales y sociales surgieron como un área de estudio independiente y central con sus propias leyes y desarrollos diferenciados de los de la teoría política y económica liberal. Los fundamentos epistemológicos sobre los que descansaba esta teoría social yacían en un orden moral supuestamente más profundo e incuestionable del que dependían el resto de órdenes (el político, el económico y el religioso). Paradójicamente, los cimientos científicos de la economía social estaban explícitamente modelados y legitimados por los principios morales del cristianismo.


  La prevención


  La profundamente anclada ecuación por la que pobreza más ignorancia eran igual a vicio también articulaba el trasfondo de la obra de Montesino y el menos sistematizado pensamiento social de Borrego y del conjunto del liberalismo. Era en el ámbito de los remedios y la necesidad de actuar sobre la dinámica del perverso progreso social en el que los diversos autores diferían y, precisamente, la obra de La Sagra y Montesino coincidía en que el amplio proyecto del asociacionismo filantrópico tenía sentido. Tal y como el último exponía en su Manual de 1840, en el marco de la Sociedad para la educación del pueblo, las escuelas de párvulos también formaban parte de un proyecto integral más amplio de reforma moral que debía prevenir el aumento del crimen por medio de la educación pública. Y la alusión implícita de Montesino a la reforma penal que empezaba a ponerse en marco estos años a través de otras sociedades filantrópicas muestra hasta qué grado se creía en la interdependencia de todas la áreas de acción social relacionadas con la reforma moral (la educación, la beneficencia, el sistema penal y la salud pública). El asociacionismo filantrópico nacía con ese planteamiento de actuación integral para rehabilitar física, intelectual y moralmente al cuerpo social. Se entiende de esa forma que se acudiera a La Sagra para gestionar teóricamente casi todas las iniciativas filantrópicas de esos años, tanto las relacionadas con la educación popular, como las vinculadas con la educación y la beneficencia femenina, o con la reforma del sistema carcelario y penal.


  A finales de 1839, desde las páginas de El Corresponsal, se había ido planteando la creación de la Sociedad filantrópica para la mejora del sistema carcelario, correccional y penal. La Sagra estuvo al frente de las propuestas intelectuales tanto del primero como de la segunda. La Sociedad había nacido para aplicar todos los aspectos de su teoría social a la reforma de las cárceles de Madrid. Como vimos en el capítulo anterior, la sociedad por fin se inauguró en los primeros días de enero del año siguiente, inmediatamente después del cambio de gobierno local y como símbolo claro del tipo de actuación filantrópica liberal y respetable en la que el progresismo pretendía también ser protagonista. Cuando estaba a punto de comenzar sus conferencias sobre «Economía social», La Sagra pronunció el discurso que ponía punto y final al acto público de apertura de la Sociedad para la mejora del sistema carcelario, correccional y penal, y que fue el único que se reprodujo íntegramente en las columnas de El Corresponsal cerrando la crónica del acto. Este incorporaba, por una parte, los principios del pensamiento penalista ilustrado a los fundamentos organizativos de su física o economía social. Y engarzaba, por otra, con los planteamientos abiertos por el Código Penal de 1822 cuyos pilares estaba retomando el pensamiento liberal de la mano más visible de Francisco Joaquín Pacheco y sus celebradas Lecciones impartidas en el Ateneo de Madrid en esos mismos años 1839 y 1840[136]. Estas conferencias fueron extraordinariamente influyentes en la posterior cristalización del siguiente Código Penal de 1848. Reflejaron la reflexión más amplia sobre derecho penal de diversos referentes, desde Beccaria hasta Bentham, basada en la descripción de los delitos y la tipificación de las penas, a partir del principio de la adecuación y proporcionalidad de las segundas a los primeros. Como todo el impulso liberal, la clave era la desarticulación de la «monstruosa» legislación punitiva del Antiguo Régimen[137].


  Por su lado, La Sagra no era exactamente partidario del principio de la proporcionalidad de las penas con el delito que caracterizó al pensamiento penal que fue institucionalizándose en la segunda mitad del siglo XIX. Las penas debían ser acordes al grado de arrepentimiento del preso o la presa y su capacidad de regeneración moral[138]. Como Montesino, incluso desconfiaba de la efectividad misma de las penas, aunque estos se humanizaran y se evitara el castigo físico, porque, para el primero, «constituyen una verdadera venganza social contra el delincuente», y, para el segundo, de estos, se sacaba muy poco «provecho como medio de prevenir los crímenes[139]». Ambos apostaban por un sistema penal que favoreciera principalmente la prevención del crimen y la reforma moral de los prisioneros. La estabilidad familiar, la educación moral y religiosa y la formación profesional eran los medios a través de los cuales se prevenía la ignorancia, la pobreza y la delincuencia en la sociedad moderna, ya que eran estos los que sentaban los fundamentos del desarrollo moral del individuo. Como decía La Sagra:


  
    Mientras tanto que la indolencia de los Gobiernos deje sumido al pueblo en la ignorancia y en la miseria, será bárbaro e inhumano en castigar con severidad sus inevitables consecuencias. La prevención de los delitos deber ser el punto principal de mira de la reforma proyectada[140].

  


  Hasta entonces, las cárceles habían sido poco más que «escuelas del crimen[141]». El sistema penal tal y como se estaba concibiendo carecía todavía de la capacidad de tratar a los delincuentes como miembros de un cuerpo social integrado e interdependiente. En este sentido, para empezar a aplicar los preceptos de la nueva ciencia social, la Sociedad filantrópica para la mejora del sistema carcelario contaba con su propio departamento estadístico. El desarrollo social se calculaba sobre la base de leyes descifrables, predecibles y cuantificables, en las que el grado de estabilidad familiar, la educación primaria y religiosa y la instrucción profesional afectaban directamente al grado de inmoralidad, delincuencia y crimen. Según sus «estadísticas razonadas» sobre el «departamento de jóvenes» establecido en la cárcel de Madrid a petición de la Sociedad filantrópica en marzo de 1840, concluía que los jóvenes delincuentes «no habían obrado contra su conciencia[142]». Se trataba, por lo tanto, de educar sus conciencias. La presencia supervisora y fraternal del Estado debía actuar a través de una sociedad civil respetable capaz de sustituir a los padres cuando no podían responsabilizarse del bienestar físico y moral de sus familias, ya que estas eran las unidades fundacionales del orden y la estabilidad sociomoral general.


  Una sociedad civil autorregulada


  El celebrado aterrizaje de La Sagra y su discurso social en la capital había coincidido con el resurgimiento de la filantropía y de su significado como nexo de unión fundacional entre liberalismo y respetabilidad, entre el legado epistemológico ilustrado en torno a la economía política y la legitimidad del nuevo liberalismo romántico y de sus diversos proyectos políticos. En este contexto, tanto La Sagra como Montesino defendieron la necesidad de estimular el asociacionismo filantrópico entre individuos «que concurran en gran número y voluntariamente» para promocionar la reforma de la sociedad[143]. Se trataba de crear una sociedad civil participativa y capaz de autorregularse a sí misma en la que la acción del Estado no era «en ninguna parte conveniente[144]».


  La educación se encontraba en el corazón mismo de la acción filantrópica propuesta por los métodos científicos. Existía sin duda una continuidad simbólica y epistemológica importante entre la tradición ilustrada relacionada con la educación popular de las sociedades económicas y del reformismo educativo de los años treinta y cuarenta del XIX; pero también había diferencias significativas. La reorganización del utilitarismo ilustrado de finales del siglo XVIII se basaba en principios demográficos y productivos con el objetivo de formar un orden social y moral autosostenible de acuerdo con los principios de la economía política. Para los teóricos de la filantropía decimonónica, ya no se trataba solo de recuperar individuos potencialmente productivos a un sistema de crecimiento económico liberal. A finales de los años treinta, la finalidad más o menos utópica era la potencial extensión de la riqueza y las capacidades sobre la que se basaba el sistema político liberal al conjunto de la población. En última instancia, se trataba de capacitar políticamente a todos esos individuos para formar parte de un cuerpo social autorregulado, interdependiente y cohesionado por medio de la ilustración, de la reforma de las costumbres, del comportamiento, de la moral.


  La economía social debía dictar todas las políticas sociales del Estado, que se situaba en el centro de ese proyecto «revolucionario» en el que la «educación pública [era] el elemento esencial para el orden y aun para la existencia de la sociedad civil». La nueva ciencia no había nacido para cuestionar los fundamentos del sistema económico liberal en su conjunto, sino, más bien, precisamente, para asegurar su funcionamiento. En esta línea, por ejemplo, las escuelas creadas por la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo nunca se pensaron como escuelas públicas gratuitas, excepto en los casos extremos en los que las familias no tuvieron los medios para pagar las tarifas. Según Montesino, el Estado debía transmitir esta idea: «yo os proporciono local dispuesto para escuela, si vosotros pagáis los maestros y cuidáis de ella». La enseñanza debía «ser retribuida para que [fuera] estimada, y [era] preciso que [fuera] estimada para ser útil[145]». Este método aseguraba el compromiso del alumno y de sus padres con la oferta educativa ofrecida desde las asociaciones filantrópicas y, al mismo tiempo, aumentaba las posibilidades de autofinanciación de esta. El Estado solo debía funcionar como institución supervisora dentro de un sistema estrictamente liberal. Este debía proporcionar el marco legal a partir del cual crear las instituciones formadas por individuos sabios para proporcionar la educación de la reforma moral del pueblo. Pero la canalización de la reforma educativa debía hacerse a través de una esfera pública abierta y activa.


  La ambivalencia de la reforma social


  Los textos de La Sagra fueron paradigmáticos y su análisis es extraordinariamente ilustrativo del tipo de operaciones teóricas sobre las que se construyó un imaginario social profundamente excluyente que fijó algunas de las categorías de clase y género que han permanecido en el corazón mismo de los lenguajes sociales contemporáneos. El aparato conceptual que el flamante catedrático ateneísta trasladó a España descansaba sobre una profunda y jerárquica división sexual del mundo del trabajo y de la sociedad en general. Las mujeres siempre aparecieron como síntoma de desorden, como piezas que no encajaban en el puzle de la civilización moderna liberal.


  Al mismo tiempo, el proyecto del asociacionismo filantrópico que tanto se apoyó en los textos de La Sagra y Montesino contenía una propuesta de transformación a través de un modelo de sociedad civil participativa y teóricamente abierta. La «revolución social» que se pretendía estimular desde las sociedades filantrópicas se imaginó como un horizonte por el que extender teóricamente el acceso a las «capacidades» políticas al pueblo y las clases marginales. En este sentido, la construcción de lo social como campo de conocimiento y actuación pública le proporcionó al liberalismo un terreno sobre el que proyectar su propia vocación de universalidad. La filantropía moderna bajo la supervisión del Estado se propuso como respuesta inmediata al derecho, «por sus trabajos y sus virtudes», de todos los individuos a la respetabilidad y la felicidad social[146]. Esta revolución debía ser, según La Sagra, «tranquila, sensata, que acabe de destruir los vicios antiguos y restablezca y apacigüe las virtudes públicas sacudidas en los tiempos de trastorno[147]». Se concebía para ampliar el acceso a las capacidades al conjunto de un cuerpo social interdependiente evitando, precisamente, el desarrollo «destructor» de la revolución política a la que debía complementar.


  La utopía del reformismo social tal y como comenzó a teorizarse estos años estaba atravesada, por lo tanto, por la tensión que caracterizaba a un orden social concebido en torno al funcionamiento de una sociedad civil activa en el corazón de una esfera pública abierta, pero forjada sobre profundas diferencias de clase y género. El discurso moral articulaba toda la estructura de este pensamiento o saber social y de su acción pública asociativa. Este proporcionaba los medios de autocontrol individual, cívico e institucional sobre los que estabilizar el cuerpo social; es decir, los «hábitos de orden y aplicación al trabajo», de «previsión y el cuidado de sí mismo» pensados para las distintas clases sociales en torno a complementarias nociones de la masculinidad y la feminidad[148].


  Esa tensión entre la creación de una sociedad civil participativa y la perpetuación de un orden social estable individualizado y autorregulado fue la que distanció las lecturas que progresistas y moderados podían hacer de la reforma social. Borrego había escrito acerca de una «escuela social» que debía «reconocer y dejar expedita y entera la libertad del individuo, para que con sus propias fuerzas intelectuales y morales procure su engrandecimiento[149]». Esta atomización social no casaba bien con el «espíritu de asociación» que inspiraba la creación de sociedades filantrópicas. Sintomáticamente, a partir de 1841 y a lo largo del trienio esparterista, las prácticas de la filantropía moderna se trasladaron a los espacios de sociabilidad progresistas. Al mismo tiempo, la educación de las mujeres y su incorporación al mundo del trabajo industrial se convirtieron en el centro de actuación de un proyecto de reforma moral pensado «para todas las clases de ambos sexos».


  Capítulo 3


  Las prácticas de la reforma social (1840-1843)


  A principios de 1840, la instalación de la última de las más importantes sociedades filantrópicas todavía se escenificó como una verdadera celebración de los valores fundacionales de la respetabilidad intelectual y moral, tal y como se estaba construyendo desde los espacios de sociabilidad (masculinos) madrileños. La filantropía moderna en la capital había surgido como extensión práctica de los principios fundacionales compartidos por la «gran familia liberal» que reorganizó la esfera pública del Madrid romántico. Desde 1838, Ramón de La Sagra y Pablo Montesino habían ido sistematizando las líneas teóricas en las que se suponía se había inspirado el florecimiento de las sociedades filantrópicas. Las conferencias del primero en el Ateneo y el Manual para profesores de escuelas de párvulos del segundo se publicaron ese mismo año 1840. La Sagra había expuesto el diagnóstico que la economía social pronosticaba para la enfermedad del pauperismo en el contexto del una civilización industrial en expansión; un diagnóstico organizado en torno a fundamentales asunciones sobre la diferencia sexual que habían ido dibujando a la mujer como origen y consecuencia de dicha enfermedad. Montesino se había encargado de reflexionar sobre los que consideraba pilares de la reforma pedagógica: la infancia, la maternidad y la educación popular. Parte central de esa reflexión, como veremos más adelante, fue la importancia de la educación femenina y de la presencia de las mujeres en la organización interna del asociacionismo filantrópico. Lo cierto es que ambos compartían la idea de que la reforma moral de la sociedad, única capaz de sanar las afecciones modernas que aquejaban al cuerpo social, pasaba por tejer una activa red de asociaciones privadas capaces de generar los mecanismos educativos y organizativos a partir de los cuales los hombres y las mujeres de las diferentes clases sociales pudieran entrar a formar parte de un entramado social interdependiente y autorregulado. El asociacionismo filantrópico estaba, en este sentido, pensado para apuntalar el gran proyecto liberal.


  La reforma social se hace progresista


  Las mayorías moderadas que lucían tanto en las aulas y salones del Ateneo como en las sesiones de competencia del Liceo se habían apropiado del capital simbólico sobre el que el liberalismo romántico pretendía cimentar su respetabilidad en torno al conocimiento y al talento masculino. De ese mismo entorno intelectual y social había nacido en 1838 la Sociedad para la mejora de la educación del pueblo. Sus artífices intelectuales, reconocidos profesionales y científicos llegados del exilio, entre los que se encontraba Montesino, junto a Seoane, Eusebio María del Valle y Javier de Quinto, se habían ubicado más cerca del progresismo que del moderantismo, pero las cabezas visibles del proyecto, presidido por el duque de Gor, reproducía los tonos moderados y cristinos que se habían ido apoderando de la sociabilidad posrevolucionaria madrileña.


  Pero la apertura de toda una dimensión de reflexión y acción social, junto a la circulación del discurso de la economía social por los espacios de la sociabilidad respetable, reorientó la lucha por ese mismo capital simbólico. No fue un accidente que las conferencias y los debates sobre la reforma social desaparecieran definitivamente de las cátedras anuales del Ateneo con La Sagra a finales de 1840. El giro en el paisaje político madrileño del último año, primero, y la salida de María Cristina del país, un año después, favoreció la apropiación por parte del progresismo de los significados de la reforma social que descansaba sobre el funcionamiento de una sociedad civil participativa. En este nuevo escenario político crecieron tanto la Sociedad para la mejora del sistema carcelario, correccional y penal, como, sobre todo, el Instituto Español. Ambas asociaciones habían surgido celebrando las excelencias de una misma esfera pública renacida al calor del liberalismo romántico, pero, sin duda, como sabemos, apelaron desde el principio a un a base social más amplia, articulada en torno a las «clases medias» y a su capacidad de liderar ese proyecto de reforma moral para «todas las clases de ambos sexos».


  Salustiano de Olózaga, alcalde de Madrid y vicepresidente de la Sociedad para la mejora del sistema carcelario desde su fundación el primer día de 1840, encarnó la coincidencia entre la subida al poder del progresismo, la ampliación de los espacios filantrópicos y la apertura de la lucha política por los significados de la reforma social. La misma gestación de la Sociedad había estado envuelta en la polémica que, desde El Correo Nacional, Andrés Borrego había ido lanzado contra el progresismo representado por El Eco del Comercio[150]. Se trataba de conquistar para uno y otro proyecto político el espacio de actuación en el que se dirimía el progreso social, la defensa de los intereses de los pobres frente a los ricos, el derecho de propiedad, la legitimidad y liderazgo moral de las clases medias, la capacidad de cada uno de ellos para asumir la progresiva incorporación del pueblo y la nación al completo a la plena ciudadanía política, aumentando la capacidades intelectuales y morales del conjunto del cuerpo social. Sobre el terreno de la reforma social se podían trazar las diferencias fundamentales entre proyectos políticos ya abiertamente incompatibles. Desde El Eco del Comercio se defendía la legitimidad del progresismo como estandarte de la emancipación del pueblo y su participación en la esfera pública por oposición al conservadurismo:


  
    El [sistema] de los progresistas, como que se dirige a emancipar al pueblo, y por pueblo entendemos a todos los españoles, pobres y ricos, de la injusta dependencia de clases determinadas, y conservarle en la posesión y el goce de lo que es suyo porque con su sudor y sus cuidados lo gana, requiere instituciones que den al pueblo la debida intervención en los negocios públicos (…). El de los conservadores o más bien reaccionarios, como que tiene por objeto el conservar y restablecer clases parásitas que sin ganarlo vivan en la opulencia a costa del pueblo, exige instituciones en las que los privilegiados dominen, y en que el pueblo no tenga participación, o tenga una participación insignificante[151].

  


  Las respuestas de El Correo Nacional pretendían apropiarse de los preceptos de la ciencia social para, precisamente, defender los intereses de ese mismo pueblo mientras alejaba definitivamente los fantasmas de la revolución y la anarquía:


  
    Contesta El Eco del Comercio (…) a la impugnación que hicimos de sus doctrinas en el nuestro (…). Pretende probar hasta la evidencia que el título de progresista le cuadra perfectamente (…). Solo la revolución francesa intentó la reforma del modo que la comprende [El Eco] y los resultados han sido contrarios a los fines que se propuso. Quería mejorar la condición del pueblo, y la ha empeorado: termina el despotismo y ha entronizado la anarquía (…). El pueblo sufre, y siendo necesario mejorar su estado (…) otro camino conoce hoy la ciencia, que nos lleva al bien sin experimentar estos reveses ni correr tantos peligros; camino verdaderamente de paz, de libertad y de progreso, sin necesidad de aclamar cual soberana la muchedumbre[152].

  


  Pero con el exilio de Borrego y la supresión de El Correo Nacional en 1841 tras la subida al poder del general Espartero, el discurso social tal y como lo habían concebido La Sagra y Montesino hasta entonces se distanció definitivamente de los círculos de sociabilidad moderados y de sus proyectos políticos. Las bases teóricas de la reforma social en Madrid se habían promocionado bajo los auspicios del gobierno moderado y la tutela simbólica de la Sociedad Económica Matritense. De esta forma, se habían puesto en marcha las primeras escuelas de párvulos en la capital por iniciativa de la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo. Pero la llamada «revolución social» que ambos reformadores proponían en sus textos tomó impulso a lo largo de 1841.


  El trabajo femenino industrial y la reforma moral de las cigarreras madrileñas


  En 1839, como miembro de la junta directiva de la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo e inspector de sus escuelas, Ramón de La Sagra le había hecho una propuesta al administrador de la fábrica de tabacos de Madrid, Carlos Groizard. La idea era fundar una escuela de párvulos, una escuela primaria y un «asilo cuna» en la fábrica de la calle de Embajadores. Las instalaciones educativas propuestas por el ambicioso proyecto sobrepasaban las expectativas de la sociedad filantrópica, que se centraban especialmente en la proliferación de pequeñas escuelas de párvulos en los barrios más pobres de la ciudad. Si bien eso era cierto, no deja de ser sintomático que el proyecto de La Sagra no se apoyara oficialmente hasta enero de 1841, coincidiendo con la apertura de las escuelas dominicales del Instituto Español.


  En las siguientes páginas consideraré la visibilidad social y simbólica de la fábrica y de sus mujeres trabajadoras en el Madrid de principios de los años cuarenta. Las condiciones de trabajo de las cigarreras se basaban en un equilibrio negociado e inestable que regulaba un sistema de producción muy poco mecanizado. Sin embargo, La Sagra proyectó los principios científicos de su economía social e identificó la fábrica y sus trabajadoras como símbolos de los males de la industrialización moderna. El complejo educativo de la fábrica que habían diseñado estaba pensado para servir de modelo pedagógico por el que conciliar el trabajo de las mujeres fuera del hogar doméstico con la educación de sus hijos y la reproducción del orden moral doméstico. Esta conciliación se concebía para funcionar sin alterar los principios liberales de la economía política. Es más, la intervención filantrópica se pensaba precisamente para asegurar la reproducción moral adecuada de un orden liberal basado en familias autosuficientes y autorreguladas. Las mujeres se ubicaban en el corazón mismo de este orden ideal. Sobre ellas volcó La Sagra el conjunto de abstracciones y supuestos teóricos de la economía social. El experimento ilustra los principios de la nueva intervención filantrópica centrada en la maternidad, la infancia y la familia.


  Las cigarreras en el Madrid posrevolucionario


  A principios del siglo XIX existían fábricas de tabaco en casi todas las ciudades españolas más importantes: Alicante, Barcelona, Cádiz, La Coruña, Gijón, Madrid, Santander, Sevilla y Valencia; a las que más tarde se unieron las de Bilbao y San Sebastián. Para explotar el monopolio de la compra, producción y venta de tabaco, el Estado había puesto en marcha un conjunto de fábricas para su elaboración a lo ancho del territorio de la monarquía siguiendo los primeros ejemplos de Sevilla y Cádiz, donde se había centrado la producción en el siglo XVIII. Se trataba de grandes establecimientos industriales de escasa mecanización y en los que más del 90 por 100 de la mano de obra era femenina. En 1809, durante el reinado de José I, se abrió la fábrica de tabacos de Madrid. Esta también empleó fundamentalmente a mujeres desde su apertura. En principio, fueron unas 800 trabajadoras; después de la guerra, en 1814, entre 400 y 600. Las actividades se suspendieron por diversos motivos entre mediados de 1816 y diciembre de 1817 y entre 1822 y 1825, en que se restableció el trabajo en la fábrica definitivamente[153]. Tanto las fábricas como sus trabajadoras tenían un peso simbólico central en la mayoría de estas ciudades en las que el impacto de la industrialización fue, sin embargo, mínimo[154]. La fábrica de Madrid se convirtió en el mayor centro industrial de la ciudad a lo largo de todo el siglo XIX.


  El mundo del trabajo en la capital, desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta el segundo tercio del XIX, era extraordinariamente diverso y sujeto fundamentalmente a la complejidad de las corrientes migratorias[155]. Su desarrollo como capital de la monarquía y el Estado liberal hacía de Madrid uno de los mayores polos de atracción de población. De hecho, la ciudad experimentó un importante proceso de crecimiento a lo largo de las décadas centrales del siglo a causa de las crecientes corrientes inmigratorias[156]. Si en 1845 contaba con 206 714 habitantes, en 1877 el número se había prácticamente duplicado, alcanzando los 400 531 habitantes[157]. Como ha indicado Carmen Sarasúa, esta inmigración, de acuerdo con la flexibilidad de la organización del trabajo, era, también, muy diversa y difícilmente cuantificable. En líneas generales, al particular conjunto de empleos públicos relacionados con la administración había que añadir el sector de las manufacturas y el de los servicios, articulados en torno a una «organización atomizada y flexible del trabajo». Es decir, por una parte, los «cientos de costureras, abaniqueros, peluqueros, sombrereros, bordadoras o sastres» formaban un conjunto diverso de oficios que competían con éxito con las manufacturas suntuarias extranjeras dentro de la demanda que generaba la corte y de un mercado todavía pobremente articulado. Se trataba de una amplia gama de artesanos que trabajaba en sus tiendas, a domicilio o en las casas de las grandes familias. Por otra, «los servicios (desde la enseñanza al transporte, el lavado y arreglo de ropa, el comercio de todo tipo) eran realizados en las casas o en la calle por personas que trabajan sin horarios, sin contratos, ocasionalmente». En este contexto, el lento y limitado proceso industrializador madrileño tan solo comenzó a hacerse visible a partir de los años cuarenta del ochocientos. Junto a las grandes fábricas reales construidas en el siglo XVIII, empezaban a destacar ahora, entre los pequeños talleres artesanales, una serie de fábricas de tamaño medio cuyo número de trabajadores superaba el centenar, entre las que destacaban las fábricas de chocolate, platería, y sobre todo, el ramo relacionado con la imprenta; casi todas ellas, por lo tanto, vinculadas al crecimiento del consumo interno o provincial. En general, se trataba de un sector industrial poco mecanizado con un mercado de mano de obra poco cualificada, cuya oferta estaba orientada al mercado interno local y provincial que crecía en torno a las funciones y crecimiento de la ciudad como capital: la prensa, el consumo, etc. En este contexto, conforme avanzó el siglo, la fábrica de tabacos se convirtió en un polo de atracción de mano de obra femenina.


  Los archivos de la fábrica de tabacos han desaparecido y existen muy pocos documentos sobre la fábrica antes de que esta se arrendara en 1887. Sin embargo, sabemos que durante la década de los cuarenta, cuando se gestó y se llevó a cabo la iniciativa de escolarización de La Sagra, el número de operarias fue en aumento. En enero de 1842, la cifra era de 2281 trabajadoras[158]; datos publicados en 1843 la aumentaban hasta 2742[159], y en las estadísticas municipales de 1847 y de 1848 se elevaban a 3000 mujeres y en torno a 80 hombres[160].


  Hay dos conclusiones más que podemos extraer de la información con la que contamos. Por una parte, como apuntaba Antonio Flores en su conocido cuadro de costumbres «La cigarrera», publicado en la más célebre obra conjunta del costumbrismo romántico, Los españoles pintados por sí mismos, entre 1843 y 1844, las cigarreras trabajaban en la fábrica «ganando el pan de toda una familia[161]». Al menos esa era la idea que compartían los reformadores, que las consideraban como ganadoras de pan, reales y potenciales, y mujeres al mismo tiempo; es decir, como públicas y domésticas a la vez. Por lo tanto, la contribución de estas a sus familias se asumía que era crucial como responsables tanto de su estabilidad moral como económica. El sueldo de las cigarreras era desde luego comparativamente elevado dentro del mundo de los oficios femeninos, considerándose incluso en los márgenes del salario familiar asociado casi exclusivamente al trabajo masculino. Por lo tanto, se fueron tejiendo redes de influencia y relaciones familiares o vecinales para acceder a la fábrica. Se hizo frecuente, por ejemplo, la presencia de madres e hijas, quienes se incorporaban primero como «aprendizas». En el barrio de Atocha, situado al sureste de la ciudad y próximo a la fábrica de tabacos, vivían muchas de sus trabajadoras. De todas ellas, más de un 55 por 100 estaban casadas, en torno a un 10 por 100 eran viudas y 35 por 100 seguían solteras[162]. A las trabajadoras que tenían niños de pecho se las llamaba «crías» y se les permitía salir al patio de la fábrica dos veces a día para dar de mamar a sus hijos, a quienes dejaban a cargo de algún familiar o de alguna niñera[163].


  Por otra parte, sus condiciones de trabajo en la fábrica se negociaban en el marco de un sistema de producción tradicional precario. De acuerdo de nuevo con la descripción de Antonio Flores, poco antes de las siete de la mañana llegaban las mujeres por «las calles del Ave María, de Lavapiés, y del Mesón de Paredes[164]». La mayoría de las cigarreras vivía en los barrios próximos a la fábrica, donde los alquileres eran más baratos[165]. Establecida sobre una antigua fábrica de aguardiente y naipes, los espacios de la fábrica reproducían la organización productiva manufacturera del setecientos, con estancias o salas pequeñas en torno a tres grandes patios. Los talleres ocupaban la planta baja y principal de la fábrica y se dividían en secciones de cien mujeres cada una. Cada sección estaba vigilada por una «maestra» que se dedicaba exclusivamente a supervisar el trabajo de las operarias, y que recibía 8 reales diarios por ello. Cada sección o «partido» se dividía a su vez en ranchos de seis mujeres en los que una «capataza» dirigía el trabajo de la mesa y que era escogida para ello por la maestra entre «las más juiciosas y aplicadas[166]». En el almacén situado en el sótano trabajaban exclusivamente hombres, encargados, entre otras cosas, de entregar a las cigarreras la «data» o cantidad de tabaco en hoja para su trabajo diario. En ningún caso se encargaban estos de tareas relacionadas con la elaboración del tabaco. La «data» debía ser la misma para todas las operarias y suficiente para elaborar cincuenta mazos de veinticinco cigarros cada uno. Por lo tanto, cada rancho debía producir trescientos mazos. A las cigarreras se las denominaba según el tipo de trabajo que realizaran. Estaban las «empapeladoras», que se encargaban de empaquetar el tabaco picado para la venta pública; las «habaneras» y las «misteras», que se dedicaban a los habanos y mixtos, y las «comuneras», que trabajaban el tabaco común. Existían ciertas jerarquías internas entre las trabajadoras, no solamente entre la maestra y las operarias, sino también entre las trabajadoras mismas, dependiendo del grado de habilidad y cualificación que requería la tarea a la que se dedicaban. Los instrumentos de trabajo corrían a cargo de las operarias, «las sillas, las tijeras, y el tarugo», tablilla sobre la que se redondeaban los cigarros. Ellas mismas pagaban también a las «barrenderas», encargadas de mantener limpias las salas cada día, y a las «guisanderas» la comida diaria en la fábrica, a quienes abonaban entre cuatro y cinco cuartos diarios por rancho. Todas las trabajadoras, excepto las maestras, cobraban por su trabajo a destajo, es decir, en proporción a la cantidad de mazos de cigarros realizados. Como la cantidad elaborada por las operarias variaba entre unas y otras, la capataza de cada rancho guardaba la labor de sus compañeras en atados diferenciados y se cobraban cuando el trabajo total del rancho ascendía a los 100 mazos, es decir, a los 2500 cigarros, repartiendo el dinero proporcionalmente entre las seis trabajadoras. Cada vez que las operarias salían al patio o dejaban la fábrica, al final de la jornada laboral, se las registraba para asegurarse de que no se llevaban tabaco y, los días de cobro, las esperaban a la salida de la fábrica las llamadas «fiadoras», con quienes solían estar endeudadas.


  Estas condiciones de trabajo se habían ido negociando históricamente antes de 1840. Por una parte, el Estado proporcionaba la materia prima y un espacio laboral en el que los índices de productividad se trataban de mantener a través de la vigilancia directa, la organización jerárquica y espacial de las trabajadoras, y, por supuesto, el pago a destajo del trabajo realizado. Por otra, las trabajadoras aportaban su fuerza de trabajo, los utensilios para realizar el trabajo y un respeto implícito por sus funciones maternales en el caso de las «crías[167]». Este intercambio desigual se había visto amenazado en febrero de 1830, cuando había tenido lugar la primera gran protesta de las cigarreras en Madrid[168]. En un contexto de crisis económica, probablemente la confluencia de varios factores había ayudado al surgimiento de la huelga. En 1830, al final del reinado de Fernando VII, el conflicto se había articulado significativamente en contra del ministro de Hacienda, López Ballesteros, el director de la fábrica y la práctica del contrabando de tabaco que indirectamente repercutía en el funcionamiento de la fábrica. Parece ser que entre 1830 y 1831 hubo una importante reducción de mano de obra, debida en parte a la apertura de nuevas fábricas en otras ciudades, lo que se unió a un significativo aumento de la presión fiscal en un año de dificultades económicas. Lo que me interesa destacar en este caso es que la protesta, sin embargo, estuvo motivada por obligarlas «a trabajar tabacos podridos exigiendo de ellas la misma perfección y el mismo número de cigarros que sacaban por libra de hoja buena y tabaco bien acondicionado[169]». La quiebra de las condiciones mínimas de trabajo y producción de las que dependía su salario variable y sobre las que se organizaba el universo de respetabilidad de las trabajadoras en la fábrica legitimaba una protesta y los alborotos que la habían acompañado por todos los «barrios bajos», haciendo que se movilizaran las tropas reales para contener la agitación popular. Sin duda, las trabajadoras y la fábrica ocupaban un espacio social simbólico y físico importante capaz de aglutinar y canalizar una parte importante del descontento popular de las zonas más pobres del sur de la ciudad.


  Diez años más tarde, en 1840, la fábrica de tabacos madrileña continuaba siendo con mucha diferencia la mayor concentración industrial que empleaba mujeres asalariadas en la capital. En este contexto es en el que hay que entender la proyección del pensamiento industrialista sobre la fábrica de tabaco y sus trabajadoras, así como muchos de sus temores sociales, reconociendo en ellas la mayoría de las conceptualizaciones modernas en torno a la pobreza, el trabajo y las mujeres. Por su parte, la iniciativa de La Sagra, como veremos, debe entenderse también dentro de ese intercambio desigual y negociado de intereses entre los dirigentes de la fábrica, como representantes del Estado monopolista, y las trabajadoras, interesados todos ellos en compatibilizar la vida laboral de las mujeres fuera de casa con sus funciones familiares naturales.


  Las escuelas de párvulos


  Como veíamos claramente en el caso de La Sagra, la ciencia social se estaba conceptualizando en el contexto discursivo del creciente imaginario industrialista y la nueva reorganización social y sexual del trabajo asociadas a la mecanización y la concentración de la producción. La puesta en práctica de nuevas instituciones reformistas, como las salas de asilo o escuelas de párvulos, estaban relacionadas con los más profundos problemas sociales y morales asociados al aumento sistemático de la pobreza y la criminalidad en los grandes centros industriales. La ecuación estadística entre pobreza, industrialización y criminalidad se había generalizado a través de los múltiples estudios estadísticos aplicados a las ciencias sociales, asentándose en el corazón mismo del pensamiento reformista. Como sabemos, tanto en sus discursos de 1838 como en sus lecciones de economía social de 1840, la teoría de La Sagra se construía en torno a esta asunción:


  
    en Europa (…) la ignorancia, la irreligión, la inmoralidad y los vicios, dominan de preferencia en los centros más activos de la industria europea y en los distritos y departamentos donde estos centros son más numerosos, de lo cual procede que en los mismos los crímenes son también más frecuentes[170].

  


  En consonancia con esta preocupación, había sido uno de los primeros en proponer la introducción de las «escuelas de párvulos» o «salas de asilo» en España[171]. La conferencia que dio en el Ateneo sobre este tema el 7 de marzo de 1838 se publicó en el Semanario Pintoresco de Mesonero al mes siguiente. Y otros tres artículos sobre la salas de asilo también aparecieron en mayo y junio en la misma revista dentro de la sección «Establecimientos útiles[172]». Estas publicaciones antecedieron la invitación de la Sociedad Económica Matritense para fundar la Sociedad para la educación del pueblo en el verano de 1838. Tal y como indicaba una nota, la publicación de estos tres artículos estaba relacionada con la iniciativa de la Económica Matritense a petición del gobierno.


  
    Sabemos que la Sociedad Económica Matritense se ocupa en este momento de trabajar sobre el establecimiento de salas de asilo, y esta es la razón por que nos ha parecido conveniente el preparar con estos artículos la opinión del público sobre tan importante mejora social[173].

  


  Fue, por supuesto, desde la recién creada Sociedad desde la que el propio Montesino desarrolló la más amplia reflexión en torno a la historia y conveniencia de estos establecimientos en su Manual para los maestros de escuelas de párvulos. En el libro hacía un repaso a la historia de estas escuelas en Europa como elemento central del pensamiento reformista moderno, desde Owen y su ayudante Buchanan, con su iniciativa pionera en la fábrica de New-Lanark en 1816, pasando, fundamentalmente, por el reformismo educativo británico y la creación y difusión de las «Infant-school» en la década de los años veinte del ochocientos[174].


  El interés en la propagación de las escuelas de párvulos, en las que se aceptaban niños y niñas entre dos y seis años, para Montesino, como para el resto de sus propagadores, ensalzaba la importancia de la infancia para el desarrollo completo del hombre, física, moral e intelectualmente. Durante dicho periodo vital los niños pertenecían al espacio domestico de influencia materna. Como gráficamente explicaba este, «la madre es la maestra natural del niño en la infancia[175]». A través de la madre, el hijo aprendía «las primeras percepciones morales (…) los sentimientos de amor, de confianza, de gratitud y respeto, con el hábito de obediencia». La religión, una vez más, definía los mismos preceptos morales sobre los que se construía todo el edificio social, en este caso, la relación de las madres con sus hijos. Antes que amar y obedecer a Dios, los hijos aman y obedecen a sus madres a través de la relación natural que Dios mismo ha establecido entre la madre y el hijo:


  
    El niño comienza amando a la madre, agradeciendo y obedeciendo a su madre; y ama después, confía y agradece a los hombres porque ve en ellos la forma de su madre, la forma humana, y porque todo aquello que merece el cariño de la madre merece el suyo (…) el Dios de la madre es el Dios de los niños[176].

  


  Confluían así el abanico de ansiedades sobre el que se había conceptualizado el imaginario industrialista con el proceso de revalorización de la mujer y la maternidad que desde los círculos ilustrados de finales del XVIII había ido caracterizando al conjunto del pensamiento liberal en España.


  En el contexto de la creciente preocupación por la incorporación de la mujer al trabajo industrial asalariado y la necesidad de formar a las madres como educadoras de sus hijos, Montesino apoyaba con especial interés el tipo de iniciativas que el Instituto Español iba a poner en marcha a principios de 1842 con su «escuela de madres de familia» y su énfasis en la educación de las mujeres de las clases trabajadoras o, en sus propias palabras, «la gran masa de mujeres que no son señoras, ni bastante acomodadas para poder vivir sin trabajar, ninguna especie de educación recibe (…) y, sin embargo, estas son y serán las madres de familia».


  La proyección de la educación de las mujeres como madres y educadoras de sus hijos sobre las clases pobres y trabajadoras parecía lógica. Sin embargo, estas iniciativas contenían un cambio de perspectiva con respecto al utilitarismo ilustrado de Campomanes e Imbille, entre otros, desde el que se había fomentado hasta entonces la educación y el trabajo femenino, dentro del horizonte de las escuelas populares dirigidas por la Junta de Damas de la Sociedad Económica Matritense. El Manual extendía la crítica a la falta de instrucción intelectual, a la educación de las niñas que se había asociado hasta hacía unas décadas a las escuelas patrióticas, propagándose después, sobre todo, por los colegios y establecimientos educativos benéficos a los que asistían las niñas pobres. Para Montesino, la formación laboral relacionada casi exclusivamente con la costura no era suficiente porque no estimulaba la razón y la relación de esta con la capacidad moral/natural de las mujeres como madres y maestras de sus hijos e hijas: «Todas saben lo que se enseña a las niñas de esta clase concurrentes a las escuelas. Se cuida por lo común de agilizar o educar sus dedos para la costura, y algo se ejercitan los sentidos corporales, más poco o nada absolutamente la razón[177]».


  En una nota a pie de página, Montesino hacía una aclaración respecto a la instrucción de las mujeres y al énfasis en hacer de ellas trabajadoras cualificadas para ciertos ramos menores del textil, sobre todo, la hilatura. Esta era ciertamente útil para las mujeres pobres para poder ganar un salario, pero el objetivo no debía ser el consumo suntuoso de otras clases, sino la elaboración de «ropas de uso común» propias de las familias pobres. Los «bordados delicados y obras finas de todas las clases» debían encargarse exclusivamente a las profesionales, modistas y costureras.


  
    La costura en las escuelas de niñas, medio accesorio y utilísimo de educación, sobre todo para las mujeres pobres, por cuanto las dispone para su futuro destino o especie de vida ulterior, no es tampoco la que debería ser y les conviene más. A los bordados delicados y obras finas de toda clase, objeto principal y muy general ocupación de las discípulas, debería reemplazar el de las obras bastas y ropas de uso común entre las gentes trabajadoras de que han de cuidar después estas niñas; dejando a las costureras y modistas el cuidado de adelantar a las que se dediquen a esta industria[178].

  


  No se trataba tanto de educar a las niñas para el trabajo y aumentar la productividad y riqueza nacional en términos generales, sino de generar un sistema educativo dirigido a instruir madres capaces de educar a sus hijos y atender las necesidades de sus familias y su clase. Montesino se quejaba de que estas casi no aprendían a leer y mucho menos a escribir, que eran los «instrumentos para saber». En consecuencia, era imposible que conocieran «las obligaciones inherentes al estado de madre, y desprecien y abandonen la educación de sus hijos, o no tengan la voluntad de educarlos, aunque su pobreza no las privase de otros medios indispensables[179]». La imagen de la familia autorregulada y autosuficiente como pilar del orden social subyacía de las propuestas de Montesino y el reformismo social en general.


  Una casa materna para las cigarreras


  La Sagra reconoció en la fábrica de tabacos, como la gran concentración de mano de obra femenina industrial que representaba en la ciudad, la confluencia de todos estos problemas asociados a la industrialización, a la educación infantil y a la maternidad como eje de la reforma moral. En diciembre de 1841, daba cuenta en el Boletín Oficial de Instrucción Pública del origen y evolución de su proyecto[180]. La relación entre las operarias de la fábrica y la escolarización de sus hijos confirmaba una de las claves de sus «estudios sobre las clases jornaleras» en conexión con la centralidad de la familia, la maternidad y el espacio doméstico[181]. Como él mismo escribía, se trataba de una «necesidad urgente, cuyo remedio (…) sería un establecimiento tal cual yo siempre lo había deseado[182]». Informó de ello a la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo, proponiendo la creación de un complejo escolar específico para los hijos de las trabajadoras de la fábrica de tabacos. A principios de 1840, tras su vuelta de París y mientras impartía en el Ateneo madrileño sus lecciones de economía social, La Sagra ejercía las funciones de inspector de la primera de las escuelas de párvulos que había creado la Sociedad, llamada de Virio y situada en la calle de Atocha, visitando las casas de las familias cuyos niños acudían a dicha escuela o habían solicitado su admisión. Estas visitas le habían inspirado su iniciativa y con estos argumentos presentó su proyecto:


  
    Insistí en el estado de descuido y muchas veces de abandono y aislamiento absoluto en que había hallado a los niños de padres jornaleros, especialmente de las mujeres que pasan el día fuera de sus casas para ganar el preciso sustento. A los niños menorcitos los dejaban las madres al cargo de algunas vecinas, mediante una retribución; estas llevaban o enviaban los de pecho al paraje donde trabajaban las madres para que les diesen de mamar dos veces al día, y los otros permanecían en los cuartos, en los portales o en la misma calle. Los mayores quedaban de la misma manera desatendidos, o si asistían a la escuela del barrio, vagaban en las horas de ocio fuera de todo cuidado y vigilancia[183].

  


  El trabajo femenino y la consecuente ausencia de una «casa materna» para los niños de las familias pobres se estaba teorizando como uno de los más graves problemas sociales asociados al industrialismo moderno. Como señalaba el propio La Sagra, las escuelas de párvulos ofrecían «un excelente asilo a los niños chicos durante la ausencia de las madres jornaleras del hogar domésticos[184]». La educación de los niños se enmarcaba en el más amplio problema de la «familia del proletario» en la que «el niño pobre comienza la vida haciendo el triste aprendizaje de la miseria y del dolor[185]». El trabajo de las cigarreras madres, en este caso, suponía la alteración de las funciones asociadas a cada miembro familiar y, por extensión, el forzoso abandono de los niños. En este sentido, la dinámica de las trabajadoras de la fábrica de tabacos reproducía perfectamente el diagnóstico de que la disfuncionalidad familiar y doméstica —cuyo pilar era la maternidad— alteraba el desarrollo de las leyes sociomorales del progreso y la civilización desde su misma base. La Sagra ya lo había expuesto así en su discurso sobre las salas de asilo en 1838:


  
    Bajo el punto de vista de la familia, los niños son un estorbo para las tareas domésticas, un lazo para la vida laboriosa a que se halla condenada la mujer del jornalero, y un objeto de continua zozobra para el marido, cuyo escaso salario no puede alcanzar para el alimento de una prole numerosa. (…) cuando estos gritos de desaliento y de hambre penetran los oídos del infeliz, que sacrificando todas sus fuerzas no puede ganar el sustento de la familia; las ideas más tristes y desesperadas se aglomeran en su imaginación, siniestros deseos vagan en ella y la oscurecen con una sombra de fatalidad al mismo tiempo que la voz interior de la conciencia se extingue, la energía física revive, el crimen se concibe, y su ejecución se abraza como un término espantoso, pero real[186].

  


  El cuidado y la educación de los hijos formaban parte de las funciones naturales de la maternidad, como extensión lógica del periodo de lactancia (del embarazo y el parto antes que este) y enmarcados en los mismos términos fisiológicos de este último. De manera que el trabajo extradoméstico desnaturalizaba la relación maternofilial que definía a las mujeres y a su mundo de actuación e influencia doméstico.


  
    Aun suponiendo que las mujeres sean siempre bastante ilustradas para educar a sus hijos según las mejores reglas, no siempre pueden seguir libremente sus inspiraciones íntimas y dedicarse a esta educación primera. Las mujeres toman a menudo parte en aquellas ocupaciones que suelen también ser a menudo tan continuas, que no pueden, sin perjudicar a sus recursos y al bienestar de sus familias, sacrificar una parte de su tiempo a los deberes que las impondría el amor maternal[187].

  


  Esta alteración del orden familiar era, para La Sagra, la causa principal de la patología que sufría el cuerpo social. La división práctica de los espacios laborales y domésticos había estado tradicionalmente difuminada en un mercado laboral flexible y complejo como el madrileño, la rigidez de los espacios público y privado propia del universo conceptual liberal favorecía la definición del trabajo de las mujeres como síntoma de desorden. Sin embargo, la gran concentración de trabajo femenino en la fábrica del distrito de Embajadores se presentaba como ejemplo del desarrollo de la ley sobre la supuesta incorporación progresiva de las mujeres al trabajo a tiempo completo como fenómeno nuevo.


  En conclusión, la propuesta sobre la creación de una sala de asilo para los niños de las trabajadoras de la fábrica de tabacos en Madrid recogía el conjunto de imágenes sobre las que La Sagra había conceptualizado su escenario social en el contexto discursivo del reformismo liberal que se comenzaba a introducir en España. Sobre estas imágenes se localizaban los problemas de las clases trabajadoras en la alteración del orden familiar y el trabajo de las madres, en la fábrica de tabacos y en el trabajo de las cigarreras. La idea de La Sagra era la de fomentar «establecimientos completos, propios para dirigir la juventud desde la primera infancia hasta la edad del taller[188]». Además de la escuela de párvulos para niños de ambos sexos entre dos y seis años «a semejanza de las otras ya establecidas en esta corte[189]», se propusieron una «sala de lactancia» para los niños menores de dos años y otras dos escuelas primarias para los mayores de seis años, una para los niños y otra para las niñas. Como se señalaba en el Reglamento de la escuela de párvulos aprobado en enero de 1842, los maestros seguirían el Manual de Pablo Montesino, y debían mantenerse al día en los «nuevos métodos[190]». Su objetivo fundamental era «preparar y dirigir la educación física, intelectual y moral de los niños» de ambos sexos. Las diferencias educativas de género comenzaban a los seis años. En las escuelas primarias, los niños y las niñas no solo atendían escuelas físicamente diferenciadas, sino que, además de «conocimientos elementales y puramente primarios», a los alumnos se les daba clases preparatorias para la «industria mecánica», mientras que en el caso de las alumnas estas clases se orientaban para la «industria casera».


  El proyecto, por lo tanto, en realidad, trascendía la mera creación de escuelas de párvulos a la que se dedicaba la Sociedad para la educación del pueblo. De hecho, esta tan solo se comprometió a ejercer de protectora de la parte del mismo en la que era directamente competente. Para la puesta en práctica del complejo educativo, La Sagra contó con la colaboración del superintendente de la fábrica, Carlos Groizard, y del padre rector de la Escuela Pía de San Fernando, quedando este último, junto con La Sagra, como inspectores de las escuelas. En mayo de 1840, se pasó una circular a las obreras en la que se les informaba del proyecto y de los beneficios que les reportaría. En ella se podía leer: «No puede menos de seros muy ventajoso, lo mismo que a vuestras criaturas, el tenerlas reunidas en una casa vecina a esta fábrica, al cargo de buenas mujeres, mientras que vosotras os halláis en los talleres[191]».


  Como pensaba La Sagra, de estas escuelas «saldrán los niños y las niñas aptos para ser útiles a sí mismos y a sus familias, en los talleres y en sus casas[192]». En una palabra, en estas escuelas las familias se formarían para fundar nuevas familias autosuficientes y autodisciplinadas, cuyas funciones se definirían a través de su masculinidad, en el caso de los niños, y de su feminidad, en el caso de las niñas.


  Siguiendo los principios de la economía social, el proyecto filantrópico de La Sagra estaba pensado para funcionar dentro de un sistema liberal en el que no cabía ningún tipo de intervención estatal. Se suponía que facilitaba ese sistema liberal al proporcionar los medios con los que perpetuar su orden moral fundacional. Como voy a mostrar a continuación, el intervencionismo filantrópico no podía alterar las leyes naturales del mercado laboral. Eso se traducía en la necesidad de hacer que las mujeres trabajadoras pagaran por la escolarización de sus hijos en la fábrica, así como en la incapacidad conceptual de limitar y, mucho menos, prohibir el trabajo asalariado de las mujeres fuera de casa. El proyecto de La Sagra trataba de conciliar el trabajo femenino en las fábricas con sus tareas domésticas, que eran cruciales para el orden social y el liberalismo.


  «Una parte diminuta de sus salarios»: mujeres trabajadoras y el autogobierno familiar


  El asilo cuna para los niños de las cigarreras también se concibió como un ejemplo del asociacionismo intervencionista filantrópico por el que se intentaba poner en práctica una colaboración recíproca y de interdependencia entre diferentes agentes sociales: el Estado, las clases ricas y las clases pobres o trabajadoras. La filantropía se comprendía en la teoría de La Sagra y en la de la Sociedad para la educación del pueblo como un espacio de actuación social capaz de movilizar a un mismo tiempo diversos intereses y crear un modelo ideal de cooperación interclasista. Así aparecía en las bases fundacionales de la Sociedad,


  
    El gobierno de S. M. a quien incumbe principalmente, se prepara a plantear el sistema de instrucción elemental que considera más acomodado a las necesidades de la nación, y conforme a los adelantamientos de la época; mas el Gobierno no puede por sí solo llevar a cabo la obra de la instrucción y reforma moral del pueblo. No hay gobierno alguno en el mundo que pueda lograr plenamente este objeto, si el pueblo mismo no viene a ser un agente activo en la empresa, si no conoce el beneficio, si no lo apetece y procura obtenerlo; si los que pueden incluir en sus opiniones y persuadirle no le preparan[193].

  


  Por lo tanto, la circular que se les había pasado a las trabajadoras en mayo de 1840, antes de la creación de las escuelas, fue la primera en presentar el proyecto indicando el grado de preocupación por su propio bienestar y el de sus hijos. Comenzaba con esta frase: «Vuestra vida laboriosa y las necesidades que sufrís, para sostener a vuestros hijos, han llamado la atención de personas caritativas, y S. M. la Reina Gobernadora no dejará de interesarse en ver mejorar vuestra suerte[194]». Bajo la simbólica mirada supervisora de la regente y, por extensión, de su gobierno, la misiva les animaba a participar de una iniciativa que posibilitaba la protección caritativa de las «personas ricas» y a la que ellas mismas debían contribuir con un «corto descuento de [su] salario[195]». La intervención del Estado se consideraba en términos exclusivamente tutelares, y la de las clases ricas exclusivamente en términos de protección dentro de un horizonte moral cristiano. Así se lo expusieron a las trabajadoras en la circular de mayo: «Meditad bien estas proposiciones que os hace la caridad cristiana, interesada en vuestra suerte y en la de vuestras criaturas, y no desperdiciéis la oportunidad que el cielo os ofrece, de mejorar su educación y de asegurar su fortuna[196]».


  El secretario de la Sociedad para la educación del pueblo, Mateo Seoane, también confirmaba la importancia de la reciprocidad social al referirse a las nuevas asociaciones y, en concreto, a la creación de las escuelas de párvulos, como «un lazo de unión entre todas las clases, cimentado, por una parte, en la beneficencia ilustrada, y por otra, en la gratitud[197]». De la misma forma que Pablo Montesino lo hacía al referirse a una de las escuelas y a cómo esta había mejorado «de repente y como por encanto, el espíritu público de un modo asombroso. La nueva institución ocupa a todos, pobres y ricos. Asociados estos para la empresa, han concluido por reconciliarse sinceramente[198]».


  La creación de ese «espíritu público» común al que se refería Montesino pasaba por incorporar los intereses de las clases pobres a ese nuevo terreno de cooperación interclasista que el reformismo identificaba con la esfera de lo social y al margen de la de lo económico. Desde el punto de vista epistemológico, los principios y leyes de la economía social no debían alterar, sino complementar, a los de la economía política. A través de la beneficencia, el reformismo volcaba el conjunto de sus políticas asistenciales, educativas y moralizadoras sobre la familia trabajadora. De lo que se trataba fundamentalmente era de reforzar el funcionamiento sociomoral de esta familia como unidad mínima de producción y reproducción basada en la autodisciplina, el autocontrol y la autosuficiencia sobre la que construir un cuerpo social estable. De hecho, los artículos que se habían publicado en la prensa sobre las salas de asilo o las escuelas de párvulos que precedieron a la creación de la Sociedad para la educación del pueblo y estaban inspirados en los textos más influyentes del reformismo europeo se referían a menudo a esta fórmula de sufragar gastos por parte del empresario o propietario de la fábrica:


  
    Los jefes de los establecimientos industriales, los rectores de fábricas y manufacturas se hallan en circunstancias muy favorables para crear en el seno de sus talleres una clase para los niños de sus jornaleros. Para ocurrir a los gastos, (…) pueden retenerles una parte muy diminuta de sus salarios y cubrir con un donativo anual los gastos que no bastase a llenar aquel arbitrio[199].

  


  La conveniencia de la gratuidad de las instituciones benéfico-asistenciales, y de las escuelas de párvulos en concreto, debía argumentarse cuidadosamente demostrando que no alteraban de ninguna manera los fundamentos de las leyes de producción de la economía liberal, es decir, la relación entre capital y trabajo, entre el valor del trabajo realizado y el salario de la trabajadora. Se trataba de probar con cálculos y estadísticas que la creación de estos centros aumentaba la productividad de las operarias que, de otra forma, deberían emplear su tiempo de trabajo en cuidar de su familia.


  
    Se ha observado que si las mujeres empleadas todo el día en el trabajo se ocupasen en cuidar a sus niños perderían en esto una cuarta parte de su tiempo; y que si por el contrario trabajasen solo en ese tiempo, no bastaría el dinero que ganasen para sus necesidades. En cualquiera de estas dos hipótesis sea por cálculo, sea por amor del bien o por hacer un servicio inapreciable a una población cuyo trabajo les pertenece, los dueños de manufacturas tienen un interés positivo en fundar salas de asilo[200].

  


  En el caso de la fábrica de tabacos de Madrid, sin embargo, este argumento no se sostenía. En primer lugar, porque se trataba de un monopolio estatal y los argumentos anteriores estaban adecuados a la puesta en práctica de iniciativas benéficas particulares. Además, las operarias de la fábrica trabajaban a destajo, por lo tanto, la apertura de la sala de asilo podía aumentar el tiempo que las mujeres dispusiesen para trabajar, pero no su productividad, pues la relación entre trabajo y salario permanecía estable. Como el propio La Sagra explicaba:


  
    no me parecía conveniente que el costo saliese del erario público, sino de las mismas jornaleras, procurando estimularlas por este medio a apreciar más la enseñanza que se proporcionase a sus hijos, hermanándolas por un sentimiento fraternal de cooperación, y haciéndoles poco gravoso, al mismo tiempo, este sacrificio[201].

  


  Por ello, las trabajadoras debían pagar «seis cuartos al día, por cada niño de pecho y tres por cada niño de los mayorcitos». Cuando las escuelas se pusieron finalmente en marcha, sin embargo, las cantidades disminuyeron un tanto, y la inversión que realizaban las trabajadoras se rebajaron a «un cuarto al día por los niños asistentes a las escuelas, lo que corresponde a unos tres reales al mes, con cierta rebaja a las operarias que envían más de un niño, y dos cuartos por cada data de labor, o sea seis al mes, las otras operarias[202]». En parte, la rebaja se hizo con la intención de que todas las operarias, utilizasen o no los servicios del asilo-cuna, casadas o no, estuviesen obligadas a pagar la misma cantidad. La Sagra no quería dejar de enfatizar que la idea de que existiese una única cantidad para todas las operarias, independientemente de su estatus y situación familiar, no solo reforzaba la cooperación entre las clases ricas y las pobres, sino también la «fraternidad» y el «socorro mutuo» entre las propias operarias (y sus familias). De esta forma, se proyectaba asimismo sobre las trabajadoras ese orden moral cristiano fundamentado en el asociacionismo, la interdependencia y el beneficio mutuo que organizaba los imaginarios modernos.


  
    El motivo de comprenderlas a todas en esta asociación con una cantidad tan pequeña, fue para conservar y fomentar el sentimiento de la fraternidad y socorro mutuo, muy necesario en esta clase de establecimientos, y disminuir la asignación que, de otro modo, hubiera sido gravosa a las madres solas. Las operarias adoptaron la idea, y en el día se hallan satisfechas y gozosas al ver los resultados[203].

  


  Se reforzaba así la idea de la fraternidad entre las operarias que ya aparecía en el primero de los textos normativos sobre la producción del tabaco, la Instrucción aprobada por S. M. la Reina Gobernadora para el régimen interior y exterior de las Fábricas de Tabacos del Reino, del 30 de noviembre de 1834, en el que se recomendaba a los superintendentes que estimularan la creación de sociedades de socorro.


  
    como el tiempo ha de inutilizar algunas operarias hasta el extremo de ganar muy poco o nada para su alimento, hará que entre todas se establezca una hermandad de socorro sobre reglas caritativas, a fin de que con su asistencia se evite la mendicidad de las que están en aquel caso. Los beneficios de esta hermandad podrá extenderlos a otros artículos de conveniencia para las mismas operarias; pero siempre con conocimiento de la Dirección General de Rentas[204].

  


  Para entender la recepción de la propuesta de La Sagra por parte de las operarias y su viabilidad, es importante situarla dentro del intercambio desigual de intereses sobre el que se organizaba la producción en la fábrica. Como ya sabemos, las mujeres acudían con sus propios utensilios y se hacían cargo de todos sus gastos como trabajadoras independientes. La fábrica administraba un espacio laboral disciplinado en el que las cigarreras elaboraban su producto a cambio de un salario proporcional a la cantidad de ese producto que finalizaban. Por lo tanto, por una parte, el pago de «una parte diminuta de sus salarios» cuadraba en esta lógica, y, por otra, la posibilidad de conciliar el espacio laboral con sus funciones naturales como mujeres, madres y esposas, también conformaba el universo económico y moral de las cigarreras y sus familias. En noviembre de ese mismo año 1840 se había creado la escuela de párvulos «a semejanza de la de la calle del Espino, de la calle de Atocha y otras[205]». Progresivamente, las operarias se fueron sumando al proyecto:


  
    unos cuantos meses de constancia bastaron para que las primeras Madres reconociesen el bien de ver a sus hijos recogidos, educados, y libres de los azares de la vagancia, desde las siete y media de la mañana, que vienen a la Fábrica a trabajar, hasta que al anochecer se retiran a sus casas, y nos fue poco a poco ganando la voluntad de otras Madres, y al poco tiempo nos dobló el número de niños de la Escuela de Párvulos[206].

  


  El 14 de enero de 1841, la Junta directiva de la Sociedad para la educación del pueblo se puso en contacto con el gobierno a través de su ministro de Hacienda. Un mes más tarde, el 16 de febrero, la regente aprobaba la escuela de párvulos, lo que teóricamente suponía la asistencia del erario público al tratarse, además, de un establecimiento del Estado. En junio de ese mismo año se abrían las dos escuelas primarias, la de niños y la de niñas. Como escribía La Sagra en su informe del mes de diciembre, había quinientos cuarenta niños matriculados entre las tres escuelas de la fábrica: «doscientos cuarenta en la de párvulos; ciento veinte en la primaria de varones, y ciento ochenta en la primaria de niñas».


  La domesticación de la fábrica: la conciliación de la maternidad y el trabajo


  La necesidad de complementar el salario masculino del cabeza de familia forzaba a las mujeres a abandonar a sus hijos. Así se exponía al comienzo de la circular que se pasó a las operarias de la fábrica de tabacos:


  
    Al considerar vuestra existencia consagrada al trabajo, es fácil conocer que si podéis ganar para sosteneros, esto lo conseguís separándoos de vuestros queridos hijos durante el día, y abandonando su cuidado a otras personas, que nunca pueden reemplazar vuestro amor de madre[207].

  


  El conjunto de respuestas que el reformismo social articuló en torno a esta nueva problemática mostró el mismo tipo de respeto hacia el libre funcionamiento de las leyes del mercado que hemos visto operaba en el corazón de la propuesta de financiación de la sala de asilo por parte de las trabajadoras. La prohibición, intervención institucional o legislativa sobre el trabajo de las mujeres no estaba legitimada teóricamente, y cualquier propuesta en este sentido, una vez más, debía demostrar que no alteraba las relaciones entre capital y trabajo, entre fabricantes y trabajadores. Ante la supuestamente creciente demanda de mano de obra femenina en las concentraciones fabriles, se articuló, por lo tanto, un modelo de asistencia que reconciliara el espacio doméstico como espacio de crianza y moralización con el espacio público de trabajo como era la fábrica. Lo que estaba en juego era «el amor de madre» y la alteración de los patrones naturales de socialización, educación y moralidad. Las escuelas de La Sagra estaban pensadas para recrear un espacio doméstico en las fábricas para las cigarreras y para sus hijos. Se trataba de un espacio de trabajo moralmente reconciliable con los atributos femeninos del hogar materno.


  
    Los niños de pecho estarán más cerca de vosotras, en la llamada casa de Licores, donde tendrán su camita limpia, serán cuidados por niñeras de confianza, bajo la vigilancia de una matrona respetable, y se les dará una ligera papilla, en las horas intermedias a las en que iréis a darles de mamar y a acariciarlos, sin alejarlos de los talleres[208].

  


  El diseño de la llamada «sala de lactancia» estaba pensado no solo para hacer posible la conciliación del trabajo extradoméstico y la crianza de los niños de pecho, sino para que esta última se desarrollara bajo los nuevos parámetros higiénico-morales asociados a la proximidad física y emocional de las madres. Así describía La Sagra este espacio:


  
    estará al cargo de una o dos mujeres respetables, auxiliadas por un competente número de niñeras, y se hallará provista de las camitas y demás muebles necesarios para el descanso y cuidado que los niños de pecho reclaman, y que serán dejados allí por las operarias desde que entren al trabajo, hasta la tarde cuando le terminan. Dos veces al día, a horas determinadas, bajarán de los talleres las madres a dar de mamar a sus hijos; y en el intervalo se les dará una ligera papilla, si fuese necesario. Este establecimiento será regido por un sistema de reglas higiénicas prefijadas en un reglamento, y dependiente en su ejecución del celo maternal de las directoras, de los consejos y luces de la ciencia, y de la eficacia de una constante inspección[209].

  


  De este modo, compatibilizando el espacio de la producción con el de la reproducción, las cigarreras madrileñas podrían ser madres al tiempo que trabajadoras «laboriosas y aplicadas operarias[210]». De hecho, en el Reglamento de estas escuelas, aprobado en enero de 1842, se confirmaba este ideal reconciliador del trabajo y la maternidad, dictaminando que estas funcionaran «siempre que trabajaban las operarias».


  Las escuelas en la fábrica de tabaco se concibieron para complementar los espacios productivos y reproductivos de las mujeres trabajadoras. Sin embargo, las dificultades que entrañaba conseguirlo generaron una cuestión más amplia e irresuelta relacionada con los límites de la intervención social en relación con las mujeres y el trabajo, es decir, con la moral y con las leyes y regulaciones laborales. La Sagra se refería al conjunto de medidas que se habían tomado hacía relativamente poco en países como Inglaterra, Francia y Prusia respecto a la limitación de la edad laboral de los niños y de las horas de trabajo femenino e infantil, la prohibición de los espacios de trabajo según el sexo de los trabajadores, «que conseguirán sin duda disminuir los males que afligían y degradaban la generación infantil y juvenil de las manufacturas[211]».


  Pero el conjunto de propuestas reformistas tal y como se conceptualizaron en torno a este problema establecieron los términos de una de las tensiones más profundas entre los principios del liberalismo económico y los del reformismo social en torno a la necesidad de institucionalizar la protección del trabajo femenino[212]. La frontera conceptual entre lo social y lo económico en relación con la figura de la trabajadora industrial asalariada abrió uno de los debates más importantes del siglo XIX en España.


  A partir de 1842, las escuelas de párvulos a cargo de la Sociedad para la educación del pueblo comenzaron a hacer evidentes sus problemas de financiación. La de la fábrica de tabacos no pasó a manos del Ayuntamiento hasta 1858. Quizá la financiación particular de este establecimiento, a cargo fundamentalmente de las trabajadoras, sobrevivió hasta que en los años cincuenta el número de operarias disminuyó temporalmente, ya que, como se observa en los datos de Madoz, aparece como la escuela que cuenta con mayor número de alumnos y alumnas de pago con diferencia. Se puede decir que las escuelas funcionaron con autonomía mientras se mantuvo el precario equilibrio de cooperación entre sus protectores benéficos, el gobierno y las trabajadoras. Pese a que el modelo benéfico-asociativo aplicado a la fábrica no sobrevivió económicamente, lo cierto es que a lo largo del siglo persistieron diferentes intentos por mantener y reestructurar diferentes modelos escolares para los hijos de las cigarreras. En este sentido, la iniciativa de La Sagra permaneció en el imaginario benéfico-reformista liberal del siglo XIX[213].


  Educación para «todas las clases de ambos sexos»


  Los planteamientos e iniciativas del Instituto Español habían desarrollado desde su fundación los mismos principios reformistas que las escuelas que La Sagra había diseñado para la fábrica de tabacos. Desde el principio, estos habían puesto énfasis en la importancia de la educación de las mujeres como madres y maestras de sus hijos, especialmente en la educación de las mujeres que trabajaban fuera de casa. Como La Sagra y Montesino, habían hecho hincapié en la posibilidad de conciliar las funciones asociadas a la maternidad con el trabajo extradoméstico con el objetivo de hacer funcionar un sistema económico libre y organizado en torno a familia autosuficientes.


  Pero no le había resultado fácil al Instituto llegar a contar con algún apoyo institucional oficial. En el primer número, publicado en noviembre de 1841, su Boletín se refería a las dificultades sufridas en este sentido: «Causas demasiado conocidas y deplorables han impedido hasta ahora que despliegue todo su vuelo y ostente aquella noble majestad de pensamiento que se propusiera desde un principio». Se había concebido como espacio de reunión educativa y recreativa para las familias de «clase media», como foro de encuentro literario y, por encima de todo, como plataforma benéfica particularmente comprometida con la educación popular.


  El «Boletín del Instituto Español» bajo la protección del invicto guerrero


  Hasta finales de 1841, el Instituto careció de su propio órgano de representación y proyección pública en la ciudad. La protección real y simbólica que le proporcionó la regencia de Espartero sin duda coincidió con el crecimiento de la sociedad literaria y filantrópica: el aumento de sus contenidos sociales y de su programa educativo, la publicación del Boletín del Instituto Español como su órgano de prensa y, en general, la asistencia y repercusión de sus sesiones literarias y sus funciones dramáticas de los sábados por la noche. Los principios sociales y políticos del Instituto Español —liberalismo, una clase media estable y la progresiva incorporación del pueblo al sistema por medio de la educación para «todas las clases de ambos sexos»— se identificaron públicamente con los de la regencia. En concreto, la sociedad literaria y recreativa más íntimamente vinculada al progresismo esparterista hizo de la educación femenina de clase media y de la educación popular sus objetivos prioritarios.


  Espartero ejerció en este caso, como vimos con María Cristina, la tradicional protección monárquica de las sociedades benéficas y caritativas. Se trataba de un vínculo simbólico que, además de oficializar el apoyo estatal a las asociaciones protegidas, movilizaba un conjunto de imágenes de legitimación mutua, entre una regencia benefactora y una asociación que confirmaba así su reconocimiento social como institución de «utilidad pública». Esto le porporcionaba al Instituto el espacio de actuación y resonancia pública sobre el que había crecido y desde el que se había hecho visible. Por su parte, Espartero también fortalecía con esta transacción su imagen como héroe popular, general victorioso de la guerra anticarlista, estandarte del liberalismo y, en general, de todos los valores filantrópicos y sociales en torno a los que se estaba construyendo, a su vez, la imagen del propio Instituto. El Boletín continuaba así su crónica de la inauguración de las escuelas:


  
    Un invicto guerrero que aún conserva el aspecto marcial de su pasada campaña, que no ha mucho tiempo marchaba al frente de ochenta mil valientes en defensa de la más justa causa, se miraba apaciblemente sentado en medio de una reunión de literatos y artistas, hombres benéficos, que tratan de cicatrizar las hondas llagas de inmoralidad e ignorancia que nos dejara como herencia la más vergonzosa esclavitud[214].

  


  El 13 de noviembre de 1841 se publicó el primero de los números del Boletín del Instituto Español. La sociedad por fin «desplegaba todo su vuelo y ostentaba aquella noble majestad de pensamiento» que residía en sus principios fundacionales. La proyección que le proporcionaba su revista permitió que el Instituto se apropiara de un espacio de representación pública particular frente al resto de sociedades literarias y filantrópicas del Madrid romántico. Desde entonces, iba a contar con «un periódico oficial que diese a conocer las ventajas que proporciona esta Sociedad a sus mismos socios y los importantes servicios que hace al país, particularmente en el interesante ramo de la educación de ambos sexos, ya niños ya adultos, y los que espera aún hacer con su constancia y esfuerzos[215]». El Boletín salió desde entonces todos los sábados por la mañana y estaba generalmente encabezado por un artículo largo de fondo, al que seguían varias páginas de literatura con poemas o escenas jocosas e incluyendo en su contraportada la programación dramática para esa misma noche.


  La comisión encargada del Boletín estuvo formada por tres miembros elegidos de la sección de catedráticos y tres de la de literatura: «D. Antonio García Blanco, D. Antonio Martínez del Romero y D. Basilio Sebastián Castellanos, y por la segunda D. Francisco Navarro Villoslada, D. Juan Martínez Villergas y D. Ignacio José Escobar[216]». Todos ellos eran científicos y literatos reconocidos cuya elección pretendía preservar la ficción de la pluralidad política de la publicación. La revista, en la práctica, estuvo redactada fundamentalmente por los miembros progresistas de la comisión, en concreto, García Blanco, Castellanos, y, en menor medida, Martínez Villergas. Todos ellos pertenecieron a los círculos más contrarios a la ya exregente María Cristina, y, a través del Boletín, se encargaron de transmitir algunas de las claves sobre las que el Instituto construyó su proyecto reformista a partir de una sociabilidad alternativa a la del Ateneo o la del Liceo.


  El primero de ellos, García Blanco, célebre presbítero hebreísta, de quien fue discípulo el todavía más famoso Severo Catalina y alumno el propio Marcelino Menéndez y Pelayo, fue su principal redactor, a quien se debieron la mayoría de los artículos de fondo. Al contrario que sus dos prestigiosos pupilos, conservadores neocatólicos de pro, García Blanco, en palabras del propio Menéndez Pidal fue «el tipo acabadísimo del clérigo progresista de 1837, revolucionario de sacristía no comprendido por los revolucionarios de barricada[217]». Lo cierto es que en su progresismo encajaba perfectamente el proyecto de reforma social que estaba proponiendo La Sagra, junto a quien dirigió las escuelas populares que, con gran ceremonial, puso en marcha en Instituto a principios de 1842. El Boletín publicó periódicamente de hecho extractos de las lecciones que La Sagra impartió en la escuela de artesanos que quedó a su cargo, mientras García Blanco estuvo al frente de la de madres de familia[218]. Como el primero, este creía en los métodos científicos de la economía social, como campo de conocimiento y terreno de actuación pública a un mismo tiempo. La rehabilitación del cuerpo social enfermo giraba en torno a una organización social y moral cristiana fundamentada en la familia como institución social autosuficiente y autorregulada. Desde esta perspectiva, era fundamental la redefinición de los atributos y funciones asociados a la masculinidad y la feminidad desde el seno familiar. La complementariedad doméstica de hombres y mujeres como educadores de sus hijos e hijas se convertía así en el eje articulador del orden moral. Este fue uno de los temas más recurrentes que aparecieron en el Boletín, incluso cuando fue reduciendo su formato de ocho a cuatro páginas en 1843, para terminar convirtiéndose exclusivamente en una hoja con la programación teatral de la semana a principios de los años cincuenta.


  El espectáculo más digno del siglo XIX


  La centralidad que el Instituto Español le concedió a su sección de damas y a la educación tanto de las mujeres de clase media como a las de las clases populares entroncaba con los argumentos que tanto Montesino como La Sagra estaban planteando desde el Ateneo primero y, después, desde la Sociedad para la educación del pueblo o la Sociedad para la mejora del sistema carcelario. Pero, más que en ninguna de las anteriores sociedades, el Insituto hizo de la inclusión de las mujeres «de todas las clases sociales» en su proyecto educativo una seña de identidad propia.


  En el último número de noviembre, en un texto titulado «primera educación del hombre», García Blanco analizaba la relación entre los principios sobre los que descansaba la armonía social y la centralidad de la educación de las mujeres como madres y educadoras de sus hijos. Este era el primero de una serie que se fue completando con títulos como la «educación social», la «segunda educación del hombre» o «educación moral» y «educación física». Todos ellos, en conjunto, describían y analizaban la trayectoria vital masculina y los términos en los que debía ir cumplimentando su educación moral asociada al espacio público en que debía socializarse y recibir una formación intelectual adecuada[219]. En este sentido, la educación que recibía el hombre por parte de la madre, desde la cuna y a lo largo de su niñez, se consideraba la piedra angular que marcaba el largo camino de la educación cívica del ciudadano. Los paralelismos con los argumentos que Montesino había trazado en su Manual para los maestros de escuelas de párvulos publicado un año antes eran evidentes.


  
    El Instituto haría un grandísimo servicio a la humanidad y a la sociedad si, por vía de ensayo y para estimular al gobierno, planteara una nueva enseñanza de madres de familia, en que aprendieran estas algo más de lo que de ordinario saben para serlo; en que se les adviertan sus deberes para consigo mismas, para con sus maridos, para con sus hijos y para con la sociedad en general; en que se les indicaran las primeras épocas de la moralidad del hombre, y los rudimentos en que sus órganos cerebrales pueden recibir ya los primeros elementos de las artes y de las ciencias: elementos que más adelante se les resisten, no comprenden porque les falta la primera educación a la manera que se echa de menos en la juventud conocimientos que debieran adquirirse en la infancia, y en las últimas edades de la vida otros que eran propios de las anteriores[220].

  


  En este sentido, por ejemplo, desde las páginas del Boletín del Instituto Español, los artículos de Antonio García Blanco reforzaron la intención del Instituto de liderar los debates sobre la educación de las mujeres y su incorporación a la esfera pública, ocupando un espacio de reflexión abierto, como veremos en el próximo capítulo en profundidad, por el Manual de Montesino y el reformismo social en general. También, de forma complementaria, pudo entonces acelerar la puesta en marcha de su proyecto de revolución social, abriendo finalmente el telón, a principios de 1842, del «espectáculo más digno del siglo XIX», con la creación de la escuela dominical de madres de familia y la de artesanos dirigidas, como sabemos, por García Blanco y La Sagra, respectivamente[221]. La conexión entre ambos, por lo tanto, era evidente. Sin duda, su colaboración en el proyecto de las escuelas dominicales evidenciaba la afinidad de su pensamiento social y encarnaba la primera puesta en práctica de la visión reformista que encerraba la máxima de la «educación para todas las clases de ambos sexos[222]».


  Estas escuelas nacieron con la intención de convertirse en un referente dentro del paisaje filantrópico de la ciudad. El despliegue institucional y autocelebrante que se convocó en torno a su inauguración y que la nueva revista se encargó de reproducir era proporcional al contenido simbólico que el Instituto Español les concedía. Ya en el discurso de apertura de las cátedras y escuelas, leído el 4 de noviembre de 1841 por Narciso Feliu, director del colegio de niños y miembro de la sección de catedráticos[223], se había hecho referencia a la presentación de las bases y reglamento interno para una «escuela de madres de familia». Se trataba del más ambicioso de los proyectos del Instituto, del «punto culminante de la educación pública[224]» que coincidía con el aumento de suscriptores y la mayor proyección de sus actividades benéficas, educativas y lúdicas a través del Boletín. El 2 de enero de 1842 se abría el plazo para matricularse en la escuela de «madres de familia» y en la de artesanos. Ambas eran de carácter gratuito y se impartirían todos los domingos y días festivos. Se trataba, por lo tanto, como en el caso de la ya creada escuela de adultos, de una instrucción pensada para complementar la jornada laboral de las mujeres y hombres de las «clases trabajadoras», «pobres» o «populares».


  La escuela de madres de familia era la que debía llenar un «vacío muy grande». Una vez más, las trabajadoras aparecían como una preocupación central en el corazón mismo del discurso sociomoral. Y, un vez más, de nuevo resonaban las voces de Montesino y La Sagra. Ambos se habían referido a las mujeres de las clases pobres o trabajadoras. Para ellas estaba pensada esta escuela. Estaba disponible para «las casadas de cualquier edad y condición con sus maridos si gustasen, las solteras de más de veinte años, sus madres o tutores, los profesores del establecimiento[225]». La «sección de damas», tal y como hacía con el colegio de niñas, se encargaría de inspeccionar también esta escuela. De diez a doce de la mañana se iba a impartir educación elemental como «leer, escribir, contar, principios de religión a las que lo necesiten»; junto a las «lecciones de moral, economía doméstica e higiene particular», los tres pilares sobre los que se construían los principios de educación física y moral femenina como las dos caras de una misma moneda. Además, de forma complementaria, se ofrecía todo el abanico de preceptos, conveniencias y obligaciones que suponía una vida concebida dentro de los parámetros del matrimonio cristiano y la familia, que hacían de la mujer madre, hija y esposa por definición.


  
    se les darán las nociones necesarias para la elección de estado, para la conveniente y cristiana celebración de las bodas, para el recto desempeño de las obligaciones que contrae una casada con relación a sí misma, a su marido, a sus hijos y a la sociedad en general; se enseñará el arte de vivir en paz en el matrimonio, y las reglas más prudentes de economía doméstica y medios de conservar la salud[226].

  


  Por su parte, la escuela de artesanos tenía horario vespertino, de tres a cinco de la tarde y solo se admitían mayores de 13 años. Los contenidos de la instrucción para los artesanos reproducían los valores asociados a la masculinidad, una vez más en términos morales, y enfocada a la educación elemental, los trabajos manuales y la instrucción profesional fuera de casa, es decir, a los «principios generales de educación social y artística[227]». En el Boletín del 15 de enero se enumeraban así las materias que se iban a impartir:


  
    por ahora y hasta tanto que se puedan establecer los talleres, a leer, escribir, y contar, correspondencia epistolar y principios generales de mecánica, de física y química aplicada a las artes, dibujo lineal, de figura y de adorno; economía industrial, y principios de moral y religión[228].

  


  El proyecto de las escuelas estuvo siempre vinculado a la supervisión simbólica de Espartero y a su protección institucional. Pocos días después del anuncio de la creación de estas escuelas, el regente invitó a la comisión encargada de redactar los reglamentos interiores de las escuelas dominicales y de informar a la Sección de catedráticos sobre estos. Informaba el Boletín:


  
    invitada por el Sr. Jefe Político de esta provincia a tener una conferencia a presencia suya por el interés sumo que tiene en que se lleve a cabo este filantrópico pensamiento (…) las considera como el complemento de la revolución social en que nos hemos empeñado[229].

  


  Además, por una Real Orden emitida el por el propio Espartero el 5 de diciembre, la sociedad obtuvo la cesión del extinguido convento de la Trinidad, destinado a objeto de utilidad pública, aunque tan solo de forma provisional y mientras duraban las obras que lo estaban arreglando como Museo Nacional. El general, «celoso como el que más porque la educación se propague por todas las clases del pueblo[230]», aceptó la propuesta del Instituto de asistir a la «solemne apertura» de las nuevas escuelas populares[231]. Desde el Instituto se celebraba que con la protección de la monarquía, a través de (y prácticamente eclipsada por) la figura del nuevo regente progresista y líder del ejército liberal, «parece llegado el día» en que, «conquistada por fortuna de un modo heroico la paz nacional», han entrado «todas las clases en el sistema de mejoras positivas, de reformas útiles[232]». La amplia crónica que el Boletín dedicó a la inauguración de las escuelas comenzaba así:


  
    Brillante estuvo el domingo la inauguración de las escuelas de artesanos y madres de familia; un numeroso concurso presidido por el libertador dos veces de la España augura desde luego muy felizmente a favor de la grande empresa que ha acometido el Instituto Español[233].

  


  Se proyectaba así una asociación clara entre el Instituto Español, la apropiación de los mecanismos reformistas asociados a la «revolución social» a través de la propuesta pionera sobre las escuelas dominicales para hombres y mujeres, y el liberalismo progresista de la regencia de Espartero en nombre de la monarquía isabelina.


  Como ha demostrado Genís Barnosell, a lo largo del trienio esparterista, el progresismo también capitalizó el discurso del reformismo social en Cataluña. En un contexto industrializado, muy diferente al de la capital, este reformismo progresista hubo de acomodarse a una negociación laboral concreta con un mundo del trabajo industrial sólidamente sindicado. Más que identificarse con el régimen esparterista, esta apropiación de la negociación social por parte de un sector importante del progresismo tuvo que radicalizar su discurso hacia un «reformismo democrático» próximo al incipiente republicanismo organizado que canalizara con éxito las demandas más importantes del asociacionismo obrero relacionado con el sector textil. Esta negociación abierta fundamentalmente por parte de los tejedores barceloneses, tuvo que ir incorporando algunos de los principios organizadores del universo sindical de los trabajadores, como el derecho de asociación o el derecho a la huelga que, en principio, no formaban parte de un proyecto reformista ideal pensado para un sistema económico estrictamente liberal[234].


  Por su parte, el impacto de la industrialización sobre el trabajo femenino en Barcelona y Cataluña tampoco estaba produciendo ese progresivo trasvase generalizado de mano de obra femenina a grandes concentraciones fabriles que describían los textos reformistas. Y las experiencias laborales de las mujeres, diversas según sectores y regiones, casi nunca sufrieron transformaciones drásticas[235]. En cualquier caso, en las décadas de los años treinta y cuarenta, estas quedaron excluidas del sindicalismo textil masculino encargado de dar voz a la negociación pública de sus intereses. Se percibieron, más bien, como un problema de concurrencia dentro del propio universo de valores masculino de clase relacionado tanto con el «orgullo de oficio», como con la noción del salario familiar[236].


  Mientras tanto, en Madrid, el progresismo del trienio esparterista se identificó con un discurso social basado en la idea de una sociedad civil activa y potencialmente autosuficiente a partir de una supuesta ampliación progresiva de la esfera pública a través de sociedades filantrópicas. En un escenario urbano escasamente industrializado y basado en el sector servicios, los proyectos reformistas se lanzaron sobre una realidad laboral interpretada a través de los supuestos más abstractos de la economía social. En este contexto, el trabajo femenino se reconoció enseguida como principal causa de desorden y consecuencia del proceso de desmoralización de un incipiente pero seguro progreso industrial. En esta misma clave interpretó La Sagra la conflictividad laboral catalana en 1842,


  
    el más lamentable abandono ha reinado con respecto a las instituciones sociales y filantrópicas, que por parte de los fabricantes deben promoverse, para mejorar el estado y la condición de las familias jornaleras, proveer a la educación de sus hijos, al amparo de sus ancianos, al socorro en fin de las desgracias imprevistas a que se hallan expuestas (…) [los fabricantes] desatienden cumplir el sacrosanto deber de la fraternidad; y por desgracia, de esta censura no pueden excluirse los de Cataluña. Sus manufacturas de hilados y estampados de algodón ocupan 34 500 operarios, de los cuales, cerca de 20 000 son mujeres y más de 12 000 son jóvenes y niños de ambos sexos. ¿Qué hacen los fabricantes a favor de estas mujeres y de estos niños? ¿Por cuáles medios procuran su enseñanza, favorecen su desarrollo físico, impiden su desmoralización y proveen a las necesidades de su vejez? Los talleres de tejidos dan empleo en sus casas a 44 404 operarios, de los cuales más de 12 000 son mujeres y 15 000 jóvenes y niños de ambos sexos, ayudan a los padres a ganar el sustento de la familia. ¿Qué institución han organizado los fabricantes, para subvenir por un sistema bien combinado de descuentos, economías y subsidios, a las fatales bajas de jornales, a que esta industria se halla sujeta? A los fabricantes de Cataluña dejo la contestación, si pueden disculparse de no haber organizado aún una sola escuela de párvulos, una sola caja de ahorros, un solo banco de previsión y socorros mutuos[237]….

  


  El campo de actuación de la renovada filantropía moderna se había desplazado definitivamente del terreno económico hacia el de la moral exclusivamente, situando el problema social de ese modo en algún lugar entre lo público y lo privado, entre la sociedad civil y el espacio doméstico de la familia. El objetivo era la producción de un cuerpo social equilibrado de grupos sociales interdependientes pero jerárquicamente diferenciados y organizados en torno a familias autosuficientes y autorreguladas por medio de la educación y el trabajo. La misma percepción sobre la incorporación de las mujeres al trabajo industrial como epítome de la supuesta dislocación moderna del orden moral y sexual, que había condicionado el ambicioso diseño de La Sagra de un complejo educativo para la fábrica de tabacos de Madrid, yacía detrás de la creación de la escuela de madres de familia. El género operaba en el corazón mismo de esas descripciones del mundo del trabajo industrial, reificadas por la invención de un dominio social organizado en torno a la masculinidad y la feminidad, entre los dictados del orden social y la naturalidad de un orden sexual inmutable. La construcción por parte del reformismo de la imagen de la mujer trabajadora y madre de familia la situó, una vez más, en un espacio de actuación pública ambivalente como sujeto protegible, víctima y causante a un tiempo de su propia exclusión social y legislativa.


  Parte II


  Las mujeres en la esfera pública liberal


  Capítulo 4


  La razón de las mujeres


  La revitalización de la esfera pública liberal en la España posrevolucionaria dio lugar a un contexto generalizado de ensalzamiento de las mujeres y sus atributos en el marco de la imaginada complementariedad de los sexos de herencia ilustrada. Desde finales de los años treinta se fue forjando un consenso amplio acerca de la importancia de la educación de la mujer como sostenedora de ese orden social autorregulado y organizado en torno a la familia nuclear sobre el que se fundamentaba la nueva sociedad liberal. Los límites de esa educación, íntimamente relacionados con los debates sobre la capacidad intelectual y física de las mujeres, y la proyección de estas en el espacio público crearon al mismo tiempo un clima de profunda ansiedad y preocupación por la estabilidad de un sistema liberal cimentado en la diferencia sexual. En este ambiente, en el que había ido creciendo la preocupación por la supuesta extensión del trabajo femenino fuera de casa, desde el reformismo social y educativo se lanzaron argumentos a favor de una educación femenina que recuperaba el conjunto de la tradición también ilustrada sobre la razón de las mujeres. Se reabrió un debate que reconceptualizó el estatus y la proyección de las mujeres en un espacio público pensado solo para los hombres.


  La educación femenina


  El mayor impulso a la educación femenina se canalizó desde las nuevas sensibilidades reformistas del Madrid de los últimos años treinta. Entre otros, destacaron, también y sobre todo, los textos de Montesino y La Sagra. Infancia y maternidad, como sabemos, se convirtieron en los pilares de un supuesto cuerpo social estable y autosostenible de clases interdependientes y familias autorreguladas. La educación de los niños era clave en el desarrollo físico y moral de los individuos, y la maternidad la fuente natural de esa educación. Aunque la sistemática atención prestada por los primeros teóricos liberales de los años treinta y cuarenta a la reforma a la educación de las mujeres como madres y maestras en España no cristalizó en un proceso de institucionalización de la enseñanza femenina obligatoria y pública, sí se establecieron los términos de un debate abierto en torno a la conceptualización de sus fronteras.


  La liberación física y moral de la infancia


  En el capítulo anterior vimos cómo la creación de escuelas de párvulos fue uno de los principales focos de actuación de la filantropía liberal. Como sabemos, el pensamiento reformista estaba ligado a la penetración del imaginario industrial en España y la proliferación de estudios en torno al mundo del trabajo. Por lo tanto, la renovada atención prestada a la educación de niños y mujeres se enmarcaba dentro de una visión liberal más amplia sobre los límites de la economía política, el aumento de la pobreza y el empeoramiento de las condiciones materiales y morales de las nuevas clases trabajadoras. En concreto, esta preocupación iba unida a la supuesta extensión del trabajo femenino industrial fuera de casa, la consiguiente dislocación del espacio doméstico y la posibilidad de «domesticar» la fábrica. Esta idea sustentó la mayoría de las iniciativas que se pusieron en marcha desde las sociedades filantrópicas a principios de los años cuarenta. Pero desde un punto de vista más amplio sobre la construcción de una sociedad armónica, la educación infantil fue perfilándose como una preocupación central y, como escribía Montesino, la «influencia de las escuelas de párvulos» resultaba esencial «tanto en las familias ricas como en las pobres, y en la sociedad en general». Una vez más, se trataba de un proyecto de reforma total que englobaba a «todas las clases de ambos sexos». En estas escuelas, como extensiones del hogar materno, se debía forjar la proyección vital de identidades masculinas y femeninas acordes con los fundamentos morales que estructuraban el orden liberal y la ciudadanía moderna.


  En primer lugar, de la mano del higienismo y el más amplio proceso abierto en torno a la patologización del cuerpo social, el creciente énfasis en la salud y el cuidado corporal del niño, en estrecha relación con su desarrollo intelectual y moral, formaba parte de una especie de extendido proceso de liberalización física de la infancia. La influencia de la madre en este proceso se consideraba fundamental e indisociable de la expansión de sus hijos. En enero de 1838, aparecía un largo artículo en el Semanario Pintoresco en el que se podía leer:


  
    No es posible para preservar la salud no promover el desarrollo del cuerpo y el de los sentidos y espíritu, sino cultivándolos simultáneamente: verdad es que esta debiera siempre tener presente las madres de familia (…). La extraordinaria influencia de esta circunstancia en el carácter moral del niño es incalculable (…) déjesele obrar como niño que corra, brinque, ría, grite y su sistema muscular y nervioso adquirirá robustez; reinará la alegría en su espíritu, y se hallará así mejor preparado para luchar contra los azares de la vida con energía varonil[238].

  


  En la misma línea escribió Montesino su Manual para los maestros de párvulos. El texto recogía el rechazo de los nuevos métodos pedagógicos a una disciplina excesiva, a los castigos físicos o, incluso, a los ejercicios rutinarios. Por el contrario, en la línea de Pestalozzi, sugería una enorme variedad de ejercicios pensados para estimular la memoria, la imaginación, la concepción, el juicio o la abstracción a través de la percepción y los sentidos[239]. Los niños razonaban, por ejemplo, a través de diálogos cortos sobre objetos que tenían a su alcance; a través de imágenes o postales sobre las que se les interrogaba; se contaban cuentos morales a menudo sacados de parábolas del Evangelio; y se les exponían los principios morales, religiosos y sociales de su educación a través de frases cortas, máximas o refrancillos. A petición del presidente de la Sociedad para la educación del pueblo, el duque de Gor, el mismo año 1840 en que se publicó el Manual, Francisco Martínez de la Rosa recogió en un breve libro la mayoría del repertorio de actividades y ejercicios que sugería Montesino, convirtiéndose en el libro de texto de las escuelas de párvulos creadas por la asociación. En el Libro de los niños se representaba un universo de valores que giraba en torno a la religión y la perpetuación del orden moral familiar; en torno a Dios y la Virgen, a la paternidad y la maternidad. Como decía una de las canciones:


  
    A Dios piadoso


    debí el nacer,


    y diome padres


    para mi bien.

  


  O, en un «Himno a la Virgen»:


  
    Desnudo y débil nací,


    Un vahído fue mi voz


    Y mis padres me acogieron


    En su regazo de amor


    (…)


    Reina en el cielo y la tierra,


    Válganos tu intercesión,


    Pues que Madre nuestra eres,


    Y también Madre de Dios[240].

  


  La familia, como unidad social ideal y normativa, se reproducía en imágenes del orden religioso y civil, en la paternidad de Dios y el Estado, y en la maternidad de la Virgen y la patria. El objetivo era, en palabras de Montesino, «fortalecer la salud y el carácter de los niños saludables y vigorosos (…) buenos hijos e hijas (…) hombres fuertes, buenos maridos, padres y ciudadanos[241]».


  En segundo lugar, la concepción de la mujer como maestra natural de sus hijos y sostenedora del orden moral familiar y social llevó a Montesino a dedicarle un amplio espacio a la reflexión sobre la importancia de la educación femenina, sobre la racionalidad de las mujeres y sobre los límites y proyección de sus capacidades intelectuales:


  
    no han sido las madres generalmente educadas de un modo conveniente para desempeñar este delicado cargo. Nos parece ciertamente una contradicción inexplicable el reconocer por una parte la importancia de las primeras ideas y los primeros sentimientos de un niño (…) y no haberse ocupado ni ocuparse de los sentimientos y las ideas de la madre, o de proporcionar a esta maestra los conocimientos necesarios para un magisterio difícil y de incalculable influencia en la sociedad[242].

  


  En este sentido, los argumentos no eran nuevos. En el texto de Montesino resonaban los términos en los que se había construido el debate ilustrado en España en torno a la revalorización de la maternidad y la educación doméstica de las mujeres como modeladoras de su «función social». Y, en la misma línea, el libro encajaba en los argumentos en torno a la que comenzaba a llamarse entonces en Europa «misión social» de la mujer, también basada en la utilidad pública de la mujer como madre y educadora[243]. En este contexto, la educación de las mujeres se erigió en una de las banderas del reformismo social que comenzaba a divulgarse en Madrid desde finales de los años treinta. Se estaban poniendo las bases de un debate público, mientras el reformismo iba apropiándose simbólicamente de una demanda que, como vamos a ver, respetaba el discurso de la complementariedad de los sexos en el marco de un profundo cristianismo, pero que también escondía posturas distantes y argumentos contradictorios respecto a la naturaleza femenina y sus capacidades intelectuales.


  Los límites de la educación femenina estaban íntimamente ligados a la proyección pública de las mujeres como educadoras y madres. Tiene sentido que algunas de las voces reticentes respecto a una educación que ampliara los horizontes de acción femenina más allá del espacio doméstico resonaran, por ejemplo, en los informes recogidos por la Dirección General de Estudios creada a finales de 1837, que incorporaba un decidido impulso a la centralización de la educación pública, y en la que Montesino quedaba encargado de la instrucción primaria[244]. La respuesta de la Academia de profesores de primera educación de Madrid al informe que la misma dirección había emitido —y en la que Montesino probablemente había participado activamente— es significativa. La Academia, una corporación de tradición gremial cuyas aspiraciones de monopolizar la enseñanza pública de Madrid eran, por supuesto, contrarias a la centralización oficial de la misma y la pérdida de control sobre las plazas de maestros, no solo argumentaba lógicamente en contra de la propagación de la enseñanza mutua por la que apostaba el texto de la Dirección General de Estudios, sino que utilizaba el supuesto énfasis del informe en la educación femenina para desacreditarlo y teñirlo con tintes de desestabilización social y moral.


  
    ¡Oh, flujo de imitar y cómo trastornas la razón! Querer que nuestras españolas dejen la aguja para tomar la pluma, y la plancha y demás instrumentos domésticos para ocuparse del semicírculo y del compás, pretender que mil puestos que de buen grado ocuparían infinidad de beneméritos e ilustrados que hoy yacen en la miseria habrían de ser desempeñados por mujeres[245].

  


  Lo curioso es que los temores misóginos de la Academia no parecían corresponderse con la escasa atención que la Dirección General había prestado a la educación de las niñas, que, en la línea del célebre informe Quintana, redactado en 1814 y presente en la legislación liberal del trienio (1820-1823), no la consideró nunca pública y obligatoria. Tanto el dictamen de la comisión nombrada para examinar el proyecto de ley sobre instrucción primaria posterior al contrainforme de la Academia, presentado en el Congreso en mayo de 1838, como el reglamento provisional, aprobado en noviembre del mismo año, sobre las escuelas públicas de instrucción primaria elemental reproducían la intención del informe original de la Dirección redactado un año antes[246]. En principio, el Reglamento hacía extensible a las escuelas de niñas unos contenidos dirigidos exclusivamente a las de niños. En el último de sus artículos se leía: «Las disposiciones de este Reglamento serán comunes a las Escuelas de niñas en cuanto les sean aplicables, sin perjudicar a las labores propias de su sexo[247]». La escolarización pública primaria no era obligatoria ni urgente en el caso de las niñas y quedaba pendiente de posteriores disposiciones. De momento, como había dicho la comisión, esta se establecería «donde quiera que los recursos lo permitan[248]».


  En realidad, hasta 1844 no hubo una sistematización importante de la instrucción primaria femenina, y entonces, tan solo se limitó a la ciudad de Madrid. Por lo tanto, ante lo que verdaderamente estaba reaccionando el contrainforme de la Academia de Profesores era el temor, probablemente fundado, de que la incorporación profesional de las mujeres a la enseñanza pública e infantil como maestras acompañara los intentos de propagar la educación pública primaria y elemental, socavando todavía más sus aspiraciones corporativas. La ansiedad en torno al posible acceso de las mujeres a la esfera pública de las profesiones se representaba de nuevo como una potencial inversión del orden natural asociado a la masculinidad y la feminidad: «se afanan en ponderar las ventajas de la ilustración en las mujeres, llevando aquellas hasta el extremo de presentarnos los bufetes, las oficinas y todos los establecimientos desempeñados por las delicadas manos de tiernas y bellas señoritas[249]».


  La liberación de las mujeres a través del cristianismo


  El proceso de exaltación de la mujer y de su educación agitaba temores como los expresados por la Academia, al tiempo que paradójicamente fijaba los límites de actuación de la misma circunscribiéndola al espacio doméstico y a su función como madre, hija y esposa. A partir de estos mismos años se tejió un discurso duradero y consensuado en torno a la diferencia sexual y la complementariedad de los sexos a raíz de la que se podría denominar «liberación» de las mujeres a través del cristianismo. El 13 de diciembre de 1837, Mesonero publicó el que iba a ser uno de los artículos más conocidos sobre las costumbres de Madrid. En él, hacía referencia a la centralidad de la educación de las mujeres y a la inestabilidad de sus fronteras:


  
    No puede negarse que la educación es la base principal que sustenta y modela casi a voluntad el carácter del hombre, y de aquí la importancia de las leyes que la dirijan; también habrá de convenirse en que las mujeres están llamadas por la naturaleza a prestar al hombre los primeros cuidados, a inspirarle sus primeras ideas; y he aquí explicada también naturalmente la otra observación, o sea su influencia en el futuro desarrollo de la sociedad (…) así es de temer en la mujer el extremado rigor y la absoluta ignorancia, como la falsa ilustración y una completa libertad[250].

  


  Existía, por lo tanto, un creciente trasfondo de preocupación respecto a los límites de la educación femenina, de su misión social y de la proyección de la misma en el espacio público. Un buen ejemplo de esto son los artículos que se siguieron publicando en el Seminario Pintoresco Español del propio Mesonero sobre «la mujer», «estudios morales y conocimientos útiles de higiene doméstica destinados a las mujeres[251]». Son especialmente interesantes porque la revista de tonos moderados estuvo muy comprometida desde 1838, y hasta al menos dos años después, con las ideas de La Sagra, la reforma educativa y la filantropía pública. Como el conjunto del reformismo europeo y español que desde sus páginas tanto se celebró, la revista apoyó explícitamente, como he señalado más arriba, las iniciativas en torno a la creación de las escuelas de párvulos y la educación infantil, junto a la íntima influencia de la maternidad en esta. En mayo de 1838 apareció un texto titulado «Consejos a las madres de familia» que comenzaba refiriéndose así a la educación femenina:


  
    La educación de las mujeres suele tener por objeto su entendimiento, cuando debiera aplicarse al corazón, porque no saben más que lo que el corazón las enseña. De aquí provienen sus grandes virtudes como sus grandes extravíos. Si se cultivase el corazón, quedarían solo las virtudes, y en vez de mujeres tendríamos ángeles[252].

  


  En realidad, el texto se refería a la que llamaba «misión de la abuela», como «ángel tutelar de su nueva familia», cuya utilidad social pasaba por mantener los atributos femeninos asociados a su ciclo vital natural y a la maternidad. El autor aprovechaba la ocasión para redefinir los límites de la educación femenina confinándola al espacio de lo doméstico y la familia a través de la oposición entre entendimiento y corazón, razón y sentimiento, egoísmo y amor, masculino y femenino. Así concluía:


  
    De todo lo dicho deben inferirse dos cosas: primera, que las mujeres no son desgraciadas cuando envejecen sino porque desconocen su doble misión de madre y de abuela; segunda, que la sociedad desquiciada hasta sus cimientos no puede restablecerse sino por las familias, y que estas mismas familias no pueden moralizarse sino por la influencia maternal[253].

  


  Unos meses más tarde, en agosto de 1838, se publicaba otro artículo, «de la mujer», en el que se repasaba la historia de la «emancipación de las mujeres», es decir, del paso de la concepción de la mujer como esclava a compañera del hombre a través de la influencia del cristianismo. Sobre esta progresión histórica y emancipadora se construyó el discurso de la complementariedad de los sexos en una línea argumental asociada explícitamente a Rousseau y que llegó a convertirse en una imagen histórica recurrente en los textos del siglo XIX publicados en España sobre la cuestión femenina. Por una parte, la contraposición entre la civilización occidental y la oriental se representaba a través de la oposición entre el matrimonio cristiano y el harem. Las tradiciones occidentales laicas, griegas y romanas, cunas de la civilización occidental, tampoco habían liberado a las mujeres de su estado de esclavitud. «El cristianismo vino a destruir toda especie de esclavitud: acabó con la doméstica, oprobio de los antiguos tiempos, y dio principio a la emancipación de las mujeres[254]». La sucesión de fases históricas ambiguas y amplias vinculaba por fin el cristianismo a un proceso de liberación que relacionaba a la mujer con la religión de manera indisociable.


  
    Desde entonces la que por tantos siglos había permanecido abatida, quedó divinizada. Vino a ser el objeto de las adoraciones del hombre, y pasó desde el harem al altar, de esclava, se convirtió en señora, y el dulce imperio que ejerció sobre los corazones, templó la ferocidad de una época bien triste por otro lado para los pueblos. La mujer entonces se confundió con la religión.

  


  El texto, por lo tanto, denunciaba la tiranía histórica del hombre por no entender que las mujeres eran su complemento subordinado y que la masculinidad y la feminidad comprendían dos naturalezas diferentes, pero complementarias e interdependientes.


  
    Nacida la mujer para labrar la felicidad del hombre, el hombre, sin embargo, ha solido ser su tirano (…). La naturaleza humana está dotada de varios afectos cuyo conjunto forma su perfección; pero Dios al formarla no quiso reunirlos todos en una misma criatura. Hubiérala hecho demasiado perfecta y no existiera diferencia alguna entre los ángeles y ella. Distribuyó las diversas calidades que quería conceder a los habitantes de la tierra en dos distintos seres; y haciendo por lo tanto de cada uno de ellos un ser imperfecto, los obligó a que fuesen necesarios el uno para el otro[255].

  


  La revalorización de la mujer, darle a la mujer «en la sociedad el lugar que le corresponde», surgida del pensamiento ilustrado se había convertido en un símbolo de civilización y modernidad dentro del imaginario liberal; «una de las señales más positivas de nuestra superioridad sobre los antiguos y sobre las naciones donde todavía la mujer es esclava[256]».


  Varios años más tarde, en abril de 1842, el Semanario volvía a publicar también uno de los discursos que el socio y profesor del Ateneo de Valencia, Pedro Sabater, había impartido desde su cátedra de Historia universal titulado «La mujer», es decir, cuatro años antes de que este, siendo gobernador civil de Madrid, se casara curiosamente con la reconocidísima escritora Gertrudis Gómez de Avellaneda. El texto, de nuevo, hacía hincapié tanto en la complementariedad de los sexos, como en la natural subordinación de la mujer al hombre. Pero recurrentes temores aparecían de nuevo en el texto sobre la liberación de las mujeres en la civilización occidental para fijar una dicotomía esencial entre naturaleza y cultura, entre sentimiento y razón. La mujer, una vez liberada de la esclavitud por el cristianismo, no podía traspasar las fronteras del espacio privado para incorporarse al público —político y profesional— sin alterar su propia naturaleza femenina y la de los hombres, sin invertir la jerarquía moral natural entre varones y hembras.


  
    Emancipada la mujer, no falta quien pretende admitirla también a todos los derechos políticos, y desea verla sentada en el estrado del jurisconsulto, o en el sillón del ministro o tal vez mandando ejércitos y ganando batallas. Con todo, no es eso para lo que ha sido formada; los ejemplos que se citan para apoyar semejantes pretensiones son excepciones brillantes que nada prueban. Ha habido mujeres varoniles como han existido hombres afeminados, pero cada sexo tiene marcadas sus ocupaciones por su misma naturaleza. Las de la mujer son importantes, útiles, dirigidas todas a nuestra felicidad; bastante tiene con ellas, sin necesidad de usurpar las que no le corresponden. Así como el hombre se degrada cuando toma la espada. Porque ni la rueca ni la espada son viles de por sí, sino por caer en manos de quien no debe manejarlas[257].

  


  Como en el caso de la Academia de Profesores de primera educación, los textos se oponían, sobre todo, a la potencial proyección pública de las mujeres a través de imágenes frecuentes de inversión sexual y dislocación del orden familiar. Su igualdad yacía exclusivamente en el desarrollo de su naturaleza doméstica y maternal, complementaria a la del hombre, necesaria para este y útil para la felicidad social, pero carente de autonomía. Con estas palabras finalizaba el artículo: «Conténtese, pues, la mujer con haber recobrado su dignidad perdida, y crea que no es inferior al hombre porque el cielo la haya destinado a fines, si no iguales, no menos importantes y honrosos[258]».


  Por lo tanto, la revalorización de las mujeres, su importancia social y su complementariedad con los hombres como madres y esposas se fue situando en los propios cimientos del pensamiento liberal decimonónico en su conjunto. La teorización de una complementariedad subordinada sobre la base de una serie de conceptos opuestos como público y privado, cultura y naturaleza, razón y sentimiento, cabeza y corazón, masculino y femenino reproducía algunas de las contradicciones fundacionales del propio liberalismo. La cuestión de los desdibujados límites de la educación de las mujeres y de sus capacidades intelectuales y públicas continuaba abierta.


  Montesino y la educación racional de las mujeres


  La reflexión de Montesino sobre la importancia de la educación de las mujeres debe leerse en este contexto y en contraposición a las acusaciones vertidas por la Academia de Profesores en contra del informe de la Dirección General de Estudios en la que él mismo participaba. En su Manual, Montesino no defendía una educación femenina que cuestionara el marco interpretativo de la diferencia sexual y la complementariedad de los sexos en la que se enmarcó el discurso de la emancipación de las mujeres a través del cristianismo que acabo de analizar. Lo que sí hacía era flexibilizar los más estrictos y esencialistas ecos rousseaunianos que oponían naturaleza a razón, corazón a entendimiento, mujeres a hombres, y que sí subyacían tanto en los textos publicados en el Semanario Pintoresco, como, por supuesto, en el contrainforme emitido por la Academia de Profesores.


  En primer lugar, Montesino recogía parte de la tradición racionalista de gran repercusión en los debates ilustrados en España a finales del siglo XVIII y en el contexto de la Sociedad Económica Matritense. Ignacio López de Ayala, Josefa Amar y Borbón o el propio Campomanes fueron quizá los más destacados representantes de quienes concebían a hombres y mujeres como seres racionales cuestionando la inconmensurabilidad de la diferencia biológica y esencialista entre los sexos. Ellos fueron, de hecho, las voces más significativas desde las que se legitimó la admisión de las mujeres a la Sociedad Económica y la creación de la Junta de Damas de Honor y Mérito en 1786. Medio siglo después, el médico zamorano apelaba a la necesidad no solo de mejorar la educación femenina, sino de, efectivamente, considerar a la mujer, como al hombre, un ser racional por naturaleza, cuya capacidad intelectual se estaba infravalorando y que, por el contrario, necesitaba una instrucción acorde a ella.


  
    Este abandono en las personas que han cultivado poco o mucho su razón no tiene más disculpa, si tal puede llamarse, que el errado concepto o la poca estimación que se da a la capacidad mental de las mujeres; o la antigua y vulgar preocupación de que no necesitan instrucción, ni les conviene adquirirla. (…) este funesto error, la atroz injusticia que hacemos a la mitad del género humano considerándolo poco susceptible de progresos intelectuales o poco necesitada de razón, sobre ser una ofensa hecha al Criador que la dotó de esta facultad como al hombre[259].

  


  Abogaba, por lo tanto, por una educación femenina capaz de modelar los comportamientos, capacidades intelectuales y expectativas morales de las mujeres. Pero esto lo hacía sin cuestionar la existencia de un orden moral natural organizador de las relaciones sociales y entre los sexos. Al contrario, la instrucción femenina, «el desarrollo de sus facultades intelectuales» debía servir para formarla como madre y educadora de sus hijos, reforzando de ese modo su adscripción natural, moral y religiosa al espacio familiar y doméstico.


  
    Mas en esta educación se atiende comparativamente poco al desarrollo de sus facultades intelectuales, al ejercicio útil de su entendimiento, y a la adquisición, en fin, de conocimientos necesarios para la educación de sus hijos; esta educación no ha de consistir solamente en alimentarlos, vestirlos y asearlos. (…) desde el momento en que aparecen los primeros indicios de razón y antes de que el niño comienza a hablar, tampoco se les dice nada del origen y progresos de las afecciones y sentimientos buenos o malos; ni de la conducta o manejo conveniente para el buen uso de las facultades intelectuales y para que los sentimientos no degeneren en pasiones y vicios incompatibles con la felicidad del individuo (…). Se les priva en fin de lo que se dice instrucción útil a todos[260].

  


  Para Montesino, se trataba de potenciar la razón, «el ejercicio útil de su entendimiento», precisamente, para asegurar la reproducción del equilibrio sociomoral en torno a la familia y la complementariedad de la «utilidad pública o común» de la feminidad y la masculinidad. En este sentido, se mantenía fiel a sus concepciones reformistas, cuyos fundamentos epistemológicos descansaban en un orden moral y cristiano natural e incuestionable sobre el que se construía un orden social armónico de clases interdependientes, basado en la familia y la relación complementaria e interdependiente también de hombres y mujeres. Para Montesino, se difuminaba la oposición conceptual entre sentimiento y entendimiento porque para él no entraba en contradicción con ese orden sociomoral natural sobre el que descansaba su pensamiento. Reclamaba una educación racional e intelectual para las mujeres para, precisamente, combatir la pasión y el vicio femenino a los que de otra forma se les abandonaba a ellas, y, por extensión, a sus hijos, a sus hijas, a sus familias y al resto de la sociedad. El objetivo era el de proporcionar a «todas las señoras la instrucción precisa, firmeza de carácter, discreción, discernimiento y juicio maduro necesarios para esta empresa difícil[261]». El autocontrol de las pasiones femeninas —fundamentalmente maternales— en nombre de la educación y felicidad de sus hijos e hijas era el eje sobre el que giraba el modelo de mujer de clase acomodada que se empezaba a proyectar desde el conjunto de las sociedades filantrópicas. En sus lecciones de economía social, La Sagra se había referido igualmente a «los inconvenientes que hay en excitar esta pasión en las jóvenes[262]» en el contexto de la problemática del trabajo femenino en las fábricas y su estrecha vinculación con el vicio y la prostitución. Aunque, desgraciadamente, el segundo volumen de las lecciones en las que se trataba concretamente de la educación de las mujeres nunca se llegó a publicar, el resto de textos publicados al respecto, en la línea de Montesino y del conjunto del reformismo social y del higienismo, como veremos, siempre se preocuparon por controlar las pasiones y la sensibilidad propia de las mujeres, es decir, la «debilidad» de su sexo[263]. De otra forma, paradójicamente, estas abandonaban sus deberes sociales como madres e, ignorantes, renunciaban a sus propios instintos naturales recurriendo a «criadas o personas, incapaces de comprender el objeto ni los verdaderos medios de educación[264]».


  La maestra, la madre común


  Por último, efectivamente, la importancia de la maternidad en la educación de sus hijos e hijas, el fomento de la educación infantil y la propagación de las escuelas de párvulos favoreció la presencia de la maestra en la educación pública, como, con razón, temían los miembros de la Academia de Profesores. El oficio de las maestras era la extensión de las atribuciones naturales de las mujeres como madres[265]. En realidad, la enseñanza para las mujeres todavía estaba lejos de profesionalizarse. Mientras que la primera Escuela Normal de Maestros, que dirigía el propio Montesino, se había creado en 1839 en la órbita de la misma Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo, la primera Escuela Normal de Maestras no llegó hasta 1858, tras la promulgación de la conocida «Ley Moyano», que por fin hizo obligatoria la educación pública para las niñas. Esta primera Escuela Normal Central de maestras, de hecho, se creó sobre la base de la Escuela Lancasteriana fundada por la Junta de Damas de la Sociedad Económica Matritense en 1819 y quedó al cargo de la misma directora de esta última escuela[266].


  Pero volviendo a las escuelas de párvulos que fomentaba la sociedad filantrópica para la que escribía Montesino en 1840, estas no exigían una formación intelectual ni profesional acreditada ni para maestros ni para maestras. Como sabemos, estaban concebidas como sustitutas de los padres y, especialmente, las madres, en el contexto de las familias pobres, de manera que el «mérito principal» de los aspirantes era «su carácter moral, sus sentimientos, sus pasiones, sus hábitos y su vocación», y estos no se podían medir por exámenes u oposiciones[267]. Por ello, los maestros y las maestras de las escuelas de párvulos debían reunir los atributos necesarios para ser buenos padres y madres de familia, personas de buena salud, imaginación, buen juicio, trato familiar y cariñoso. Los maestros y las maestras debían saber dominarse a sí mismos «para conservar la superioridad paternal sobre sus discípulos (…) [debían] hacerse amar, mientras les proporcionan una enseñanza útil[268]». Los requisitos que debían cumplir los candidatos a dirigir estas escuelas tenían que ver con la extensión de sus atributos naturales asociados a la masculinidad y la feminidad, a la fuerza y a la dulzura, respectivamente. Según el Manual, cuando pasaban de cuarenta los alumnos era indispensable que la clase estuviera dirigida por un maestro, «por la mayor fuerza de carácter natural al hombre, y que los niños conocen y sienten como por instinto, y a que se someten más fácilmente[269]». Si no llegaba a cuarenta, esta podía encargarse solo a una maestra, aunque se sacrificara probablemente en disciplina. Las maestras, sin embargo, eran siempre necesarias pese a que no eran las candidatas ideales para «regir la comunidad». Pero ellas representaban la indispensable figura de la madre para los niños de entre dos y seis años. La maestra «hace las veces de la madre para con todos los niños concurrentes a la escuela en una edad en que aún no pueden pasarse sin la madre, o sin una persona que pueda suplirla y les preste la asistencia y los cuidados que son peculiares del sexo femenino[270]». Ellas eran la «madre común». Ellas hacían posible la extensión del hogar materno a las escuelas de párvulos[271].


  Las ideas de Montesino respecto a una complementariedad de los sexos de fronteras ambiguas y a la importancia de una educación femenina basada en la razón sin duda pasaba por trasladar al menos parte del espacio de influencia femenino de lo doméstico a lo público. Este movimiento no solo legitimó la presencia de la mujer en el mundo de la educación, sino que, sobre todo, como vamos a ver, evidenció algunas de las contradicciones teóricas sobre las que se quería o podía plantear la complementariedad pública de los sexos en el marco de un sistema asociativo filantrópico cuya estructura jurídica se basaba en la concepción liberal del individuo varón.


  La respetabilidad sexuada


  A lo largo de la segunda mitad de los años treinta, desde los salones de las sociedades científicas y literarias de la capital, todos los atributos de la respetabilidad liberal se habían ido construyendo en torno al espacio público y las cualidades naturales del hombre, basadas en la razón y en la producción de un conocimiento competente y legítimo. Tanto el Ateneo como el Liceo se habían concebido como espacios ideales de encuentro y discusión pública apacible y desinteresada entre individuos (varones) libres[272]. Por su parte, desde 1838, las sociedades filantrópicas también habían ido surgiendo en Madrid como extensiones prácticas de esa misma sociabilidad liberal que epitomizaba la figura del catedrático moderno. Como las primeras, estas también se presentaron como herederas del legado ilustrado que la Sociedad Económica Matritense todavía simbolizaba en Madrid. Pero, paradójicamente, las actividades filantrópicas relacionadas en la educación y la reforma moral de las clases pobres y trabajadoras habían estado desempeñadas tradicionalmente por las mujeres de la Junta de Damas de Honor y Mérito de la Económica Matritense como «madres sociales» desde su fundación en 1787. Es más, la experiencia de la guerra había estimulado una colaboración femenina benéfica organizada en torno a criterios asociativos de talante liberal, y el difícil contexto social y político del primer tercio del ochocientos había hecho crecer, en concreto, el reconocimiento público de la Junta de Damas en la capital[273].


  Cincuenta años más tarde, los miembros fundadores de las sociedades filantrópicas debían teorizar la reincorporación de las mujeres al espacio público desde el interior de unos espacios de sociabilidad pensados exclusivamente por y para hombres. Desde los argumentos sobre la importancia de la mujer como madre, educadora y ser racional reelaboraron los términos de la diferencia sexual y la complementariedad de los sexos, para proyectar esta última hacia la esfera pública. La cuestión de la contribución de las mujeres a la filantropía se consideró un signo de modernidad y civilidad. Dentro del marco liberal en el que se fueron creando estas sociedades y sus estatutos, las mujeres entraron a formar parte de la filantropía liberal como individuos y como mujeres.


  El Liceo embellecido


  Desde su apertura a principios de 1836, las sesiones de competencia y las lecturas públicas desde las tribunas y las cátedras del Ateneo celebraban un conjunto de atributos y capacidades asociadas exclusivamente con la masculinidad: el desarrollo de la razón, la producción del conocimiento científico y la conquista del espacio público a través de la creatividad y el talento románticos. La puesta en escena de esa concepción idealizada de la esfera pública masculina evocaba implícitamente la ausente inmutabilidad de ese otro orden doméstico, privado y femenino. Esta ecuación virtual respecto a la complementariedad de espacios de experiencia públicos y privados diferenciados y asociados a hombres y mujeres, respectivamente, se sobrentendía en los estatutos del Ateneo, sin necesidad de hacerla explícita. Pero mientras las mujeres simplemente se ausentaron de los salones ateneístas en los que se impartía y discutía la ciencia y la teoría, estas sí participaron de las celebraciones artísticas y literarias del Liceo. Mientras que el primero omitió siempre su invitación al bello sexo, este sí fue bienvenido a las actividades del segundo, a su puesta en escena como estandarte del espíritu romántico y de su proyección social en la capital.


  Las mujeres podían ser socias del Liceo y estaban sujetas a los mismos requisitos que los socios en términos de presentaciones, recomendaciones y pagos de cuotas[274]. En las Constituciones de 1838 y 1840 se señalaba que las señoras podrían inscribirse en a sección que ellas desearan, sometiéndose a lo indicado en sus reglamentos, y que podrían ser admitidas como facultativas según la normativa de cada sección. Pero asunciones implícitas similares a las que recorrían los estatutos y las prácticas del Ateneo sostenían también la desigual participación de hombres y mujeres en el Liceo. A diferencia de los hombres, a las mujeres, por ejemplo, se les permitía asistir a los eventos de la sociedad sin haberse dado de alta como socias si sus familiares las invitaban. Este paternalismo reproducía en la práctica un doble estatus masculino y femenino como miembros de la asociación; un doble estatus de autonomía y dependencia respectivamente relacionado, sobre todo, con una concepción sexuada de la inteligencia, del talento y de la proyección pública de ambos. El Liceo no proporcionaba a las mujeres, como sí lo hacía a los hombres, un espacio de emulación y competencia.


  Dentro de las artes pictóricas y musicales, se podían celebrar las dotes de selectas «aficionadas» al arte; incluso el talento escénico podía reconocerse sin temor a invertir el orden natural que correspondía a uno y otro sexo. Pero la presencia de las mujeres en las sesiones artísticas era casi de carácter ornamental. En este sentido, es sintomática la reseña que El Panorama (1838 y 1841), revista literaria semanal publicada en Madrid en la que colaboraron casi todos los representantes del romanticismo liceísta, publicó en abril de 1839. El artículo aludía precisamente a la majestuosidad y excelencia de la sociedad literaria y artística por encima de «la agitación y el trastorno que ocasionan al país las políticas contiendas» y persuadía a quienes todavía «desconfiaban» de la «subsistencia durable» del Liceo. Supuestamente, las razones para esta desconfianza eran dos: la competencia con una institución «análoga» como el Ateneo y la participación activa de las mujeres en él, o, como decía el articulista, «que formando las Señoras parte integrante del Liceo, y siendo estas de condición voluble y picajosa, es muy temible que les produzca muy pronto hastío lo que hoy les causa entusiasmo, atacando así al Liceo por su base[275]». Pero si la reticencia a la participación de las mujeres en el Liceo de la que se hace eco la reseña es significativa, la paternalista refutación que de esta preocupación se hace desde las páginas de la revista confirma el carácter amateur, incompetente y decorativo de las actividades desarrolladas por las damas del Liceo.


  
    Menos fundada nos parece aún la segunda consideración respectiva a las Señoras. Lejos de ver nosotros en la cooperación de estas un elemento de destrucción, lo consideramos como de origen de vida y estabilidad. (…) ¿cuándo no embellece al Liceo el concurso de las Señoras, ya como profesoras de las diferentes secciones, ya como concurrentes y admiradoras?, ¿qué sería del ejercicio práctico de la música sin los encantadores acentos de la voz de nuestras hermosas? Y ¿qué realce no adquiere el pincel en la delicada mano de una bella? ¿Y cuándo no se aumenta el fuego del artista y el vuelo de la imaginación al subir a la tribuna y al manejar los pinceles en presencia de cien beldades, entre las cuales se halla la que con una sonrisa proporciona la recompensa más grata y apetecida del poeta y del pintor? (…) donde las hermosas se encuentran, allí nos arrastran y nos cautivan embelleciendo los momentos en que se nos muestra con todos los atavíos de su atractivo y encantos[276].

  


  La defensa que el autor hacía de la participación de las señoras no aludía ni a su intelecto, ni a su genio, ni a su talento. Su presencia era fuente de inspiración para los liceístas, pero estas no se consideraban sujetos creativos en ninguna de las artes que se celebraban en la sociedad. Con excepción de las escasas escritoras que empezaron a publicar sus obras literarias a partir de los años cuarenta, la crítica romántica relacionada con el Liceo no consideró nunca a las mujeres. Como admitía Juan Nicasio Gallego, este, efectivamente, solo les proporcionaba una audiencia paternalista y propicia, un «benévolo y urbano salón donde están seguras de encontrar oyentes que las animen y aplaudan y no censores que las critiquen[277]».


  La relación de la mujer con la escritura, al contrario que la relación de esta con la música o la pintura, se consideró más problemática y estuvo inmersa siempre, implícita o explícitamente, en los mismos términos y ansiedades que hemos visto rodeaban el debate en torno a los límites de la educación de las mujeres, de su capacidad intelectual y de su proyección pública. La crítica de Tomás Rodríguez Rubí en la Revista de Teatros a las poesías de Josefa Massanés publicadas en Barcelona en 1841, pese a alabar la calidad de la obra, aludía claramente a esta controversia y a los peligros que envolvían los excesos de esta relación:


  
    Nos parece que la emancipación intelectual de la mujer ofrece graves inconvenientes sociales (…). ¿Quién puede asegurar que la multitud de violentas pasiones que abriga el corazón de la mujer, la infinita variedad de sus afectos e inclinaciones, enfrenadas y adormecidas ahora por creencias que luego desaparecerían, no darían un giro diferente del propuesto al prodigarle esos conocimientos[278]?.

  


  En este contexto, a partir de los primeros años cuarenta, los lenguajes y las prácticas del romanticismo liceísta posibilitaron el reconocimiento explícito del «ingenio» literario de algunas mujeres como Gertrudis Gómez de Avellaneda o, algo después, Carolina Coronado, quienes llegaron a ser homenajeadas en sus salones a lo largo de los años cuarenta[279]. Si bien el sujeto romántico y liberal, revolucionario, pasional y masculino había concebido a la mujer solo como objeto y no como sujeto de la conciencia, negándole así cualquier capacidad creativa, también es cierto, como hace ya tiempo demostró Susan Kirkpatrick, que el culto romántico al sentimiento posibilitó una lectura ambivalente de la asociación tradicional entre emoción y mujer. Desde esta nueva percepción más positiva de la feminidad, por una parte, se fijaron los términos de la poco cuestionada complementariedad de los sexos, al tiempo que, por otra, se permitió que un grupo de escritoras dispusieran de un discurso suficientemente abierto para forjar la autoridad de su propia subjetividad creativa. Esta tensión, entre el respeto al orden sexual basado en la domesticidad femenina sobre el que se cimentaba el nuevo sistema liberal y el reconocimiento al talento de las poetisas románticas, envolvió los argumentos de la crítica que apoyó la publicación de sus obras. Por ejemplo, Juan Nicasio Gallego, en su prólogo a las poesías de la Avellaneda publicadas el mismo año 1841, se aseguraba de demostrar que la dedicación de la mujer a la literatura, su instrucción y talento no menoscababan su valía como esposa. Aludía a la injusta


  
    creencia de que el talento de hacer versos está siempre asociado a un carácter raro y estrambótico, que la vena de poeta y la de loco con confines, y que la mujer dada a tales estudios es incapaz de atender a los cuidados domésticos, a los deberes de la maternidad y a las labores de bastidor y la almohadilla[280].

  


  Y lo mismo insinuó Hartzenbusch en su prólogo a las poesías de Carolina Coronado dos años después, al aclarar que:


  
    Esos pocos versos que el lector va a juzgar han nacido ya en un rato de meditación matutina antes de entrar la autora en sus tareas cotidianas, ya en medio de ellas, ocupadas las manos en la costura mientras el espíritu vagaba por las regiones del idealismo, ya aprovechando los instantes de silencio en una visita[281]….

  


  Ni Gallego ni Hartzenbusch cuestionaban que la naturaleza femenina fuera esencialmente doméstica, pero tampoco pensaban que su dedicación a la literatura y el conocimiento les impidiera desarrollar sus funciones como esposas y madres. Los críticos que apoyaron la publicación de las obras de estas mujeres las impulsaron al espacio público concibiendo su posición como sujetos intelectualmente capaces y creativos. Para ello utilizaron diferentes estrategias de legitimación, vinculadas siempre, eso sí, al sexo de las autoras.


  Por una parte, todos ellos envolvieron las obras de estas jóvenes poetisas en un alo de excepcionalidad que les permitía admitir su ingenio sin vaciarlas de su natural feminidad, ni extender sus capacidades el conjunto de las mujeres. Para Gallego, la Avellaneda era, sin duda, a sus veinticuatro años, la mejor poetisa de lengua castellana, pues «nadie, sin hacerle agravio, puede negar la primacía sobre cuantas personas de su sexo han pulsado la lira castellana así en este como en los pasados siglos[282]». Y para su amigo y fiel crítico Nicomedes Pastor Díaz, podía incluso incluírsela entre los mejores escritores de ambos sexos, ya que era capaz de «sostener ventajosamente el parangón con las colecciones de mayor mérito que han dado a luz en este último período los poetas masculinos[283]». Por otra parte, el ambivalente imaginario romántico en torno a la sensibilidad creativa del autor permitió a estos críticos movilizar los atributos de la masculinidad y la feminidad para, precisamente, reforzar esa idea de singularidad y crear para estas mujeres posiciones subjetivas legítimas como autoras extraordinarias. Mientras que a ojos de sus valedores el ingenio de la Avellaneda trascendía la diferencia ontológica entre hombres y mujeres, ya que, en palabras de Gallego, «todo en sus cantos es nervioso y varonil», Coronado, para Hartzenbusch, expresaba en sus poemas la esencia misma de la feminidad pura, dulce, sencilla y delicada[284]. Mientras que las poesías de la primera, en opinión de Pastor Díaz, no se caracterizaban por su «languidez, ternura», ni tenían nada de «pastoril y afeminadas» en su «vigorosa entonación», las de la segunda, aunque se hubieran escrito «bajo el nombre de una persona de otros sexo, difícil hubiera sido a los lectores inteligentes persuadirse de que había podido escribirlas un hombre[285]». Tanto valía masculinizar la mente de Avellaneda, como feminizar la de Coronado para demostrar que ambas epitomizaban la «gloria de su sexo y el brillo de la literatura española[286]».


  Efectivamente, desde principios de los años cuarenta, los lenguajes del romanticismo permitieron imaginar a la mujer escritora desde posiciones de género diversas que legitimaron su creciente presencia en la cultura escrita en España desde entonces. La emergencia de la mujer de letras y la diversidad de opiniones al respecto engarzaban con el más amplio debate que se estaba tejiendo en esos años en torno a la naturaleza doméstica de las mujeres, a su educación, a la razón femenina y a las fronteras de la esencial complementariedad de los sexos. El Liceo sí prestó su reconocimiento excepcional a algunas de estas literatas pioneras, pero no llegó a proporcionar a las mujeres en su conjunto el acceso al capital simbólico asociado a las capacidades del individuo romántico y liberal que sí había construido para sus reconocidos genios.


  Pablo Montesino y la sección de damas en la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo


  A principios de julio de 1838, la Sociedad Económica Matritense había hecho circular una invitación entre todas las «personas benéficas» de la capital para «formar una asociación destinada a propagar y mejorar la educación del pueblo» por encargo del gobierno. La invitación se extendía «a todas las personas de ambos sexos, que interesadas sinceramente en el bien y adelantamientos de su patria, estén dispuestas a concurrir a esta obra de beneficencia[287]». La iniciativa, por lo tanto, se hacía explícitamente extensible a las mujeres, quienes, por primera vez, se incorporaron como tales al proceso de reestructuración de la esfera pública posrevolucionaria.


  La Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo, creada sobre el trasfondo social e intelectual de la Económica Matritense, recuperaba gran parte de la tradición benéfico-educativa asociada a su Junta de Damas que había quedado básicamente interrumpida durante el primer tercio del siglo XIX tras el cierre de las «escuelas patrióticas» de la década de los noventa del siglo anterior. A finales de los años treinta, esta seguía tan solo al frente de la escuela Lancasteriana, desde 1819, del Colegio para las Huérfanas de Milicianos Nacionales, desde 1835, y, fundamentalmente, de la Inclusa y Colegio de la Paz. Pero, pese a la línea de continuidad evidente entre las funciones atribuidas a las mujeres cuando se creó la Junta de Damas en 1787 y las que ahora retomaban a finales de los años treinta del siglo XIX, los términos de la incorporación al espacio de actuación público de la beneficencia se estaban reelaborando sobre parámetros conceptuales diferentes asociados al nuevo reformismo social liberal.


  Las paradojas heredadas


  A finales del siglo XVIII, en 1786, diez años después de que se planteara por primera vez, los debates en torno a la admisión de mujeres en la recién creada Sociedad Económica Matritense se habían hecho públicos, alcanzando una resonancia nacional e internacional importante[288]. Como ha señalado Mónica Bolufer, este episodio ejemplificó «la forma en que a finales de siglo los discursos y prácticas reformistas sobre la contribución de los ciudadanos al bien común contenían nuevas definiciones de lo masculino y lo femenino». Había saltado a la luz un debate desde dentro de la propia Ilustración cuyo resultado había sido la fundación de la Junta de Damas de Honor y Mérito por la Real Cédula de 27 de agosto expedida por Carlos III a través de su célebre ministro Floridablanca. La mayoría de los socios habían sido desde el principio favorables a la presencia de mujeres en la Sociedad. Sin embargo, no dejaron de oírse significativas opiniones de quienes, como Cabarrús, se oponían a ampliar los horizontes de la ciudadanía femenina más allá del estricto espacio de influencia doméstico al que pertenecían por naturaleza y que giraba en torno a la educación de sus hijos como buenos ciudadanos útiles e ilustrados. Pese a la reticencia de voces autorizadas, el ambiguo espacio público de la política y la ciudadanía se abrió, aunque de forma limitada, al reducido número de mujeres de la alta nobleza, que, desde entonces, se consideraron miembros activos del amplio proyecto de reforma ilustrado. Las damas de condición privilegiada, y algunas pocas de condición al menos acomodada, se apropiaron de la identidad política que los «amigos de país» habían construido sobre sí mismos como reformadores, patriotas y propagadores del saber. Una identidad pública que estas mujeres reelaboraron, paradójicamente, a través de los significados de su propia feminidad doméstica. Es decir, su utilidad o aportaciones al interés común, desde las actividades de la Junta de Damas y del proyecto reformista ilustrado sobre el que se movía, se definía, fundamentalmente, a través de la proyección pública de su propia feminidad. Era el conjunto de atributos femeninos asociados al ámbito doméstico, la maternidad, la sensibilidad y la caridad, el que legitimaba su presencia en el todavía ambiguo y amplio espacio público y político a través de la educación y la filantropía. Por lo tanto, sus funciones debían restringirse a las «materias propias de su sexo», es decir, a «promover la virtud, la aplicación y la industria de su sexo», «fomentar la buena educación, mejorar las costumbres», «introducir el amor al trabajo» y «cortar el luxo[289]». Como «amigas del país», estas mujeres habían sido admitidas en la Sociedad Matritense para formar un grupo separado del resto de los socios. En los Estatutos de la Junta, aprobados finalmente en 1794 tras un largo proceso de redefiniciones y enfrentamientos sobre contenidos y forma, se explicitaba en el título primero la finalidad educativa y formativa para la que fue creada la Junta: «Su instituto es establecer y radicar la buena educación, mejorar las costumbres con su ejemplo y sus luces, introducir el amor al trabajo y fomentar la Industria[290]». Esa supuesta especificidad femenina amplió en la práctica las funciones de la Junta de Damas a espacios de acción pública relacionados con el ámbito de la filantropía ilustrada como «madres sociales[291]».


  La promoción por parte de la Ilustración de la industria doméstica rural dentro del marco del utilitarismo de la economía política y su interés por la producción de la riqueza nacional favoreció el trabajo de las mujeres dentro de los hogares domésticos[292]. Desde el principio, la Junta de Damas se hizo cargo de las llamadas «escuelas patrióticas» y del resto de las escuelas populares diseñadas a lo largo de los años ochenta y noventa por la Matritense para la instrucción laboral y la educación moral de niñas y mujeres pobres, como la escuela de encajes, la de bordados, la de blondas, el Colegio de educación de la Sociedad, la Escuela del Retiro o la de Flores de la Reina. También formaron parte de la planificación pedagógica de la Sociedad las escuelas-taller de enseñanza y aprendizaje de oficios para muchachos. Pero la formación de mano de obra femenina indisolublemente unida a la educación moral de las niñas se convirtió en el objetivo principal, no solo de la Junta de Damas, sino del amplio proyecto educativo de la Sociedad. La apertura de este conjunto de escuelas ejemplificaba perfectamente el intento de liberalizar el mercado e incorporar a sujetos tradicionalmente excluidos del sistema productivo tradicional enfrentándose abiertamente, por ejemplo, a las estructuras jurídicas y sociales de los gremios que habían controlado y masculinizado el mundo de los oficios artesanales. Los textos de autores como Campomanes, Imbille o de la Quadra, entre otros, así como los producidos por la propia Junta de Damas, de los que salieron los programas de educación popular en los que se inspiraban las escuelas patrióticas, priorizaron por primera vez la necesidad de formar y educar a las mujeres en relación directa con la incorporación de la mano de obra femenina al mundo del trabajo[293]. Todo el programa de educación popular femenina se concebía respecto a los oficios que por naturaleza eran «propios» de mujeres y acordes al «decoro» y las capacidades físicas e intelectuales de su sexo. La formación de las niñas pobres se reducía, por lo tanto, casi exclusivamente, a actividades relacionadas con las hilazas y los tejidos menores dentro de la industria textil. Inicialmente, se concibieron escuelas patrióticas para cada uno de los barrios en los que se dividía Madrid. En la práctica, sin embargo, las escuelas se redujeron a cuatro distribuidas de forma que abarcaran al mayor número de barrios. La difícil financiación de las escuelas populares aceleró la progresiva delegación total de su administración y gestión a la Junta de Damas. Este proceso, sin embargo, alzó las primeras tensiones en la que sería una relación distante y salpicada de disputas entre la Sociedad y la Junta en relación a la dependencia de esta última respecto de la primera y a las competencias de cada una de ellas. Se trataba de cuestiones relacionadas con la elección de los miembros de la Junta, de las «curadoras» o inspectoras, y la supervisión por parte de los socios del trabajo que llevaban a cargo estas al frente de las escuelas. Como ha argumentado Olegario Negrín, las amplias dimensiones del proyecto educativo popular de la Sociedad fueron limitadas en la práctica. Todas las escuelas populares de las que se ocupaba la Junta de Damas, imposibles de mantener económicamente, terminaron por desaparecen entre 1808 y 1812, ante la coyuntura política, social y económica que precipitó el escenario de guerra y revolución en el que se sumió en país desde entonces. Tras la desaparición de la totalidad de las escuelas puestas en marcha por la Sociedad, el ambicioso proyecto de ilustración popular a cargo de la Junta de Damas se desvaneció, pese a los intentos de la propia Junta por reabrir las escuelas patrióticas[294].


  La Junta también se hizo cargo de la asistencia a las mujeres presas en las cárceles de la ciudad, la Casa Galera y la Cárcel de Villa[295]. Allí desempeñaron funciones propias de una época de transición entre el sistema penitenciario del Antiguo Régimen y el de la sociedad liberal, entre el castigo corporal y la extensión del sistema de prevención moral y su consecuente represión física y mental que acompañó a la reforma social decimonónica. Sobre el horizonte del utilitarismo ilustrado, estas mujeres enlazaban a través de su feminidad los significados asociados a la caridad cristiana tradicional con la laicización de las prácticas benéficas asociadas a la filantropía.


  La proyección pública de esta feminidad filantrópica y cristiana a un tiempo fue precisamente la que legitimó las peticiones de la Junta de hacerse cargo de la Inclusa de Madrid, lo que finalmente consiguieron desde 1796. En la línea de las nuevas preocupaciones poblacionistas e higienistas relacionadas con la mortalidad infantil, la Junta de Damas trató de mejorar las condiciones de salubridad de la institución, trasladándose de edificio, intentando aplicar las nuevas teorías sobre la lactancia de los niños expósitos, incorporando a las Hermanas de la Caridad y ampliando los medios de recaudación de limosnas movilizando su representatividad social[296]. También se adjudicó a la Junta por Real Orden de 16 de febrero de 1806 la dirección del Colegio de niñas de la Paz, antiguo Colegio de las Desamparadas, con el que la Inclusa ya mantenía una concordia por la que este debía mantener a las niñas que salían de la misma. El colegio, fundando a finales del siglo XVIII, solo admitía a las niñas que dejaban la Inclusa. De hecho, la Junta había reunido las dos instituciones para facilitar su administración, solicitando la colaboración de la reconocida orden benéfica de religiosas de las Hermanas de la Caridad para su gestión y organización interna[297].


  A finales de los años treinta, la Junta había sobrevivido tanto a los envites del conflicto bélico, como a los vaivenes políticos posteriores. Aunque el número de socias y proyectos se había reducido coyunturalmente a mínimos, las diferentes reestructuraciones de la Junta habían logrado que esta se moviese con más o menos facilidad en los diferentes contextos afrancesados, absolutistas o liberales que se fueron sucediendo, y de los que, al menos en teoría, siempre obtuvo apoyo oficial para llevar a cabo su labor benéfica al frente de la Inclusa.


  Socias contribuyentes, individuos y mujeres


  En 1838, la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo fue la primera asociación filantrópica en crear una sección de damas. El Manual de Montesino, editado por la misma sociedad, dedicó muchas páginas a la necesidad de reincorporar a las mujeres a ese emergente asociacionismo liberal que se había concebido exclusivamente por y para hombres. Montesino llamaba implícitamente la atención sobre las contradicciones de género que atravesaban las nociones de individuo, razón y la complementariedad de los sexos al teorizar la presencia de las mujeres en la esfera pública de la filantropía y la educación.


  En las que se llamaron «bases constitutivas» de la nueva sociedad filantrópica, que se aprobaron provisionalmente en la junta de creación celebrada el 15 de julio de 1838, se contemplaba ya el nombramiento de una junta de señoras dedicada a la supervisión de la educación infantil y femenina impartida en los centros que se promovieran. Tres meses más tarde, según lo acordado en dichas bases, nacía la nueva junta de señoras tras una reunión en el mismo salón del colegio de sordomudos que la propia Junta de Damas unida a la Económica Matritense solía utilizar. Es importante destacar la clara correspondencia entre las señoras que eran miembros de la existente Junta de Damas, los miembros de la Sociedad Económica Matritense, los de la junta directiva de la nueva sociedad filantrópica y las mujeres que entraron a formar parte de la recién creada junta de señoras. La reunión estuvo dirigida por el presidente de la Sociedad para la educación del pueblo, el duque de Gor, hijo a su vez de la entonces presidenta de dicha Junta, la duquesa viuda de Gor. Junto a este, el secretario, Mateo Seoane, y el vicesecretario, Francisco del Acebal y Arratia. Los dieciséis miembros de la nueva junta de señoras se eligieron de entre las mujeres que se habían inscrito en la sociedad. Como presidenta se nombró a la duquesa de San Fernando; como vicepresidenta, a la Marquesa de Malpica; como secretaria, a la marquesa de Valdejema, y como vicesecretaria, a la condesa de Ezpeleta. Entre el resto de miembros de la junta, destacaban la misma duquesa viuda de Gor y su nuera, la duquesa de Gor, entre algunas otras mujeres que carecían de título, como doña Jacoba Corcuera de Tutor, doña Manuela de la Fuente de Iglesias, María Jiménez de Vallejo, o Paula de Acebal y Arratia, mujer del vicesecretario[298]. De entre ellas, se compuso la primera de las comisiones de inspección de la hasta entonces primera y única escuela de párvulos abierta y situada en la calle de Atocha.


  En el Semanario Pintoresco Español de Mesonero, al dar cuenta de la instalación de la Junta de Señoras, se hacía referencia a la aceptación de la regente, María Cristina, para formar parte de la Sociedad como socia y, por supuesto, como «patrona y protectora de la misma». Se representaba, de este modo, la relación de legitimación pública mutua entre las señoras de la Junta de Damas unida a la Sociedad Económica Matritense y la monarquía liberal.


  
    S. M. la reina gobernadora se ha dignado no solamente permitir que su real nombre y el de nuestra augusta reina vayan al frente de la lista de Socios, como Patronas y protectores de la sociedad, sino también suscribirse por cien acciones, subiendo en el día los suscriptores a más de 500 por más de 1200 acciones de veinte reales anuales[299].

  


  Del mismo modo, también es importante entender que el estatus con el que las mujeres entraron a formar parte de la Sociedad para la educación del pueblo abría un espacio de representación interesante para la nueva monarquía constitucional. En octubre de 1838, María Cristina, la reina gobernadora, podía considerarse protectora como reina y, como mujer, por primera vez, «socia» de una asociación benéfica pública, encabezando simbólicamente una lista de individuos iguales «de ambos sexos».


  La línea de continuidad entre la Junta de Damas de la Sociedad Económica, y la nueva junta de damas de la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo era evidente en la práctica. En la teoría, sin embargo, existían diferencias importantes entre la concepción de la primera, a finales del siglo XVIII, y la de la segunda, dentro del nuevo sistema político liberal. En este sentido, la conceptualización de las mujeres por parte de Montesino como individuos racionales complementarios a los hombres en la esfera pública de la filantropía fue crucial.


  La primera de las cuestiones que recogía el Manual de Montesino respecto al estatus, competencias, funciones y expectativas de las señoras socias tenía que ver, precisamente, con los términos en los que las mujeres entraban a formar parte de la nueva sociedad filantrópica. Sin duda, en los argumentos de Montesino y la redacción de los estatutos de la Sociedad resonaban los debates abiertos por primera vez con motivo de la creación de la Junta de Damas de Honor y Merito de la Sociedad Económica Matritense hacía algo más de cincuenta años, pero el marco conceptual desde el que él escribía era diferente. Las damas admitidas en la Sociedad Económica en 1786 no se consideraron nunca socias suscriptoras y contribuyentes a la Sociedad, como al resto de los miembros varones, sino como un grupo reducido y escogido entre la alta nobleza al que se le permitía entrar a formar parte de forma básicamente independiente de una asociación que seguía siendo exclusivamente masculina. Ahora, lo que precisamente se estaba transformando era ese estatus con el que las mujeres accedían a un espacio público como el de las sociedades filantrópicas de nuevo cuño; tal y como demostraron la invitación pública a todas las personas de ambos sexos, las posteriores bases constitutivas y estatutos finales de la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo. Así lo expresaba el artículo segundo: «La Sociedad se compone de todas las personas de uno y otro sexo que se suscriban por una o más acciones[300]». Por lo tanto, como en las Constituciones del Liceo, en teoría, cualquier mujer podía pagar una suscripción y así hacerse socia como «individuos voluntariamente asociados para un fin determinado[301]». Una vez dentro de la Sociedad, paradójicamente, las funciones de las señoras estaban ciertamente restringidas. De entre las socias, la Junta directiva de la Sociedad elegía la que sería Junta de señoras. El artículo decimosexto se refería a las actividades a las que se asociaba la Junta de señoras, dedicada fundamentalmente a la inspección de la educación femenina:


  
    Habrá agregada a la Junta directiva otra sección compuesta de socias, que con el nombre de Junta de damas desempeñará los encargos que aquella pusiese a su cuidado, principalmente la más eficaz inspección de las escuelas de párvulos y de las de niñas y adultas que se vayan estableciendo[302].

  


  Es decir, la junta de damas debía actuar en la práctica como una quinta sección adjunta a la Junta directiva de la Sociedad y dependiente de ella. Así lo especificaba el artículo decimoséptimo de los estatutos: «El nombramiento de las accionistas que hayan de componer la Junta de damas corresponde al señor Presidente de la Sociedad a propuesta de la misma Junta que presentará una terna para cada vacante[303]». Se unía así, en la práctica, a las cuatro secciones restantes dispuestas en el artículo decimosegundo. La primera de ellas se dedicaba al «gobierno, administración y contabilidad»; la segunda, al «establecimiento e inspección de las escuelas de párvulos»; una tercera contaba con iguales atribuciones pero respecto de las «escuelas de adultos»; y finalmente, había una sección encargada de la «elección y publicación de libros[304]». En realidad, todas las secciones eran elegidas por la Junta directiva, la diferencia era que las señoras socias, al contrario que los hombres, no podían en principio formar parte ni de la Junta directiva ni del resto de las secciones de la Sociedad. En suma, no dejaba de ser contradictorio el considerar a las mujeres como socias y, por extensión, «individuos» que accedían libremente a la Sociedad previo pago de su cuota y, al mismo tiempo, atribuirles criterios de participación restrictivos. Se trataba, por lo tanto, de un estatus paritario y excluyente a un tiempo. De esta contradicción original se derivaba la dificultad de fijar unos límites de actuación para la junta de damas que no se solapara con el resto de las secciones.


  Complementarios y compatibles


  Los textos de La Sagra y Monlau, así como los aparecidos en el Semanario Pintoresco que habían precedido a la publicación del Manual de Montesino acerca de la expansión de las escuelas de párvulos, ya se habían referido a la conveniencia de incorporar a «señoras ricas y virtuosas» a la inspección de las mismas[305]. Montesino, por su parte, desarrollaba este punto en el marco del organigrama a partir del cual se estructuraban las funciones de las secciones de acuerdo con nociones y atributos relacionados con la masculinidad o la feminidad. Por un lado, la sección de escuelas designaba sus propios inspectores de forma que cada escuela quedaba a cargo de uno o dos de ellos. Los inspectores, que se renovaban por meses y actuaban como «representantes de la Sociedad», como «fiscales de los maestros» y, al mismo tiempo, debían ser sus «protectores y colaboradores», en líneas generales, se ocupaban de la administración, provisión y contabilidad de las escuelas: desde los libros de cuentas, hasta el número de matrículas o las necesidades en material escolar. Pese a lo que pudiera parecer en principio, Montesino aclaraba que las funciones de los hombres de la sección de escuelas y de las mujeres de la sección de damas no se solapaban ni se interponía la una en las actividades de la otra, sino, más bien, se complementaban con esos mismos criterios a los que se ceñía la diferencia entre los sexos según atributos naturales distintos pero interdependientes. Las actividades de las mujeres una vez más se definían a partir de los espacios de influencia doméstica y pública asociados a la maternidad. Estas no solo tenían mayor «simpatía y sensibilidad» con los niños, sino que eran capaces de proporcionarles pequeños arreglos necesarios entre vecinas o hacer entender a los padres las necesidades de sus hijos. Además, las mujeres se encargaban de la inspección de higiene y limpieza de los establecimientos, un papel «indudablemente mejor desempeñado por inspectoras que por inspectores[306]». Al mismo tiempo, las socias de la junta se formaban a sí mismas como «buenas madres de familia». En efecto, la Junta de señoras o «sección compuesta de socias» que se había creado nombraba también inspectoras para las escuelas, quienes también se hacían cargo de las mismas, como los hombres miembros de la sección de escuelas, por periodos regulares. Las inspectoras informaban a la Junta de damas y esta, a su vez, si era preciso, informaba a la Junta directiva o directamente a su presidente, dependiendo de la gravedad del asunto.


  Montesino, sin embargo, parecía ser consciente de la contradicción que atravesaba el doble estatus de paridad y exclusión de las señoras en la Sociedad y en cómo esta se reflejaba en la teóricamente rígida separación de competencias entre hombres y mujeres, entre inspectores e inspectoras, entre la sección de escuelas y la sección de damas. En este sentido, con cierta cautela, proponía la aceptación de las mujeres como vocales en las juntas de la sección de escuelas.


  
    Acaso convendría más que las socias encargadas de la inspección perteneciesen, como vocales, a la sección de escuelas y concurriesen a sus reuniones. De este modo el dictamen de las señoras y sus observaciones acerca del buen servicio de las escuelas y especial cuidado de los niños, se ilustrarían y rectificarían con los datos recogidos por los Inspectores y las reflexiones de unos y otros; se remediarían los defectos más pronto y más fácilmente, porque podrían adoptarse, de común acuerdo, las medidas útiles; y se sacaría en fin todo el provecho que puede sacarse de la cooperación de las socias. Mas esta ligera reforma en la inspección y cuidado de las escuelas es tan sencilla y de tan fácil ejecución, que ni la Junta directiva ni la de damas dejarán de apresurarse a establecerla tan pronto como la experiencia muestre que es necesaria[307].

  


  Como sabemos, Montesino creía firmemente en un orden moral natural y cristiano a un tiempo sobre el que construir un cuerpo social armónico basado en la interdependencia de las clases ricas y pobres, de los hombres y de las mujeres sobre el núcleo organizativo básico de la familia. Al exponer sus ideas sobre la importancia de la razón en la educación femenina, superando la arraigada oposición entre naturaleza y entendimiento, entre feminidad y masculinidad, parecía entrar en contradicción con sus propios fundamentos epistemológicos. Sin embargo, para el autor zamorano, la capacidad intelectual de las mujeres simplemente era el reflejo del lugar que les correspondía dentro ese orden moral, y no solo no alteraba la naturaleza de su sexo y su misión social, sino que la reforzaba al convertirla en mejor madre y educadora de sus hijos. Del mismo modo, sugería que mujeres y hombres compartieran un espacio de reflexión y actuación común permitiendo la colaboración de unos y otros superando la rigidez de las dicotomías espaciales femeninas y masculinas, pero sin dejar de reforzar los límites de la complementariedad entre los sexos. De alguna manera, las aparentes contradicciones que surgían de su pensamiento no eran más que una respuesta a la más profunda paradoja conceptual sobre la que se concebía el estatus de las señoras dentro de la sociedad filantrópica como socias, quienes eran a un tiempo individuos libres reunidos en pos del interés común y mujeres cuyas funciones quedaban restringidas por su propia feminidad.


  Ramón de La Sagra y la Asociación de Señoras del Hospital de Caridad de La Coruña: la feminidad benéfica y pública entre el instinto y el juicio


  Durante su viaje por los Países Bajos en la primavera de 1838, cuyos estudios sobre las «instituciones filantrópicas» se publicaron en francés y castellano poco después[308], Ramón de La Sagra había recibido la invitación por parte de la Asociación de Señoras del Hospital de La Coruña para colaborar en el proceso de redacción de sus reglamentos internos y de los de los diversos establecimientos benéfico-educativos que estaban a su cargo[309]. Al frente de la Asociación se encontraba Juana de Vega, condesa de Espoz y Mina y vizcondesa del Arado, títulos que había recibido de las Cortes en 1836 en reconocimiento a los servicios prestados por su recientemente fallecido esposo a la nación y a Isabel II. Viuda de uno de los militares más representativos del primer liberalismo español, el general Francisco de Espoz y Mina, la figura de Juana de Vega creció dentro de los círculos del liberalismo progresista incluso más tras la muerte de su esposo. Entre 1836 y mediados de 1842, en que abandonó su «retiro» voluntario cerca de la capital gallega para trasladarse a Madrid y ejercer de aya de la reina-niña Isabel y de su hermana Luisa Fernanda, la de Mina se había encomendado a la redacción de las memorias póstumas de su marido y, como ella misma decía en sus propias memorias, al «cuidado de aquella pobre Casa de Beneficencia que pudo reanimar la energía de mi alma[310]». En 1838, la condesa había iniciado los trámites administrativos para fundar la Asociación que, con el tiempo, se convertiría en uno de los referentes más representativos del asociacionismo benéfico femenino decimonónico en España en la tradición abierta por la Junta de Damas de la Sociedad Económica Matritense. Por fin se fundó oficialmente el 13 de abril de 1839, una especie de «hospital de beneficencia» dependiente de la propia Junta Municipal de Beneficencia y, unos meses más tarde, el 2 de octubre, La Sagra atendía su petición dirigiendo un discurso introductorio a la lectura de varios proyectos de reglamento para la organización interna de la asociación misma, así como para el resto de los establecimientos educativos y benéficos de los que esta se encargaba. La alocución se publicó posteriormente como un folleto en La Coruña, y en Madrid, El Corresponsal también transcribió el texto completo al mes siguiente[311].


  Cabeza y corazón


  En el texto, La Sagra incorporaba explícitamente a las mujeres al proyecto del asociacionismo filantrópico abordando la cuestión del «destino social de la mujer de los pueblos modernos[312]». En este sentido, sus ideas se enmarcaban en los mismos términos en los que Montesino había planteado la creación y organización interna de la sección de damas de la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo. Desde la necesidad de trascender la problemática división esencialista de los sexos, sin por ello debilitar el discurso de la complementariedad de estos sobre el que se construía el orden moral liberal. Por lo tanto, en primer lugar, este enmarcaba su alocución a las señoras coruñesas dentro del amplio discurso de la liberación histórica de la mujer por el cristianismo. Como hemos visto, compartía, por lo tanto, un trasfondo cristiano fundacional, por ejemplo, con los textos dedicados a la mujer que comenzaban a aparecer en el Semanario Pintoresco Español durante esos mismos años, y en cuyas páginas el regreso de La Sagra a España en 1838 como «sabio» de reconocido prestigio internacional y líder del reformismo social había tenido una resonancia importante, al menos, hasta entonces. De esta forma, los límites del «progreso social de la mujer» giraban en torno a la función de compañera del hombre en el matrimonio como esposa, madre e hija:


  
    Recorriendo rápidamente la historia del progreso social de la mujer, se la ve pasar sucesivamente de un estado de innoble esclavitud y dependencia (…) [a] humilde compañera. Después, suavizándose más las costumbres, por el influjo del matrimonio, la mujer se consagró al cuidado y a la educación de la tierna familia, y asociándose a los trabajos del marido, le ayuda en sus penosas tareas, partiéndose entre ambos los goces y las penas de la vida doméstica. (…) protegen la infancia, dirigen la adolescencia, encantan la juventud, calman la edad adulta y consuelan la vejez[313].

  


  Como Montesino, también, sin embargo, el reformador gallego creía paradójicamente en la proyección pública de un orden social y sexual complementario. La filantropía era el terreno propicio para poner en práctica la armónica relación cristiana de complementariedad entre hombres y mujeres. El discurso reformista no cuestionaba el ampliamente aceptado relato sobre la emancipación de las mujeres por el cristianismo, que había hecho que «la mujer se confundiera con la religión», tal y como hemos visto, por ejemplo, se estaba lanzando desde las columnas del Semanario Pintoresco Español[314]. La religión yacía en la base de los fundamentos epistemológicos de la economía social y era precisamente desde el corazón mismo de esos fundamentos epistemológicos desde el que se legitimaba la presencia de las mujeres en el espacio público de la filantropía. Como decía La Sagra, «no sin fundamento se ha dicho que el sentimiento de la caridad era innato e instintivo en el alma de la mujer[315]». Precisamente esa natural conexión entre feminidad, caridad y cristianismo era la que situaba a las mujeres al frente de la regeneración sociomoral del cuerpo social. La Sagra argumentaba que «al comparar estos santos asilos, creados y dirigidos por mujeres benéficas, se los halló en muchos puntos superiores a los establecimientos por los hombres». Ya que en estos últimos «pudiera decirse, que en sus reglamentos, había trabajado más la cabeza que el corazón[316]». La misión social de la mujer, por lo tanto, pasaba por la propia naturaleza femenina: maternal, virtuosa, sentimental, instintiva, caritativa y, paradójicamente, doméstica. Las mujeres invadían los espacios del hombre con sus propios y exclusivos atributos y el reformismo moderno se reconocía a sí mismo porque era capaz de reconstruir un espacio benéfico y público en torno a ambos sexos. La modernidad de la reforma social yacía en su capacidad para integrar «el corazón» y la «cabeza» en un mismo sistema filantrópico, en celebrar


  
    la aparición de la mujer en la santa palestra ocupada antes solo por el hombre. Este al fin, admirado de tamaños triunfos, se convenció de que su hermosa compañera, así como derramaba la ventura bajo el techo doméstico, podía también contribuir a la felicidad general, y necesitado además de su ayuda, partió con ella el cetro de su imperio social y la confió una parte de sus benéficas empresas[317].

  


  La compañera del hombre lo debía ser dentro y fuera del hogar doméstico. En el nuevo espacio de lo social, de la beneficencia, la educación y la reforma penal, la mujer podía legitimar su presencia en el espacio público sin traspasar los límites de su propia feminidad.


  El círculo de sus atribuciones


  La Sagra elaboró los reglamentos conforme a las contradicciones internas que su discurso contenía respecto a la centralidad simbólica y práctica de las mujeres como individuos en el espacio público de la beneficencia cristiana y el reformismo social moderno y la necesidad de restringir sus funciones de acuerdo con la especificidad de su naturaleza femenina. Para «determinar bien el círculo de sus atribuciones» sugirió cuatro reglamentos, uno para el gobierno interior de la Junta de señoras y el resto para los diversos departamentos que debían quedar a cargo de la Asociación, el de lactancia, párvulos, y de educación de niñas y niños[318]. Una de las responsabilidades principales de las señoras fue la de la reforma y administración de la Inclusa de la ciudad, es decir, de la crianza de los niños expósitos y de su manutención y educación posterior, cuando, en la mayoría de los casos, las nodrizas o amas de cría que se los llevaban a sus propias casas, generalmente fuera de la ciudad, los devolvían ya criados.


  Un año más tarde, en la memoria sobre los fondos y actividades de la Asociación desde su fundación en marzo de 1839 hasta finales de ese mismo año, de cuya publicación daba cuenta de nuevo La Sagra en El Corresponsal el 16 de marzo de 1840, se confirmaba el éxito de la gestión de las señoras de la Asociación. Por una parte, se había hecho frente a las «dos grandes tareas» a las que se había enfrentado, la de «buscar recursos» y la de «plantear urgentes reformas[319]». De nuevo, como en el caso de la Sociedad para la educación del pueblo organizada por Montesino, surgía explícitamente una imagen de filantropía pública en la que los atributos y actividades asociadas a la feminidad se solapaban con los asociados a la masculinidad. La Sagra comparaba la profesionalidad, aplicación y capacidad de las señoras de la Asociación con las de cualquier otro hombre implicado en la reforma administrativa y de vigilancia del establecimiento: «debo decir en justicia del bello sexo, que su obra honraría al administrador y al inspector más hábil y celoso[320]». Y, como Montesino también, reconocía, de nuevo, la presencia de las mujeres en la esfera de la filantropía pública como una invasión necesaria del espacio de acción masculino, sin violentar, sin embargo, la naturaleza femenina, sino más bien reforzándola y reclamando su presencia simbólica y práctica en la regeneración del cuerpo social.


  
    Las señoras de la asociación comprendieron fácilmente la tendencia de mis doctrinas (…) si en todas brilla el celo, la caridad, la inteligencia instintiva y benéfica de la mujer, algunas se distinguen por la elevación de los conocimientos y la severa rectitud del juicio, que ciertamente llamarían la atención del público en las primeras sociedades cultas de Europa[321].

  


  Tanto uno como otro, dentro de la propia tradición del racionalismo ilustrado menos afín a Rousseau, representada en España por Feijoo, Jovellanos o Campomanes, se referían implícitamente a la necesidad de trascender la dicotomía conceptual entre cabeza y corazón, juicio y sentimiento, razón y naturaleza, masculino y femenino, público y privado, para comprender la misión de las mujeres en la sociedad moderna.


  La Sociedad filantrópica para la mejora del sistema carcelario, correccional y penal


  El 2 de enero de 1840 se inauguraba por fin la Sociedad para la mejora del sistema carcelario, correccional y penal en España en el salón de columnas de las casas consistoriales[322]. La celebración del acto estaba, por supuesto, diseñada para representar los fundamentos filantrópicos comunes al liberalismo respetable. Pero, al contrario de lo que había sucedido en la creación de la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo, hacía algo más de un año, la sociedad filantrópica que ahora nacía no había convocado públicamente a «todas personas de ambos sexos», ni había planificado de antemano la existencia de una sección o junta de damas que adjudicara a las mujeres una relación de funciones delimitadas y propias de su sexo. Sin embargo, en el mismo acto de inauguración, tal y como se reflejaba en la crónica de El Corresponsal al día siguiente, se hizo alusión pública a la significativa ausencia de mujeres en la convocatoria.


  Las lecturas de una ausencia


  En el mismo acto inaugural de la Sociedad para la mejora del sistema carcelario, el señor González Alonso había indicado que «convenía que las señoras formaran parte de la sociedad por los muchos servicios que podían prestarla según hacían con respecto a otros establecimientos de beneficencia[323]». Ante esta sugerencia, Salustiano de Olózaga recientemente nombrado alcalde de Madrid y vicepresidente de la sociedad, aseguró que no se trataba de un descuido ni de una exclusión definitiva, sino que, muy al contrario, la incorporación de las mujeres a la asociación estaba en marcha. La junta directiva provisional


  
    no había olvidado al bello sexo, que únicamente había dejado de convocarlo a esta reunión pública por diferentes consideraciones que estimarán las señoras mismas; pero que ya alguno de los individuos de la junta con acuerdo de esta había comenzado a circular escritos dirigidos a interesar en el tan filantrópico objeto a la hermosa mitad del género humano[324].

  


  Pese a que la ausencia de mujeres en la convocatoria mostraba una clara falta de interés en la cuestión, también es cierto que la disculpa pública de Olózaga en nombre de la junta directiva, provisional hasta entonces y ratificada en dicho acto, demostraba que la presencia del «sexo débil» en los espacios públicos del asociacionismo filantrópico a principios de los años cuarenta era, al menos, simbólicamente relevante.


  Por una parte, hay que tener en cuenta que las primeras asociaciones benéficas ilustradas relacionadas con la asistencia carcelaria y el socorro a los presos y presas de Madrid a finales del silgo XVIII habían sido sociedades de mujeres. Estas prácticas, consolidadas por la Asociación de Señoras aprobada por Carlos III en 1788, se habían desarrollado en el mismo marco del conjunto de atribuciones desempeñadas por las señoras miembros de la Junta de Damas de la Sociedad Económica poco tiempo después de su creación[325]. Incluso algunas de las señoras más célebres de la Asociación también eran miembros de la Junta de Damas, como la condesa de Montijo o la marquesa de Fuente Híjar, quienes desempeñaron cargos directivos en una y otra asociación al mismo tiempo. La Asociación de Señoras fue pionera en la aplicación de los principios del utilitarismo y la filantropía ilustrada a las cárceles de Madrid, ya que la Real Asociación de Caridad del Buen Pastor, formada exclusivamente por hombres, se creó doce años más tarde. No se trataba tanto de castigar, como de reformar[326]. Por iniciativa del padre Portillo se había formado un grupo de hasta dieciséis señoras cuyos objetivos eran, como decían sus estatutos,


  
    convertir en seres útiles para el Estado a las mujeres perdidas que se hallan en las dos cárceles de Corte y Villa, así como en la Galera; inspirarlas del temor de Dios y el amor al trabajo honesto; consolarlas en sus prisiones, y enseñarlas un oficio durante su encarcelamiento a fin de que una vez purgada su condena, puedan ganar dignamente su subsistencia[327].

  


  La Asociación de Señoras e, indirectamente, la Junta de Damas formaban parte de la memoria colectiva en torno a la asistencia carcelaria a finales de los años treinta. Pese a que los socios de la superviviente Asociación de Caridad del Buen Pastor, creada en 1799, reclamaron, como hemos visto en el segundo capítulo, el reconocimiento de un espacio de actuación público relacionado con la reforma carcelaria y penal, esta no era de ningún modo capaz de hacer sombra al fuerte legado social y simbólico de la desaparecida Asociación de Señoras.


  Existía, por lo tanto, un claro vacío institucional que había ligado tradicionalmente, como en el caso de la educación popular y la Junta de Damas de la Económica Matritense, a las mujeres y al socorro penitenciario. Pero en 1840, además, la incorporación de las mujeres a las asociaciones filantrópicas desde el discurso reformista se consideraba ya un síntoma irrenunciable de progreso social. Y, de hecho, Olózaga consideró que la sociedad que se ponía en marcha no podía renunciar a él omitiendo la presencia del «sexo débil».


  Tan solo cuatro días después de la inauguración de la Sociedad, el 6 de enero, se retomaba la cuestión que había quedado pendiente respecto a la invitación de las señoras con la publicación en El Corresponsal del artículo que encabezaba la edición de esa tarde sobre la «agregación de las señoras a la sociedad para la mejora del sistema carcelario, correccional y penal de España», y, poco después, el propio La Sagra publicaba un breve panfleto titulado «Sobre la cooperación que pueden prestar las señoras a las tareas de la sociedad para la mejora del sistema carcelario y correccional de España[328]». La asociación contaba sin duda con las mujeres para ese proyecto de «regeneración social, emprendido por los hombres» en los mismos términos en los que lo estaba planteando Montesino desde la sección de damas de la Sociedad para la educación del pueblo. Esta abría sus puertas a las señoras como «contribuyentes» y aludía directamente a la importancia de la educación como conformadora de las capacidades de las mujeres y, por lo tanto, de los límites de su utilidad pública moral y moralizante, denunciando que hasta entonces esta educación había, «por el contrario, encerrado a la mujer, la fuerza irresistible de las costumbres, dentro de un círculo demasiado estrecho para ellas como corresponde a las elevadas funciones que puede encomendarle la sociedad[329]». Pero ambos textos compartían el conjunto de las asunciones en torno a la mujer en la civilización moderna y al consensuado trasfondo liberal sobre la complementariedad de los sexos. Una vez más, la conceptualización de las mujeres como socias contribuyentes, como individuos y mujeres, como iguales y diferentes al resto de los miembros masculinos recorría los textos en los que se proponía su aceptación en el asociacionismo filantrópico.


  Sin embargo, pese al relevante protagonismo de La Sagra, activo defensor de la presencia de las mujeres en la nueva filantropía liberal, en la concepción y propagación de la Sociedad para la mejora del sistema carcelario, correccional y penal, esta no parece que fuera capaz de aglutinar a un círculo activo y representativo de mujeres. En febrero de 1840, a los 400 socios se sumaban tan solo 4 socias[330]. La pobre respuesta al, por otra parte, reticente y tardío llamamiento de su junta directiva pudo muy bien deberse a que los miembros de la misma pertenecían a los círculos de un asociacionismo femenino capitalizado por la Junta de Damas de la Económica Matritense. En realidad, no he podido saber con certeza si llegó a formarse alguna comisión de damas o señoras antes de que la Sociedad desapareciera tres años más tarde. Sin embargo, sí sabemos que la Galera, principal cárcel de mujeres de la ciudad, que había estado anteriormente asistida por las Damas de la Asociación de Caridad, estuvo a cargo de la Sociedad desde octubre de 1842 y durante los meses que permaneció activa en 1843. Como recordaba Pedro Felipe Monlau varios años más tarde, este tiempo fue suficiente para que estableciera «laudables reformas así en la parte económica como en la de educación penitenciaria[331]». Y, además, entre otros establecimientos que no llegaron a realizarse, la Sociedad también proyectó una cárcel de mujeres nueva[332].


  La sección de damas del Instituto Español y la feminidad de clase media


  A la sombra de la Junta de Damas y, por extensión, de la sección de damas de la Sociedad para la educación del pueblo, las socias del Instituto Español sí desempeñaron un papel importante desde su fundación. De hecho, tanto el proyecto social y recreativo, como el benéfico, que el Instituto puso en marcha a un tiempo, se conformaron en torno a la centralidad de las mujeres tanto en su organización y proyección social, como en la educación de las mismas. El Instituto se apropió de los nuevos términos en los que se estaba construyendo el modelo de mujer de «clase media» a partir de la redefinición de la feminidad que estaba teniendo lugar dentro del marco de la filantropía liberal y de la economía social. En la línea de la Asociación de Señoras que había fundado la condesa de Espoz y Mina en La Coruña, desde el principio se organizó internamente en torno al discurso reformista sobre la capacidad pública de las mujeres. No fue ninguna casualidad entonces que el propio Instituto estuviera presidido más adelante también por la misma «dama del progresismo», confirmándose durante el trienio esperterista, como lo hizo, como alternativa a la Junta de Damas, a su círculo de relaciones sociales y políticas, y al conjunto de su tradición práctica ilustrada.


  Como también estaban planteando los textos de Montesino y La Sagra para las otras asociaciones de mujeres, la sección de damas del Instituto Español proyectó desde su creación la reelaboración de una teórica complementariedad de los sexos volcada hacia el espacio público. Representó ese ideal asociativo entre iguales que se reunían voluntariamente en torno a los principios del patriotismo y el bien común y que también era uno de los principios fundacionales de la asociación filantrópica y recreativa a la que pertenecía. En este sentido, estas mujeres también compartieron estatus con el resto de los socios, y, al mismo tiempo, sus actividades también se circunscribieron a un conjunto de intereses, comportamientos y capacidades exclusivamente femeninas y, por ello, diferenciadas de las de los señores miembros. De este modo, la sección de damas, como la concebida por Montesino para la Sociedad para la educación del pueblo, no dejaba de ser una sección complementaria y subordinada que dependía de la junta directiva y que contaba con un secretario varón, en calidad de supervisor, entre el resto de los miembros femeninos[333].


  Pero el Instituto Español quiso hacer de la educación femenina una de las piedras angulares de sus contenidos pedagógicos y sociales. La primera escuela que abrió en 1840 fue la de niñas. Se abría para las hijas de los socios, para las de los suscriptores a la «comisión de beneficencia» y para las huérfanas de los militares muertos en la guerra carlista. Se admitían niñas de cinco a doce años para que recibieran una instrucción completa y acorde con los preceptos de la feminidad de «clase media». Las niñas aprendían a «leer, escribir y contar, la música, el baile, dibujo e italiano, además de las labores respectivas de su sexo[334]» y acudían a clase de diez de la mañana a cuatro de la tarde en invierno y de ocho a una en verano. La escuela de niños, por su parte, se abrió un año después, en octubre de 1841, siguiendo el ejemplo de la anterior. El colegio abarcaba la primera enseñanza completa con las siguientes materias: lectura, escritura, aritmética, religión, gramática castellana, elemental, latinidad, dibujo lineal y dibujo de figura[335]. La función principal de la sección de damas era la dirección e inspección del colegio de niñas. En su primer número, el Boletín señalaba que esta era «demasiado conocida para que nos detengamos a exagerar su mérito, el empeño por el decoro, instrucción y cultura de las niñas que está a su cuidado[336]». En el mismo Boletín, desde que comenzó a editarse un año después de abierto el colegio, siempre se publicaban al final de cada número los nombres de las señoras encargadas de la inspección, quienes rotaban semanalmente. Se hacían así públicos los nombres de las socias y de sus funciones[337]. Las alumnas estaban al cargo de diferentes profesoras que les enseñaban las «labores propias de su sexo», y eran socios los encargados de impartir las clases más especializadas como lectura y doctrina cristiana, escritura y aritmética, gramática castellana e italiana, música o baile. Por su parte, la inspección del colegio estaba encomendada a un director espiritual que explicaba religión y moral, y una comisión inspectora compuesta por veinticuatro socios, padres de alumnos.


  Poco después de la fundación del colegio de niñas, un largo anuncio publicado en El Corresponsal demostraba el alcance social que se quería conceder a la escuela misma, a la educación de las mujeres en general y a los proyectos que surgían de la «sección de damas». En octubre de 1840 se anunciaba la convocatoria, por parte de la sección de «catedratices» [sic] del Instituto, de un premio por el que se concedería la «patente de socio de mérito y la medalla de oro al autor de la mejor obra para la educación del bello sexo[338]». El objetivo era publicar la obra como libro de texto para el colegio de niñas, cuya acogida por parte del «público madrileño» había sido tal que «en el día pasan de ciento las señoritas matriculadas[339]». La convocatoria del premio había sido aprobada por el presidente de la sección de catedráticos, Sebastián Fábregas, y su secretario, Agustín Pascual, el 29 de agosto. En ese mismo mes, Pablo Montesino había presentado su Manual para los maestros de escuelas de párvulos que se había escrito y publicado por iniciativa de la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo. Hay que pensar que la iniciativa de las señoras del Instituto, como directoras e inspectoras de la escuela de niñas, podía perfectamente complementar la obra de Montesino. Así comenzaba el anuncio del Instituto en El Corresponsal:


  
    Siendo el objeto capital de esta corporación el promover los adelantamientos de todas las clases de la sociedad por medio de una educación bien dirigida, conoció desde luego que el foco de la ignorancia que tantos males ha aglomerado sobre nuestra desgraciada patria, se alimentaba principalmente del descuido e indiferencia con que hasta ahora se ha mirado la instrucción del bello sexo[340].

  


  El Instituto Español pretendía educar a las mujeres como madres patrióticas, como reproductoras del orden moral y de la armonía del cuerpo social tanto en el ámbito doméstico como en el público[341]. Desde los espacios de discusión del reformismo social se comenzaba a proyectar el ideal de la feminidad de clase media basado en la maternidad, la moral y el patriotismo, pero también en la modernidad, la civilidad y el progreso social. Por lo tanto, las mujeres debían «exponer los principios de instrucción moral, científica y económica que convenga dar al bello sexo según su diversa posición en la sociedad, los adelantos del siglo, estado de nuestra civilización y preocupaciones que nos cercan[342]». Los argumentos de nuevo eran similares a los de Montesino. La instrucción de las mujeres debía trascender la oposición esencialista entre naturaleza y razón, corazón y cabeza, espacio doméstico y espacio público, femenino y masculino que yacía en el discurso sobre la complementariedad de los sexos. Sin abandonar la idea de la diferencia entre hombres y mujeres y la complementariedad subordinada de la segunda al primero, sino más bien reforzándola, la propuesta del Instituto Español tal y como se apuntaba en el anuncio publicado en El Corresponsal golpeaba de lleno en los debates y temores respecto a la educación de las mujeres. A través de los cinco puntos en los que debía centrarse el libro se trataba de procurar una adecuada formación moral, intelectual e higiénica de las mujeres. El primero de los puntos hacía referencia a la importancia social de la mujer y de las funciones que les correspondían según «cada clase de la sociedad». Como sabemos, las diferencias de clase, como las de género, atravesaban profundamente la redefinición liberal del cuerpo social. Pero el texto completo, siguiendo la propia lógica interna de sus planteamientos pedagógicos de género, apostaba por instruir a las mujeres en disciplinas científicas y, por tanto, supuestamente, exclusivamente masculinas:


  
    su aptitud para ayudar al hombre en los ramos mercantiles e industriales, teniendo presente que una de las causas que han cooperado al engrandecimiento, riqueza y poderío de la Inglaterra y de la Francesa, es el que las mujeres e hijas de los fabricantes y manufactureros corren con la parte económica de sus establecimientos, y los maridos o padres quedan por este medio destinados exclusivamente al adelanto y perfección de la parte facultativa e industrial[343].

  


  Desgraciadamente, no he podido recoger ninguna otra noticia posterior sobre los resultados de esta convocatoria. Pero los términos en los que esta se realizó nos muestran la intención del Instituto y de su sección de damas de presentarse como bastiones de los nuevos modelos de educación femeninos de «clase media» como emblemas de modernidad y progreso.


  Capítulo 5


  La política de la filantropía y sus damas


  La actuación de las mujeres de las sociedades filantrópicas y de sus secciones de damas también reflejó la creciente tensión política que caracterizó al liberalismo respetable a lo largo del periodo de las regencias y, sobre todo, a partir de 1840 y durante el trienio esparterista. La Junta de Damas de la Sociedad Económica Matritense se había alineado con María Cristina antes de que esta abandonara el país a finales de 1840. Mientras, la sección de damas del Instituto Español encarnó algunos de los más poderosos referentes femeninos del imaginario político y social progresista desde 1841, coronando este proceso con el nombramiento de la condesa de Espoz y Mina como su presidenta a finales del año siguiente. Ambas sociedades movilizaron políticamente el capital simbólico relacionado con una feminidad juiciosa y sentimental, con la educación y la maternidad, y con la presencia de las mujeres en el ámbito público de la filantropía. Desde estas secciones de damas se proyectaron los atributos que definían la feminidad patriótica liberal, ya estuviera esta encarnada por María Cristina o por la condesa de Espoz y Mina, el aya que los progresistas habían escogido para la reina niña Isabel II tras el exilio de su madre. Todas estas imágenes atravesaron el debate político central de esos años sobre la educación de la primera reina constitucional y la legitimidad de su reinado.


  La Junta de Damas y la dirección de la Inclusa


  Aunque sus actividades y funciones se habían reducido desde principios del siglo XIX, el peso simbólico de la Junta de Damas de la Económica Matritense en la esfera pública de la capital pareció crecer al calor de las nuevas sociedades filantrópicas que surgieron desde finales de los años treinta. Para entonces, esta gozaba de un reconocimiento social propio incluso mayor que el de la misma Sociedad Económica a la que seguía «unida», pero a la que apenas ligaba en la práctica más que el nombre e, incluso este, a menudo se omitía para referirse a la «Junta de Damas de la corte». En efecto, su prestigio había crecido asociado simbólicamente al legado ilustrado que había compartido con la Económica Matritense desde finales del siglo anterior; pero también al peso de sus tradicionales actividades benéficas y acorde, sobre todo, con los mecanismos de representación pública femenina que era capaz de movilizar de forma autónoma e independiente.


  De la misma manera que la Sociedad Económica había estado detrás de la creación del Ateneo en 1835 y de la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo en 1838, la Junta de Damas, como sabemos, estuvo también detrás de la creación de la sección de damas de esta última sociedad filantrópica. La puesta en marcha de las escuelas de párvulos podía entenderse perfectamente como una reanudación de los proyectos de educación popular que la Junta había liderado a finales del siglo XVIII y la primera década del XIX. Esta había logrado sobreponerse a los envites de la guerra, aunque las diversas disidencias y penurias económicas habían ido reduciendo tanto el número de socias, como el de sus actividades[344]. Siempre contó con el apoyo, más o menos efectivo en la práctica, de los diversos gobiernos que se fueron sucediendo, porque su labor benéfico-asistencial se había respetado como estandarte de un asociacionismo femenino conformado a partir de criterios de respetabilidad filantrópico-ilustrados y cristianos, socialmente respetables y políticamente neutros. De esta manera, la Junta también había transitado sin demasiados problemas desde el absolutismo fernandino hacia el liberalismo cristino. El primero le había confiado en 1819 la creación de «una escuela gratuita para las niñas de militares y empleados civiles de las clases distinguidas», que había dado lugar a la denominada «Escuela Lancasteriana», todavía abierta y activa en la capital en los años treinta. María Cristina, igualmente, acudió a la Junta de Damas en 1835 para «proporcionar una educación esmerada a las huérfanas de Milicianos nacionales y militares que han muerto en defensa de la causa nacional, y del trono legítimo de Doña Isabel II, que las prepare su bienestar y las recuerda que tal beneficio lo deben a los méritos, honradez y patriotismo de sus Padres, y la gratitud de su patria[345]». Ambas escuelas se habían creado con un valor simbólico evidente y profundamente contrapuesto; relacionada con un patriotismo monárquico y absolutista la primera; monárquico, anticarlista y liberal, la segunda.


  Como había sucedido desde finales del siglo anterior, en los últimos años treinta, muchas de las socias tanto de una como de otra asociación de señoras (y sus maridos) pertenecían a la aristocrática Grandeza de España, siendo enormemente influyentes dentro de la corte de Isabel II. En este sentido, quizá el caso más visible era el de la duquesa viuda de Gor, presidenta de la Junta de Damas de la Económica Matritense y directora del Colegio Nacional de Huérfanas de Patriotas, cuyo hijo había sido nombrado presidente de la recién creada Sociedad para la educación del pueblo, y miembro, junto a su nuera, la duquesa de Gor, de la sección de damas de esta nueva sociedad. La misma duquesa de Gor era dama de honor de la regente María Cristina y asidua acompañante de esta, junto a su esposo, en las celebraciones de un Liceo por entonces en auge y, como sabemos, abiertamente cristino desde su nacimiento en 1837 hasta su desaparición en 1851. Los vínculos entre las señoras próximas a la Junta de Damas, los círculos palatinos cercanos a la reina madre y la celebración del asociacionismo literario y artístico de mayor repercusión social y tonos más moderados resultaban, por lo tanto, evidentes, lo que sin duda potenciaba su proyección pública.


  Sin embargo, pese a las continuidades simbólicas y prácticas entre las actividades de la Junta de Damas y las asignadas a la recién creada sección de damas, el renacer de las prácticas benéfico-educativas de la Junta y su círculo de influencia dentro de la emergente esfera pública liberal tuvo lugar en un escenario social y político muy diferente al de hacía cincuenta años, cuando había sido fundada. Por una parte, este renacimiento se enmarcaba dentro de los nuevos debates que estaban surgiendo desde el interior de las recién creadas sociedades filantrópicas en torno a la incorporación de las mujeres en ellas como socias, tal y como he demostrado en el capítulo anterior. Y, por otra parte, como voy a mostrar en las páginas siguientes, también debe entenderse en el contexto de los cambiantes escenarios políticos del Madrid posrevolucionario y de la creciente división entre los diferentes liberalismos respetables. La forzada renuncia de la Junta a la dirección de la Inclusa de Madrid en octubre de 1840 ejemplifica cómo esta sociedad de mujeres también estuvo inmersa en el nuevo paisaje político y cómo su capital simbólico se movilizó desde posturas próximas a los grupos moderados de poder cercanos a la figura de María Cristina[346].


  En 1836, tras la entrada de nuevo en vigor de la Ley General de Beneficencia de 1822, la Junta Municipal de Beneficencia de Madrid había mantenido a la Junta de Damas al frente de la dirección de la Inclusa y el Colegio de la Paz. Tal y como sucedió con la Escuela Lancasteriana y el mismo Colegio Nacional de Huérfanas de Patriotas, desde entonces, la gestión de la Junta de Damas permanecía bajo la supervisión de un vocal nombrado por la Junta Municipal. Se trataba de un sistema global de inspección sobre las instituciones benéficas, similar al que representaba la comisión inspectora de escuelas, que la reactivación de la Junta Municipal había puesto en marcha. En este sentido, los establecimientos dirigidos por la rebautizada Junta de Señoras de la Económica Matritense no eran una excepción. Pero, como han estudiado Florentina y Benicia Vidal Galache, en octubre de 1840 la Junta de Damas cesó sorprendentemente al frente de la dirección de la Inclusa y el Colegio de la Paz. Fue un cese forzoso debido aparentemente a una cuestión procesal y de competencias con la Junta Municipal de Beneficencia.


  Tras la muerte del rector de la Inclusa y Colegio de la Paz, la Junta de Damas había enviado un oficio a la Junta Municipal en marzo de 1839 en el que se proponía como nuevo rector al antiguo vicerrector, Cándido Antonio Heras, sugiriendo al tiempo que se eliminara este último cargo para ahorrar costes y que sus funciones fuesen asumidas por un sacerdote suplente. En el oficio las damas habían apoyado la candidatura de Heras por su experiencia en la casa y en reconocimiento a su trabajo en ella. El visitador de la Inclusa había informado favorablemente a la Junta Municipal, pero había señalado que el nombramiento del rector por parte de la Junta de Señoras no había seguido los preceptos procesales de la Ley de Beneficencia de 1822, que sancionaba que la elección de los cargos de los establecimientos benéficos dependía del Ayuntamiento y que este debía elegir entre tres candidatos.


  La maternidad y la cuestión de los niños expósitos


  La Inclusa gozaba de un peso especial dentro de la cultura caritativa madrileña tradicional y la cuestión de los niños expósitos o abandonados formaba parte de los continuos debates higienistas de fondo sobre la maternidad y las nodrizas. Por ejemplo, el 22 de diciembre de 1839, El Corresponsal publicaba un artículo sobre los «expósitos» dentro de una serie dedicada a la «Beneficencia». El periódico llamaba la atención acerca de los altísimos índices de mortalidad infantil en los establecimientos en los que estos se recogían y criaban. Al mismo tiempo, se hacía también eco de la emergente crítica a las instituciones dedicadas a la recogida de los niños abandonados por parte del reformismo social decimonónico. Por una parte, la imagen paternal del Estado se proyectaba en la obligación de extender su manto protector sobre aquellos ciudadanos que carecieran de padres y familia, en nombre del cuerpo social y del orden natural al que representaba:


  
    La ley civil, corrigiendo las excepciones del afecto natural, impone a los padres la obligación de mantener y educar a los hijos a quienes la autoridad pública toma bajo su tutela para hacer respetar sus derechos, y cuando coexiste o no se conoce la persona de quien reclamarlos, la sociedad entera, y en su nombre la administración que la representa, acepta el deber de suplir el abandono o la imposibilidad privada por medio de una adopción[347].

  


  Por otra parte, sin embargo, se estaba desarrollando una creciente desconfianza hacia la lactancia asalariada desde las teorías medico-sociales en torno al ejercicio de la maternidad. La lactancia, crianza y educación de los hijos yacían en el corazón del nuevo modelo de mujer que se estaba construyendo alrededor de la maternidad con especial resonancia durante esos mismos años. La centralidad de las mujeres en la organización interna familiar como reproductoras y educadoras de los hijos y, por extensión, regeneradoras del nuevo orden social desplazaba a la tradicional «nodriza» del proceso de reproducción social en el que el reformismo ilustrado, primero, y el discurso social liberal, después, estuvieron interesados. El pensamiento médico-social reforzaba la idea de la insalubridad física y moral que conllevaba delegar la crianza de los hijos a «madres de alquiler» que generalmente desatendían a sus crías por carecer de tiempo, dinero y afecto, convirtiendo esta práctica en una de las causas fundamentales de la elevada mortalidad infantil. Por lo tanto, incluso las funciones de las nodrizas en las instituciones benéficas y de caridad como la Inclusa, encargada de recoger a los niños expósitos y de criarlos, se resintieron de la sospecha moral que sobre esta práctica se intensificó a lo largo del siglo XIX, al dejar de identificarse progresivamente con los principios caritativos sobre los que se sustentaba. Es decir, el abandono de los niños en los tornos dispuestos a tales fines se desvirtuaba al dejar de asociarse exclusivamente con la indigencia familiar y asociarse más bien al nacimiento de niños ilegítimos que, una vez más, rompía la organización sociomoral que partía de la familia y redundaba en las pésimas condiciones higiénicas y los altos índices de mortalidad infantil que ofrecían estas instituciones[348]. El artículo de El Corresponsal seguía contando cómo «muchas madres, después de abandonar a sus hijos se habían presentado a criarlos, conciliando la doble ventaja de tenerlos consigo y percibir por ello una retribución[349]». La dudosa moralidad de las prácticas que la Inclusa tendía a perpetuar, además, se reforzaba en la tensión propia del discurso social que era por principio contrario a la intervención estatal. Mucho más, si esta intervención favorecía la inestabilidad familiar y la dislocación de un orden social natural organizado en torno al ejercicio de la maternidad. Así exponía estos temores el autor del artículo:


  
    No hay duda en que si la codicia se excitase hasta semejante extremo de manera que fuesen una carga para el Estado los niños cuyos padres se hallasen en disposición de mantenerlos, se corrompería el objeto de la institución, y quedarían comprometidos los intereses de los mismos seres que la sociedad trata de proteger[350].

  


  Perspectivas de colaboración


  Pese al tono crítico del artículo publicado en El Corresponsal, el autor hacía referencia explícita a la Inclusa de Madrid para resaltar la dirección del centro por parte de la Junta de Damas[351]. Desde 1796, la difícil administración de estos establecimientos había estado en manos de la misma, que se había convertido en todo un referente en su gestión. A finales de los años treinta del ochocientos, dentro del creciente clima de sospecha en torno a los hospicios y las casas de recogida de los niños expósitos, la extremadamente complicada financiación de la Inclusa, sobre todo el pago de los salarios de las nodrizas, que estaba, evidentemente, directamente relacionada con la supervivencia de los expósitos, eran los caballos de batalla de las damas y motivo del reconocimiento público a su capacidad organizativa y administrativa. Así lo exponían en la última de las memorias anuales escrita y publicada en diciembre de 1839, probablemente antes de conocer la resolución de la Junta Municipal sobre el nombramiento del futuro rector. La presidenta de la Junta, la duquesa de Gor, comenzaba con estas palabras:


  
    nos comprimía el ánimo las noticias que se esparcían. «Unos decían: ¡Qué lástima, qué mortandad hay en la Inclusa!, ¡qué dolor, si se mueren más que entran! Otros: Aquel local es estrecho para tanta gente. Otros: ¿Quién ha de ir a sacar niños para lactarlos si no se les paga? Las infelices amas que han criado expósitos tienen tanto atraso que se ven obligadas a dar sus vales liquidados por un pedazo de pan a cuatro desmoralizados, que al paso que se aprovechan de la rusticidad e inexperiencia de las pobres, se chupan su sangre, y enriquecen empobreciendo más el establecimiento. Indecoroso es a la junta de señoras permitir ese agiotaje con la sangre de las pobres».


    Esta [era la] cantinela que desacreditaba el Establecimiento, e impedía que viniesen amas de los lugares circunvecinos a sacar niños[352]….

  


  En principio, la reestructuración liberal de la beneficencia pública se saludó con optimismo por parte de las señoras de la Junta, así como «las mejoras y adelantos que promete el sistema de administración nuevamente adoptado por esta respetable junta[353]». Más adelante, la misma duquesa de Gor, en tono conciliador, hacía referencia a las aportaciones administrativas, higiénicas y económicas de la comisión especial que había nombrado la Junta Municipal de Beneficencia para colaborar con la Junta de Señoras. Celebraba su nombramiento e informó de que la junta


  
    cooperaría gustosa por cuantos medios estuviesen a su alcance, sintiendo que sus esfuerzos hayan sido tan infructuosos, y no dudando que la de beneficencia remediaría tamaños males, proporcionando fondos con que pagar a las nodrizas, único medio de conservar las criaturas[354].

  


  Mujer, beneficencia y legislación liberal, un debate abierto


  La conveniencia de sancionar la participación de las mujeres en el organigrama de la beneficencia pública había estado ya presente en el debate sobre la Ley de Beneficencia aprobada en enero de 1822; la misma ley que había sido restablecida en septiembre de 1836 y que continuaba vigente desde entonces. En el mismo artículo publicado por El Corresponsal a finales de 1840 en el que se cuestionaba la política pública respecto a las inclusas a la vez que se alababa la gestión de la Junta de Damas en la capital, no se dudaba tampoco en llamar la atención sobre la ausencia de las mujeres en la legislación vigente cuando esta estaba directamente relacionada con el ejercicio de la maternidad y los problemas de la infancia. Este aspecto quedaba explícitamente pendiente:


  
    De lo poco que hay en este ramo de beneficencia nos consideramos deudores al sexo amable, único capaz de comprender los dulces deberes de la maternidad, que siente con vehemencia, que sufre con resignación, que necesita en la sociedad un estímulo y un objeto de ambiciosa actividad. Por esto siempre le hemos considerado como un poderoso elemento de civilización y donde se trate de amparar la infancia, allí debe estar la mujer. Si algún día ha de reformarse la legislación de beneficencia no se olvide el apoyo de esta parte preciosa del género humano. Cuando se discutió rápidamente la ley actual en 1821, el entonces diputado Sr. González Allende hizo sobre este punto oportunas observaciones. ¡No queden perdidas para la humanidad[355]!.

  


  Efectivamente, a finales de 1821, con motivo de la discusión del proyecto de ley aprobado un mes más tarde, se había abierto un breve debate en torno a la posibilidad de que algunas mujeres, «voluntariamente u obligadas», participaran en el socorro de los niños abandonados en las inclusas. González Allende, a quien aludía El Corresponsal, no cuestionaba que las juntas de beneficencia municipales se responsabilizaran de la supervivencia de los niños expósitos, pero sí reclamaba la legislación de la presencia femenina en los primeros auxilios por los mismos motivos por los que veinte años después desde el diario vespertino sugería la revisión de la ley sancionada entonces.


  
    Yo no sé por qué en este plan no debe contarse con la sensibilidad de las mujeres. ¿No repugna que se deje el cuidado a los hombres de recoger un infante recién nacido y arrojado en una calle? ¿No interesa que estas miras de beneficencia se extiendan al sexo que ha nacido para este cuidado? (…). Estas buscarán por sí mismas a otras, y facilitarán los socorros: son mujeres, son madres, y esto basta[356].

  


  Para González Allende, el modelo a seguir ya entonces era el de la Junta de Damas, «compuesta de señoras principales [a las que] yo he visto verter lágrimas sobre las criaturas infelices». El objetivo era «interesar a las personas del otro sexo más acomodadas de todos los pueblos para que tomen parte en estos oficios». El asociacionismo benéfico femenino, por lo tanto, aparecía como referente inmediato para la incorporación de las mujeres al sistema asistencial.


  Pero la comisión había rechazado la solicitud alegando que era muy consciente de que «es el sexo más útil y más propio para esto» y que se había tenido en cuenta la conveniencia de contar con las mujeres como apoyo indispensable a las funciones de las juntas municipales en esta cuestión[357]. Sin embargo, al tiempo que convenía en la necesidad de «echar mano de ambos sexos», los redactores de la ley se mostraban reacios a sancionar la obligatoriedad de la participación de las mujeres; es decir, de legalizar su participación en la administración pública. Los argumentos presentados por G. Allende eran los mismos que seguían vigentes a principios de los años cuarenta y el debate, en esos mismos términos siguió abierto a lo largo de la siguiente década.


  Por lo tanto, por lo discutido ya en 1821 no debemos pensar que la entrada en vigor de la Ley de Beneficencia de 1822 desde 1836 suponía un problema para que las Juntas Municipales, al menos de las capitales de provincias, delegaran en las asociaciones de mujeres la mayoría de actividades benéfico-asistenciales que ya habían desarrollado tradicionalmente, o que se planteaban asumir de nuevo. La propia Junta de Damas no había tenido ningún problema en su convivencia con la Junta Municipal durante la primera entrada en vigor de la ley en el Trienio Liberal. Como recordó El Amigo del País, órgano de la Económica Matritense en 1844, entre ambas juntas reinó «la mayor armonía con la municipal de beneficencia y su visitador, cuya misión se limita en aquel tiempo a proporcionar recursos para su mantenimiento[358]». Ese había sido el caso también desde el 36; y también, desde precisamente el mismo año 1839, de la nueva Asociación de Señoras del Hospital de La Coruña que había fundado la Condesa de Espoz y Mina, y que, con el beneplácito de su respectiva Junta Municipal, se había puesto al frente de la inclusa de la ciudad, entre otras instituciones benéficas. Por lo tanto, no podemos interpretar el conflicto entre la Junta de Damas y la Junta Municipal de Beneficencia de Madrid como una cuestión de género, o al menos no exclusivamente, ya que la capacidad de las mujeres que componían la primera para desarrollar su cargo no parecía estar en cuestión[359]. La continuidad de la primera al frente de la Inclusa no tenía por qué haber sido problemática en teoría en el nuevo marco legislativo liberal.


  María Cristina y sus Damas


  Resulta mucho más plausible pensar que fueron implícitos motivos políticos los que acabaron con las explícitas perspectivas de colaboración entre la Junta de Damas y la Junta Municipal de Beneficencia. El conflicto empezó cuando el partido progresista ganó las elecciones municipales de Madrid en diciembre de 1839. El 23 de diciembre de 1839, la Junta Municipal de Beneficencia informaba a las Damas de que la ley no les permitía tomar decisiones sobre los nombramientos o ceses del personal de la Inclusa. Además, les hacía saber que, pese a que Heras había sido propuesto en primer lugar por el visitador municipal, se había elegido a otro de los candidatos de la terna, Mariano José Fontana, para el puesto. La confrontación con la Junta Municipal de Beneficencia por la dirección de la Inclusa se desarrolló a lo largo de 1840 mientras que la tensión entre el moderantismo y el progresismo crecía y se hacía cada vez más explícita. Podemos asumir que el giro político en sí mismo no cuestionó la presencia de mujeres en las asociaciones filantrópicas; más bien lo contrario. La educación y las actividades filantrópicas de estas sociedades se convirtieron desde entonces y durante la regencia de Espartero en uno de los iconos del progresismo. El problema sin duda yacía, precisamente, en la cada vez más evidente identificación de la Junta de Damas con los círculos políticos moderados, tal y como estaba sucediendo con el resto de sociedades científicas y literarias establecidas en la ciudad en la estela de la Sociedad Económica Matritense desde 1835, como el Ateneo y, más claramente todavía, el Liceo.


  Por su parte, las transiciones de la Junta de Damas a lo largo del primer tercio del XIX, a través de la guerra, del absolutismo al liberalismo, la habían confirmado a un tiempo como máxima heredera de un asociacionismo femenino ilustrado asociado a la gestión benéfica por parte de las mujeres de las «clases ricas»; y como institución independiente política y socialmente de la propia Sociedad Económica Matritense. Ni siquiera en los momentos en que se había «abolido el sistema constitucional y [suspendido] la Sociedad Económica M.», la Junta de Damas había cesado «en el gobierno exclusivo de dichos establecimientos[360]». A lo largo de casi cuarenta años de gestión ininterrumpida e incontestada, la Junta de Damas había desarrollado una relación prácticamente patrimonial sobre la Inclusa. Parte del trasfondo de la cuestión que estalló a lo largo de 1840 tuvo que ver con este sentido de propiedad adquirida, que desde la Junta de Damas se dejaba entrever al cuestionar si «estos establecimientos debían comprenderse en la ley de Beneficencia, por solo percibir una corta asignación de los fondos del Ayuntamiento[361]».


  En este contexto de creciente tensión, la identificación de la Junta de Damas con María Cristina y viceversa se hizo explícita; lo que, a finales de ese año, significaba claramente enfrentarse al progresismo. En marzo de 1840, tras el nombramiento oficial del nuevo rector de la Inclusa, la Junta de Damas se negó a reconocerlo y a que fuera presentado al personal del establecimiento, alegando que esperaban la respuesta del gobierno de S. M. María Cristina sobre la legalidad del nombramiento. La respuesta de la regente fue clara y contundente a favor de las señoras de la Junta, quienes eran reconocidas por el gobierno «en la administración y dirección de la casa de expósitos con absoluta independencia de la Junta Municipal, quedando nulo y sin efecto el nombramiento del rector Fontana y (…) aprobando el propuesto por las Damas a favor del vice-rector Heras[362]». Pero la respuesta de la regente en favor de la Junta de Damas también debe situarse dentro del más amplio contexto de movilización política de los significados disponibles asociados a las mujeres, la filantropía, la esfera pública y la monarquía femenina.


  Feminidad, beneficencia y monarquía liberal


  Desde su creación a finales del siglo XVIII, la Junta de Damas de la Sociedad Matritense había establecido una serie de rituales que imitaban el funcionamiento de la sección masculina de la Sociedad, como la publicación de memorias o el envío de informes desde el extranjero. Entre ellos, por ejemplo, se instauró la redacción y lectura pública anual de un elogio a la reina por parte de una de las socias, versión femenina de los elogios al monarca que pronunciaban los miembros de la Matritense, y que eran publicados lujosamente. Como ha señalado Mónica Bolufer, estos elogios «contribuían a construir la imagen propagandística de la monarquía que desempeñaba una función esencial en la justificación de su poder, y que actualizaba la efigie pública de los soberanos según los preceptos del absolutismo ilustrado[363]». La estrecha relación simbólica entre monarquía y beneficencia no era exclusiva de la filantropía ilustrada. Por el contrario, las raíces de la misma se encontraban en el asociacionismo cristiano anterior, las hermandades, cofradías y corporaciones caritativas de raíz exclusivamente religiosa. Desde las sociedades económicas del XVIII, más bien, se habían renovado los términos de la relación entre monarquía, filantropía y el trasfondo moral cristiano-caritativo sobre el que esta se construía dentro de los límites del proyecto reformista ilustrado. Tras la promulgación de la Pragmática Sanción, por la que se permitía reinar a las mujeres, y la muerte de Fernando VII, se había iniciado un periodo de guerra civil en el que coincidió el conflicto dinástico con el desarrollo de la revolución liberal durante la regencia de María Cristina (1833-1840). En este contexto, la asociación de la monarquía constitucional de Isabel II y la regencia de su madre con los ámbitos de acción pública y filantrópica conquistada por las mujeres de la Junta de Damas resultaba sin duda útil tanto para la reina madre como para las mujeres de la asociación. En octubre de 1838, la regente María Cristina había ejercido de protectora de la sección de damas creada en la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo. Un año más tarde, quedaba claro en la memoria redactada en diciembre de 1839 por la secretaria de la Junta que la reproducción simbólica de la relación entre la sociedad de señoras y la regente, como representante de la reina niña, continuaba estando plenamente vigente. Así se refería la duquesa de Gor al espíritu caritativo de las socias y, al frente de ellas, María Cristina como protectora, con motivo de una rifa y exposición pública en beneficio precisamente de los niños de la Inclusa y del Colegio de la Paz.


  
    Aquí se puso en acción de un modo inesperado gran parte de señoras y señoritas a sacrificar su ocio y emplear su tiempo en obsequio de la caridad a beneficio de la infancia desvalida, para con sus labores hacer una rifa. S. M. la reina Gobernadora no bien tuvo noticia de esto, cuando se prestó a tomar parte personal en esta obra, condonando un cuadro al óleo pintado por su real mano que representaba la caridad. ¿Hay algo más hermoso, ni más tierno, ni más digno de elogio? Mi débil pluma no es capaz de hacerlo suficientemente; solo diré sin clasificación que hubo cosas muy lindas; pero el mérito no está en las manos, sino en la intención[364].

  


  La monarquía femenina, como vimos en el caso de la Junta de señoras de la Sociedad para la educación del pueblo, se beneficiaba de la redefinición de la ecuación filantropía-mujeres-espacio público, y la Junta se beneficiaba de estrechar sus lazos simbólicos con una protección regia y maternal a un tiempo. Lógicamente, este tipo de representaciones públicas fortalecía la imagen de María Cristina como «madre protectora y social» de los españoles, uno de los pilares sobre los que se trataba de reconstruir la legitimidad pública de su regencia y del reinado de su hija dentro del imaginario liberal. En la misma memoria de la Junta de Damas, volvía a reproducir esta imagen idílica con motivo de la celebración, el 28 de noviembre de 1839, de los exámenes públicos del nuevo colegio destinado a las hijas huérfanas de los miembros del ejército liberal caídos en la guerra civil contra el carlismo, al frente del cual también estaba la propia Junta[365]:


  
    La señorita doña Ángela Gil pronunció un discurso dirigido a S. M. la Augusta Reina Gobernadora, fundadora y protectora de este colegio, símbolo de la memoria y reconocimiento debido a las víctimas sacrificadas en defensa de los sagrados e imprescriptibles derechos de nuestra augusta soberana doña Isabel II[366]….

  


  La renuncia de la reina madre


  La presencia de la relación entre monarquía, beneficencia y feminidad en el conflicto de la Junta de Damas con la Junta Municipal de Beneficencia debe ubicarse en un escenario político más amplio que el conjunto de imágenes culturales y políticas sobre las que comenzaba a construirse la relación entre monarquía, feminidad y régimen liberal. Los términos que envolvieron la salida de María Cristina del país a finales de 1840 demuestran por primera vez, claramente, que los fundamentos morales que definían los cambiantes significados atribuidos a la masculinidad y la feminidad, así como los criterios de respetabilidad individual y familiar del liberalismo, condicionaron indisolublemente los debates políticos en torno a la legitimidad de la reina, de la monarquía constitucional y de su poder de hecho. Mientras se asentaban los pilares del régimen constitucional, las razones de la renuncia de María Cristina a la regencia en octubre de 1840 probablemente yacieron tanto en su talante antiliberal y políticamente intervencionista, como en las circunstancias de su vida personal. Por un lado, tras la firma del tratado de Vergara en agosto de 1839 y el consiguiente triunfo liberal en la guerra carlista, la regente quería atraerse definitivamente el apoyo del ejército y del entonces convertido en héroe popular, general Espartero, para un proyecto claro de involución política[367]. La negativa de María Cristina a comprometerse con el contenido íntegro de la Constitución del 37, así como su posterior aprobación de la significativa reforma moderada de la ley de Ayuntamientos, hicieron inviable el acercamiento al general progresista y forzaron, en parte, su decisión de renunciar. Por otro lado, la vida privada de María Cristina desde 1833 había estado marcada por su boda secreta con un miembro de la guardia real pocos meses después de que muriera su marido y por los continuos embarazos que le siguieron. El matrimonio morganático con Fernando Muñoz se consideró desde entonces como una especie de secreto palaciego que, sin embargo, según José Luis Comellas, no dejó de utilizarse en ocasiones como instrumento de presión política[368]. En cualquier caso, el acercamiento a Espartero reveló cierta torpeza política por parte de la regente, por lo que se puede pensar que las circunstancias de su vida privada, totalmente volcada en la familia que tenía con Muñoz, también tuvieron que ver con su decisión final. El 17 de octubre de 1840, María Cristina partía desde Valencia a su exilio en Francia tras la sonada sublevación en todas las capitales importantes de la monarquía contra la aprobación de la ley moderada de ayuntamientos. María Cristina dejó el país por razones tanto políticas como privadas, a causa de sus debilidades como regente y como mujer/madre.


  La figura de María Cristina se había comenzado a envolver por una iconografía crítica dentro de los emergentes ideales liberales en torno a las mujeres, las madres y la educación femenina. Por ejemplo, días antes de que la regente hiciera pública su renuncia había circulado por Madrid un libelo de Fermín Caballero con un perfil biográfico de la regente que la presentaba como una mujer de vida sexual incontrolada y sometida a «una pasión ardiente, irregular y brutal» por un hombre de rango inferior, escasos encantos personales y sospechoso de carlismo, «calvo, ordinario y de educación grosera». Se trataba de una mujer que no solo había traicionado a su marido legítimo en 1832 durante los «sucesos de La Granja», sino que anteponía su familia ilegítima y sus múltiples embarazos a su responsabilidad como madre de la heredera al trono:


  
    Pensando seriamente en el encegamiento de Cristina, y recordando el desamor o frialdad para con sus hijas legítimas; la tranquilidad con que miró la aproximación del pretendiente a Madrid; y el poco talento que revela en su conducta doméstica y en sus relaciones íntimas, no es aventurado pronosticar que acabará sus días en la vida privada, y que acaso dejará la regencia antes de que el tiempo la obligue[369].

  


  Las acusaciones de corrupción comenzaron también entonces, reforzando la idea de que la vida secreta de la regente se interponía en sus funciones reales al lado de su hija Isabel. A finales de los años treinta, ya se relacionaba también a María Cristina y Fernando Muñoz con la existencia de un «bolsillo secreto» en la gestión del Patrimonio Real. Parece ser que la regente privatizó fondos pertenecientes a la monarquía anteponiendo el interés de su «familia privada» (e ilegítima) al interés de la «familia nacional». María Cristina, por su parte, quiso dejar abierto el debate en torno a su maternidad y a la legitimidad moral de su regencia cuando, dos semanas después de su partida del puerto de Valencia, la Gaceta publicó un manifiesto suyo a la nación:


  
    Cuando vuestro rey en el borde del sepulcro abandonó con una mano desfallecida las riendas del gobierno para ponerlas en las mías, mis ojos se dirigieron alternativamente hacia mi esposo, hacia la cuna de mi hija y hacia la nación española, confundiendo así en uno los objetos de mi amor (…). Los angustiosos afanes de madre y esposa cuando peligraba la vida de mi esposo y el trono de mi hija, no bastaron para distraerme de mis deberes de reina (…). Yo reservaba para mí todas las tristezas: para vosotros, españoles, todas las alegrías[370].

  


  En contra de las acusaciones vertidas sobre ella y su familia con Muñoz, la exregente se presentaba a sí misma como mujer, esposa y madre que había compatibilizado un contenido sufrimiento por su familia legítima con los deberes públicos para con la gran familia imaginaria que era la nación española. Durante los siguientes tres años, este se convirtió en el discurso justificativo de las conspiraciones moderadas desde París, de los derechos sobre la tutela de su hija y de su vuelta a palacio.


  La renuncia de la Junta de Damas


  Inmediatamente después de la salida de María Cristina del país, la llegada de Espartero, y el consiguiente trasvase de poder político de la órbita del liberalismo moderado a la del liberalismo progresista, se reactivó rápidamente la decisión inicial de la Junta Municipal y la recién creada Junta de Gobierno Provisional de la Provincia repuso a Fontana al frente de la Inclusa. Las representantes de la Junta de Damas alegaron que debían primero informar a su propia asamblea sobre el traspaso, y no asistieron el día previsto por la Junta Municipal para que el rector accediera a los fondos de la Inclusa. Ante la urgencia de hacer frente, sobre todo, a los pagos de las amas o nodrizas de los pueblos, el rector y el vocal visitador forzaron supuestamente la cerradura del arca donde se encontraban dichos fondos. Las Damas denunciaron el hecho ante el juez de primera instancia, quien levantó acta, y llevó lo ocurrido hasta la Audiencia Territorial, que pidió informes al Ayuntamiento. El 9 de octubre de 1840 las Señoras cedieron en su cargo, y durante toda la década siguiente se mantuvo al frente de la Inclusa y Colegio de la Paz el rector nombrado por la Junta Municipal de Beneficencia, Mariano José Fontana[371]. En la nueva directiva nombrada por la Junta Municipal no había mujeres, excepto las religiosas Hermanas de la Caridad, siguiendo el modelo sancionado en la Ley de Beneficencia de 1822. Hasta 1849 estuvo formada, como lo recogió Pascual Madoz en su Diccionario geográfico-estadístico-histórico, por:


  
    el entendido eclesiástico D. Mariano José Fontana, quien tiene a sus órdenes un vice-director, capellán primero; un oficial comisario de entradas y raciones, un inspector de expósitos con obligación de visitar no solo los de Madrid sino los de las 5 provincias en donde se están criando; un escribiente, un capellán segundo, un sacristán y un portero, completando el número de dependientes para ambas casas un médico, un médico-cirujano, y 21 hermanas de la Caridad encargadas de gobierno económico[372].

  


  Hasta 1840 la Junta de Damas había acumulado el capital simbólico ligado a la tradición benéfica ilustrada y al reticentemente liberal entorno palaciego de María Cristina. Las señoras de la Junta de Damas, identificadas ya claramente con la monarquía y el liberalismo moderado, se apropiaron también de otro de los espacios disponibles para la actuación benéfica y femenina: la religión y su relación con el Estado. La Asociación de señoras para el socorro de las religiosas de Madrid se creó en marzo de 1841 con la intención de apoyar a las hermanas y novicias de Madrid. El «bello pensamiento» se había debido a la marquesa de Malpica, vicepresidenta de la junta de señoras de la Sociedad para la educación del pueblo, y estaba presidida por la mismísima presidenta de la Junta de Damas, la duquesa viuda de Gor. Así que, dirigida por «una junta de señoras de las clases más respetables de la corte» guiada por «un noble sentimiento de caridad y celo religioso», la asociación existió hasta, por lo menos, principios de los años cincuenta de ese mismo siglo[373]. Los principales recursos con los que contaba, como demostraban sus memorias anuales, eran las suscripciones regulares de las socias, las limosnas especiales, las rifas y funciones celebradas a menudo en el Liceo, o las limosnas que las mismas socias recogían en la calle y en las puertas de las Iglesias[374]. Algunas de las limosnas eran anónimas, otras, la mayoría, se hacían públicas, junto al resto de las cuentas que llevaba la tesorería de la asociación en esas mismas memorias leídas en las juntas generales celebradas cada enero y publicadas inmediatamente después. Muy a menudo, las principales directivas de la asociación, como la misma duquesa viuda de Gor o la marquesa de Malpica, destacaban en los ejercicios anuales por la generosidad de sus contribuciones. Las cantidades que se recogían se repartían posteriormente entre las monjas, ya fuera en dinero o en especie, es decir, alimentos, medicinas, etc.


  La situación de las religiosas de Madrid era probablemente un asunto de cierta resonancia pública. A principios de octubre de 1839, más de un año antes de que se creara la asociación, el diario madrileño El Corresponsal se hacía ya eco de la protesta de varios diputados en el Congreso sobre lo que consideraban el «escándalo» de la situación de abandono y pobreza en la que se encontraban las monjas tras la apertura del proceso desamortizador de los bienes eclesiásticos por parte del Estado. Este proceso desamortizador, puesto en marcha definitivamente por el célebre ministro Juan Álvarez Mendizábal con sus decretos promulgados en 1836 y 1837, fue uno de los puntos de inflexión del proceso revolucionario liberal al recuperarse irreversiblemente ya la alternativa liberal al tipo de organización social y económica del Antiguo Régimen. Se institucionalizaba, de este modo, una nueva concepción jurídica de los derechos de propiedad, desde entonces libre y circulante dentro de los límites del mercado. Consistió fundamentalmente en la nacionalización y venta de propiedades (tanto fincas rústicas como urbanas) en pública subasta, y por lo tanto, en el cambio de propietarios. Aunque el proceso se extendió hasta 1850, la mayor parte de las ventas del clero regular se efectuó entre 1837 y 1840. El redactor de El Corresponsal se hacía eco del proceso de empobrecimiento en el que habían caído las mujeres que habían optado por la vida conventual: «no hay razón alguna capaz de excusar la injusticia atroz que se comete con las desgraciadas e inocentes religiosas, que perecen de necesidad en los conventos (…) semejante estado horroriza al mundo civilizado[375]». No se trataba tanto de cuestionar el proceso desamortizador en sí mismo, sino de apelar a la responsabilidad del gobierno para hacer frente a una situación de la que no podía hacerse cargo exclusivamente la «caridad pública».


  
    Sagrados son los (derechos) adquiridos en virtud de las leyes vigentes, de cuya justicia no es hoy el caso tratar, por los acreedores del Estado; pero hay otros acreedores privilegiados cuya preferencia no puede ponerse en duda, y son las infelices que apoyadas también en la legislación reconocida, llevaron en dote cantidades considerables invertidas en esos bienes que constituyen una hipoteca especial para garantizarles cuando menos la subsistencia[376].

  


  Al contrario que los religiosos, las monjas no recibían pensión alguna, y la pérdida de todo medio de subsistencia las dejaba en una situación límite. El periódico se refería a las «dotes» que las mujeres entregaban a los conventos y órdenes religiosas antes de entrar en ellos y que les hacían supuestamente acreedoras también de ciertos derechos adquiridos a recibir al menos alguna cantidad que asegurara su subsistencia.


  
    No se compare la suerte de estas desgraciadas a la de los religiosos. No permita el cielo que rebajemos en lo más mínimo el derecho de estos a percibir puntualmente su pensión alimenticia (…) una multitud de infelices encerradas en su retiro, enfermas y delicadas muchas, ancianas la mayor parte, acostumbradas a una vida metódica, que escogieron porque tenían medios con que asegurar su subsistencia; faltas de repente de todo recurso elevando al cielo sus quejas y pereciendo de necesidad (…) pobres mujeres apartadas del contacto de la sociedad. La caridad pública no basta (…) una obligación de justicia y de filantropía. La opinión es general en esta parte y uniforme. El abandono de las religiosas escandaliza a las gentes de todas las creencias políticas[377].

  


  En ese Madrid romántico, liberal y posrevolucionario, empezaba a abrirse la lucha por el reconocimiento de las mujeres en el espacio público de la filantropía, cuyos términos se estaban reelaborando.


  La «dama del progresismo» y la mujer de «clase media»


  El Instituto Español, como ya sabemos, quiso erigirse desde su creación en el baluarte de los principios que debían guiar la «revolución social» forjada a partir de un asociacionismo recreativo, educativo y filantrópico pensado para la familia de clase media y con proyección hacia «todas las clases de ambos sexos». También desde su creación hizo de la educación racional de las mujeres, de su presencia en la esfera de la filantropía y, por lo tanto, de su centralidad en dicha revolución social un emblema de modernidad y civilidad. Así como el Ateneo, el Liceo y la Sociedad para la educación del pueblo se habían ido tiñendo de moderado y cristino, el Instituto se fue alineando con Espartero, sobre todo, ya abiertamente, desde finales de 1841, cuando empezó a publicar periódicamente su boletín. La eclosión de la progresiva enemistad entre las primeras y el segundo era probablemente inevitable y se había ido forjando implícitamente, pese a las apariencias, desde el mismo origen de las sociedades a finales de los años treinta. Como acertadamente se recordó años después en un artículo retrospectivo desde las páginas de La Ilustración Española y Americana, la división política había amenazado desde su creación al conjunto de la sociabilidad científica, artística y literaria madrileña que había surgido de la teórica unión del conjunto del liberalismo posrevolucionario. Pero mientras que «en las faldas del Parnaso todo era fraternidad, igualdad, libertad, en las escabrosidades de la política todo eran rivalidades sangrientas». Pese a que esta se esforzó al nacer por representar la unidad del liberalismo sobre fundamentos comunes e incuestionables, «la marca de los odios políticos subía siempre». La tensión sin duda aumentó a partir de la salida de María Cristina del país en octubre de 1840. Desde entonces, coincidiendo con el desenlace del conflicto entre la Junta de Damas y la Junta Municipal de Beneficencia, que alejó a la primera de la emblemática dirección de la Inclusa atentando contra su liderazgo al frente del asociacionismo filantrópico y femenino en la capital, el Liceo comenzó a temer por su reconocida brillantez al cobijo de su tan ostentado espíritu cristino. Como seguía recordando el artículo de 1900 a través de los versos declamados en sus salones por la figura más destacada del liberalismo moderado que lloraba la partida de la ya exregente:


  
    La tempestad estalló al cabo, Donoso Cortés, con lágrimas en los ojos, viendo huir hacia Italia aquella mujer sublime, que solo había alimentado en el solio la sed calenturienta de nuestra regeneración y de nuestra prosperidad, cogiendo también la lira de los poetas, la despedía cantando en lúgubre elegía:


    ¡Italia! ¡Italia! A tu angustiado seno


    Vuelva ya la deidad de ti adorada:


    ¡La trajo el Iris, y la lanza el trueno


    Cual hoja seca de aquilón llevada[378]!.

  


  De la misma manera, frente a la explícita identificación de la Junta de Damas y su círculo con María Cristina, la sección de damas del Instituto Español buscó sus referentes femeninos en la imagen pública de la mujer progresista por excelencia, la condesa de Espoz y Mina. A lo largo de ese mismo verano de 1841, el Instituto participó en uno de los debates políticos más importantes de la época por el que ambos partidos pretendían apropiarse del poder político y simbólico de la nueva monarquía constitucional. Se trató de un debate político que movilizó las imágenes y argumentos relacionados con los debates abiertos en torno a la maternidad, la educación de la mujer y su centralidad como educadora de sus hijos, enmarcados en el contexto de la batalla por la custodia de la reina niña Isabel II.


  La maternidad, la educación y la custodia de la reina niña


  Como ha demostrado Isabel Burdiel, una importante dimensión del debate político de aquellos años en que María Cristina abandonó el país y Espartero se hizo con la regencia del Reino yació en la lucha por los significados públicos asociados a la reina, a la relación con su madre y, en definitiva, a la legitimidad moral de la institución monárquica[379]. Durante la regencia de Espartero, la reina niña Isabel continuaba abanderando las esperanzas de ruptura con todo lo que no representaba los valores del liberalismo, al menos hasta su mayoría de edad en 1843. Durante estos años, el moderantismo no dejó de conspirar contra el régimen esparterista y la presencia progresista en palacio. La tutela de la niña y futura reina Isabel y su hermana Luisa Fernanda fue, en efecto, uno de los ejes sobre los que giraron las estrategias de importantes sectores del partido moderado para recuperar el protagonismo político perdido y acercarse tanto a la figura de la reina en palacio como a la de su madre en París. Tanto moderados como progresistas, como representantes del liberalismo respetable, intentaron movilizar políticamente las imágenes de la maternidad al tratar la cuestión de la custodia de la reina. Por una parte, el 10 de julio de 1841, tras una votación secreta de Senado y Congreso de amplia mayoría progresista, Agustín Argüelles, una de las principales y más reputadas figuras del primer liberalismo español y del progresismo de principios de los cuarenta, había sido nombrado tutor de la reina y de su hermana. Su nombramiento marcaba el inicio de un proceso de renovación del personal de palacio más cercano a la reina. Por otra parte, desde ese mismo momento, el moderantismo, que se había ido acercando a la figura de la exregente, lo que pretendió precisamente fue invertir el discurso acerca del «inmoral» abandono de sus hijas por parte de María Cristina. De hecho, desde las filas del partido moderado, también en el exilio francés, se articuló un discurso en torno al supuesto «secuestro» de Isabel por el ambiente progresista de palacio y la maternidad de María Cristina, despóticamente separada de sus hijas, tal y como ella misma había dicho antes de dejar el país en octubre de 1840. Pocos días después del nombramiento de Argüelles como tutor, María Cristina se había apresurado a reivindicar su derecho a la tutela con las palabras de una madre ultrajada a la que han arrebatado a sus hijas. Desde París, María Cristina escribía:


  
    sirviéndose de pretextos falaces y contrarios a mi honor y consideración, trabajaron desde entonces abiertamente para arrebatarme el consuelo más dulce y más tierno de que puede disfrutar una madre animada de la solicitud y el amor que yo profeso a mis hijas. Declaro nulos y falsos los motivos alegados para quitarme la tutela de mis augustas hijas, despedazando así mis entrañas maternales[380]….

  


  Por lo tanto, el debate abierto acerca de la autoridad moral de su maternidad respecto a la tutela de su hija se entremezclaba con la importancia política de la educación e influencia personal sobre Isabel en palacio.


  La educación de las mujeres en el «Boletín del Instituto Español»


  Por su parte, la importancia simbólica que el Instituto Español concedió al colegio de niñas y a su sección de damas desde su creación se extendió a los contenidos del Boletín desde su aparición en noviembre de 1841. Antonio García Blanco, su principal redactor y responsable de su línea editorial, se había encargado de resaltar desde sus páginas la importancia de la educación de la mujer como uno de los estandartes de la institución filantrópica. En la línea de los textos de La Sagra y Montesino que habían articulado las secciones de damas de la sociedades filantrópicas creadas en los últimos años en la capital, García Blanco enfatizaba la necesidad de educar a las mujeres como maestras de sus hijos.


  
    Nace el hombre y un instinto de conservación le estimula a respirar, a alimentarse del modo más conveniente, y a vivir. ¿Cómo se educa este instinto? ¿Cómo se satisfacen las primeras necesidades de la vida? Una mujer ignorante, aunque tal vez muy rica, es la que ha de dirigir a aquellos primeros esbozos de la vida y de las pasiones: sin preparación ni instrucción alguna anterior se encuentra en la necesidad de ser madre[381].

  


  Igual que en los otros textos, una de las claves de esta educación era la necesidad de incorporar el «juicio» al sentimiento. En enero de 1842, publicaba García Blanco un ensayo sobre el «amor materno» o, como él mismo lo describía, «esta innata inclinación», para añadir a continuación que «este amor tan general es necesario educarlo y enseñarle a toda mujer a amar a sus propios hijos[382]». Una vez más, las mujeres como madres debían saber combinar cabeza y corazón para ser capaces de dominar sus pasiones, para no caer en los vicios a que les abocaban sus propios instintos. Por lo tanto, la racionalización de la educación femenina en este caso tampoco cuestionaba el principio fundamental sobre la complementariedad entre los sexos y la domesticidad femenina, sino que, más bien, lo reforzaba. En palabras de García Blanco, «esta educación se reduce a modificar el instinto de modo que se consigan los altos fines que la naturaleza se propusiera el inspirarles: todo amor materno que no sea constante y siempre igual, que dé fácilmente en los extremos de exceso o defecto[383]». Sin dicho dominio, la virtud se invertía, convirtiéndose en «un vicio de maternidad, comparable solo a la indolencia de algunas madres en quienes no aparece rastro ni vestigio de semejante sentimiento[384]».


  Los textos de García Blanco en el Boletín desde 1841 se centraron especialmente en la educación de las adolescentes. Se apropiaba así el Instituto del núcleo de las reformas educativas relacionadas con la adolescencia de las niñas a partir de los seis años. Precisamente los años en los que se suponía que se desarrollaba la naturaleza física y moral de las mujeres entre el sentimiento y las pasiones, entre la virtud y el vicio. En este sentido, podía entenderse que el Instituto complementaba la iniciativa de la otra gran plataforma entregada a la reforma pedagógica de la capital, la Sociedad para la educación del pueblo, de la mano de Pablo Montesino y su apuesta por la educación elemental y las supuestas escuelas de párvulos. Desde mediados de 1842 prácticamente solo se publicaron artículos relacionados con la educación de las mujeres de clase media junto a las secciones de literatura y, sobre todo, la educación femenina entre mujeres, de madres a hijas. Una serie de más de veinte artículos bajo el epígrafe «Educación moral. Consejos a las madres sobre los medios de instruir y dirigir a sus hijas» y escritos por García Blanco aparecieron con regularidad desde principios de agosto de 1842 hasta febrero de 1844, manteniendo como artículo principal y más largo incluso cuando la revista había ya reducido su formato durante 1843. Y, de hecho, desde mayo de 1844, el tema se retomó con una nueva serie de textos titulados «Diálogo entre una buena madre y su hija», pero que ya no estaban firmados por García Blanco. La colección de artículos exponía, por una parte, que las madres debían mostrar ese delicado equilibrio entre el sentimiento y el entendimiento, que debían «hacerse obedecer, y al mismo tiempo, amar (…) la autoridad materna debe ser justa e imparcial (…) fundamentarse en la sinceridad». La autoridad materna debía ejercerse con naturalidad y justicia, ser imparcial, sosegada y perseverante, y nunca excesivamente locuaz. La maternidad debía ser un ejercicio de «sangre fría[385]». Bien instruida y contenida, esta encarnaba la simbiosis ideal entre el corazón y la cabeza: «no se trata solo de que una madre ame a su hija, sino de que la ame con talento[386]». Razón, juicio, entendimiento, cabeza eran, por lo tanto, los atributos que aportaba la educación de sus madres a las adolescentes y los que definían a la mujer de clase media, moderna y civilizada, cuya proyección en el espacio de actuación pública relacionado con la filantropía era la culminación de su misión social que emanaba de su propia maternidad.


  La «dama del progresismo»


  Mientras tanto, quizá el más representativo de los cambios en el personal que rodeaba a Isabel II desde la llegada de Argüelles fue el nombramiento de Juana de la Vega, condesa de Espoz y Mina, como aya de Isabel II, en agosto de 1841, y camarera de palacio desde 1842. La condesa llegaba para cumplir las esperanzas progresistas en torno a la formación de la que su propia madre había llamado «alumna de la libertad» al jurar reticentemente la Constitución de 1837 en su nombre cuando esta tenía cuatro años[387]. La condesa, aya de Isabel II y su hermana desde julio de 1841 hasta julio de 1843, se había erigido en representante por excelencia del giro educativo e ideológico que el progresismo pretendía imponer en palacio tras la salida de María Cristina del país a finales de 1840. Ya descubrimos brevemente la figura de Juana de Vega, como fundadora de la Asociación de Señoras del Hospital de Caridad de La Coruña en 1839, cuyos estatutos se encargó de redactar La Sagra a petición de la misma. La de Mina, viuda de uno de los más reconocidos militares del primer liberalismo español, ya era un personaje conocido dentro de los círculos del liberalismo progresista de la capital. Existía ya entonces, por lo tanto, una relación clara entre una de las más representativas figuras femeninas del liberalismo progresista, el reformismo social de La Sagra y los debates en torno a los términos en que era necesaria la presencia de las mujeres en el espacio público de la beneficencia.


  Tanto el nuevo tutor de la reina, Agustín Argüelles, como el propio Salustiano de Olózaga, pensaron en ella como la figura femenina ideal para hacer de Isabel II «otra reina Victoria», luchando contra el entorno cortesano, el antiliberalismo de su madre y la profunda concepción patrimonial de la corona en la que había nacido y en la que se había educado hasta el momento Isabel[388]. Como recordaba la propia condesa en sus memorias, escritas poco después de su renuncia al cargo tras la caída de Espartero en julio de 1843, Olózaga le había mostrado «la conveniencia de que una señora de mis ideas políticas auxiliase la educación liberal que su majestad, como reina constitucional», requería[389]. Pero el propio Argüelles tuvo que vencer la inicial reticencia de la de Mina a aceptar el cargo. Como escribió la condesa:


  
    había contado con que yo le ayudaría (…) juzgaba indispensable, comprometido, como ya se hallaba, el poner al lado de las dos augustas pupilas que la nación le había conferido, una señora cuyas ideas políticas le fueren conocidas y mereciesen su entera confianza; que la opinión pública misma exigía un cambio en este ramo y que era la que me designaba, y que por ello y por su inmensa responsabilidad esperaba no me negase[390].

  


  Como ha señalado Isabel Burdiel, las memorias de la Juana de Vega fueron un claro testimonio de autojustificación tras su renuncia[391]. En ellas, la dama escogida por el progresismo para tallar una nueva reina constitucional creó una bastante idealizada y exculpatoria imagen de sí misma a partir de los valores sobre los que se estaban construyendo los modelos de feminidad de clase media con los que tanto se identificaba entonces el Instituto Español. El libro de la condesa de Espoz y Mina estaba atravesado por una doble oposición entre «clase media» y «aristocracia» asociada al progresismo y al moderantismo, respectivamente, que es la que, argumentaba, había dificultado su estancia en palacio y, finalmente, forzado su marcha definitiva. Parte de la reticencia con la que recibió el nombramiento, escribió, era su «preocupación por su total ignorancia de los usos y etiquetas de palacio[392]». Como la condesa señaló sobre sí misma, «pertenezco a la clase del pueblo no a la aristocracia [y] le suscitaría indudablemente obstáculos si confería el destino de aya de su majestad a persona que no fuese de su clase». La llegada del progresismo a palacio y de la condesa en particular suponía la llegada de la cultura plebeya al corazón mismo de la aristocracia cortesana. Esta se refirió incluso a la «gran repugnancia» con la que se fue a vivir a palacio, definiéndose constantemente en contra de los valores de la alta servidumbre palatina, lo que en parte concedía cierta lógica implícita de inevitabilidad a su posterior renuncia[393].


  En sus memorias, por lo tanto, la de Mina realizaba un despliegue de los atributos que hacían de ella un modelo de feminidad liberal de clase media. Representaba el ideal de la mujer doméstica a través de la figura de su esposo muerto, de quien todavía era fiel esposa, negándose a renunciar a su riguroso luto como «homenaje público a las virtudes de mi marido[394]». Instruida pero modesta, cariñosa y contenida, ecuánime, juiciosa y reflexiva, austera y benéfica, así se representó la condesa a sí misma, ese difícil compendio entre corazón y cabeza del que tanto habían hablado Montesino, La Sagra y García Blanco. La de Mina decía controlar bien sus pasiones políticas y sus desencuentros personales por el bien de la libertad, de su patria y de su reina:


  
    Decidí, pues, a aceptar el destino de aya de su majestad y alteza y a desempeñarlo de la mejor manera que yo alcanzase (…) y formé la resolución de obrar con tal imparcialidad y tan exenta de pasiones y de intereses de partido, que en cualquier tiempo o circunstancias, fuesen las que fuesen, pudiese dar razón de mis actos y no perdiese la serenidad de conciencia de que he gozado toda mi vida[395].

  


  Los mismos atributos con los que desde el Instituto Español se aderezaba a la mujer de clase media fueron con los que se vistió la propia condesa de Espoz y Mina en sus memorias y los que esta debía inculcar en la reina: juicio y sentimiento para ejercer de árbitro en la escena política y compartir los valores del constitucionalismo liberal, el patriotismo, las virtudes de las clases medias y la generosidad hacia el pueblo. Sin duda, las amplias prerrogativas regias que dicha Constitución otorgaba a la corona debían descansar sobre la que el renovador maestro de educación elemental y de primeras letras de Isabel, José Vicente Ventosa, denominaba una «educación varonil» que enseñara a la monarca las funciones de su oficio como gobernante liberal.


  Pero los intentos por introducir a la reina en los principios de la virtud, el mérito y la ilustración propios de una monarquía constitucional representativa fueron escasos y excesivamente tímidos en un ambiente palaciego que nunca fue realmente liberal. La educación de la reina se tradujo en una formación elemental y fuertemente feminizada. La religión y las labores de aguja, junto con el baile, la música y el canto ocupaban la mayor parte del escaso tiempo que la reina dedicaba a su formación. Por supuesto, la condesa de Espoz y Mina también se excusó de su fracaso como mentora de la reina y describió en sus memorias un ambiente palaciego repleto de intrigas políticas y personales en torno a la reina que imposibilitó la deseada educación de Isabel en los preceptos del liberalismo constitucional. La condesa se refirió a su enfrentamiento personal y político con el círculo más cercano a la cultura palaciega absolutista de la marquesa de Santa Cruz, camarera mayor de palacio hasta mayo de 1842, y la mayoría de las damas de la corte. Estas le hacían el vacío regularmente como muchos de los miembros de la alta servidumbre, que apenas la saludaban, como escribía ella, «por su destino y el mío[396]». Sus memorias revelaban los vínculos entre este círculo palaciego, las conspiraciones moderadas y el intento de vincular simbólicamente y de hecho a la reina con su madre. Respecto a este último aspecto, la condesa subrayó una y otra vez la distancia física y emocional que existía entre María Cristina y sus hijas, retomando las críticas que desde el liberalismo progresista se lanzaban a una maternidad aristocrática, irresponsable y lejana a los emergentes modelos de educación y afecto de clase media: «con sorpresa vi que no hablaban con frecuencia de su madre, no siendo cuando se trataba del viaje, sobre el que me contaron mil circunstancias curiosas (…) ni una sola vez las vi afligidas con la idea de que no volviese a verlas[397]».


  Potenciar una relación cercana y afectuosa entre la madre y sus hijos era uno de los aspectos más importantes del proceso de revalorización moral de la mujer dentro del espacio doméstico familiar. Este nuevo discurso sobre la maternidad de clase media, además, se articulaba a menudo explícitamente como una crítica a la fría y distante maternidad aristocrática que confiaba la crianza de los hijos a las nodrizas y su educación a las ayas.


  La condesa de Espoz y Mina, por lo tanto, se mantuvo en el centro de los debates políticos en los que las nuevas concepciones de la feminidad se movilizaban en uno y otro sentido. Desde mayo de 1842, además, se hizo evidente la ruptura interna dentro del progresismo y las críticas a la figura de Espartero y, por extensión, a la condesa, arreciaron no solo desde la prensa moderada, sino también desde amplios sectores del progresismo cívico. Ese mismo mes de julio el Boletín del Instituto Español anunciaba el nombramiento de la condesa de Espoz y Mina como presidenta de su sección de damas y máxima representante de la feminidad progresista liberal: patriótica, virtuosa y filantrópica. Así se refería el Boletín a la invitación que extendió la comisión enviada a palacio formada por el presidente del Instituto, el director de la sección de beneficencia y tres señoras en representación de la propia junta de damas:


  
    La Exma. Señora Aya de S. M. fue nombrada por unanimidad Presidenta de la sección, y aprobados que fueron por la Junta directiva los expresados nombramientos se acordó pasase una comisión a participar el suyo a la señora Presidenta e invitarla que le aceptase. La comisión compuesta de Señor Presidente del Instituto marqués de Saulí, del Excmo. señor Inspector de Beneficencia Arzobispo electo de Valencia y de las señoras de la sección Marquesa de Legarda, Folgueras y Varona, se dirigieron a llenar su cometido el día 4 del corriente y después de dar a conocer a S. E. el objeto de su comisión, tuvieron la complacencia de conseguir de la señora Viuda del héroe Mina, que aceptase la presidencia de la sección, y de oír de su boca palabras que dieron a conocer su amor a la patria, su virtud y filantropía con que se halla animada a favor de los piadosos objetos del Instituto[398].

  


  Días después, tras la aprobación del nuevo reglamento de la sección de damas tanto para su gobierno interior como para el colegio de niñas que aquellas dirigían, se procedió a la renovación de su junta de gobierno. La sección de damas quedaba así encabezada por la condesa y tutelada por el mismo Basilio Sebastián Castellanos que lo había hecho desde su fundación como secretario[399]. Y coincidiendo con el nombramiento como presidenta de la sección de damas de la condesa, se continuó reforzando la alianza simbólica entre la feminidad propuesta por el Instituto, el Instituto mismo y el progresismo esparterista con la visita de la esposa del regente, la duquesa de la Victoria, quien, como viceprotectora, fue recibida por una comisión muy parecida a la que invitó a la de Mina a formar parte activa de la sección de damas. Significativamente, además, la duquesa había pertenecido a la junta directiva de la Junta de Damas de la Económica de Madrid precisamente hasta 1841, año en el que su nombre desaparece de la misma[400]. El Boletín lo contaba así:


  
    El día 11 del corriente a las nueve y media de la mañana se dignó visitar el colegio de niñas de este establecimiento la Srma. Sra. Duquesa de la Victoria vice protectora del mismo recorriendo todas las clases de él con detención viendo las labores de las niñas, oyendo con amabilidad sus lecciones. Recibieron a S. A. las señoras que componen la mesa de la sección, el Excmo. Sr. Arzobispo de Valencia, la Junta directiva y las señoras de semana[401].

  


  En resumen, el nombramiento de la condesa como presidenta de la sección de damas revelaba públicamente la íntima relación entre los significados políticos y morales que el progresismo había conferido al ideal de la mujer de clase media. Ya en 1840, La Sagra había destacado que el despliegue de la caridad femenina acompañada de la «elevación de los conocimientos y la severa rectitud del juicio» eran los atributos que de verdad distinguían a la Asociación de Señoras del Hospital de Caridad, representada en la condesa de Espoz y Mina. Desde entonces y, sobre todo, entre 1841 y 1843, el Instituto Español había ido construyendo los atributos de ese ideal en torno a la razón femenina y la domesticidad, el patriotismo, el liberalismo y la filantropía. La condesa encarnaba todos estos atributos cuando aceptó el puesto de aya de la reina; los mismos atributos que ella misma se encargó de construir en torno a sí al abandonar su cargo en palacio un par de años más tarde. De hecho, la asociación entre progresismo, feminidad pública, clase media y reformismo social permaneció en el imaginario liberal español a lo largo del siglo XIX. Significativamente, desde mediados de los años cincuenta, sobre todo, la misma Asociación de Caridad fundada por Juana María de la Vega adquirió una resonancia nacional importantísima de la mano de la propia condesa y de la muy influyente Concepción Arenal, cuya estrecha colaboración posterior hacía patente la línea de continuidad de la primera con la que se ha considerado una de las primeras representantes del feminismo social en España de la segunda mitad del siglo XIX.


  Enemigos enmascarados


  Exactamente igual que el resto de sociedades literarias, científicas y artísticas de Madrid, y pese a la explícita politización progresista de los contenidos sociales y reformistas relacionados con las iniciativas de la «comisión de beneficencia», el Insituto, como academia literaria, continuó reuniendo hasta ese momento a algunas de las mayores figuras literarias del liberalismo en un sentido amplio. El 9 de febrero de 1842 y poco después de la apertura de las escuelas dominicales, se celebró una función nocturna en la que se dieron cita los socios más representativos del departamento de literatura del Instituto[402]. La velada se abrió con la representación de la última comedia del conocido Juan Martínez Villergas, escritor de gran éxito, autor y promotor de la novela social próxima al liberalismo radical y uno de los principales colaboradores del Boletín, junto con Basilio Sebastián Castellanos y Antonio García Blanco. A la comedia le siguió una brillante sesión literaria en la que participaron Castellanos, Hartzenbusch, y Modesto Lafuente, cuyo talante político podía perfectamente encajar dentro del marcado espíritu reformista y social adoptado por la sociedad; pero también tomaron parte reconocidos conservadores como Francisco Villoslada y la naciente estrella del Liceo, Ramón de Campoamor. Pese a la clara línea de identificación pública hacia la figura de Espartero y su régimen que iba trazando el Instituto por medio de su órgano de prensa y de sus iniciativas educativas y sociales, la supuesta neutralidad de la literatura y las artes todavía aunaba al conjunto del espectro político. Pero a finales de ese mismo año 1842, ni las veladas literarias ni las celebraciones filantrópicas del Instituto Español, amparadas explícitamente en la figura del regente y de la condesa de Espoz y Mina, aglutinaban ya siquiera de forma ficticia a la gran familia liberal. En primavera de ese mismo año, Antonio García Blanco hacía explícita por primera vez desde las páginas del Boletín la latente enemistad entre las diversas sociedades de discusión, refiriéndose a los socios del Ateneo y del Liceo como los «enemigos enmascarados» del Instituto.


  La decadencia del Liceo desde 1841 estuvo sin duda asociada a la ausencia de su protectora María Cristina. Desde su renuncia, la institución sobrevivió sin llegar a recuperar ya nunca ni su reconocimiento y proyección social ni su capacidad de convocatoria. Por su parte, durante la regencia de Espartero, el Ateneo mantuvo su color moderado, deslucido, igualmente, por el forzado exilio de la mayoría de sus catedráticos, como su presidente, Martínez de la Rosa, o Alcalá Galiano, al frente entonces de la importante sección de ciencias morales y políticas. A mediados de 1842 el enfrentamiento entre estas sociedades, ahora en decadencia, y un Instituto Español en auge era ya abierto. Este, no solo reflejó su opuesto color político, sino que reavivó la lucha por el capital simbólico construido en torno a la filantropía liberal que estimuló respuestas por parte de unos y otros. El también representativo moderado, reclamado como catedrático del Ateneo por aquellas fechas, Pedro José Pidal, había ya achacado a Espartero el año anterior el empobrecimiento cultural e intelectual que había sufrido el país desde su subida al poder que, según él, se reflejaba en la dinámica del propio Ateneo:


  
    Uno de los caracteres que más distinguieron a la revolución de septiembre fue su odio ciego y apasionado contra las ciencias y el saber: apenas hubo sabio, literato, poeta, profesor anticuario o escritor distinguido que no hubiese sido lanzado de su destino (…) la reunión pacífica e inofensiva del Ateneo a que tanto deben la ilustración y las ciencias, no podía ser excepción de la regla general; y si aún subsiste se debe a la noble firmeza con que algunos de sus socios se opusieron en aquellos días de azar y de peligro, a los que allí, como en otras partes, siendo los menos querían dar la ley a los más (…) el Ateneo antes tan concurrido y brillante se halló al comenzar los cursos del año anterior casi sin cátedras, y el público defraudado de la sólida instrucción y enseñanza que allí encontraba en años anteriores[403].

  


  Por su parte, en noviembre de 1842, El Eco del Comercio, órgano de prensa del progresismo, aludía a la impropia politización moderada del mismo y a la utilización partidista de una institución científica y literaria y, por ello, supuestamente neutral y apolítica por definición, representativa de los ideales filantrópicos comunes al liberalismo, cuyas listas de socios, sin embargo, apenas contaba con progresistas importantes, mucho menos sus principales cátedras, sobre todo, desde 1838:


  
    No contentos algunos individuos de la Junta de Gobierno del mismo con haber dado carácter político a una corporación que solo debía tenerle literario, han osado resistirse a las reclamaciones de nuestros socios para que se celebrarse una Junta general con el objeto de contener ciertas imprudencias de los dolientes de un partido desgraciado, las cuales amenazan comprometer la existencia del establecimiento y han provocado ya medidas por parte de la autoridad[404].

  


  Fue en este contexto en el que García Blanco decidió hacer público el conflicto latente. El artículo, «Enemigos con distintas máscaras», publicado el 30 de abril de 1842, al que le siguieron dos artículos titulados «Política en sociedad», el 7 y el 14 de mayo, aludía al rechazo más o menos velado que el Instituto sufría por parte de sus competidores:


  
    No es necesario, decíamos en el número anterior, ser muy maliciosos ni remontarse muy alto, para descubrir el origen de la conducta severa que observa nuestra sociedad en las noches de reunión: el gran número de socios nuevos que han venido, la idea poco exacta que pueden haber formado de las funciones líricas, dramáticas o de competencia del Instituto, y el atraso general de la civilización o cultura social son en nuestro concepto claves suficientes para explicar las irregularidades o anomalías que deploramos[405].

  


  García Blanco aprovechaba para reafirmar el éxito y los principios mismos del Instituto frente al resto de las sociedades trazando una visión idealizada de un proyecto educativo y recreativo pensado para familias de clase media, y proyectado hacia un pueblo al que se pretendía incorporar a la institución por medio de sus iniciativas educativas públicas. Este ideal era opuesto al clima «aristocrático», endogámico y exclusivo del Ateneo y del Liceo. Además, la centralidad del proyecto reformista e integrador del Instituto también revelaba sus diferencias con esas sociedades que habían dejado de lado sus contenidos sociales al enfrentarse frontalmente al nuevo régimen progresista.


  
    Sabido es de todos el modo con que han ingresado un gran número de socios en el Instituto, desde que sus reuniones comenzaron a hacer ruido en la corte: cansados de oír las tan ponderadas ventajas del Ateneo, del Liceo y otros establecimientos semejantes, sin que jamás pudieran llegar a hacerse sentir en el pueblo, aquellas fundaciones han venido a tomar un rumbo distinto del que las clases medias necesitan para poder sentir sus beneficios: la aristocracia y la política se han apoderado de la dirección social, y como por desgracia no son estos los más felices elementos para las sociedades pequeñas[406]….

  


  El presbítero progresista asentaba los términos del enfrentamiento haciendo referencia a una serie de dicotomías conceptuales o estereotipos que se suponía que atravesaban la escena social y política de principios de la década de los cuarenta y que las memorias de la condesa de Espoz y Mina tan bien reflejaron: la clase media y el pueblo frente a la aristocracia, la filantropía y la ciencia social frente los intereses políticos y personales, el progresismo frente al moderantismo. El artículo continuaba:


  
    Las clases medias, las industriosas, las útiles en toda sociedad o no tuvieron entrada en aquellas o sirvieron solo en los logros de inscripción (…). Cansados, decimos, de esperar las producciones del genio, acomodadas a las masas populares, unos se salieron y otros no llegaron a entrar en tales asociaciones; mas todos pusieron su vista en nuestro Instituto, porque desde bien lejos se echa de ver que su organización es de índole bien diferente, y que los resultados van correspondiendo a las miras que se propusieron sus fundadores. Agolpáronse hacia acá las clases que o no cabían (…) y aun muchos de los que ya pertenecieron a ellas; y el número de socios del Instituto Español es ya hoy muy respetable; pero número que lo forman en lo general personas bien acomodadas, familias honradas, clases beneméritas, padres de familia que desean la educación de sus hijos, su instrucción y su cultura[407].

  


  Efectivamente, como se reconocía desde las páginas de El Reflejo, revista poco sospechosa de excesos avanzados, el Instituto había sido «siempre modesto y alhagado a los del término medio[408]». De manera que el editor del Boletín podía afirmar probablemente con razón que la sociedad de la que era principal portavoz era la que encarnaba en la capital los valores de la clase media y su proyección a los hombres y las mujeres de todas las clases sociales; «esta gran masa de hombres, esta sociedad de uno y otro sexo con quien tenemos el mayor honor, la mayor complacencia en confraternizar, una viva representación de todo el pueblo español[409]». En 1842, el Instituto se había apropiado del discurso de la economía social y la filantropía, cuyo proyecto de reforma social se basaba en una sociedad civil participativa de clase media en la que las mujeres eran un pilar central. En esos términos, este solo cabía en el discurso político del progresismo. Ni la ciencia social ni la sociabilidad filantrópica eran ya terreno propicio para la representación pública de la unión de la gran «familia liberal».


  Parte III


  Los lenguajes del feminismo respetable


  Capítulo 6


  Hacia el control del cuerpo social


  A lo largo de su regencia, una mayoría de progresistas habían comenzado a rechazar los métodos y la disposición autoritaria de Espartero, especialmente después de la violenta supresión de la revuelta de Barcelona en el otoño de 1842 y del bombardeo de Montujuïc de diciembre de ese mismo año. En contra del regente se formó una coalición política entre parte del progresismo, el liberalismo radical y el moderantismo nacida de la necesidad mutua y que forzó la salida del mismo en julio de 1843. Esta inestable coalición fundamentada en el recurrente ideal simbólico de la «unidad de las familias liberales» provocó la mayoría de edad de la reina un año después. El 10 de noviembre de 1843 Isabel II juró la Constitución de 1837 y, un año más tarde, el progresismo fue definitivamente desplazado del poder durante los siguientes diez años. La precaria unión de los liberalismos fraguó primero en dos gobiernos de mayoría progresista al frente de los cuales estuvieron dos de sus mayores representantes, Joaquín María López y Salustiano de Olózaga, para desembocar en el gabinete abiertamente moderado presidido por Luis González Bravo. Los grupos de poder moderados se hicieron desde entonces con poder simbólico y práctico de la reina Isabel, esencialmente a través de su proximidad con la figura de su madre María Cristina y de la directa influencia de la exregente y de su lobby sobre su hija, y decidieron enseguida reformar la Constitución de 1837, que consideraban excesivamente liberal. La nueva Constitución de 1845 sentó las bases de un largo régimen autoritario que reforzó el poder real de la monarquía en medio de una borrosa articulación de la división de poderes. Algunas libertades individuales, como la libertad de prensa, se restringieron significativamente, y los poderes locales y la milicia nacional se eclipsaron o minimizaron a causa del impulso centralizador favorecido por una profunda reforma fiscal y administrativa. La necesidad de limitar la autonomía de la sociedad civil y de controlar estrechamente la esfera pública estaba detrás del interés moderado en reformar la Constitución. Alejados de los intereses políticos de las clases populares, los grupos moderados fueron capaces de desplazar al progresismo, junto al resto del liberalismo radical, de la escena política evitando su identificación simbólica con la reina y restringiendo sus medios de legitimación política y social en la esfera pública.


  En 1844, Ramón de La Sagra publicó una carta criticando la llegada de la revisión constitucional. La Sagra había llegado a Madrid como catedrático de renombre internacional. En 1838 había sido recibido con todos los honores en el Ateneo madrileño para convertirse pronto en el más representativo teórico social dentro de los círculos del asociacionismo filantrópico moderado, primero, y progresista a lo largo del trienio esparterista. Seis años después, las palabras de La Sagra sobre sus «amistades políticas» podrían muy bien reflejar la trayectoria del discurso social científico que él mismo epitomizaba:


  
    Antes de dirigir un escritor su voz al gobierno, a los partidos y al público en general, debe manifestar su posición y su creencia. Las de quien estas líneas escribe son algo excepcionales, mas, justamente por esto, le parece oportuno tomar parte en la discusión. En pocas líneas puede ser expresado el carácter de ambas. No se halla afiliado a partido alguno político, desde el año de 1821[410]; no ha tomado parte en ninguno de los movimientos que se han sucedido; en el Congreso, como diputado, votó según sus convicciones, siendo estas contrarias, ya a uno, ya a otro partido; como escritor, no ha elogiado a ninguno de los que empuñaran las riendas del gobierno; prestó servicios a todos, cuando se admitieron sus ofertas desinteresadas, pero las más veces fueron estas desatendidas si no menospreciadas: por último, estimando a los individuos por sus cualidades y no por sus opiniones, cree ser apreciado de hombres distinguidos del partido progresista y del partido moderado, pero debiendo más muestras de atención y deferencias a los primeros que a los segundos, pues estos, en general, le han tenido y le tienen en un aislamiento singular, que no es del caso calificar.

  


  La Sagra había introducido su economía física o social en los círculos intelectuales y científicos del Madrid posrevolucionario, influyendo decisivamente en la creación y organización de las sociedades filantrópicas entre 1838 y 1843. Estas sociedades se habían celebrado inicialmente como espacios neutrales de conocimiento cuyos fundamentos epistemológicos y legitimadores descansaban en un orden moral y cristiano supuestamente común a todo el espectro del liberalismo respetable. Desde 1841 las sociedades filantrópicas se habían convertido en importantes espacios de autorrepresentación pública para el progresismo. A la altura de 1844, la distancia explícita entre La Sagra y sus amigos moderados reflejaba la distancia entre estos últimos y el discurso social tal y como había evolucionado de la mano del asociacionismo filantrópico. Es decir, desde el moderantismo se desplazó definitivamente, junto al progresismo, un reformismo social pensado para la clase media y abiertamente comprometido con la futura inclusión tanto de las clases pobres y trabajadoras como de las mujeres, proclamando la educación para «todas las clases de ambos sexos». Este reformismo, sin duda, amenazaba los restrictivos principios del orden público moderado.


  El declive de las sociedades filantrópicas


  Las sociedades filantrópicas más o menos explícitamente asociadas a los discursos políticos del progresismo desde 1841 sufrieron directamente las consecuencias del cambio de gobierno, pero lo hicieron de forma diferente. La Sociedad para la mejora del sistema carcelario, correccional y penal había desaparecido en 1843 y un reestructurado Instituto Español sobrevivió en medio de dificultades importantes, a la vez que su imagen e influencia pública se vieron drásticamente restringidas.


  Como sabemos, la victoria progresista en Madrid, en diciembre de 1839, había favorecido el nacimiento de la Sociedad para la mejora del sistema carcelario. Promovida desde las páginas de El Corresponsal, esta se había identificado desde su fundación, en enero de 1840, con algunos de los aspectos sociales y políticos del liberalismo progresista, como lo eran la milicia nacional, las «clases medias» y el propio apoyo institucional del Ayuntamiento a la hora de poner en marcha sus iniciativas de la mano de su nuevo alcalde, Salustiano de Olózaga, uno de sus vicepresidentes fundadores. De la misma manera en que había nacido al calor del cambio político progresista, también esta desapareció con el ocaso del mismo y desapareció sin dejar huella en 1843. A finales de los años cuarenta, otro de sus miembros fundadores, Pascual Madoz, hacía referencia a la ruptura de la sociedad filantrópica en su Diccionario geográfico-estadístico-histórico, afirmando que su supresión se había debido a «causas que no es de este lugar referir[411]». Y, poco después, en 1850, Pedro Felipe Monlau escribía en su Madrid en la mano: «Es una lástima que los sucesos políticos de 1843 viniesen a ser causa de la disolución de hecho de una sociedad que contaba inscritos en sus registros a todos los hombres más ilustrados y distinguidos de Madrid[412]».


  Además, tal y como recordaba Monlau, con los 563 reales recogidos a lo largo del primer año producto de las «suscripciones, donativos y recursos que supo procurarse la celosísima junta directiva, se mejoró mucho la disposición material de las dos cárceles de corte y villa[413]». Y lo mismo podía decirse de la galera de mujeres que había pasado a ser supervisada por la asociación en octubre de 1842. Incluso se habían hecho planes para construir una cárcel de mujeres independiente, que, por supuesto, nunca llegó a materializarse. Tras la desaparición de la sociedad, el departamento de jóvenes que había puesto en marcha inmediatamente después de su fundación pasó a dirigirse por una junta especial y costeado por el Ayuntamiento de la ciudad[414].


  Por su parte, la creciente tensión política acumulada en contra de la figura de Espartero también afectó necesariamente al Instituto Español. A lo largo del mismo mes de julio de 1842, por ejemplo, dejaron de colaborar como escritores en el Boletín tanto Juan Martínez Villergas como Francisco Navarro Villoslada, quienes, probablemente, desde perspectivas políticas opuestas, no podían identificarse con el entonces explícito progresismo esparterista del Instituto[415]. La misma extensión del Boletín se redujo coincidiendo igualmente con la caída de Espartero. Desde entonces, el Instituto también atenuó el nivel de politización en sus formas de representación pública y, sobre todo, careció de apoyo institucional oficial. En diciembre de 1843, tuvo que abandonar apresuradamente las instalaciones que Espartero le había cedido en el anterior Convento de la Trinidad. Su situación financiera sufrió un golpe severo y tuvo que ser, una vez más, el marqués de Saulí, su principal valedor, quien proporcionara la mayoría de los recursos con los que la sociedad pudo reestructurarse y reorganizarse. La reapertura del Instituto español el 30 de octubre de 1845, tal y como recordaba Madoz, en «la magnífica casa y teatro que ocupa el establecimiento en la citada calle de las Urosas[416]», se celebró con un considerable despliegue de expectativas renovadas y la puesta en marcha de nuevos proyectos que intentaban ajustarse a la cambiante situación política, institucional y simbólica «bajo el cuadro de Isabel II[417]». De hecho, estos últimos se hicieron más ambiciosos experimentando un sorprendente resurgimiento. Continuó promocionando iniciativas sociales y filantrópicas al tiempo que extendía la oferta educativa y recreativa de sus socios y sus familias. Fundó, por ejemplo, la Escuela Normal de Ciegos en diciembre de 1843 «siguiendo el ejemplo de la Económica Matritense[418]», al tiempo que se propuso seguir ampliando el número de escuelas primarias y de adultos de la ciudad, en la línea de las que sostenía hasta entonces. El discurso inaugural de 1846 se refirió a la presencia a lo largo del curso de una escuela de niños, una de niñas, otra de adultos, dos de madres de familia y una última de artesanos, además de las veintidós cátedras que ya estaban establecidas[419]. Se anunció incluso el incremento de la oferta educativa para sus socios estableciendo diversas escuelas de párvulos para sus hijos:


  
    A fin de hacer participar a los socios de las extraordinarias ventajas que las escuelas de párvulos proporcionan a las clases menesterosas, haciendo desarrollar a los niños, desde la más corta edad, sus facultades físicas con ejercicios de gimnástica infantil, y las morales, por medio de una combinada instrucción, que gradualmente les va preparando con frivolidades y juegos el entendimiento para recibir más sólida enseñanza, ha acordado establecer, solo para los hijos de los socios, escuelas de párvulos por el sistema más conforme a la clase que estos han de ocupar en la sociedad, poniendo en armonía estas escuelas con las de primeras letras de sus colegios, que es lo que falta entre las de una y otra clase establecidas para los pobres en esta capital[420].

  


  A finales de 1842, el Instituto se había consolidado en el paisaje asociativo y filantrópico madrileño. Contaba con 314 socios de número, 150 socios de mérito, 186 alumnas en el colegio de niñas y 79 en el de niños[421]. Tres años después, cuando la sociedad literaria y filantrópica se reestructuró tras las dificultades que le había traído la tensión política desencadenada en el verano del 43, los números habían disminuido ligeramente, pero continuaban siendo significativos. En el acta inaugural del curso, leída en octubre de 1846, se señaló que de entre los 124 niños matriculados en el colegio, 44 eran hijos de socios y el resto alumnos de beneficencia; y de entre las 97 niñas matriculadas, 31 eran hijas de socios, 62 alumnas de beneficencia y 4 hijas de «militares muertos en defensa de la patria[422]». En suma, decía el acta, el objetivo de las escuelas primarias era «que la clase media de esta capital pueda recibir en los colegios de esta Corporación la primera educación en toda su extensión[423]». Las escuelas primarias del Instituto, sobre todo, continuaban representando sus valores fundacionales sobre la instrucción de las clases medias, su proyección sobre las clases populares y los principios del liberalismo anticarlista.


  El resurgimiento de sus actividades dramáticas y recreativas quizá fue el más llamativo. Madoz recordaba:


  
    Para proporcionar la útil y decorosa diversión de los socios, tiene el Instituto un teatro, en el que celebran funciones los consocios al paso que ejercitan sus conocimientos, así en la literatura como en la música, en la declamación, baile, gimnasia. Para estos actos de recreo tienen los socios el derecho de entrada y el de un billete para señora, así como las socias el de ser acompañadas por un caballero[424].

  


  Durante la segunda mitad del los años cuarenta, las representaciones literarias, junto a los bailes de máscaras y otras celebraciones que el Instituto ofrecía a sus socios compitieron con las del Liceo y ocuparon las secciones de sociedad de las revistas de recreo de mayor tirada. En las crónicas semanales, junto a las críticas y representaciones de los principales teatros de la ciudad, el del Príncipe, el de la Cruz o el del Circo, y entre las notas sobre los saraos y bailes de máscaras ofrecidos por el general Narváez o la propia reina, se incluían puntualmente las veladas del teatro del Instituto, en las que casi siempre se celebraba el éxito de una compañía a la que «el público hace justicia con sus aplausos» acogiéndola «con entusiasmo[425]». Pero, a finales de esa misma década, también este reconocimiento social tendió a disminuir por motivos poco claros. Desde 1849, el teatro del Instituto, construido en el número 8 de la calle de las Urosas por el marqués de Saulí, recibió el nombre de Teatro de la Comedia, cuyo repertorio, según el decreto orgánico, que «solo puede contener obras que no sean tragedias, dramas o melodramas, se ha hecho célebre por sus piezas del género andaluz[426]».


  Pese a todo, como explicó Madoz en su famoso Diccionario geográfico-estadístico-histórico publicado a finales de la década de los cuarenta, el Instituto mantenía su organización social interna, así como la mayoría de sus proyectos populares:


  
    tiene por objeto principal la instrucción y educación del pueblo (…) tiene socios de mérito y de número (…) se destinan algunas cantidades por Navidad para socorrer a la indigencia y premiar a los artistas que se distinguen en obras prevenidas por la junta directiva, como también para premiar a los socios de mérito que sobresalen por sus obras en las exposiciones públicas o en otros y determinados casos[427].

  


  El propio Madoz se refirió a «los beneficios que el público reporta de este establecimiento, que ha tenido no pocos contratiempos. Luchando ahora con las dificultades que otras sociedades le presentaban, ahora con determinaciones del Gobierno que le han puesto un grave compromiso[428]». El Instituto Español, o al menos su Boletín, desapareció en 1853.


  De la misma manera, las sociedades filantrópicas próximas a los círculos del moderantismo y el entorno de la Sociedad Económica Matritense también perdieron peso específico en la esfera pública de la capital. El celebrado impulso inicial de la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo a la creación de escuelas de párvulos en Madrid se desvaneció gradualmente, apenas sobreviviendo a la década de los cuarenta. Desde 1842, estas empezaron a tener serios problemas de financiación. Las donaciones voluntarias anuales de veinte reales que «al principio ascendían a 1500 duros», de acuerdo con Madoz, disminuyeron de forma significativa y, en 1844, alcanzaron los 18 000 reales[429]. Ese mismo año se lanzó desde la recién fundada revista de la Económica Matritense, El Amigo del País, un llamamiento a sus suscriptores en el que se hacía referencia a la disminución del número de socios, que en 1843 era notablemente menor que el de 1840 a causa de «las vicisitudes políticas, e intolerancia que llevan consigo[430]». Las páginas del Semanario Pintoresco habían dejado de ofrecer crónicas periódicas de las actividades estimuladas por la sociedad al cambiar de manos ese mismo año. Las actividades de la Sociedad para propagar y mejorar la educación del pueblo ya no volvieron a renacer, ni sus escuelas de párvulos ni su más ambicioso proyecto de educación popular potencialmente extensible a la creación de escuelas primarias y a la enseñanza de adultos. Se confirmaron los temores de los redactores de El Amigo del País de que la sociedad no solo no sería capaz de llevar a cabo sus mejoras, sino que incluso se vería forzada a cerrar alguna de las escuelas existentes. Ese mismo artículo terminaba aludiendo al «lastimoso, aunque verídico, cuadro, para cuyo remedio no cesaremos de excitar la filantropía de los hombres honrados e ilustrados a fin de liberar a la época actual de un borrón que desmentiría constantemente su tan decantada ilustración[431]».


  Desde entonces, las escuelas de párvulos tan solo lograron sobrevivir gracias a importantes donaciones individuales como las de uno de sus fundadores y vicepresidentes, Francisco del Acebal y Arratia. Tal y como escribió Pascual Madoz a finales de los años cuarenta en su Diccionario geográfico-estadístico-histórico: «La falta de recursos y la poca seguridad de poder reunir fondos suficientes para sostener las escuelas obligó a la Sociedad a limitar el establecimiento de las que ella misma consideraba indispensables en Madrid[432]».


  La asociación pretendía que los ayuntamientos se encargaran de la financiación de las escuelas. Entre 1841 y 1846 pudo mantener hasta cinco escuelas, pero a finales de este último año se transfirieron dos al Ayuntamiento de Madrid, quedándose con las de Virio, Arias y Montesino, y se convirtieron todas ellas, finalmente, en escuelas públicas antes de 1850[433]. La Sociedad para la educación del pueblo desapareció definitivamente ese mismo año, cuando la primera de las escuelas de párvulos que había abierto diez años antes se convirtió en una Escuela Normal protegida por la Corona. De acuerdo con la tabla publicada por Madoz, «a finales de 1848 un total de 614 alumnos asistían a la escuela, de los que 393 eran niños y 221 niñas[434]».


  En realidad, la ambiciosa y extensamente anunciada iniciativa de la Sociedad para la educación del pueblo para la creación de escuelas de párvulos tuvo un impacto en la práctica muy limitado y solo aplicable a la ciudad de Madrid. Pese a su desaparición como sociedad filantrópica activa y autosuficiente, su labor como introductora y diseminadora de los términos de una moderna reforma educativa liberal y cristiana, junto a los nuevos métodos científicos sobre los que esta se articuló posteriormente, dejaron un legado importante. El Manual de Pablo Montesino se convirtió en uno de los libros más influyentes de la pedagogía decimonónica en España. Desde la misma escuela de Virio, por ejemplo, reconvertida en Escuela Normal desde 1850, se siguieron utilizando los métodos pedagógicos y los principios del Manual a lo largo de todo el siglo.


  Y es que el conjunto del asociacionismo liberal y romántico en ebullición a lo largo del periodo posrevolucionario se resintió en general de los cambios que tuvieron lugar en el escenario político entre 1843 y 1844. Mientras los salones y aulas del Ateneo fueron recuperando poco a poco el dinamismo a lo largo de la década moderada al ritmo que se iban reincorporando sus principales intelectuales exiliados, el Liceo ya no llegó a proyectar la brillantez literaria y artística que había encarnado a finales de los treinta. Las explícitas tensiones y divisiones políticas habían dañado de muerte la idílica representación de una sociabilidad romántica y liberal forjada en valores comunes relacionados con el talento, la competencia y la conquista libre y desinteresada del espacio público. El Liceo solo volvió a resurgir breve y tímidamente entre 1846 y 1848 bajo la presidencia, significativamente, del duque de Riánsares, esposo de María Cristina; lo que sin duda refuerza la idea de que el devenir de la asociación estuvo directamente ligado a la protección de la exregente. Desde que esta había abandonado el país en 1840, la relajación de su protectorado incidió en la falta de recursos del Liceo y en un ocaso relativamente rápido fechado entre 1849 y 1851, relacionado con el propio desvanecimiento del romanticismo en España.


  La Sociedad Económica Matritense y la reforma social, diez años después


  Tras la proclamación de la Constitución moderada de 1845 y el fracaso del proyecto reformista del progresismo, la posibilidad de crear una «clase media» políticamente representativa y de llevar a la práctica su «ideal social» también se desvanecieron junto con la idea de construir un Estado que fomentara la ampliación de los derechos y las libertades. Desde que La Sagra impartiera sus lecciones durante los primeros meses de 1840, la reforma social había desaparecido de las aulas del Ateneo. La cuestión resurgió tangencialmente al tratar sobre la legislación benéfica en el marco de la construcción de la administración del Estado, en las clases de José Posada Herrera en 1843, cuyo tomo dedicado al estudio sobre la beneficencia pública se publicó dos años después. Ya en este caso, de la mano de un moderado proveniente del progresismo, el reciente y tan celebrado ideal de fomentar una sociabilidad filantrópica privada que complementara la acción estatal y canalizara una reforma social global había dejado de ser protagonista. La intervención del Estado sobre una sociedad liberal cuyos pilares eran la propiedad, la religión y la familia se reducía a una relación moral mutua entre el primero y el conjunto de los individuos, de forma que este debía encargarse tan solo de quienes no podían o no sabían «cumplir por sí mismos los deberes que el estado social les impone», a través de la beneficencia pública en el primero de los casos y de la educación o instrucción pública en el segundo[435]. A partir de una misma idea sobre una intervención estatal de mínimos, se disolvía, sin embargo, el ímpetu con el que pocos años antes el conjunto del liberalismo respetable había impulsado un proyecto cívico de transformación social y moral integral que abarcaba la educación, la organización del trabajo y la reforma penal y carcelaria. El régimen moderado solo estaba interesado en incorporar los principios filantrópicos y morales de la ciencia social en términos estabilizadores y de orden.


  Pero, aunque el asociacionismo filantrópico como motor de esa esfera pública progresivamente ampliable se alejó definitivamente de los argumentos de la intelectualidad moderada durante los años cuarenta, fueron los mismos lenguajes del emergente reformismo los que sostuvieron la legislación social —benéfica, laboral, sanitaria y educativa— aprobada durante la década moderada y durante todo el siglo XIX. De hecho, hay que tener presente que muchos de los que habían sido sus impulsores más significativos desde distintos foros, pero todos ellos próximos al progresismo, entre los que podemos destacar al propio Pablo Montesino, Mateo Seoane o, de forma muy destacada, al célebre higienista Pedro Felipe Monlau se acomodaron perfectamente a los mucho más restringidos espacios de debate público dedicados, desde entonces, al problema de la pobreza o de la situación de las clases trabajadoras. Incluso a La Sagra, pese a su errática trayectoria política y personal durante las décadas centrales del siglo XIX, se le seguía considerando un referente indiscutible en el tema a finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta.


  Quizá el ejemplo más ilustrativo del tipo de biografías intelectuales y políticas a las que dio lugar el nuevo escenario político moderado fue precisamente Monlau. Sus empresas periodísticas en Barcelona, como redactor entre 1835 y 1839 de El Vapor, El Sancho Gobernador, El Constitucional y, finalmente, fundador de El Popular en abril de 1841 habían gravitado en la órbita de un radicalismo que se había movido siempre entre posiciones progresistas y demorrepublicanas abiertamente críticas con el régimen de María Cristina primero, y de Espartero después[436]. Además, desde estos periódicos, a lo largo del trienio esparterista sobre todo, se había asumido el apoyo liberal a la intensa conflictividad social relacionada con la industria algodonera fundamentalmente. Pero, a finales de los años cuarenta, Monlau ya había pasado a integrarse en los círculos intelectuales del sistema moderado en Madrid, desde los que se institucionalizó la reforma sanitaria, como secretario del Consejo de Sanidad del Reino desde su fundación en 1847, convirtiéndose además en uno de los mayores difusores del discurso higienista que envolvió desde entonces el problema en torno a las condiciones de vida y trabajo de las clases trabajadoras. Más allá de su decisión personal, probablemente forzada, de abandonar el explícito radicalismo político de la segunda mitad de los años treinta y la primera de los cuarenta a cambio de insertarse en las instituciones más influyentes y reconocidas de la capital, lo que me interesa es entender cómo se realizó esta transición a través de un discurso social ambivalente que, desde entonces, enfatizó sus acentos más conservadores. Su cambio de rumbo político y su labor de difusión del higienismo, definitivamente alejada del diálogo social interclasista del que se habían adueñado El Popular hasta 1843, acentuó los aspectos disciplinarios y normativos que envolvían a las diferencias de clase y al mundo del trabajo industrial y urbano.


  La Sociedad Económica Matritense, presidida durante muchos años por Mateo Seoane fue la única sociedad pública desde la que se siguió proyectando la reforma social con cierta resonancia durante la segunda mitad de los años cuarenta. Todavía durante su exilio en Valencia, entre 1844 y 1846, Monlau participó en la convocatoria de un premio al mejor ensayo sobre los «remedios del pauperismo», que se publica en 1846, justo después de la aprobación de la Ley de Vagos en 1845[437]. En su memoria, el médico catalán expuso ya los términos en los que concebía la acción social. Por una parte, enmarcaba la cuestión del pauperismo dentro del conjunto de supuestos que articulaban la economía social tal y como había permeado en España desde finales de los años treinta de la mano de La Sagra o Montesino. Él mismo había ayudado a importar en gran medida estos supuestos. No solo a través de las sensibilidades sociales con las que se había acercado a las demandas del sindicalismo barcelonés, sino, también, por ejemplo, a través de su conocido libro sobre la instrucción en Francia, escrito durante su exilio parisino entre 1838 y 1839 a raíz de la llamada dictadura del barón de Meer, capitán general de Cataluña, y publicado en 1840[438]. Consideraba el pauperismo un fenómeno reciente, ligado al progreso y la civilización moderna, a la industrialización urbana y a una organización social que reforzaba la ecuación pobreza-desmoralización-criminalidad. Los objetivos y las categorías con los que Monlau diagnosticaba la efermedad del pauperismo y sus afectados coincidían plenamente con los expuestos por La Sagra en sus lecciones del Ateneo cinco años antes, y pasaban por «socorrer a los que no pueden trabajar; educar a los que no saben; y corregir a los que no quieren[439]».


  En la práctica, sin embargo, las soluciones eran implícitamente mucho más cercanas a los postulados de Posada Herrera, reduciéndose a una intervención estatal de mínimos que ofreciera una cobertura legal de subsistencia para los individuos que, por sí mismos, no podían o no sabían incorporarse a un cuerpo social física y moralmente autosostenido. Proponía un «Ministerio especial que unificara los ramos de la beneficencia, la instrucción y la salud pública»; una suerte de «Providencia social activa y vigilante». Compartía marco interpretativo con la economía social. Creía en la existencia de un «orden social regular y cohesionador» y en la necesidad de actuar sobre él de forma integral y siguiendo los preceptos del conocimiento científico[440]. Pero las diferencias con los planteamientos filantrópicos que se habían puesto en marcha durante el trienio en la capital eran también fundamentales, como lo era la distancia que le separaba de sus propias propuestas sociales y demorrepublicanas de hacía apenas dos años. Estas habían descansado sobre el ideal de una esfera pública activa como motor de un sistema social potencialmente abierto e integrador. En gran medida, el diagnóstico de este reformismo asociativo claramente influenciado ya por el pensamiento higienista había patologizado los comportamientos morales de las clases trabajadoras. Pero, desde mediados de los años cuarenta, la potencial curación del cuerpo social enfermo tendía a virar exclusivamente hacia las normas que dictaba el «arte de conservar la salud» y «precaver enfermedades»; es decir, hacia el cuidado de uno mismo, hacia la convicción de que la aplicación individual y autorreguladora de los preceptos disciplinarios, físicos y morales de la ciencia higiénica, pública y privada, proporcionaba la libertad. Según Monlau, la higiene le daba «al hombre las reglas fijas y constantes para asegurar el libre ejercicio de todas sus funciones y el desarrollo completo de todas sus facultades[441]». La higiene le había arrebatado a la economía social su poder reglamentario y su legitimación epistemológica, y ahora esta lo envolvía todo: la beneficencia, la educación y la salud corporal y mental[442]. Esta era la base «de la educación particular y de la educación pública (…) [era] la que suministra sus principios más fijos a la legislación, a la economía política y a todas las ciencias morales[443]». En una lectura mucho más conservadora del proyecto liberal contenido en el discurso social, se pasaba del ideal de una sociedad civil participativa formada por individuos libres que contribuían desinteresadamente al bien común, al ideal de una sociedad de individuos capaces de interiorizar un conjunto de comportamientos normativos respecto a su propia autorregulación física y moral.


  En esta necesaria «huida de las pasiones», las mujeres seguían siendo centrales, pero se volvían de nuevo extraordinariamente vulnerables física y moralmente. Por naturaleza, la debilidad de su cuerpo y su carácter sensible las convertían, una vez más, en causa y consecuencia de esa misma ecuación entre incapacidad y vicio, entre pobreza y criminalidad que epitomizaba el mundo de la prostitución.


  
    Sí, las mujeres están más expuestas a la miseria que los hombres. Su sexo, su debilidad y su delicadeza les cierran el acceso a un sinnúmero de carreras: algunas sucumben en la lucha trabada con el infortunio: si son jóvenes, abandonan la virtud; si tienen edad, tal vez se suicidan. Con todo, en general, las ha dado Dios la virtud de la resignación. Las más de ellas soportan mejor que los hombres el espantoso suplicio de la miseria. Casadas, son todavía la esperanza del hogar doméstico; ellas reaniman con su dulzura el abatimiento del esposo; y ellas con su actividad de espíritu saben encontrar a veces recursos que se ocultaban a la desesperación de un padre. El Gobierno debe poner especial cuidado en la educación del sexo femenino; y las madres, por su parte, aun cuando pertenezcan a la clase pudiente, deberían enseñar a sus hijas alguna labor, alguna ocupación, que en los días posibles de estrechez viniese a servirlas de honesto recurso[444].

  


  Situada en el corazón del engranaje familiar y doméstico, la presencia de la mujer en el mundo del trabajo industrial la había consolidado como figura de desorden por excelencia de ese coercitivo modelo social que descansaba en la diferencia sexual.


  La tendencia a la individualización de los comportamientos normativos y autorreguladores del cuerpo social en público y en privado ahondaba en la misma criminalización de la pobreza que sostenía la Ley de Vagos del 45. En otro premio convocado por la Económica Matritense en 1850 sobre la «extinción de la mendicidad y el establecimiento de las juntas de beneficencia» en la estela de la Ley de Beneficencia de 1849 y antecedente del Código Penal, en 1852, en el que participó de nuevo el propio Monlau, profundizó en esta cuestión «porque», escribió, «la miseria material no es más que el resultado de la miseria moral[445]». Ese era precisamente el argumento central de la memoria ganadora escrita por el joven conservador Manuel Durán y Bas sobre la distinción entre pobreza y mendicidad; y por el que explícitamente la institución convocante le había otorgado el primer premio. Una vez más, compartiendo referentes intelectuales con el conjunto de la economía social francesa, citando repetidamente a los Villermé, Blanqui, Degerando, al Journal des Économistes y al propio La Sagra, los términos del debate giraban ahora casi exclusivamente en torno a la prohibición o no de la mendicidad. Para Durán y Bas, existía un tipo de mendicidad culpable y criminal, moralmente degenerada y responsable de su condición. Frente a esta, había otro tipo de mendicidad, la del pobre que, víctima de una organización social moderna corrupta, sí era merecedor de la caridad pública.


  
    El pobre trabaja, el mendigo huelga (…). El pauperismo es, por lo general, vergonzante, sufrido, oculto aunque latente; la mendicidad es comúnmente procaz, manifiesta y rebosa acritud (…). El pobre no suele perder el sentimiento de su dignidad… El mendigo que no lo es transitoriamente se nos muestra, con demasiada frecuencia, como un ser degradado en su moral, su inteligencia y sus sentidos; apenas da cabida en su pecho a los sentimientos de religión, de patria y de familia[446].

  


  Pero, tanto en la lógica del discurso como en la práctica, la fina línea que separaba a la pobreza de la mendicidad era, a veces, imperceptible. Ni siquiera el propio Durán y Bas parecía capaz de trazar una distinción clara: «La imprevisión y la desgracia contribuyen tanto como el vicio a engendrar el pauperismo; la holgazanería y el vicio son las causas que con más frecuencia engendran la mendicidad[447]». Su ensayo ejemplificaba perfectamente bien la forma en la que desde el imaginario social jerárquico e inmovilista del liberalismo conservador se renovaron los medios con los que atajar el pauperismo y anclar un orden social en el centro del cual se seguía situando a la familia y, por extensión, a la mujer, quien, una vez más, aparecía como víctima y culpable del desorden industrial y revolucionario moderno:


  
    la aglomeración de muchos individuos de distintas edades y distintos sexos en grandes talleres, ha arrastrado a las mujeres a la prostitución y los niños al vicio; la vida de familia ha perdido sus atractivos, su moralidad, su espíritu de orden[448].

  


  En el contexto europeo posterior al 48, las propuestas de Durán y Bas se definían por oposición al conjunto del socialismo, a los que él mismo denomina, «sectarios Fourier, Cabet y Proudhon». Las consecuencias de este socialismo, como un todo, eran el negativo del orden social que se traslucía del texto del ganador del concurso: la falta de instrucción y educación pública de las clases trabajadoras, junto a su corrupción «por los hábitos revolucionarios y la pestilencia de los tiempos» habían conseguido que se perdiera «el sentimiento religioso y el de respeto a las jerarquías sociales». «La clase proletaria de las ciudades, mayormente en las poblaciones manufactureras», habían sentido el «orgullo de ser fuertes por su unión y por su número, y el sentimiento revolucionario ha agitado cien veces a las masas[449]». El temor al socialismo como referente y contraejemplo del discurso de Durán y Bas alejaba del horizonte social, como un mundo en transformación permanente, la idea de la asociación, frente a la cual se reforzaba la de una sociedad fragmentada, individualizada, religiosa y jerárquica. En este mismo sentido y de nuevo a diferencia, no solo de la sombra socialista, sino del proyecto reformista en torno a las sociedades filantrópicas que hacía aproximadamente diez años se había celebrado desde el interior del liberalismo posrevolucionario, la memoria de Durán y Bas diferenciaba claramente entre asistencia, beneficencia y caridad: «El socialismo dice: derecho a la asistencia; la filantropía, utilidad de la beneficencia; la religión, mérito de la caridad[450]». Para este, del cristianismo no emanaba ningún posible entramado asociativo garante de derechos colectivos, ni de proyectos filantrópicos con vocación de universalidad, sino, más bien, un repliegue hacia la privatización de las prácticas caritativas.


  
    En la palabra asistencia, va envuelta una idea de derecho por parte del que la invoca; en la palabra beneficencia, la de una necesidad filosófica, la de una manifestación de la sensibilidad intelectual, la de una inspiración nacida más bien de la razón que del corazón; en la palabra caridad, la de una virtud, de un impulso espontáneo, desinteresado y afectuoso del alma[451].

  


  Cada término aludía a los tres planteamientos alternativos a los que, a finales de la década de los cuarenta, había dado lugar la ya extendida reflexión sobre el imaginado terreno de lo social, sobre la educación y el trabajo en la sociedad industrial moderna. Cada una de ellas, igualmente, contenía implícitos proyectos políticos basados en distintas concepciones de la ciudadanía: desde la comunidad de ciudadanos con derechos comunes, propia del pensamiento demorrepublicano y socialista, pasando por una comunidad de ciudadanos de clase media con derechos potencialmente ampliables al resto de las clases marginales, propia de la economía social progresista, hasta la sociedad jerarquizada y atomizada del liberalismo moderado y conservador. A diferencia de las ya desvanecidas sociedades filantrópicas promovidas en gran medida por la propia Económica Matritense, y cuyo nacimiento celebraba el conjunto del liberalismo en 1840, diez años después, en 1850, más que debates abiertos y sometidos a discusión pública, las publicaciones premiadas tenían una función básicamente legitimadora.


  El énfasis que el emergente asociacionismo filantrópico de los primeros años cuarenta había puesto en la «revolución social» científica se había transformado, a finales de esa misma década, en un poderoso discurso higienista y en una legislación benéfica más represiva que integradora. La reforma social dejó de operar desde mediados de los años cuarenta como catalizadora de un cambio social gradual interesado en incorporar nuevas categorías sociales construidas en torno a la pobreza y el trabajo industrial. Al contrario, favoreció el incremento del control sobre los espacios públicos y sociales. Pese a que muchos de los nombres y los hombres que la habían estimulado desde sectores progresistas encontraron acomodo en el proceso de institucionalización del moderantismo desde Madrid, el mismo discurso social también se reacomodó a las expectativas de un sistema liberal basado en el orden y el control de la esfera pública.


  El retorno de la Junta de Damas a la esfera pública moderada


  El declive de las sociedades filantrópicas coincidió, por lo tanto, con el desplazamiento de los ideales de una sociabilidad progresista pensada para «todas las clases de ambos sexos». Con estos ideales, también desaparecieron de la reducida esfera pública moderada muchos de los atributos de la filantropía femenina de los que se había apropiado el Instituto Español durante el trienio esparterista y que tan bien había encarnado la condesa de Espoz y Mina como mujer de clase media patriótica, ilustrada, racional y progresista, tal y como se presentó a sí misma en sus exculpatorias memorias. Justo mientras la condesa se aisló para esculpir los valores femeninos sobre los que recuperar su imagen de mujer capaz, justa y fiel a la monarquía liberal isabelina, inmediatamente después de renunciar a su cargo en palacio, los espacios de la beneficencia femenina en la capital comenzaron a reorganizarse de nuevo en torno a los círculos palaciegos y procristinos que dirigían la Junta de Damas.


  La restauración de la monarquía y la ventura de las religiosas de Madrid


  Desde finales de los años treinta, las asociaciones de señoras habían sido capaces de movilizar el conjunto de referentes político-simbólicos que las relacionaba con la figura de María Cristina o con la de Espartero. En este sentido, desde las sociedades gestionadas por las señoras de la Junta de Damas, encabezadas por la duquesa viuda de Gor, se apresuraron a vincular explícitamente el cambio de sensibilidades políticas y benéficas que había supuesto la caída de Espartero y la efímera unión de la familia liberal frente al autoritarismo del general y que parecían devolverle el favor institucional. Normalmente, las memorias anuales de la Asociación de señoras para el socorro de las religiosas de Madrid, presidida desde su fundación en 1841 por la propia duquesa viuda de Gor, como las del resto de las sociedades filantrópicas, eran exclusivamente descriptivas y, eso sí, a menudo, celebradoras de los grandes donativos, el «celo» y sacrificio con que las socias realizaban su caritativa obra. Pero la memoria correspondiente a la junta de enero de 1844 y publicada ese mismo año, escrita por la duquesa misma, se congratulaba abiertamente por la nueva coyuntura política liberal y por la supuesta atención que los primeros gobiernos postesparteristas habían prometido prestar a la situación de las religiosas. Estos gobiernos habían


  
    procurado y procuran sin descanso acudir al pago de las pensiones de las desvalidas Religiosas de España, pensiones que les asignó la ley y recomienda el principio de justicia consignado en la Constitución del Estado, de no tomar lo ajeno aun por causa de utilidad pública, sin previa indemnización[452].

  


  El cambio de sensibilidad hacia la problemática vinculada con las relaciones entre el gobierno y la Iglesia se confirmó con la expulsión definitiva del progresismo del poder y la apertura de la llamada Década Moderada entre 1844 y 1854. De hecho, las ventas de los bienes del clero secular quedaron en suspenso por decreto promulgado el 8 de agosto de 1844, y devueltas las propiedades todavía no vendidas por el decreto de 3 de abril de 1845. A partir de aquí, la política moderada vinculó la cuestión desamortizadora a la reordenación de las relaciones Iglesia-Estado y a las negociaciones con la Santa Sede. La situación de hecho era la misma y la necesidad de las religiosas también, pero parecía haber cambiado convenientemente la predisposición simbólica del gobierno que supuestamente había expresado «sus mejores deseos» al respecto, pese a la endémica situación de quiebra hacendística en la que se encontraba. La duquesa era consciente de la politización que estaba haciendo de una asociación de caridad, como admitía implícitamente su memoria anual:


  
    Me he extendido, Señoras, en esta cuestión que pudiera parecer un tanto ajena a nuestra Asociación, simplemente de caridad y extraña absolutamente a la política, porque creo un deber mío como Presidenta de la Asociación justificar ante las almas caritativas y principalmente con nuestros suscriptores, la necesidad de la continuación de sus esfuerzos caritativos que se redoblarán y continuarán tanto más fácilmente cuanto se les quite el carácter de perpetuidad[453].

  


  Las promesas anunciadas por la presidenta de la Junta de Damas en 1844 parecían confirmarse tres años después, en la memoria leída por ella misma en 1847. En ella, la junta se congratulaba por el descenso de las suscripciones relacionado con el saber público de que el gobierno estaba acometiendo el pago de las pensiones acordadas para las monjas. Esa misma memoria terminaba con un claro e inequívoco alegato a la monarquía:


  
    Señoras (…) roguéis a Dios por la paz y ventura de la Monarquía, sin la cual la suerte, muy mejorada ya, de nuestras Religiosas, volvería a ser tan infeliz y desventurada como lo fue un día, y acaso entonces nuestros esfuerzos reproducidos no fuesen bastante poderosos[454].

  


  La alusión a la ventura de la monarquía y a la implícita suposición de que, tras la salida de Espartero, aquella se había restaurado formaba parte de la más amplia lucha de imágenes políticas entre moderados y progresistas por apropiarse tanto del poder simbólico de la Corona como institución legitimadora del poder de facto, como de los favores de la reina niña que había quedado abierto desde la salida de su madre del país en 1840. Pero las posibilidades que Isabel II tuvo de representar públicamente los valores morales asignados a la domesticidad femenina liberal quedaron definitivamente eclipsadas a raíz de su matrimonio con Francisco de Asís en 1846, de la llamada «cuestión de palacio» que le siguió y, desde entonces, de la publicidad del fracaso de su vida conyugal y las licencias de su vida sexual y sentimental[455]. En 1847, el moderantismo se había logrado apropiar de este poder monárquico, entre otras cosas porque había sido capaz de movilizar políticamente, una vez más, las imágenes de género que envolvían al proceso de legitimidad de la primera monarquía liberal y femenina.


  En busca de la Inclusa perdida


  También a principios de ese mismo año 1844, desde las páginas de El Amigo del País, se reabrió el conflicto que hacía cuatro años había apartado a las señoras de la Junta de Damas de la dirección de la Inclusa y del Colegio de la Paz. En un artículo firmado por la redacción de la revista se aludía a los principales valores sobre los que se había construido el capital simbólico de la distinguida asociación de señoras a lo largo de las últimas cinco décadas. En primer lugar, su historia demostraba su fidelidad a los principios fundamentales de la Ilustración, a la promoción de la instrucción pública, a la difusión de las luces, la introducción del amor al trabajo y el fomento de la industria. Es decir, su fidelidad con los fundamentos de un proyecto de reforma basado en la utilidad pública y la potencial incorporación de los diferentes sujetos sociales a un sistema productivo supuestamente estable y autosostenido[456]. En segundo lugar, señalaba el ensayo, desde esas bases, la Junta de Damas se había convertido a lo largo de los años en un referente modélico «según la opinión de muchos inteligentes así nacionales como extranjeros[457]». Por último, además y sobre todo, la distinguida asociación femenina había desarrollado todas estas funciones independientemente de los cambiantes regímenes y de las turbulencias políticas y sociales que habían caracterizado al primer tercio del XIX. Como se podía leer, la Junta siempre había recibido el apoyo de los diferentes gobiernos pudiéndose citar «varios oficios de diferentes épocas del gobierno en que ha consignado las pruebas de aprecio que le merecía esta corporación[458]». La Junta de Damas representaba, por lo tanto, los valores de un patriotismo ilustrado y apolítico y, por eso, capaz y respetable.


  En consecuencia, para la Sociedad Económica, su aparentemente inexplicable desplazamiento de la tradicional, diligente y modélica administración de la Inclusa cuatro años antes no podía explicarse más que en términos de género. Defendía, por lo tanto, la gestión de las señoras, como mujeres, al frente de la institución apelando a la adecuación de la naturaleza femenina para realizar las funciones benéficas relacionadas con la infancia, la maternidad y la educación de las niñas:


  
    Es preciso persuadirse de que el estado de prosperidad de dichos establecimientos es debido en gran parte a las benéficas tareas de la junta de Damas, y aunque la Municipal empleara cuantos medios estén a su alcance para su conservación, no siendo propio del otro sexo el cuidado prolijo de semejantes asilos, difícilmente podrá reemplazar la solicitud materna de las Damas (…). Para velar sobre esta obra importante y difícil no bastan directoras o maestras asalariadas, ni menos asociaciones de hombres. La experiencia ha demostrado que está únicamente reservada a las personas que por su sexo, virtudes y posición social puedan dedicarse al libre ejercicio de actos tan filantrópicos[459].

  


  Pero, pocas semanas después, en las mismas páginas de El Amigo del País, se publicaba un segundo artículo a instancias de la propia Junta Municipal y en respuesta a una dura misiva de la misma. La redacción de la Sociedad Económica hubo de rectificar muchas de las fechas y ambigüedades a favor de la supuesta gestión modélica de la Junta de Damas. La Junta Municipal aprovechaba para demostrar que, desde 1841, no solo se habían saneado espectacularmente las cuentas de las instituciones a su cargo e introducido importantes mejoras en sus instalaciones, sino que, además, se había conseguido que la mortalidad de los niños se redujera a un 30 por 100. Y, de forma más llamativa y rotunda, los redactores tuvieron que aclarar que, en ningún caso, la exclusión de la Junta de Damas de la dirección de la casa de expósitos de la capital se trataba de un problema relacionado con la capacidad administrativa de las mujeres en general, ni con el cuestionamiento de sus naturales virtudes. El problema solo tenía que ver, en concreto, con la Junta de Damas y no con cualquier otra asociación femenina. Es más, se estaba tratando de formar una nueva asociación de mujeres que complementara las funciones de los hombres, en la línea trazada a raíz de los debates sobre la inclusión de las mujeres en la legislación benéfica.


  
    La Junta Municipal, en fin, con los mejores deseos de llenar la ley en la parte que está encomendada, tiene trabajos hechos para formar una asociación de Señoras, a fin de que llenen los vacíos que el decoro y el pudor impiden a los hombres, y hasta había indicado a las señoras que tan bien y con tan buen celo han correspondido a la cuestación que en los días jueves y viernes santo se acostumbre hacer en las iglesias para los niños expósitos, como se ha visto y se verá por los estados presentados y que se presentarán, puesto que la Junta de Damas se negó abiertamente a hacerla, habiendo sido invitada primero con la mayor galantería por la Municipal[460].

  


  A principios de 1844, por lo tanto, las señoras de la Junta de Damas mantenían las distancias con la Junta Municipal de Beneficencia. Incluso esta última admitió que la había invitado a realizar la principal cuestación que se solía llevar a cabo a beneficio de la Inclusa en jueves y viernes santos, pero que se había negado a ello. Lo que resulta evidente es que la autonomía adquirida con los años por la Junta de Señoras junto con la ascendencia que esta consideraba había adquirido sobre la gestión de los establecimientos benéficos más emblemáticos de la ciudad continuaba vigente y atravesaba el fondo del conflicto que seguía abierto. El conflicto, en ningún caso, era un desafío a la capacidad de gestión de las señoras de la Junta como mujeres, sino como miembros de la misma.


  La mujer y la beneficencia pública, diez años después


  La cuestión en torno a la incorporación de la mujer a la beneficencia pública estaba todavía abierta y plenamente vigente en el contexto de la ley promulgada en 1849. Se trataba de la misma pregunta que había quedado pendiente ya en 1822 y que había sido retomada en los debates de finales de los años treinta. En principio, los términos en los que esta se planteaba reproducían los argumentos retomados desde las sociedades filantrópicas. Un buen ejemplo de esto fue el mismo premio convocado por la Sociedad Económica Matritense un año después sobre la «extinción de la mendicidad y el establecimiento de juntas de caridad» al que me he referido anteriormente. El enunciado del premio aclaraba que se consideraría mérito particular a quienes, además de tener en cuenta las disposiciones de la ley vigente,


  
    traten especialmente del modo como sería posible generalizar en constancia con aquella ley estas juntas formadas en todo o en parte de señoras, de manera que resultasen los grandes beneficios que ha producido en todos los tiempos la intervención del bello sexo en la beneficencia pública, evitando cualquier inconveniencia[461].

  


  En contra de la reticencia con la que los redactores de la última ley de 1822, vigente desde 1836, habían recibido la posibilidad de convertir en obligatoria la colaboración femenina en asuntos relacionados con la maternidad y la infancia en las comisiones locales y municipales, los autores de los ensayos galardonados por la Económica Matritense casi treinta años después, sí defendieron su conveniencia. Monlau, por ejemplo, proponía que las juntas de caridad de barrio estuviesen siempre formadas por «cinco o de siete personas, entre ellas, siempre que fuese posible, un eclesiástico, un letrado, un facultativo del arte de curar, dos vecinos acomodados, y dos señoras casadas o viudas pudientes[462]».


  Por su parte, Durán y Bas diferenciaba claramente entre la conveniencia de incorporar a las señoras a las juntas de barrio frente a las juntas provinciales. En las primeras, donde pensaba que «debe residir toda la acción de la caridad», decía, «hemos dado a la mujer, en las funciones de caridad, una participación igual a la del hombre[463]». Sin embargo, las segundas debían seguir organizándose según había previsto la ley. En su opinión, «en estas juntas no debiera haber señoras: el bello sexo sirve más, en punto a caridad, para la acción que para el consejo; mejor aliviará una aflicción que estatuirá o dictará una regla general[464]». Durán y Bas basaba su propuesta en una nítida separación entre juntas de barrio, acción y mujeres, por una parte, y juntas provinciales, razón y hombres. Por lo tanto, pese a la aparentemente abierta apuesta por la incorporación de la presencia femenina en la beneficencia pública y su legislación, la reflexión que traslucían sus argumentos apostaba por una feminidad caritativa y religiosa estrictamente ajustada al ideal de la complementariedad de los sexos basado en una noción profundamente esencialista de la diferencia sexual. De esta forma, concebía la naturaleza femenina relacionada exclusivamente con el amor, la caridad y la religión, con la abnegación y la domesticidad:


  
    es la vida de la mujer una cadena de amor, desde la condición de hija hasta la misión de abuela. ¿Y qué es la caridad, sino el sentimiento de amor aplicado a la humanidad entera? Es la vida de la mujer una sucesión de abnegaciones: la abnegación de hija, la de esposa y la de madre; y ¡cuán grande abnegación no se necesita para penetrar en mansiones fétidas, para contemplar miserias asquerosas, para ir a llevar un alivio a la desgracia que se presenta en toda su aflictiva desnudez! (…). Solo la religión —lo hemos dicho repetidas veces— puede inspirar, con sus preceptos, lo que hace la mujer por naturaleza; mas por esto el sacerdote y la mujer son los naturales ministros de la caridad.

  


  Su premisa fundamental, además, como planteaba el propio enunciado de la convocatoria del concurso, era la de evitar que las funciones de hombres y mujeres se solaparan en modo alguno. Durán y Bas hacía hincapié en que su propuesta, efectivamente, había logrado eludir «los inconvenientes de introducir señoras en las juntas de hombres, dando una acción independiente a cada miembro de la junta, en las de barrio, y no poniendo en contacto a los hombres con las señoras, en las juntas municipales[465]».


  Probablemente, no fue casualidad que, también coincidiendo con la aprobación de la Ley de Beneficencia de 1849, las mujeres miembros de la Junta de Damas de la Económica Matritense hubieran sintomáticamente retomado por fin la dirección de la Inclusa y del Colegio de la Paz que habían sido forzadas a abandonar casi diez años antes. Su vuelta estaba perfectamente en consonancia con la defensa que el tercero de los ensayos premiados, escrito por Pedro Sáez Ordóñez, realizaba de la delegación de la gestión de las casas de expósitos a juntas formadas exclusivamente por mujeres, y la conveniencia de respetar una relativa independencia de las mismas respecto a las juntas municipales de beneficencia. El texto, por una parte, defendía la participación de las señoras en la caridad pública desde el respeto al principio de la complementariedad natural entre hombre y mujeres, «porque siendo la mujer por naturaleza más tierna y sensible que el hombre, y sin comparación más inteligente en este ramo, a su cuidado exquisito se deberá la vida de los seres desgraciados que, abandonados por sus desnaturalizados y criminales padres, llenan por desgracia cada vez más la Inclusas[466]». Pero, aunque no cuestionaba el estricto reparto de funciones entre los sexos, sí abogaba incluso por la relativa autonomía que en ocasiones se les debía conceder a las secciones de damas por parte de las juntas de beneficencia. En su opinión, no bastaba con que «las señoras procedan como delegadas de las juntas de beneficencia recibiendo de ellas sus inspiraciones, es indispensable dejarlas obrar algunas veces discrecionalmente, porque es menester confesarlo que en ciertos casos pueden siempre aventajarnos[467]». Estos eran los argumentos que habían envuelto el conflicto de la exclusión de la propia Junta de Damas de la capital de la dirección de la Inclusa, con los que ya se había pretendido alentar desde El Amigo del País en 1844 el reencuentro de la Junta de Damas con la Municipal de Beneficencia. En este sentido, las señoras de la Junta podían identificarse claramente con una de las supuestas posturas de un falso debate que teóricamente giraba en torno a la capacidad de las mujeres para el ejercicio de las funciones relacionadas con la caridad, la maternidad y la educación femenina en el marco de la beneficencia pública. Pero ese principio, al menos desde 1822, y desde la reflexión sobre la beneficencia pública, no se había puesto nunca en cuestión. Se resolvía en cualquier caso una cuestión, la de la dirección de la Inclusa, que solo podía entenderse en términos políticos y de poder; el poder que confería un capital simbólico tejido en la tradición y reelaborado al calor de los círculos más próximos al moderantismo y a palacio.


  En suma, la construcción del modelo benéfico en torno a la caridad, por una parte, reforzaba la visión de una acción benéfica atomizada y religiosa, fundada en el sentimiento y la moral cristianas exclusivamente, y no en ningún proyecto de sociedad civil activa y filantrópica, ni en un Estado garante de derechos sociales; es decir, reforzaba la distinción que Durán y Bas había enfatizado entre caridad, beneficencia y asistencia. La feminización de esa caridad, en este caso, servía paradójicamente para alejar ese otro modelo de actuación pública proyectado desde las sociedades filantrópicas; un modelo basado en la educación racional de las mujeres, su capacidad intelectual y su presencia en un amplio modelo reformista moderno en el que estaba llamada a colaborar activamente con los hombres. Por el contrario, diez años después, desde la Junta de Damas se volvía a proyectar la sombra de unas mujeres aristócratas, del entorno palaciego afín a la reina madre, que se habían apropiado de una tradición ilustrada redirigida hacia el moderantismo reticentemente liberal y profundamente excluyente de la exregente. Estas mujeres no formaban parte de un proyecto social dirigido a la «educación de todas las clases de ambos sexos», sino que encarnaban un asociacionismo elitista y conservador basado exclusivamente en la supuesta naturaleza esencialmente caritativa y religiosa de las mujeres.


  Capítulo 7


  Un feminismo respetable


  Desde la promulgación de la Constitución de 1845, el régimen moderado se identificó con la institución monárquica y con un sistema parlamentario desnaturalizado por la práctica política del mismo y su escasa capacidad de integración del progresismo y del liberalismo más radical[468]. En la medida en la que desde el moderantismo se fue ahogando el dinamismo de una esfera pública abierta y sustituyéndose por discursos sociales enfocados fundamentalmente hacia el autocontrol y la represión individualizada, fueron los círculos progresistas y demorrepublicanos quienes reelaboraron el conjunto de sensibilidades sociales reformistas que se habían ido desplegando desde finales de los años treinta y, sobre todo, a lo largo del trienio esparterista. Por extensión, fueron estos mismos grupos los que canalizaron los diferentes argumentos en torno al ensalzamiento de las mujeres, a su naturaleza doméstica y su maternidad, pero también, en torno a su educación y proyección pública, a su capacidad racional y a su respetabilidad.


  La apertura del espacio público a las mujeres con el apogeo de las sociedades filantrópicas durante el trienio esparterista había posibilitado la creación de nuevos modelos de feminidad diseñados desde el interior mismo de las culturas políticas del liberalismo respetable. Las mujeres habían sido parte activa y políticamente explícita de la progresiva escisión entre el moderantismo y el progresismo. La reducción de los espacios de sociabilidad moderados y de las vías de actuación cívica coincidió con la recuperación por parte de la Junta de Damas del capital simbólico forjado en torno a la beneficencia femenina en Madrid que culminó con su emblemático retorno a la dirección de la Inclusa y al Colegio de la Paz. Pero la literatura romántica había abierto una de las avenidas desde la que las mujeres cuestionaron la rigidez de la diferencia sexual y la complementariedad de los sexos con mayor claridad para lanzarse a la conquista también de un espacio público reconocido.


  Entre 1844 y 1846, las sensibilidades sociales que se habían trasladado hacia los espacios demorrepublicanos confluyeron con las reelaboraciones románticas que estaban permitiendo a las mujeres reconocerse y proyectarse a sí mismas como sujetos capaces y creativos, con una conciencia común. Como veremos, los lenguajes de la reforma social y el romanticismo proporcionaron el conjunto de referentes y materiales culturales sobre los que, de la mano de las más reconocidas mujeres de letras del momento como Gertrudis Gómez de Avellaneda y Carolina Coronado, y a partir de una plataforma pública abonada desde el contexto progresista y demorrepublicano, se forjaron las bases ideológicas de un proyecto feminista de clara proyección emancipadora.


  Nuevos espacios para la defensa de las mujeres


  El clima de inestabilidad en el que se debía ir asentando un orden social cambiante sobre un orden sexual supuestamente inmutable y ubicado en la misma base del anterior, como sostén del mismo, caracterizó a todo el proceso de construcción del sistema y del Estado liberal a lo largo del siglo XIX. Los temores a esta inestabilidad fueron los que había comenzado a retratar la literatura romántica costumbrista, cuyo auge coincidió con la proliferación de las sociedades científicas y literarias, así como con el crecimiento de la prensa, el mercado editorial y los públicos lectores. Los tipos paródicos de la «coqueta», la «literata», la «político-mana» o la «marisabidilla», resultado de los llamados «vicios de la educación de las mujeres», inundaron el imaginario literario liberal durante todo el siglo XIX, apelando a la supuestamente antinatural transgresión de los límites de influencia y actuación femenina en el espacio público y masculino de las pasiones, la razón y la política[469]. Por ejemplo, en estos términos se refirió el misógino, conservador y paradójicamente amante de Gertrudis Gómez de Avellaneda por aquellos años, Gabriel García Tassara, a la «mujer, pobre mujer, acometida de la fiebre de la política», convertida «en la viva imagen de los antiguos endemoniados» a la que «el furor de la política posee y el vértigo de la política agita». Escribía sobre la político-mana:


  
    El cráneo no se lo hemos observado a ninguna de ellas; pero será desigual y protuberante como una cartera por pulir, y Gall y Spurzhein habrían pasado horas enteras con las manos en la cabeza de la mujer política. Decididamente, la fisonomía de la mujer política no ofrece los caracteres de la belleza femenina[470]….

  


  La sátira aludía a argumentos científicos, fisiológicos y morales a un tiempo que lo que cuestionaban implícitamente era la capacidad intelectual de las mujeres y, explícitamente, la horrible apariencia de su naturaleza invertida.


  Este juego de tácitas alusiones a argumentos éticos y estéticos que se refutaban sobre el trasfondo de un discurso científico tenía plena vigencia y estaba estrechamente relacionado con la revitalización de la higiene pública y privada. El auge del discurso higienista, centrado en la patologización de los comportamientos sociales y en la autorregulación física y moral de los individuos y las familias, se volcó con especial fuerza sobre las mujeres[471]. Este permeó casi todos los terrenos de proyección pública a través de la proliferación de producción especializada, pero también de la prensa femenina y la literatura. Pedro Felipe Monlau fue también aquí una figura clave como divulgador de los preceptos de la higiene privada y matrimonial que complementaba la preocupación de la disciplina por el emergente mundo del trabajo industrial y la desmoralización de las clases trabajadoras. El higienismo sin duda fue uno de los pilares sobre los que se fijó el discurso de la diferencia sexual; el discurso médico que desarrolló y legitimó una visión más esencializada de la complementariedad de los sexos. En su primera publicación sobre higiene privada de 1846, Monlau se refería así a la mujer como ser exclusivamente sensible y doméstico:


  
    tiene por lo común una sensibilidad mayor: sus sentidos son más delicados. En la mujer predominan las facultades afectivas, así como en el hombre las intelectuales. El destino de la mujer, no es figurar en el liceo ni en el pórtico, en el gimnasio ni en el hipódromo. Por eso, las mujeres no han creado religión alguna, ni compuesto ningún poema épico, ni hecho grandes descubrimientos. Su destino es fundar las delicias y el amor de la familia. El amor es la pasión dominante de la mujer, así como la ambición es la dominante en el hombre[472].

  


  Ni la crítica paródica a las mujeres ni la patologización fisiológica y moral del cuerpo y los comportamientos femeninos eran nuevas, pero desde mediados de los años cuarenta sin duda proliferó toda esta producción literaria e higienista, fantástica y científica, como dos caras de la misma moneda.


  Sin embargo, mientras la ansiedad en torno a la ampliación de los espacios de influencia femeninos parecía crecer al ritmo que se rigidizaban los mecanismos de control social, también se abrieron importantes espacios de reflexión y crítica respecto a la situación de las mujeres, a su deficiente educación, a su infravalorada capacidad intelectual y a la falta de libertad con la que debían desarrollar las funciones propias de su sexo. Se reubicó así gran parte del proyecto reformista y de los argumentos que ensalzaron a las mujeres situándolas en el centro de un modelo de sociedad civil participativa.


  En busca de un público femenino


  Desde principios de los años cuarenta creció el número de revistas dirigidas fundamentalmente a las mujeres[473]. Publicaciones de corta vida como La Espigadera y La Mariposa (1839-1840) en Madrid son buenos ejemplos de cómo muchas revistas románticas de carácter literario fueron incorporando secciones de interés para el público femenino relacionadas con la moda o incluyendo figurines, o bien artículos sueltos o poesías escritas por mujeres. La Psiquis (1840), en Valencia, se autoproclamó la primera revista exclusivamente dedicada al bello sexo, e igualmente exclusivamente dirigidas a las mujeres estuvieron El Iris del Bello Sexo (1841) y La Moda gaditana. Fue esta última, sin embargo, la única que logró estabilizarse y consolidar su tirada durante largos años, entre 1842 hasta 1927.


  Todas estas publicaciones que vieron la luz a principios de los años cuarenta fueron dirigidas y escritas por hombres y, lo que me interesa destacar, intentaron crear explícitamente una audiencia femenina relativamente estable y rentable. Para ello, las revistas a menudo establecían un diálogo abierto con sus lectoras e intentaban adecuar continuamente sus contenidos a las expectativas de un público muy reducido en la práctica, que tenía que ser capaz, no solo de leer sus contenidos y comentarlos, sino de mantener su suscripción. En enero de 1840, por ejemplo, a modo de ilustración de cómo estos periódicos trataban de adecuarse a sus posibles audiencias, los redactores de La Mariposa anunciaban en El Correo Nacional que sus columnas habían sido exclusivamente leídas por las «clases distinguidas de la sociedad, ya se considere esta distinción por su riqueza o por su saber», y que


  
    el precio excesivamente módico con el que empezó no fue poderoso a atraer suscriptores de la clase de artesanos y demás artífices, a quienes podía interesar la lectura de un periódico de modas, no solo por los artículos que de esta insertara, como por la instrucción que pudieran prestarles las demás materias de que se ocupaba (…). La Mariposa ha llegado a servir de adorno en casi todos los pupitres, de nuestras principales elegantes, de las señoras más distinguidas de nuestra sociedad (…). No escribimos ya para las masas, repetimos: quedan cerradas nuestras columnas a procurar a la plebe una instrucción que le repugna, y que no es la prensa la que debe mostrársela, no; otros son los medios que han de emplear los gobiernos, medios que no atañe a nosotros dilucidarlos ahora[474].

  


  En este sentido, era corriente que se publicaran las cartas que recibía la redacción por parte de las señoras o damas que hacían sus sugerencias a la redacción y que estas aceptaban o no con palabras amables. Como, por ejemplo, tras referirse al remitido de una señora sobre la situación de las mujeres en general, los redactores de La Psiquis aprovechaban para confirmar «la idea que de su sexo habíamos concebido, y si nos faltasen argumentos para convencernos de que la mujer es capaz de todo, y de elevarse a un grado de ilustración igual al de hombre, dicho remitido nos suministra uno sin réplica[475]». Se establecía un diálogo público y publicado entre editores y audiencias en permanente redefinición; un diálogo que escondía contenidos diversos y debates velados bajo el manto de un lenguaje abiertamente paternalista.


  Entre 1844 y 1846, este diálogo entre editores masculinos y audiencias femeninas distinguidas se retomó de forma especialmente activa desde la diversidad de los círculos demorrepublicanos en Madrid, desde ese conglomerado de intelectuales y políticos que compartieron espacios de sociabilidad y proyectos políticos y literarios amplios y compatibles por su rechazo al régimen moderado. Como ha demostrado Florencia Peyrou, las fronteras ideológicas entre los diferentes grupos y corrientes de los que surgió el partido demócrata en 1849 fueron, al menos hasta entonces, porosas y poco definidas, compartiendo todos ellos un horizonte e identidad comunes, pese a sus diferencias[476]. Republicanos, demócratas y socialistas,


  
    todos estos sectores habían confluido en espacios organizativos y de sociabilidad debido, en parte, a la situación de exclusivismo y represión. Pero también a una percepción relativamente generalizada de que existía un único partido realmente liberal —agrupado por la defensa de todos, al menos en teoría, del dogma de la soberanía nacional y por la oposición a la Constitución de 1845— que era necesario reunificar y fortalecer[477].

  


  Uno de los fundamentos cohesionadores de todas estas sensibilidades políticas y sociales era el reconocimiento de un origen liberal común y ciertas vinculaciones claras con el progresismo y su profunda creencia en que «los grupos capacitados no dejarían de aumentar con el progreso de la ilustración». Se mantenía de este modo «la promesa de “una esfera pública ampliable” (…) la idea de que existían un horizonte político de libertad en el que se haría realidad el dogma de la soberanía nacional[478]».


  La lectura que desde los sectores progresistas se había hecho de la reforma social a lo largo del trienio esparterista, acentuando los tonos más integradores de un proyecto basado en el asociacionismo de las clases medias y en una sociedad civil activa, formó parte de esa herencia que el progresismo legó a la cultura política demócrata. Desde estas sensibilidades sociales y políticas y su creencia en un esfera pública abierta y dinámica se publicaron la mayoría de las revistas dedicadas a las mujeres, que retomaron la mayoría de los debates en torno a la educación de la mujer y su proyección pública que se habían abierto desde el reformismo social progresista.


  Las revistas para el bello sexo desde el universo progresista y demócrata


  Entre julio de 1844 y enero de 1845 se publicó El Tocador, Gacetín del Bello Sexo. Periódico semanal de educación, literatura, anuncios, teatros y modas, dirigido por Antonio Ribot y Fontseré. Ribot formó parte del romanticismo levantino —frecuentemente de filiación progresista— al que pertenecieron sus coetáneos José Andreu Fontcuberta (Andrew Covert-Spring), o el catalán Pedro Mata, con quienes había compartido y difundido desde Barcelona las ideas del socialismo utópico saintsimoniano desde la década de los treinta; pero también, el castellonense Wenceslao Ayguals de Izco y los valencianos Vicente Boix y José María Bonilla, entre otros. Todos ellos se trasladaron a la capital en alguna etapa de su vida, gracias a la reputación adquirida en los círculos literarios de su tierra, con la que, sin embargo, no perdían contacto o alternaban actividades. Durante la Década Moderada, muchos de ellos se relacionaron en el entorno de la Sociedad Literaria de Ayguals de Izco o de los editores Gaspar y Roig, como periodistas satíricos o traductores[479]. Efectivamente, en ese entorno fue en el que se publicó El Tocador, editado en Madrid por el Establecimiento Artístico-Literario de Manini y Compañía, próximo a los mismos «círculos avanzados» de Ayguals de Izco desde los que comenzaron a publicarse las obras más importantes del romanticismo social[480]. En la redacción de El Tocador, junto al propio Ribot, encargado siempre de escribir los artículos de fondo, participó con asiduidad el demócrata Miguel Agustín Príncipe a cargo de la sección de poesías, pero también contó con colaboraciones puntuales del propio Ayguals, de Bonilla o Ramón Valladares y Saavedra.


  Algunos meses más tarde aparecieron casi a la vez dos revistas dedicadas al bello sexo de formato y objetivos muy similares, La Gaceta de las Mujeres (del 14 de septiembre al 26 de octubre de 1845) y El Defensor de las Mujeres (desde el 15 de septiembre de 1845). La primera editada por la Imprenta de D. V. Castelló y supuestamente «redactada por ellas mismas», pero cuyos contenidos siempre estaban firmados por iniciales; la segunda editada por la Sociedad Tipográfica de Hortelano y Compañía y fundada por Antonio Gutiérrez de León y José de Souza, aparentemente el primero como socio capitalista y el segundo como director. En esta última colaboraron plumas como el progresista Antonio Pirala, el socialista y republicano Sixto Sáez de la Cámara entre los hombres, y las ya reputadas poetisas Gertrudis Gómez de Avellaneda, Carolina Coronado o Amalia Fenollosa, entre otras. Desconocemos los motivos, pero el hecho es que la evolución de estas dos empresas periodísticas estuvo directamente interrelacionada. Las dos revistas experimentaron un giro muy parecido apenas dos meses después de su salida a la luz. La primera de ellas se reconvirtió en La Ilustración. Álbum de las Damas, y pasó a ser dirigida por la propia Gertrudis Gómez de Avellaneda con la asistencia de Miguel Ortiz desde principios de noviembre de 1845. Así se anunciaba el cambio en el último número de La Gaceta de las Mujeres:


  
    ADVERTENCIA IMPORTANTE


    Desde el primer domingo del próximo mes de noviembre toma este periódico el nuevo título de LA ILUSTRACIÓN DE LAS DAMAS y se reorganizará bajo la dirección de la célebre escritora, Señorita Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, auxiliada con la cooperación del Sr. D. Miguel Ortiz.


    LA ILUSTRACIÓN DE LAS DAMAS sin abandonar el objeto que se propuso la Gaceta de las mujeres, aspira a ser el mejor periódico de literatura que se ha publicado en España: y de ello responden además de la reputación de su directora el ventajoso concepto de las señoritas Doña Carolina Coronado, Doña Josefa Moreno Martos y Doña Dolores Gómez Cádiz de Velasco, cuyas producciones adornarán nuestro periódico, teniendo además la lisonjera esperanza de que la señora Condesa de Merlin, cuyas obras componen una de las más preciosas joyas de la moderna literatura francesa, proporcionará a LA ILUSTRACIÓN DE LAS DAMAS algunas de las bellísimas páginas de sus composiciones inéditas.


    También contamos con la inestimable cooperación de los célebres literatos y distinguidos escritores, Señores Duque de Frías, D. Juan Nicasio Gallego, D. Ramón de La Sagra, D. Nicomedes Pastor Díaz, y otros de no menos reputación literaria.


    Con tan escogidos elementos no dudamos que LA ILUSTRACIÓN DE LAS DAMAS será lo que hemos prometido que sea; un periódico capaz de competir con los mejores de literatura que se publican en España y en el extranjero.


    En la parte material aventajará también a la Gaceta de las mujeres LA ILUSTRACIÓN DE LAS DAMAS, que sucesivamente irá recibiendo mejoras que la hagan digna de las producciones de las célebres poetisas y aventajados literatos que han de tomar parte en ella[481].

  


  Se trataba desde luego de un proyecto renovador dentro de ese proceso de negociación público entre oferta y demanda en el que se movía la prensa femenina de estos años. El peso de la publicación y de sus contenidos se dejaba en manos de las literatas más reconocidas del momento, y los colaboradores que las iban a acompañar en esta empresa estaban elegidos entre aquellos que, desde esos mismos círculos de sociabilidad románticos de la capital en los que habían logrado habitar las poetisas, habían apoyado abiertamente su talento. Gallego, Pastor Díaz y el duque de Frías habían sido sus más entusiastas críticos, protectores o prologuistas de sus primeras publicaciones a principios de la década, como vimos al hablar de los excepcionales inicios de estas escritoras en el Liceo. Por supuesto, Ramón de La Sagra podía reconocerse perfectamente a esas alturas como un referente entre ese grupo de «defensores» de las mujeres y de su capacidad intelectual, gracias sobre todo a sus textos sobre la centralidad de las mujeres en la filantropía pública que hemos ido analizando en capítulos anteriores.


  Un par de semanas después de la salida de La Ilustración, El Defensor de las Mujeres también parece mudar en un sentido similar. En este caso, sí parece que el cambio estuvo precedido del desencuentro entre su director y su propietario. No sabemos los motivos precisos, pero lo cierto es que, sin previo aviso desapareció El Defensor coincidiendo con el nacimiento de El Pensil del Bello Sexo, que fue dirigido por Miguel Agustín Príncipe, quien ya había participado en la redacción de El Tocador de Ribot y Fortseré[482]. Contó también con la colaboración estelar de Carolina Coronado, Ángela Grassi, Encarnación Calero de los Ríos o Marcela Berenguer; es decir, como La Ilustración, le concedía un amplio espacio a las románticas más conocidas, lideradas, en este caso, por la primera de ellas. Ambas publicaciones inevitablemente establecían un paralelismo claro, no solo cronológico, sino desde el punto de vista de la presentación de sus redacciones y el público femenino y distinguido al que se pretendía acceder a través de ellas. Incluso puede entenderse fácilmente que ambas revistas nacieron para ocupar un mismo espacio editorial en clara competencia.


  También en esas mismas fechas se publicó en Barcelona un volumen igualmente titulado El Pensil del Bello Sexo[483]. En este caso el libro salía como una especie de suplemento especial de El Genio, la revista que desde mediados de octubre de 1844 dirigía un joven Víctor Balaguer en la ciudad condal. Se trató de una amplia «colección de poesías, novelitas, biografías y artículos» escritas por esas mismas escritoras a las que tanto protagonismo parecía concederle tanto La Ilustración como su homónima revista madrileña, y que se habían ido publicando en las páginas de la revista de Balaguer: Carolina Coronado, Amalia Fenollosa, Manuela Cambronero, Josefa Massanés, Ángela Grassi, Victoria Peña o la misma Gertrudis Gómez de Avellanda. Todas estas contribuciones salían a la luz en una sola compilación enmarcada en el prólogo del propio editor y los intercalados artículos de fondo del también joven Joan Mañé y Flaquer.


  El destino de la sucesión de revistas publicadas en Madrid siguió entrelazado a lo largo de 1846. En enero desaparece El Pensil y vuelve El Defensor del Bello Sexo, en el que, en este caso, aparecía José Souza como único propietario. Independientemente de los conflictos internos que condicionarán la evolución de El Defensor, su reconversión a El Pensil y su posterior restauración, lo cierto es que meses después, en junio de ese mismo año, es La Ilustración, dirigida ahora por Sixto Sáez de la Cámara y editada por la Imprenta de la Sociedad de Operarios, la que proclama que se refunde con el mismo El Defensor, pasando a asumir sus suscripciones.


  De la peculiar evolución editorial de este conjunto de publicaciones tan estrechamente relacionadas entre sí, podemos extraer de momento al menos dos conclusiones. La primera tiene que ver con el mismo tipo de tensiones que habían caracterizado a las publicadas a principios de los cuarenta, entre la creencia en la viabilidad de empresas periódicas dirigidas a las mujeres, y la permanente reinvención de un público femenino y respetable al que había que ajustar los contenidos de las revistas. En este sentido, debemos deducir que el impulso del que surgió este abanico de publicaciones tuvo mucho que ver con el tirón que se les presuponía a las escritoras románticas en esos años, a las que se creía capaces de mantener una audiencia estable entre esas señoras y damas respetables a las que estuvieron dedicadas todas ellas. La segunda conclusión es la de situar el lanzamiento de esta segunda hornada de revistas románticas y liberales dedicadas ya plenamente al bello sexo en esos sectores intelectuales vinculados de formas diversas con el universo progresista, demócrata, republicano y socialista del que saldría el partido demócrata en 1849. Sin duda, una parte importante de esa colaboración de ideologías diversas podían aglutinarse en torno a espacios de sociabilidad y sensibilidades comunes contrarias al moderantismo, a la monarquía orquestada por el círculo palaciego próximo a María Cristina y, desde luego, a la atmósfera intelectual y literaria que se respiraba, por otra parte, en los oscurecidos, a estas alturas, Ateneo y Liceo. Como recordó mucho después la Ilustración Española y Americana, este último habían tenido como enemigos declarados durante los años cuarenta a «El Espectador y otros periódicos avanzados, a los San Miguel, los Príncipe, Villergas, los Ayguals, los Lafuente, los Ribot y Fontseré y otros, [para quienes] ya el adjetivo de retrógrados se aplicaba a los que profesaban a la Reina Gobernadora una adhesión y un amor rayano al delirio, de cuyo número era todo lo más brillante de la juventud del Liceo[484]».


  Pese a los paralelismos entre este conjunto de revistas y publicaciones que vieron la luz entre 1844 y 1846, en todas ellas se plantearon argumentos diversos sobre las mismas cuestiones relacionadas con la educación de las mujeres y su proyección pública, con los límites de la complementariedad de los sexos y el cristianismo; con la esclavitud femenina y su emancipación. Ninguno de los artículos de fondo que recogieron estas revistas, a excepción de los números de La Ilustración publicados bajo la dirección de la Avellaneda y la mayoría de las contribuciones de la Coronado, entre algunas otras poesías de sus colegas escritoras en ambos Pensiles, cuestionan la idea de una organización social cimentada en el modelo de la complementariedad de los sexos. Sin embargo, casi todos recogen muchas de las ambivalencias y contradicciones sobre las que se estaba construyendo este discurso. En líneas generales, describen la situación de las mujeres en términos de esclavitud-emancipación. Todos están de acuerdo en afirmar que el hombre domina a la mujer a través del matrimonio, circunscribiendo su espacio de actuación exclusivamente al hogar doméstico.


  
    Nace la mujer siendo esclava de sus padres, vive siendo esclava de sus maridos, muere siendo esclava de sus hijos. Si su corazón altivo en demasía rechaza alguna de esas esclavitudes, si su alma no comprendida por los mismos que hacen gala de comprenderla, repele alguno de esos dominios, la sociedad se levanta entonces con el sello de la infamia o imprime sus pasos con el sello del deshonor.


    ¿Entre la esclavitud y la completa emancipación de la mujer puede haber un término medio? Nosotros creemos que sí.


    ¿Un despotismo ilustrado puede ser bastante a formar un dique que contenga a la mujer? Nosotros creemos que no[485].

  


  Como se preguntaba retóricamente Víctor Balaguer en su prólogo al Pensil recopilatorio dedicado a las poetisas del momento, ese era el reto: situarse en el centro, en el difícil equilibrio que suponía reconocer la capacidad de las mujeres para acceder al espacio público y establecer los límites de ese acceso. El mismo reto, por otra parte, que había atravesado todos los textos de los reformistas desde finales de los años treinta al plantear la centralidad de las mujeres en las sociedades filantrópicas y tener que establecer los límites de su cooperación.


  Al analizar las claves fundamentales que recorren el cuerpo argumental del conjunto de los textos publicados en estas revistas no pretendo transmitir una visión monolítica de pensamiento ligada al liberalismo radical ni a las escritoras que participaron en estas empresas editoriales, en absoluto. Sí quiero, sin embargo, demostrar que existían diversos estados de opinión respecto a un debate abierto y ambivalente en torno a la diferencia sexual y que estos se articularon fundamentalmente desde los círculos intelectuales, políticos y literarios críticos con el nuevo régimen moderado.


  Un feminismo para las damas


  Entre 1844 y 1846, desde la prensa asociada a sectores intelectuales y políticos pertenecientes al amplio universo demócrata se canalizó no solo la obra más destacada del conjunto del romanticismo femenino, sino, sobre todo, las voces de un feminismo en construcción pensado para las damas. De este espacio de reflexión diverso en torno a la situación de las mujeres surgió un proyecto feminista liderado por Gertrudis Gómez de Avellaneda y Carolina Coronado. Desde las páginas de La Ilustración. Álbum de las Damas, mientras estuvo dirigido por la primera, y en diálogo con los críticos poemas publicados al tiempo por la segunda en El Pensil del Bello Sexo, podemos reconstruir los variados materiales culturales y los referentes discursivos con los que estas proyectaron su propio horizonte emancipador como mujeres que compartían una misma conciencia colectiva a partir de la percepción de una experiencia común. No se trató tanto de un proyecto coherente y definido, sino más bien de la recopilación de un conjunto de referentes que, como los trazos de un cuadro inacabado, se publicaron para ponerlos a disposición de una audiencia, femenina y distinguida, a la que pretendían dispuesta a pensar en términos de libertad.


  La capacidad de las mujeres para el gobierno


  Tanto La Gaceta de las Mujeres como El Defensor del Bello Sexo, que vieron la luz a mediados de septiembre de 1845, surgieron de ese mismo interés por apropiarse de una potencial audiencia femenina, limitada, pero en supuesto aumento. La conexión con estas lectoras potenciales se establecía a través de un discurso similar cimentado sobre las mismas claves que se habían ido trazando desde finales de los años treinta y principios de los cuarenta, tanto desde el reformismo social que había situado a las mujeres en el corazón del amplio proyecto del asociacionismo filantrópico, como de los círculos románticos desde los que se habían empezado a reconocer el genio extraordinario de algunas mujeres. Desde ambos periódicos destacaban la importancia de la educación de las mujeres como madres educadoras de sus hijos, como seres racionales y como potenciales portadoras de un talento «excepcional» comparable al de los hombres:


  
    el tiempo ha demostrado que a la mujer ni le falta talento, ni valor, ni menos virtud, y la ha conseguido (…). Se la niega capacidad, y al mismo tiempo se la abandona a sus naturales talentos en el desempeño de la más importante función, ¿no es esto una contradicción visible?, ¿y no es esto una tiranía incalificable? (…) [con ilustración se conseguirían dos cosas] preparar a la mujer debidamente, para que siendo madre eduque a sus hijos en los sanos principios de la razón; otra conocer qué mujer está adornada de grandes talentos para que no queden desaprovechados[486].

  


  Una vez más, no se cuestionaba la «inmutable diferencia» que existía entre dos especies que eran «iguales por la racionalidad», pero a las que la sabia naturaleza había conseguido distinguir haciendo que tanto «el hombre como la mujer lleven en su físico señales indelebles de la misión que cada cual toca desempeñar en la tierra[487]». Estos argumentos, no carentes de un contradictorio dilema de fondo entre igualdad y diferencia, se articulaban desde el más amplio trasfondo sobrentendido de que la relación entre hombres y mujeres, supuestamente complementaria, se basaba, sin embargo, en el marco de esa retórica esclavitud-tiranía. Desde ese discurso, ambos estaban de acuerdo en reconocer que tanto la beneficencia organizada como el reconocimiento al talento literario de las mujeres habían empezado a confirmar la capacidad de estas para traspasar los límites de su reclusión doméstica.


  
    Los efectos de esta medida civilizadora [de una educación esmerada] los estamos palpando ya; pues vemos en todos los países mujeres que hacen honor a la literatura. El espíritu de asociación ha cundido también prodigiosamente; y ha venido por fortuna a demostrar que hay mujeres capaces de otra cosa más elevada que la economía doméstica: asociaciones tenemos de mujeres en el día que presentan un carácter de orden y buen gobierno digno de ser imitado[488].

  


  Cuando, mes y medio después de su primer número, La Gaceta de las Mujeres cambió de nombre y dirección para convertirse en La Ilustración. Álbum de Damas, a cargo de Gertrudis Gómez de Avellaneda, bajo la supuesta supervisión masculina de Miguel Ortiz, los contenidos de la revista dieron un vuelco. En el número ocho de la revista, primero dirigido por la ya famosa poetisa y laureada liceísta, se publicaba un verdadero alegato emancipador. Por lo que yo conozco, era la primera vez que se publicaba el artículo titulado «Capacidad de las mujeres para el gobierno». Como casi todos los artículos de fondo que se fueron jalonando en los números sucesivos, el texto, original o versionado, se reimprimió en otros lugares posteriormente, pasando a formar parte del cuerpo de referentes feministas que se movilizaron durante las décadas centrales del siglo desde diferentes publicaciones periódicas[489].


  El texto comenzaba con un párrafo cuya lectura puede perfectamente leerse por diversos motivos en contraposición al artículo de García Tassara con el que ilustré al principio de este mismo capítulo el ambiente satírico en el que se construían las críticas, entre misóginas y ansiosas, a cualquier imagen de la feminidad que cuestionara la inferior capacidad intelectual de las mujeres y su exclusiva y esencial ubicación doméstica, y que epitomizaba, en este caso, la político-mana. Escribía la Avellaneda:


  
    A pesar de las suposiciones a que puede dar lugar el epígrafe del presente artículo, no es nuestro ánimo reproducir en él la cuestión asaz discutida, de si es o no la mujer igual al hombre en sus facultades intelectuales. Nosotros, para quienes semejante cuestión no es, ni puede ser controvertible, dejamos a los profundos psicologistas el penoso trabajo de decidir si hay almas hembras y almas varones, y a los modernos frenólogos el declarar con cuántas protuberancias está marcada en el cráneo del hombre su decantada superioridad sobre el ser que siempre y forzosamente tendrá por consorte, según los decretos de la naturaleza[490].

  


  Se puede incluso establecer una discusión virtual entre ambos textos. Tassara era el padre de la hija de la escritora que, después de siete meses de debilidad y agonía, murió en las mismas fechas en que se publicó el artículo con el desprecio del primero, que nunca quiso conocerla[491]. Aunque el diálogo suene forzado, me perece interesante para ilustrar que la disparidad de argumentos en torno a la diferencia e igualdad de hombres y mujeres fue real, entre personas cuyas opiniones se oponían frontalmente entre sí, pese a ocupar espacios de sociabilidad y reconocimiento similares. Sin saber la influencia real que la muerte de su hija tuviera sobre la poetisa, lo cierto es que la Avellaneda decidió también ironizar sobre los argumentos que, en el caso de Tassara, como en el de muchos otros, sustentaban la supuesta superioridad natural del hombre sobre la mujer. Ridiculizó, de forma mucho más sutil e inteligente que su examante los mismos referentes recurrentes sobre los que, tanto la literatura satírica como la ciencia de psicólogos, moralistas, frenólogos e higienistas fundamentaban en la naturaleza su crítica a la, para la autora, incontrovertible igualdad intelectual entre uno y otra. Una serie de argumentos que deslegitimaba simplemente porque iban en contra de los fundamentos del mismo proyecto ilustrado que informaba al universo de valores liberal: la ignorancia, la fuerza y el egoísmo. Se trataba de


  
    opiniones que por absurdas que puedan parecernos, por frágil y gastada que se nos presente su base, sabemos ha podido resistir al embate de los siglos, porque está sostenida por el egoísmo y la fuerza material de la mitad del género humano[492].

  


  En una interesante lectura de este mismo artículo, María Albin ha mostrado cómo, efectivamente, la autora articuló su ensayo implícitamente en torno a la obra de Rousseau, en concreto de su Emilio, para ofrecer una relectura del proyecto de educación ilustrado que este encabezaba[493]. Todo este diálogo crítico lo realizó la poetisa cubana reapropiándose de los mismos referentes, como Plutarco, en los que el filósofo suizo se había apoyado para legitimar la construcción de una historia de la racionalidad protagonizada exclusivamente por personajes masculinos. La intención de la directora de la revista era reconstruir una genealogía femenina que demostrara a sus lectoras que la esencialista lectura de la diferencia sexual de Rousseau y del proyecto ilustrado en general, tal y como lo había asumido el liberalismo revolucionario, excluía artificialmente a las mujeres. Por el contrario, como también había demostrado el propio Plutarco, estas también habían estado históricamente al frente de los asuntos públicos. Aludía al senado de mujeres de las Galias del siglo XII, al tribunal de las Damas que debía juzgar el tratado que los galos firmaron con Aníbal, o el tribunal formado por dieciséis mujeres que siguiendo el ejemplo anterior crearon los griegos, y que «habiendo justificado tan ventajosamente las mujeres la confianza fundada en el talento y lealtad (…) se mandó perpetuar[494]». La capacidad deliberativa de todas estas experiencias había demostrado que las mujeres se habían hecho cargo en el pasado del gran espacio legislativo (público y político) en el que se definían los derechos del ciudadano, y que, cuando eso había sucedido, habían destacado por su «patriotismo, talento y la lealtad». Como resumía la escritora, al «hacer relación de estos hechos tan honoríficos para el bello sexo, no quisiéramos pasar en silencio otros grandes y numerosos ejemplos, que prueban la capacidad que en todo tiempo ha tenido para el gobierno».


  Lo que recogía Avellaneda, a través de su reelaboración del gran proyecto ilustrado en clave femenina y feminista, era el poder emancipador del mismo. Sus argumentos tenían más sentido desde la creencia en una dinámica de progreso inmanente por la que debería desarrollarse esa «revolución moral» que liberaría a las mujeres; es decir, una revolución que removería los cimientos fundacionales del edificio liberal masculino; una revolución que deslegitimaría la razón de una desigualdad entre hombres y mujeres basada en la ignorancia y la fuerza. Desde ese punto de vista, la crítica a la revolución liberal era explícita y central:


  
    La revolución moral que emancipe a la mujer debe ser forzosamente más lenta que la que sentó las ya indestructibles bases de la emancipación del pueblo; porque en este la mayoría era inmensa; la fuerza moral irresistible; en aquella no hay mayoría, no hay fuerza material poderosa: todo tiene que esperarlo de los progresos de la ilustración, que haga conocer a sus propios opresores cuán pesadas y vergonzosas son para ellos mismos las cadenas de ignorancia y degradación que han impuesto a unos seres a quienes, a despecho de sus leyes, los ligan y sujetan íntima y eternamente las leyes supremas de la naturaleza[495].

  


  Pero esa crítica fundamental a la revolución liberal no se articulaba a través de lenguajes políticos. La literata aludía tácitamente al espacio conceptual de la política en la medida en que este pertenecía a la proyección pública que sí reclamaba explícitamente para las mujeres a través de la educación, la razón y el talento. La proyección hacia el amplio espacio del poder llegaría no solo a través de una segura redefinición de las estructuras morales del liberalismo en general, sino también y, por extensión, de la redefinición, a su vez, de las bases epistemológicas ancladas en los argumentos científicos y masculinos de la naturaleza femenina; pero, sobre todo, a partir de un proyecto de cambio basado en la ilustración y en la elaboración de leyes racionales.


  La crítica directa a una revolución liberal que había excluido a las mujeres sí fue otro de los argumentos que recorrieron la obra más reivindicativa de las escritoras románticas durante estos años. En 1846, Carolina Coronado era incluso más explícita al escribir elocuentemente sobre la libertad:


  
    Risueños están los mozos,


    gozosos están lo viejos


    porque dicen, compañeras,


    que hay libertad para el pueblo.


    (…)


    Muchos bienes se preparan,


    dicen los doctos al reino


    si en ellos los hombres ganan


    yo, por los hombres, me alegro;


    Mas, por nosotras, las hembras,


    ni lo aplaudo, ni lo siento,


    pues aunque leyes se muden


    para nosotras no hay fueros.


    ¡Libertad!, ¿qué nos importa?


    ¿qué ganamos, qué tendremos?


    ¿un encierro por tribuna


    y una aguja por derecho?


    ¡Libertad!, ¿de qué nos vale


    si son los tiranos nuestros


    no el yugo de los monarcas


    el yugo de nuestro sexo?


    (…)


    Los mozos están ufanos,


    gozosos están los viejos,


    igualdad hay en la patria,


    libertad hay en el reino.


    Pero, os digo, compañeras,


    que la ley es sola de ellos,


    que las hembras no se cuentan


    ni hay Nación para este sexo


    Por eso aunque los escucho


    ni me aplaudo ni lo siento;


    si pierden, ¡Dios los pague!


    y si ganan, ¡buen provecho[496]!.

  


  Un coro de voces femeninas


  El texto de la Avellaneda no se movía en el vacío. No solo porque nacía de la reelaboración de un conjunto de lenguajes contemporáneos que ella demostró dominar y que siguió presentando selectivamente a lo largo de los siguientes números de la revista mientras la dirigió; sino, sobre todo, porque se apoyaba, como apunta el poema de Coronado que acabo de citar, directa o indirectamente en una ya significativa red de mujeres escritoras con las que compartía la mayoría de argumentos tejidos en torno a una misma experiencia de exclusión en virtud de su sexo. Fue efectivamente Carolina Coronado el otro pilar sobre el que se fueron poniendo las piedras de un edificio en construcción. De la misma manera que La Gaceta de las Mujeres se había reconvertido en La Ilustración a principios de noviembre de 1845, como ya he mencionado más arriba, El Defensor de las Mujeres mudó, aunque no explícita, sí evidentemente, para convertirse en El Pensil del Bello Sexo. En este caso, la dirección recayó en Miguel Agustín Príncipe, como sabemos, pero desde sus páginas la Coronado escribió algunos de sus poemas más reivindicativos y comprometidos con esa «hermandad lírica» sobre la que Susan Kirpatrick nos llamó la atención hace ya años; una «hermandad» a la que pertenecieron escritoras como Amalia Fenollosa, Manuela Cambronero, Ángela Grassi, Victoria Peña, Pilar Armendi, Robustiana de Armiño o Encarnación Calero de los Ríos, entre otras[497].


  El Pensil se definió desde el principio como «defensor del bello sexo», pero, al contrario que La Ilustración de Avellaneda, los contenidos del periódico estuvieron atravesados por la tensión que provocó el tono de los poemas de Coronado, entre otras colaboradoras, que, pese a gozar del reconocimiento y el espacio que le concedía la publicación, fueron censurados por su propio director. El poema dedicado a la «señorita doña Encarnación Calero de los Ríos», en contestación a otro poema que esta le había dirigido a su admirada Coronado, mostraba el tono con el que las poetisas fueron tejiendo su compañerismo a partir de una experiencia compartida de opresión y unos deseos comunes de reconocimiento público como mujeres.


  
    En buena hora llegaste, compañera,


    la desdeñosa irónica sonrisa


    que tan amarga para el alma era


    cesa ya de afligir a la poetisa;


    rompimos el concierto muy aprisa


    sin aguardar compás en nuestra era


    y las damas cerraron los oídos


    y el sexo fuerte prorrumpió en silbidos.


    «¡Extraño caso!, ¡una mujer que canta!


    Tan solo oímos la mujer que llora».


    (…)


    Para oprimir al pueblo el hombre basta;


    no los yerros del mundo acrecentemos,


    no en la tribuna ni en la lid busquemos


    renombre duro a nuestra blanda casta;


    de la bandera nacional el asta


    en los brazos endebles que tenemos


    presto al suelo con nos diera, y consigo


    dejando el reino libre al enemigo.


    ¡Oh no! Jamás. —En la modesta casa


    por toda gloria nuestro canto alcemos


    y del soberbio sueño conquistemos


    el privilegio de llorar sin tasa;


    que siempre habrá de ser la vena escasa


    por mucho, compañera, que lloremos


    para gemir del hombre el cruel dominio


    sus ímpetus de sangre y de exterminio[498].

  


  Por su parte, Príncipe opinaba que estos poemas de Coronado no presentaban «las dotes de corrección y nitidez que tanto satisfacen y admiran en otros de sus bellos poemas» pero en cambio, «qué triste y melancólico, qué amargo, y aun sarcástico a veces, es el doliente tono en que se expresa al hablar de la suerte femenil, y sobre todo al referirse al otro sexo[499]». Príncipe tan solo estaba dispuesto a ensalzar a la mujer como educadora y madre de familia, así que el director de El Pensil reaccionaba tanto ante los anhelos de la poetisa y sus compañeras por «cantar en coro», como por señalar al hombre como su propio tirano y cruel dominador.


  Independientemente de la competencia por las audiencias que probablemente desencadenó la publicación paralela de ambas revistas, las dos deben leerse en los mismos términos de interconexión pública que los intercambios entre las poetisas a través de sus dedicatorias mutuas. Y en este juego cacofónico de voces entrelazadas sin duda participó el volumen que en 1845 también había publicado Víctor Balaguer, recopilando las obras con las que estas mismas escritoras habían ido contribuyendo a su revista El Genio, publicada en Barcelona desde el año anterior. El impulso que el joven Balaguer quiso dar a estas literatas surgía de esa misma sensibilidad que desde los círculos progresistas y demócratas denunciaban su exclusión del reconocimiento público en términos de esclavitud frente a emancipación. Así, como la mayoría de los intelectuales que compartían sus inquietudes, Balaguer buscaba ese término medio entre uno y otro extremo; ese compendio entre razón y sentimiento que debía ser la mujer y del que solo la educación podía dotarle. En el volumen, Balaguer publicó dos de los poemas más comprometidos con esa hermandad poética y femenina liderada por la Coronado. En el primero, «A las poetisas», se podían leer estos versos:


  
    ¿Queréis formar un coro


    Hermosas las del canto peregrino,


    Más dulce, más sonoro


    Que el rumor argentino


    Del agua, y de los pájaros el trino?


    ¿No veis cómo las aves


    Cantan en amigable compañía


    A unos acentos graves


    Los otros de alegría


    Uniendo en perfectísima armonía[500]?.

  


  Y, el segundo, «La flor del agua», que Coronado dedicó a su íntima amiga Robustiana de Armiño:


  
    Movimiento que no cesa,


    Ansiedad que se dilata;


    Ni el agua que sus pies ata


    Sostiene a la débil flor,


    Ni deja, en sus olas presa,


    Que vaya libre flotando,


    Quiere que viva luchando


    Siempre en continuo temblor.


    (…)


    Que las cantoras primeras


    Que a nuestra España venimos


    Por solo cantar sufrimos,


    Penamos por solo amar.


    Porque en la mente quimeras


    De un bello siglo traemos


    Y cuando este siglo vemos


    No sabemos do bogar.


    Las primeras mariposas


    Que a la estación se adelantan


    Y su capullo quebrantan


    Sin aguardar al abril,


    Nunca saben temblorosas


    Adónde fijar las alas,


    Siempre temen que sus galas


    Destroce el aire sutil.


    (…)


    Tú, poetisa, flor del lago,


    Por amante, por cantora


    Has venido en mala hora


    Con tu amor y tu cantar:


    Que en el siglo extraño y vago,


    A quien vida y arpa debes,


    Donde quiera que la lleves


    Puede el alma naufragar.


    Mas, escucha no estás sola,


    Flor del agua, en el riachuelo;


    Contigo en igual desvelo


    Hoy florecillas también:


    Que reluchan contra la ola,


    Que vacilan, que se anegan,


    Que nunca libres navegan


    Ni en salvo su barca ven;


    Pero, enlazan sus raíces


    A la planta compañera


    Y viven en la ribera


    Sosteniéndose entre sí:


    Y cual ella más felices


    Desde hoy serán nuestras vidas


    Si con las almas unidas


    Vivimos, las dos así[501].

  


  Susan Kirkpatrick ha analizado con detalle la utilización y reelaboración de los significados, de las imágenes recurrentes, de las metáforas y los recursos estilísticos que estas poetisas le tomaron prestado al romanticismo para reinventar un yo creativo femenino[502]. Como le escribió Robustiana de Armiño a Carolina Coronado desde las páginas de La Ilustración, «¿quén si no la mujer puede elvarse al genio a través de las regiones desconocidas de la inspiración en alas de la divina poesía?»[503]. Sin embargo, en lo que a mí me interesa hacer hincapié ahora es en la clara conciencia que estas mujeres tuvieron de estar creando una plataforma de acción o, al menos, expresión colectiva a través de la literatura, cuya proyección pública era uno de los pocos espacios de comunicación disponibles. Además, toda esta circulación recíproca de dedicatorias y referencias cruzadas estaba destinada a un público femenino real, a través de empresas editoriales masculinas que les concedieron un amplio ámbito de expresión. Esta identidad femenina en formación surgía de una percepción común de la tristeza y el sufrimiento que suponía la opresión y tiranía de los hombres, de un impuesto y extremadamente exhausto autodidactismo, de su sujeción a un matrimonio esclavizante y del sometimiento a las leyes que solo el hombre dictaba. De esa percepción surgían sus deseos de alzar la voz de forma conjunta. De esa «hermandad», construida entre 1844 y 1847 fundamentalmente, también fueron ejemplo el resto de estas publicaciones periódicas que coincidieron en el tiempo. Otros ejemplos, además del que hemos citado entre Calero de los Ríos y Coronado, podían encontrarse en el volumen de Balaguer en los sonetos que Amelia Fenollosa y Manuela Cambronero se dedicaban mutuamente, o en La Ilustración, cuando Josefa Moreno Martos le dedicaba «a mi querida amiga la señorita de Avellaneda» unos versos propios, y Robustiana de Armiño la traducción de un artículo de Lammennais sobre la mujer «a la Señorita Doña Carolina Coronado[504]».


  Como también ha señalado Kirkpatrick, la unión entre estas escritoras se forjó en parte sobre la construcción de una tradición literaria propia en la que destacaron las alusiones a Safo o la propia George Sand como figuras más recurrentes. Figuras con las que, no por casualidad, se abría la sección «Galería de mujeres célebres» de La Ilustración, encabezando la anunciada genealogía del talento femenino proclamada por Avelleneda en su primer artículo como «otra prueba del superior talento de las mujeres para el gobierno[505]». Llama, sin embargo, la atención que en la relectura que de la Ilustración planteaba esta última y en el proceso de construcción de esa tradición que legitimara la inclusión de las mujeres en el proyecto de liberación al que aspiraban las escritoras hermanadas no hubiera alusiones explícitas a las figuras más destacadas de la Ilustración española. Es cierto que el eco de las obras de la mayoría de las escritoras de finales del XVIII y principios del XIX se diluyó en el complejo contexto político y social del primer tercio del ochocientos. Pero también es cierto que muchos de los argumentos que estuvieron detrás de la elaboración del proyecto de emancipación de los años cuarenta mantenían líneas de conexión evidentes con los de algunas de las principales figuras femeninas ilustradas en España. El ejemplo quizá más evidente es el de Josefa Amar y Borbón[506].


  Esta ruptura en la práctica, sin embargo, situaba el conjunto de referentes sobre los que se pretendía construir un complejo entramado de argumentos emancipadores en el corazón mismo de un universo romántico y plenamente liberal. Como vamos a ver a continuación, desde La Ilustración, al menos mientras estuvo dirigida por Gertrudis Gómez de Avelleneda entre noviembre de 1845 hasta febrero-marzo del año siguiente, se puso a disposición de sus damas lectoras todos los retazos con los que desde diversas sensibilidades sociales contemporáneas se podía imaginar un horizonte de emancipación para sí mismas. No se utilizaron nunca lenguajes políticos, pero la pretensión de fondo sí fue la de restituir a la mujer esa legítima razón individual y universal que definían los fundamentos morales del liberalismo y que, implícitamente, la lanzaba al espacio público y deliberativo de la plena ciudadanía.


  Los lenguajes sociales


  La reconstrucción del proyecto feminista tal y como se fue apuntando desde las páginas de La Ilustración de Avellaneda sin duda estuvo embebido en el universo progresista y demorrepublicano del reformismo social, el socialismo utópico y la declarada intención de ampliar progresivamente el universo de los derechos al conjunto de la sociedad. Al mismo tiempo, se mantenían una serie de referentes políticos que, desde estos círculos, sí estaban empezando a cuestionarse, como, fundamentalmente, la monarquía isabelina.


  Reformismo social


  El primero de los referentes que enmarcaron la amalgama de argumentos que se fueron presentando desde la revista fue Ramón de La Sagra. Se publicó con el título de «La mujer», en dos artículos consecutivos, el texto que había servido de prólogo a la traducción del francés de Ventura Rubiano y Santa Cruz de una obra titulada La misión de la mujer[507]. También se publicaron algunos fragmentos de la misma «obrita» traducida pero con la que la redacción decía no identificarse[508]. Me parece interesante señalar esta aclaración porque enfatiza el carácter divulgativo y educativo de una revista cuyos objetivos ideológicos se iban presentando a su público a través de un crisol de textos dispares. Así lo aclaraba en una nota a pie de página:


  
    Aunque no estemos enteramente de acuerdo con las opiniones de la distinguida autora de aquel interesante libro, daremos algunos fragmentos de él a nuestras suscriptoras, ya que la obra a que nos referimos no es tan conocida como en nuestro concepto debiera serlo.

  


  En cualquier caso, podemos deducir que las redactoras no se identificaban con un texto que asumía acríticamente el discurso de la liberación de la mujer por el cristianismo y del que estaba ausente la que era pieza central de ese feminismo romántico en construcción que sí iba a recorrer las páginas de la revista y que giraba en torno a la opresión de las mujeres por el hombre.


  
    Admitido ya el cristianismo, la condición de las mujeres no corre ningún riesgo: son, como los hombres, cohabitantes de los cielos, y como ellos han recibido el espíritu de adopción exclamando: ¡Padre Nuestro! (…) la mujer deja de ser esclava del hombre para llegar a ser sierva de Dios[509].

  


  Las ideas de La Sagra, conocido a esas alturas ya por su defensa de la educación de la mujer, de su racionalidad y de su centralidad en el proyecto reformista basado en el asociacionismo filantrópico, previsiblemente desestabilizaban la cohesión interna de ese mismo discurso cristiano, sin cuestionar sus fundamentos centrales. Por una parte, se entreleía la misma reflexión de fondo que había compartido con Montesino sobre la que he denominado «complementariedad de los sexos en público» y que se basaba en una tensión interna entre la incuestionada complementariedad natural entre hombres y mujeres y la equiparación de las capacidades intelectuales de ambos.


  
    Salidos ambos de la mano del Criador, como partes constitutivas de un todo, que es la especie humana, hubo en la mente divina un designio de porvenir y de influencia que debía de ser realizado por medio de las cualidades diversas y en cierto modo opuestas del hombre y de la mujer: la fuerza, la energía, la perseverancia, en el uno; la debilidad, la dulzura, el sentimiento en la otra, y la inteligencia en ambos[510].

  


  Desde este marco interpretativo, La Sagra no dudaba en denunciar la esclavitud a la que seguía sometida la mujer y de la que el cristianismo no había sido capaz de emancipar. La mujer no era libre en la familia, sino tiranizada.


  
    Desde aquel interesante momento parecieron demarcadas las atribuciones del hombre y de la mujer sobre la familia y por lo tanto en la sociedad. (…) pero el primero, excitado por el sentimiento de dominación (…) no pudo desprenderse de él bajo el techo doméstico y se constituyó en tirano de la familia. Desde entonces la mujer fue esclava e infeliz[511].

  


  En realidad esta había sido la tarea en la que, como analizamos en capítulos anteriores, se había embarcado La Sagra en sintonía con Montesino y todo el proyecto filantrópico moderno: la recuperación de la mujer, de su educación y sus capacidades como sujeto moralizador de la sociedad desde su mismo corazón, la familia.


  Socialismo


  También acudió La Ilustración de Avellaneda a uno de los textos más emblemáticos que el fourierismo gaditano había ido circulando relacionado con la situación de las mujeres. En enero se publicaron algunos extractos de la conocida obra El porvenir de las mujeres, escrita por el polaco Jean Czinski, aunque no salía firmado ni se hacía referencia alguna a su procedencia[512]. La obra había sido traducida y publicada ya en 1841 por Margarita López de Morla, quien, a su vez, había escrito un conocido prólogo titulado «Una palabra a las españolas[513]».


  El impacto del socialismo utópico en España había sido limitado y casi siempre incorporado a un corpus ideológico liberal que bebió de sus sensibilidades sociales, pero casi nunca apostó por proyectos sociales alternativos. Ni el saintsimonismo ni el fourierismo forjaron proyectos feministas consolidados como en Francia e Inglaterra a lo largo de los años treinta y cuarenta, pero sí entraron a formar parte de los imaginarios a partir de los cuales se argumentaba a favor o en contra de la diferencia sexual[514]. A principios de la década de los cuarenta, el saintsimonismo alimentó casi todas las burlas más recurrentes de la prensa satírica en contra de la denominada «emancipación de las mujeres[515]». La Psiquis, por ejemplo, periódico redactado por Joan Arolas en Valencia en 1840 y en el que parece ser que colaboró, aunque testimonialmente, el propio Antonio Ribot y Fontseré, es un ejemplo de cómo el saintsimonismo se utilizó como arma arrojadiza[516]. Ambos escritores pertenecían al mismo grupo romántico y progresista del ámbito cultural catalán y, aunque la revista tenía el común formato de modas, tocador y educación de las primeras publicaciones liberales dedicadas a las mujeres, se la debió de tachar en más de una ocasión de saintsimoniana. Al mes y medio de publicación, esta se defendía públicamente de esta acusación en un artículo dedicado a «las señoras suscriptoras y al público», acudiendo a esa fórmula de diálogo abierto entre la redacción de las revistas y sus públicos femeninos característico de esta prensa incipiente. La cita muestra el complejo equilibrio que pretendía mantener el periódico, ese justo medio tan recurrente entre la esclavitud y la emancipación en el que se movieron casi todos los argumentos de sus contemporáneos «defensores de las mujeres»:


  
    No pretendemos sacar a la mujer de la esfera en que la constituyó la naturaleza; antes bien queremos colocarla en ella (…). Queremos que la mujer sea considerada como compañera, no como esclava; que su educación sea conforme a tales antecedentes; que no se la trate como un juguete que se toma por capricho y se rompe por indiferencia; que se la mire como principal reformadora de la sociedad; pues vanas son las leyes, como decía un poeta hace cerca de dos mil años, sin las costumbres, y las costumbres las forma la mujer.


    No soñamos en la emancipación del sexo como los saintsimonianos: es un delirio imaginarlo; pero entre la emancipación y la esclavitud hay un medio, en el cual no vemos colocada a la mujer, y cesaremos de escribir cuando se logre esto[517].

  


  En España, sin embargo, desde los sectores influenciados por el saintsimonismo, no se creó un discurso que defendiera abiertamente la emancipación; sus ideas más bien se solaparon con el liberalismo progresista que sí estaba dispuesto a incorporar a las mujeres a un proyecto de reforma social que contara con estas como sujetos activos y públicos, sin por ello cuestionar su complementariedad con los hombres. Los argumentos de Ribot, por ejemplo, uno de los principales difusores del pensamiento de Saint-Simon desde Barcelona y junto con Covert-Spring y Mata, como los de La Sagra y muchos de los que como ellos se dirigieron a las mujeres para potenciar su influencia pública, transmitían implícitamente la inestable lógica de algunos puntos clave sobre los que se fundamentaba la diferencia sexual y el discurso de la domesticidad. En este sentido, por ejemplo, Ribot, a lo largo de los artículos de fondo que había ido publicando en El Tocador establecía, como Avellaneda, un diálogo crítico, esta vez explícito, con la obra de Rousseau, especialmente la dedicada a la educación. En la misma línea, Ribot llamaba la atención sobre la gran olvidada del filósofo suizo y defendía su importancia en relación con la ilustración, la razón y la formación de la conciencia de los ciudadanos.


  
    El autor del Emilio concibió la grandiosa idea de regenerar el mundo, apartando la niñez de todas las mentiras de nuestra educación habitual (…) sin embargo ofrece su Emilio un defecto capital, deja un vacío que hasta hace poco ningún filósofo se había encargado de llenarlo[518].

  


  Pero quizá las reflexiones más amplias de Ribot en torno a la relación entre naturaleza y sociedad, como parte de esa reelaboración del pensamiento rousseauniano, sean las más interesantes por su potencial ambivalencia.


  
    No, nosotros no creemos que haya virtudes congénitas o infusas; todas, a nuestro ver, se adquieren fuera del claustro materno. No dejamos por esto de dar importancia a la organización y de considerarla íntimamente enlazada con la moral de un individuo; pero ¿acaso los sistemas de educación no modifican también la organización? (…). No puede haber también, si es lícito decirlo así, una gimnástica para el cerebro y el corazón[519]?.

  


  Cuestionaba Ribot la relación directa entre organización y virtudes, entre naturaleza física y conciencia.


  
    ¡Oh madres! Si queréis que vuestros hijos sean hombres, hacedles hombres; ilustrad su razón al pie de su cuna para que gradualmente vayan conociendo la verdad, y la mitad de vuestra misión quedará cumplida; educad su conciencia para que por la verdad se sacrifiquen y lo habréis cumplido todo; nada más os quedará que hacer[520].

  


  Desde su punto de vista, la mujer era, por naturaleza, fundamental en la educación de los hijos y la formación de su conciencia. Pero, al mismo tiempo, también cuestionaba implícitamente el determinismo entre naturaleza y feminidad tan importante para el discurso feminista de Avellaneda, al considerar que también la educación modificaba la organización física y moral de los hombres. Se cuestionaba así, al menos teóricamente, todo el entramado de argumentos satíricos y científicos que, parafraseando de nuevo a la poetisa, ligaban y sujetaban íntima y eternamente a las mujeres a «las leyes supremas de la naturaleza».


  El vínculo del primer feminismo liberal en España con el fourierismo fue mucho más claro y explícito, aunque estuvo lejos de formar amplias identidades de género como en Inglaterra, por ejemplo. También los textos que circularon desde Cádiz hacia Madrid y Barcelona, como principales centros intelectuales y políticos del país, fueron más claros en relación con la crítica sobre la situación de las mujeres y con esa misma retórica esclavitud-emancipación que, como ya sabemos, no fue exclusiva del socialismo utópico. Poco antes de que se publicara en Cádiz la traducción cuyos extractos se publicaron en La Ilustración con el título de «El porvenir de las mujeres», El Nacional, por ejemplo, había ya publicado un texto de Abreu sobre Furier y su crítica a la organización familiar tal y como estaba concebida hasta el momento; una organización que esclavizaba a las mujeres, y que no solo resultaba alienante para las madres, esposas e hijas, sino que las convertía en una carga para los hombres. Se podía leer en enero de 1841:


  
    La organización de la familia es mala (…). Si organizamos la familia de modo que el padre se descargue de su enorme peso; la madre sea libre en la ejecución de su voluntad independiente, y con sobrados medios de adquirir por sí lo que necesita; los hijos estén vigilados por ambos y educados según sus sexos e inclinaciones; la iglesia sea venerada y satisfecha, y el estado servido (…). Las mujeres pueden cambiar la faz del mundo con poquísimos esfuerzos; con solo hablar de Fourier; con solo verter algún tanto del ridículo que merecen los que nos atruenan con sus huecas o sonoras palabras sobre el bien público, que cada día empeoran[521].

  


  Ese era el eje central del discurso fourierista sobre la emancipación de las mujeres, aunque no precisamente en el que hacía mayor hincapié la selección que de El porvenir de las mujeres salió en La Ilustración. En los textos publicados por la revista, sí se elegía destacar la denuncia fourierista del encierro doméstico al que estaban sometidas las mujeres, pero, sobre todo, se enfatizaba la falta de libertad de estas para conquistar el espacio público de las profesiones, el trabajo y la independencia intelectual y económica. Sin duda, estos párrafos eran un alegato al talento, el genio y la respetabilidad de las mujeres, y esa era la idea fuerte que trascendía del sueño de una sociedad alternativa:


  
    ¿pero no es cierto al mismo tiempo que la mujer puede proporcionarse una existencia independiente y honrosa?


    ¿Y cómo? ¿Por qué medio? Los hombres se han apropiado todas las carreras. El ejército, la magistratura, el foro, el parlamento abren un vasto campo a su ambición, a su fortuna y a su gloria.


    ¡Y vosotras, pobres mujeres, violentadas al trabajo personal, debéis sacrificar vuestras facultades y toda vuestra vida en el servicio doméstico! ¡Vuestra alma arde, vuestra actividad necesita de una esfera más extendida, de un teatro más grandioso; queréis brillar por el talento y el genio; y las leyes humanas os condenan a estrellaros la cabeza contra las paredes de vuestras habitaciones! (…) ¡y vuestros deberes reducidos os encadenan en el círculo estrecho de la casa! ¡Destinadas a ennoblecer y hermosear la vida humana, pasáis vuestros días en el fastidio, para morir después en el olvido[522]!.

  


  Prueba de que el fourierismo informó de forma significativa los imaginarios sociales del feminismo liberal desde los años cuarenta son también, por ejemplo, y dentro del conjunto de la producción periódica que estamos analizando, los artículos escritos por el también jovencísimo Joan Mañé y Flaquer que enmarcaron el propio Pensil del Bello Sexo de Balaguer. En la misma línea que los textos aparecidos en La Ilustración, Mañé y Flaquer abría su primer artículo dedicado a las colaboradoras del volumen citando a Fourier en su afirmación de que «las mujeres son sobre todo víctimas del sistema actual que las sujeta exclusivamente a los cuidados domésticos», y añadía «que la mujer gana en dignidad lo que se le concede en libertad, y que sin la libertad comedida del sexo, no puede haber en la sociedad ni orden justo, ni pureza de costumbres». De nuevo la ecuación organización social-esclavitud doméstica-libertad profesional, articulaba las ideas de Mañé y, por extensión, el significado global y emancipador del volumen escrito exclusivamente por las escritoras románticas del momento. Exclamaba el autor de estos artículos: «¡Pobre mujer! ¿Cuál será el día el que la sociedad te permita representar el verdadero papel que te corresponde? (…) este vergonzoso proceder del hombre con respecto a ti, debe obrar la tan justa emancipación que te es debida[523]».


  En suma, la retórica esclavitud-emancipación que organizaba la mayoría de los argumentos que recorrían los textos aparecidos en La Ilustración compartía un amplio trasfondo cultural y discursivo que bebía igualmente de los lenguajes de la Ilustración que de los del humanitarismo cristiano, los del reformismo o los del socialismo utópico. El relato sobre la emancipación de la mujer estuvo, por lo tanto, sujeto a interpretaciones, fue diverso y contradictorio. No se trató de corrientes definidas, concretas y coherentes, sino, más bien, de estados de opinión respecto a un debate abierto y ambivalente que tantos y tan profundos temores parecía remover.


  Los derechos de las mujeres


  Todo este conjunto de influencias estaba de alguna forma contenido en el texto que apareció con el título «Derechos de las mujeres» en febrero del 46. Como en el caso de los artículos anteriores, no era la primera vez que este veía la luz. En España, ya se había publicado, al menos, en la revista El Liceo Valenciano en 1841 y también en El Reflejo de Madrid en 1843[524]. El texto no aparecía firmado en La Ilustración, lo que reforzaba la política de ofrecer a sus lectoras un conjunto de argumentos, ideas y referentes anónimos a partir de los que elaborar un discurso crítico acerca de la situación de las mujeres. Solo en El Liceo Valenciano aparecían los artículos firmados por Lavinia Dik. En cualquier caso, el texto podría muy bien pasar por la declaración de intenciones más ajustada al ideario compartido por el conjunto de voces románticas y femeninas que se oyeron durante estos años.


  Los argumentos del texto se movían dentro de los límites del imaginario cristiano. Planteaba, sin embargo, una visión crítica, en la línea de otros de los escritos reformistas que hemos analizado, con ese extendido discurso que afirmaba que el cristianismo había liberado definitivamente a la mujer de su estado de esclavitud. Esta crítica solía estar atravesada por una tensión ambivalente que afirmaba a un tiempo la diferencia y la igualdad intelectual entre hombres y mujeres.


  
    No es, pues, probable que el sabio Creador de tantas facultades y talento, les haya dado en vano habilidades y talento (…). No estamos, pues, destinadas solamente a servir en el hogar, y como una prueba de esto, no todas las mujeres son madres de familia (…). Y cuando se concede al hombre campo tan vasto para escoger una profesión; cuando es libre para escoger ocupación para el porvenir, según sus diferentes facultades físicas e intelectuales, ¿por qué se traza tan estrecho círculo alrededor de la mujer? ¿Por qué ha de obligársenos a abrazar ciegamente un estado, sin consultar nuestros deseos, ni la extensión de nuestras facultades[525]?.

  


  Para trascender esta tensión, este texto en concreto se convertía en una celebración de la diferencia entre individuos, varones y hembras, y no tanto entre hombres y mujeres en general. Desde la universalidad de esa diferencia individual, la autora denunciaba la opresión doméstica de las mujeres. La diversidad de capacidades sobre la que podía comprenderse un contradictorio principio de igualdad en la diferencia sexual legitimaba el derecho de cada mujer a desarrollar su vocación y su carrera profesional.


  
    Tanta injusticia, tal parcialidad con respecto a seres igualmente dotados no tiene ejemplar en la naturaleza, y se ha introducido solo por el capricho y la soberana voluntad del hombre. Varias son las facultades que el Creador nos ha concedido y varias deben ser, por tanto, las aplicaciones que de ellas se hagan. No deseamos ser consideradas bajo todos respectos como iguales al hombre: no reclamamos una parte en sus puestos y dignidades. No pedimos absoluta monarquía en el hogar ni en el trono: ningún derecho que se nos deba de justicia; pero queremos que se nos permita obrar libremente, y seguir nuestra vocación; y nuestros mismos esposos debieran desear que así fuese[526].

  


  Esta lógica de la opresión doméstica y el derecho de las mujeres a elegir su futuro profesional a partir de sus facultades, talento y habilidades estaba pensado para las mujeres de clase alta y media; las mismas suscriptoras de La Ilustración que asistían «embelleciendo con su presencia» los bailes de ceremonia que celebraba, por ejemplo, el presidente del Consejo de ministros con la presencia de Su Majestad la reina y su séquito[527]:


  
    ¿por qué razón, pues, se priva a las de las clases alta y media de poner en acción su talento, cuando tan vasto campo de utilidad puede presentárseles?, ¿por qué no han de desear adquirirse por sí solas una honrosa posición y vencer las insuperables dificultades que solo estas clases experimentan contra su natural impulso, contra las que no les es dado un remedio? Las mujeres de las primeras clases no pueden seguramente tomar parte en las ocupaciones de sus padres y maridos: ninguna mujer razonable querría ayudarles en la administración del Estado, ni en las profesiones científicas, aun suponiéndola capaz de ello. (…) privarlas de la facultad de ocuparse según su inclinación y habilidades[528].

  


  Se trataba de un feminismo para las damas. El reconocimiento a ese talento, facultades y habilidades que el Creador había repartido entre hombres y mujeres era precisamente el anhelo desde el que escribían las escritoras románticas tan críticas con la tiranía del hombre y la reclusión de las mujeres en el hogar.


  
    Ellos las consideran incapaces de desempeñar la educación de la infancia, y de ocuparse en estudios científicos y trabajos literarios. De aquí procede naturalmente la amargura que nace en el seno de la mujer, y no pocas veces la falsa impresión con que el severo juez, impedido por una celosa envidia, no quiere sufrir en su campo un rival femenino e intenta por tanto probar que nuestro sexo es incapaz de pisar la misma senda que él[529].

  


  Estas mujeres querían ser respetadas por su obra y no despreciadas por su sexo.


  
    El verdadero talento debería ser reconocido, publicado y estimulado por un justo aprecio, donde quiera que existe: esto no solo es conveniente para los que merecen ese reconocimiento, sino también para los que han sido desgraciados en sus tentativas. Condúzcase a la mujer a un campo más vasto, y probará a las más pobres inteligencias que no fue desatendida como mujer, sino como poco versada en la literatura y las artes[530].

  


  La monarquía femenina o la mujer que gobierna


  Tanto la audiencia a la que pretendía apelar La Ilustración, como la construcción del discurso feminista que desde esta se estaba lanzando bajo la dirección de Gertrudis Gómez de Avellaneda, mantenían intactas sus expectativas sobre la monarquía femenina, como poco hasta ese 1846 o, al menos, en apariencia[531]. Significativamente, en el mismo prólogo que la fourierista Margarita López de Morla había escrito encabezando la obra titulada El porvenir de las mujeres, la autora se había dirigido a las damas próximas a la corona por excelencia:


  
    Madres, mujeres, hijas de los Guzmanes, Silvas, Toledos, Portocarreros, vosotras las que estáis más cerca del trono, trabajad en vuestro círculo influyente, para que cuando la inteligencia de la joven Reina ISABEL se halle bastante desarrollada para juzgar de la importancia de la idea que este ingenio nos presenta, la halle generalizada en los ánimos que la cercan y que el deseo de la gloria y de imitar a la inmortal ISABEL I la haga levantar un Falansterio en España[532].

  


  No era extraño que a principios de los cuarenta la escritora apelara a las mujeres que habían reunido un mayor prestigio público como patriotas en tiempos de guerra, como damas al servicio de la beneficencia pública. Aunque a lo largo de los años cuarenta, las herederas de estas heroínas perdieran gran parte de su prestigio como referentes de la feminidad pública en medio de las confrontaciones y alineamientos políticos que caracterizaron las divisiones internas dentro del liberalismo, no era extraño tampoco que la feminidad de la monarquía se relacionara con las esperanzas de imaginar un mundo mejor, especialmente para las mujeres.


  La alusión a la monarquía española como ejemplo de esa capacidad de las mujeres para la dirección máxima de los asuntos públicos y de Estado no era nuevo. En La Psiquis de 1840 ya se hacía uso de esta asociación.


  
    No es nuestra intención, siguiendo a los saintsimonianos, trasladar a la mujer de la dirección de los negocios domésticos al manejo de los públicos, e intervención de los grandes intereses del Estado; (…) sin embargo de que repetidos ejemplos de todas épocas prueban que la mujer es tan apta como el hombre para dirigir la vasta máquina del gobierno, entre los cuales solo necesitamos levantar los ojos para designar al ángel que en figura de mujer tiene en su mano los destinos de España; a la joven de veinte años que ocupa el solio de Portugal, y a la de veinte y uno que gobierna el primer trono de Europa[533].

  


  Y también desde La Gaceta de las Mujeres, en septiembre de 1845, se hacía alusión a este mismo referente, que, a esas alturas, debía de haberse convertido en una imagen recurrente y relacionada con los nuevos modelos de mujer de clase media y alta:


  
    Si en la mujer puede encontrarse criterio no digamos ya para aconsejar, sino para desempeñar los más altos cargos del Estado, la historia nos lo dice (…). ¿Hay algún cargo más elevado que el que desempeña el primer magistrado de una nación? Pues a mujeres hemos visto colocadas a esta altura que no se han quedado atrás del hombre más avispado (…) que se distinguieron por su sabiduría, por su sensatez y prudencia en el gobierno de los Estados que tuvieron a su cargo (…). Y por fin la abolición de una ley a todas luces injusta, ha dejado a la mujer el honor de regir como los hombres el destino de los Estados. España, Inglaterra y Portugal están hoy gobernadas por reinas; y en su mando, por cierto, no se echa de menos a sus antecesores[534].

  


  Pero, tras la experiencia del trienio y la división definitiva dentro del liberalismo respetable posrevolucionario sellada en la nueva Constitución moderada del 45, y el desplazamiento definitivo del progresismo del sistema político, los significados políticos de la monarquía isabelina estaban virando también de forma definitiva. La relación entre los círculos progresistas y demorrepublicanos desde los que se nutrió esta prensa y literatura feminista estaban dejando de identificarse con una corona secuestrada por el moderantismo y el entorno palatino cercano a la figura de la exregente María Cristina. Aparentemente, sin embargo, la figura de Isabel II siguió siendo un referente más o menos explícito, al menos, desde las páginas de La Ilustración[535]. La hasta hacía muy poco reina niña todavía personificaba muchas de las esperanzas que el feminismo respetable proyectaba sobre esas mujeres que encarnaran la capacidad femenina para el gobierno. Desgraciadamente, a finales de los años cuarenta se había confirmado ya que la imagen pública de Isabel II no se iba a identificar ni con la feminidad virtuosa y modesta de clase media ni con la del talento y la capacidad de las mujeres excepcionales. La figura de la primera reina constitucional en España nunca se construyó sobre los diversos y alternativos modelos de feminidad que las damas respetables habían creado en torno suyo.


  El final del proyecto


  Entre febrero y marzo de 1845, Gertrudis Gómez de Avellaneda había dejado de dirigir La Ilustración sin anuncio previo. El cese debió coincidir más o menos en el tiempo con el primero de los cambios editoriales que afectaron a la revista desde el 8 de marzo, pasando a cargo de la Sociedad Tipográfica de Hortelano y Compañía, a la sazón empresa que editaba el mismo Defensor del Bello Sexo. Desde entonces, los tonos de la revista sin duda viraron de nuevo. Durante aproximadamente dos meses, el peso de la publicación parece recaer en Robustiana de Armiño, activo miembro de la hermandad de escritoras románticas e íntima amiga, al menos epistolar, como sabemos, de Carolina Coronado. En ese mismo mes de marzo abría significativamente la revista con lo que podía perfectamente entenderse como un diálogo abierto con esta última, a la que dedica un artículo titulado «La mujer». Ambas compartían la necesidad de crear un yo femenino creativo y romántico al que la poesía sin duda concedía la avenida perfecta. Pero el artículo en realidad inauguraba una serie de traducciones de Lamennais dedicadas a las mujeres, que podía estar directamente relacionada con el reciente cese de El Pensil madrileño en el que su querida amiga había vertido algunas de sus críticas más amargas sobre la opresión del sexo masculino y la reivindicación de un espacio de experiencia y reconocimiento mayor para las mujeres[536]. Lamennais ofrecía a la Armiño y, a través suyo, al excesivo radicalismo de su amiga y del resto de sus compañeras, los argumentos que ensalzaban a la mujer liberándola de su esclavitud doméstica, pero reforzando sin fisuras la diferencia esencial entre «dos seres semejantes aunque diversos».


  En torno a esas mismas fechas comenzaron a colaborar en la revista nombres como los de Juan Antonio Escalante y, sobre todo, un joven Sixto Sáez de la Cámara, quien también había sido colaborador de El Defensor. A principios del mes de junio de ese mismo año 1846, junto a otro cambio editorial, esta vez a la Sociedad de Operarios, La Ilustración finalmente se refunde con El Defensor, cuyas suscripciones asume desde entonces. La dirección de la revista recae explícitamente en el segundo de ellos. Pese a que el nuevo director, en carta abierta a sus lectoras, anuncia mejoras en un proyecto empresarial que ha dado muestras de estabilidad a lo largo ya de más de un año, lo cierto es que en septiembre de ese 1846 la revista se dejó de publicar, después de un receso estival de aproximadamente dos meses. Cámara había intentado retener el interés de un público que probablemente se había mostrado seguidor de la popularidad de las escritoras románticas detrás de la publicación. El mismo día en que se anunciaba la refundición de ambas revistas, se prometía también la entrega sucesiva de «los retratos de los colaboradores de ambos sexos, precediendo los de las aventajadas poetisas, que forman o componen su mayoría[537]». Pero bajo la dirección de Cámara, estrechamente asistida por la colaboración de la de Armiño fue probablemente perdiendo fuelle desde sus comienzos. Independientemente de las diferentes trayectorias políticas que posteriormente albergaron uno y otra, hacia el socialismo republicano el primero y hacia el catolicismo más conservador la segunda, puede deducirse que la dirección de Sixto Cámara de una revista dedicada a las mujeres y algunos de los artículos que en ella publicó sí entraron a formar parte del imaginario político de que el autor, junto a nombres tan emblemáticos como el de Fernando Garrido, hizo gala a lo largo de los años cincuenta[538]:


  
    después de la revolución, se ha creído que era política y moralmente útil reducir a las mujeres a la más absurda mediocridad, a la más estúpida insuficiencia (…) créese que las luces son perjudiciales en ella, y de aquí el oprimir su talento.


    Durante el curso de la revolución, las mismas mujeres son las que han dado más pruebas de carácter y energía, y si tenían en el antiguo orden de cosas demasiada influencia en los negocios públicos, son mucho más peligrosas sin embargo cuando quedan desprovistas de conocimientos, y por consiguiente de razón[539].

  


  Los imaginarios sociales que conformaron el conglomerado de fuentes conceptuales y argumentos diversos que se presentaron desde La Ilustración. Álbum de Damas, como demuestra el pensamiento de Cámara, de Garrido, pero también de las empresas más abiertamente feministas como El Pensil Gaditano, El Pensil de Iberia, El Nuevo Pensil de Iberia y La Buena Nueva, a cargo de las fourieristas M.ª José Zapata y Margarita Pérez de Celis, perduraron en el interior de las culturas políticas de izquierda durante los años cincuenta. Proporcionaron por primera vez muchos de los materiales culturales sobre los que estas forjaron en España una amplia diversidad de feminismos durante las décadas posteriores. Aunque sus audiencias fueron diferentes, todos ellos compartieron, como ya ha argumentado Gloria Espigado, un universo político y social similar en el que confluyeron «el humanitarismo cristiano, las concepciones demorrepublicanas o el socialismo utópico fourierista[540]».


  Epílogo


  Claroscuros de un legado progresista


  Desde 1838, a través de las sociedades filantrópicas, se había puesto en práctica un modelo de asociacionismo moralizador que implicaba el diseño de una sociedad civil activa, cuya labor en el mundo del trabajo, la educación y la asistencia penitenciaria optaba por una esfera pública ampliable y un cuerpo social potencialmente integrado y armónico. La filantropía había resurgido, a finales de los años treinta, como el terreno propicio en el que celebrar el conjunto de valores supuestamente compartidos por el liberalismo respetable en torno al conocimiento, la libertad y la razón. Concebida como expresión del interés público y el desinterés privado, esta había nacido con vocación de estabilizar las tensiones políticas de una familia liberal cuyos miembros tenían horizontes excesivamente distanciados.


  Tras la salida de María Cristina de Borbón del país, a finales de 1840, este proyecto reformista de una economía social en auge se trasladó a los espacios de sociabilidad progresistas de la capital y, desde allí, coincidió con la proyección pública de la figura del nuevo regente, el general Espartero. El trasvase se articuló políticamente a través de un conjunto de dicotomías promovidas desde las propias sociedades filantrópicas progresistas. Mientras que, según estas, las asociaciones moderadas solo representaban a los grupos «aristocráticos», intereses «políticos» y «personales»; las progresistas se identificaban con los intereses de las «clases medias» y el «pueblo» que giraban en torno a la «filantropía» y la «ciencia social». El progresismo también enarboló durante esos años el discurso social desde Barcelona, donde actuó de principal canalizador de las aspiraciones obreras en un contexto industrial mucho más desarrollado. Pero la mayor conflictividad laboral catalana, organizada en torno a un sindicalismo fuertemente masculinizado, desbordó las expectativas del progresismo esparterista para acabar convirtiéndose en su principal fracaso. Mientras, en Madrid, el entramado de sociedades filantrópicas con el que duque de la Victoria tanto se había identificado desaparecieron como tales con su caída y, con ellas, la promesa de un sistema político antidemocrático capaz, sin embargo, de apostar por una sociedad civil abierta.


  El desplazamiento del progresismo de la política oficial, en 1844, pronto confirmó que el moderantismo era incapaz de promover unas expectativas de inclusión como las que habían circulado por estas asociaciones. El proyecto reformista lanzado desde la sociabilidad filantrópica era irreconciliable con un proyecto social y político explícitamente excluyente y represor de los espacios de encuentro y actuación colectiva de la sociedad civil.


  El reformismo de la nueva ciencia social podía ser a la vez integrador y excluyente. Tal y como se concibió en las sociedades filantrópicas posrevolucionarias, se trataba de un proyecto de orden y transformación a un tiempo. Su proyección en uno y otro sentido dependió de los diferentes acentos con que los liberalismos lo interpretaron políticamente. Su naturaleza moralizadora descansaba sobre profundas asunciones en torno a diferencias de clase y género, al tiempo que proponía los mecanismos por los que reproducir un cuerpo social autosostenido.


  Mientras que la economía política de finales del siglo XVIII se había articulado a través de la dicotomía entre riqueza y pobreza, que podía corregirse por medio del trabajo y la producción, la riqueza había dejado de ser un objetivo para la economía social del siglo XIX, y el pauperismo se ubicó en los márgenes del sistema económico liberal. La «mano invisible» de Smith había fracasado a la hora de estabilizar un orden social progresivamente desmoralizado y sujeto a las consecuencias perversas de la industrialización. De hecho, las sociedades filantrópicas se habían concebido para asegurar el funcionamiento apropiado de una economía liberal estable y autosostenida basada en familias autosuficientes y autogobernadas.


  El carácter exclusivamente moralizante del reformismo liberal podía descansar en esa esfera pública dinámica y abierta propuesta por parte del progresismo, pero también en la represión y fijación de esos mismos comportamientos morales individualizados y proyectados sobre una sociedad civil atomizada que propuso el moderantismo desde mediados de los cuarenta.


  Esta ambivalencia envolvió de forma especialmente contradictoria la presencia de la mujer en la esfera social. Las culturas políticas de los diversos liberalismos posrevolucionarios se formaron en gran medida a través de los lenguajes de la reforma social y el romanticismo. Fue en el marco conceptual abierto por estos lenguajes en el que surgieron diferentes modelos y formas de subjetividad femenina.


  El trabajo femenino se interpretó como causa y resultado de los costes morales que acompañaban al proceso industrializador. La supuesta incorporación de la mujer al trabajo fuera de casa dislocaba los fundamentos de un orden social basado en la estabilidad familiar, así que el reformismo pronto estigmatizó, implícita o explícitamente, esta figura femenina que había emergido por primera vez en el contexto de una supuestamente progresiva concentración y mecanización de la producción. Pero, al mismo tiempo, las propuestas reformistas estuvieron sobre todo preocupadas por conciliar este trabajo con sus deberes domésticos como esposas y, sobre todo, como madres. Una vez más, la economía social se mostraba estrictamente respetuosa con un sistema económico sobre el que no se podía intervenir directamente más que a través de la educación y la moralización de las personas.


  También se imaginó a la mujer de clase media moderna que debía ser públicamente activa, patriótica, instruida y al mismo tiempo debía parecer doméstica, modesta y fiel al desempeño de sus funciones naturales y, por extensión, a su marido y sus hijos. El progresismo también se apropió pronto de este nuevo modelo femenino. De la misma manera, la «defensa de las mujeres» se articuló fundamentalmente desde los espacios del asociacionismo progresista, porque el cuestionamiento de los límites de la domesticidad solo tenían sentido desde los planteamientos de un reformismo social que creía en la participación cívica. Eso no quiere decir que la crítica a la diferencia sexual formara parte del discurso político del progresismo como tal, en absoluto, sino que fue desde los círculos intelectuales que creyeron en una esfera pública activa y abierta desde los que fue posible plantear esa crítica.


  La presencia de la mujer en el nuevo asociacionismo filantrópico, sin embargo, fue central y muy debatida a causa, en gran medida, de las dificultades que encerraba la proyección pública de la extendida noción sobre la complementariedad de los sexos en torno a la que se organizaba el orden liberal. A diferencia de cómo el asociacionismo del siglo XVIII había incorporado a las mujeres a sus espacios benéficos, su inclusión en las sociedades liberales como miembros contribuyentes, como individuos y mujeres, como iguales y diferentes a los hombres, permaneció en el corazón mismo de su conceptualización como sujetos activos dentro del ámbito público. El discurso social también se mostró ambivalente en este sentido, reforzando el discurso de la domesticidad y la división sexual en el que este descansaba, al tiempo que cuestionaba su legitimidad y difuminaba las fronteras entre lo privado y lo público, entre la feminidad y la masculinidad. Sobre esta misma ambivalencia se asentaron las concepciones modernas de la ciudadanía social femenina.


  Por su parte, el romanticismo permitió a las mujeres, no solo concebir un yo creativo legítimo, sino también articular toda una percepción compartida de opresión en virtud de su sexo que consideraron podía apelar al conjunto de las damas que las leían. Para ello, reelaboraron los significados tanto del proyecto ilustrado como del romántico, del reformismo y el socialismo, del cristianismo y de la propia diferencia entre los sexos. Crearon un conjunto de referentes a partir de los cuales repensar la presencia de la mujer en la sociedad. Pero la peculiar evolución histórica del proceso revolucionario español señaló también los límites que el moderantismo liberal iba a conceder a los espacios de discusión y participación cívica en los que se habían ido creando esas diferentes imágenes de la feminidad.


  Las voces del feminismo romántico se alzaron desde las plataformas que les proporcionaron espacios habitados fundamentalmente por hombres que política y socialmente se situaban en contra del sistema político sancionado por la Constitución de 1845. Pese a que la revolución que ellas reclamaron no aparecía en ninguno de estos discursos políticos, estos sí concebían esa esfera pública abierta y crítica que contaba con su presencia. Sería un error, sin embargo, identificar los orígenes del discurso feminista liberal, tal y como lo fueron presentando estas mujeres, exclusivamente con el, por otra parte, amplio discurso político demócrata o republicano de la década de los cuarenta, al que se había incorporado el progresismo menos excluyente. A mediados de los años cuarenta, las escritoras románticas más aclamadas, lo mismo que la propia condesa de Espoz y Mina, la duquesa viuda de Gor, o el conjunto de damas que formaban la audiencia implícita de La Ilustración o El Pensil del Bello Sexo, pertenecían, por encima de todo, a una cultura política liberal, respetable y fundamentalmente monárquica en la que habían compartido o competido por espacios de sociabilidad y representación pública. Todas estas mujeres elevaron sus voces a través de los espacios que se les concedieron desde el corazón de una cultura asentada sobre la diferencia sexual.


  En suma, la concepción reformista de un cuerpo social interdependiente y autosostenido reproducido a través de una ciudadanía abierta, que desechó el moderantismo, formó parte del legado progresista que permeó las culturas políticas demócratas y republicanas tal y como se fue tejiendo a lo largo de las décadas centrales del siglo XIX. Los orígenes de este legado son, por lo tanto, importantes. Creo que el análisis de cómo los diversos liberalismos construyeron y asumieron diferentes versiones de lo social en un momento fundacional nos ayuda a entender las raíces históricas de las múltiples ambivalencias que atravesaban un discurso del que somos en gran medida deudores. En este sentido, resulta fundamental entender que los significados de lo social y de la feminidad se reelaboraron en sentidos diversos y duraderos entre 1834 y 1850 desde el interior de una emergente esfera pública que produjo y fue producida por medios de dominación liberales y antidemocráticos. No se trata de exagerar la importancia e impacto del primer feminismo liberal, pero sí de entender la naturaleza de su silenciamiento en un contexto posrevolucionario marcado por la exclusividad burguesa de la ruptura liberal y del juego de fuerzas sociales, políticas y culturales en el que se desarrolló y se limitó su influencia.


  Los años cincuenta inauguraron un nuevo escenario sociocultural y político marcado por el ocaso de las sensibilidades románticas, el reordenamiento de los mucho más restringidos espacios de discusión pública, y la reformulación de un reformismo dirigido hacia el control de un cuerpo social autorregulado y escasamente participativo. Pero el ideal de una esfera pública creada por clases medias activas, que habían sido eclipsadas por el régimen moderado desde mediados de los años cuarenta del ochocientos y a lo largo de toda la monarquía de Isabel II, se retomó con fuerza por parte de los demócratas revolucionarios de septiembre de 1868 que destronaron a la reina.


  La centralidad de las llamadas «cuestión social» y «cuestión femenina», la apertura simbólica de las tan celebradas «conferencias dominicales» en la Universidad Central sobre la educación de las mujeres impartidas por los intelectuales más representativos de la revolución y la posterior fundación de un Ateneo de mujeres en la capital rescataban el mismo espíritu reformista que se había forjado aproximadamente treinta años antes. De hecho, Antonio García Blanco, un sacerdote ya anciano, el «revolucionario de sacristía» que describió Menéndez y Pelayo, uno de los que fueran mayores defensores de la educación y la participación de las mujeres en la reforma social durante los primeros años cuarenta, dio la última de las lecturas dominicales celebradas en la Universidad Central. El nuevo consenso liberal basado en el descontento político y social de las clases medias contenía conexiones explícitas con ese periodo posrevolucionario en el que el progresismo liberal se había apropiado de los tonos más radicales de la reforma social; un imaginario social que no solo concedió a las mujeres un estatus central y activo, sino, también, el conjunto de materiales culturales a partir de los que imaginar su propia emancipación. Ese legado diverso y a menudo contradictorio perduró tanto en las culturas políticas de las que surgió el consenso liberal que destronó a Isabel II y al moderantismo en el 68, como en el conjunto de las culturas políticas de izquierda desde las que se articularon los diversos feminismos posteriores.
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