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Sinopsis



La vida deja de tener sentido para Margaret Oakland cuando sacrifica doce años de profundo amor por el bien de sus súbditos y acepta casarse con quien ha pagado las deudas de su familia, a pesar de que lo aborrezca como al culpable de haberla obligado a renunciar al que siempre ha amado...

Y cuando este, Richard Ryvers, reaparece en su vida, infinitamente más apuesto y viril de como lo recordaba, el deber duele más todavía, hasta el punto de romper lo irrompible:su matrimonio.

¿Querrá Edmund, su marido, renunciar a ella, o luchará por retenerla y enamorarla de él cueste lo que cueste?

En una realidad donde pocas cosas son lo que parecen, ¿resistirá Margaret a los encantos de su esposo, o seguirá luchando por que Richard, el que le había robado el corazón en el pasado, vuelva a formar parte de su vida?
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Dedico esta primera historia mía a los tres soles de mi vida: mi marido José Antonio y mis dos pequeños, José Antonio Jr. y Mateo César. Soy una mujer afortunada, porque os tengo.

A la memoria de mi madre: Mamá, sé que de ahí de donde estás nos sigues cuidando. Te echamos mucho de menos...

A mis dos hermanos, Gheorghe y Vitalie Mocanu, a mi cuñada Doina y a la vida que lleva dentro, y a mis dos sobrinitas Lacramioara y Madalina.

A Cesare. Grazie per tutto, nonno.

A mis profesoras de castellano, Angela Chirita y Ludmila Sevtov y también a mis compañeras de Universidad: queridas mías, lo hemos conseguido.







1825, Longford, condado de Wiltshire







De haber sido posible esculpir la cara de la traición, Margaret hubiera plasmado con su cincel lo que estaba viendo desde la ventana de su dormitorio: el bello rostro de su recién enviudada madrastra, apasionadamente perdido en la agonía de los besos que recibía abandonándose al placer...

Rica, bella, joven y libre de un esposo a quien quería con locura... por su dinero.

“¿Habrá algo más romántico que quedar con tu amante en el jardín; con el rocío aún en la hierba y a tan solo unos pasos de la tumba de tu recién enterrado marido, cuando el amanecer está a punto de romper?”, pensó cínicamente Margaret.

Era paz lo que buscaba esa mañana, tras una noche repleta de pesadillas; era tranquilidad y olvido lo que pretendía encontrar en las vistas del parque que desplegaba su majestuosidad delante de sus ventanas, no a la “dolida” ama de casa profanando sin recelo alguno la memoria de su padre junto al...

Algún día descubriría quién era el desgraciado en cuyos brazos llevaba derritiéndose desde antes de que la vida abandonara el febril y desgastado cuerpo de su progenitor —se prometió ella—, porque aunque le ponía todo el empeño del que era capaz, en ese momento su mente no lograba componer un rostro humano con carácter y vida, teniendo como referencia tan solo un par de piernas, unos brazos y una espalda. La cabeza de la sabandija estaba escondida entre las manos de su madrastra, y la cara entre los senos de esta...

¡Por Dios! No quería saber cuál sería el desenlace de la sucia unión de un gusarapo y una alimaña. ¡Era repugnante! Dio la espalda a la ventana llena de ira, vergüenza y ganas de vengar el honor de su nombre.

En momentos de soledad como este, que no le dejaban un solo rinconcito de alma donde refugiarse, sentía más que nunca la pesadez de ser hija única. Si hubiera tenido un hermano o si Richard hubiera estado allí, con ella... El nombre la dejó presa de los recuerdos, y su mente vivió las viejas imágenes como si hubieran nacido la noche anterior...

<<—¿Te lo has pasado bien, Maggie? —le preguntó Richard a la niñita de ocho años, que se le pegaba como una lapa siempre que sus padres, íntimos amigos de los suyos, venían de visita a Sudeley.

—Sí, Richard, el poni es muy bonito y se ha comido tooodas mis zanahorias —le dijo ella entusiasmada.

—Eres muy graciosa, pequeña —le desgreñó él más el pelo castaño y desmelenado por el paseo en poni.

—Yo soy grande ya. Tus padres me llaman señorita —se enfadó ella, queriendo que él correspondiera al brote del amor infantil que florecía en sus adentros.

—¡Oh! Por supuesto. Por supuesto —la enamoró él más con su amplia y bella sonrisa, que nacía primero en sus ojos, bajaba hasta las mejillas, cavando en ellas los hoyuelos que ella adoraba, y paraba en sus sensuales y viriles labios.

—¡Eres tan guapo, Richard! —soltó ella sinceramente lo que pensaba. Cuando sea mayor, te casarás conmigo, ¿verdad?

—Uajajajaja —rio él con ganas—. Pero, ¿tú sabes qué significa estar casados, Maggie? —la cogió él en brazos, para ayudarla a desmontar del pequeño caballo.

—Pero por supuesto que sí. Cuando estemos casados, tú me pasearás en poni toooodos los días y me ayudarás a darle muuuuchas zanahorias, como hoy —le miró ella a los ojos, sin ninguna intención de desprenderse de su cuello—. Y luego me llevarás en brazos muuuuuucho mucho, como ahora, y yo no me despegaré de tu cuello hasta que me des tres besos, ¿verdad? ¿Acaso no es esto estar casados?

—De verdad, Maggie, las ideas que pasan por esa cabecita tuya me sorprenden cada día más, pequeña chantajista... —le dio él el beso de pago.

—Dos más —contó ella, sonriendo y enseñándole los deditos índice y corazón de su mano derecha.

Richard se limitó a reír con ganas, dejando que la pequeña permaneciera en sus brazos durante el tramo que quedaba hasta la entrada del ala Sur de Sudeley. Sabía que no le dejaría en paz hasta cobrar el último de los besos.

Su colonia olía a especias y mar... Tenía muy bien guardada esa fragancia en la memoria de su nariz. Le gustaba abrazarle el cuello siempre que la ayudaba a bajar del poni. Lo tenía fuerte, sobre hombros tan anchos como se lo permitían sus quince años, pero desde la perspectiva de sus ocho eran muy, muy grandes.

Todo en Richard era hermoso, perfecto. Su cara angulosa, sus ojos de un profundo azul grisáceo, sus cabellos color miel, sus oscuras, bien marcadas y ligeramente arqueadas cejas, sus negras pestañas de un largo imposible, su aristocrática nariz... Todo en él encarnaba la perfección. Cuando descansaba la cabeza en su fuerte hombro, el tierno y sincero amor que le tenía parecía completo...

*****







Cuánto lloró ese día de septiembre, cuando se enteró de que su Richard había dejado el hogar para formarse, como lo habían hecho todos los varones Ryvers a lo largo de muchas generaciones; y ella que había tardado en acicalarse con tanto esmero delante del espejo, pues quería estar especialmente guapa para él...

Un día había escuchado hablar a dos de sus doncellas cuando estas pensaban que nadie las estaba escuchando. Las oyó describir con lujo de detalles lo guapas que eran las dueñas de sus amigas, y lo difícil y lleno de “piedras” que había sido el camino hacia el corazón del futuro duque de Gloucester. Y ella, la ahora adolescente Maggie, quería estar a la altura y deslumbrarlo con su belleza. Quería serlo más que las bellas dueñas de las que hablaban las doncellas...

No lo había visto desde aquella tarde de paseo en el poni. Tenía quince ahora. Era una señorita en pleno sentido de la palabra. Era una joven, no una niña, esbelta, grácil y, le decían, hermosa.

Había cambiado en muchos aspectos. Esa niña atrevida y franca floreció en una casi mujer alta, de cuerpo esbelto tirando a plano, pero no escuálido. Tenía el pelo de un castaño claro, con destellos rubios y cobrizos luchando por el protagonismo de su cabellera; la cara en forma de corazón con los ojos dominando el rostro; unos ojos color avellana grandes, diáfanos, de una brillantez diamantina que les confería vida, agudeza y profundidad, y que escondían unas islitas verdes en torno de las pupilas. Conservaba la misma nariz de niña, quizás un poco más alargada ahora y sus labios sensibles, carnosos y palpitantes cuando se emocionaba, invitaban a ser besados. Llevaba el pelo recogido en un sofisticado moño en la nuca, del cual bajaban unos cuantos mechones ondulados que reposaban en su espalda. Se había puesto uno de sus mejores vestidos, uno de cintura ceñida y baja, el último grito de la moda: vaporoso, de seda pesada y tul liso de color lavanda pálido que hacia resaltar sus ojos y el color de su pelo. Y todo ¿para qué? Richard no estaba para ver lo mucho que había cambiado, lo hermosa que se había vuelto la niña a quien él paseaba en el poni hacía siete otoños.

Lo único que no había cambiado una pizca, era el amor que todavía le tenía y el trono en el altar de perfección masculina que ocultaba en su corazón. Quería verle. Quería ver en qué había acabado la metamorfosis de su, ya de por sí, perfecta adolescencia. ¿Sería tan fatal su atractivo como lo describían las doncellas de las mujeres que cortejaba? ¿Habría roto tantos corazones de jóvenes, mujeres casadas y prometidas que se merecía que le llamaran el Casanova de Sudeley? ¿Sería tan bueno con las pistolas y la espada que ya nadie se atrevía a enfrentarlo en un duelo? Y si todo aquello fuera verdad, ¿se fijaría en ella? ¿Se acordaría el futuro duque de Gloucester de esa chiquilla que se agarraba tanto a su cuello, que no había forma de quitársela de encima si antes no le daba tres besos? Le ardían las mejillas siempre que lo recordaba. Por un lado incluso era mejor que no estuviera, no podría haberle mirado a la cara con la decencia de una Oakland.

El castillo de Sudeley seguía teniendo el mismo efecto sobre ella que cuando era una cría. La intimidaba, la enamoraba y la fascinaba a la vez. Las colinas que sostenían sus cimientos, hermanas de muchas otras que lo rodeaban, seguían ahí con sus vientos jugando al pilla—pilla con la hierba y los árboles, haciendo florecer en ella una plácida sensación de paz y libertad y dejando que la huella de sentirse total y completamente parte del entorno brotara de sus ojos en alguna que otra tímida lágrima. Era una de esas veces cuando la naturaleza te hacía comprender lo pequeño e insignificante que era el ser humano ante su grandeza, arrodillando alma y espíritu con su esplendor...>>;







*****







El amanecer la encontró soñando con los ojos abiertos. De no haber sido por Anne —su doncella— que entró en la habitación evidentemente turbada por algo, habría estado soñando Dios sabe cuánto más.

—Perdone mi osadía de haber entrado sin que Su Señoría me llamase antes, milady, pero las noticias que traigo me tuvieron en ascuas toda la noche y no pude esperar más.

—¿Qué ocurre, Anne? —se alarmó Margaret—. ¡No me digas que ha vuelto mi marido! —se horrorizó.

—No, milady, no es eso. Espero que no tenga ese disgusto pronto.

—¿Entonces qué es? ¡Dímelo de inmediato! —la presionó.

—Su Señoría, el marqués de Berkshire, ha vuelto.

Richard... Su Richard había vuelto, por fin. ¿Y qué haría ahora? Se presentaría delante de él y le diría: “Hola, Richard. ¿Te acuerdas de mí? Soy la pequeña chantajista que casi te deja con el cuello torcido. Era ridículo. Todo era ridículo: su amor por él, su vida, su matrimonio...

Al recordar lo último, se preguntó por qué le importaría tanto que su madrastra mancillara la memoria de su progenitor. Al fin y al cabo fue él quien le había destrozado la vida poco antes de abandonarla completamente sola en su desdicha. De no ser por los años en los que le había llenado la vida del más puro amor y una casi maternal dedicación, habría dudado mucho de que algún día le hubiera tenido cariño, porque su última voluntad no fue la de un padre cariñoso, sino más bien la de un verdugo. Y si no, ¿qué nombre darle al obligarla a casarse con Edmund Woodville, cuando sabía mejor que nadie que amaba a Richard con todas sus fuerzas?

Recordó con rencor todo el calvario por el que la hizo pasar cuando apareció esa tarde, acompañado por Edmund. Se lo presentó como a un amigo suyo que estaba de paso y a quien le habría gustado mucho que ella conociera. Y ella, la inocente, se empeñó en hacer uso de todos los modales y la etiqueta que había aprendido a lo largo de muchos años para que en los momentos así no se notara la falta de su madre. Y, precisamente cuando estaban acabando con el té y la tarta de manzana, su padre se levantó diciendo que tenía una cosa urgente que atender y la dejó a solas con Edmund, descuido que antes jamás, JAMÁS había hecho. La incomodidad de la situación la hizo levantarse de la mesa y dirigirse hacia una de las ventanas que daban al pequeño corte interior de Longford, la residencia del cuarto conde de Radnor, su padre. Necesitaba hacer algo para lograr escapar del escrutinio de Woodville. No sabía cómo calificar la decisión de su padre. Nunca había sido tan imprudente. Sabía de sobra que era el colmo de la indecencia dejarla a solas con un hombre del que solo conocía el nombre.

—Señorita Oakland —empezó él—, supongo que se estará preguntando por qué su padre nos ha dejado a solas.

—Es Ud. muy perspicaz, señor Woodville. Estaba pensando exactamente en eso. Es una indecencia estar con Ud. a solas, cosa, como seguramente sabrá, consentida solamente a los prometidos.

—Así es y espero que lo que le voy a decir pueda disipar sus dudas. Parece Ud. sensata y razonable, por lo que me voy a permitir ser sincero y directo. Su padre no es ningún desconocedor de la ética, como Ud. bien sabe.

—¿Qué quiere decir Ud., señor Woodville? —indagó ella fijándose en él por primera vez.

Lo había visto, sí, pero no mirado aún. Era demasiado joven para ser tan buen amigo de su padre. Tendría treinta años. Era un hombre agradable. Bueno, la verdad fuera dicha, apuesto. No, era más que apuesto. No como su Richard, por supuesto; nadie era como su Richard, pero tenía atractivo: alto, fornido, ojos grises, bronceado y vestía impecablemente. Además tenía un envidiable dominio de sí mismo, cosa que añadía significantemente a su natural encanto.

—¿Señorita Oakland? Tengo la impresión de que se encuentra a millas de aquí —concluyó.

—¡Oh! Discúlpeme. Dejarme llevar así cuando Ud. tiene algo importante que decirme... Perdone mi despiste. ¿Decía Ud.?

—Decía que si su padre nos ha dejado a solas como si fuéramos prometidos, es porque lo somos —repitió él.

Margaret se quedó de piedra. Seguramente había escuchado mal.

—¿Disculpe? —dijo no pudiendo creer a sus propios oídos.

—Lo ha escuchado bien, señorita Oakland, o mejor dicho Margaret. Ahora que somos prometidos nos podemos tutear, ¿no crees?

—Escuche, señor Woodville. Aprecio su peculiar sentido del humor, pero no estoy para bromas. Me parece de muy mal gusto que haga mofa de algo tan delicadamente privado como la vida y el futuro de alguien. Con su permiso —se encaminó ella hacia el pasillo que llevaba a su dormitorio.

—Su padre se está muriendo, señorita Oakland.

Esas palabras helaron su mano en el pomo de la puerta.

—Antes de ir a echarle nada en cara, le aconsejo que piense en que su corazón es demasiado débil como para aguantar una discusión con Ud. Es por ello, y solo por ello, que me he permitido, como prometido suyo que soy, hablarle en persona de su enfermedad. Y, claro está, no hace falta decirle que es un asunto de suma delicadeza y confidencialidad, por lo que cuento con su total discreción.

—¡Deje ya de llamarse mi prometido! Yo no he dado el consentimiento a ningún compromiso, que yo sepa. Además, veo el matrimonio como algo sagrado, y lo de que me está hablando Ud. sabe a farsa, señor Woodville.

—Me llamo Edmund —la corrigió él.

—Asumo plenamente el riesgo de parecer una maleducada, pero me concierne muy poco como se llame. El mero hecho de presentarse aquí, reclamando sus derechos sobre mí sin siquiera conocerme, me parece una falta de respeto de lo más aberrante.

—Pensaba que a las señoritas de buena familia se les instruía sobre qué es la vida de un aristócrata, señorita Oakland. No me diga que nunca ha oído hablar sobre los matrimonios de conveniencia. Además, no me he presentado aquí por gusto propio, créame. He cedido después de que saber que la afección de su padre lo está acercando a un ineludible final, y lo hace a pasos gigantescos. El conde está muy preocupado por Ud., por lo sola que se pueda sentir después de su muerte ya que no tiene hermanos, y sus parientes viven muy lejos de aquí.

—¿De verdad? ¡Qué exageración! Pero si resolvió este problema hace dos años, cuando me presentó a la más encantadora de las madrastras —dramatizó.

Estaba enajenada. Furibunda. De no ser por los años de experiencia en el dominio de la buena conducta, habría expresado toda su ira de forma muy poco distinguida para una señorita de su rango, practicando arrebatadamente el tiro con arco e imaginando la cara de su madrastra dibujada en la diana.

—No hace falta que se ponga cínica, señorita Oakland. Sabe muy bien que su herencia queda sin tocar.

—¡Oh! Esto es lo que más me preocupa —continuó dramatizando Margaret.

—Además, me ha hablado mucho de Ud. Créame o no, pero es como si la conociera desde hace mucho.

—Pues para mí no basta con eso para casarme con alguien. No si no hay... — cortó en seco.

—¿Amor? —continuó él—. La creía más sensata, señorita Oakland. No se estará llenando la cabeza de absurdo romanticismo, ¿verdad? Sabe muy bien que los cuentos no caben en el mundo real —le dijo.

—Y ¿es Ud. quien me encontraba cínica? —levantó ella una ceja en un gesto de puro desprecio—. De repente me ha entrado una migraña muy fuerte, señor Woodville. Prefiero zanjar el tema e irme a descansar —se dirigió ella hacia la puerta por segunda vez.



—¿Es por Richard? —preguntó el.

Y supo que era así por el momento de perplejidad que se apoderó del rostro de Margaret.

—Es evidente que no pensaba que lo supiera, pero ya ve que sí. Su padre piensa que un amor de testarudez infantil no debe suponer obstáculo alguno para su futuro. Y yo, sinceramente, opino lo mismo. Permítame dudar que un enamoramiento pueril, por muy intenso que haya sido, pueda seguir llamándose constante después de pasados doce años. Ni siquiera una romántica, por muy perdida en la noción de amar al amor que esté, se lo puede creer. Y Ud. no tiene cara de ingenua, señorita Oakland. Por lo que me atrevo a decir que espero que se diera cuenta de que lo que definía como amor no fue más que un nimio empeño de engañarse a Ud. misma.

Pese a la furia que le rebelaba los adentros, Margaret lo miró tranquila. Logró encerrar su asombro en las entrañas para controlarlo mejor y, alejándose de la puerta por segunda vez esa tarde, se acercó al bloque de hielo que se hacía llamar Edmund. Era evidente que una persona tan fría, inmutable y desalmada no había amado a nadie más que a sí misma en toda su vida. Y ahora estaba allí delante de ella, mirándola, no, examinándola como si hubiera ido a comprar un caballo. Solo faltaba pedirle que abriera la boca para verle los dientes.

Había algo amenazador en su forma de mirarlo, y cuando hubo acortado la distancia entre ellos, dejando tan solo un par de pasos de por medio, le clavó los carámbanos de una indiferente mirada en los ojos y le dijo:

—No esperaba que un témpano sepa nada sobre qué es el calor del sentir. Y veo que mi intuición, mi pura y pueril intuición, no me ha fallado. Nunca lo ha hecho. Igual que el afecto que existe en mí, tan vivo ahora como lo estuvo siempre, señor Woodville. Igual que lo obvio de que Ud. y yo no tenemos nada en común, y jamás lo tendremos. Ud. es de aquellos hombres que piensan que el amor y la lujuria es lo mismo. He vivido muy de cerca la respuesta a eso y le puedo asegurar que aunque mi padre haya saciado la suya casándose con mi madrastra, jamás la quiso como a mi madre. Y mírelo ahora... Prefiero estar sola tres vidas seguidas, a llegar a ser testigo de la muerte de mi alma y estar condenada a respirar sabiendo que fui yo quien la mató.

Silencio...

—¿Necesita que le aclare algo más acerca de mi respuesta a su proposición, señor Woodville?

—Ha sido Ud. muy esclarecedora, señorita Oakland, pero me temo que no tiene Ud. elección.

—No le entiendo, señor Woodville.

—Parece ser que el saciar su lujuria, como bien ha mencionado Ud. antes, ha dejado muchos agujeros en los bolsillos de su padre. Su madrastra se ha asegurado tan bien la vida que no necesitará heredar nada para vivir como una reina no una, sino dos vidas más. Es una mujer muy astuta. En cuanto vio que no cabía la posibilidad de alumbrar un heredero, cosa que habría resultado desastrosa para Ud., ha ahogado casi toda la fortuna de su padre en joyas, un apartamento en Londres, una mansión con todos los lujos en Bath y otras inversiones que, pensó, le asegurarían el futuro. Mas muchas de ellas fueron hechas sin tener conocimientos acerca del delicado mundo de los negocios, y por ello resultaron ser un fiasco.

—¿Está insinuando Ud., señor Woodville, que mi padre no tiene dinero? —le interrumpió ella.

—Veo que lo está cogiendo al vuelo, señorita Oakland. Y créame, una propiedad tan extensa como el condado de Wiltshire necesita de mucha dedicación, dinero para mantenerla y, sobre todo, de un cerebro más agudo y experto en las inversiones que el de su madrastra.

—Y el poseedor de tal cerebro es, claro está, Ud. —dijo ella irónicamente—. Y dígame, señor Woodville, ¿qué gana Ud. de todo esto?, además del extenso condado de Wiltshire, por supuesto —añadió con cinismo.

—Tengo especial interés en adquirir estas propiedades, señorita Oakland —pasó él por alto el evidente latigazo destinado a su orgullo.

—¿Podría saber cuál es, además del título? —le siguió fustigando Margaret.

—Ya tengo edad para sentar cabeza, señorita Oakland. Y prefiero una buena estirpe para mis futuros vástagos.

Tenía razón, había venido a comprar un caballo. Uno de pura sangre.

—Mucho me temo que eso no pueda ser posible, señor Woodville. Aunque accediera a casarme con Ud. por salvar el buen nombre de mi familia y conservar las propiedades, no podría tener hijos con Ud. Comparto fervientemente el creer que los hijos deben nacer del amor. Y si yo pudiera sacrificarme como un cordero por el bien de la gente que trabaja y vive en Wiltshire, por nada en el mundo sacrificaría el hogar que quiero para mis hijos.

—¿Y cree que sí podría tener un hogar con el mayor mujeriego que ha conocido el mundo después de Casanova? —soltó él con desprecio—. La creía menos ingenua, señorita Oakland.

—¡No se atreva a hablar así de Rich... del marqués! —lo taladró ella con la mirada—. No cuando no lo conoce en absoluto.

—Bendigo mi suerte por ese regalo —concluyó él—. En fin, señorita Oakland, entiendo que necesita de tiempo para considerarlo todo, y lo respeto. Le daré una semana para pensarlo. Me pasaré por aquí el sábado que viene.

—Señor Woodville, yo no...

—Permítame pedirle que no me dé una respuesta ahora —le dijo él anticipando su victoria—. La veré dentro de una semana. Ha sido un placer conocerla, señorita Oakland —la saludó con un ligero movimiento de cabeza y se fue.
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El día de la boda, Margaret resplandecía llevando el vestido de las últimas tres novias de los Oakland: una preciosidad de seda de corte sencillo, pero muy favorecedor. Era de un blanco azucena y mangas largas de una seda casi transparente, cubiertas aquí y allá de diminutas perlas; con cuello alto y escote en forma de abanico, que dejaba admirar lo decente de la línea de nacimiento de los senos. Lo envolvía en un encaje muy fino, salpicado de una lluvia de perlas y pequeños diamantes que lo llenaban de luz.

La habían dejado preciosa, todo lo contrario a como se sentía por dentro: vacía, incompleta, no viviente. Cuando vio la cara sonriente de su padre esperándola para llevarla al altar, quiso morir. ¿Cómo podía estar tan contento cuando sabía que era el altar donde sacrificaría su vida, sus sueños, su felicidad?

Desde ese momento solo tuvo ojos para mirar la ceremonia, como un observador desde fuera de su cuerpo. Arrancó forzosamente a sus labios el “Sí, quiero” y calmó su rebelde alma con el consuelo de saber que hacía lo justo. “Nadie te puede quitar a Richard, —se alentó ella en un intento de no hacer físicos los sollozos de su corazón—. Él siempre estará contigo, siempre. Tú nunca serás de nadie más.”

Ladeó su cabeza cuando Edmund le quiso dar el beso oficial de marido, y este acabo besándole la comisura derecha de sus labios. Le agradeció para sus adentros el no haberlo intentado una segunda vez.

Esa noche, tras quitarse el antes adorado vestido de su inocente soñar con la boda imaginaria entre Richard y ella; cuando estaba a punto de acostarse, casi se muere del susto al ver a Edmund cerca de uno de los pies de su cama con dosel. Tenía el torso desnudo y se estaba quitando lo que le quedaba de ropa. Petrificada, dio un grito y se subió las sabanas hasta el cuello.

—¿Pero... Pero qué hace Ud. aquí? —preguntó horrorizada.

—¡Qué pregunta más fuera del lugar, Margaret! Es nuestra noche de bodas, ¿dónde esperabas que estuviera?

—Donde sea, menos aquí. Ya hablamos sobre que no quiero tener hijos con Ud., ¿recuerda?

—No tiene nada que ver con eso, querida. Un matrimonio se debe consumar para ser válido, y eso no tiene por qué resultar en hijos.

—Pero... ¿Cómo...? Yo...

—No te preocupes. Sé cómo hacerlo. A veces hasta resulta agradable —se metió él en la cama como su madre lo trajo al mundo.

—Yo no quiero estar en una cama con Ud. desnudo —saltó ella de debajo las sábanas y corrió hacia la puerta.

—Está cerrada, Margaret —le dijo él agitando las llaves en el aire.

Tuvo de repente un mal presentimiento, como si una amenaza inminente colgara sobre su destino, como si algo malo estuviera por pasarle. Se sintió como un cervatillo acorralado e indefenso, que de repente se encuentra solo en un bosque lleno de peligros, y su madre no está cerca. Toda la soledad que había llevado en sus pequeños hombros desde que la suya había muerto, la aplastó más sin piedad que nunca. Se le hacía demasiado insoportable, demasiado montaña. Las rodillas se le pusieron de algodón, y de no cogerla Edmund en sus brazos justo cuando su cuerpo estaba a punto de tocar el suelo, se habría desplomado. Su marido la llevaba hacia la cama, y a ella ya no le importaba lo que le haría. Su último trocito de sueño se había apagado, ya no quedaba nada...

Nada de nada...

Cuando las manos de Edmund empezaron a quitarle la ropa, ya no tenía fuerza ni deseo alguno de resistírsele. Toda la amargura que llevaba dentro, surcó sus mejillas en una muda danza de agua salada y piel. Decidió aceptar, fuera lo que fuera lo que ocurriera, con la resignación de un mártir y escondió su cara para no dejarlo gozar de su humillación.

—Hágame saber cuándo haya acabado —dijo renunciando a seguir soñando con que la vida era bella...







*****







—¿Cuándo volvió, Anne? —preguntó Margaret a su doncella que la estaba ayudando a ponerse el soso vestido del luto. Quedaban más de 10 meses para cumplir el año de duelo por su padre. El conde murió una semana después de haberla ofrendado por el bien de sus propiedades...

Ahuyentó los negros pensamientos que atormentaban su mente y prestó atención a lo que le decía Anne.

—Kate, la ayudante de la cocinera, me dijo que a Babette, la cocinera, se lo contó Bernie, el mayordomo de Sudeley y marido de Babette, quien escuchó hablar del asunto a los duques, durante la cena de anoche.

—Vaya un camino que ha recorrido la noticia antes de llegar a mis oídos —le dijo Margaret a su fiel doncella, quien se había convertido en lo más cercano a una hermana para ella. Sabía que estaba rompiendo el protocolo, pero le importaba muy poco lo que pudieran decir los demás; y la opinión de su madrastra, la que más protestaba al respecto, menos aún—. “Pensará que hablando con Anne me puedo enterar de sus pasiones matutinas —supuso—. Preferiría no haberme enterado nunca. No de la forma en la que sucedió”.

—Voy a desayunar en mi habitación, Anne. No me apetece bajar —dijo en voz alta—. Quiero un poco de leche caliente y un bollo de canela, no tengo mucho apetito hoy.

—Milady, debería comer algo que le dé más fuerzas. Ha adelgazado mucho últimamente.

—Estoy bien, Anne. No voy a necesitar nada más de momento.



Decía aquello siempre que quería que la dejaran sola. Y Anne lo sabía.

—Enseguida vuelvo con el desayuno, milady —salió Anne cerrando la puerta tras de sí.

Se acercó a la preciosa pieza de mueble que ocupaba el rincón a la derecha de su cama. En los cajones de su tocador de ébano, guardaba todos sus tesoros. Las joyas que le había ido regalando su madre por su cumpleaños, un pañuelo de Richard con sus iniciales bordadas en una de las puntas, él mismo se lo dio para secarse las lágrimas, el día que se había caído del poni por primera y última vez. Y el mayor tesoro de todos: la carta que le envió Richard después de que su madre falleciera. La única que le había enviado jamás. La besó con cariño, como siempre que la sacaba de su tocador, de debajo de las cosas que yacían en el cajón cerrado con llave. La leía todos los días desde hacía cinco años ya. Lo seguía haciendo aunque ya conocía el texto de memoria:

“Pequeña, siento mucho no poder estar ahí para decirte en persona lo mucho que siento su pérdida. Sé cuánto querías a tu madre. Espero poder volver a casa pronto. Cuando lo haga, iré a veros. Transmítele mi más sentido pésame al conde. Lo siento muchísimo.

P.S.: Todavía me duele el cuello a veces”.

Sonreía siempre que leía el Post Scriptum, sabía a qué se estaba refiriendo. ¿Cómo no iba a tenerle afecto a alguien capaz de sentir su dolor desde tan lejos? ¿Cómo podría no amarle? ¿Cómo podría preferir un Edmund a su Richard?

Pasó sus finos dedos por encima del ya amarillento papel, se lo llevó al pecho y lo acarició. Lo habían tocado las manos de Richard y se sentía más cerca de él siempre que lo hacía. Estaba segura de que Richard se había enterado ya de la muerte de su padre. Y si no iría a hacerles una visita ese mismo día, al siguiente seguramente estaría en Longford y, después de doce infinitos años, por fin lo vería. Vivió el extraño baile de las mariposas en su estómago con un eufórico sentimiento de anticipación, que esta vez, presentía, sería completa.

Siempre y cuando se hallaba en busca de la paz, Margaret la encontraba en su cuarto de estar en el ala este del castillo. Al nacer ella, su padre la había hecho construir pensando en que cuando su retoño fuera mayor, le gustaría tener un rinconcito solo suyo.

La elegancia femenina se respiraba en todos los elementos del salón hexagonal, desde los valiosos muebles isabelinos de ébano, sándalo y madera de rosa y los costosos cuadros que cubrían las paredes color hueso, hasta las pesadas cortinas color burdeos cosidas con hilo de oro. Se sentó en un sofá, que junto con tres sillones redondeados y otros dos divanes formaban un íntimo círculo rosa pálido justo en el medio de la habitación. En el corazón de este había una preciosa mesita de té, que unía en perfecta armonía el marfil y los tres tipos de madera. La chimenea se erguía soberbia en el lado opuesto a las dos imponentes ventanas, desde las que podía verse el Avon siguiendo su eterno y susurrante camino.

El hermoso día de mayo, con sus árboles en flor y la verde hierba que brotaba cada vez más cruda y alta, llenaba de paz y esencia el vacío que sentía por dentro. Sonrió. Era la primera vez que lo hacía desde aquella espantosa noche, cuando pensó que su alma no llegaría a conocer otro amanecer...

Recordaba muy bien su asombro cuando después de haberle dicho aquello a Edmund, las manos de este quedaron paralizadas sobre sus hombros mientras aún intentaba quitarle los tirantes de su fino camisón de seda blanca. Se levantó de la cama, y sin decir palabra, desapareció en el dormitorio contiguo. Esa noche no pudo dormir. Permaneció sentada en la cama, abrazándose las rodillas y clavando los ojos en la puerta por donde este había desaparecido. El miedo a que pudiera volver y acabar lo que había empezado, la mantuvo alerta y fue incapaz de pegar ojo, pese al cansancio que le molía el cuerpo.

Al día siguiente, Anne le dijo que Edmund había pedido que la informaran acerca de su viaje a Salisbury, donde tenía varios asuntos pendientes, y también que no sabía cuándo volvería.

Una semana después, en el funeral del conde, el padre de Margaret, Edmund permaneció a su lado todo el tiempo, pero no la miró ni una sola vez. Tampoco le dirigió la palabra, más que en una sola ocasión, cuando soltó un frío “lo siento”. Una vez acabada la ceremonia, desapareció sin decir dónde iba y sin despedirse.

No pudo serle más agradecida a su destino, y rezó por que no volviese jamás. Aun así, tenía suficiente valor y sentido de la justicia como para reconocer que se había equivocado respecto a él por lo menos en un aspecto: era un caballero. Algo humano tendría cuando, a pesar del derecho que tenía, como marido suyo que era, no se había aprovechado de la situación. Todavía no había tenido la ocasión de agradecérselo en voz alta ya que en sus pensamientos lo había hecho un sinfín de veces.

No había leído ni una sola letra del libro que tenía abierto delante de sus ojos. Estaba totalmente sumisa en sus recuerdos y reflexiones.

—¿Milady?

Margaret se puso de pie de un salto. El libro que pretendía leer se le cayó al suelo con un sonoro “¡clap!”.

—¿Quieres mi muerte, Anne? —se cubrió ella la base de la garganta con las palmas de las manos.

—Disculpe, milady. Llevo un par de minutos llamando a la puerta.

—No lo había oído. ¿Qué hay? ¿Por qué tantas prisas? —logró ella tranquilizarse un poco.

—El marqués de Berkshire la está esperando en el salón azul.

Se sentó repentinamente, medio cayendo en el sofá. Un temblor que, pese a sus esfuerzos, no hacía caso a su voluntad, sacudía sus manos con intensidad “in crescendo”. La aspereza y sequedad de su boca y garganta impidieron, a pesar de sus esfuerzos, que su voz recurriera un camino tan hostil, y esta la abandonó a merced del silencio.

¿Acaso no estaba tan eufórica unos momentos antes cuando contemplaba la posibilidad de que Richard pudiera venir a visitarla? Entonces ¿por qué sentía ese miedo contándole todos y cada uno de los poros de su piel? ¡Por el amor de Dios! ¡Estaba haciendo el ridículo! Ya no era una niñita de ocho años y no era esa la manera del obrar que el duque de sus sueños se fijara en ella.

—¡Milady! ¿Se siente Ud. bien?

La voz de Anne le sonó lejana, como si hubieran estado frente a frente en los bordes de un precipicio, con el abismo de por medio. Con manos temblorosas, cogió el vaso con agua que apareció como por arte de magia delante de sus ojos e intentó llevárselo a la boca. El frescor que sintió escurriéndosele entre los pechos, saludó su espalda con un escalofrío, pero también la ayudó a abandonar ese extraño y confuso mundo y volver a su sala de estar. Se tomó lo poco del agua que su torpeza no había derramado en el vestido, y cuando sintió que su don del habla había vuelto con ella, dijo con un hilo de voz:

—¿Estás segura, Anne? ¿Estás segura de que es él?

—Así se presentó cuando pidió que anunciara su visita, milady. Le puedo asegurar que no es el duque, porque es joven.

—¡Dios! Y yo —miró su vestido mojado— tengo el aspecto adecuado para recibir al hombre que... a un marqués. He destrozado mi vestido y si me cambio ahora, me temo que haré esperar demasiado a Rich... al marqués.

—Yo le ayudaré, milady —la animó Anne.

De repente quiso poder ponerse uno de los mejores atuendos que tenía. Quería estar resplandeciente. Era más que aquel mero hecho. Quería enamorarlo de ella para luego pedirle que la ayudara a huir del infierno en el que se había transformado su vida. Pero también sabía que vestir algo inadecuado sería una ofensa a la memoria de su padre y, más que ello, una falta de respeto tanto hacia el nombre de los Oakland como hacia su propia persona.

Un cuarto de hora más tarde, llevando un decente vestido negro, de cuello alto y mangas largas, intentaba retener sus pasos que querían volar sobre los escalones del pasillo que llevaba al salón azul, inconsciente de lo bien que definía el más oscuro de los colores su sana palidez; de cómo hacía resaltar el brillo de sus ojos y el suave rosa de sus marcados pómulos; de lo angelical que se le veía, pese a haberse puesto un insulso vestido de luto; de que, a pesar de llevarlo, su presencia invitaba los ojos ajenos a mirarla a ella. Solo a ella.

Paró delante de la puerta de roble, sin poder decidirse a entrar. La anticipación del reencuentro no le cabía en el pecho y la hizo soltar el pomo para medir lo ancho del pasillo a pasos menudos y rebosando de nervios. Cuando por fin abrió la puerta se quedó en el umbral, congelada por la imagen que tenía delante de sus ojos. El joven que vio dentro no se dio la vuelta, por lo que decidió que no la había oído entrar.

Richard estaba absorto en examinar un cuadro colgado encima de la chimenea. Era más alto de cómo lo recordaba, mucho más. Su pelo, ahora de un rubio más bien oscuro, estaba recogido en una coleta que acababa en unos rizos color trigo en la nuca. Los hombros anchos, a pesar de ser vistos desde la perspectiva de sus veinte años, le seguían pareciendo muy grandes, más que cuando era niña. Sus ojos se deslizaron sobre la chaqueta de un oscuro azul cobalto de corte impecable que vestía, adivinando la fornida espalda que escondía la tela. Tocó, avergonzada, su propio hombro izquierdo con la barbilla cuando su vista paró donde la espalda perdía su buen nombre. Se acercó de puntillas a la puerta por donde había entrado unos momentos antes, acobardada y decidida a subir a su habitación y encontrar alguna excusa para no recibirlo. Tenía miedo de hacer el ridículo por dejar que sus propias emociones la superaran, de darle una imagen falsa de lo que era, de no ser capaz de articular una sola palabra. Tenía miedo de no poder contenerse y abrazarle el cuello como lo hacía cuando era una niña; y de que, después de hacerlo, él creyera que todavía lo seguía siendo.

Cuando ya tenía la mano en el tirador, el escalofrío que notó recorriéndole la espalda al oír una voz estremecedora, desconocida y profunda, la inmovilizó:

—¿Pequeña?

Creyó que el fuerte vuelco que dio su corazón sería el último.

—¿Margaret?

¡Cómo sonaba su nombre en sus labios! Se dio la vuelta, recogiendo los restos de su desfallecida voluntad, lista a enfrentarse a lo que estuviera por venir. Al girarse, no esperaba encontrárselo a tan solo un paso y casi tropezó con él. No podía dejar de mirarle la cara, buscando algún rastro de los familiares rasgos tan celosamente guardados en sus recuerdos. Esos ojos, ahora de un azul menos manchado de gris, que la miraban curiosos, incrédulos y sorprendidos bajo las mismas espesas y largas pestañas; la nariz más hombruna pero igual de perfecta; las mejillas masculinas, más consumidas por los años y la misma sonrisa pícara que ahora solo dibujaba la delgada huella de lo que un día fueron dos hoyuelos.

Su Richard ya era un hombre. Lo era mucho más de cómo lo había imaginado, soñado y deseado, y el cálido abrazo en el que la envolvió, decía más que mil palabras. Le seguía teniendo cariño, y eso era más que suficiente.

Permanecieron un buen rato abrazados, y cuando Richard se alejó para mirarle la cara, ya lo echaba de menos.

—¡Déjame verte! —dijo sonriendo—. Dios, Margaret. ¡Cómo has cambiado! Eres toda una mujer, una mujer muy bella. Mas ello no supone novedad alguna para mí, lo intuía desde hace tiempo, cuando aún me chantajeabas para darte los besos, ¿recuerdas? ¿Por qué no me hablas? ¿Es que te ha comido la lengua el gato, pequeña? —esbozó él una sonrisa de las pícaras que, como bien sabía, ella adoraba.

Margaret no sabía cómo deshacer el nudo que sentía en la garganta. Era como si las lágrimas sin derramar que murieron en su interior se hubieran emparejado al caer en el olvido, hacinándose en un amargo cristal que le resultaba imposible tragar. Lo hubiera mirado así eternamente, regalándole esa sonrisa de chico mientras descubría la mujer en ella.

—Han pasado tantos años, ¿verdad, pequeña? —le dijo él, y su sonrisa fue desvaneciéndose, hasta desaparecer como si nunca la hubiera dibujado—. Siento mucho lo de tu padre, Margaret, y perdóname por haberme permitido abrazarte así, eres una mujer casada ahora.

Una puñalada le habría dolido menos que esas palabras. El cristal de su garganta se rompió en mil añicos venenosos que se le clavaron dentro, inyectándole tortura hasta en rincones cuya existencia había ignorado completamente hasta el momento. Bajó los ojos, dolida. El estar con él tan cerca la hizo olvidar el día a día de su insignificante e indeseable vida. Se alejó para poder encontrarse y le dijo con una voz resignada, calma y falta de la jovialidad que en otros tiempos personificaba:

—Discúlpeme, tiene Ud. toda la razón. ¿Dónde se habrá perdido mi espíritu de anfitriona? No le he propuesto nada para tomar ni tampoco aperitivo alguno. Estará deseando almorzar después de tanto camino... ¿Qué... le puedo ofrecer? —habló ella como recitando un texto que había aprendido de memoria.

La magia del primer momento que habían vivido tan felizmente, por lo menos ella, se había desvanecido. Richard tenía razón, no podían permitirse tales cosas, ni aunque ella no hubiera estado casada. Ya no tenía ocho años, cuando tal comportamiento para con él se le podía perdonar y pasar por alto. Y aunque su matrimonio no se había consumado, a los ojos de Dios y de los demás, era una mujer casada.

—Gracias, señora Woodville. No tengo hambre. Suena ridículo el hablarnos como dos extraños, ¿no crees? ¿Por qué no nos sentamos y me cuentas como te va la vida de casada, Margaret? Sabes que puedes confiar en mí. Soy lo más cercano a un hermano para ti, ¿verdad? Me imagino que llevas tiempo sin poder abrirte ante nadie. Habla conmigo, pequeña.

Si unos instantes antes se había sentido herida, ya no se acordaba. Su Richard era así, de confianza, cercano y protector. Cuando miró esos ojos que le prometían alivio, comprensión y consuelo, supo que se había quedado con el alma desnuda ante él, supo que podía quitarles el freno a sus penas y despertar a la vida esas lágrimas que no había derramado en su debido momento. Sus finas manos le taparon el rostro y todo su ser vibró con la amargura de cuatro años de soledad y desdicha.

—¡Margaret, pequeña! —la envolvió él en sus fuertes brazos y le besó la coronilla—. Pequeña...—. Se veía tan delicada, tan niña aún. —Ya no estás sola. Estoy aquí, contigo.

Las sacudidas que agitaban el delgado cuerpo de Margaret se agudizaron. Parecía una lastimada chiquilla buscando la serenidad en el regazo de su madre, la que al recibir el ansiado consuelo, lloraba aún más desconsolada.

Cuando hasta la última lágrima hubo salido, despejando su alma, notó las manos de Richard en su barbilla, obligándola a mirarle. El llanto había puesto las verdes islitas que rodeaban sus pupilas del color de la esmeralda. Junto con el beso fraternal que este posó en su frente, sintió la calma cubriéndola como una bendición divina. No la soltó hasta que los incontrolables residuos de los sollozos la abandonaron por completo.

—¿Se puede saber qué es lo que le hace a mi esposa?

La voz de Edmund sonó como un trueno que ahuyentó la paz que había dominado hasta ese momento almas y aire.

Margaret se apartó como si hubiera tocado fuego. Ignoraba cómo tenía que actuar y lo único que le preocupaba era lo que pudiera pasarle a Richard.

—Señor Woodville, permítame presentarme. Soy Richard Ryvers, marqués de Berkshire y antiguo amigo de los Oakland.

Edmund miró a Margaret con un reproche asesino en los ojos.

—No dudo de su antigüedad como amigo, a la vista está, marqués. Tampoco fue su nombre lo que le pregunté, sino ¿qué son esas libertades que se permite con mi esposa, señor Ryvers?

—Edmund —intervino Margaret, llamándole por primera vez por su nombre de pila—, te lo puedo explicar. El marqués ha venido a presentarnos sus condolencias. La culpa fue mía por no poder refrenar mis emociones. Él solo ha actuado como un viejo amigo de familia que es, ofreciéndome su hombro. Lo siento...

—Margaret, querida, déjalo en mis manos. Creo que el señor Woodville lo podrá comprender correctamente. Nada más lejos de mi intención que las libertades a las que se refiere, conde. Margaret es como una hermana pequeña para mí.

Los ojos de Margaret mirando a su marido eran el ruego encarnado. Le suplicaban no revelarle a Richard que el amor que sentía por él nada tenía de fraternal.

—¿Es eso cierto, Margaret? —le preguntó Edmund.

Le había tendido una trampa. La estaba obligando a decir que quería a Richard como a un hermano para poder acusarla de mentirosa después. Su marido no tenía ni idea de lo mucho que había cultivado su agudeza el compartir el techo con su madrastra.

—Así es, Edmund, Richard me quiere como a una hermana.

—¿Y tú, Margaret? ¿También tú le quieres como a un hermano? —quiso saber él.

¡Esa no se la perdonaría en la vida, vil mezquino!

—¿Podría saberse qué es todo este alboroto? —preguntó una voz viniendo del umbral de la puerta por la que antes había entrado Margaret. Estaba tan aliviada que incluso le habría dado las gracias a su madrastra por haberla salvado de la humillación.

—Nada que justifique su preocupación, Agnes. Tenía una visita y ha vuelto mi marido.

—Oh, Edmund, ¡has vuelto! No pensaba que fueras a hacerlo tan pronto —se le acercó ella, evidentemente contenta.

Margaret no quiso hacer conjeturas, pero habría dicho que había demasiada cercanía en su forma de hablarse. ¿Acaso no fue él quien le había dicho que su madrastra los había dejado con agujeros en los bolsillos? ¿A qué venía tanta cordialidad ahora?

—Agnes —le besó este los nudillos—, yo también me alegro de verte. ¡Es de lo más agradable volver a casa y encontrar a alguien que te dé la bienvenida! —miró él con reproche a su esposa.

¿Acaso todo lo que salía de su boca tenían que ser latigazos? Tenía que hablarle y dejar bien marcados los límites de su indeseable conducta de marido.

Su, a pesar de sus casi cuarenta, preciosa madrastra hizo su entrada en el salón con paso convencido, majestuosa y elegante. Al mirar a la mujer de mediana estatura, formas voluptuosas y cintura de avispa, podías comprender por qué su difunto padre había perdido la cabeza por una mujer veinte años más joven que él.

Era una de esas bellezas exóticas que escondían la noche en su pelo; con dos almendrados azabaches haciendo de ojos, y una nariz fina y recta naciendo en medio de unas cejas arqueadas y delgadas. Su frente, más bien pequeña, era perfecta para su ovalado rostro de porcelana, y unos carnosos labios que tenían la invitación al amor tallada en su pulpa ensombrecían una pequeña y aguda barbilla. Era la encarnación de la femme-fatale.

El vestido negro que llevaba no era suficiente para esconder esa verdad, todo lo contrario, la acentuaba. Y Agnes lo sabía, por eso estaba tan segura de sí misma, demostrándolo en cada paso o movimiento que hacía. A pesar de su hermosa apariencia, Margaret sabía mejor que nadie que todo lo que le sobraba en belleza, se lo había quitado a su corazón, dejándolo seco y egoísta.

—¿No me vas a presentar a tu amigo, Margaret, querida? —preguntó ella con la más melosa de las voces.

—Disculpe, Agnes. Tanto alboroto ha distraído mi atención de los más meros modales, lo siento. Permítame presentarle a Richard Ryvers, marqués de Berkshire y antiguo amigo de la familia.

—No he tenido el placer de conocerle, milord —le tendió Agnes la mano, como si hubiera esperado que él se la besara.

—Será porque su llegada a Longford fue mucho después de mi última visita aquí —le contestó Richard cogiéndole la mano con una ligera inclinación—. Reciba mi más sentido pésame, milady.

—Gracias, milord. Joseph fue un excelente marido y un padre sin igual. Lo echamos mucho de menos, ¿verdad, Margaret?

—Por supuesto que sí, Agnes. Ud., como viuda fiel y dolida, es quien más lo sufre, y no puedo evitar pensar que un cambio, por muy pequeño que sea, le alegraría inmensamente los grises días del luto. Después de tanto sufrir, se lo merece con creces —le dijo Margaret clavándole la mirada.

Los azabaches perdieron el brillo de la forma más repentina, transformándose en dos trozos de carbón apagado y maléfico.

—Te agradezco la preocupación, querida, pero el deber de una viuda es respetar la memoria de su difunto marido, no entregarse a las alegrías de la vida —contestó Agnes.

“¡La sinvergonzonería de algunos no tiene límites!” —pensó Margaret enfurecida—. “¡Más que hipócrita y vil farsante! ¡¡¡Malditos modales!!!” —cerró ella los puños de tanta rabia que sentía en su interior. ¡Con qué ganas la habría mirado a la cara después de decirle que vio los frutos de su respeto de viuda esa misma mañana por la ventana de su dormitorio! Pero se mordió la lengua. Al fin y al cabo, quisiera ella o no, Agnes era una Oakland ahora, y desvelar aquel hecho habría mancillado irremediablemente también su nombre.

—Conociendo a mi hijastra, seguramente no le ha ofrecido nada para almorzar, marqués. Le pido disculpas en su nombre y le ruego que honréis nuestra humilde casa aceptando tomar el almuerzo con nosotros. Edmund estará hambriento también, ¿verdad, querido?

—Estoy hambriento y deseoso de que mi esposa me reciba como le corresponde a una mujer que ha echado mucho de menos a su marido tras de dos meses de ausencia. Al fin y al cabo, somos una pareja de recién casados, ¿verdad, mi amor? —la miró él, evidentemente complacido con verla acorralada.

Los puños cerrados de Margaret se pusieron blancos por la presión. Las uñas se le clavaron en la carne, haciéndole daño. Ya comprendía por qué su madrastra y él hacían tan buenas migas. Eran tal para cual. ¿Qué quería? ¿Que fuera a darle un beso de “gracias por haberme hundido la vida”?

—Gracias por su invitación, señora Oakland —dijo Richard intentando salvar la situación de un apremiante empeoramiento—, pero le voy a decir lo mismo que a Mar... a la señora Woodville cuando me lo ofreció unos momentos antes: no tengo hambre.

—Voy a ir, como buena esposa que soy, a pedir que le sirvan la comida a mi hambriento marido —se excusó Margaret—. Seguramente basta con mi encantadora madrastra para entretenerles a los dos.

—Margaret... Señora Woodville, me temo que no puedo prolongar por más tiempo el placer de estar con ustedes. Unos compromisos que no puedo aplazar requieren de mi presencia. Mas antes, aprovecho el estar aquí para invitarles a Sudeley. Mi querida madre echa mucho de menos el tenerla más cerca, aunque sea por un par de semanas. También sería una buena ocasión para que conociéramos mejor a su marido. ¿Qué me dicen? —se quedó él a la espera.

—Me gustaría poder decir que me encantaría, Ri... milord. Pero al ser una mujer casada ahora, mucho me temo que no soy plenamente dueña de mis decisiones, por lo tanto antes debería hablarlo con mi... con el señor Woodville —añadió ella con cinismo.

—El ser mi mujer no es tenerte en una jaula, Margaret —respondió este—. Puedes ir a Sudeley cuando así lo desees, conmigo o sin mí. Tu padre me habló de lo mucho que querías a Su Señoría, la duquesa de Gloucester. Y sé que es de los pocos seres queridos que te quedan en este mundo. Sería un crimen privarte de su compañía. Es una cosa que no haría ni siquiera un monstruo como yo... Disculpadme, pero de repente he perdido el apetito —dijo él con una calma rozando la tristeza—. Marqués, Agnes, con su permiso.

Dicho eso se alejó y desapareció por el pasillo que llevaba a sus aposentos.

Margaret reconoció que las decisiones de su mar... de Edmund la desconcertaron desde el momento en que lo había conocido. Y comprender sus porqués quedaba más allá de su alcance... Nada de lo que pasaba tenía lógica alguna. ¿A qué se debía ese repentino comportamiento de enamorado herido cuando estaba claro que nada de lo que tuviera que ver con ella podría importarle menos? De lo contrario no le habría destrozado la vida cuando la sabía enamorada de otro ni la habría comprado como lo hizo.

Mas, por otro lado, también era verdad que no quiso aprovecharse de ella en el lecho, aun teniendo todos los derechos... Y su reacción durante la visita de Richard tampoco tenía lógica alguna.

Pasaban cosas raras. Todo el asunto de su boda y lo que siguió después, le pareció, de repente, sospechoso. Decidida a pedirle respuestas a sus preguntas, se dirigió hacia sus aposentos, y con el corazón latiéndole como a un ratoncito asustado, dejó atrás el luminoso pasillo del ala oeste del castillo para detenerse delante de una imponente puerta de nogal, detrás de la cual se encontraba el dormitorio donde muchas generaciones de los varones Oakland habían vivido sus noches. Se quedó con la mano en alto, preparada para llamar, pero no lo hizo. Quería tener la ventaja de la sorpresa de su lado. Entraría, lo miraría y le diría todo lo que ansiaba decirle, sin dejarle siquiera abrir la boca. Tenía derecho a saber la verdad, fuera cual fuera.

Entró decidida en la habitación, pero la oscuridad que la recibió al pasar, le estropeó todos los planes. El dormitorio yacía en los brazos de una tenebrosidad más negra que el carbón. Las pesadas cortinas estaban corridas, y solo después de permanecer allí unos instantes, sus ojos la ayudaron a intuir las formas de los muebles. Un tacaño rayo de sol, la única prueba de que fuera hacía un día precioso, se deslizaba por debajo de la tupida tela que cubría la ventana más cercana a la cama. Cuando su vista se hubo acostumbrado a las sombras, miró hacia donde sabía se encontraba esta, mas la encontró vacía. “Pero que cosa más...“

No tuvo tiempo ni para acabar el pensamiento. En un abrazo casi violento, unos brazos fuertes le envolvieron posesivos la espalda. Margaret se quedó sin poder mover un dedo, inerte por la sorpresa. Cuando sintió una mejilla algo rasposa rozando la suya, y unos labios cálidos besándole la mandíbula y subiendo hacia la oreja, quiso gritar, pero la voz que escuchó, sinceramente profunda, ronca de deseo y sonando como una íntima caricia, la dejó muda.

—Te he echado de menos, amor. Las horas se volvieron siglos sin ti —le susurraba al oído mientras jugueteaba con su lóbulo.

Cuando dos expertas manos empezaron, una a bajar por la espalda, y otra a escalarle el vientre hasta llegar cerca de sus pechos, pensó que se iba a caer...

La punzada del comprender qué estaba ocurriendo le partió alma y cuerpo en dos. Fue entonces cuando lo comprendió: su marido era el amante de su madrastra. Todo había sido una trampa, todo había sido mentiras. La mintieron, la humillaron y le mancillaron el nombre. Ahora comprendía el porqué del comportamiento tan caballeroso de Edmund. ¿Cómo iba a imponer sus derechos matrimoniales a una mujer que lo detestaba, cuando él amaba a otra que “por casualidad”, vivía bajo el mismo techo?

Lágrimas de rabia le agostaron los ojos, pidiendo libertad. Se apartó para poder llegar a la ventana y descorrió las cortinas. Su gravemente herido orgullo le impidió mirar hacia atrás. Se quedó mirando por el ventanal el hermoso y soleado día de mayo, rebosando de verde y vida. Era un pecado sentir tanta tristeza un día como ese.

—Iré a decirle a mi madrastra que la está esperando. Procuraré no tardar mucho. Si las horas le parecieron siglos, no quiero hacerle esperar unos años más —le dijo mirándole por entre la niebla de lágrimas que habían ganado la guerra. Y salió.

Antes de que pudiera cerrar la puerta tras de sí, sintió una mano de acero frenándole el paso. El eco de una bofetada resonó en todo el pasillo. Edmund no la soltó antes de mirarla a los ojos —¡qué cara!— y encontrar allí todo el desprecio de la faz de la tierra.

—Margaret, no es lo que tú...

El estruendo de la segunda cachetada le impidió acabar la frase.

¿Se atrevía a negar lo evidente? ¡Hasta dónde podía llegar la sed de poder y dinero de algunos!

No sabía cómo los pasos la llevaron a su dormitorio; no había palabra para definir lo que sentía. No era desengaño ni decepción. No era desilusión ni desencanto. No era disgusto ni frustración. No era ninguno de esos sentimientos lo que definía el sinvivir de su alma. Era todo aquello junto y más.

¡Pero qué tonta había sido! ¿Cómo se había dejado atrapar tan fácilmente? ¿Acaso no sabía de sobra lo retorcida que era la mente de Agnes? ¿Cómo iba a necesitar de un hijo si tenía al heredero de Wiltshire en su cama? Placer, negocio y beneficio... de un disparo. El mero hecho de que la hubiera tocado ese mezquino, le provocó malestar. ¡¡¡Que le habían parecido siglos las horas!!! ¡¡¡Miserable, infame, repugnante y odiosa serpiente. Canalla degenerado y ruin!!! No había suficientes voces para todo cuanto se merecía. ¡Cómo se habrán reído de ella esa misma mañana cuando estaban en el parque! Era muy probable que durante los dos meses de “ausencia” incluso había estado viviendo en el castillo, en alguna de las habitaciones para huéspedes. Había docenas de ellas en Longford. Era el escondite perfecto, nadie entraba allí. De día dormirían, porque acabarían exhaustos después de todas las noches y las madrugadas en el parque haciendo... eso.

Y ella, que había empezado a respetarlo por creerlo un caballero.

En el más completo silencio, Anne le fue preparando el baño de lavanda, tal y como su dueña se lo había pedido. Esta necesitaba sentirse limpia, libre de las despreciables y venenosas babas que ese degenerado había dejado en su piel. Y luego pensaría qué hacer con su vida, porque si sabía una cosa, era que así no podía continuar. Tenía que escapar. Tenía que huir de allí. Y necesitaba de ayuda.

Podría obtener la anulación de la gran farsa llamada su matrimonio por una irrefutable razón: no se había consumado. ¡Por supuesto! ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Iría a Sudeley. Si quedaba alguien en todo el mundo que la quería de verdad, estaba ahí, estaban ahí. Tanto Madeleine como James. Y Richard, su Richard. ¡Cuánto necesitaba hablar con él para que sus palabras quitaran esas dudas que pesaban como montañas en sus hombros y sentir su protección! Esa misma noche, cuando todos se hubieran dormido, huiría...

Estaba decidida. Prepararía un pequeño hato con lo imprescindible y, con un poco de suerte, al día siguiente por la mañana, cuando se percataran de su ausencia, ella estaría ya en Sudeley. Necesitaba encontrar un coche. No, mejor ir en caballo, sería más rápido. La duquesa le prestaría algo de ropa, no necesitaba llevarse nada más que sus polvos de dientes, los cepillos, sus preciados tesoros y unas cuantas mudas de lencería. Y dinero, claro que sí. No podía salir sin dinero. Por suerte, disponía de unas doscientas libras, una pequeña fortuna que había ido ahorrando a lo largo de muchos años. ¿Y Anne? La necesitaría ahí. Bueno, mandaría por ella después. Estaba más a salvo aquí si no sabía adónde había ido su dueña. Se sobresaltó de repente. Le pareció haber oído llamar a la puerta.

Permaneció tensa, agudizando el oído. La llamada se repitió, más viva esta vez. ¿Sería Anne? Le había pedido que la dejaran tranquila. Se levantó de la cama, encaminándose hacia la puerta. Tenía el pelo húmedo aún, cayéndole en suaves ondas hasta la cintura. ¿Y si era él o su madrastra? ¿Y si le contó a su amante que los había descubierto? Podían hacerle daño o incluso matarla para esconder su vergüenza y quitársela de en medio. El miedo ocupó el lugar a la rabia, y la posibilidad de que su vida pudiera correr peligro se le presentó, súbitamente, muy real. Lo mejor que podía hacer, era no abrir la puerta. Si no contestaba, se irían y la dejarían tranquila. Y al día siguiente, al día siguiente ya estaría a salvo.

—¿Margaret? Sé que no estás dormida. Por favor, tenemos que hablar. ¿Margaret?

Era Edmund. Margaret se sentó en el suelo con la espalda tocando la puerta y abrazándose las rodillas. Cerró los ojos y rezó por que se fuera. Solo quería una noche más. Al día siguiente habría dejado todo aquella pesadilla atrás...

Escuchó los pasos alejándose por el pasillo y respiró aliviada. Tenía que tenerlo todo preparado para dentro de una hora, cuando el sueño se hubiera apoderado de todos.

Ya había recogido sus tesoros del tocador de ébano, y cuando se disponía a sacar sus ahorros del escondite donde los tenía, sintió una mano en su hombro.

—¿Margaret? Tenemos que hablar.

Si se hubiera encontrado desnuda en la nieve habría temblado menos.

—¿De qué? ¿Acaso mi madrastra ha tardado mucho? He pedido que le llevaran el mensaje enseguida —le dijo ella sin mirarle, de repente muy ocupada con alisar un pliegue inexistente en su bata.

La indignaba sobremanera la osadía que mostraba el gusarapo. ¡La sinvergonzonería de algunos no tenía límites! ¿Por dónde había entrado si había echado el pestillo? ¡Oh! La puerta contigua del dormitorio, se le había olvidado por completo. ¡Malditas prisas!

—¿Margaret te encuentras bien? ¿Por qué tiemblas así? —le preguntó él alarmado e intentó ayudarla.

¡Vaya ahora se estaba preocupando! Ya le había demostrado con creces lo bueno que era como farandulero, no hacía falta disimular.

—¡No se atreva a tocarme! Me acabo de bañar y no deseo volver a hacerlo a estas horas. Me repugna todo lo que sea Ud. —sacudió ella el hombro para quitarle la mano. Lo hizo con tanta fuerza que poco le faltó para caerse.

—Margaret, por favor. Todo tiene una explicación. No es ni remotamente lo que pueda parecer.

—Escúcheme, señor Woodville. No existe cosa en el mundo que pueda decirme y lograr que mi actitud hacia Ud. cambie, ¿estoy siendo clara? No quiero escucharle. Quiero quedarme tranquila en mi dormitorio y descansar. Ha sido un día muy, muy pleno. En demasía. Y la verdad fuera dicha, el aparecer aquí después de todo lo que me ha hecho, es de lo más mezquino. ¿O acaso se ha enfadado Agnes con Ud. por haber descubierto los... los lazos que les unen? ¿Desea que vaya a hablar con ella? —se metió ella debajo de las sabanas, dando la conversación por concluida.

—Soy tu marido, Margaret. ¡No me faltes al respeto!

—Es Ud. el respeto encarnado, señor Woodville.

¡Pues claro que no tenía nada más que contestarle! Cuando abrió los ojos, después de unos momentos que le parecieron horas, vio que se encontraba sola. Se había ido. Se levantó deprisa y empezó a vestirse. Tenía poco tiempo y hasta Sudeley había horas de camino.







*****







Margaret empezó a cruzar el puente de madera que unía las dos orillas del Avon, el río que contemplaba todas las mañanas desde la ventana del salón hexagonal y que llevaba sus aguas por el eterno camino hacia el Canal Inglés. Estaba alcanzando el otro extremo y, cuando pensaba que había dejado el reto atrás, resbaló y se cayó con un estrepitoso “¡splash!” en las húmedas sombras del río. Y seguramente acabaría engullida por la negrura de las aguas, si no fuera porque tenía las riendas de Star, su yegua, enrolladas alrededor de la muñeca derecha. Asustada y mojada hasta los huesos, la joven maldijo su torpeza y la falta de luces... Un dolor agudo en la nuca hizo acto de presencia. Se habría golpeado contra alguna piedra mientras caía deslizándose. No le dio mucha importancia, era un dolor sordo y no imposible de aguantar.

Hacía una de esas noches sin estrellas ni luna, que le dificultaba muchísimo el avanzar, por no decir imposibilitarlo. Se sintió segura solo después de haber dejado Longford a unas cuantas millas atrás... Por suerte era buena jinete y conocía el camino hasta Sudeley como la palma de su mano.

Aun así, era todo un reto cabalgar en una oscuridad que no dejaba ver ni camino, ni caballo. El frío nocturno penetraba en su cuerpo con fuerzas décuplas y su ya de por sí voluminoso vestido pesaba muchísimo más por el agua que había absorbido la tela. Ya había entrado en el pequeño bosque que había cerca de Longford, mas la falta de vigor por el susto que se había llevado, sumado a la lluvia de emociones del día anterior, hicieron que se sintiera de repente exhausta e incapaz de seguir el camino. Si su intuición y sentido de orientación no le estaban fallando, cerca debía de estar una pequeña cabaña donde a veces paraban los cazadores. La recordaba muy bien ya que siendo niña había jugado muchas veces allí. Necesitaba descansar, aunque fuera un par de horas y secarse la ropa, para que el avance fuera posible.







*****







Edmund estaba midiendo la biblioteca con pasos nerviosos, rígido como una tabla. Los trémulos músculos de su mandíbula formaban pequeñas olas bajo su piel.

Se había pasado de la raya. Si Margaret no aparecía, no se lo perdonaría jamás. Por el amor de Dios, ¡qué cabezona era! Era una imposible. No lo quiso escuchar, y su paciencia, con ese carácter suyo y esa lengua que cortaría el granito como si de mantequilla se tratara, siempre se le agotaba mucho antes de lo planeado. Y había querido tanto decirle que era a ella a quien estaba esperando, que la quería con locura y que le dolía que su esposa, la mujer a la que amaba con cuerpo y alma, estuviera enamorada de otro, de un fantasma del pasado, de un nombre.

Al querer hablarle esa mañana temprano y después de darse cuenta de que su dormitorio estaba vacío, que no estaba por ningún sitio y no había dormido en casa, envió a su mensajero a Sudeley. No imaginaba que hubiese podido ir a otro sitio. Estaría ahí. Necesitaba creerlo para poder agarrarse a la cordura. Mil preguntas luchaban por el protagonismo en su cabeza: ¿estaría sana y salva?, ¿habría encontrado el camino?, ¿cómo se le había ocurrido marcharse sin más?

No había ido en coche, porque Star, su yegua preferida, faltaba del establo. Solo de imaginarla cabalgando sola en la noche, hacía que tanto su piel como su alma se le encogieran con terror; a él, quien en cuantiosas ocasiones había pasado por situaciones que casi lo mandan a la tumba; pero nunca, nunca en su vida había sentido tanto miedo como en ese momento. Se sobresaltó al oír llamar a la puerta. Eran casi las doce, y todavía no tenía noticia alguna.

—¡Adelante! —se quedó él paralizado.

Era Noah, el mayordomo.

—Milord, solo quería saber si ha tenido noticia alguna sobre Margaret. No puedo evitar pensar en ella, y me temo que tengo el corazón demasiado gastado.

—No sé nada aún, Noah, mas te aseguro que cuando las tenga, serás el primero en enterarse. No hace falta decirte que hagas pasar a John en cuanto llegue.

—Sí, milord. Gracias, milord.

“Pobre viejo —pensó Edmund, mirando a Noah saliendo—. ¡Ojalá Margaret hubiera pensado en cómo su huida afectaría a los demás!”

Toda la culpa era de él, no tenía que haberse excedido de esa manera. Sabía muy bien que era tan orgullosa como sensible y que no se quedaría allí después de haberla humillado así. Pero le ponía furioso el recordar la escena de Richard consolándola y ver el amor brillándole en los ojos; pero lo que más le enfurecía, era el saber que no era para él.

Y él, iluso, quien había pensado que después de su noche de bodas, después de no haberle hecho daño, precipitándola o tomándola egoístamente, cuando su cuerpo ardía en deseos de hacerla suya, su opinión y quizás sus sentimientos hacia él cambiarían...

Estaba más guapa que nunca y se sintió el hombre más feliz de la tierra cuando su suegro se la había entregado en el altar. El recordar cómo había apartado los labios para no recibir su beso, le hizo sentir el dolor de una forma casi física y muy desagradable... Pero fue el “hágame saber cuándo haya acabado” lo que más le había herido. No había vivido algo tan humillante y vejatorio en toda su vida, y lo sucedido le seguía torturando la confianza y la seguridad que se tenía a sí mismo. En todo ese tiempo había pensado que si le daba espacio, ella empezaría a respetarle por no haberle hecho daño, y que luego el respeto crecería en amor.

¡Cuánto se arrepintió de haberle hecho la mala jugada del dormitorio! En cuanto lo miró con esos ojos bañados en lágrimas, mientras que salía orgullosa de la habitación, en ese mismo instante maldijo su “astuta” solución al desquiciante problema de sus celos.

Se tocó las mejillas, recordando los bien merecidos bofetones que le había dado. Y también recordó cómo fue sentirla pegada a su cuerpo, tocarla, saborear su piel, sentirla estremeciéndose en sus brazos. Estaba seguro que su cuerpo había respondido a sus caricias, aunque también cabía la posibilidad de que ella misma no lo supiese aún.

En un intento de apaciguar su creciente preocupación, se sentó en la silla que había detrás del escritorio de roble, donde llevaba la correspondencia de sus negocios, pero solo tardó un momento en volver a levantarse. Tenía que llenar el tiempo de algo hasta tener novedades o se volvería loco...

En cuanto la tuviera en casa, se lo contaría todo. Todo... No sabía por dónde empezaría... Era tan complicado todo, que parecía inverosímil. Era muy probable que no le creyera, pero prefería arriesgarse, a continuar con ese juego. Aquello se estaba volviendo demasiado enredado, y lo que más importaba en esos momentos, era encontrar a Margaret.

Como una respuesta divina a sus pensamientos, volvieron a llamar a la puerta.

—¡Adelante! —dijo, hecho todo un ovillo de nervios—. ¡John! ¡Gracias a Dios! —se le acercó él cogiéndolo de los hombros— ¿Y? Dime, ¿está ahí?

—Lo siento, milord. Margaret no ha llegado a Sudeley.

Edmund sintió un sudor frío recorriéndole la frente. Soltó los hombros de John con la desesperación tallada en la cara.

—¿Estás seguro, John?

—Señor, sabe mejor que yo que no tenían por qué esconderle nada.

—Sí, tienes razón.

—Me han pedido que le ofreciera toda la ayuda que pudiera necesitar, y que podía contar con todo su apoyo, señor.

—Agradecido. ¿Y qué me dices de las posadas del camino hacia Sudeley? ¿No la ha visto nadie? ¿No ha parado a descansar en ninguna?

—Lo siento, señor. Nadie la ha visto. No ha parado en ninguna de ellas.

—¡Noah! ¡Quiero a Arrow listo en cinco minutos! —le dijo él al mayordomo y salió de la biblioteca. Tenía que subir a su dormitorio, precisaba coger su revólver. No quería lamentar el no llevarlo encima, si llegara a necesitarlo. A Margaret le había pasado algo. Algo malo. Lo presentía.







Arrow honraba su nombre. Era rápido como una flecha. El purasangre negro con una mancha blanca en forma de estrella en la frente, volaba con su dueño encima, dejando atrás la colina que escondía detrás de su lomo el castillo de Longford.

Edmund cabalgaba sumiso en sus pensamientos. Quedaban unas cinco horas hasta caer la noche. Si Margaret no había llegado a Sudeley ni había sido vista en las posadas, la única explicación plausible que le quedaba, era porque no había salido del bosque que estaba a poco más de una hora a caballo. Cruzarlo suponía un atajo que, estaba seguro, Margaret había tomado para llegar antes a su destino. Porque su destino era Sudeley. No le cabía la menor duda. Todas las personas a las que ella quería, se encontraban allí. No tenía sentido alguno pensar que había elegido ir a otro sitio.

Empezaría por el bosque. Rezaba que no le hubiera pasado nada y que no hubiera encontrado a los “piratas” de tierra que preferían la frondosidad a los barcos. Había oído que últimamente los saqueadores proliferaban por allí, y ellos cumplirían con mucho gusto el “Háganme saber cuándo hayan acabado”.

Mas luego, luego morirían disparados como perros... por él...

Margaret estaría bien... No le habría pasado nada, solamente estaría errando por el bosque, en busca del camino. Eso quería creer, tenía que ser así, porque de ello dependía su amor, su felicidad y su vida.



*****



Había buscado cada claro del bosque, cada sendero, cada árbol, y de Margaret: ni rastro. Tres horas de búsqueda sin fruto...

Una pesadumbre vecina a la desesperación se estaba apoderando de su mente. Dentro de unos minutos sería de noche y no podría seguir rastreando hasta el día siguiente. Y le resultaba imposible esperar tanto. Con cada hora que pasaba, la probabilidad de que estuviera sana y salva disminuía, igual que su esperanza de encontrarla. Cuando estaba a punto de hacer girar a Arrow hacia una senda que lo llevaría de vuelta a Longford, le pareció oír un relinche.

Dueño y caballo se tensaron a la vez. Edmund levantándose en la silla de montar, y Arrow moviendo sus peludas orejas. Cuando el animal rompió a galope, sin señal alguna por parte del jinete, Edmund casi se cae de la montura por la sorpresa. ¿Qué podía haberle pasado? No se oía ningún ruido, ni siquiera el más leve, y Arrow era un caballo adiestrado y dócil. Unos momentos más tarde, e igual de repentinamente, paró en seco y estuvo a punto de soltarle un grito, cuando vio a unos pasos a Star. Absorto por completo en sus pensamientos ni se había dado cuenta que delante de él se alzaba, por entre arbustos, matorrales y hierbas tan altas como él, una diminuta cabaña. El corazón empezó a latirle desbocado en el pecho, amenazando con salírsele.

Desmontó del caballo en un abrir y cerrar de ojos. Su urgencia por entrar y averiguar si Margaret estaba allí era tal, que de camino hacia la casita tropezó varias veces, y no porque hubiera piedras en el sendero. ¿Y si Margaret no estaba en la cabaña? ¿Y si algún saqueador que la tenía prisionera? Tocó en su bolsillo el revólver. Si llegara a necesitarlo, no dudaría ni un instante en usarlo.

En la puerta tardó unos momentos más y agarró el picaporte, decidido a enfrentarse a la situación, fuera cual fuera.

Abrió la puerta sin hacer ruido y se quedó paralizado en el umbral. Margaret dormía plácidamente en la cama, envuelta en una manta agujereada.

—Gracias a Dios —dijo Edmund con la alegría pintada en la cara. Se acercó a la cama de puntillas. Mas cuando estuvo a un par de pasos de esta, su júbilo empezó a desvanecerse. La cara de Margaret era de un pálido casi morado que nada tenía de vivo.

Dio los cuatro pasos que le quedaban hasta llegar al lecho y se arrodilló en el lado donde yacía la cabeza de Margaret. Sus manos se acercaron, temblorosas, al desvaído rostro. La indecisión le reconcomía las entrañas. ¿Y si la tocaba y estaba fría? ¿Y si no lo hacía y así perdía los valiosos minutos que podían salvarle la vida? Después de una encarnizada, aunque corta lucha, el segundo pensamiento celebró su victoria y, tras unos momentos, le rozó la frente...

Cerró los ojos.

Estaba fría.

El pánico le hizo ponerse de pie y recorrer la pequeña habitación, mudo y alarmado, en busca de la respuesta a una sola pregunta, que, sentía, le estallaría el cerebro en mil pedazos. ¿Qué iba a hacer él ahora? ¿Qué iba a hacer sin ella?

Un temblor iracundo le sacudió el cuerpo desde los hombros hasta los pies. No podía obligarse a acercársele una vez más para tomarle el pulso. Prefería mil veces vivir con la duda, a hacerlo para constatar que se había ido...

Pasó sus dedos por su pelo color trigo, nervioso y tirándose de los cabellos. Se acercó una vez más a la cama, con el corazón en un puño... Cuando sintió el hilo del casi imperceptible latido bajo su fría piel, creyó que lloraría de alegría como un niño. Respiró entrecortadamente hasta recuperar el aliento y se tragó, como un hombre, las lágrimas. Empezó a tocarle el cuerpo de igual manera que lo hubiera hecho un médico que quisiera averiguar si tenía alguna rotura de hueso que pudiese impedirle llevársela de allí, mas el voluminoso vestido no se lo ponía fácil. Al fijarse en la cara de su esposa, con más calma ahora, se dio cuenta de que tenía los labios lívidos. Su vestido negro estaba mojado y desgarrado. ¿Qué podría haberle pasado, por Dios? Lo primero que pensó fue en quitarle la ropa, pero no quería imaginar el espectáculo si Margaret se hubiera despertado mientras él lo hacía. Pero ¿qué estaba pensando? Era su esposa y no dejaría que sus infantiles caprichos se interpusieran en la misión de salvarla, así que se puso manos a la obra.

Jamás hubiera pensado que quitarle el vestido a una mujer supondría una tarea tan difícil. Sería porque nunca antes tuvo que ocuparse él de ello. El hecho de que el cuerpo fuera inerte, también le dificultaba el trabajo. ¡Dios! ¿Para qué tantos botones, lazos y ganchos? ¡Qué calvario! ¡Las malditas capas no pensaban acabarse nunca!

Cuando por fin logró quitarle el vestido y sus ojos se posaron sobre el corsé que escondía otras capas y enaguas, y más ganchos, lazos, y otra vez capas, sintió el repentino deseo de coger un par de tijeras y acabar de una vez por todas con esa tortura.

Respiró aliviado al encontrar las piernas de Margaret, que aunque heladas, estaban sanas y salvas, envueltas en unas medias de seda. Necesitaba secarle la ropa antes de sacarla de allí. Y hacer que entrara en calor. La volvió a tapar con la manta llena de agujeros de antes, pero solo después de admirarle el inocente y exquisito cuerpo, ahora morado de frío, los senos maduros y perfectos, el vientre plano y su fina cintura. Tenía que encender el fuego, y si lo quería hacer, tenía que parar allí, en su vientre. La tapó con mucho cariño, remetiéndole los bordes de la escasa manta debajo del cuerpo para que no se enfriara más.

Cinco minutos después, la leña se consumía alegremente en la pequeña chimenea de piedra. Con cada segundo que pasaba, la llama lamía, más y más hambrienta, el aperitivo de ramitas secas, preparada para engullir los nudosos troncos de pino.

Edmund entró por la puerta, con una pequeña bandolera de cuero en las manos. Había encontrado algo de heno para los caballos y quería averiguar si podía aprovechar lo que Vivienne, la cocinera, le había preparado para comer. Pensaba que encontraría a Margaret con hambre y lo quería tener todo preparado, por si acaso. Sacó pan, fiambres, queso y una botellita de whiskey. Pensó que le haría bien poderla hacer tomar un poco, quizás entraría antes en calor. La cogió y se acercó a la cama. Tenía miedo de dárselo así, profundamente dormida o inconsciente como estaba. Y se decidió por algo que seguramente funcionaría: le daría el calor de su cuerpo. Pensado eso, empezó a despojarse rápidamente de la ropa. Cuando se quedó más desnudo que un recién nacido, se metió en la cama, compartiendo con Margaret la manta y pegándose a su cuerpo. Sintió como los escalofríos le recorrían la espalda, pero se acostumbró enseguida. Solo lo hacía para darle calor, solo era eso. Entonces, ¿por qué sentía ganas de abrazarla, de ponerle la cabeza en su hombro y de besarla hasta perder él también el conocimiento? Había suficiente calor dentro de él para calentar una mansión de piedra. Y quizás Margaret era más difícil de templar que un castillo abandonado, pero su cuerpo no era más que aquello en esos momentos: un cuerpo frío, y un alma helada y dormida. Logró ponerle la cabeza en su hombro y la miró con todo el amor que, cuando era más alma que cuerpo, jamás la había dejado ver. Pasó sus largos y fuertes dedos por su rostro, acariciándolo. Le siguió las líneas de cada rasgo, dibujando sus cejas, su nariz, su barbilla y por último esos labios, ahora de un suave rosa, que mandaban su cuerpo a arder en el infierno siempre que los miraba, trémulos, maduros y suculentos, suaves, prometedores. Sabía que si continuaba así, acabaría besándola, pero no podía desprender sus ojos de ella...

Cuando tocó su boca de terciopelo helado, sintió el fuego que lo consumía por dentro transformándose en lava corriendo por sus venas. No esperaba esa reacción. ¡Por el amor de Dios! No era un adolescente descubriendo el placer del primer beso... Pero así se sentía, embrujado, repleto de emociones, fascinado y con miedo a la vez. Miedo a que ella no acabara por aceptarlo en su corazón, a que eso rompiera el suyo.

Margaret se movió y eso lo llenó de alegría y temor a la vez. Si abriera los ojos y lo viera allí, a su lado, desnudo él y ella también, se volvería a desmayar y perdería la escasa posibilidad de hacerla suya de verdad, con cuerpo y alma.

—Richard —susurró ella, sonriendo.

Pensaba que sabía cómo era que te arrebataran los sueños, que te los pisaran, que te desgarrasen el alma y te la dejasen sin vida. Pero qué se sentía cuando todo eso inundaba mente, cuerpo y espíritu a la vez, lo experimentaba por primera vez en su vida. Su cara volvió a ser la máscara de antes. Fuera lo que fuera lo que le hubiera pasado, el haber podido pronunciar aquello, ¡maldito nombre!, demostraba que su cerebro seguía funcionando. Y ello le hizo pensar que sería seguro llevársela de allí. Y, reflexionó mientras se vestía, también sabía dónde...







Margaret abrió los ojos, pero no vio nada. Tenía la mente entumecida y no sabía dónde se encontraba. Quiso levantarse, pero un agudo dolor que hizo acto de presencia en su cabeza, la clavó de nuevo a la cama. Cerró los ojos y esperó que disminuyeran los lacerantes latidos que sentía en su nuca y en la coronilla. Cuando volvió a abrir los ojos, se dio cuenta de que era de noche, porque toda la habitación flotaba en la más negra de las sombras.

—Margaret, querida, por fin te has despertado.

Intentó encontrar en la sombra el camino hasta aquella voz que le sonaba muy familiar. La conocía tan bien... se parecía a la de... Madeleine, la madre de Richard, la duquesa de Gloucester. Cuando notó una mano cogiendo la suya, dio un brusco respingo por la sorpresa.

—Madeleine, ¿es Ud.? Por favor, encienda una luz, no veo nada. Perdone que haya saltado así al notar su caricia, pero no me lo esperaba. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué está en Longford? Me alegra sobremanera su visita, pero... Estamos en Longford, ¿verdad?

Empezaba a darse cuenta de que algo no estaba bien. ¿Por qué no le contestaba Madeleine? ¿Por qué tardaba tanto en encender una... vela? Y entonces lo comprendió:

—No es de noche, ¿verdad? ¡Dios mío, he perdido la vista!

Nadie le contestaba, estaba sola en un mundo negro, sin luz, sin colores, sin... vida. Sintió la ansiedad metiéndosele en los pulmones, ahuyentando hasta la última bocanada de aire. Pensó que se ahogaría. Puso sus palmas en el cuello, abrazándolo con las puntas de los dedos y tocándose la nuca, pero no hizo más que empeorar su vana búsqueda de alguna fuente que le recuperara el aliento. Empezó a tentar la cama, luchando por respirar y perdida en la desesperación.

—¡¡¡Por favor!!! ¿Alguien? Estoy muy asustada. ¡Dios, que alguien me ayude! ¡¿Por favor?!

Cuando alguien la cogió entre sus brazos, se agarró a él como un naufragado a un trozo de madera surgido de la nada en pleno océano... Y empezó a llorar como una niña.

—Margaret, vida mía, cálmate. Estoy aquí contigo, cielo, tranquilízate.

—¿Ri...ch...ard? —preguntó Margaret por entre sollozos— ¿eres... tú? ¿Eres... tú de... de verdad?

—Sí, pequeña, soy yo —la abrazó él, besándole la coronilla—.Enseguida vendrá el médico para reconocerte y nos dirá que es lo que te pasa. ¿De acuerdo?

Solo pudo afirmar con la cabeza.

—Muy bien. Pero para que lo pueda hacer, es necesario que te tranquilices, pequeña. ¿Me lo prometes?

—Sssí —logró Margaret serenarse un poco—. Pero por favor, no me dejes sola, tengo mucho miedo, Richard.

—Te prometo que estaré aquí contigo hasta que no me necesites más.

—Eso nun... Gracias. ¿Podrías acercarme a la ventana? Necesito respirar.

—Claro que sí. Déjame guiarte.

Margaret daba pequeños pasos, un poco titubeantes, cogida con las dos manos del brazo de Richard. Sus ojos pestañeaban muy a menudo, ensombrecidos por el pensamiento de que la luz ya era algo que nunca podrían ver.

Richard la sentó en una mecedora que había junto a una de las ventanas.

—Estoy aquí cerca, Margaret. ¿No oías a mi madre cuando pedías ayuda, pequeña? Estuvo intentando ayudarte todo el tiempo y también te estaba hablando, pero parecía que no la oyeras.

—¿Está aquí? —preguntó ella.

—No, ahora no. Ha salido a ver si ha llegado el médico. Está muy preocupada por ti. Todos lo estamos. Desde anoche, cuando Edmund te trajo aquí, nadie ha estado tranquilo.

—¿Me trajo Edmund? ¿Quién es Edmund? Y mi padre, ¿sabe que estoy aquí?

Edmund, a quien Margaret había tomado por Richard, sentía que el alma se le ponía más y más enferma con cada vez que la miraba. Verla allí, sentada en la mecedora, con los ojos errantes que parecían buscar el sentido perdido, tensa, asustada y bella, era una escena de lo más triste. De haber sido posible, habría ocupado su lugar y habría sido el hombre más feliz de la faz de la tierra.

Contemplar su desesperación y no poder ayudarla más, lo despedazaba, y cada trocito dolía como una vida de sufrimiento. ¡Cuánto le dolía ser un nombre que no quería ser! Pero lo haría si era la única forma de estar cerca de ella. Y más ahora que parecía no recordar nada. Si pensaba que su padre vivía... No quería pensar en el momento cuando fuera necesario decirle que ya no estaba y que él, Edmund, era su marido.

¿Cuánto de lo sucedido no recordaba? Pensaba averiguarlo y contestarle a la pregunta a la vez.

—No lo sabe, pequeña. Está con Agnes de vacaciones. Creo que han ido a Bath.

—Oh, esa mujer. Le dije mil veces a papá que no le convenía, pero no me hizo caso. Es mejor que no lo sepa. ¡Que goce de sus vacaciones!

Sí recordaba a Agnes. Entonces su mente había excluido solo lo que no quería que hubiera sucedido, a él. Le dolía, pero también quería verlo como un nuevo comienzo para ellos. Si ella no sabía que él era Edmund, probablemente llegaría a conocerle o incluso quererle. Le daba igual si tenía que ser así, era mejor que perderla. Richard lo comprendería. Los duques fueron muy amables con él. —“Estáis en vuestra casa”— le había dicho James, el duque de Gloucester. A lo mejor era un golpe del azar, a lo mejor estaban destinados a estar juntos. A lo mejor quedaba una esperanza.

Edmund pensaba que se le secaría el cerebro de tanto darle vuelta a las cosas, cuando por fin entró el médico, acompañado por Madeleine. Saltó como quemado de la silla y se acercó a ellos.

—¿Cómo está, Ed...? —quiso decir Madeleine, mas al ver las señales que este le hacía vehementemente, no acabó la frase—. Eee, el médico ya está aquí. Margaret, querida, —se le acercó—, te veo más serena. Mi pequeña flor —la abrazó con cariño—, estoy segura de que te has dado un golpe y lo que sufres son consecuencias pasajeras —le besó ella la frente—. Te ayudo a acostarte para que te examine Harry, Harry Hamilton, nuestro médico y antiguo amigo de la familia. Te acordarás de él, ¿verdad?

—Sí, claro, milady. Cenamos muchas veces juntos aquí, en Sudeley. Hace mucho que no le veo, y siento no poder hacerlo ahora —se tragó ella dignamente las lágrimas.

—No te preocupes, niña —le cogió Harry las manos entre las suyas—. Procedamos. Deseo saber qué es lo que te está sucediendo.

—Margaret, querida, Harry es el mejor médico de todo el reino y si alguien te puede ayudar, esa persona es él. Confío plenamente en su profesionalidad. Además tenemos la suerte de que no seas su primera paciente que ha padecido algo similar. ¿Verdad Harry?

—Eres demasiado buena conmigo, Madeleine, querida. Así es, he tenido algún que otro caso parecido. Ahora necesito que te recuestes, Margaret.

—¿Ha salido Richard? —preguntó ella. Le daba vergüenza que la viera casi desnuda.

Madeleine y Harry miraron atónitos a Edmund. Este juntó las dos palmas delante de su pecho en una muda súplica.

—Está saliendo ahora, niña —le echó esta una mirada llena de reproche.

—Pequeña, volveré cuando haya acabado Harry —le dijo él, encaminándose hacia la puerta—. Os dejo tranquilos, si necesitas de algo está Mad... mi madre.

Al cerrarse la puerta detrás de Edmund, Madeleine, todavía estupefacta, ayudó a Margaret a tenderse en la cama y la ayudó a quitarse el vestido que ella le había dejado cuando este la había traído a Sudeley.

—Cuando creas que estás lista proseguimos, niña.

—Creo que lo estoy, señor Hamilton —expiró Margaret.

—Llámame Harry, los amigos de Sus Señorías también son míos y quién mejor que yo para saber cuánto cariño se te tiene en esta casa.

*****

Edmund medía el pasillo con los nervios saliéndole por todos los poros. Había pasado más de media hora y el doctor no había salido aún. El pequeño pasaje, que tenía cinco pasos de largo y tres de ancho y unía la salida de la habitación donde se encontraba Margaret al corredor que llevaba al salón de día, se había convertido en su prisión. Allí pasó la noche que trajo a Margaret a Sudeley, con el corazón desbordando preocupación y el cansancio aplastándole el cuerpo. Y ahora, la historia se volvía a repetir, mientras aguardaba ansioso el diagnóstico de Harry.

No resultó fácil llevarla a caballo hasta el castillo, temblando por su vida cada segundo de camino. Las plantas de los pies se le habían cubierto de llagas de tanto caminar al lado de Arrow, guiándolo con una mano, mientras con la otra apoyaba a Margaret. Cada paso que daba era una tortura, pero sentir el dolor le parecía mejor que estar sin hacer nada. Sabía que jamás la dejaría, incluso si no hubiera oportunidad alguna de que recuperara la vista. Margaret no sería feliz si se quedara ciega. No había nacido así para no saber lo que estaba perdiendo. No había aprendido a conformarse. Estaba seguro de que siendo tan sensible como la sabía, la tristeza la marchitaría, y ella se dejaría llevar. Y solo una persona —su cara se crispó con el pensamiento— era capaz de hacerla olvidar su desdicha, de alegrarle los días, de hacerla feliz en la medida de lo posible.

...Richard había salido para Londres, donde la temporada social estaba en pleno florecimiento y todavía no estaba al tanto de lo que le había sucedido a Margaret. Había ido por la sesión inaugural del Parlamento. Hacía ya tiempo que era el representante de Gloucester, debido a que su padre se encontraba delicado de salud.

Solo vio a Madeleine cuando esta le puso la mano en el hombro. Se sobresaltó.

—Perdona, no quería asustarte, pero como te llamé y no me contestabas... ¿Se puede saber que es todo este juego que vas tramando, Edmund? ¿Cómo es que Margaret te llama Richard ahora?

—No quiero hablar de ello. ¿Qué es lo que dice Harry?

—Que se ha dado un golpe muy fuerte. Piensa que la contusión no ha salido a la superficie por ello cree que tiene algo como un saquito lleno de sangre que le está oprimiendo una zona del cerebro y por eso no ve. Está bien de reflejos. Dice que en cuanto se absorba la sangre, volverá a ver y que la falta de memoria es una amnesia temporal. Pobre criatura. ¿Qué le habrá pasado para que salga de noche de casa huyendo hacia aquí? No tendrás nada que ver con ello, ¿verdad?

—¿Puedo entrar a verla ahora? —dejó él bien clara su intención de no seguir aquella conversación.

—Por supuesto. Me pidió que le dijera a... Richard que podía pasar.

—Gracias por todo, milady —la miró él con gratitud, luego de que le besó los nudillos.

—Espero que sepas lo que haces, Edmund —le dijo Madeleine y lo dejó solo.

Llamó a la puerta y entró cuando se lo permitieron. Harry estaba guardando sus utensilios en el maletín de cuero marrón claro que había dejado en la mesita de noche.

—Richard, ¿estás aquí? —preguntó Margaret.

—Sí, pequeña, estoy aquí —se sentó él en el borde de la cama, cogiéndole la mano izquierda entre las suyas y posando sobre ella un beso cariñoso—. Estoy aquí, querida.

—Necesita reposar y máxima tranquilidad —lo miró Harry a los ojos. —¿Estoy siendo claro, eeehm, Richard? —alzó él una ceja.

—Como el agua pura, doctor —le contestó Edmund, poniendo una mueca cínica.

—Ya le he dejado instrucciones a Su Señoría sobre cómo se le debe administrar la medicina que le prescribí. Y me ha prometido encargarse ella misma de todo. No confía en nadie más—. Su mirada lo decía todo. —Ahora os voy a dejar. Señorita Oakland, nos vemos mañana. Si nota alguna molestia fuera de lo normal, no duden en mandar por mí a la hora que sea. Richard —le apretó él la mano, con exagerada vehemencia—, a más ver.

—Hasta mañana, doctor. Le acompaño.

—No hace falta. Sé el camino de memoria. Tú quédate con Margaret. Te necesita más que yo.

El trancazo de la puerta cerrándose fue lo único que había sonado durante los últimos minutos. Edmund no sabía qué decirle ni tampoco cómo hacerlo. La estaba mirando, tan frágil y pequeña en la enorme cama, con su mano entre las suyas, tímida por el “cruce”, alegre y triste a la vez, e incómoda por no saber qué hacer ahora que estaban a solas.

—Peq...

—Cuen... —empezaron los dos a la vez. Sonrieron también a la par.

—Tú primero —le dijo Margaret algo cohibida.

—No, por favor, empieza tú —le ofreció él, más que contento, la posibilidad.

—He pensado tantas veces en cómo sería nuestro reencuentro. Y ahora que estás aquí, ahora... no puedo... —la voz le falló a pesar de su esfuerzo y empezó a llorar.

—Margaret, mi vida. Por favor, no llores. Ya has oído a Harry. Necesitas descanso y tranquilidad para superar esta situación. Yo sé que lo vas a conseguir. Lo vamos a conseguir. Mira, decías que me querías ver, ¿verdad? ¿Sabes que cuando uno está falto de un sentido, los demás se agudizan? —le preguntó el, cogiéndole las dos manos—. Me puedes ver con tus manos, Margaret —las puso él en su rostro—. ¡Inténtalo! Léeme la cara con tus dedos y dime lo que ves, pequeña.

Mientras sus dedos intentaban “leer” el rostro de Richard, Margaret pensaba que nunca había sido tan feliz ni tan triste como en esos instantes. Recorría, sedienta, cada rasgo de su cara, intentando “ver” cómo había cambiado el hombre al que amaba con todo su corazón. Una frente alta y cejas con cuerpo, pero no exageradamente gruesas. Pestañas muy largas y parpados delicados. Nariz fina y larga, con alas sensibles cuando respiraba, mejillas esbeltas y barbilla cuadrada, mandíbula fuerte y... labios... Al llegar a los labios, la intimidad de la caricia le hizo parar su rastreo, pero Richard la obligó a seguir, posándole las yemas encima de ellos. Sus dedos dibujaron, trémulos, la generosa línea de su boca, parando en las comisuras y volviendo a subir. Cuando Richard los entreabrió, Margaret quedó paralizada. Y creyó morirse cuando su índice derecho acabó atrapado entre ellos. Había tanto cariño en ese gesto, que de repente se sintió un copo de nieve derritiéndose. Tragó y pensó que el estrépito de su vergüenza al hacerlo, se había oído en todo el castillo. Sabía que tenía que parar, mas no deseaba hacerlo.

¿Cuántas fueron las veces que había soñado con sus besos? ¿Cuántos sus sueños con que lo hacía? ¿Cuántas sus plegarias para que algún día se éstos cumplieran? Y ahora, cuando un momento antes se pensaba la mujer más infeliz del mundo, el destino la bendijo con el saber qué se sentía cuando unos labios, no, sus labios, acariciaban. Le daba miedo respirar y romper la magia del momento. Y precisamente en el momento que pensaba que no se podía ser más feliz, Richard le demostró que sí, besándole la palma de la mano y los ojos.

—¿Soy como esperabas, pequeña?—. La voz despertó un escalofrío en su espalda, pidiéndole algo que ella no sabía cómo dar, algo que nunca antes había vivido.

—Si mis yemas no me engañan, creo que lo eres más —contestó ella hechizada, incapaz de decir nada que no fuera la verdad de lo que sentía.

Si permanecían allí, solos con ese perfume a amor y lila que el viento traía sobre sus alas echándolo por doquier, acabaría rogándolo que pasara de los ojos a su boca y no era aquello lo que le habían enseñado acerca de la decencia.

Richard tampoco parecía muy tendente a parar, pero era un hombre. Y si lo dejaba seguir, quizás pensara de ella cosas que ella no quería que pensase. Aun sabiendo aquello, no parecía querer encontrar fuerzas para obligarse a romper el delicioso momento que estaban compartiendo.

Cuando al bajar los labios entreabiertos por sus mejillas, Richard le dejó bien claro cuál era el camino que quería seguir su boca, Margaret notó unas extrañas pulsaciones peregrinando por todo su cuerpo. Si quería parar esa demasiado deseada locura, ese era el momento-límite, porque su buena voluntad la estaba abandonando a pasos gigantescos.

—Richard —su voz sonó tan ronca que le pareció ajena—. No está bien hacer eso...

—¿Hacer qué, pequeña?

—No me obligues a decirlo, por favor.

—Perdona —se apartó él—, no quería incomodarte.

—Richard —lo paró ella, poniéndole la mano en el hombro y mirándolo directamente a los ojos, como si de repente lo hubiera visto—, no me incomodas... Sencillamente... yo... no quiero ser otra más de tus amigas.

—¿Perdona?

Edmund esperaba oír cualquier cosa, menos aquello. El tocarla le hizo olvidar enteramente el juego que había de seguir. Llevaba tanto tiempo deseando sentir el calor de esos labios en los suyos, que se dejó llevar por completo. No había Richard ni mundo, ni tiempo. Solo estaban ellos dos y la magia de una hoja en blanco donde podían escribir otra historia.

—Anne, mi doncella, me contó en una ocasión sobre las muchas... amistades que tienes entre las mujeres y que has roto más corazones que el triple de los años que tienes. Si rompieras el mío, Richard,... yo... Por favor, por el cariño que antes me tenías, es mejor olvidar lo que acaba de pasar entre nosotros.

Conque Margaret conocía las proezas de Richard y aun así, lo amaba. Y él, quien por ella estaba dispuesto a renunciar a su dignidad, a su nombre y a todo lo que tenía, no era más que un indigno de recordar. Sabía que le dolería lo que le iba a decir, pero el dolor que le consumía los adentros pedía liberación.

—¿Acaso ha pasado algo, Margaret? —repuso en un tono más que frío.

Supo que había dado en el clavo, porque la cara se le desfiguró por el golpe. En aquel momento se dio cuenta de que Margaret se había quedado ciega mucho antes de que le ocurriera la desgracia, porque nunca había sido capaz de saber ver y apreciar lo que tenía. Y si era así, ya se encargaría él de enseñarle cómo eran su queridísimo Richard.

—Y ahora tengo que dejarte. He de salir para atender unos asuntos pendientes. ¿Quieres que le pida a mi madre que venga a quedarse contigo? —le preguntó él en un tono no muy cercano.

—No hace falta, gracias —repuso ella con la voz todavía teñida de tristeza.

“¡Tonta testaruda y orgullosa!” —pensó Edmund—. Y él, ¿por qué habría de sentirse tan mal por dejarla sola si se lo merecía con creces?.

Cuando la miraba como en esos momentos, no podía perdonarse que se hubiera dejado cegar por la ira, aunque solo hubiera durado unos instantes. Pero a veces no podía comprender a las mujeres. A las mujeres, no. A ella. ¿Por qué se empeñaba tanto en creer que estaba enamorada de un recuerdo de niña? Si lo único que sabía de Richard eran cosas que no daban el buen nombre a un caballero. ¿Cómo podía creer quererlo, o más, amarlo, cuando no lo conocía en absoluto? ¡¿Cuándo crecería, por Dios?!

Odiaba hacerla sufrir, pero parecía ser que dejándola ver que la quería, no era la mejor estrategia para ganar la guerra a su todavía infantil corazón.

—Entonces, adiós. Si necesitas de algo, llama. Te he dejado la campanilla en la cama, a tu derecha.

—Adiós.

No podía dejarla así, pero tampoco podía permitir que creyera que no fuera capaz de hacerlo. Fingió cerrar la puerta y se sentó sigilosamente en un sillón que había cerca. Se quedó allí, mudo y pensativo, mirándola y culpándose por el quebranto abundantemente esparcido por su semblante. Era un espectáculo tan triste verla así de perdida en el no saber cómo desenvolverse con pequeñas cosas, que estuvo a punto de traicionar su presencia y levantarse del sillón.

Margaret estaba tanteando la cama en busca de la campanilla. Se sentía tan inútil, desilusionada y sola que desistió antes de conseguirlo. Antes había tomado tantas cosas por dadas, que ahora no podía comprender y aceptar que para poder tomarse un vaso con agua necesitara de ayuda. Era como si se hubiera despertado de un sueño hermoso para darse cuenta que la realidad era el mismísimo infierno. ¿Cómo viviría? ¿Cómo aprendería depender de alguien para todo cuanto necesitara? ¿Cómo consentir que la tratasen como a un bebé cuando quería sentirse una mujer? Estaba claro que Richard se estaba alejando de ella por la misma razón. ¿A quién le importaría una ciega? ¿Quién querría llevar un peso tan grande encima de sus hombros?...

Pero lo que más le dolía no era la ceguera.

Eran sus sueños rotos lo que le torturaba las entrañas. Era el darse cuenta de que Richard no le tenía afecto... Era una incapacitada. Y el no quererla por algo que ella no podía evitar o controlar, solo podía significar una cosa... Una cosa que dolía más que sus sueños rotos: nunca la había querido.

Mientras se daba cuenta de todo aquello, caía hacia abismos donde el haber perdido la luz de sus ojos parecía la más fútil de las cosas, donde yacía, desnuda y triste, la más dura y cruel de las verdades... La confesión que su mente hizo a su desdichada alma la arrojó a precipicios en cuya existencia nunca había parado a pensar. Y en el instante en el que la aceptó, sintió en sus carnes cómo la inmensidad del vacío podía achicarse hasta caber en un cuerpo... En su cuerpo...

Pensaba que sus ojos faltos de conocimiento se abandonarían a la amargura del llanto, pero se dio cuenta de que en ese averno ya no quedaba ni gota de lloro. Y juró que si algún día volviera a ver, no tendría ojos para Richard Ryvers ni para ningún otro individuo. Ya había tenido suficientes pruebas de cómo eran los hombres...

No podía permanecer más allí, ya no. Iría esa misma tarde a su casa, a Longford, porque necesitaba respirar, y hacerlo en la misma casa donde vivía él, era imposible. El tumor del desengaño crecía por instantes y si seguía así, acabaría asfixiada por la herida que existía ya no solamente en su garganta, sino en todo lo que era: mente, cuerpo y espíritu.

Se levantó de la cama, caminando como si aprendiera a dar los primeros pasos, con el cuerpo tenso y los brazos hacia adelante, y sus manos buscando algo en el aire, algo a lo que pudiera agarrarse. No sabía hacia dónde dirigirse y cuando le pareció sentir una forma enfrente de ella, acabó tendida en el suelo por haber tropezado con un pliegue en la alfombra. Se quedó allí, queriendo morirse de pena, impotencia y vergüenza. Veinte años eran demasiado poco tiempo para haber obrado algo por lo que mereciera llegar a vivir aquello...

Edmund era de los que pensaban que llorar no era cosa de hombres. Fue por ello que se miró incrédulo las yemas de los dedos cuando quitó dos molestos granos de agua que bajaban por sus mejillas. Algo se había roto dentro de él cuando vio la impotencia de la mujer que amaba y el arcoíris de sentimientos que había sido su rostro durante los últimos minutos. No podía soportarlo más y salió.

Antes de que se cerrara la puerta, volvió a entrar y se lanzó a ayudarla. La levantó en sus brazos y la envolvió en ellos, como si hubiera querido protegerla de sí misma. Agradecía que no viera lo descompuesta que tenía la cara.

—Ya estoy aquí, pequeña. ¿Por qué no has llamado si necesitabas de ayuda? —le preguntó él medio enfadado.

—Solo quería respirar un poco de aire. Pensé que podría hacerlo yo sola —le contestó Margaret con la mezcla de impotencia y vergüenza todavía en la cara.

—He mandado por Anne, Margaret —le dijo intentando dominar su voz mientras aflojaba el abrazo.

—Te lo agradezco, pero no hacía falta. O quizás sí... Quiero volver a Longford hoy mismo.

Richard la apartó lo suficiente para poder verle la cara.

—¿Es por mi actitud de antes? —preguntó él rezando que no fuera así.

—No... No solo por aquello... Ya no soy una niña, Richard. Creo que he gastado demasiado tiempo creyendo en sueños imposibles. Ya tengo edad para casarme y tener mis propios hijos, no puedo seguir fantaseando como una cría.

¿Por qué habrá pensado unos momentos antes que le aliviaría oírla decir eso? No fue desahogo lo que percibió. De repente se sintió como un ladrón arrepentido que le había robado la poca alegría de vivir que le quedaba. Margaret estaba desilusionada, herida y dolida. Era obvio hasta para una invidente.

—Prométeme que no te irás antes de que yo vuelva —le besó él los nudillos—. Solo te pido eso... Por favor.

—Está bien, Richard. Te lo prometo —le dijo ella dejándose ayudar a sentarse en la mecedora de cerca de la ventana.

No había cosa que quisiera más que volver con ella a Longford y vivir allí tranquilos. Ellos dos. Solos. Pero le atemorizaba que si lo hacían en ese momento, ella se ensimismaría y las cosas empeorarían irreversiblemente. Pero algo tenía que hacer. Y cuanto antes, mejor. Irían a Longford, pero solamente después de que Margaret lo quisiera hacer no por refugiarse, sino por haber reconocido en él a su alma gemela, al hombre que ella quisiera como amigo, amante y padre de sus hijos. Tenía que enamorarla antes, y tenía que hacerlo allí, en la casa de Richard. Tenía que hacerse querer más que sus sueños de niña. Tenía que ayudarla a descubrir qué era amar, porque estaba convencido de que no lo sabía aún.

Había llegado el momento de poner todas las cartas sobre la mesa. Era arriesgado y si bien no cabía en sus planes hacerlo todavía, las circunstancias habían cambiado y tenía que ser más flexible si quería lograr lo que se había propuesto. Necesitaba ver a Richard y hablar con Madeleine...







—No me gustan a mí estos juegos, Richard. Nunca me han gustado, y como dejes que pase más tiempo, la liarás gorda, hijo —dijo Madeleine retorciéndose nerviosa las manos—. Ya te lo dije en su día, pero la verdad sea dicha, no comprendo por qué era necesario todo este lío. ¿Acaso no podías decirle a Margaret que eres tú? ¿Para qué tantos secretos? Lo que más me indigna es que hayas implicado en toda esta representación de cambio de nombres a Edmund, cuando él está comprometido y a punto de casarse. Me parece de lo más absurdo, de verdad. No entiendo esta obsesión tuya de que te quiera por lo que eres, no por tu nombre. Si se sabe de sobra que Margaret te quiere desde que era una chiquilla, hijo. Y también lo sabes tú. Todos lo sabemos.

—Precisamente por ello, madre. ¿No se da cuenta que ni siquiera me había reconocido? ¿No ve que se precipitó a los brazos de Edmund nada más verlo, solo porque creía que era yo? Llevábamos casados meses...

—¡Basta, Richard! ¿Llevábamos casados meses? Tú aquí y ella en Longford. ¿Eso crees tú que es un par de recién casados? —se indignó Madeleine.

—Si me quisiera tanto como afirma —continuó Richard, como si no hubiera oído la reprimenda de su madre—, no se habría dejado engañar por un nombre, hubiera sabido que Richard era yo, no Edmund. A eso me refería cuando le decía que estaba enamorada de un sueño infantil, no de mí. Y no quiero ser un sueño, madre. Quiero que me quiera por lo que soy, por quién soy. ¿Qué mejor prueba quiere que la razón estaba de mi parte?

—Sigo sin comprenderte, Richard, pero sabes que tanto tu padre como yo te apoyamos en todo cuanto nos pediste. Y la verdad, no sé por cuánto tiempo más seré capaz de seguir en tu juego porque ver a Margaret así me rompe el corazón, y sabes que la quiero como si fuera mi hija. Me parece injusto que sigas adelante con todo esto.

—Decirle la verdad ahora es tan inútil como arriesgado, madre. Nunca me creería. No se lo podemos decir hasta que haya recuperado la memoria. Nadie pudo prever la desgracia que le pasó. Y aun siendo consciente de ello, no soy capaz de evitar sentirme culpable. De habérselo dicho esa misma noche en Longford, hoy estaría sana y salva. Y, por favor, deje ya de reprocharme lo de la boda. No pude encontrar mejor solución cuando Jacob me dijo que le quedaban días de vida y que quería dejar a su hija feliz antes de morir. Se fue sin llegar a ver cumplido el sueño del ser que más quería en el mundo, porque respetó mi condición de no revelarle quién era. Y se fue contento, pensando que algún día su hija lo comprendería todo y se lo agradecería. Si se lo cuento ahora a Margaret, la muerte de Jacob habrá sido en vano, y encima ella acabaría odiándome.

—Pero hijo... —empezó Madeleine.

—Ya celebraremos una boda como a ti te guste cuando Margaret se haya recuperado. Te lo prometo y sé que te lo debo. Pero ahora necesito que me ayudes, mamá —le cogió él las manos y se las besó—. Por favor —le suplicó con la mirada.

—Sabes que no puedo negarte nada cuando me miras así, rufián —le dijo ella con cariño y le besó una de las mejillas—, pero por favor, hijo, no hagas sufrir más a Margaret, y acaba cuanto antes con esta pesadilla.

Edmund, o mejor dicho el auténtico Richard, sentía el lazo de su propia trampa apretándose alrededor de su cuello. Sabía que en el fondo su madre tenía razón, pero también sabía que de haber podido darle cuerda al tiempo, habría vuelto a hacer lo mismo.

En los años que estuvo fuera del país, su forma de ver la vida, sus alegrías y los regalos que antes había tomado por dados, había cambiado radicalmente.

Cuando la traición de su socio, quien había contratado a unos matones para quedarse él con la fortuna que sacaron después de haber vendido el algodón casi acaba con su vida y tras averiguar que el “amigo” en cuestión era el amante de uno de sus “amores” del pasado, Richard empezó a tomarse la vida en serio.

Volvió a casa con la más preciada de las fortunas —su vida— y unos cuantos millones bien invertidos. Había pensado en ir a visitar a los Oakland. Se había enterado de la muerte de Olivia, la madre de Margaret, y quería brindarles su apoyo y decirles lo mucho que lo sentía, aunque había pasado mucho tiempo ya desde entonces. La carta que le había mandado a Maggie le parecía un gesto incompleto. Quería abrazarla y consolarla, porque sabía lo mucho que la había querido.

La inesperada visita de aquella tarde por parte de Jacob, el conde de Radnor, le hizo cambiar de planes. Recordaba con un nudo en la garganta la conversación que habían tenido ese día de principios de mayo. La muerte de Olivia había cambiado mucho el carácter, antaño alegre, de su hija. Se había ensimismado hasta no reconocerla y las cosas empeoraron después de que él se había vuelto a casar.

Pensaba que la compañía de Agnes le haría bien a su pequeña, pero se equivocó. Tras la boda esta reveló sus verdaderas intenciones por las que lo había acompañado al altar, demostrando lo poco que significaron para ella los votos. Tanto él como su hijastra, dejaron de importarle ya que estaba demasiado ocupada en gastar todo el dinero de su marido y en no perderse ninguna fiesta o baile. Jacob estaba enfermo, desesperado y asustado por lo que podía pasarle a su hija después de su muerte, puesto que con cada día que pasaba se encontraba más delicado de salud.

La vuelta de Richard parecía la respuesta a sus largas noches de oraciones. Margaret lo quería, siempre lo había hecho y estuvo esperando durante años a que su Richard volviera. Puso todo su empeño en que su debut en la sociedad fuera un completo fracaso. Y lo consiguió. Se negó rotundamente hablar acerca de los jóvenes que mostraron interés en ella o quizás más en la dote que incluía su “sí, quiero”.

—Siento que estoy perdiendo el control, hijo —le dijo Jacob hundido en la desesperación—. Me duele en el alma saber que solo me quedan unas semanas de vida y que dejo a Margaret sola, encerrada en sí misma dentro de un castillo falto de hogar y con una madrastra derrochadora. No sé qué hacer, Richard. Por eso he pensado que quizás podrías ayudarme hablando tú con ella. A ti te hará caso, siempre te lo ha hecho. Te lo ruego por lo que más quieras, ayúdame.

—Tranquilícese, Jacob. Haré todo lo que pueda, aunque la verdad sea dicha, no sé cómo hacerlo.

—Para serte totalmente sincero, Richard, pensaba que como nuestras tierras limitan, quizás tú...

—¿Quizás yo esté interesado en casarme con ella, Jacob? —preguntó el joven levantando una ceja.

—No me pareció una idea tan descabellada antes de oírla salir de tu boca. Pero ahora que lo dices... En fin, fue solo una idea. Los hay en nuestros círculos que se casan por muchísimo menos, y tú lo sabes. Tan solo habla con ella, por favor.

—Está bien, lo haré. Y lamento que su idea me haya parecido ridícula, Jacob. Pero sabe que Margaret es una niña, y no puedo pensar en ella como en mi futura esposa, siempre he visto en ella a mi hermana pequeña.

—Margaret ya no es una niña, Richard. Tiene veinte años. Pero tienes razón, olvidémoslo. ¿Cuándo nos puedes visitar?

—La verdad es que pensaba hacerlo hoy mismo. Y si no tiene inconveniente, iré por la tarde.

—Por supuesto que no. Voy a llevar a cabo unos asuntos pendientes en Salisbury. Después puedo pasar por aquí para así ir juntos a Longford, si te parece bien —se levantó Jacob del sillón.

—Me parece muy bien. Solo le pido que no le diga a Margaret quién soy. Le quiero dar una sorpresa. Sé que se alegrará mucho de verme.

—Dalo por hecho. Y... gracias, Richard. Me dejas más tranquilo ahora.

—Le acompaño, conde.

—Nos vemos más tarde entonces —se despidió Jacob y subió a su carruaje tras apretar calurosamente la mano de Richard.







Que Margaret se convertiría en una belleza pasados los años, era más que evidente, aunque solo tenía ocho años la última vez que la vio. Aun así no podía evitar perderse en indagaciones, pensando en cómo sería ahora. Su madre le escribía con regularidad cuando estaba en Oxford y le describía con lujo de detalle las visitas de Maggie a Sudeley. Intentaba imaginársela según las líneas la iban dibujando y se la imaginaba alta, delgaducha, de pelo castaño y esas dos gemas que tenía por ojos, que brillaban como dos astros cuando lo miraban.

Era muy pequeña para saber disimular lo que sentía. Fue precisamente esa adoración que tantas veces antes había leído en sus bonitos ojos de niña lo que le hizo seguir con la idea que nació en su mente esa tarde de mayo, cuando acompañó a Jacob a Longford y se dio cuenta de que la había visto hacía cuatro años en Londres, sin saber quién era...

Estaba en la mansión de Lord Whiteshore, un antiguo amigo de su familia, quien tenía fama de organizar los mejores bailes en toda la capital. Fue el último que presenció antes de irse al Nuevo Mundo, donde quería poner en práctica los cinco años de estudio en Oxford. Lo acompañaba su última y la más codiciada de sus conquistas...

Patricia Smallheart era una belleza. Inteligente y tan hermosa como desesperada por atraparlo en las redes del matrimonio. Hacían una preciosa pareja y no podía negarlo: le gustaba. Además compartían opiniones sobre muchas cosas, pero Richard no tenía previsto casarse. No todavía. Si hubiera tenido la libertad de elegir, nunca habría llegado a proponerse formar una familia, pero la responsabilidad de hijo único y futuro duque de Gloucester era dejar descendencia. Ya que estaba obligado a hacerlo, lo aplazaría hasta el último momento. Era joven y quería disfrutar de la vida. Le gustaba vivirla como lo hacía por aquel entonces: disfrutando de su libertad y riqueza, y con jóvenes de buena cuna suspirando a cada uno de sus pasos.

A las once de la noche, cuando la fiesta estaba en su cénit, Patricia se encontró repentinamente cansada y le pidió que la acompañara a casa, cosa que aceptó gustosamente. Se había quedado a un lado, esperando que ella se despidiera de sus amigas, cuando vio a una joven cuyos rostro y gracia en los movimientos le quitaron el aliento. Era alta, esbelta, de reluciente pelo castaño y unos ojos que le robaron el sueño durante muchas noches. La observó acercándose a un grupo de señoras de mediana edad y la vio perderse entre ellas, sin dejarle la oportunidad de admirarla todo el tiempo que él hubiera querido. Cuando Patricia lo cogió del brazo, se sobresaltó porque no la había visto aproximándosele. Estaba demasiado perdido en sus indagaciones sobre quién pudiera ser esa preciosidad que ya quería como la siguiente de sus conquistas.

Más tarde esa misma noche, descubrió que el súbito cansancio de Patricia se debió a que lo quería seducir para que luego su buen nombre lo obligara a pedirle la mano. Parecía ser que su fama de Casanova antecedía la de su buen juicio. Y sí, era verdad, le gustaban mucho las mujeres y había batido en duelo a un par de prometidos celosos y unos cuantos esposos casi seniles, pero que Patricia le creyera tan lelo como para caer en su trampa, era una ofensa de lo más baja.

Después de dejarle bien claro lo que pensaba al respecto, volvió al baile para averiguar quién era la bella desconocida, pero fue en vano. Había desaparecido, y nadie supo decirle quién era o de dónde venía...

Y la tarde de su visita a Longford la tuvo delante de sus ojos, aún más bella que aquella noche en Londres. Su cara en forma de corazón con las dos gemas que seguían siendo como las recordaba, ahora parecían más grandes y algo ensombrecidas por la tristeza, habían perdido el brillo tan vivo antaño. Tenía la misma naricita de niña, graciosa y fina, los pómulos desafiantes y la boca... Su boca lo volvió loco nada más posar sus ojos sobre ella. Carnosa, tersa, llena y a la vez suave, le pedía a gritos que la hiciera suya cuanto antes, prometiendo emborracharle con el más dulce de los néctares... Su cuerpo acababa de madurar y era la pura tentación que invitaba a pecar: de curvas suculentas que auguraban placeres singulares a su descubridor...

Si no quería echar a perder su buen nombre y mantener su buen juicio intacto, tenía que dejar de mirarla como si fuera la única mujer sobre la faz de la tierra. Y en aquel momento supo que ya lo era, porque su pequeña Maggie había crecido y era todo cuanto él quería en una mujer. Decidió su vida en un instante y se vio junto a ella en Sudeley, con los nietos retozando en sus rodillas...

Para cuando les sirvieron el té, su plan ya estaba pensado y repensado. Temía que Margaret lo reconociera cuando su padre se lo presentó como a un amigo suyo, pero pronto se dio cuenta de que sus temores carecían de fundamento.

Acusarla de ser mala anfitriona habría sido una injusticia, pero estaba lejos de prestar la debida atención al invitado. Tampoco se involucraba demasiado en la conversación, como si lo hubiera visto, pero no mirado. Era más que evidente que no quería estar allí con ellos, pero no se podía pedir más a las memorias de una niñita de ocho años.

Richard había cambiado mucho, y del adolescente en quien ella pensaba al recordarlo, muy delgado, de cara alargada y ojos grises, al hombre fornido, de facciones más bien angulares, mandíbula cuadrada y ojos de un oscuro gris azulado que tenía ahora delante de ella, había un largo camino de doce años. Ella pensaría en un Richard con la misma cabeza encima de otro cuerpo. El pensamiento le hizo gracia. Parecía ser que la carcoma del tiempo había desteñido los colores de su adorada imagen. Era obvio que Maggie estaba enamorada del amor y que su querer no era más que el de una encaprichada y terca muchachita de ocho años amando un recuerdo. Un recuerdo que llevaba su nombre.

Si alguna vez alguien le hubiera dicho que llegaría a tener celos de sí mismo, lo habría mirado como a un demente. Pero en esos momentos, era exactamente aquello lo que estaba sintiendo...



*****







—¿Te has vuelto loco, Richard? —le preguntó Edmund con los ojos fuera de las órbitas—. Espera un momento, a ver si te he comprendido bien. ¿Quieres que me haga pasar por ti para que puedas recuperar el amor de tu esposa que está locamente enamorada de ti?

—Bueno, podría decirse así también. En otras palabras, pero sí, eso es lo que quiero.

—¿Estás seguro que no llevas aquí —le dio él unos golpecitos con los nudillos en la cabeza— algún bicho del Nuevo Mundo que te está comiendo la sesera, primo?

—Muy gracioso, Edmund —se levantó Richard del sofá.

—¿Y por qué lo haría? Además, todavía estoy enfadado contigo por no haberme invitado a tu boda.

—Bueno, ya eres uno más. Te puedes unir al grupo de mis padres y a todos nuestros parientes.

—Mira, Richard, no quiero saberlo. Habrás tenido tus motivos para casarte cuando tus padres estaban de vacaciones por Italia, sin decirles nada...

—¿Pero no comprendes que si hubieran estado en Sudeley, ¡adiós mi plan!? —lo interrumpió este—. Si crees que mi madre se hubiera conformado con estar sentada y mirar la ceremonia, te aseguro que no la conoces.

—Espero que sepas lo que haces, Rick. Estás caminando sobre arenas movedizas, y lo sabes.

—Lo sé, Ed, por eso necesito que me ayudes. Quiero esfumar las sospechas que Maggie pudiera tener acerca de quién soy. Y si apareces tú, la probabilidad de que ocurra habrá desaparecido, ¿comprendes?

—¿Sabes lo que me estás pidiendo? —lo miró él seriamente—. ¿Sabes que si Nathalie se entera de todo esto, dentro de tres meses asistirás a mi funeral en vez de a mi boda?

—Ed, sé que te pido mucho. Y sabes mejor que nadie que de no ser imprescindible, no lo haría —le puso él una mano en el hombro.

—Me voy a arrepentir de ello, estoy seguro —cedió él al final. ¿Qué es lo que tengo que hacer?

—Te debo mi felicidad, hermano. Nunca lo olvidaré —lo abrazó Richard.

Después de contarle cómo y qué era lo que quería que hiciera para que Margaret lo tomase por él, Richard le confesó su desengaño y la tortura que sufría por el rechazo de su ahora esposa.

—¿Qué? ¿Hágame saber cuándo haya acabado? ¿A ti? —estalló Edmund en carcajadas—. Perdóname, Rick, pero parece que tu fama de Casanova ha dado con la horma de su zapato.

—Supongo que me lo merezco por haberme tomado la vida tan a la ligera antes.

—Lo siento. Seguro que es duro cuando te lo dice la mujer a la que amas —esta vez, su voz sonó sinceramente arrepentida.

Su primo Edmund tenía cierto parecido con él, era un poquito más bajo, pero muy apuesto e indiscutiblemente un caballero. Los dos tenían los ojos grises de los Ryvers, mas los suyos habían prestado el tono azulado de Madeleine y eran, ahora, más oscuros. Fue aquello que le había hecho pensar que Edmund podría pasar fácilmente por Richard, sin levantar sospecha alguna. Y si Margaret se metía en la cabeza el hecho de que su primo era su Richard, dudaba que se fijara en el parecido que tenían, porque el odio y la repugnancia que sentía hacia él se lo impedirían...

Después de su noche de bodas, si se le podía llamar así, se fue a Sudeley, herido hasta lo más profundo de su alma. Su ego también había sufrido, porque toda la destreza en el arte de hacer el amor que precedía al Casanova de Sudeley, y que había vuelto locas a muchas de sus antiguas amantes, no fue suficiente para despertar a la Bella Durmiente de Longford que yacía en Margaret. Todavía le dolía en el centro del pecho su rechazo. “Algún día, cuando todo este asunto se haya aclarado, Margaret, te torturaré hasta que me supliques que te haga mía, lo juro por mi alma”, pensó aquella noche.

Y por si fuera poco, cuando al volver de Florencia sus padres se enteraron de lo que había hecho, la que lo trajo al mundo dejó de hablarle. Y su padre, aunque intentaba comprenderle, no lo sabía hacer muy bien cuando tenía a su mujer enfadada con su hijo y también con él por intentar justificar a este...

La muerte de Jacob trajo el verano y la tristeza a Sudeley. Habían pasado días sin que su madre le hablara, y cuando Richard le pidió a quien lo adoraba y no era capaz de estar enfadada con él por más de unos minutos, que lo acompañara a Longford al funeral de su suegro, lo abrazó y le dijo que había hablado con su padre y que lo apoyarían en lo que le hiciera falta.

Ver a Margaret de duelo fue como conocer el rostro de un alma muriéndose. No era solo tristeza lo que hendía su semblante: era también el darse cuenta de que no le quedaba nadie más en todo el mundo; era el dejar que tanto el dolor y el enfado que le había causado la muerte de su madre como la de desilusión de sus sueños rotos con Richard, se apoderaran y controlaran sus facciones; era el vivo cuadro que el preferir la existencia a la vida cincelaba en una cara, una cara bella hasta en la tristeza. Le dolía verla resignándose con solo estar. Quería verla vivir, quería ver el brillo de antaño en sus preciosos ojos...

Se le acercó para decirle lo mucho que lo sentía y estuvo a su lado todo el tiempo, ofreciéndole su mudo apoyo, pero no le volvió a hablar. Y se marchó nada más acabar el entierro, mas antes rogó a su madre que se quedara cuanto hiciera falta para que ella no sintiera tan sola en su desdicha. Después, Madeleine le contó que no le había preguntado por Richard. Probablemente temía que esta pudiera poner en duda su decencia de mujer casada.

—Margaret, cariño, lo siento mucho, mi niña —la abrazó Madeleine antes de irse—. Jacob fue el mejor amigo de mi marido y ha dejado un enorme vacío en nuestros corazones. No hace falta, porque ya lo sabes, pero te lo diré igual: estamos para lo que sea que necesites. Sabes que te quiero como si fueras mi hija, ¿verdad? —la miró ella como si quisiera decirle que ya lo era—. Ven a Sudeley y quédate un tiempo con nosotros —la animó—. ¿Vendrás? Dime que vendrás.

—Me gustaría mucho, milady, pero antes tengo que hablarlo con mi marido —le contestó ella cabizbaja, porque no quería dar freno libre a sus lágrimas precisamente en ese momento—. Gracias por haber venido y por todo su apoyo.

Madeleine la besó una vez más, y cuando la volvió a mirar, las lágrimas asomaban en sus ojos también, aunque por otro motivo. Richard recibiría su merecido cuando ella estuviera en casa. Pobre Margaret, con la cantidad de sufrimiento que llevaba en soledad, no estaba para encima aguantar sus jueguecitos. Ya le hablaría a su hijo. Aquello no podía seguir así...



*****







—Madre, lo sé. Le recuerdo que yo también estuve en el funeral —le dijo Richard a Madeleine, quien nada más llegar a casa se apresuró en buscarlo, siguiéndolo a todas partes con sus regañas y sermones, como cuando tenía cinco años y no quería comerse las verduras.

—Ya que has estado presente como dices, explícame, ¿no te duele en el alma ver a Margaret hallándose en tan horrenda situación cuando tú sigues empeñado en llevar a cabo tus juegos? Aunque por tu incondicional apoyo y tu irreprochable manera de mirarla, me cuesta creer que la hayas visto siquiera —lo fustigó ella con la mirada.

—Madre, sabe lo mucho que le aprecio, pero no consentiré que me hable de lo que, según Ud., tengo que hacer. Le pido permiso de hacer con mi vida lo que crea conveniente y también decidir el cómo y cuándo lo haga.

—No seas cínico, Richard. Hace mucho que nadie puede decirte qué es lo que tienes que hacer o cuándo. Siempre has hecho lo que te ha venido en gana. Pero esta vez, querido mío, no puedo quedarme de brazos cruzados y dejarte seguir, porque Margaret es mi nuera y la quiero como si fuera mi hija. Y si a ti no te importan sus sentimientos, por testarudo, orgulloso y arrogante, a mí—sí. Mi deber de madre es abrirte los ojos, y de no conseguirlo, pues hacer todo lo que está entre mis manos por acabar de una vez con esta farsa —le dijo ella, y después respiró.

—Si no te importa mi felicidad, harás como has dicho, madre.

Y sin decirle nada más, Richard se retiró a sus aposentos.







Ahora, sentado detrás de su despacho en la impresionante biblioteca de Sudeley, los mismos sentimientos recorrían su cuerpo: celos, impotencia y desesperación. Todo se había complicado demasiado. Se sentía perdido en el laberinto del minotauro como Teseo, pero su Ariadna, además del hilo de la salvación había perdido la vista y la memoria, y parecía que nunca encontraría la salida de la maldita situación.

Edmund había ido a asistir, en su lugar, a la inauguración de la sesión parlamentaria en Londres. Decidió que era más importante estar al lado de Margaret cuando no sabía qué era lo que estaba pasando, que estar sentado en un cómodo sillón, escuchando debates sobre qué más leyes sacar para que los ricos puedan serlo más aún a costa del sudor de los menos agraciados. Después, Edmund tenía que ir con Nathalie, su prometida, a hacer acto de presencia en varios bailes. La temporada en Londres estaba en su cénit.

Lo que más le preocupaba en esos momentos era qué pudiera hacer para convencer a Margaret de que quedarse en Sudeley era lo más razonable. Y sabiendo lo testaruda que podía llegar a ser, solo tenía una opción: decirle la verdad. También podía hablar con su madre y pedirle que la hiciera entrar en razón, pero reservó la posibilidad para el caso en el que su intento de hacerla reflexionar fallara.

Decidido, se levantó de su silla y salió de la biblioteca para encaminarse hacia el dormitorio matrimonial del ala este, donde su madre insistió en acomodar a Margaret, como a su legítima nuera que era. Había llegado el momento de hacer uso de su famoso don de la diplomacia.

La encontró en la mecedora donde la había dejado. Al oír la puerta, giró su cabeza hacia el ruido y se quedó a la espera. Demasiado perdido en el cómo comenzar, Richard no articuló palabra alguna, por lo que Margaret empezó a inquietarse al no saber quién había entrado en la habitación.

—¿Richard, eres tú? —preguntó ella algo agitada.

—Oh, perdóname, pequeña. Sí, soy yo. Estoy aquí —le tocó él la mejilla con el dorso de su mano.

Margaret no se sobresaltó como él había esperado, sino todo lo contrario. Atrapó la fuerte mano entre su palma y su mejilla, inclinando la cabeza en una suave caricia que le llenó el corazón de júbilo y cariño.

—Margaret, tenemos que hablar —le dijo él, poniendo todo su afecto en esas cuatro palabras.

Ella permaneció callada, quedándose a la espera. Tan solo le besó la mano y luego colocó la suya encima de la de él.

—Yo... yo... No sé cómo empezar, Margaret.

Y era verdad. No sabía qué decirle. No sabía cómo.

—¿Es sobre mi vuelta a Longford? —intentó ayudarle ella.

—Sí, sobre eso y más.

—Quizás me haya precipitado con mi decisión de volver. Si mi padre está de vacaciones con mi madrastra... creo que... me sentiría demasiado sola allí... Me gustaría quedarme aquí hasta que él vuelva si no es mucho pedir, claro. ¿Puedo, Richard?

Quiso besarla por habérselo puesto tan fácil.

—Claro que puedes, pequeña. Es más, te agradezco que hayas reflexionado y elegido lo que, en estos momentos, es mejor para ti.

—¿Querías decirme algo más, además de quedarme? —le preguntó ella con un intento de sonreír en la cara.

—Sí... Que dentro de poco vendrá Harry a verte. ¿Has... has notado algo diferente en cómo te sientes?

—Sí, me siento mejor y ya no me duele tanto la cabeza.

—¡Es una fantástica noticia! —le besó él la mano—. Tanto mi madre como Harry se alegrarán infinitamente de saberlo.

—Es como si... —empezó ella.

—¿Es cómo qué, Margaret? —quiso saber él.

—No, nada —escondió ella la cara, bajando la mirada hacia su regazo.

—¡Ven aquí! —la obligó Richard a levantarse de la mecedora, abrazándola y dejándola sentir todo el amor que hacía latir su corazón.

Margaret se habría quedado así, en sus brazos, para siempre. Se sentía tan como en casa entre ellos, sentía tanto calor hogareño con su mejilla apoyada contra su pecho, escuchando la armonía de dos corazones latiendo en unísono, el de Richard tan vivo y fuerte y el suyo como renaciendo en sus oídos, que quiso que el tiempo parara y que los minutos se volvieran días.

¿Por qué sentía tanto amor en ese abrazo? ¿Por qué la dejaba pensar que la quería cuando poco antes le había dicho que el momento mágico que habían compartido solo lo fue para ella? ¿Por qué mataba sus esperanzas para luego hacerlas renacer de sus propias cenizas como un Ave Fénix? ¿Por qué no acababa de una vez con su agonía?

El perfume a especias y a mar de Richard acariciaba su sentido del olfato, rebrotando en su memoria los días cuando la paseaba en el poni y ella se le agarraba al cuello peor que una lapa.

—¿Recuerdas alguna vez nuestros paseos por las colinas de Sudeley, pequeña? —le preguntó Richard.

Margaret se encogió al oír la pregunta.

—¿Cómo has sabido que estaba pensando en lo mismo? —se maravilló ella.

—Solo te lo diré si acabas la frase de antes.

—Eres un chantajista —sonrió ella contra su pecho.

—Puede —le besó él el pelo—. ¿Me lo vas a decir?

“Es solo que no sé cómo comprenderte, Richard. A veces me tratas con tanto cariño que me haces creer que te importo. Y otras eres tan frío y distante que tus palabras me hacen querer morir”, pensó Margaret, pero solo logró susurrar:

—No era nada importante, de verdad.

—Estoy igual de interesado en saberlo —insistió él.

En ese preciso momento llamaron a la puerta, y el hechizo se rompió. Margaret se separó de él, tropezando con la mecedora que tenía detrás. Madeleine y Harry entraron en la habitación, y cuando los vieron tan alborotados, intercambiaron una mirada llena de ironía.

—Margaret, querida —se le acercó la duquesa—, Harry ha venido a verte. ¿Quieres que te ayude a acomodarte en la cama? —le puso ella una mano encima del hombro.

—Sí. Gracias, milady —se dejó ella guiar.

—Yo estaré esperando en el pasillo —dijo Richard saliendo.

—¿Cómo te encuentras hoy, Margaret? —le preguntó Harry.

—Estoy mejor, sin fuertes dolores de cabeza, pero me zumban mucho los oídos.

—¿Más que antes?

—Sí, bastante más. ¿Es eso malo, doctor? —se alarmó ella cuando Harry no dijo nada.

—Puede ser malo o bueno, Margaret. Te lo diré dentro de una semana, según vayas evolucionando. Aunque, sinceramente yo creo que vas mejorando. El color ha vuelto a tu cara, tienes mejor aspecto, aunque eso también se puede deber a otras cosas.

Margaret se puso de mil colores. Seguramente los habían visto abrazados al entrar. Madeleine y Harry sonrieron cómplicemente al mirarla, pero no dijeron nada.

—Te viene muy bien ese cambio, niña —intentó este aliviar su bochorno—. Es más, te recomiendo que tengas esos ánimos todo el tiempo que puedas.

“¡Dios! ¿Es que no piensa parar? La duquesa está aquí. ¡¡¡Tierra, trágame!!! ¿Qué pensará Madeleine de mí ahora? ¡Qué vergüenza, ¡Virgen Santa!”.

No había sentido tal sofoco ni siquiera el día que volvió a ver a Richard, sabiendo que su comportamiento para con él cuando pequeña había sido de lo más indecoroso.

—Por supuesto, el aire primaveral hace maravillas. Te estás refiriendo a eso, ¿verdad Harry? —dijo Madeleine.

“Oh, sí, ¡buen intento,! pero no me lo hubiera creído ni con cinco años, Madeleine. Pero, gracias de todas formas”.

—Por supuesto que me refería a eso. ¿A qué si no? —sonrió Harry, sabiendo que el guiño que le hizo a la duquesa seguiría desapercibido para los ojos ajenos.

—Milady —decidió cambiar de tema Margaret—, Richard me dijo que a Sudeley me trajo un tal Edmund. ¿Quién es? Su nombre no me resulta familiar, y me gustaría agradecerle el haberme salvado la vida. Y también desearía preguntarle qué fue lo que pasó y dónde me encontró.

—Creo que deberías preguntárselo a Richard, querida. Yo sé lo mismo que tú.

Bueno, por lo menos parecía ser que había logrado desviar la atención de los dos allí presentes hacia otras cosas, porque los diálogos sobre el “aire primaveral” le teñían la cara de todos los matices del rojo.

—Estás bien dentro de lo que cabe, Margaret —le dijo Harry después de haber acabado el reconocimiento—. Creo que pronto podría arriesgarme a hablar de cuándo volverás a ver y recobrar la...

—La fuerza de antes —le interrumpió Madeleine, mirándole con una pizca de reproche.

—Exactamente —repuso Harry con una mirada de gratitud—. Deberías empezar a pasear por el jardín, niña. El aire fresco te hará bien. Pero si lo haces, procura que sea acompañada, para tener a alguien a tu lado en caso de que necesites de ayuda.

—Sí. Anne, mi doncella, me ayudará. Espero que llegue pronto.

—Debería estar aquí ya, pero supongo que traer consigo tus cosas le tomaría más tiempo de lo que pensamos en un principio —opinó Madeleine.

—Sí, es muy probable —estuvo de acuerdo Margaret.

—Voy a encargar que te suban algo de comer, pequeña, y de paso acompaño a Harry.

—Gracias, querida. Vendré mañana a verte, niña. No hace falta que te diga que si el dolor hace acto de presencia, me lo hacéis saber y acudiré tan pronto como me sea posible.

—Se lo agradezco, doctor. Gracias por todo —le apretó ella la mano que este le tendió—. Y a Ud. también, milady.

—A mí no me las des, Margaret. Sabes que te quiero como si fueses mi hija —posó ella un beso sobre su coronilla—. Subiré a verte más tarde y nos tomamos juntas el té, ¿te parece?

—Por supuesto que sí. Será un placer, como siempre —le dijo Margaret verdaderamente complacida.

Cuando oyó la puerta cerrándose, la sonrisa abandonó su rostro. Había notado algo raro en el comportamiento de los dos. Tenía la impresión de que el doctor había querido decir otra cosa cuando Madeleine lo interrumpió. ¿Quién era Edmund? ¿Dónde la había encontrado? ¿Por qué no estaba en Longford? Estaba segura de que no estaba ahí cuando ocurrió lo sucedido ya que de ser así la habrían ayudado sus criados, no un extraño. ¿Por qué tenía la memoria como una hoja en blanco cuando intentaba recordar lo sucedido? ¿Por qué no recordaba nada? No recordaba nada... No sería que... ¡No, no podía ser! Ella recordaba... ¡Dios, no recordaba ni cuándo, ni cómo, ni por qué había salido de Longford! No recordaba qué había pasado ese día... Ya lo comprendía. Además de ser ciega, era amnésica. Lo que Harry había querido decir, era lo siguiente, por supuesto: “Creo que pronto podría arriesgarme a hablar de cuándo volverás a ver y recobrar la... la memoria”. Pero no llegaba a entender ¿por qué Madeleine no querría que ella lo supiera? Para protegerla... ¿De qué? o ¿de quién? La cabeza empezó a dolerle más de lo habitual y decidió echarse un poco.

Richard la encontró dormida. Por fin había llegado Anne, y después de disponer que la acomodaran en la habitación situada enfrente de la de su dueña, se lo quería comunicar.

Llamó varias veces, y al no obtener respuesta alguna, entró apresurado y medio asustado, temiendo que algo malo le hubiera pasado. Al verla tan plácidamente dormida, cerró suavemente la puerta, para no despertarla. Era la primera vez que se le brindaba la posibilidad de contemplarla tranquilamente, presa de los hechizos de Morfeo.

En la cabaña, cuando su propio nombre lo había sacado de la cama, esperó el alba sentado en un escaso escabel que había encontrado entre el cabezal de la cama y la pared de madera. Todavía sentía en sus sienes los residuos de las pulsaciones del miedo a perderla, cuando a veces parecía ser que su respiración se perdía... Ahora, sentado en la orilla de la cama, con sus dedos jugando con unos rebeldes mechones, que sin agujas ni lazos que los sujetaran, tocaban el pálido rostro de su dueña en una caricia que despertaba en él la más absurda de las envidias...

¿Cómo había llegado todo a complicarse tanto? ¿Cuándo? En momentos así, la tentación de decirle toda la verdad le sabía a dulce alivio. Pero más de una vez, Margaret le había demostrado que su amor seguía sin florecer aún, encerrado en el brote de una ciega adoración. Y no había cosa en el mundo que desease más que ver a Margaret enamorándose de él, del verdadero él.

—Richard —sonrió ella su nombre.

Sabía que era irrisorio tener celos de sí mismo, pero no lo podía evitar. Margaret tenía la imagen de su primo en la memoria de sus ojos cuando lo pronunciaba, era en él en quien pensaba su mente al recordarlo, aunque ella no se acordara aún...

“¿Y de quién será la culpa?”, protestó su pensamiento.

Sufría los latigazos de sus propios celos con la dignidad de su apellido. Si bien era verdad que no estaba cómodo con la situación, también sabía que lo hubiera vuelto a hacer. Lo habría hecho y dado todo por que la mujer a quien estaba mirando ahora, volviera a recordar sus últimos meses de vida y ver en él tan solo a un hombre.

Sin nombre. Sin fortuna. Sin cara.

A un hombre de quien se enamoraría en el instante del primer encuentro de sus ojos. Como lo había sentido él cuando la vio en Longford y no tuvo miradas ni mente, ni noches para nada más que no fuera ella. Anhelaba que toda ella, cada trocito de su piel, mente y alma se empapara de él, que respirara su nombre, que besara sus recuerdos antes de acostarse, que hasta sus sueños le pertenecieran...

Le dolía amarla tanto. Le dolía y si le hubieran preguntado qué, no hubiera sabido contestar. Le dolía..., pero anhelaba sentir el hormigueo, las intensas pulsaciones y las intolerantes punzadas que ese dolor mandaba por todo su cuerpo.

El verla, el mirarla, el oírla y tocarla se había vuelto vital como el aire que lo mantenía con vida. Y cuando se dejaba llevar por las sensaciones, como ahora, fundiendo sus pieles en suaves e intensas caricias, sentía que jugaba con el fuego...

Supo que no podría resistirse a besarla un instante antes de hacerlo, pero no quiso luchar más contra sí mismo. Lo estaba haciendo y le importaba muy poco que en cualquier momento alguien pudiera entrar o que Margaret pudiera despertarse, no podía apartarse de ella. Era su perdición, era su tentación prohibida y sentir bajo sus ardientes labios el fresco terciopelo de su piel, lo volvía loco de deseo, por lo que acabó deseándola más...

Cuando Margaret se dio la vuelta, encarcelándole el brazo debajo de su hombro, Richard sintió el anhelo de satisfacer su impulso de seguir por el deliciosamente expuesto cuello y besar su cuerpo cachito a cachito hasta que le suplicara hacerla suya y liberarse de esa angustiosa tortura que le había quitado el sueño en las últimas noches. El conjunto de emociones que sentía, le hacía respirar entrecortadamente, como si hubiera estado cabalgando durante horas. Le faltaba el aire y sabía que lo encontraría en el rosáceo frescor de esa boca sonriendo en sueños. Y no pudo esperar más... La besó como a una reliquia: con labios saqueadores, trémulos, miedosos. La urgencia que bramaba en sus adentros crecía por instantes queriendo más, exigiendo más, pidiendo a gritos más. Sabía que ya era muy tarde parar. No podía. No quería hacerlo. Creyó que la pasión le desgarraría el cuerpo cuando los labios de Margaret le respondieron, abriéndose con un pequeño gemido...

Una parte de los largos y lacerantes meses de abstinencia se le subió a la garganta, quitándole el aliento, mientras que la otra se hizo sentir como un verdugo en las ingles, torturándole hasta lo imposible la esencia de su virilidad. El gemido que se le escapó sonaba extraño para sus oídos. Lo sentía demasiado salvaje, ajeno, como si una voz extraña y desfigurada se hubiera colado en el aire de la habitación y hubiera acabado en su garganta al llenar los pulmones de aire. No supo cuándo sus manos acabaron por desabrochar la parte de arriba del vestido, porque cuando se dio cuenta tenía la seda de sus blancos senos bajo sus yemas...

Margaret se dio la vuelta, liberándole la mano que había encarcelado y congelándolo por un instante ya que llegó a pensar que la había despertado. Su cordura solo vivió unos instantes, hasta que ella le rodeó el cuello con las manos, poniendo más pasión en la respuesta a su beso. Fue entonces cuando la última pizca de su razón se desalentó con el quejido ronco y avasallador que murió en la garganta de Margaret, cuando su lengua invadió la dulce intimidad de su boca...

Llamaron a la puerta, y Richard creyó que su corazón dejaría de latir por la rapidez con la que su razón volvió en sí. En un santiamén tapó a Margaret hasta el cuello con la sábana, se pasó las manos por el pelo alborotado y se apresuró en abrir, para no dejar entrar a quien fuera que estuviera llamando. No podía permitir que Margaret se despertara y se encontrara con el panorama de sus pechos desnudos y los labios inflamados por sus besos...

Era Madeleine. Había subido a averiguar si su nuera estaba dispuesta a tomar el té con ella, tal como habían decidido antes. Al ver a Richard en el umbral, prohibiéndole la entrada, puso los ojos como platos por la sorpresa. “Pero ¿qué?... ”.

—Está dormida, madre —dijo él con la voz evidentemente turbada.

—Y tú le estabas vigilando el sueño, supongo —concluyó Madeleine, subiendo una ceja, sin poder evitar sonreír. Le hacía gracia ver a su hijo acorralado, como cuando era pequeño y alguna de sus travesuras acababa por ser descubierta. No quiso abochornarlo más, lo que estaba haciendo en su casa, con su esposa, no era de su incumbencia.

—Está bien, hijo. Ya tomaremos el té otro día. Dispondré que no la molesten hasta la cena —le medio sonrió ella cerrando la puerta.

“¡Qué poco ha faltado!”, pensó Richard, mientras se volvió a sentar en el sillón que había a unos pasos de la cama. ¿Pero qué estuvo a punto de hacer, por Dios? ¿Acaso había perdido la razón? No podía arriesgarse a acostumbrarse a aquello, si quería seguir cuerdo. ¿Qué hubiera dicho Margaret si se hubiera despertado en el acto? Tenía que mantener unas distancias más respetables y prudentes con ella.

Mientras se seguía maldiciendo en silencio, el objeto de su adoración empezó a ponerse tensa en la cama. Se retorcía, moviendo la cabeza de un lado hacia el otro, como si estuviera teniendo una pesadilla. ¡Y estaba medio desnuda! ¡Por todos los santos! Tenía que hacer algo antes de que ella se despertara. Bien, pero ¿cómo hacerlo? cuando Margaret no paraba de moverse. Se le acercó cautelosamente y aprovechó un momento de quietud para subirle los hombros del vestido y abrocharle los cuatro botones delanteros. Cuando el último de ellos hubo vuelto en el abrazo de su ojal, la cara de Margaret se crispó en una mueca dolorosa, y se sentó repentinamente en la cama, llorando desconsoladamente. Los arrebatadores sollozos que sacudían su frágil ser le cortaban la respiración.

—Margaret, mi vida, ¿qué es lo que te pasa? —le preguntó él con la voz llena de preocupación, encerrándola en sus brazos.

—¿Richard? —contestó ella, sobresaltándose—. ¿Eres tú?

—Sí, pequeña, soy yo.

—Dios mío —se dejó ella abrazar de nuevo—, lo he recordado todo, Richard, todo. Mi padre...—. No pudo continuar, porque las convulsiones en el pecho aplastaban las palabras en su garganta.

—Pequeña, tranquilízate, Maggie. Estoy aquí, contigo.

—Por favor, no dejes que me haga daño, por favor —le suplicaba ella por entre los lamentos.

—¿De qué estás hablando, Margaret? —quiso saber él.

—Edmund... Dios, Edmund es mi marido y Agnes... Él y Agnes en el parque...—intentaba explicarle.

—Margaret, corazón, tranquilízate.

—Lo odio, lo detesto. Por su culpa sucedió todo. No quiero volver a verle nunca más. Richard, ¿me ayudarás a obtener el divorcio? El matrimonio no ha sido consumado. Por favor, eres el único que puede ayudarme —lo abrazó ella, dejando caer la barbilla encima de su fuerte hombro y apoyando las manos en la nuca de este. —¿Te han cortado el pelo? —preguntó ella desconcertada, apartándose algo bruscamente de él.

—No, ¿a qué viene la pregunta? —la miró él confuso.

—Tú... Tú no eres Richard. ¿Quién eres?







Richard sintió de repente todo el peso del universo aplastándole los hombros. ¿Cómo pudo ser tan descuidado? Edmund llevaba el pelo recogido en una coleta. Pero se emocionó tanto cuando Margaret le dijo que lo había recordado todo, que cayó en la red de sus propias mentiras. El fustigante rechazo que ella sentía por su persona le hería el alma. Quizás la recuperación del sentido perdido fuera cuestión de días o incluso horas y estaba más que claro que Margaret no pensaba perdonar. O no podía. Y estaba en todos sus derechos no querer hacerlo. No la podía mentir más. No quería seguir haciéndolo.

—Tienes razón, Margaret. Soy Edmund, tu marido —le dijo él esperando su sentencia.

Le resultaba difícil soportar la repulsión que leyó en la cara de la mujer que amaba ni el súbito respingo que dio al escuchar lo dicho por él. Se refugió, asustada y asqueada, en el más remoto rincón de la cama, escondiendo el cuerpo bajo las sábanas y el rostro detrás de sus manos.

—Margaret, por favor, escúchame —intentó él acercársele.

—No se acerque, Edmund —se puso ella más tensa aún—. Es Ud. la más baja, vil y mezquina de todas las personas que aguanta la faz de la tierra. Ni siquiera a Ud. le creía capaz de engañar a una ciega. Pero veo que esperaba que el olmo diera peras.

—Maggie, pequeña, escu...

—No se atreva a llamarme así, impostor. Ni sus palabras, ni sus ruegos, ni el haberse puesto el perfume de Richard me convencerán de seguir creyendo en su farsa. No es más que un sucio impostor que no tiene escrúpulos. Escúcheme bien, señor Woodville, porque no pienso volver a hablarle nunca más. Quiero que firme el divorcio y que desaparezca para siempre de mi vida. Puede quedarse con alguna finca que le devuelva el dinero con el que me ha comprado. Y sobra decir que tiene mi bendición para casarse con Agnes. Les deseo a los dos que sean muy felices. Y ahora, si me disculpa, quisiera quedarme sola.

La frialdad que ocupó su voz cuando le dijo la verdad partió el corazón de Richard en dos. Margaret ya no era una ciega que no veía. Era una que no quería ver. Era inútil hablarle a un par de oídos no dispuestos a escuchar y hacer ver a unos ojos que deseaban seguir estando faltos de sentido. Si ello era lo que quería, si aquello la haría feliz, se lo daría.







Pasaron cuatro semanas desde que Richard había dejado Sudeley. No le había revelado a nadie el lugar de su cobijo. Aunque recibía sus cartas cada semana, asegurando que se encontraba bien y que estaba superando mejor de lo esperado el duro golpe que había recibido, Madeleine estaba triste. Lo estaba porque conocía muy bien a su hijo y sabía que debajo de esa capa de aparente frivolidad para con los asuntos del corazón, ella, su madre, lo había criado y era la más indicada para afirmar con la más feroz de las certezas, que Richard sufría mucho esa ruptura y que un mes era demasiado poco para que se hubiera recuperado.

Le había pedido en una de las cartas que no le dijera nada a Margaret. Y de no habérselo pedido, tampoco tenía pensado hacerlo. Era algo que tenían que resolver entre ellos dos...

El ritmo que seguían las cosas y el tiempo que tardaban en esclarecerse, y la improbabilidad de que aquello sucediera, sembraban cada vez más dudas en el corazón de la madre. Su todavía nuera ya empezaba a distinguir la luz de la oscuridad y veía, vagamente, los perfiles de las personas, los contornos de los muebles y las habitaciones, pero los colores todavía no la habían bendecido con su presencia. Su casi reconquistado sentido se estaba adueñando de sus ojos cada vez más, y aunque no lo había hecho plenamente, la alegría de volver a ver era muy grande. Quizás el hecho de ver el mundo en colores fuera cuestión de tiempo, no obstante Madeleine pensaba que aquello sufría retraso más bien por su estado de ánimo, porque la conocía lo suficientemente como para osar decir que era infeliz. Y le sobraban motivos para serlo.

Desde que Richard se había ido, el brillo de esa luz que le hacía resplandecer el rostro se apagó, y el empezar a recuperar la vista no la alegró tanto como ella esperaba. Como madre, le hubiera gustado creer que se debía a la ausencia de su hijo, pero como suegra comprendía que era porque Margaret se sentía más sola que nunca y que además de las penas que le atormentaban el alma antes, ahora la consumía también el desengaño que vino después de que su hijo le dijera que era Edmund, su marido, y su nuera no tenía cómo saber que no le había mentido.

Su mente voló lejos, perdiéndose en la distancia de los años y trayendo al presente preciadas imágenes de tiempos atrás...

<<Se vio joven al lado de James, su marido, con Richard recién nacido entre los brazos. Era la criatura más esperada y bonita del mundo y no lo decía por ser su madre.

No era precisamente una jovencita cuando James y ella se casaron. Una señorita de veinticinco años era más bien agua pasada en los círculos a los que los dos pertenecían.

La decencia y la elegancia de su nombre habían corrido por las venas de Madeleine desde que había nacido. Era una Woodville y su sabio padre no compartía la opinión de los demás en cuanto al matrimonio, por ello siempre la había educado bajo las normas del “mejor sola que mal acompañada”. Era un espíritu libre que no comprendía los límites de unir dos fortunas bajo el nombre de un matrimonio, por muy grandes, antiguas y renombradas que fueran las dos. Por esa misma razón, su padre, el duque de Sussex, se tomaba el rechazo a las decenas de propuestas que recibía su hija como algo lógico y aceptable, y aplaudía que quedaran baldías, mientras dejaran vacío su corazón.

La filosofía de toda una vida dejó de tener sentido cuando en la suya apareció James, el duque de Gloucester. Al cabo de seis meses ya estaban felizmente casados y viviendo en Sudeley. Madeleine se había enamorado del lugar nada más verlo, y se sentía verdaderamente como en casa.

Richard tardó mucho en llegar al mundo, al cabo de cinco años, cuando ya habían abandonado la esperanza de que algún día tendrían hijos. El parto fue difícil, pero la alegría de tenerlo era mayor y pronto se olvidaron de la sentencia de Harry, quien les había dicho que no podrían engendrar más vástagos, por la complicación que Madeleine había tenido tras dar a luz. El sueño de ambos de tener una casa llena de alegres gritos de niños se esfumó, pero su unigénito supo borrar la tristeza de sus ojos, porque crecía sano, alegre y bueno, y el pensar que algún día tendrían muchos nietos los reconfortaba. Quería que su hijo viviera la misma felicidad en el matrimonio que ella y su marido habían vivido, por eso nunca lo había apurado con que lo quería ver casado. Quería que amara. Que amara de verdad...

El día que su cuñada Harriette, la esposa del hermano menor de James, acompañada por este, vinieron a conocer al recién nacido que todavía no tenía nombre, le trajo un bonito traje de la más pura seda índigo y encaje con hilo de oro, una pequeña obra maestra. Cuando las dos amigas se quedaron solas, ya que James y Stuart entraron en el despacho Verde para fumar sus puros y tomar sus whiskeys, Harriette le recordó la promesa que habían hecho hacía años, cuando las dos fantaseaban sobre sus vidas de casadas, sin que ninguna de las dos tuviera idea de qué era aquello.

—¿A qué promesa te refieres, Harriette? —le había preguntado Madeleine.

—A la de los nombres de nuestros bebés, querida mía. Si yo también tengo un varón —se acarició ella la enorme barriga—, cosa que haría desmesuradamente feliz a Stuart y a mí también, por supuesto, aunque me tiene sin cuidado que sea niño o niña, puedes reservarte el derecho de llamarlo Richard Edmund por mucho que yo quiera el nombre para el mío. Sería raro que dos primos compartieran uno, ¿no crees?

—Veo que no lo has olvidado —dijo Madeleine con una pizca de melancolía en los ojos—. Edmund Richard suena divinamente también. Para ti será Richard y para los demás Edmund. Así estamos contentas las dos.

—¿De verdad que no te importaría? —intentó contener su alegría Harriette.

—Pues claro que no, Hattie. ¿Cómo podría privarte del sueño de llamar a tu hijo con los dos nombres que nos tenían enamoradas de jovencitas? Lo importante es que tendrás tanto a Edmond Dantés, como a Richard Corazón de León. A los dos, querida, igual que yo...>>;

—¿En qué estabas pensando, amor mío? —le dio James un beso, después de meterse en su lado de la cama—. ¿Richard?

—Cómo me conoces, cariño —apoyó ella la cabeza en el hombro de su marido—. Sí, estaba pensando en nuestro hijo. Me gustaría verlo feliz, como lo somos nosotros.

—Dale tiempo, tesoro, dale tiempo —la abrazó él.







Margaret se sentía el ser más desdichado del mundo, a pesar de que su sentido perdido estaba cada vez más presente. No quería ser una desagradecida, pero no podía evitarlo. Sus ánimos sabían tomar las riendas de su rutina, y desde que se enteró que Edmund se había hecho pasar por su Richard, no volvió a sonreír. No comprendía cómo podía ser alguien tan vil y caer tan bajo. Pero lo que más la desconcertaba era el porqué del asunto. Y ahora que su vista, con cada día que pasaba era más y más suya, pensaba dedicar todo su tiempo a descifrar el enigma. Había pensado mucho en ello, y todo aquello era demasiado raro y traía demasiadas preguntas sin respuestas. ¿Sabía Madeleine algo al respecto? Probablemente no, porque de ser así, ¿qué motivos tendría de encubrir a Edmund cuando apenas lo conocía? No osaba preguntarle dónde estaba Richard, era una mujer casada y preguntar por él y por su marido no, era inconcebible. Sabía que Madeleine la quería como a una hija y seguramente no pensaría mal de ella por hacerle una inocente pregunta. Además conocía a Richard desde que tenía uso de razón. Era absurdo dar por hecho que aquello perjudicara su relación con Madeleine, por ende decidió que en cuanto se le presentara la oportunidad, se lo preguntaría. Anne le comunicó, el mismo día de su llegada, que Agnes se había ido a Bath y que Longford se había quedado sin dueño, al cuidado del servicio. Confiaba en Noah, sabía que se encargaría de todo hasta que le fuera posible volver.

“Estoy más que segura de que Edmund está en Bath con ella. Son tal para cual”, pensó. Ello la reconcomía por dentro, pero por supuesto que solo eran los restos de la ira que todavía sentía cuando pensaba en cómo Woodville se había hecho pasar por Richard. La verdad fuera dicha, ella también se había dejado engañar fácilmente. Y solo de pensar en ¡cómo le latía el corazón cuando hablaba con él!... ¡Cómo le corría la sangre por las venas cuando la acariciaba! El fuego que se había impregnado en sus labios cuando la besó, y ella pensaba que estaba soñando. Ni toda el agua del castillo, ni el montón de toallas que usó para quitárselo después de enterarse de todo, no consiguieron hacer que el recuerdo pereciera. Las brasas que sentía en su boca al pensar en él se expandían por todo su cuerpo, torturándolo con perpetuas llamas que no sabía cómo sosegar. Ahora comprendía, consciente de la rabia que suponía el reconocerlo, por qué su madrastra se veía tan perdida y prisionera de lo que sentía la mañana cuando los vio en el parque de Longford. Woodville sabía cómo derretir a una mujer... ¡Por supuesto que a ella no! Pero admitía que su cuerpo, solo su cuerpo, estaba de lo más raro cuando recordaba aquel beso. Y ese cariño que sentía manar de él al cuidar de ella o al abrazarla, o consolarla. Parecía tan irrealmente real que...

¡Suficiente! Lo único que tenía que recordar de él era cómo la había traicionado, humillado y engañado, NADA más. Y ¿de dónde sabía él cómo la llamaba Richard de pequeña? El auténtico Edmund no la había llamado Maggie jamás, se acordaba muy bien ahora. ¿Quién se lo habría dicho? Era imposible, en tan poco tiempo, que Madeleine le hubiera cogido tanto cariño como para entrar en detalles de aquella magnitud. Y menos aún James. Richard no había estado allí, y aunque hubiera estado, era muy poco probable que le hablara de aquello a su marido. Eran detalles que no lo conocía nadie más, y su confusión no hacía más que crecer cada vez que intentada desenredar aquello.

Había demasiados cabos sueltos. A no ser que... No. Eso no era posible. Era la idea más absurda que le había rondado por la cabeza en toda su vida. Había que ser imbécil para dar credibilidad a tan descabellado pensamiento... La única verdad era que Woodville era un impostor que se quería hacer con su condado y su más que tentadora dote. Todo lo demás: ni cómo se sentía su cuerpo, ni lo bien que se había comportado con ella, ni que la había cuidado con toda la dedicación del mundo, nada de aquello tenía importancia en esos momentos. Pronto obtendría el divorcio y sería una mujer libre de hacer con su vida lo que le placiera...

Necesitaba tomar el aire. En el dormitorio había poco, así que decidió salir al jardín.

Estaba sentada en uno de los bancos hermosamente tallados en roble recubierto de hierro forjado. Le hacía bien respirar el menguante perfume de los lilos, abrazado con el de los narcisos y los lirios blancos que abundaban en el pequeño jardín interno del ala sur de Sudeley. Cerró los ojos, casando en su mente olores y colores. Estaba contenta de poder volver a ver, pero el mundo sin matices era un mundo grisáceo y triste. Nunca antes había pensado en cómo se vería la vida sin pigmentos ni en cómo cambiaban las tonalidades de todos y cada uno de los colores. Cada verde era distinto, el oscuro de las hojas de lirio con sus suaves y finas líneas atravesándolas; el de los narcisos, crudo y rebelde, con un desviado toque de amarillo en las puntas; y el verde mate, opaco y falto de jugosidad del lilo. Era increíble como su mente había almacenado todos aquellos detalles en los que nunca antes había reparado detenidamente.

—Hace un día espléndido, ¿verdad? —escuchó una voz desconocida y dulce que le hizo sobresaltarse—. Perdona si te he asustado. Me pareció de mala educación seguir en el jardín y dejarte creer que estás sola. Y tampoco quise irme sin decir palabra.

Margaret se incorporó en el mismo instante y no siguió mirando a la bella y encantadora joven que tenía delante, quien acariciaba con sus finos dedos las hojas de una rama de lilo. Las flores de mayo se estaban despidiendo de la primavera. Estaban a principios de junio y el aire húmedo y veraniego le pedía sitio al primaveral. En todo el arbusto de lilo, apenas quedaba un racimo de un color violeta apagado.

—Perdóname —se le acercó la joven—, no me he presentado. ¿Me permites sentarme a tu lado? —preguntó.

—Por supuesto. Toma asiento —le contestó Margaret con simpatía, mientras le hacía sitio. Era una señorita que sabía hacerse gustar. Le resultó agradable y cercana, sin saber explicar bien por qué.

—Soy Nathalie Westwood —le sonrió.

—Yo soy Margaret. Margaret Oakland —le devolvió ella la sonrisa.

El silencio que reinó el jardín durante unos instantes, no era nada incómodo. Todo lo contrario. Parecían compartir un mudo lenguaje que no necesitaba de voces para hacerse comprendido.

—Sudeley es una maravilla en esta época del año —dijo Nathalie, dejando que el sol le besara la cara.

—Sí, así es. Siempre lo ha sido.

—Parece que lo conozcas de siempre —la miró la joven.

—Se puede decir que sí, sí —susurró algo tímida Margaret.

—Entonces seguramente conocerás a mi prometido... Oh, aquí viene —miró Nathalie el bien cuidado sendero que moría a los pies del banco donde ellas estaban sentadas.

Margaret creyó perder la vista otra vez, porque todo se puso de repente negro. Quien se les estaba acercando, no era otro que su Richard.

Le hubiera gustado levantarse y echar a correr, pero no pudo. Lo inesperado la clavó al banco, sin dejarla mover ni un solo dedo. No sabía que el vacío fuera tan pequeño, porque cupo entero en su cuerpo. No sentía nada. Ya no quedaba nada. Le habían arrebatado todo. Todo. La invadió el mismo sentimiento de indiferencia e infinito desgarro que el que había vivido la noche de su boda, quitándole las ganas de ver, oír y existir. Una explosión de tonos le martirizó las pupilas y vio el mundo en colores más brillantes que nunca. ¿Era ella quien unos momentos antes quería empaparse los irises de ellos? Ahora que los tenía, sus ojos suplicaban borrarlos todos, prefiriendo el luto. Pasó una eternidad hasta que Richard, quien ya había dejado de ser “suyo”, llegó al banco. Y ella... Ella quería estar a una eternidad de allí.

—¡Margaret, qué grata sorpresa verte! —se le acercó él, besándole los nudillos de la mano que él mismo acercó a sus labios, porque Margaret parecía haber perdido súbitamente todos los sentidos.

—Lo mismo digo —se levantó ella deprisa del banco—. Y ahora si me perdonáis, me tengo que retirar. De repente me encuentro muy cansada —se excusó ella—. Nathalie, ha sido un placer conocerte. Adiós.

—El placer ha sido mío. Margaret, ¿necesitas que te acompañe? —le preguntó ella, verdaderamente preocupada por la súbita palidez que invadió su rostro.

—No, gracias. De verdad, no hace falta.

—Espero poder verte pronto —repuso la joven.

—Sí, por supuesto. Yo también —bajó ella la mirada y se alejó.

Una vez llegada a su dormitorio, no se puso a llorar, como creyó que haría. Tampoco se arrojó encima de la cama, maldiciendo su mala suerte. Se quedó tranquila en la mecedora de cerca de la ventana que daba al jardín, donde había estado tan solo un par de minutos antes. Eran tan felices... Y ella... ¿Qué hacía ella allí, espiándolos? ¡Por Dios! Se levantó, como si el beso del que fue testigo la hubiera herido en lo más profundo de su ser, clavándole afiladas y desoladoras cuchillas en cada trocito de su piel, mente y corazón. Así dolían los sueños rotos cuando iban de la mano con los celos y el agotamiento.

Se sentó encima de la cama, intentando mantener la calma, pese al reconcomer que sentía por dentro. Todo en su cara lloraba... Todo, menos sus ojos. Los trémulos labios seguían las rítmicas convulsiones de su barbilla, esforzándose en controlar las comisuras para apaciguarlas. Las tensas y pálidas mejillas se pegaron a las mandíbulas en un sacrificio sobrehumano de contener la liberación. Y los ojos, sus pobres, tristes y hermosos ojos, sedientos de refrescar los colores de sus memorias, sentían tanta presión por contener las lágrimas, que notaban las punzadas de los húmedos gritos en cada célula. Todo su rostro bramaba, rogando alivio. Cuando por fin se dio cuenta de que era una simple mortal que quería cargar con el peso de Atlas, su grito fue tal, que de no haberlo ahogado con la almohada, se habría oído desde Longford.

Era un bramido desgarrador, como el de un valiente gladiador vencido por un cobarde golpe por la espalda, al que una vez arrebatada hasta la última miga de orgullo, se le dejaba yacer en el polvo, deshonrado, denigrado y avergonzado, como a un traidor merecedor de ser comida para los cuervos. No sabía que existieran sentimientos sin apellido, pero se sentía llena de ellos, llena a reventar, como un espantapájaros al que se le sale la paja por las costuras. Y todos y cada uno de ellos pedían sus nombres a gritos, a sacudidas, a desengaños...







La mirada de Madeleine le confirmó a su sobrino que el asunto de Margaret seguía sin resolverse. Ahora comprendía el porqué del comportamiento de su prima política. Ella seguía creyendo que él, Edmund, era Richard. ¡Maldita fuera la hora en la que aceptó ser partícipe de los juegos de su primo! ¡Pobre criatura! Tanto sufrir por una mentira. Estaba muy inquieto en el cómodo sofá que su tía les había ofrecido, a su prometida y a él, para descansar la cena. Necesitaba hablar con ella, consolarla de algún modo. No sabía cuáles eran los planes de su primo ni tampoco qué pretendía hacer en adelante, pero proceder con una dama de la manera que lo hizo, no tenía cabida en sus códigos caballerescos... Y ese mismo código le pedía hacer algo. Tenía que decirle a Margaret que Richard y él eran dos personas distintas.

No era tan fácil hacerlo con su prometida al lado. Nathalie no estaba al tanto de la cuestión. Y si se hubiera enterado de ello en esos momentos, significaría lo mismo que romper su compromiso, y no podía permitir que ello ocurriera. La amaba y deseaba compartir su vida con ella. Le había costado demasiado esfuerzo el llegar a su corazón, para ahora echarlo todo a perder. Mas el hecho de saber que Margaret sufría de la forma en que la vio sufrir y siendo consciente de que, de una manera u otra, él había contribuido a ello, quedaba más allá del alcance de lo que él definía como el límite de la aceptación. Y si bien no comprendía cómo Richard pudo haber permitido que las cosas llegaran tan lejos, sentía una imperiosa necesidad de brindarle consuelo a la esposa de su tozudo primo.

—Y el tío James, tía Madeleine? —preguntó.

—En su biblioteca. Como bien sabes, hijo.

—Nathalie, querida, ¿sería mucha molestia si me acercara a tomar el oporto con él?

—Por supuesto que no, Eddie. No es ninguna molestia —le regaló ella una sincera sonrisa—. Me encontrarás aquí, con la duquesa. Pensaba pedirle a Su Señoría un par consejos para nuestra boda.

Edmund se levantó del sofá y se dirigió hacia la biblioteca, mas cuando hubo desaparecido del campo de vista de las mujeres, giró a la derecha para ir al ala sur, donde estaba el dormitorio de Richard. Supuso que Margaret ocuparía, como esposa suya que era, el contiguo.

Cuando quedaba una docena de pasos por dar, escuchó unos sollozos que hubieran convertido una roca en cera fundida. Entró corriendo en la habitación, y cuando lo hizo comprendió que no estaba preparado para tomar las riendas de la situación, como había pensado antes. Vio a Margaret arrodillada al lado de la cama, sollozando desconsoladamente con la cara oculta en una almohada. El llanto estremecía violentamente todo su cuerpo con una fuerza que parecía le rompería el cuerpo en mil pedazos.

Edmund permaneció petrificado, sin saber cómo proceder, si acercársele, consolarla y hablarle después o hablarle primero y luego brindarle consuelo. Mas al ver el estado en el que se encontraba, decidió que contarle la verdad sería la gota que colmaría el vaso. Tan solo se le acercó y se arrodilló a su lado, y ofreciéndole su hombro, le dio un casto beso en una de sus mejillas bañadas en agua de sal, susurrándole al oído palabras de consuelo.

—Margaret, no llores, por favor. Me duele en el alma verte así, pequeña.

—¿Pppoor... ppoorr qu... qu... qué, Richard? Tttan so...lo, solo dime por... ppor qué.

—Margaret, la verdad es que no sé cómo decírtelo. Ni siquiera sé por dónde empezar. Lo único que puedo afirmar con la más convencida de las certezas, es que las cosas son más sencillas de lo que parecen —la abrazó él con más fuerza.

—Lo serán para ti —se separó Margaret de su lado, poniéndose de pie—. Perdona por haber perdido mi compostura —le dijo ella por entre hipos, alisándose el vestido.

—¿De verdad crees que ello es lo más importante en este momento? —se levantó él también, acercándosele.

—Supongo que no —intentó ella mirarle, pero no pudo obligarse a subir su mirada más allá de su torso.

—Margaret, escúchame —la cogió él de la barbilla, obligándola a mirarle a los ojos— yo...

—No hay nada más que decir, Richard, de verdad. Tú no tienes la culpa de que yo vea en ti un hombre y tú en mí tan solo una hermana. Sé que no puedes corresponderme en lo que siento —dejó ella caer su cabeza en el hombro de Edmund—, y lo comprendo.

—Tu Richard te quiere, pequeña, te quiere más de lo que tú sabes o crees saber —intentó él decirle con los ojos lo que no podía poner en palabras.

—Entonces ¿por qué no estamos juntos? —dejó ella que una lágrima se deslizara por su mejilla—. ¿Por qué nuestro amor no puede ser si tú también me quieres?

Edmund quedó paralizado. En el umbral de la puerta estaban Madeleine y Nathalie, quien contemplaba la escena con la cara desfigurada por la sorpresa y el dolor. Lo miró con ojos traicionados y llenos de decepción y se alejó corriendo. Edmund se desprendió de Margaret, miró a su tía, luego a Margaret y salió volando del dormitorio.


—¡Nathalie, espera! ¡Nathalie, no es lo que parece, mi amor! ¡Nattie!

El eco de su voz se hizo cada vez más sordo, hasta que el silencio reinó de nuevo en los pasillos de Sudeley. Madeleine seguía en el umbral de la puerta, con la mirada puesta en Margaret. Esta parecía estar despertándose de un sueño, porque miraba todo a su alrededor con confusión e incredulidad. Le había advertido a su hijo que algo así podría pasar, y cuando Nathalie le rogó que la llevara con Margaret, porque en el poco tiempo que habían pasado juntas en el jardín, la sintió cercana y quería hablar con ella antes de irse, la acompañó con mucho gusto. Ni en la más remota de sus ideas se habría atrevido a pensar que Edmund había ido a ver a Margaret, y no a su marido.

Parecía que la red de la mentira de su hijo no tenía fondo, porque quería tragar, además del matrimonio de este, también el compromiso de su sobrino. ¡Dios! ¿Cuándo acabaría todo aquello? Se sintió de repente cansada y llevando diez años más encima de sus hombros. ¿Y qué pensaría Nathalie de Margaret ahora? ¿Qué habría de su compromiso con Edmund?

—¡Dios mío! ¿Qué... qué he hecho? —balbuceó Margaret, llevándose las manos a los labios—. ¡Oh, Cielos! —las piernas se le doblaron como cortadas por la mitad y acabó de rodillas en el suelo—. ¿Qué he hecho? ¿QUÉ HE HECHO? —no dejaba de preguntárselo una y otra vez—. Richard me odiará, Nathalie me odiará, Ud. me odiará —miró ella a Madeleine—. Después de alojarme en su casa y cuidar de mí como si de su hija se tratara, ¿cómo le pago yo? Destrozando el compromiso y la felicidad de su hijo. No puedo permanecer aquí ni un minuto más. Tengo que irme. Agnes tenía razón, todo lo malo que pasa es por mi culpa, soy una mala suerte —enterró ella el rostro en sus manos ahuecadas, dejando salir todo el pesar que no había llorado aún.

Si no le hubiera importado tanto la completa felicidad de su hijo, Madeleine habría roto la promesa que le había hecho a Richard en ese mismo instante. Pero todavía había algo que ella podía hacer para ayudar a Margaret a salir de sus dudas, y sobre todo hacerlo y seguir guardando la discreción. Y aquel era el momento adecuado. Se le acercó, y con mucho cariño la ayudó a ponerse de pie. Luego la miró con todo el amor que le tenía y la abrazó.

—Cálmate, Margaret, mi vida. Te prometo que te dejaré ir cuando tú quieras, si sigues deseando marcharte. Pero antes te quiero enseñar algo. Y después me gustaría que bajaras conmigo y cenaras algo, llevas sin comer desde esta mañana. ¿Me acompañas?

Margaret no comprendía la calma de la duquesa. ¿Acaso no acababa de arruinar la felicidad de su hijo? ¿Por qué su comportamiento hacia ella no había cambiado un ápice, sino más bien todo lo contrario, le demostraba más cariño, ahora que no se lo merecía? Estupefacta y confusa, la siguió sin decir una sola palabra. Recordaba muy bien este trayecto, iban camino al dormitorio de Madeleine. Había estado allí muchas veces con su madre cuando era pequeña, y también aquel día cuando se puso guapa para Richard y él ya no estaba. Esa había sido la última visita de su madre a Sudeley...

La alcoba de la duquesa de Gloucester había cambiado de color desde aquella vez. Las paredes lucían una suave tonalidad melocotón con destellos dorados, cosa que le confería al ambiente una luz cálida y hogareña. Las dobles cortinas de un rojo guinda, hermosamente bordadas en oro, alegraban la vista, y los impactantes, pero también finos muebles reflejaban el exquisito gusto de la dueña.

—Siéntate, tesoro —le indicó Madeleine uno de los sofás isabelinos de color burdeos, donde Margaret se sentó en la orilla.

Madeleine abrió uno de los cajones de un precioso tocador trabajado en caoba, ébano y marfil y cogió una hermosa caja de joyas de oro y hueso con la que se acercó, sentándose al lado de Margaret.

—Este joyero —le tendió ella la pequeña obra de arte— me lo regaló mi padre hace muchos años, cuando tenía tu edad —le dijo con un rastro de nostalgia en los ojos.

—Es la caja más bonita que haya visto en toda mi vida, Su Señoría. Es una joya para guardar joyas.

—Es muy bonita sí, pero yo la quiero más por lo que guardo dentro de ella, mi niña. Es la caja de los recuerdos que más atesoro. Y si no fuera por ellos, en ninguno de los casos le tendría tanto cariño, solo sería una caja más, y así de hermosa y cara como la ves, estaría olvidada en algún baúl... No la guardaría, no en mi tocador. Lo que quiero decirte, Margaret, es que a veces miramos mucho lo de fuera, sin ver o quizás sin darnos cuenta de que lo más importante está en el interior. ¿La quieres abrir? —le preguntó, esperando que dijera que sí.

—¿Yo? No osaría, Su Señoría, son sus tesoros y yo no...

—Ábrela, por favor. Guardo dentro algo muy especial para las dos.

—¿Pa...para las dos? —la miró atónita Margaret.

—Sí, mi pequeña. Para las dos.

Cuando abrió la caja, Margaret contuvo la respiración. Descansando sobre un lecho de terciopelo azul noche, había un collar, una pulsera y unos pendientes de diamantes rosa, que bajo los últimos rayos del rey astro brillaban como pequeños soles. Miró a Madeleine y volvió a observar el pequeño e inestimable tesoro.

—Es, es... precioso —logró articular.

Madeleine rezaba que viera la dedicación con letra de oro, grabada en la tapa de la caja. Tenía que verla, si no llegara a hacerlo, su bienintencionado esfuerzo sería en vano.

Como si hubiera escuchado su pensamiento, Margaret pasó sus dedos por la grabación.

—¿Puedo? —le preguntó curiosa, mientras seguía acariciando la preciosa cajita.

—Por supuesto, mi niña. Por favor —le contestó la duquesa con cierta premura, conteniendo con dificultad el impulso de querer acercársela más.

—“Para Madeleine, hija y luz de mi vida” —leyó en apenas un susurro Margaret.

Lo había visto. Estaba segura de ello. La mirada de la joven cambió de asombro a estupor y alegría, reencarnándose en el destello que solo el descubrir la felicidad podía dejar en los ojos...

Tenía que disimular el contento al ver la reacción de su nuera, y por ahora desviar su atención del asunto. Necesitaría de tiempo e intimidad para poder absorber toda la información y amontonarla en una sola verdad.

—El juego de diamantes que ves es un regalo que tu madre me hizo prometer que guardaría para el día más feliz de tu vida, Margaret. Esperaré que ese día llegue para poder cumplir con mi promesa.

—¿Un regalo de mi madre? —preguntó pasmada la joven.

Madeleine sonrió complacida. Su propósito había alcanzado su meta.

—Sí, mi niña. ¿Recuerdas vuestra última visita juntas?

—Por supuesto que sí.

—Olivia... sabía que era la última —no pudo ella contener sus lágrimas—. La vi muy triste, porque comprendía que no podría evitar el tener que abandonarte cuando más la necesitabas, por ello me hizo jurar que cuidaría de ti como si fueras mi hija, y que el día más feliz de tu vida te haría este regalo de su parte. Y hoy, cuando te vi tan desanimada, pensé que te alegraría saberlo.

—Y lo ha conseguido con creces, Su Señoría —dijo Margaret, después de unos instantes de silencio—. Pero daría todos los diamantes que tengo por volver a tenerla a mi lado tan solo un día...

Ver a las dos mujeres abrazadas y llorando juntas era una escena de lo más sobrecogedora. Parecía que además de las lágrimas, también sus almas se unieran en una silenciosa complicidad. Se sonrieron serenamente cuando se volvieron a mirar, madre por saber haber ayudado a su hijo en alcanzar la felicidad, e hija por descubrir dos verdades que la llenaban de la más grande y pura de las felicidades. Sentía tanta dicha, que la verdad que acababa de descubrir rozaba lo inverosímil.

Al irse, su madre le había dejado otra que ocupara su lugar, y su más íntimo y atesorado sueño se había hecho realidad: su Richard la quería. No sabía cómo iba a desenredar todo aquello ya que encontrar el hilo de un nuevo comienzo parecía del todo imposible, pero lo que sí sabía y sentía con todos y cada uno de los poros de su piel, y cada trocito de materia de su alma, era que era demasiado complicado y a la vez bonito para ser verdad. Estaba segura de que faltaba poco para enterarse por qué razón Richard hizo lo que hizo, aunque su intuición ya empezaba a revelarle el porqué...

—Su Señoría, la cena está servida —anunció el mayordomo.

—Gracias, Bernie. Bajamos enseguida.

Lo que menos quería Margaret en esos momentos, era comer. Estaba segura de que no podría llevarse a la boca ni una sola miga de pan. Tenía el estómago lleno de mariposas, y un hormigueo agradable le cosquilleaba todo el cuerpo, desde la coronilla hasta las puntas de los dedos de sus pies. Estaba descubriendo que la felicidad también se podía respirar. Y toda la pena y la desdicha que había sentido media hora antes, desaparecieron sin dejar huella. Sentía mil deleitosos sentimientos que no sabía definir. Quería estar sola con todo lo que acababa de desvestir para llegar a creérselo...

—Su Señoría, he perdido el apetito de repente. ¿No se lo tomaría como una falta de respeto si le rogara que perdonara mi ausencia en la cena? —le preguntó con toda la humildad y el cariño que esa madre se merecía.

—Por supuesto que no, mi niña. Seguramente nuestra conversación te ha traído recuerdos que quieres revivir a solas —le respondió ella con una mirada sonriente y comprensiva—. Estaré en mi dormitorio si necesitas de algo.

—Gracias —la abrazó Margaret, poniendo en esa caricia todo el afecto y admiración que la duquesa despertaba en ella—. Gracias... por todo.

—No tienes que darme las gracias por nada, mi niña —le dio ella un beso en la frente—. Estás en tu casa, ya lo sabes.

—Gracias —le dio Margaret un beso en la mejilla.

—Ve, cielo, ve.

Margaret subía volando las escaleras del pasillo que llevaba a su alcoba. Madeleine se la quedó mirando con la sonrisa de una buena madre dibujada en la cara. Estaba feliz por lo rápido que su niña había aceptado las cosas y se le veía tan feliz, despreocupada, tranquila y completa, que no le cabía el corazón en el pecho de tanta felicidad. Sabía que Margaret era una joven muy despierta y que a pesar de sus veinte años tenía la mente empapada de sabiduría. La ausencia de su madre, más todo lo que había vivido en los últimos cuatro años, la habían hecho madurar antes de tiempo. Echaba mucho de menos a Richard, quería que volviera y verlo feliz al lado su esposa. Se lo merecía. Pese a su testarudez y orgullo, era una persona sensible y magnánima, ella lo sabía, como madre suya que era.

Se dirigió a la galería del castillo que ocupaba el pasillo central del ala oeste de Sudeley, donde, colgados en las paredes tapizadas en terciopelo burdeos, fieles réplicas de semblantes y cuerpos de generaciones Ryvers, miraban como vivos detrás de los marcos de caoba, plata y oro. El más reciente de los retratos de Richard estaba vigilando el pasillo. Su mirada triste y la sonrisa forzada que había esbozado mientras posaba, quedaron eternizadas en el lienzo. Ese divorcio entre sonrisa y mirada le daba un aire de melancólico perdido y romántico incurable. Siempre que lo miraba, su instinto maternal llegaba a descubrir límites desconocidos. Se lo hicieron después de haberse refugiado en Sudeley, cuando la misma noche de su boda, abandonó, herido y dolido, Longford y a Margaret. Cuando lo echaba de menos, y no había un solo momento del día sin llegar a sentir la añoranza aplastándole el alma, iba a verlo y decirle que no estaba solo, estuviera donde estuviese.

Al salir del salón del ala más amante del sol del castillo, quiso girar hacia el pasillo-galería, pero su pie se quedó suspendido en el aire, porque vio a Margaret delante del cuadro, con los ojos perdidos en el vacío, mirando más allá del lienzo. Decidió dejarla sola con sus conclusiones, halagando la brillantez de su mente. Ya no había duda, Margaret sabía que Richard y su esposo compartían el mismo rostro, cuerpo y alma. Se alejó silenciosamente, encaminándose hacia su dormitorio.



*****



La cara de Margaret era un libro abierto. El estupor se le podía leer en cada rasgo, desde las cejas levantadas por el asombro, los ojos muy abiertos y llenos de porqués, hasta la boca entreabierta por una tímida pregunta que no se atrevía a salir a la luz. Se sentía traicionada y traidora a la vez. Tantas cosas tenían sentido ahora que sabía la verdad... Eran dos las Margaret que habitaban su esencia: una era la víctima de un engaño y la otra, la que lo había hilado. ¿Cómo podría quererlo, ahora que sabía quién era? ¿Cómo podría borrar el rostro que su mente había aceptado como de Richard y llegar a aceptar al que hasta entonces había odiado con tanto empeño? Y ¿cómo no iba a comprender el comportamiento de su marido, cuando la veía enamorada de un recuerdo sin ver que, en carne y hueso y lastimado, ÉL estaba delante de ella? Cuánto sufriría cuando ella afirmaba que le quería y él vivía lo contrario día tras día. ¿Cuándo se habría enamorado de ella? ¿Habría tenido celos de sí mismo? ¿La seguiría queriendo todavía? ¿Dónde estaría?

Era evidente que Madeleine quería lo mejor para los dos. ¡Dios! ¡Madeleine era su suegra! Sonrió y le dio las gracias una vez más por haberla ayudado a encontrar la última pieza del acertijo cuyos dudas y porqués llevaban semanas atormentándola.

“Para Madeleine, hija y luz de mi vida. Con todo el amor, Edward Woodville”, recordó.

Cuando leyó aquello sintió el corazón en su garganta, porque no osaba creer que la conclusión a la que había llegado pudiera ser verdad. ¡Aquello era absurdo! ¡Edmund no podía ser Richard! ¡El amor de su vida estaba casado con ella y ella no fue capaz de querer o siquiera intentar verlo! Lo había echado de su vida, le había dicho que no deseaba volver a verle ni a hablarle más. Estaba tan fielmente enamorada de un sueño que no supo quitar de sus ojos el velo de la ciega adoración que ella había tomado por amor. Ni siquiera cuando el objeto de su adoración estuvo delante de ella, ni siquiera cuando la tocó y la besó... El único en darse cuenta de ello había sido su cuerpo... Él, su cuerpo, lo había reconocido.

¿Qué sería de sus vidas ahora? ¿Dónde estaría Richard? ¿La odiaría? O quizás sentía quemándole las venas el mismo miedo de perder a quien amaba que la atemorizaba en aquellos momentos a ella. La mezcla de regocijo y confusión que estaba viviendo, la hacía arder y a la vez mandaba escalofríos a lo largo de su columna. Conociendo a Richard, seguramente le habría prohibido a su madre contarle nada sobre el asunto. Habría puesto la mano en el fuego que Madeleine cambiaría de tema si ella llegara a preguntárselo, y no quería pagarle el bien que le había hecho con esa moneda.

Siguiendo un impulso que exigía satisfacción desde lo más profundo de su corazón, pegó su mejilla contra el lienzo, murmurando apenas: “Vuelve conmigo, mi amor. Perdóname y vuelve.”







Aquella noche Margaret no fue capaz de pegar ojo. Recordó a su padre con ojos hartos de lágrimas. Ahora comprendía por qué estaba tan contento y feliz el día de su boda. Lo estaba porque sabía a quién entregaba su mano, sabía que había cumplido el más deseado de sus sueños y también sabía, que algún día su hija lo comprendería todo y se lo agradecería.

El regalo que su madre le dejó para que Madeleine se lo entregara el día más feliz de su vida, que suponía sería el de su boda (lo que la duquesa no quiso mencionar por evidentes razones), le había desviado la atención de lo verdaderamente importante, lo que, supuso, también sería cosa de Madeleine.

No pudo evitar sonreír, pero no se atrevió a culparla, ya había hecho demasiado yendo en contra de la voluntad de Richard y ayudándola a desvelar, astuta y discretamente, la verdad. El cosquilleo que seguía sintiendo en los pulmones al respirar y las emociones que le habían invadido el cuerpo nada más enterarse de todo, no parecían pensar dejarla vivir sin ellos. No podía permanecer quieta. La carga de sentires jugando al escondite con su espíritu y su materia se lo ponía muy difícil. El hormigueo se estaba volviendo físico, obligándola a apaciguarlo midiendo el largo y el ancho del dormitorio.

Ya no era dueña de su cuerpo, que de vez en vez se sacudía con algún escalofrío o temblor que la hacían sonreír y apesadumbrarse al mismo tiempo. Temía que si pensara en todo de golpe, la cabeza le reventaría como una sandía bien madura. Tenía que absorberlo todo muy poquito a poco. Lo necesitaba para poder llegar a creérselo, para poder seguir respirando. El saber que Richard era su marido le cortaba el aliento. Necesitaba de aire y el del castillo se había vuelto escaso. Le urgía que la brisa fresca de la noche le enfriara la mente. Tenía tantas cosas en qué pensar y tantos sentimientos por clasificar y volver a sentir de otra manera, que Sudeley se le quedó pequeño. Apenas si pudo abrir la puerta del dormitorio, las manos le temblaban con la fuerza del huracán de emociones que desde muy adentro pedían libertad.

En el jardín se sentó en el mismo banco donde pocas horas antes se había sentido el ser más desdichado de la faz de la tierra. Y ahora no sabía cómo definir el cómo se sentía, si estaba así por la felicidad que no le cabía en el pecho o por la confusión de no ser capaz de creérselo todo. Allí, en el jardín, tampoco podía pensar con serenidad. Necesitaba hacer algo. Decidió que lo mejor sería dar un paseo alrededor del castillo. Era una noche de lo más luminosa, algo fresca, pero de un cielo repleto de argénteas estrellas y una luna muy entrada en carnes y feliz ya que cada rayo de su luz llevaba la alegría en el incorpóreo aroma de su esencia. Era magnífico volver a contemplar todo aquello con unos agradecidos ojos que además de mirar, ahora lo veían todo.

Había salido por la puerta trasera, no quería que el mayordomo se enterara de su escapada nocturna. Necesitaba estar a solas con sus pensamientos...

El jardín, envuelto en aromas tardías de manzano, lirio y narciso, parecía un lugar mágico, tanto por la plateada luz de Selene, cuyo juego de luces y sombras lo vestía de misterio, como por la mezcla de los noctámbulos sonidos y aromas que despertaban en Margaret sobresaltos y curiosidad a la vez. Paró sus pasos para observar el cielo, y después dejó que sus parpados le cubrieran dulcemente los ojos. Respiro ávida y celosamente el oscuro frescor de la noche, lamentando el tener que expirarlo después. Había acertado al pensar que le haría bien sentir la brisa en su cara, porque ya se sentía más serena. Ahora tenía que decidir qué hacer con su relación con Richard. Necesitaba de muy poco para volver a enamorarse de él, estaba segura de ello.

Decidió darse la oportunidad de enamorarse de él por segunda vez, de verlo como a quien era, de dejar que la amara y que la... que la hiciera... suya. Bajó sus ojos avergonzada y sintió sus mejillas encendidas, como si hubiera gritado su pensamiento a los cuatro vientos. ¿Cómo sería cuándo la hiciera suya?...

Pensó en la humillación que había sufrido la noche de bodas, e indagó si después de aquello todavía querría acercársele. Apartó el desolador pensamiento de su cabeza. No, de ser así no la habría abrazado y besado como antes lo había hecho. Volvió a vivir el escalofrío que ese recuerdo le hacía padecer siempre que le venía a la mente. ¡Richard la quería! ¡Su Richard la quería! Compartió su felicidad con todo lo allí presente, girando y girando, regalando a cuanto la rodeaba sus sonrisas, sus más ocultas e intrépidas emociones y el rebosante optimismo que estaba naciendo dentro de ella.

Cuando el alba dejó los colores de su vergüenza en el cielo, haciendo lugar a los primeros rayos del sol asomándose tímidamente detrás del horizonte, Margaret se sintió en paz consigo misma. Una calma sin reservas se hizo dueña de su hermoso rostro, luciendo en sus ojos un destello virgen que los hacía más acogedores, más tolerantes, más sabios.

Se decantó por que fuera Richard quien le dijese quién era. Esperaría todo el tiempo que él necesitara y se daría la oportunidad de conocerle y aprender a quererle.

Estaba cansada por la noche que había pasado en vela, pero tranquila y mitigada, como si toda su vida hubiera encontrado la paz en esa última noche de insomnio.

Volvió a entrar por la puerta trasera del ala este. Era muy temprano aún, serían las cinco, cuando vencida por el molimiento, decidió retirarse a sus aposentos.

Al pasar por delante de la biblioteca, decidió entrar a escoger algún libro para leer, en el caso que no hubiera podido dormirse. La puerta estaba abierta. Parecía que James había pasado otra de sus malas noches, y al no poder dormir se refugió, como hacía siempre, en su biblioteca. Bendijo la casualidad, porque necesitaba que la ayudara a encontrar el libro que quería. Con un atisbo de sonrisa en los labios, entró decidida por la imponente puerta de nogal:

—Su Señoría, me alegra encontrarle aq... —se quedó ella con la mano en el aire, preparada para llamar.

La sonrisa en su cara se apagó en el mismo momento que vio a Richard sentado detrás del escritorio. Al posar sus ojos sobre ella, este se levantó súbitamente. Se quedó mirándola, sin poder articular palabra. Margaret se llevó las manos al pecho, como intentando no dejar que el corazón le traspasara el pecho, ruborizándose hasta las raíces del pelo. Sus refinadas manos divagaban confusas, tocándole el cuello, la boca y subiendo hacia las mejillas, como si hubiera querido borrar la vergüenza que sus sentimientos encontrados sacaban en su piel. Lo miró un instante, para volver a dirigir toda su atención hacia el sofá de cuero que se encontraba a su derecha. Las manos se le volvieron extrañas, como hechas de plomo y al no saber qué hacer con ellas, las dejó caer hacia los lados. El aire dejó de ser éter y se puso denso, imposible de respirar.

Allí estaban los dos, él mirándola, y ella con la vista perdida, mientras tocaba la piel del sofá como si nada más importante existiera en el mundo. Ninguno de los dos dio señales de querer irse, y cuando el silencio empezó a pesar demasiado, Margaret dio media vuelta, mas no se atrevió a salir, temiendo que si lo hiciera no volvería a verle jamás.

—Buenos días, señorita Oakland —le dijo él al final—. Siento que se haya tenido que tropezar con mi presencia. No pensaba encontrar a nadie tan temprano aquí. No hace falta que se vaya, ya me iba yo. Solo he venido a traer los papeles del divorcio. Creo que la he obligado a esperar demasiado. Disculpe que el tiempo que tardé en hacerlos fuera tan largo, pero ya que está aquí —salió él de detrás del escritorio—, y sabiendo la urgencia que tiene por que el estado que todavía nos está uniendo acabe cuanto antes, los puede firmar ahora mismo. De esa manera, dentro de un momento será la mujer libre que tanto ansía ser —dijo Richard y dejando un paso entre ellos, le tendió los papeles.

Margaret sintió el nudo de la garganta subiendo hacia su boca, quemándosela como si de un cardo encendido se tratara. La lengua se le volvió pesada, quitándole el aliento y el poder hablar. Los segundos pasaban, Richard todavía tenía la mano derecha tendida, y ella no podía ni sabía cómo reaccionar. Ni quería hacerlo. No era aquello lo que deseaba en esos momentos.

Lo que deseaba con todo su corazón era abrazarlo y descansar su mejilla en su pecho fuerte y cálido. Pero no podía permitirse echarlo todo a perder y decirle que ya se había enterado de la verdad. Recogió las cenizas de su compostura y le contestó:

—Buenos días, señor Woodville. Me temo que no puedo hacer cuanto me pide ya que desearía leerlos primero. No suelo poner mi nombre en nada que no haya leído antes. Y aunque la he recuperado casi por completo, todavía tengo la vista cansada.

Su voz se escuchó serena, aunque un poco ronca por las emociones, pero pacífica y cariñosa. No pudo evitar darle ese matiz, cuando sabía que era él a quien tenía delante. Se le acercó, queriendo recoger las hojas de sus manos y lo miró a los ojos cuando lo hizo. Era evidente que Richard no había esperado aquella reacción por su parte, pudo leerlo en el asombro de sus ojos. La alegría de volver a verlo quería salírsele por los ojos, pero se contuvo. Ansiaba tocarlo como a su Richard, como a su esposo, y aunque le dolió hacerlo y le costó horrores, supo refrenar el impulso. El miedo a que él se percatara de su cambio de actitud hizo que bajara los ojos. En el mismo instante en que lo hizo notó el desconcierto y la duda apoderándose de la mirada de Richard. Tenía que evitar levantar sospechas. Era lo último que necesitaba ahora.

—Me alegra que haya recuperado la vista, señorita. Mándeme una nota cuándo haya firmado los papeles —dijo él, encaminándose hacia la salida.

—¿Mientras tanto, sigo siendo su esposa, señor Woodville? —le preguntó Margaret con un hilo de voz.

Richard paró sus pasos cuando ya estaba en el umbral de la puerta. Se dio la vuelta lentamente, como si hubiera dudado de lo que estaba oyendo. La pregunta la hicieron sus ojos, porque siguió allí parado sin decir nada.

—¿Podría saber dónde ha estado todo este tiempo? —quiso saber ella.

—No entiendo su repentino interés para con mi persona, señorita Oakland —le contestó él después de unos momentos de silencio—, pero le contestaré. He estado donde me quiso: lejos de Ud. —volvió él a darse la vuelta para salir.

—Edm... señor Woodville —lo retuvo ella una vez más, dando un paso hacia delante. Y cuando Richard también lo hizo por segunda vez, continuó—, ¿dónde puedo encontrarle cuando los haya firmado?

—No se preocupe, señorita Oakland, mañana mandaré a mi mensajero a recogerlos. Supongo que un día es suficiente tiempo para leer detenidamente un par de hojas —le dijo, levantando sospechosamente una ceja.

—¿Piensa abandonar Sudeley en este mismo instante? —le preguntó ella, antes de que Richard tuviera tiempo para darle la espalda, retorciéndose nerviosa las manos.

Este se la quedó mirando, lleno de dudas. ¿A qué venía ese súbito interés? Al principio pensaba que lo divisado en sus ojos no era más que lo que a él le habría gustado ver, pero aquella era la tercera la vez en los últimos minutos que Margaret lo detenía. ¿Qué habría pasado para que su actitud hacia él cambiara tan repentinamente? ¿Acaso no tenía ahora todo lo que le había pedido? ¿No fue ella quien no lo quiso escuchar y le mandó desaparecer de su vida? ¿Acaso no era ella quien quería ser libre?

Cuando la vio entrar en la biblioteca con esa sonrisa naciente en sus labios, tan hermosa, aunque cansada y más delgada de como la recordaba, luciendo el soso vestido de luto, cuyo contraste con su de nuevo sana palidez la favorecía sobremanera, fue como sentir un cuchillo reabriéndole las viejas heridas. Había obtenido los papeles tres días después de abandonar Sudeley, pero necesitó de un mes más para decidirse a llevárselos. Durante las cuatro semanas, el padecer había crecido hasta no caberle en el cuerpo, y su esperanza de que todo se arreglara había desaparecido casi irremediablemente. Le dolía mucho que acabaran así, pero si ello la hacía feliz, estaba dispuesto a cumplir sus deseos, aunque aquello significara negarles la existencia a los suyos. Y lo haría como un caballero que era, decentemente y con la cabeza bien alta.

Cuando se le había acercado para recoger las cuatro hojas, casi lo toca con su vestido, y la emoción de tenerla a unas pulgadas de él, lo hizo tragar precipitadamente. Y cuando le miró a los ojos creyó que mandaría al infierno su decencia junto con su orgullo. Había descubierto una luz antes inexistente en su mirada cuando se dignaba en echarle una. La de ahora era más serena y parecía... ¿Arrepentida? ¿Cariñosa? Prefirió no hacerse ilusiones y cargarle la culpa a la noche que había pasado en vela. Mas como añoraba tanto el tenerla cerca, abrazarla y besarla, se mordió la lengua y se decantó por conservar lo poco de ego que aún le quedaba. Y para salvaguardarlo, tenía que marcharse.

La única alegría, además del hecho de haberla visto, fue el saber que había recuperado su visión, y aunque estuviera “casi recuperada”, le aliviaba que pudiera empezar una nueva vida estando bien...

—No queda nada más por hacer aquí, señorita Oakland. Sí, me estaba marchando.

—¿Sería mucho pedir si le rogara que fuera Ud. quien recogiera los folios? ¿Cree que le sería posible pasar a llevárselos esta misma tarde? Mañana es mi último día en Sudeley. —le miró ella, implorándole un sí.

—Tengo la agenda muy apretada para esta tarde, pero supongo que podría hacer un hueco —le contestó—. ¡Hasta pronto, señorita Oakland!

Margaret siguió mirando la puerta por donde él había desaparecido, respirando el vacío que había dejado al marcharse. Un vacío que se le estaba colando en el cuerpo, dejando huellas que dolían hasta las lágrimas. Mas el consuelo que le ofrecía el saber que lo vería por la tarde y que todavía cabía la posibilidad de que con un poco de suerte, quizás lograra hacerle comprender que lo quería de vuelta en su vida y que aún podrían ser felices juntos.

Se retiró a descansar, necesitando que así fuera.



*****

—¡Milady¡Milady, ya son las ocho de la tarde. Le he preparado el baño como me pidió—. Anne intentaba despertarla, hablándole en voz baja, para no asustarla.

—¿Las ocho? —casi gritó Margaret, incorporándose tan repentinamente en la cama, que su doncella dio un respingo por el susto—. ¡Dios mío, Anne! ¿Por qué no me has despertado antes?

—Lo intenté tres veces, milady, pero estaba tan profundamente dormida, que desistí.

—¡Richard me estará esperando! ¡Date prisa! Ayúdame a bañarme rápidamente, Anne! Y después, prepárame el vestido azul marino y lazos pastel. Me lo voy a poner para bajar.

—¿El vestido azul, milady? —le preguntó Anne con los ojos como platos.

—Sí, Anne, ese. Es un color que sigue siendo decente para el luto, pero me favorece más.

A Madeleine le preocupaba que Margaret no diera señales de vida a horas tan tardías, pero cuando antes subió a su habitación, la doncella le dijo que estaba profundamente dormida y prefirió dejarla descansar. Quería mirarla a la cara, ahora que estaba segura que lo sabía todo. Recostada en un sofá en el salón, intentaba leer un libro, pero tenía los pensamientos tan revueltos que no lograba concentrarse. Apenas había pegado ojo en toda la noche. Los sucesos del día anterior le seguían dando vueltas en la cabeza. Cuando oyó los pasos fuertes y pesados de su marido entrando en el salón, le habló sin levantar la vista del libro:

—¿Qué tal tu paseo, cielo?

—Bien, madre. Gracias.

El libro se le cayó de las manos y se incorporó con premura para levantarse:

—Richard —se apresuró en darle un abrazo—. Pensaba que no volvería a verte, hijo —posó ella un beso sobre una de sus mejillas—. ¿Dónde has estado todo este tiempo? Nos tenías preocupadísimos a todos.

—Le rogaría que hablara más bajo, madre. Además le mandé varias cartas. Ya le hice saber que estaba bien —le contestó él algo distante, aunque se había dejado abrazar y besar.

—Lo sé, pero sabes que hubiera cambiado todas las cartas por poder verte una sola vez. Y no te preocupes, Margaret está arriba. ¿Has venido a quedarte?

—No. No estoy solo y tengo mucha prisa. Solo paso a recoger la firma de Margaret.

—De... ¿De qué firma estás hablando, Richard? —preguntó ella estupefacta.

—¿No has hablado con Margaret hoy? —se interesó él.

—No, hoy no ha bajado todavía. Cuando hace unos momentos subí a verla estaba durmiendo aún.

—¿Que estaba durmiendo? —no se lo podía creer Richard—. Entonces hazle saber que será mi mensajero quien se encargue de recoger los folios que le dejé para firmar. No me es posible aguardar más.

—Pero...

—Siento haber tardado tanto, señor Woodville —dijo Margaret entrando en el salón—. Buenas tardes, Su Señoría —saludó con una pequeña reverencia.

Madeleine se quedó sin habla mirando a los dos con mil preguntas en sus labios y sin lograr decir media.

Margaret se veía espectacular en su vaporoso vestido azul oscuro, que hacía que su piel pareciese de porcelana. Pese al poco tiempo del que había dispuesto, Anne la había peinado especialmente bien. Llevaba el pelo recogido en hermosos bucles en la nuca, cosa que ponía en evidencia su rostro en forma de corazón y sus bellos ojos color avellana. Richard quedó embelesado al verla. Y el hecho de que no pudiera desprender su mirada de ella, le dio a Margaret un atisbo de esperanza. Estaba radiante, luciendo esa belleza que la seguridad en sí misma confería a una mujer.

—La noche de ayer no fue muy generosa con mi sueño, y hoy me he quedado dormida por más tiempo de lo habitual. Le ruego que disculpe mi demora —le miró ella a la cara, sonriéndole.

—No voy a robarle mucho tiempo, señorita Oakland. Espero que los folios por fin lleven grabado su nombre. Dispongo de muy poco tiempo.

—Sí, claro. No se preocupe. ¿Desea tomar algo?

—No. Gracias. Como bien le decía antes tengo la agenda muy apretada.

—Por supuesto. Lo entiendo. Iré a traerle el cartapacio que me dejó. Lo he dejado en mi habitación —se encaminó ella hacia la puerta.

—Margaret, mi niña, no te preocupes. Iré yo. Tan solo dime dónde lo puedo encontrar. Supongo que el señor Woodville y tú tenéis cosas de las que hablar. Disculpadme —se retiró ella, sin esperar que su nuera le confirmase la ubicación de los documentos y desapareció en el pasillo.

Richard la quiso detener. No sabía cuál sería la suerte de los documentos, una vez en la mano de su madre. Pero Madeleine ya había desaparecido.

—¿Puedo ofrecerle algo para refrescarse, señor Woodville? —le preguntó ella dulcemente.

—Le agradezco su preocupación, señorita Oakland, pero no tengo sed.

El silencio cayó algo incómodo en el salón. Ninguno de ellos sabía qué hacer, mientras esperaban a que Madeleine volviera.

—Está Ud. radiante, señorita —le dijo sinceramente Richard.

—Oh, es Ud. muy amable —se ruborizó Margaret, como si la dedicación con la que se había arreglado para él hubiera quedado al descubierto.

—¡Pichi! ¿Dónde está mi pichi? ¿Pichooncííín? —se oyó en el pasillo una voz de mujer de lo más estridente y forzada.

—Milord, lo siento milord, he intentado pararla, pero no hubo forma —se excusó Bernie entrando en el salón.

Le siguió una belleza exótica y rubia, de formas voluptuosas y cara de rasgos exquisitos.

—¡¡¡Aquí estás, mi tigre!!! —se acercó ella a Richard, posando un beso sonoro sobre sus labios.

Margaret no quiso contemplar semejante escena y giró la cabeza para esconder el dolor que sentía crispándole la cara.

—Lo siento —se excusó ella al ver a Margaret—. No sabía que estuvieras acompañado. ¿No le vas a presentar a tu casi novia a tu invitada?

—Parece que su novio está tan emocionado con su presencia aquí, que ha perdido el don del habla —se le acercó Margaret decidida—. Permítame presentarme yo misma. Soy Margaret Oakland, una... —miró ella a Richard— una íntima de la familia —inclinó sutilmente la cabeza.

—Oh, entonces espero que podamos ser buenas amigas. Yo soy Dalilah Sweetmouth.

—¿Me equivocaría si osara decir que es Ud Dalilah Sweetmouth, la famosa cantante de ópera?

—Efectivameeenteee —cantó ella la palabra—. Oh, me halagas, Margaret. En verdad soy yo.

—Soy una gran admiradora de su voz —le sonrió esta.

—Gracias —le dijo Dalilah muy convencida de que no podía ser de otra forma—. Si eres amiga de mi pichi-pichi —lo miró ella abanicando sus pestañas y cogiéndolo posesivamente del brazo izquierdo—, también eres mi amiga.

—Es todo un honor, señorita —dijo Margaret, mirándolos a los dos con una sonrisa melancólica en los labios—. La verdad sea dicha, hacen una pareja preciosa.

—¿Verdad? Todos nos lo dicen —afirmó la cantante, evidentemente complacida—. ¿No es así, pichoncín?

—Ya he encontrado lo que querías, mi niña —entró Madeleine en el salón. Mas al ver a Richard con una mujer desconocida agarrándole del brazo, y a Margaret mirándolos con una tristeza bien disfrazada de educación, paró, exigiendo explicaciones mediante su silencio.

Convencida de que Richard seguiría sin decir nada, Margaret se acercó a la duquesa y alcanzó los papeles que esta le estaba tendiendo.

—¿Me vas a presentar a tu amiga, querido? —le preguntó Madeleine, quedándole fiel aún en la más extrema de las situaciones.

Al ver que el objeto de su adoración seguía sin poder abrir la boca por el desconcierto, Margaret dio un paso hacia adelante, para acercarse a la feliz pareja. Madeleine hizo lo mismo.

—Su Señoría, permítame presentarle a Dalilah Sweetmouth, la estrella de la Royal Opera House. Señorita Sweetmouth, le presento a Madeleine Ryvers, la duquesa de Gloucester.

—¡Oh! —se le escapó a esta un sonido algo estridente—. Su Señoría —hizo Dalilah una profunda e impecable reverencia—. Llevaba tiempo deseando conocerle.

—Me gustaría poder corresponder a su deseo, señorita Sweetmouth, mas una terrible migraña me ha dejado sin fuerzas ni ganas de visitas hoy. Margaret, cielo, ¿te importaría acompañar a la señorita Sweetmouth a la puerta? Tengo algo que decirle a nuestro amigo —echó ella una mirada llena de reproche y amargura a su hijo.

—Lo lamento, duquesa, espero que se mejore pronto —dijo Dalilah en un tono más serio—. Te espero en el coche —sus últimas palabras fueron dirigidas a Richard. Dicho eso, siguió a Margaret, quien estaba esperando que se despidiera.

Llegaron en silencio a la puerta, donde Margaret le pidió a Bernie que acompañara a Dalilah al coche.

Cuando volvía al salón, quiso subir a su dormitorio de modo que no fuera necesario cruzar el salón, pero el estruendo de una bofetada la clavó donde estaba. No escuchó nada más que eso: ni reproches, ni voces subidas de tono, ni discusiones.

Unos instantes más tarde, Richard pasó a su lado con la mejilla izquierda en llamas y de un humor de perros. Se encontraron frente a frente, los dos intentando, sin mucho éxito, quitarse del camino del otro, mas al coincidir en los movimientos, acababan frente a frente de nuevo. El tercer intento de avanzar de Margaret, terminó en los brazos de Richard. Esta se puso roja como un tomate, queriendo odiarle por lo que le había hecho, y acabó por detestarse a sí misma por no ser capaz de hacerlo. La confusión que sentía acerca de sus contrariados sentimientos fue tan grande, que parar en seco y tenderle los papeles que todavía tenía en sus manos, fue lo único que pudo hacer. Cuando él los cogió, rebuscó una pizca de valor para mirarlo a los ojos y le susurró:

—Espero que seas muy feliz—. Lo mismo le daba que Richard viera las lágrimas de su vergüenza asomándosele a los ojos.

La cara de este, desfigurada por la ira que le había provocado la bofetada de su madre, suavizó sus rasgos y dejó a la vista tan solo incredulidad y asombro. El “tú” de la que poco antes había sido su esposa, no logró pasar por inadvertido. Mas en aquellos momentos no tenía fuerzas ni voluntad para nada más. La mujer que lo estaba esperando en su coche ocupaba su mente por completo.

—Le deseo lo mismo, señorita Oakland —le dijo él, mientras se apartaba algo bruscamente de ella, dejando atrás el recibidor con un ensordecedor portazo.

Dalilah Sweetmouth había sido su amante, pero había llovido mucho desde entonces. Se habían reencontrado hacía poco y por casualidad, en Londres, mientras paseaba abatido por Green Park. Su único intento de olvidar a Margaret en los brazos de la cantante, fracasó en el primer intento de beso. No pudo hacerlo, la cara de la mujer que amaba aún vivía detrás de sus párpados...

El día del reencuentro le había pedido que la acompañara a uno de sus conciertos. Y como el asunto del divorcio le tenía los nervios más tensos que una cuerda de arco, aceptó. En ningún momento se le ocurrió considerar que Dalilah se tomaría su haber aceptado acompañarla como un noviazgo o casi noviazgo, como se lo había comunicado a Margaret. El comportamiento de su antigua amante en Sudeley lo dejó pasmado. Pero más aún logró hacerlo el de su ya no esposa. ¿De dónde sacaba esa fuerza de carácter para pisar lo que sentía y ser correcta con quien no se lo merecía? ¿Por qué con él no había sido tan tolerante? La había admirado en cada gesto. Había atesorado cada palabra y sorbido cada movimiento que dio.

Cuando se había quedado a solas con su madre, Madeleine le puso tanto reproche y desprecio en las miradas con las que lo envolvió, que las palabras sobraron. Y su bofetada le había dejado bien claro que su paciencia y lealtad tenían un límite. Un límite que él había traspasado. Por ello, en esos momentos, además de divorciado, se sentía también huérfano. La mujer que amaba se le estaba alejando de él, y él la había dejado hacerlo, la había ayudado huir. Y ya no había vuelta atrás. Dentro de pocas horas, también él habría firmado las tres hojas que dividían su vida en un antes y un después. Todavía no lo había hecho. No lo había hecho porque en algún rinconcito de su alma, esperaba que su pequeña se negara a llevarlo a cabo. Pero estaba claro que se había sobrepasado en sus deseos.



*****



Margaret se quedó mirando la puerta por donde su vida se estaba alejando de ella para ir acabar entre los brazos de otra mujer. El pensamiento le revolvía cabeza y cuerpo y pensó que se desplomaría allí mismo, que no encontraría las fuerzas para siquiera llegar al salón. Tenía los ojos nublados por la tela de agua que su voluntad quería mantener en sus pupilas. La razón se le enturbió, dejándole la boca pegajosa e insípida. No podía culpar a nadie más que a sí misma por lo acaecido. Y en el medio de todo ese remolino de lo que estaba sintiendo y dejando de sentir, se dio cuenta de que nunca lo había visto sonreír. Ni una sola vez. Nunca había sido feliz con ella, porque el sentimiento que hacía que una boca pareciera una media luna con las puntas buscando la Estrella Polar nacía de eso, de la felicidad. Y él no le había sonreído jamás. Probablemente, y solo probablemente, si hubiera visto los dos hoyuelos que más quería en el mundo, lo habría reconocido. Posiblemente si... Puede que... Tenía que dejarle marchar.

Madeleine la encontró con la vista perdida en el vacío. Estaba tan ausente que no la logró verla ni siquiera cuando estuvo en su campo de vista. Su corazón era una llaga sangrando por el sufrimiento que veía muy adentro en los ojos de su nuera. Margaret se sobresaltó cuando, atemorizada por que algo malo pudiese pasarle, Madeleine le tocó delicadamente el codo. Ver su pena, ahora más viva y real, le dejó en el pecho un agujero que notaba casi físicamente. La abrazó llorando y así quedaron, las dos sintiendo el callado apoyo de la compasión de la otra.



*****



—¿Estás segura de lo que haces, hija? —le preguntó Madeleine a su nuera, quien ya tenía los baúles en un coche que mandó a buscar en Longford el mismo día que Richard había venido a buscar los folios—. Yo creo que tienes que quedarte, esta es ahora tu casa. Eres mi hija y unas hojas de papel no me van a convencer de lo contrario. Sé que él te quiere, Margaret. Será orgulloso, testarudo y metepatas, pero si estoy segura de algo, es de que te quiere, mi niña. Lo he visto sufrir, sufrir mucho estos últimos meses, como nunca antes en toda su vida.

—Me gustaría creerlo, Su Señoría, pero...

—¿Cuándo vas a dejar de llamarme así, Maggie? Espero que solo lo hagas por respeto y no por la poca confianza que te dé.

—Si confío plenamente en alguien, es en Ud., lo sabe. Le agradezco...

—No me tienes que agradecer nada. Una hija no le tiene que dar las gracias a su madre. La que está en deuda soy yo, por seguir queriéndolo, aunque no se lo merezca.

—La culpa fue de los dos. Si yo hubiera... Creo que es mejor no hablar ahora de ello. Gracias por dejar llevarme un recuerdo.

—Vendré a visitarte pronto, cielo. Y sabes que puedes volver cuando tú quieras.

—Gracias. Gracias a los dos. Despídame una vez más del duque.

—Lo haré, mi niña. Ve con Dios.

Madeleine se quedó mirando el carruaje hasta que este desapareció detrás de la esquina. Seguía enfadada con su retoño por haber actuado de una forma tan poco caballerosa. Y estaba orgullosa de tener una hija, sí, así era como sentía por Margaret, tan sabia y digna. Para dentro de dos días tenía pensado hacerles una visita a los condes de Brighton, los padres de Nathalie. Consideraba que hablar con ella acerca del mal entendido que había ocurrido en Sudeley, era su deber ya que después de aquello, todos los intentos de Edmund por acercársele y hablarle, fueron en vano. El compromiso estaba a punto de llegar a su fin. Y ella quería ayudar. Nathalie le tenía mucho cariño y estaba segura de que la escucharía. Y aunque sabía que su hijo no merecía que nadie pagara sus platos rotos, no quería que su futura sobrina —estaba segura de que así sería— pensara mal de Margaret. Lo que le urgía en ese momento era enterarse del paradero de Richard. Porque si él creía que las cosas quedarían así, se estaba equivocando, lo encontraría y le haría reflexionar sobre qué estaba haciendo, le obligaría si hiciese falta o ella no era Madeleine Woodville.







Margaret estaba mirando en silencio el último cuadro de Richard, que había traído consigo de Sudeley. Después de que este se fuera de Sudeley con Dalilah Sweetmouth, cuando la ira hubo apaciguado su llama y ella, Margaret, se había calmado un poco, fue a mirarlo por última vez.

—Yo también lo echo de menos —le dijo Madeleine, quien se le había acercado sin que ella se diera cuenta. Sabía que podía confiar en ella, por ello no se avergonzó de lo que sentía. Se quedaron observándolo las dos, madre y mujer que amaba, codo a codo en una silenciosa confesión—. ¿Te gustaría llevártelo, mi niña?

Todavía no podía creer que Madeleine se lo hubiera regalado. Lo había colgado en la galería de Longford, muy cerca del suyo. Necesitaba sentir aquella cercanía fuera como fuera.

Nada había cambiado en Longford durante su ausencia. Estaba incluso mejor, porque Agnes se había ido a Bath, y no dejó palabra sobre cuándo volvería. Y si por ella fuera bien podría haberse quedado ahí para siempre, se sentía más en casa con ella lejos.

Había echado de menos el parque. Noah era muy leal, y aunque la edad le había teñido el pelo de plata, todo estaba tan bien cuidado que la ausencia de casi dos meses de la dueña no se notaba en nada. Su mayordomo seguía igual de eficiente que cuando ella era una niña.

En la capilla familiar, cuidadosamente alojadas en jarrones de cerámica blanca, había flores recién cortadas. Margaret se acercó a los nichos donde yacían sus padres, por fin juntos para siempre. Los acarició, esta vez a los dos, porque desde que había muerto su padre, solo le había hablado a su madre. El enfado que sentía cada vez que recordaba el cómo su padre le había arruinado la vida, no dejaba sitio para más.

—Hola mamá, hola papá. Sé que hace mucho que no vengo, pero no he estado aquí, como sabréis. Te agradezco que hayas pensado en mí, cuando era en ti en quién tenías que pensar más, mamá —no pudo ella contener las lágrimas que recorrieron sus pálidas mejillas en surcos triples—, por haberme dejado a alguien que me quiera. Y tú, papá, perdóname por haber estado enfadada contigo tanto tiempo, cuando lo único que querías era verme feliz. Perdóname por haberte juzgado mal —se arrodilló Margaret pegando la frente contra los frías sillares—. Me siento tan sola. ¿Por qué me habéis dejado sola en un mundo tan grande e injusto? —estalló ella en desgarradores sollozos.

—Me sigues teniendo a mí —escuchó una voz viniendo desde el portón de madera y hierro.

Aquella voz... Aquella voz que tenía el poder de hacerla sentir muchas cosas a la vez, sin poder definir ninguna de ellas, sonaba muy real, detrás de ella. Se levantó sin darse la vuelta, lentamente, como si hubiera querido creérselo del todo. ¿Cómo? ¿Cuándo? Tenía que verlo para poder convencerse de su veracidad. Cuando por fin logró obligar sus ojos a que miraran hacia la entrada de una vez, casi choca con la figura masculina que tenía a menos de un paso, a sus espaldas.

—Señor Woodville —dio ella un respingo por la sorpresa. Quedó atrapada entre los nichos y él, y no tenía espacio ni para respirar, que no moverse—. ¡Qué... qué sorpresa verle aquí!

—¿De verdad, Margaret? ¿Por qué te sorprende? He estado viviendo aquí los últimos casi dos meses. Si bien recuerdo, me permitiste quedarme con alguna finca que me devolviera el dinero con el que te compré —se acercó él más, si aquello era posible—. Y aquí estoy —puso él sus manos a cada uno de los lados de ella, encerrándola entre ellas.

Margaret tragó impulsivamente. Todo había pasado tan precipitadamente que no le dio tiempo a pensar en nada. No cuando él la tenía entre su cuerpo y la pared, mirándola con una intensidad que nunca antes había visto en sus ojos. Pensó que así se tenía que sentir el ratón al quedarse embrujado por el lucir de los ojos de la serpiente, desprotegido, hechizado, impotente. Richard no dejaba de mirarle los labios y ella ardía en deseos de que se los besara de una vez. Una llama le recorrió el cuerpo desde la coronilla hasta los dedos de sus pies, consumiéndola y exigiéndole que la apagara. El aire se volvió denso, irrespirable, entrecortándole la respiración. ¿Cómo no pudo darse cuenta antes de que esos ojos fueran de él? Era tan evidente ahora.

Quizás porque nunca los había mirado desde tan cerca o quizás porque solo se había limitado a verlos. ¡Dios! Estaban en la capilla, con sus padres y todos los Santos mirándolos, y sus miradas se decían tantas cosas... irrespetuosas para pensarlas en aquel lugar. Margaret pensó que se caería y no hubiera sabido explicar el porqué.

—¿Por qué no firmó el divorcio, señorita Oakland? —le preguntó él con la más despiadadamente melosa de las voces.

—¿Por qué... se me ha... olvidado? —estiró Margaret las palabras, sin quitar los ojos de sus grisáceas retinas.

—Respuesta equivocada, Margaret —bajó él los labios hasta sentir el calor de la respiración femenina en ellos—. Te voy a dar otra oportunidad. Solo una más. ¿Por qué no has firmado los papeles? —se acercó él tanto, que casi le roza los labios con su boca.

—No me tortures más, por favor —pidió ella en una ronca súplica, acercándose para tocarlo justo antes de que él retrocediera un poco, lo justo para no dejarla satisfacer su impulso.

—¿Cuando? —le preguntó él en un murmullo.

Margaret comprendió a qué se estaba refiriendo. Levantó sus ojos empapados de lágrimas y susurró.

—Hace dos noches. En la galería —le contestó.

—¿Fue el que ahora está colgado al lado del tuyo? —indagó.

—Sí —contestó vencida y liberada.

—Tú y yo hablaremos muy pronto, pequeña. Pero antes tengo un asunto muy importante que resolver —dejó él que ella sintiera la caricia de su torso en su pecho.

—¿Nathalie y Ed...? —no se atrevió a acabar la frase.

—Sí, Nathalie y Edmund. Es mi primo. Más, un hermano para mí. No tiene por qué pagar mis platos rotos.

—¿Cuándo volverás? —preguntó resignada. Que se fuera precisamente en el instante cuando lo que más quería en el mundo era pedir que la besara, pesaba demasiado para sus hombros, pero comprendía que tenía que hacerlo.

—No tan pronto como me gustaría —le contestó, besándole los nudillos y preparándose para irse.

—Llevarás cuidado, ¿verdad? —le retuvo Margaret la mano.

—Mucho. Mucho, pequeña. Hasta muy pronto, espero —le besó la mano una vez más y se alejó.







Las horas se arrastraban como siglos para Margaret. Le había dicho mil veces a Anne que la peinara y despeinara, porque no se encontraba lo suficientemente bella para él. Con cada bocado que le daba a la anticipación, mil porqués y cómos le escalofriaban la esencia. ¿Volvería ese mismo día? Hasta Brighton había dos horas y media en caballo... Con suerte, porque prisa sabía que se daría, estaría de vuelta a eso de las nueve de la noche. ¿Se lo dirían ya todo? ¿La besaría? Su cara adquirió demasiado color al pensar en aquello. ¿Consumarían el matrimonio esa misma noche?..

Se cubrió las mejillas encendidas con las palmas de las manos. Las tenía sudorosas y frías por el dulce sinvivir que estaba siendo su vida desde hacía cuatro horas. Miró por enésima vez el minutero del reloj del salón... ¡Pero si no se movía! Oh, sí que se movía, pero no tan rápido que a ella le hubiera gustado. Se había puesto docenas de vestidos y todos acabaron olvidados de nuevo en el armario, sintiéndose como una adolescente vanidosa y algo frívola cuando se miraba en el espejo.

Tenía que llenar de algo las horas-siglo que quedaban por delante. ¿Y si cenara? No, estaba deseando cenar con él, y aunque lo intentara, no le entraría ni una miga. ¿Y si se acostara? Así las horas que quedaran pasarían desapercibidas, y ella descansaría un poco. Tenía el cuerpo molido, y el espíritu más aún.

Solo después de habérselo dicho todo, cuando Richard le sonriera, llegaría a creer que todo ello era de verdad. “Solo dormiré un poquito, solo hasta que vuelva”, se dijo ella, metiéndose bajo las sábanas. Pero en cuanto tocó la almohada, el sueño la hizo suya.

*****

Richard cabalgaba a Arrow sin ver hacia dónde iba. Todos sus pensamientos estaban en Longford, en un par de avellanas y otro de frescos pétalos de rosa. Le había costado toda su fuerza de voluntad no besarla y hacerla suya esa tarde, allí, en la capilla. ¡Margaret le amaba! Sus ojos se lo revelaron en una dulce y rendida confesión. Era tan inocente que ni ella misma lo sabía, pero su maduro cuerpo necesitaba que lo consumieran. Y ¡diantres!, lo haría. Por su vida que lo haría, pero no antes de torturarla y hacer que se lo implorara. Tenían tantas cosas de las que hablar, tenían tanta vida por delante...

¡Le amaba! Lo supo cuando al llegar a Longford después de dejar a Dalilah en Royal Opera House, desolada y rogando otra oportunidad, hojeó los papeles y no encontró ni uno solo de ellos firmado. ¡Margaret no había firmado el divorcio! No se atrevió a dejar florecer la esperanza que brotaba en sus adentros. “Seguro que se le olvidó. Como se acababa de levantar cuando yo llegué. Aunque, también es verdad que había tenido suficienete tiempo para hacerlo antes de acostarse, si así lo hubiera deseado. Sería mejor comprobarlo antes de hacerme ilusiones”, pensó.

Se estaba preparando para ir a Sudeley a pedirle explicaciones, cuando en la galería de Longford, vio su retrato colgado al lado del de Margaret. ¿Qué hacía ese cuadro allí? ¿Cómo había llegado a Longford? ¿Quién lo había traído? Cuando al encontrar a Noah quiso pedirle aclaraciones, este se limitó a decirle que la respuesta estaba en la capilla. Y desapareció antes de poderle pedir qué quería decir con ello. Ideas de todos los colores discutían en su cabeza. ¿Sería su madre que le quería demostrar que ya no tenía hijo? Sabía que estaba muy enfadada con él. Nunca, jamás en su vida le había dado una bofetada, ni siquiera cuando se había enterado de su primer duelo por haberse liado con una mujer casada. Era verdad que se lo merecía, aquello y más. Pero en ningún momento había pensado que Dalilah se atreviera a entrar en su casa, ni mucho menos que ella lo viera como a su novio y así se lo hiciera saber a Margaret. Además, el comportamiento de su esposa para con la cantante lo desconcertó mucho también. Sabiendo lo afilada que podía llegar a ser su lengua, no esperó esa conducta tan digna y generosa. Y tampoco estaba convencido de si era dignidad o indiferencia hacia él lo que la había movido a comportarse de la manera en la que lo hizo.

De camino a la capilla, rezaba que su última duda recibiera un sí por respuesta y que fuera Margaret quien hubiera traído consigo su retrato. El desconsuelo y la desolación que vio cuando entro por la puerta entreabierta, pusieron una cruz en la tumba de sus vacilaciones. Allí, creyéndose sola con sus padres, Margaret había salido de su cáscara, cual polluelo frágil, desprotegido y solitario que... le amaba. Mirar sus ojos humedecidos y un poco hinchados por la sal de las lágrimas, con las pestañas más negras por el rocío que aún permanecía en ellas y brillando con el amor que le tenía, fue la confesión más sincera y veraz que pudiera haberle hecho...

*****

Al llegar a la mansión de los condes de Brighton, entró en el recibidor, esperando que lo anunciaran. Que Margaret supiera quién era y siguiera amándole a pesar de todo lo que había pasado, le devolvió la confianza y la madurez, antes perdidas. Estaba midiendo el ancho del pasillo con pasos relajados y convencidos, cuando Elijah Westwood en persona se le acercó.

—¡Marqués¡—le tendió la mano algo sorprendido—. ¡Qué grata sorpresa!

—Le pido perdón por haber venido sin avisar previamente, señor Westwood, pero el asunto que vengo a resolver es de suma importancia y no puede sufrir dilación alguna.

—Por supuesto. Acompáñeme, podemos hablar en la biblioteca. No nos molestarán —le indicó Elijah el camino.

—Siento haberle confundido, conde, pero con quien venía a hablar era con la señorita Nathalie, su hija.

—¿Con Nathalie? —preguntó el conde sin poder ocultar su sorpresa. —¿Podría saber de qué le quiere hablar a mi hija, marqués? —indagó cuando Richard afirmó con la cabeza—. Porque si quiere hablarle de su primo, está perdiendo Ud. el tiempo. La anulación de su compromiso se hará pública esta misma noche, en el baile de Lord Flemming.

—¿Podría decirme si lo han hecho ya? —se interesó.

—Todavía no. Nathalie está escribiendo la nota en estos mismos instantes, si es que no ha enviado ya la misiva.

—Espero que no, porque se cometería una gran injusticia. He venido a hablarle a la señorita Nathalie de mí, conde. Espero que no se lo tome como una falta de respecto. Puede estar presente alguien de la familia mientras lo haga, para guardar las formas.

—Confío en Ud., marqués —acomodó Elijah su monóculo de plata—. Sígame, le acompañaré hasta los aposentos de Nathalie.

—Gracias, conde. Gracias de corazón.

Esta se hallaba sumergida en pensamientos. Era fácil darse cuenta de que no le era grato hacerlo gratos, por el rastro de sinsabor que la pesadumbre dejaba en su dulce rostro. El color había huido de sus hermosos y altaneros pómulos y sus preciosos ojos azul noche divulgaban haber llorado poco antes. Quería a Edmund, pero lo que había hecho superaba su capacidad de comprensión y perdón. ¡Y Margaret le había parecido tan dulce! Y, aunque había juzgado como rara la reacción que esta tuvo cuando Edmund se les había acercado, parecía ser una joven refinada y decente. Nunca hubiera imaginado que ello se debiera a que estaba perdidamente enamorada de su prometido Edmund no le había hablado de ella jamás... Si lo hubiera sabido —y parecía ser, por lo que le había afirmado la joven, que se conocían desde muy pequeños— nunca habría aceptado ser la novia de alguien que significaba tanto para otra. Y ahora, había tres corazones de por medio, y los tres rotos. Habría jurado por su vida que conocía a Edmund, que era un caballero y que era del todo incapaz romperle el corazón a nadie... Y le había demostrado que no solo era capaz de lo contrario, sino de romper dos a la vez. Los condes de Brighton insistieron en que por lo menos escuchara lo que Edmundo le quería explicar. Cabía la posibilidad de que él nunca le hubiera dado esperanza alguna, y por supuesto que no se le podía culpar por que la otra se había enamorado sin ser correspondida. ¡Cuánto miedo sentían por ser la comidilla de los bailes! Ella, Nathalie Westwood, pensaba diferente y estaba segura de que si Edmund ya había roto un corazón, nada le costaría romper un segundo, tarde o temprano. Y aunque ella sabía que de hecho ya lo había conseguido, nunca se lo dejaría saber...

Llevaba horas intentando reunir diez palabras en una frase. El desagradable pensar dio a luz un fuerte dolor de cabeza que latía como un corazón en sus sienes. Estaba intentando aliviarlo con las yemas de sus dedos, cuando alguien llamó a la puerta. ¿Quién podría ser? Había pedido que no la molestaran.

—Nathalie, niña, soy yo. ¿Puedo entrar?

—Padre —torció ella los ojos y se encaminó hacia la puerta—, había rogado que no se me interrumpiera —la abrió ella con una mueca de disgusto—. ¡Oh, Richard! —miró ella asombrada primero en su dirección, y luego en la de su progenitor—. Pasen, pasen —se apartó ella para dejarlos entrar.

—Yo tengo un asunto urgente que atender —se excusó Elijah, quedándose en el umbral—. Richard quiere hablar contigo, Nathalie. Os voy a dejar.

—Gracias, conde, quedo en deuda con Ud. —lo miró el marqués con agradecimiento.

Cuando se quedaron a solas, Nathalie retorció nerviosa las manos, al no saber cómo proceder.

—¿Puedo ofrecerle algo de beber, marqués?

—Nathalie, nos conocemos desde hace mucho tiempo, y somos... éramos casi familia. Tutéame como siempre lo has hecho, por favor.

—Está bien, Richard. ¿Puedo ofrecerte algo? ¿Te quieres sentar?

—La verdad sea dicha, me vendría bien un trago. Necesito de mucha valentía para contarte lo que he venido a decir. Aun así, prefiero tener la mente despejada.

—Eres el hombre más valiente que conozco, Richard. ¿Quién si no se atrevería a ser el amante de Mrs. Dryheart?, sabiendo con quién está casada.

—Son cosas del pasado de las que no estoy orgulloso, Nat. Ya no.

—Te estoy escuchando, Richard. Pero te quiero advertir que si vienes a hablarme de Edmund...

—Siento interrumpir a una dama, Nathalie. Pero es de mí de quien vengo a hablarte. De mí y de Margaret, mi esposa.

—¿Tu... tu qué? —abrió Nathalie los ojos como platos.

—Me has oído bien. Margaret es mi esposa.

*****

Esta se había despertado unos momentos antes. Se había puesto una bata de seda verde por encima de una camisola casi transparente que le habían regalado en su boda. No sabía quién había sido, pero era lo único que tenía no pasado de moda. Y quería lucir su mejor aspecto para cuando su Richard volviera. Se había dejado el pelo cayéndole en suaves ondas sobre la espalda. Se había quitado y puesto la bata seis veces, sin poder decantarse por cómo le quedaba mejor: abierta o atada. Al final optó por atársela, no porque se viera más guapa, sino porque la verdad, le daba mucha vergüenza el cómo la finísima tela del camisón, dejaba casi al descubierto su cuerpo. Estaba sentada en su tocador, pasándose el cepillo enmarcado en plata por las lustrosas mechas castañas una y otra vez, hasta que lo dejó aún más brillante. Cuando oyó llamar a la puerta, se quedó con el cepillo a mitad de camino, poniéndose tensa.

Saltó del asiento casi tropezando con la alfombra por las prisas que tenía en abrir. Cuando lo hizo, con la más radiante de las sonrisas puesta en sus labios, esta murió...

—Agnes... —apenas pudo articular.

—Veo que no me esperabas, pequeña mala suerte —le dijo su madrastra pasando sin esperar permiso.

—Buenas noches para ti también, Agnes.

—No te hagas la educada conmigo, Rita... No me llegas ni a los talones y lo sabes...

—Me llamo Margaret, Agnes. Y solo Margaret para ti.

—Te llamaré como me venga en gana, mocosa. ¿De dónde has sacado esa ropa, por Dios? Pareces una mujerzuela vulgar, esperando ofrecer sus favores en medio de la calle. Ya que te vistes así podrías serlo también en la cama con tu marido, así no buscaría placer entre los brazos de otras.

Margaret quiso abrir la boca para protestar, pero prefirió morderse la lengua y seguir callada, las palabras se le habían atravesado en la garganta.

—¿Te ha comido la lengua el gato? Pareces tan sorprendida... No sé por qué, mocosa. Sabías lo mío con Edmund desde hace tiempo. He vuelto de Bath precisamente por ello, quiero decirle que se venga conmigo. Allí por fin podremos ser felices los dos. Pero ¿por qué te lo cuento? Es más que obvio que una jovencita sin experiencia como tú, tan fría e inhibida, no sabe proporcionarle placer a un hombre como Edmund. Lo mejor de todo es que te da lo mismo o mejor dicho, incluso te alegra tenerlo lejos. No hace falta que me des las gracias. Tú te quitas la espina, Edmund y yo estamos juntos, y todos felices. No será difícil obtener el divorcio ya que el matrimonio no ha sido consumado. Ni me extraña. ¿Cómo podría desear a un témpano como tú, cuando me tiene a mí?...—imitó ella solemnemente los contornos de sus curvas con una de sus manos. ¿Acaso has visto un fantasma, mocosa? —empezó Agnes a dar vueltas alrededor de Margaret—. Diría que te asombra que sepa tantas cosas sobre tu vida de casada. Pobre Edmund, necesitaba un hombro en el que llorar cuando tú lo echaste del dormitorio la noche de vuestra boda... ¿Te vas a quedar allí clavada al suelo, sin decir ni media y mirándome como una boba? Con lo afilada que tienes esa lengua de víbora... En fin, querida, eres más aguantable con la boca cerrada. Si ves a Edmund antes que yo, dile que lo estoy buscando —salió ella por la puerta que no había llegado a cerrarse.







—Quiero que sepas que me ha costado lo suyo reconocer mi testarudez y mi, quizás, cobardía delante de ti, Nathalie, pero no llevar sobre mi conciencia el peso de haber destrozado vuestro compromiso. Y por favor, no culpes a Edmund de que no te lo haya dicho. No fue porque no confiara en ti, sino por la delicadeza del asunto y porque la promesa que me hizo le mantenía los labios sellados. Edmund te quiere, Nat. Como a nadie antes ni después, estoy seguro de ello. Es hombre de una sola mujer. Y sé de buena tinta que si vuestro compromiso llega a la ruptura, piensa irse al Nuevo Mundo, lejos de aquí.

—¿Cómo dices? ¿Al Nuevo Mundo? ¡Por Dios, Richard! No lo voy a permitir. Es muy difícil creer lo que me dices, es casi inverosímil. Pero confío en ti y sé que no ha te ha resultado fácil contármelo cuando eso te compromete tanto, por ello lo creo. ¿Podrías hacerle saber a Edmund que lo estoy esperando y que deseo hablar con él?

—Gracias, Nat —le tomó Richard la mano, besándole los nudillos—. Edmund es muy dichoso de tenerte y de que le quieras tanto. Os deseo toda la felicidad del mundo. Os la merecéis los dos.

—No me des las gracias, Richard. Te las debo yo por quererle más que a tu ego. Solo un auténtico caballero y hermano sería capaz de hacerlo.

—Eres demasiado generosa conmigo, Nathalie. Pasaré por la casa de mis tíos antes de irme a Longford. No te acuestes temprano. Conociéndolo, no creo que pueda esperar hasta mañana —le sonrió él—. A más ver.

—A más ver, Richard, y saluda a tu esposa de parte mía —le devolvió ella la sonrisa.

—Gracias, Nattie. Lo haré.

Margaret quedó petrificada en el mismo sitio y ya había pasado un cuarto que su madrastra se había marchado. No podía creer lo que acababa de oír. No quería. Los hechos de las últimas semanas habían borrado por completo la escena que había visto aquella mañana desde la ventana de su dormitorio... Y algo, muy en sus adentros, le decía que era Richard a quien había visto con su madrastra...

Cerró los ojos, dolida y derrotada. Si bien en aquellos momentos ella no supo que él era Richard, él sí sabía que ella era Margaret y aun así... Recordó su fornido y alto cuerpo pegado al de su madrastra, su rubia cabeza entre los pechos de esta, los gemidos de placer de Agnes... Torció la cabeza, como queriendo ahuyentar las imágenes que torturaban sus ojos. “—¿Y si no era verdad? ¿Y si su madrastra solo quería envenenarle la vida, ahora que todo se había resuelto en su favor?—.” Sabía de sobra que Agnes no era de los que se alegraban por la felicidad ajena. Y menos aún por la suya. Decidió que escuchar a Richard antes de precipitarse en sacar conclusiones, sería lo más correcto. Bastantes cosas habían pasado ya, y si antes tan solo se hubieran dado la oportunidad de explicarse, podrían haber evitado muchos de los disgustos que les amargaron la vida. Tenía que saber la verdad antes de juzgar a nadie.



*****



—¿Se encuentra Edmund, Thomas? —le preguntó Richard al viejo mayordomo de su tío Stuart, desmontando en marcha del caballo y entregándole sus guantes.

—Sí, señorito Richard. Está en la biblioteca y no en el mejor de sus humores, si desea hablar con él.

—No te lleves a Arrow a los establos. Tardaré poco. Tampoco hace falta que molestes, conozco bien el camino. Gracias.

Encontró a su primo con la nuca apoyada en el sofá, y los dorsos de sus manos cruzados en la frente. Estaba tan absorto en lo que fuera que estaba pensando que no lo oyó llamar. Entró muy seguro de sí mismo y se acercó al bar del rincón más alejado para servirse una copa. Llegó a pensar que Edmund se habría quedado dormido, porque había acabado de libar el oporto, sentado en el sillón justo delante de él, y este no daba señal alguna de haberse percatado de su presencia. Pensaba dirigirse al escritorio y dejarle una nota antes de irse ya que no quería despertarle.

—¿Qué haces aquí, Richard? —le preguntó su primo, justo cuando estaba a mitad de camino.

—Disculpa, pensaba que estabas dormido y quería dejarte una nota.

—Eso no es la respuesta a mi pregunta.

—¿Qué es lo que te pasa, Edmund? —se asombró Richard al verlo tan fuera de sí.

—¡Vaya! Parece que de repente te interesa qué me está pasando. ¿Y dónde ha estado tu interés antes de que mi compromiso y mi vida se fueran al carajo, hermano? —escupió él las palabras, lleno de desprecio—. Te quiero fuera de mi casa, Richard. ¡Ahora mismo!

—No me iré hasta que no haya dicho lo que he venido a decirte, Edmund.

—Nada de lo que tengas que decirme puede ser de mi interés. ¡Fuera!

—Déjame contradecirte, Ed, lo que...

—¡HE DICHO FUERA! —gritó su primo, como nunca antes lo había oído.

—Edmund, tranquilízate y déjame decirte...

Un puñetazo le impidió acabar la frase. No se lo esperaba, pero se necesitaba de más para hacerle besar el suelo. Y no se trataba de que Edmund tuviera poca fuerza. Era más bien el pasado de Richard, que lo había vuelto casi inmune a “armas” tan leves. Se tocó la mandíbula que le estaba sangrando donde el puño de Edmund le había cortado la piel. Y para la sorpresa de este, empezó a reírse.

—Supongo que me lo merezco. Pero te aconsejo que te resistas a la tentación que veo en tu cara, porque no sé si mi ego me dejaría no devolverte el favor a un segundo como este —le dijo, y después dibujó con su maxilar pequeños círculos para asegurarse de que la buena derecha de su primo no se lo había roto.

—No voy a repetir una tercera vez dónde te quiero saber, Richard.

—No hace falta, Ed. Ya me iba —se dirigió hacia la puerta—. Solo venía a decirte que Nathalie te está esperando. Quiere hablar contigo. Y que estará despierta hasta tarde, si no puedes esperar a la mañana. ¡Adiós!

Estaba montando a Arrow, cuando Edmund apareció en el umbral del portón de la entrada.

—¡Richard! ¡Espera! ¿De qué me quiere hablar?

—Te dejaría un ojo morado, Edmund. Pero no quiero estropearle a Nathalie el día de su boda.

—¿Boda? ¿De qué...? ¿Me estás diciendo que...?

—Me quedaría a hablar más tiempo, pero tengo una esposa que me espera con la cena. Otro día será —animó Richard a Arrow y desapareció del campo de visión en pocos segundos.

—¡Thomas, que me ensillen a Storm! ¡YA!







Siete horas a caballo podían poner a prueba incluso el cuerpo del más experimentado jinete. Y Richard sentía el suyo al límite de la extenuación, pero al pensar que Margaret lo estaba esperando, que tenían tantas cosas por hablar y hacer —sonrió—, lo convenció aguantar y encontrar fuerzas para seguir.

Había dejado a Arrow, exhausto también, en los establos. Lo secó, porque de noche hacía bastante fresco todavía, y era muy probable que enfermara, le había pedido mucho esfuerzo ese día. Lo dejó solo después de pedirle a John, uno de los peones del establo, que le diera una buena ración de hierba fresca y un tercio de cubo de avena. Se había dado un chapuzón en el pequeño lago que quedaba a mitad de camino entre los jardines y la entrada del castillo. Necesitaba refrescarse y dudaba que tuviera tiempo y voluntad para bañarse con tranquilidad. Con el pelo aún mojado, la camisa pegada a su cuerpo y la chaqueta en el brazo, fue directo al dormitorio de Margaret. Ardía en deseos de abrazarla y besarla. Llamó discretamente a la puerta, que se abrió antes de que pudiera hacerlo una segunda vez.

—Gracias a Dios —dijo aliviada—. Me tenías muy preocupada. Es tan tarde que pensaba que te había pasado algo —la abrió ella de par en par, invitándolo a entrar con un gesto.

—Perdóname, pequeña, no quería preocuparte. He tenido que pasar por la casa de mis tíos, para decirle a Edmund que Nathalie lo estaba esperando.

—¿Quieres decir que lo has podido solucionar? —vio él un atisbo de sonrisa en su cara.

—Sí. Y ahora quiero mi beso de bienvenida —dio Richard un paso hacia adelante para abrazarla.

—¿No tienes hambre? —lo esquivó ella.

—Sí, claro, pero... —la miró él, algo desconcertado por su gesto.

—Voy a anunciar que bajas, para que te preparen algo —se dirigió Margaret hacia la salida.

—Maggie... No hace falta que bajes, para ello existen las campanillas y el servicio.

Sus palabras la pararon a mitad de camino.

—¿Quieres decirme qué es lo que pasa? —la abrazó él por la espalda, sumergiendo sus labios en la seda de sus cabellos y parando en el terciopelo de su hombro, que desnudó tirando de la manga de su bata.

Margaret olvidó respirar por unos momentos. Su cercanía, y el saber que era ÉL, le hacían querer acompañarle en el juego y dejar lo demás para después...

—Hueles tan bien, mi pequeña —le susurró él al oído con una voz grave y melosa, siguiendo el camino de sus besos con las manos, para dejarle la bata en el suelo.

Margaret tragó impulsivamente y después se humedeció los labios. Sus ganas de pedirle explicaciones se alejaban a pasos grandes, dejando detrás una niebla que le encapotaba la mente.

—¿Me has echado de menos? —la siguió torturando con sus preguntas-besos que le quemaban la piel.

—Sí —le contestó.

—¿Mucho?

—Más de lo que te mereces —le dijo, ladeando la cabeza para dejarle más sitio para los besos.

Richard le acarició la espalda, bajando hasta la base para luego girar hacia su vientre, y mientras jugueteaba con su lóbulo, mordisqueándolo suavemente, descendía sus labios por la fina línea de su mandíbula. Cuando sus manos empezaron a dibujar pequeños círculos ascendentes hacia sus pechos, Margaret inspiró precipitadamente, dejando que se le escapara un intento de gemido, que murió en sus adentros, haciendo que sonara sordo y grave. Richard la apretó más aún contra su cuerpo, volviéndose loco de cómo sus redondeces acariciaban sus ingles, haciéndolas despertar a la vida en dolorosas pulsaciones.

—Ha vuelto Agnes —oyó decir a Margaret.

El cuerpo de Richard se tensó de una forma que alertó a su esposa.

—Ha venido a hablarme... sobre... vosotros —se quedó ella a la espera, sin apartarse de él.

Richard no dijo nada, pero sus manos murieron en el vientre de su esposa en el mismo sitio que dos frases antes.

—¿Tienes algo que decirme, Richard? —le preguntó ella—. Pensé irme inmediatamente después de haberme enterado, pero al reflexionarlo un poco, creí que lo mejor sería escucharte antes de juzgar a nadie.

Esta vez sí se alejó de él para poder verle la cara. No hacía falta que le dijera nada, la culpa se le podía leer en todo el rostro y más en sus ojos bajados por la vergüenza. En algún rinconcito de su corazón, había esperado que su madrastra la hubiera mentido, para soltar el veneno que le corría por las venas. Pero el silencio de Richard y su impotencia de mirarla a los ojos, le confirmaron que Agnes le había dicho la verdad...

Si la hubieran matado a latigazos, hubiera sufrido menos. Le dolía que siguiera amándole incluso después de haberla traicionado. Y ella, quien pensaba que el amor también era lealtad y más, mucho más que la llamada de la carne. Aun cuando no sabía quién era y no le quería, a ella no se le había ocurrido buscar consuelo en la cama de nadie. Había dado sus votos en la casa de Dios, acaso ¿existía promesa más inquebrantable que esa? De momento, parecía ser que ella era la única que lo veía así.

—Buenas noches —le dijo, abriéndole la puerta del dormitorio contiguo en una clara invitación a que abandonara el suyo.

—Maggie, te lo puedo explicar, yo...

—No es el mejor momento, Richard. Lo tengo todo demasiado a flor de piel como para darnos una oportunidad de hablar civilizadamente. Ya lo haremos mañana.

—¿Me lo prometes? —buscó él una afirmación en sus ojos.

—Hasta mañana —cerró ella la puerta, sin añadir nada más—. Hasta nunca, amor mío —susurró, dejándose caer al suelo con los ojos llenos de lágrimas.



*****



Richard no pudo pegar ojo en toda la noche, a pesar de estar extenuado. Parecía que la suerte se había empeñado en hacerle pagar de golpe todos los errores del pasado. Ahora que las cosas empezaban a sentarse donde a cada una le correspondía, tenía que aparecer Agnes.

Dejó de pensar en ello en cuanto decidió, ya de madrugada, hablar con Margaret, aunque ella se empeñara en que no fuera el momento oportuno. En la cama del dormitorio contiguo, que seguía sin deshacer, dejándole bien claro que nadie había pasado la noche en ella, encontró una carta encima de la almohada.

Un mal presagio le rondaba por la cabeza, mientras sus dedos temblorosos por la emoción, le dificultaban llevar a cabo una tarea tan sencilla como abrir una carta. Las dos palabras que leyó cuando al fin logró romper el sello de lacre, hicieron que el asombro no cupiera en sus ojos: “Eres libre”.

Siguió clavado al suelo durante varios minutos más. Ponía mucho esfuerzo en ello, aun así no llegaba a comprender el sentido de aquel par de voces. No lo comprendió hasta que vio los folios del divorcio sobre el tocador. Las hojas estaban a la vista, con la pluma aún encima de ellas. Presentía que no le gustaría lo que vería al posar sus ojos sobre ellas, pero aun así lo hizo.

Margaret los había firmado.

Intentó permanecer lo más calmado y razonable posible, y necesitó de toda su fuerza de voluntad para conseguirlo. Tenía que encontrarle una lógica a todo. Si Margaret lo había hecho, tuvo que tener una razón irrefutable, una fuera de lo común. Porque de otra manera no se explicaba por qué ahora, cuando sabía quién era, y no antes, cuando la situación se lo ponía infinitamente más fácil. Y creía que sabía quién guardaba la respuesta.

—Si piensas que voy a dejar mi nombre en nuestra perdición, te estás equivocando, Margaret —rompió él los papeles para luego acercarse a la chimenea y prenderles fuego—. ¿Que vas a reflexionar antes de juzgar, decías? Si hacerme esto, sin haber hablado conmigo, no es juzgarme, no sé qué es entonces.

—¡Noah, Noah! —entró Richard gritando en su dormitorio.

—Sí, Su Señoría —apareció este, casi tropezando, en el umbral de la puerta.

—¿Conoces algo acerca de dónde pudiera estar Margaret? —quiso saber él.

—Sí, milord, pero me ha tomado la palabra de que no le diría nada.

—....

—Agradezco... tu sinceridad, Noah —articuló Richard tras unos momentos de silencio—. Les eres fiel a los Oakland desde siempre, y no te voy a obligar que faltes a tu palabra. No te preocupes. Solo existe un lugar donde puede estar. Quiero a Arrow listo en cinco minutos.

—Sí, milord.

Pasados un par de minutos ya se había puesto los pantalones. Se estaba abotonando la camisa, cuando vio a Agnes entrando en el dormitorio, sin molestarse en pedir permiso, como si hubiera entrado en sus propios aposentos.

—Buenos días, Edmund. ¿O debería llamarte Richard? —le sonrió ella, ladeando la cabeza y apoyándose con una mano en el el umbral, tocando el punto más alto que su escaso cuerpo podía alcanzar. La otra reposaba en su cintura, en una pose claramente pensada para seducir. Tan solo llevaba un camisón de luto, y tan transparente, que de no habérselo puesto se le habría visto más vestida.

Richard apartó los ojos, sintiendo vergüenza ajena. Le resultaba repugnante que aquella mujer, que se consideraba a sí misma una viuda digna, llevara tan bochornosamente el color del duelo.

—¿Qué haces aquí, Agnes? —le preguntó, sin enmascarar la molestia que suponía para él el verla allí.

—Yo también me alegro de verte, querido —se le acercó ella, metiendo sus manos por debajo de la camisa de Richard.

—Si no manifesté mi alegría al verte, es porque no siento ninguna, Agnes —le retiró el algo bruscamente las palmas de sus hombros. —Y ahora, con tu permiso, tengo mucha prisa —miró él insinuantemente la puerta.

—¿Es que tu mujerzuela se ha ido, Richard? —le preguntó ella, sacando a luz su verdadera naturaleza.

—Estás a una palabra de conocer mi lado menos caballeroso, Agnes. Y créeme, no te conviene conocerla.

—Creo que lo conozco bastante bien, marqués. Un caballero no se habría hecho pasar por otro para seducirme y comprar Longford. Sabías que si me hubiera enterado de que eras tú, jamás te habría vendido mi parte del testamento. Pero lo que más me desconcierta es descubrir que Jacob te dio la mano de su hija sabiendo quién eras, y no me dijera nada al respecto... Pensaba que me quería más.

—Y lo hacía, Agnes. Más de lo que te mereces.

—Por supuesto, por eso me ha dejado sin un penique.

—¿Acaso no te gastaste toda su fortuna en joyas, vestidos y malas inversiones?

—Ese no es asunto tuyo, querido.

—Sí lo es, Agnes. No te olvides de que estoy casado con la heredera de los Oakland. Y todo lo suyo, es mío también.

—¡Oh! ¿Entonces esa es la razón por la que te casaste con ella? —le sonrió ella maliciosamente.

—Aunque no tuviera la dote que le ha dejado su madre, a la que gracias a Dios no le puedes poner tu ancha garra encima, Agnes, me habría casado con ella mil veces, porque la quiero. Y créeme, comprendo tus celos y tu envidia para con ella, porque si a los demás los puedes engañar, eres la mejor indicada para saber que careces de esa pureza y dulzura interior que hace tan especial a Margaret. Y si algún día, cosa que dudo mucho, te preguntarás por qué se le quiere tanto, es porque ella sabe amar, y ello supera mucho los límites de tu comprensión. No me mires así, Agnes. El amor que te tienes no cuenta y no se llama amor. Incluso los seres más viles se quieren a sí mismos, pero no por ello dejan de ser lo que son. Y ahora dejemos a un lado las formalidades y las lecciones de vida. ¿Por qué has vuelto? ¿O acaso te has gastado ya todo el dinero que te di para dejarnos en paz?

—Lo que más me sorprende, Richard, es por qué no me has reprochado el haberle contado a Margaret lo nuestro, cuando sabes que lo hice y fue ello lo que la hizo abandonarte. Porque por lo que veo —miró a su alrededor— y por las prisas que tienes en salir a buscarla, así es.

—Piénsalo tú misma, Agnes. Eres egocéntrica, pero no tonta. ¿Por qué habré elegido encontrarnos justo donde las ventanas de Margaret dan al parque, cuando en Longford sobran los sitios de muchísima más intimidad?

—¿Me estás diciendo que me has utilizado para...? ¡Dios mío! ¡Y encima te atreves a hablarme de seres viles! ¡Tú, canalla, mezquino!—se lanzó ella para darle una bofetada.

—Nunca he pegado a una mujer, Agnes —le dijo cogiéndola de la mano, antes de que esta le tocara la mejilla—. No me hagas cambiar de opinión. Escúchame atentamente, porque no pienso decírtelo dos veces: como vuelvas a poner un pie en nuestra casa, me aseguraré de que tu vida sea lo que mereces que sea: un infierno. Aprovecha esta última oportunidad que te doy por el respeto que le tenía a Jacob y déjanos a Margaret y a mí en paz —le soltó Richard bruscamente el brazo—. Y ahora con tu permiso —le dijo, alejándose sin mirar atrás.



*****



Cuando dos horas más tarde desmontaba de Arrow delante del portal de Sudeley, Richard tenía tallada en la cara la decisión de acabar con aquel mal entendido de una vez por todas. Iría a hablar con Margaret y la obligaría a volver a Longford con él, aunque ello significara atarla y echarla a los lomos de Arrow como a una presa de caza. Esta vez no lograría escapársele. Esta vez conocería su lado de hombre determinado.

Entró en el salón, donde encontró a su madre inmersa en la lectura. Madeleine levantó los ojos y al verle se levantó con mucha prisa.

—Richard —le dijo ella alegremente, y a la vez queriendo seguir parecer enfadada con él.

—Buenos días, madre. He venido a hablar con Margaret. ¿Está en su dormitorio? —se dirigió este hacia el pasillo.

—Margaret se ha ido a Longford hace dos días ya, Richard. No está aquí.

—¿Cómo que no está aquí? Yo vengo de Longford y puedo asegurarte de que ahí no está. Madre, ¿estás segura de que no está aquí?

—Richard, no me asustes. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Margaret?







Cinco largos días. Pasaron cinco siglos desde que Margaret había desaparecido. Nadie sabía dónde estaba. Cuando al volver de Sudeley su dueño le dijo que esta no había pisado el suelo del castillo de sus padres, Noah se quedó de piedra, porque a él le había dicho, antes de irse, que era ahí donde se estaba dirigiendo. Richard había puesto patas arriba todo el castillo. Había buscado y vuelto a buscar cada trocito de jardín y alrededores. Había ido a buscarla de nuevo en el bosque donde la había encontrado la primera vez en la cabaña, nada.

Tenía la mente más cansada que el cuerpo, aquella jornada había sido otra de baldías búsquedas. Él mismo había ido a preguntar en las posadas de los alrededores si alguien la había visto. Le importaban muy poco el desaire que intentaban ocultar las miradas de quienes veían en su cara la mezcla de desesperación, agotamiento y esperanza pendiendo de un hilo, hilo que con cada “no” que recibía por respuesta, se quedaba más delgado. Llevaba días partiendo con el amanecer y volviendo con las estrellas. Estaba tan cansado que solo tenía fuerzas para llegar a la cama y dormir las pocas horas que le quedaran hasta el alba.

En su desesperación llegó a pensar en pedirle a Montgomery Winslow, detective privado y amigo suyo, que se ocupara del caso. Si todavía no lo había hecho, era porque esperaba que Margaret tuviera un poco de consideración, y pasados un par de días le daría a conocer su paradero. Todavía no podía creer que se hubiera enojado tanto con él. Tanto, como para marcharse y abandonar todo cuanto quería por unos cuantos besos que le había dado a Agnes, delante de sus ventanas, con el propósito de que ella los viera, y al reconocerlo, lograra despertar en sus adentros los celos que le tanto reconcomían los suyos. A no ser que... a no ser que Agnes le hubiera contado que había sido más, mucho más que aquello. ¡Dios! ¿Cómo no se le había pasado por la cabeza antes esa posibilidad? Solo el haber pensado que no la quería, que no la amaba habría podido llevarla al extremo de firmar el divorcio. Margaret no le perdonaría la traición, no cuando estaban casados y él pretendía demostrar que la amaba. Y ahora no había manera de comprobar si su hipótesis tenía una base sólida. Agnes había abandonado Longford el mismo día de la desaparición de su esposa, y Margaret, ella...

—Te ves horrible y te estoy haciendo un cumplido —oyó la voz de Edmund, quien había apoyado su hombro en el marco de la puerta, en una pose desenfadada.

—No estoy para visitas, Edmund —le contestó Richard secamente.

—Es evidente, créeme —le dijo este con una sonrisa de chiquillo cruzándole la cara de oreja a oreja.

—Veo que has hablado con Nathalie. Me alegro por vosotros.

—Me resulta difícil creerlo al ver la cara que tienes al decírmelo, pero gracias.

—Si has venido a decirme cómo estoy, te aconsejo que hagas mejor uso de tu tiempo.

—Venía a invitarte a la boda. Te volví a mandar la invitación hace días y como no me habías confirmado tu presencia, pensé que lo mejor sería venir y preguntártelo en persona.

—Mi enhorabuena, Edmund, pero no recibí invitación alguna.

—Qué curioso, te la envié junto con la nota de Margaret hace...

—¿Qué nota de Margaret? ¿Dónde está Margaret? —le preguntó Richard, acercándosele en dos zancadas y cogiéndolo con las dos manos del cuello de su chaqueta.

—¿Qué es lo que te pasa, Rick? —torció Edmund la nariz—. ¿Cuánto hace que no te bañas? Apestas, y te aseguro que este cumplido es infinitamente mayor que el anterior.

—¿Qué nota de Margaret, Edmund? ¿Sabes dónde está? Llevo días buscándola. Dime que sabes dónde está —lo zarandeó él más fuerte.

—Está en casa de Nathalie. Vino hace unos días para hablarle del incidente de Sudeley, y Nathalie le pidió que se quedara para ayudarla con la boda y también que fuera su dama de honor. Pero antes de hacerlo, mandó una nota para comunicároslo. ¿Por qué la buscabas, por Dios?

—Porque no recibí nada. Ni tu invitación, ni la nota. Y no me explico ¿cómo es posible que...? Agnes... ¡Maldita sea! No las habréis enviado hace cinco días ¿verdad?

—Ahora que lo pienso, sí. Fue exactamente hace cinco días. Me acuerdo muy bien, porque hoy es sábado y el martes tuve que ir a Londres, por lo que las hice enviar bien temprano, justo antes de salir.

—¿Sigue en la casa de tu prometida? —preguntó Richard ya más calmado.

—Sí, he pasado por allí antes de venir. Estaba triste, pero bien.

—¡Noah!

—Sí, milord —dijo este, entrando algo apresurado en la biblioteca.

—¡Quiero a Arrow listo en un minuto! No, que sea Star. Arrow está demasiado cansado.

—Enseguida, Su Señoría —contestó el mayordomo saliendo.

—Noah, espera.

—Dígame, milord —paró este sus pasos, justo cuando estaba cruzando el umbral.

—Margaret está en la casa de Nathalie, la prometida de Edmund. Pensé que querrías saberlo.

—¡Oh! Gracias a Dios, Su Señoría. ¿Está bien?

—Por eso quiero a Star lista lo antes posible. Iré a verla. Una cosa más, Noah.

—Ud. dirá, milord.

—¿Recibiste algún mensaje el día que Margaret se fue?

—No, Su Señoría. Pero sí vino un mensajero con una nota urgente para la condesa, la que ella misma recibió.

—Gracias, Noah. Puedes retirarte.

—Sí, milord.

—¡Maldita zorra! ¡Qué víbora de mujer!—pegó Richard unpuñetazo en el escritorio, cuando se quedó a solas con Edmund—. ¡Una arpía de lo más bajo! —rechinó él los dientes—. ¿Cuándo es tu boda, Ed?

—¿Y me lo pregunta mi caballero de honor? Richard, estuvimos hablando de ello durante meses... Aunque si lo pienso bien, tus jueguecitos no te han dejado tiempo para nada más.

—No me he olvidado de ello. Y no fue eso lo que te pregunté.

—Es mañana por la tarde, Richard. Mañana en la capilla de los condes de Brighton.

—Allí estaré. Y ahora si me disculpas, me tengo que ir a aclarar algunas cosas con mi mujer —dijo, cogiendo el cartapacio de pergamino que tenía encima del escritorio.

—¡Richard!

—¿Sí?

—Perdóname por lo del otro día. Y gracias por todo lo que hiciste.

—Era mi deber, Edmund. Te devolveré la caricia después de tu boda. Nos vemos mañana en la capilla —salió.







—¿Que está aquí quién, Johana? —no se lo podía creer Nathalie, quien había bajado a la cocina por un vaso de leche tibia, para conciliar antes el sueño. El día siguiente quería tener el rostro luminoso y descansado y los nervios no la dejaban pegar ojo.

—El marqués de Berkshire, señorita. Aunque por el aspecto que trae, yo diría que es más bien un mendigo. No salga, señorita, me da un poco de miedo.

—No temas, Johana —le dijo esta a su doncella—. Ya me encargo yo.

Encontró a Richard paseando nervioso de un lado al otro del recibidor. No le extrañaba, ahora que lo veía, que Johana lo hubiera tomado por un mendigo. Una barba de varios días le cubría la cara. Llevaba una camisa que apenas dejaba adivinar su genuino color ya que el polvo y el uso tiñeron, su antaño inmaculado blanco, de gris. Las botas las tenía llenas de polvo y lodo seco, como si hubiera caminado por el fango y ése le hubiera manchado los pantalones.

—¿Richard, estás bien? —le preguntó ella, preocupada y pensando de repente que pudo haber sufrido algún accidente.

—Nathalie —le dijo él, acercándosele—. Perdona mi aspecto y las horas, que son todo menos idóneas para las visitas. He sabido por Edmund que mi esposa se encuentra aquí y me gustaría hablar con ella.

—Tiene que ser muy urgente e importante para que vengas a estas horas, pero no te preocupes, Richard, somos casi familia —le sonrió ella.

—Perdona mi torpeza, mi más sincera enhorabuena por vuestro matrimonio. Me acercaría a darte un abrazo, pero estoy lejos de llevar mi mejor atuendo —le devolvió él la sonrisa.

—Mañana lo cobraré, no te preocupes —le hizo ella un gesto para que la siguiera—. Margaret se estaba bañando cuando fui a darle las buenas noches, hace unos minutos. Espero que no se haya acostado ya. ¿Te ha visitado Edmund, entonces?

—Sí, lo he dejado en Longford. Vino porque no le había confirmado mi presencia y quería saber por qué.

—Así es. Nos tenías preocupados a todos.

—¿A todos?

—Sí. A Margaret más que a nadie.

—¡Oh! Nunca lo hubiera imaginado.

—Es aquí, Richard —le dijo, pasando por alto lo último—. Voy a llamar a ver si sigue despierta.

—Sí. Gracias.

—¿Margaret? ¿Estás despierta? —preguntó ella en voz baja, apenas llamando a la puerta.

—¿Nathalie, eres tú? Estoy saliendo del baño, un momento.

Nathalie abrió la puerta, para dejar entrar a Richard.

Anne estaba esperando detrás del biombo, con la toalla preparada para envolver a Margaret. Cuando vio a este quiso dejar escapar un grito de asombro, cosa que Nathalie impidió, poniendo el índice derecho en sus labios y haciéndole una señal para que abandonara la habitación.

—No es nada, Margaret, solo venía a ver si estabas bien. Buenas noches, querida.

—¡Oh! Buenas noches, Nathalie. ¡Que tengas dulces sueños! Y descansa bien. Mañana es un gran día.

—Claro. Gracias. Lo mismo te deseo a ti. Hasta mañana.

—Hasta mañana.

Nathalie salió, dejándolos solos.

—Anne, ya puedes darme la bata. He terminado —dijo Margaret desde detrás del cancel.

Richard no sabía qué hacer. Si seguirle el juego o revelar su presencia en ese mismo momento. Vio la bata que Anne, en su asombro, había dejado caer sobre la alfombra y la recogió, tendiéndosela por encima de la antipara.

—Gracias, Anne. Ya puedes retirar la tina. Me voy a la cama, mañana habrá muchísimo que hacer. ¿Sabes si han llegado nuevas de Longford? ¿Anne? ¿Estás a...? —las palabras se le atragantaron, cuando al salir de detrás del cancel vio a Richard. Llegó a pensar que de tanto asombro los ojos se le saldrían de las órbitas en cualquier momento.

—Buenas noches, señorita Oakland —rompió Richard el silencio—. Me alegra ver que está en perfecta condición.

Margaret abrió la boca en un intento de hablar, pero las palabras no pensaban hacerle caso. Los ojos se le llenaron de agua y un nudo que sentía tan grande, que no sabía cómo era posible que le cupiera en la garganta, le impidió hasta respirar. Unas agudas punzadas la hicieron crispar la cara en un gesto de dolor. ¿Qué le había pasado? ¿Por qué tenía ese aspecto? La preocupación que le colmaba las entrañas la hizo dar varios pasos hasta llegar a él y abrazarlo con fuerza, dejando su rostro en la polvorienta camisa que le tapaba el pecho. En cuestión de segundos se olvidó de todo lo que la tuvo alejada de él, dejando que todo el amor que le tenía cobrara vida.

—¿Qué te ha pasado, Richard?

Este se esperaba todo menos esa inquietud en su voz, cuyas vibraciones le hicieron olvidar a qué había venido y cayeron como bálsamo sobre las punzantes heridas de su fuero interior. Era tan agradable y había ansiado tanto oírla llamarle por su nombre... Volvía a ser su Maggie, desnuda de cualquier rastro de egoísmo, sincera y pura como cuando era una niñita de ocho años. Rencores, orgullo herido y pasado dejaron de existir. Solo estaban ellos dos y ese momento. Margaret lo miró con una ternura que lo desarmó. Lo seguía queriendo y eso era todo lo que le importaba. En silencio le tomó de la mano y tirando suavemente de él le indicó que la siguiera. Obedeció. No podía no hacerlo. No cuando lo miraba así. Lo llevó detrás del biombo, donde todavía estaba la tiña con agua caliente. El aire húmedo olía a sales de lavanda y a manzana verde. Margaret lo soltó para acercarse a un cubo grande del que aún salía la aromática neblina del agua caliente. Cogió un jarro de cobre que estaba al lado y echó unos cuantos al agua de la tina. Luego se le volvió a acercar y en silencio empezó a desabotonarle la camisa. Richard se estremeció con el mariposeo de sus manos en su torso, pero se limitó a tragar. Era observador de un mudo espectáculo de algún ritual de amor. No sabía qué quería hacer con él y eso lo volvía loco. Cuando las manos de Margaret le tocaron los hombros, los brazos y luego las manos, empeñada en que la camisa abandonara su cuerpo, Richard ya notaba su respiración peligrosamente acelerada. Como siguiera queriendo despojarlo también de los pantalones, pasaría la mayor vergüenza de su vida. Margaret pareció haberle leído la mente, porque lo siguiente que hizo fue empezar a desabrocharle el cinturón.

—Margaret, déjame a mí —le retuvo él la mano—. Llevo las botas llenas de barro y no quiero que ensucies tus preciosas manos —le explicó al leer en sus ojos un mudo por qué y, por Dios, le hubiera gustado creer lo que le acababa de decir—. Te prometo que te dejaré seguir una vez descalzo —se las besó.

Margaret se acercó al cabezal de la bañera y lo esperó allí pacientemente, pero sin quitarle los ojos de encima. El ver cómo sus músculos se movían debajo de su piel en suaves ondas la hizo querer sentirlos bajo sus palmas. El pensamiento la obligó a esconder, avergonzada, su mirada. Seguramente el sofoco le estaría quemando las mejillas, traicionando sus deseos que tanto intentaba ocultar. Lo había echado de menos. Tanto que llegó a prometerse que si lo volviera a ver, jamás lo dejaría marchar. Le dolía que no diera signo de vida alguno, pasados tantos días después de haberle enviado la nota. La hacía pensar que había exprimido hasta la última gota de su paciencia, y que no había vuelta atrás. Y al verle allí, delante de ella, parecía tan irreal que...

—¿En qué estás pensando, Margaret? —sintió su fuerte mano levantándole la barbilla.

—El agua se va a enfriar, Richard —le contestó—. ¿Por qué no entras?

—No he venido hasta aquí y más a estas horas para bañarme, pequeña.

—En ningún momento he dicho que lo hicieras. No tú.

—¿Qué... qué quieres decir?

—No te hagas el loco, Richard. Métete de una santa vez en la bañera —le sonrió, empujándolo suavemente en el costado.

Richard no dijo nada más. Dejó que el agua perfumada y caliente le cubriera el cuerpo y se llevara el cansancio, y los malos pensares. Margaret le tocó los hombros para recostarlo más y ahuecó sus puños para mojarle el pelo, acariciándolo y poniendo en ello todo el cariño y las ansias que tenía por sentirlo y tener el escudo de una buena excusa para hacerlo. Le enjabonó el pelo, lavándoselo con mucho esmero y aclarándolo con agua limpia del jarro. Tenía a la vista el cuerpo y la cara de Richard y tiempo para estudiarle cada rasgo, cada expresión, cada movimiento. Pasó sus manos mojadas por el rostro que tanto quería, por la frente alta, las cejas bien marcadas, los párpados cerrados y trémulos bajo su caricia, la nariz recta y las sensibles alas que delataban, por la apresurada respiración de su dueño, la excitación que este estaba entrañando. Al acercarse a la boca, Margaret hesitó unos momentos antes de dibujar con sus yemas la firme, y a la vez sensible línea de sus labios. Humedeció inconscientemente los suyos. Se encontró con la respiración cada vez más pesada y entrecortada, como si hubiera respirado densos vapores faltos de aire. Quería besarle tanto que tuvo que morderse la lengua para resistirse a esa tentación. Tenía que parar, si no quería torturar más su ya sin ello atormentado corazón. Se obligó a continuar enjabonándole el cuerpo, pero Richard la sorprendió introduciendo su índice derecho en la boca. Cogió aire a medias por la sorpresa, olvidando de repente cosas tan fáciles como respirar. ¿Cómo podía un gesto tan inocente despertar tantas sensaciones dentro de ella? Muy adentro suyo, tan adentro que se puso como una amapola con solo pensarlo. ¿Qué estaba haciendo Richard con su dedo? Jadeó cuando le sintió la lengua acariciándole cada una de las falanges, martirizadamente, sin prisas. Tuvo que taparse la boca para no soltar un grito que no hubiera sabido decir si era de sorpresa o de placer. Igual de repentinamente se lo soltó, tan deprisa que llegó a pensar que lo que acababa de suceder había sido fruto de su imaginación.

Hacía demasiado calor en la habitación, seguramente por el agua todavía caliente de la bañera. Estaba contemplando la posibilidad de dejar que Richard acabara lo empezado por ella, porque no estaba segura de poder seguir llamándose decente por la multitud de los poco dignos pensamientos que se estaban apoderando de su mente. Era una tortura deslizar sus manos por el fuerte torso y palpar bajo el agua los latidos de su corazón, sintiendo tantas ganas de no dejar de hacerlo y saber que si seguía, perdería el delgado rastro de control que le quedaba. Tenía que desarraigar esas malas hierbas de su cerebro.

—¿Por qué has tardado tanto? —le preguntó con la voz todavía turbada por lo acaecido.

—¿Por qué he tardado tanto en qué? ¿En traerte el divorcio? —le preguntó Richard, poniéndose tenso—. Creo que tenía que habértelo dicho antes, pero como te vi tan impaciente por quitarme la ropa, decidí dejarlo para cuando se presentara un momento mejor. Espero que no te importe que estés bañando a un hombre casi desnudo que ya no es tu marido, Margaret.

Las manos de esta quedaron congeladas en su pecho.

—Tienes una copia del documento en la carpeta que dejé en el sofá de la entrada y que me gustaría que firmaras. Ya somos libres los dos, señorita Oakland.

—Salga de mi habitación, señor Ryvers —le dijo Margaret, intentando disfrazar en vano la herida que le habían abierto sus palabras en lo más profundo de su alma y que le desfiguraba el bello rostro en incontrolables gestos de sufrimiento. No le daría el gusto de desmoronarse delante de él.

—¿No va a acabar de bañarme antes? —preguntó él irónicamente.

—¡Bergante, mezquino y vil! —perdió Margaret el control sobre sí misma. Ya le importaba muy poco lo que pensaría ese... ese... ¡aarrgghh! En su rabia cogió lo que tenía más al alcance que fue ser una de las botas de Richard y empezó a repartir golpes a diestra y siniestra. Ella, que había puesto su corazón en los ojos para que él lo viera, y él, él... serpiente venenosa y diabólica se lo había aplastado como si de un bicho repugnante se tratase.

Richard se puso de pie en la tina, dejándola que soltara toda la presión y la ira que llevaba acumuladas y que necesitaba dejar ir para ceder el sitio a la liberación del pasado que tanta falta le hacía.

Lágrimas de impotencia y desolación dieron lugar a sollozos desgarradores, que le quitaron hasta la última pizca de fuerzas, dejándola caer en el suelo derrotada, exhausta, con las dos manos tapándose la cara, avergonzada por sus actos y humillada por lo que todavía sentía por el que acababa de romperle el corazón en mil pedazos.

—¿Podemos hablar ahora, pequeña? —le preguntó con una voz llena de preocupación y compasión.

Margaret no le contestó, pero dejó de sollozar. Cuando Richard se le acercó, tendiéndole la mano para ayudarla a levantarse, se la dio cayendo con un estruendo en una de sus mejillas.

—Acabemos ya con esto, señor Ryvers —se dirigió ella primero hacia el escritorio a por una pluma y luego al sofá a por la carpeta. Cogió el cartapacio de piel dura y lo abrió para alcanzar el papel que tenía que firmar—. ¿Qué es esto? —preguntó ella, agitando la carpeta vacía en el aire.

—Mi respuesta a tu petición de divorcio —le contestó serenamente Richard.

—No... no entiendo nada. ¿No me acabas de decir que...? ¿Has estado jugando conmigo? —se acercó ella amenazadoramente, con una cara que transmitía todo menos contento.

—Maggie, te lo puedo explicar. Podemos hablarlo... —dibujó él una sonrisa de chiquillo en su cara—. Era la primera vez que le sonreía, dejando al descubierto sus ansiados hoyuelos en las mejillas.

—¿Me has hecho pasar por el infierno y te parece gracioso? —se le acercó ella más, intentando sacarse de la cabeza esa imagen que la estaba desarmando—. Eres el ser más desalmado y despiadado que he conocido en toda mi vida, Richard Ryvers, y eso que he vivido bajo el mismo techo con Agnes.

—No tienes derecho a decir tales cosas, Margaret Oakland, cuando das crédito a lo que te cuenta tu malvada madrastra, mientras a mí ni siquiera me dejas margen para explicarme y encima te vas, dejándome el divorcio firmado encima de tu mesita de noche.

—Os he visto desde mi ventana besándoos. No, tu besándola con un ahínco de enamorado perdido —no pensaba Margaret dar su brazo a torcer.

—¡Oh! Para estar tan enamorado qué raro que no haya encontrado, en todo Longford, un rincón más íntimo para satisfacer la urgencia de mi amor, ¿no te parece, pequeña?

—Yo no me metí en la cama de nadie para darte celos, Richard.

—¿En la cama? ¿Pero qué...? ¿De qué estás hablando? —la miró él desconfiado—. No me digas que Agnes... ¡Dios mío! Sí que lo ha hecho... Te ha dicho que me había acostado con ella... Y tú, tú la creíste. Creíste que yací con ella, estando casado contigo. Por eso te fuiste. ¿Es así, Margaret?

Esta arrancó su mirada de la de él y quiso alejarse, pero no pudo. Richard la agarró del brazo, obligándola a soportar su cercanía y clavándole la mirada en sus ojos.

—¿Es así Margaret? —le volvió a preguntar esta vez con más dureza.

—Sí, es así —le contestó poniendo pegas a las lágrimas que se empeñaban en abandonar sus ojos.

—¿Y la creíste? ¡Contestame, Margaret! —la sacudió brevemente.

—SÍ, LA CREÍ. Entonces —se liberó del agarrón.

—¿Y ahora, ahora la sigues creyendo? —quiso saber, preparado ya para abandonar la habitación, si escuchara un sí.

—¡Dios! ¡No me tortures más, Richard! Por favor —se tapó la boca con una de las manos en un intento de no estallar en sollozos.

—¿Sí o no, Margaret? —la presionó.

—¡NO, MALDITA SEA! ¿Mi reacción al verte no fue suficiente prueba de que no? —faltó ella a la palabra de no desmoronarse y se deshizo en sollozos.

Richard la abrazó justo cuando las rodillas le estaban fallando, tomándola en sus brazos como si de un niño se tratara.

—Margaret, Maggie pequeña, no llores, por favor. Por favor —la acurrucó él contra su pecho y sentándose en la cama, le acarició el pelo—. No recibí tu nota y me pasé cinco días volviéndome loco por no saber dónde estabas. Cuando mi madre me dijo que no habías estado en Sudeley, te busqué por todo Longford y los alrededores, fui a la cabaña donde te encontré aquella vez, pregunté por ti en todas las posadas del camino que lleva al castillo, pero nadie te había visto. Me dolió tu partida, porque sabías quién era y no me consideraste digno de una explicación, yéndote sin decir palabra y dejándome el divorcio firmado. No podía comprender cómo pudiste dar más crédito a lo que te hubiera dicho Agnes, quien sabes cuánto te odia. Nos odia. Y a mí, a quien pensaba que querías, no me diste ni siquiera la oportunidad de mirarte a la cara y contarte toda la verdad.

Margaret dejó de llorar a medida que escuchaba a Richard contándole lo sucedido, y su intuición le decía que era sincero. Lo miró a la cara, aún sentada en su regazo, y se limpió los ojos con las dos manos a la vez, como una cría.

—¿De verdad no recibiste mi mensaje? —le preguntó en tono reconciliador.

—De verdad de la buena, pequeña —posó él un beso sobre su frente—. Antes de irse para siempre de Longford, Agnes se vengó, diciéndole a Noah que la nota que había recibido era para ella.

—¿Se fue de Longford para siempre? Pero el testamento de mi padre decía claramente que se podía quedar a vivir ahí hasta su muerte.

—Hay muy pocas cosas que el dinero no pueda arreglar, mi amor. Le compré ese derecho hace tiempo, cuando todavía me conocías como Edmund. Esa fue la segunda razón de mi acercamiento a ella. La primera, como bien has intuido eran mis incontrolables ganas de despertar en ti los mismos achares que me reconcomían. Nunca llegué a pensar que uno pudiera tener celos de sí mismo. Pero estabas tan enamorada de mi recuerdo, que ni siquiera me diste la oportunidad de fijarte en mí y ver que tu recuerdo y yo éramos uno. Vivir tu desprecio, sabiéndote enamorada de mí, era insoportable, por eso cometí errores que de tener la cabeza bien fría nunca habría dejado que ocurrieran. Sé que no es fácil y que hay mucho que perdonar, pero te lo pido igual...

—¡Chsss! —le posó Margaret su índice derecho sobre los labios—. Hace tiempo que te lo he perdonado todo, Richard. Entiendo que no te lo puse fácil, y aunque hay cosas que yo que tú no habría hecho, las puedo comprender. ¿No pudimos hablarlo todo antes, serenamente como ahora? ¿Has llegado a pensar cuántos días de nuestra vida juntos hemos desperdiciado?

—Claro que lo he pensado. He tenido cinco siglos para hacerlo. Los dos somos orgullosos y tercos, pero me alegro que le hayamos dado un nuevo comienzo lo que tenemos, pequeña.

—¿Entonces, amigos? —le sonrió ampliamente Margaret.

—No —se rio Richard a carcajadas al ver la cara de estupor que puso su esposa—. Hay cosas que ansío mucho más que el ser tu amigo —se puso repentinamente serio—. ¿Qué tal si empiezo con ser tu esposo primero? Todavía no lo he sido.

Margaret se levantó, sofocada por la intensidad de su mirada y se pegó al alféizar de la ventana, de repente muy ocupada en observar cómo cambiaban de color sus nudillos de tanto torcerse las manos. No se asustó cuando Richard la abrazó, se lo estaba esperando. No, lo estaba deseando, pero las palabras de Agnes de que a un hombre como Richard le gustaban las mujeres experimentadas, que sabían dar placer a un hombre, la tenían preocupada. Había leído muchas novelas de amor e intuía que ser esposa era mucho más que unos cuantos besos, por muy apasionados que fueran, pero ninguna de las autoras relataba de qué se trataba exactamente. ¿Y si no sabía qué hacer? ¿Y si Richard la encontraba demasiado falta de experiencia, que así era, y...?

—¿En qué estás pensando, pequeña? —le besó Richard la sien.

—En algo que me dijo Agnes y que me preocupa —le contestó sinceramente.

—Nada de lo que te haya dicho esa bruja debe preocuparte, de veras. Con la envidia que te tenía...

—¿Agnes? ¿A mí? Pero... ella... ella es... una mujer muy guapa, y yo...yo...

—Maggie, Maggie. Cuanto más bellas, más inseguras, vosotras las mujeres. No hay quien os comprenda, de verdad. Agnes es una mujer agradable al ojo, y más que guapa, es exótica. Pero nunca va a llegar a ser tan preciosamente exquisita como tú, amor mío. Si me cuentas lo que te inquieta, aquí me tienes para lo que necesites. ¿De qué se trata? —apoyó él su barba en el hombro de Margaret en un gesto lleno de ternura y confianza.

—Bueno... Es... No se cómo empezar.

—Tómate el tiempo que necesites. Tenemos toda la noche por delante.

Un momento más tarde los dos estallaron en carcajadas porque las tripas de Richard pedían alimento incansablemente.

—¿Has cenado algo? —le miró Margaret por encima del hombro.

—La verdad es que no me acuerdo cuándo fue la última vez que comí.

—¿Qué quieres decir? —se dio ella la vuelta, convencida de que estaba bromeando. Pero la expresión de su rostro la convenció de lo contrario—. ¿Cuánto hace que no comes, Richard? —indagó realmente preocupada.

—No lo sé, un día, dos. No le des tanta importancia a una necedad como esta. Cuando trotaba por el Nuevo Mundo pasaba más tiempo que eso sin comer y aquí estoy, sano y salvo.

—Voy a bajar a la cocina por algo. No puedes estar tanto tiempo sin llevar nada a la boca.

—A mí me parece que intentas huir de lo inevitable, Maggie —no la dejó él apartarse—. ¿Te da miedo el estar conmigo, pequeña? —le susurró al oído, haciéndola buscarle la mejilla con la suya.

—No —mintió ella.

—Yo creo que sí. Le tienes tanto miedo a lo que te hago sentir, que para evitarlo eres capaz de errar de noche por una casa que no es tuya a buscar algo que ni siquiera sabes dónde encontrar. ¿Me equivoco, Margaret? —le preguntó con una voz grave, ronca y apenas perceptible.

—Sí sé dónde —se apresuró a decir ella, humedeciéndose los labios y tragando compulsivamente.

—Tengo un hambre más imperioso que me tortura, Margaret. Un hambre de casi tres meses, que dos días sin comer no pueden superar —le mordisqueó él sugerentemente el cuello.

—Richard, por favor, no sigas. Yo... Me gustaría que... que esto... que pasáramos nuestra noche de bodas en nuestra casa —le paró ella las manos que empezaron a desabotonarle el vestido—. Me da reparo... eh... hacer... hacer eso aquí. Quiero que me hagas tuya y supongo que eso es más que darnos besos —bajó avergonzada los ojos—, por ello quiero recordar nuestra primera noche juntos, en Longford.

—Huyamos pues, vamos a Longford ahora mismo. No quiero esperar más, Margaret. No puedo esperar más— intensificó Richard sus caricias, bajándole el vestido del hombro y posando tiernos, lentos y húmedos besos donde la tela dejaba al descubierto la seda de su piel.

—Richard, es casi de madrugada y en pocas horas se casan Nathalie y Edmund. ¿No crees que nuestra presencia sea lo mínimo que les podemos brindar después de casi romperles el compromiso? —se dio ella la vuelta posando un suave beso en su mejilla.

—Me esquivas tanto, que empiezo a creer que no deseas mi proximidad, Margaret. Pero reconozco que tienes razón. Se lo debemos a los dos. Eso y mucho más. Supongo que puedo esperar otro día, aunque no creo que comprendas el sacrificio que ello supone para mí —le acarició la mejilla con el dorso de su mano—. Y ahora, vámonos a la cama. Mañana va a ser un día muy, muy largo. Demasiado. Solo vamos a dormir, Margaret. No pongas esa cara de susto —le sonrió entretenido, al ver que esta no se había movido un ápice—. ¡Ven!

Margaret le dio la mano y se dejó llevar como una niña a la cama con dosel, donde había pasado las últimas cinco noches de insomnio. Se metió ella primero, y cuando vio a Richard quitándose, debajo de las sábanas, lo que le quedaba de ropa, lo miró desconcertada con una pregunta más que evidente en los ojos, pese a la ahogada luz de una vela, que desperdiciaba lentamente su vida en la mesita de noche que había al lado izquierdo del lecho.

—Tenía que quitármela, pequeña. No tengo una muda limpia y lo que llevo está empapado después del baño. Dormir en un charco es lo último que quiero ahora. Es solo eso, no tengo otra cosa en mente, te lo prometo. No me mires así, por favor. Soy un caballero y si te dije que esperaría hasta mañana por la noche así será. Además me he quedado helado de estar cerca de la ventana abierta. Todavía hace fresco de noche. No te habré empapado la bata, ¿verdad?, porque si es así lo mejor es quitártela —se le acercó él decidido a comprobarlo por sí mismo.

—No, no. Mi bata está bien, de veras. No hace falta que me la quite. —¿Cómo dejarle acercarse, cuando debajo de la misma no llevaba nada? Solo le dio tiempo a ponerse la bata cuando le vio.

—Está bien, está bien —estiró los labios en una sonrisilla complacida—. Buenas noches.

—Buenas noches —le contestó con el corazón en un puño por los nervios.

—¿Margaret?

—¿Sí?

—¿Puedo acercarme a ti? Tengo mucho frío. Solo hasta entrar en calor, te lo prometo.

—Está bien —le respondió, pero se arrepintió en seguida, porque en el momento que Richard, fuerte y viril, se le pegó al cuerpo, un escalofrío traicionero le recorrió la espalda. Y no fue el frío el que se lo provocó.

—Perdona. Te he enfriado, ¿verdad?

—No ha sido nada—. ¿Cómo explicarle que lo que sentía era todo lo contrario? Unas llamas que nacieron en su estómago le inundaron el pecho subiendo hacia su garganta, dejándosela seca, como después de un día de bochorno sin beber y que luego se anidaron en su vientre, consumiéndola y quitándole el aliento, volviéndola jadeante y hambrienta de algo que ella no tenía el conocimiento ni el poder de saciar. La fina tela de seda parecía haberse fundido con su piel, porque sentía hasta el más leve roce de los músculos que las inquietas piernas de Richard dejaban en la suyas en busca de calor.

—¡Dios mío, pequeña! ¿Llevas algo debajo de la camisola?

—No me ha dado tiempo a ponerme nada más, lo siento.

Este se apartó como quemado. Había faltado muy poco para que su cuerpo delatara su estado de agitación, y no quería asustar a Margaret.

—¿Por qué te has alejado, Richard? ¿Has entrado ya en calor? —se dio ella la vuelta para poder verle la cara.

—Sí. ¡Y no sabes cuánto! —le contestó con la voz quebrada por el deseo.

—Buenas noches, entonces —le buscó ella la mejilla para depositar en ella un beso, pero acabó besándole la comisura de la boca—. Perdona, yo... no....Pretendía que fuera en la mejilla —quiso apartarse, mas la mano de Richard no la dejó.

—¿Te vas sin cobrar el de vuelta? —le susurró con su mano todavía en la suya—. Ardo en deseos de besarte, Margaret —se puso de costado—. Lo llevo deseando desde que dejé caer mis ojos sobre tus labios —le dijo, posando, tras cada palabra, ascendentes besos sobre su palma, muñeca, brazo y hombro hasta llegar a su mandíbula, que acarició con su respiración, haciendo que el resuello ya entrecortado de Margaret se volviera más escarpado—. Pero no lo voy a hacer, porque si lo hago perderé tu confianza y el respeto que le tengo a mi palabra.

—¿Si solo es un beso...? —dijo ella deseando, necesitando que continuara.

—Nunca es solo un beso, Margaret. Y con cómo me haces sentir te aseguro que darte solo uno me resultaría del todo imposible —le besó Richard la barbilla.

—¿Puedo apoyar la cabeza en tu pecho? —le preguntó algo avergonzada por el atrevimiento.

Richard la miró con una dulzura de la que no se creía capaz y la abrazó, acostándose para permitirle reposar la cabeza entre su hombro y su pecho viendo cumplirse lo que hacía tiempo que llevaba anhelando.

—¿Richard? —empezó a jugar Margaret con el vello de su pecho, sin darse cuenta del efecto que ello tenía en su marido.

—Dime, amor.

—Mi padre lo sabía, ¿verdad?

—Sí, cielo. Lo sabía. Fue él quien vino a pedirme que hablara contigo, para hacerte entrar en razón y aceptar alguna de las muchas pedidas de mano que recibías. Y yo me dispuse a hacerlo, sin pensar que el verte cambiaría mi forma de mirarte.

—¿Qué... qué quieres decir? —levantó ella sus ojos para buscar en los de él que lo que ella pensaba que le diría era verdad.

—Que me enamoré de ti nada más verte, Margaret, eso quiero decir. Como un chiquillo. Perdida e irremediablemente.

—Pero si... si me hablaste de la forma más fría y cortante, como nadie antes en mi vida.

—Me hirió que me tuvieras delante y que te dieras cuenta de que era yo, mientras afirmabas que sentías algo por mí. Y no digas que mi manera de hablarte fue fría y cortante, que tú me superaste con creces —le sonrió.

—¡Eso no es verdad! —intentó ella negárselo riendo, sabiendo bien que lo era.

—¡Oh, sí que lo es!

Las risas y el ovillo de los recuerdos los fueron relajando. Sin que ellos mismos se percataran, pasaron a hablar como dos viejos amigos que al verse después de mucho tiempo, intentaban reducir sus vidas a una hora de frases, contadas con la alegría del volver a verse y la confianza quedada intacta, a pesar del pasar de los años. Cuando por fin el cansancio y la felicidad de reencontrarse ganaron la lucha contra los párpados de Margaret, y estos cayeron como pesadas cortinas sobre sus ojos, Richard posó un beso sobre su frente, susurrándole el “buenas noches” en la sien y se dejó atrapar, cansado y feliz, por las redes de Morfeo.







Amanecieron todavía abrazados. Margaret fue la primera en abrir los ojos. Respiró despacio el aroma de su piel, para no despertarle y, aunque tenía el cuello dolorido de haber dormido en la misma posición el par de horas que quedaban hasta el amanecer, no se atrevió a moverse. Quería aprovechar la intimidad que le daba el sueño profundo en el que estaba sumergido su amado. Ahora tendría tiempo y cercanía para deleitar todos sus sentidos con la mitad de su alma que tenía al lado. Mirándolo ahora, no podía comprender cómo no se dio cuenta, nada más verle, de que era él. Y supo por qué. Porque jamás le había sonreído, como lo hacía ahora en sueños, despertando en ella la necesidad de besarle la sonrisa. Era encantador y era suyo. Apoyó el mentón en su pecho desnudo y le miró. Tan plácidamente dormido, con un tenue gesto entreabriéndole los labios, parecía un bello Adonis nacido para amar. No pudo resistir el impulso que empujaba su mano hacia su cara y se la tocó. Apenas, con las yemas trémulas por la emoción de que lo que sentía debajo de ellas era real y suyo...

—¡Aaaaaahhhhh! —dio Margaret un grito cuando las manos de Richard la abrazaron, obligándola a acostarse en su mitad de cama, con él apoyado a su costado. Los dos estallaron en unas sinceras carcajadas, sin importarles ni una sola pizca que alguien pudiera oírles.

—¡Ajá! Me estabas espiando, ¿eh? —sonrió él en su sien, dándole un beso en la mejilla.

—Dijo la sartén al cazo —se indignó Margaret pero le duró poco, porque no pudo contener su risa—. Eres un embustero —se liberó ella de su abrazo y alcanzando una de las almohadas, se la lanzó en la cara—. Me has dado un susto de muerte.

Richard dejó que “el arma de la venganza” lo tocara y se tiró en la cama, como si le hubieran lanzado una roca.

Margaret soltó una sonrisilla complacida. Desconocía ese lado de su marido, pero la divertía sobremanera.

—Tendré que pedirle algo de ropa a Nathalie. Molestarla el mismísimo día de su boda es lo que menos quiero, pero no puedes ir por la mansión... así.

—Yo estoy muy bien aquí dentro. Pueden cerrar la puerta y llevarse las llaves, mientras estoy contigo me importa muy poco...

—Zalamero —le regañó Margaret con cariño.

—Tranquila, amor, Noah me dijo que había echado ropa limpia al saco de provisiones que siempre llevo encima. Estará más arrugada que la cara de la vejez, pero es ropa y está limpia.

—¿No me dijiste anoche que no tenías una muda limpia? —le miró con fingido reproche.

—Y era la verdad. Pero traerme el saco era lo último que tenía en la cabeza en esos momentos. Supongo que se lo habrá llevado el mozo, antes de dejar a Star en los establos.

—¿Y Arrow? —preguntó preocupada Margaret, ya que sabía que su marido nunca montaba otro caballo. Tenían una amistad muy bonita—. ¿Está bien?

—Está bien, pequeña, no te preocupes —se levantó él de la cama para tranquilizarla, olvidándose de que no llevaba ropa.

Margaret apartó sus ojos, avergonzada.

—Perdóname, se me había olvidado —se envolvió Richard una sábana alrededor de la cintura, la que alcanzó de la cama—. Aunque, amada mía, tendrás que acostumbrarte a verme así, pues es como más pienso pasar el tiempo a tu lado.

—¡Riiichard! —no supo ella dónde mirar, colorada por su descaro.

—Me hace gracia la facilidad con la que te pones de mil colores, Margaret. Se te ve tan inocentemente dulce —la acercó más a sí.

—Richard —intentó ella escabullirse— así nunca llegaremos a la iglesia.

—¿Tienes miedo de lo que nos va a pasar esta noche, amor? —le subió él la barbilla, mirándola intensamente y serio.

Margaret no pudo hacer otra cosa que tragarse las palabras, perdiéndose sin remedio en lo azul de sus ojos que bajaron a sus labios, lentamente, como una caricia y volvieron a clavarse en los de ella, buscando en ellos la realidad con la que él había sentido el beso que acababan de compartir. Y ella cometió el único error posible en ese momento: se humedeció los labios.

Como un hambriento halcón que se lanza sobre su presa, se apoderó Richard de su boca. Sus manos la encarcelaron, invitándola a acercársele más, a fundirse con él. Deslizándose perezosa por sus piernas, la sábana que lo envolvía acabó en el suelo... El rostro de Margaret se perdió en la suave caricia de dos grandes palmas, que lo rodearon protectoras como si tuvieran entre ellas el más preciado de los tesoros. Con labios trémulos, Richard imitó el contorno de su boca con la suya, dejándola jadeante y haciéndola tragar precipitadamente por la anticipación. Besó cada uno de los resaltes, saboreándolos sin prisas y ladeándole la cabeza para tener mejor acceso. Luego jugó con su madura ternura, encerrándolos entre los suyos, hasta sentir que ya no tenía suficiente y los separó, pidiendo más. Quería con toda su razón que Margaret disfrutara del vínculo, que con cada roce se hacía más estrecho, más íntimo. Y ¡cómo le hubiera gustado seguir con la misma hambre con la que había empezado!, pero el querer que Margaret tuviera un hermoso recuerdo de su primer beso le convenció dejar sus deseos en un segundo plano. Verla tan jadeante y disfrutando de sus caricias, lo volvía loco de deseo. Separó sus labios suavemente de los de ella y la miró. Los ojos de Margaret lo observaban perdidos y neblinosos tras los pesados párpados que se abrían y se cerraban indolentes. Era la huella que el primer beso había cosido a su esencia. Posó un segundo, casi etéreo, para sellar el primero, mientras sus manos deshacían el lazo de la bata que separaba sus pieles. El fuego del infierno corrió por sus venas, cuando Margaret, en un intento de esconder su desnudez, pegó su cuerpo al de él. Del fuego que se avivó más aún cuando sintió los turgentes senos contra su vientre alto, se desprendieron miles de llamas que lo quemaron y murieron para nacer un instante después en un ramo de escalofríos que le erizaron la piel. Y luego dejó de pensar para solo sentir. Llevó a Margaret a la cama, acostándola dulcemente sobre su brazo derecho y sin dejar de besarla. La notaba tensa y por mucho que le hubiera gustado poner fin a su tortura en ese mismo momento, quería disfrutar a través de ella y del cómo la hacía sentir. La besó, depositando en su frente, ojos y pómulos, suaves besos, que se hicieron más ardientes a medida que se acercaba a sus labios, de los que se apoderó avaro y famélico en un beso ahora más exigente y explorador. La calidez con la que Margaret le dio la bienvenida despertó en él ternura y pasión. Una de sus manos bajó desde su rostro hacia los hombros, dibujando suaves líneas a lo largo de sus clavículas y descendiendo hasta encontrar los pequeños colmos que encajaban perfectamente en el hueco de su palma. Acarició las pequeñas cimas con los nudillos y sonrió en el oído de su esposa, cuando esta arqueó la espalda en busca de más. Cuando los labios de Richard siguieron el camino de su mano, repitiendo cada uno de sus movimientos, Margaret abrió la boca en busca de aire. Pensó muchas veces en qué sentiría cuando él la besara, pero jamás, nunca había imaginado que se pudiera percibir tanto en partes tan distintas de su cuerpo a la vez. Sentía pulsaciones hasta en las puntas de los dedos, cuando Richard le besaba los ojos y un fuego consumiéndola por dentro, cuando su respiración le acariciaba el hueco de la base del cuello...

—¡Milady! —se oyó la voz de Anne de detrás de la puerta—. He venido a retirar la tina y traigo la ropa del señor.

—¡Diantres! —se apartó Richard—. En el momento más oportuno.

Margaret le sonrió, dándole un beso en los labios y se levantó tirando de la manta para taparse. Cuando llegó donde su bata yacía en el suelo la cogió y se la puso de camino hacia la puerta. La abrió, le dijo algo a Anne y volvió a entrar con la pila de ropa planchada en las manos.

—Nathalie me necesita, Richard —le dijo ella, sin atreverse a mirarle—. Sería mejor que... que lo dejáramos para cuando hayamos llegado a Longford.

—¿Por qué no me miras, pequeña? —le preguntó Richard, cuando Margaret le tendió la ropa, divirtiéndose al ver sus mejillas encendidas.

—Te complace verme abochornada ¿verdad? —apoyó ella las manos en su cintura, ladeando la cabeza y empequeñeciendo los ojos.

—Culpable, me encantan tus mejillas encendidas, amor.

—Será mejor que me marche. Nathalie me está esperando para que la ayude con los detalles de la boda —abrió ella el armario del cual sacó un vestido sencillo y cómodo para llevar por casa—. Voy al dormitorio contiguo a vestirme —se dirigió hacia allí.

—¿Necesitas de ayuda? —le preguntó Richard con una sonrisa de chiquillo atravesándole la cara de oreja a oreja.

—Ni lo sueñes, Richard Ryvers. Tu poder sobre mí se acabó en el momento en el que llamaron a la puerta —sonrió complacida.

—¿Y mi beso de despedida? Voy para Longford en cuanto me acabe de vestir. Tengo que ir a Brighton luego, para acompañar a Edmund hacia aquí y no te veré en todo el día.

—Oh, querido mío —se aproximó Margaret al borde de la cama donde estaba sentado—, así tendremos los dos algo con qué llenar las horas —posó un cariñoso beso sobre su boca—. Y parecerán más cortas. Pediré que suban algo de comer. Prométeme que no te irás sin antes haber comido.

—Te lo prometo, pequeña —le sonrió besándole la mano y luego la punta de la nariz—. Y las horas me parecerán interminables, llenas o no.

—A mí también, Richard. A mí también —le echó una última mirada llena de dulzura antes de desaparecer por la puerta...







La mansión de los condes de Brighton era una colorida mezcla de vaivenes de criados sumergidos en los últimos preparativos para la boda y risas de niños correteando por los pasillos y el patio. Las emociones se respiraban en todos y cada uno de los rincones.

Nathalie lucía un hermoso vestido largo de satén y encaje bordado con perlas e hilo de plata, de cuello barca no muy profundo y manga de encaje, que dejaba ver un palmo de piel encima de las muñecas. Si estaba nerviosa, la novia lo sabía disimular muy bien, porque parecía la tranquilidad personificada, serena y bella. Llevaba el pelo recogido en la nuca en un bonito moño que apenas asomaba de debajo del velo—sombrero que descansaba en una lluvia de encaje y diminutas perlas de río en su frente, bajando en suaves cascadas hasta el borde de la cola de su vestido.

—Estás preciosa, Nathalie —le dijo su casi prima política, sonriendo sinceramente.

—Hoy todo es precioso para ti, Margaret —le contestó la novia ,estirando sus comisuras en una insinuante sonrisa.

—¡Qué cosas tienes! —se ruborizó esta hasta la punta de los cabellos, escondiendo sus ojos.

—Me alegro de que os hayáis reconciliado. Sois las personas más tercas que he conocido y también las más generosas y buenas. Y es imposible no quereros, cuando uno sabe ver más allá de la piel.

—Quieres que te abra el camino en la iglesia con la cara hecha una amapola, ¿verdad?

—¡Qué bonito es el amor! —suspiró Nathalie adrede.

—Te recuerdo que eres tú quien se casa hoy —siguió Margaret, ajustándole sin necesidad alguna el velo sobre la cola del vestido.

—Yo amo a Edmund y lo reconozco sin reparos. Y a ti te cuesta tanto que...

—¿Estáis listas, chicas? —preguntó la condesa, entrando en el salón que en la última semana se había convertido en taller de costura y sitio preferido de las dos jóvenes, que pasaban el tiempo leyendo, reflexionando y hablando de todo un poco o sobre qué más cosas añadirle o quitarle al vestido.

—Sí, mamá. Estamos listas.

—¡Oh, mi niña! Estás... preciosa —la abrazó Suzanne.

—Mamá, no te pondrás a llorar ahora, ¿verdad?

—No, claro que no —se dio ella la vuelta para secarse disimuladamente los ojos.

—Te espero en la iglesia, Nat. Condesa —hizo Margaret una pequeña reverencia y salió, queriendo concederles un momento de madre a hija. A ella le habría gustado que así fuera el día de su boda. No, hoy no podía estar triste. Sentía tantas emociones agolpándose en su pecho, que mientras caminaba hacia la capilla, le pareció estar flotando. Era culpa, en parte, del vestido que llevaba, uno plateado y vaporoso, que ella no consideraba adecuado para una hija de luto, pero veía tan emocionada a Nathalie, que al final se dejó persuadir, convencida de que sus padres estarían felices de verla así. Llevaba el pelo en una trenza reposando en su hombro derecho, adornada con hilos de perlas que contrastaba agraciadamente con el color de su atuendo. Lo único en que podía pensar era en llegar cuanto antes a la capilla y ver a Richard. No lo había visto desde esa mañana y le parecía mentira que le echara tanto de menos cuando hacía unos cuantos días pensaba que la felicidad estaba lejos, a una eternidad de él. Las tres primas de Nathalie la esperaban en la puerta de la capilla. Y cuando por fin vio a la novia acercándose del brazo de su padre con dos pequeñas vestidas de princesas, que iban entusiasmadas detrás de ella, llevándole la cola del vestido, supo que era la hora de entrar, primero las primas y ella detrás. Al pisar la alfombra de la capilla hermosamente adornada con flores que desprendían una perfecta mezcla de aromas, sintió un par de ojos que solo veían a ella. Richard estaba al lado de Edmund, quien lucía un traje de exquisito corte, que le quedaba como un guante. La miraba como si fueran ellos quienes se estaban casando. Margaret le encontró la mirada y se arrepintió, ahora no tendría ojos para nada ni nadie más. Estaba tan guapo que le dolía. Y esa intensidad con la que la contemplaba, la desnudaba en todos los sentidos, recordándole lo mucho que eran las pocas horas que quedaban hasta volver a Longford. Rezó por que sus pensamientos no le tiñeran las mejillas de rosa intenso, pero era demasiado tarde. ¡Y él sonreía! complacido y feliz de verla tan alborotada. ¿Le estaba guiñando? Solo esperó que el rosa de sus mejillas no se volviera carmesí. ¡Dios, qué vergüenza! Menos mal que iba la última y que tenía que estar en el lado opuesto de donde estaba él. Sintió su mirada atravesando los cuerpos de las tres jóvenes que tenía al lado, para parar en su rostro. Le echó otra de reproche, con un claro mensaje de dejar de hacerlo, lo que torció la cara de Richard en una media sonrisa llena de satisfacción. “Estás guapísima” —le decían sus ojos— “no veo la hora de llegar a Longford”. Margaret se sonrojó más aún, si es que eso era posible. Menos mal que Nathalie apareció del brazo de su padre y todas las miradas se dirigieron hacia la puerta de la capilla, porque Margaret empezaba a pensar que era el blanco de las más de dos docenas de ojos que había en el recinto. Richard siguió mirándola durante toda la ceremonia, sacándole una sonrisilla, cuando Edmund tuvo que pedirle las alianzas dos veces seguidas. ¡Era un imposible! Pero esa sonrisa de chiquillo tan llena de “ya verás” que le sacaba los hoyuelos en las mejillas, la hacía sentir un calor que nada tenía que ver con el verano, porque a pesar de estar en junio, hacía fresco.

Cuando la marcha nupcial de Wagner inundó el aire de la capilla, dando por concluido el enlace y todos felicitaban a los recién casados, Margaret sintió dos brazos envolviéndola por la espalda. El susto solo duró un instante, porque al siguiente ya sabía de quién se trataba.

—Tengo unas ganas enormes de quitarte ese vestido ahora mismo —le susurró al oído.

—¡Riiichard! —no podía Margaret creerse su descaro—. Está lleno de gente.

—Están demasiado ocupados con los tortolitos, como para saber que estamos aquí.

—Buenos días, mis niños —los saludó Madeleine, intentando, sin mucho éxito, disimular una sonrisa—. Veo que... estáis bien y me alegro muchísimo.

—Madre —dijo Richard ocupando una postura más decente, al lado de su esposa, pero con una mano apoyada en su cintura—. Buenos días.

—Su Señoría —la saludó Margaret con una impecable reverencia, aprovechando para esconder su cara encendida.

—Mi niña —la abrazó Madeleine con mucho cariño—. Veo que has recibido mi regalo —le dijo mirando el collar que Olivia le había dejado para regalárselo a su hija en el día más feliz de su vida. Y había acertado. Lo era—. Me alegra tanto veros tan felices juntos que no me lo puedo creer aún. Estás radiante, mi pequeña. Esto es lo que llaman sentarte bien el matrimonio. No te avergüences, Margaret. La felicidad nunca debe hacerlo. ¿Cuándo os animáis a venir de visita a Sudeley? —le preguntó esta vez a Richard, en un tono que todavía denotaba un poco de enfado hacia él.

—Todavía tenemos asuntos por resolver en Longford, madre, ¿verdad, Margaret? —la miró él seriamente.

Esta se encontró en un apuro, buscando una respuesta que suene convincente.

—Así es —le echó ella una mirada de “ya hablaremos de eso”—. Pero creo que podemos ir mañana mismo, ¿no es así, cariño? —le sonrió satisfecha con su reacción.

—¿Mañana? —le dirigió una ojeada de “esta no te la perdonaré jamás”—. Mañana seguramente estaremos muy cansados después del día de hoy —puso Richard una mueca de complacencia al ver que Margaret se sofocaba más todavía.

—Podéis venir cuando queráis y podáis, niños. Os estaremos esperando.

—¿Y papá? —preguntó su hijo.

—Está por ahí hablando con Elijah. Luego lo saludáis. Se alegrará de que por fin estéis juntos. Os dejo, voy a ver si Suzanne necesita de ayuda. ¡Hasta luego! —les sonrió cariñosamente mirándolos a los dos.

—Hasta luego, Su Señoría —se despidió su nuera.

—Hasta luego, madre.

—¿Por qué le hablas tan serio, Richard? —le preguntó Margaret, cuando Madeleine estaba a una distancia desde donde no podía oírlos.

—Pero si es ella quien sigue enfadada conmigo —protestó este.

—¿Y no tendrá ninguna razón para ello? —aludió ella.

—Sé que la tiene, pero no fue mi culpa... bueno, quizás sí, pero no enteramente. No tenía ni idea de que... Bueno, ya tendremos tiempo para hablar de ello. Hoy es un día demasiado hermoso como para estropearlo con recuerdos desagradables, ¿no crees? ¿Te he dicho lo preciosa que estás con este vestido? —se agachó para darle un beso en el cuello.

—¡Zalamero! Si te pones así, no me puedo enfadar contigo —se apartó ella, dejándolo dando besos al aire.

—Enfádate después de esta noche, si es que luego te acuerdas —soltó él una sonrisilla.

—Tengo entendido que los buenos amantes no presumen de serlo.

—¿Me estás retando, Margaret Oakland? —empequeñeció él los ojos.

—Nada más lejos de mis intenciones, Richard Ryvers —apartó ella la mirada, delatando su mentira.

—Mi venganza será despiadada —le prometió él medio en serio, medio en broma.

Cuando despidieron a Nathalie y Edmund, quienes partieron para Florencia a pasar ahí su luna de miel, Richard se le acercó abrazándola.

—¿Te parece si huimos ya, Maggie? —le dijo al oído.

—Pero si todavía no se ha acabado, Richard —le contestó, esquivando su mirada.

—¿Por qué tengo la impresión de que estás evitando lo inevitable, pequeña?

—Yo, yo no...

—¿Acaso no te gustó lo de esta mañana? —le susurró con voz ronca.

—¡Riiichard! —le reprimió, mirando hacia los lados para ver si alguien lo había oído.

—Me he portado muy bien durante demasiado tiempo, Margaret. Mi paciencia tiene un límite. Elige: o te vienes ahora mismo a Longford conmigo, o empiezo a quitarte este precioso vestido ahora y aquí mismo.

—¡No osarías! —le sondeó con la mirada, en busca de una señal que corroborara que estaba bromeando, pero solo encontró su rostro más serio que había visto jamás.

—Ponme a prueba —musitó con la más profunda y melosa de las voces.

—Está bien, vámonos —solo pudo tragar Margaret.

—Sabia decisión —la cogió él de la mano, dirigiéndose juntos hacia la salida.

El camino de vuelta a Longford fue un desesperado sinvivir de sensaciones, pues Richard pensó que la intimidad del coche era un buen sitio para empezar la noche, dejándola jadeante con sus besos y caricias. Empezaba a darse cuenta a qué se estaba refiriendo cuando le había dicho que su venganza sería despiadada. No podía pensar sin estremecerse en cómo sería cuando no hubiera telas entre sus cuerpos. El mero hecho de imaginarlo la hacía buscar ávidamente el aire. Estaba deseando sentir sus labios en los suyos, recorriéndole el cuerpo como esa mañana... Cuando el coche paró, como una respuesta a sus plegarias, Richard la cogió en brazos, sin reparar en lo desaliñados que iban los dos. En Longford no había nadie. Ni una sola alma. Se dirigió hacia el dormitorio con ella aún en brazos, depositando suaves besos en su frente, sus ojos y labios.

—Cierra los ojos, mi amor —le susurró.

—Pero...

—Tan solo hazlo, por favor —rogó apenas audible—. Confía en mí.

Margaret lo hizo sin protestar. Cerró los ojos mientras el no saber qué pasaría no le cabía en el pecho.

—¡Chsss! —le dijo— respira hondo, pequeña. Y siente, solo siente.

Margaret intentó hacerle caso, pero fracasó rotundamente. Su voz logró el efecto contrario, haciéndola jadear por la anticipación. Sintió sus manos en la espalda, desabrochándole el vestido gancho tras gancho, lentamente; tan lentamente que le entraron ganas de meterle prisa. Cuando por fin el último fue quitado del abrazo de su ojal, la mano de Richard dibujó una línea recta a lo largo de su columna, separando los dos lados y pasando sus manos por entre la tela y su piel acogió en las palmas sus senos, sin haberle quitado el vestido aún.

Margaret pensó que se sofocaría. Una mezcla de alivio y fuego se apoderaron de su pecho, dificultándole la respiración. Richard posó sus labios entre el cuello y el hombro, apenas rozándole la piel. Sintió su respiración en la clavícula y ladeó su cabeza como indicándole dónde quería el siguiente roce. El vestido acabó en el suelo, dejando a la vista tan solo una fina enagua y unas medias casi transparentes. En un instante, la enagua acabó junto al vestido, obligando a Margaret a cruzar instintivamente sus brazos encima del pecho, para cubrir su desnudez. Richard le dio la vuelta para mirarla a la cara, ofreciéndole su pecho como amparo. Margaret lo abrazó, apoyando su mejilla en el lado izquierdo de su torso.

—Margaret, mírame —articuló apenas—. Soy yo, pequeña, y eres tan mía como yo soy tuyo. Somos uno en alma, y muy pronto lo seremos en cuerpo también. No le tengas miedo a nada. Nunca te haría daño, ¿lo sabes, no?

—Sí —tragó hechizada por el brillo en sus ojos que le miraban con tanta intensidad, que llegó a pensar que se derretiría.

—Bien, dime qué sientes... ¿Te gusta que te acaricie? —le dio un beso fugaz en los labios.

—No me lo preguntes, por favor —bajó ella la mirada.

—Está bien. Sígueme —la cogió de la mano.

Margaret recogió su enagua del suelo y se tapó los senos, luego le siguió.

—Maggie —sonrió Richard—. No vamos a necesitar esto, mi amor —se la volvió a quitar cuando llegaron al lado de la tina humeante que desprendía un suave aroma a rosa y lavanda—. Ven —la invitó— vamos a relajarnos un poco. ¿Me ayudas a quitarme la ropa? —le pidió.

Margaret se le acercó vergonzosa, y sin atreverse a mirarle a la cara empezó a desabrocharle primero la corbata y luego empezó a desabotonarle la camisa, botón tras botón, como se lo había hecho él, tocando la tela y su piel a la vez.

—Aprendes rápido, pequeña —le cogió él una mano, besándole la palma—. Pero creo que fue una mala idea pedírtelo, tú espérame en la tina, yo voy enseguida.

—¿Lo he hecho mal? —preguntó Margaret con un atisbo de decepción en la cara.

—Lo has hecho demasiado bien, mi amor, pero quiero que esta noche sea inolvidable para ti, y si te dejo seguir, mucho me temo que no sabré esperar tanto.

—Está bien, pero no mires, mientras voy a meterme en el agua.

—Será nuestra primera vez y comprendo tu timidez —se dio él la vuelta—. Pero me encargaré de que no quede ni rastro de ella tras esta noche.

—¿Richard? —oyó de detrás del cancel.

—Dime, amor —sonrió este intuyendo qué era lo que quería saber.

—¿Qué clase de bañera es esta?

—¿No te gusta, cielo? —siguió él sonriendo.

—Uhmm, tiene una forma muy rara.

—La mandé hacer para nosotros, pequeña. Es para los dos.

—¿Para los dos? Y este... ¡uuy, qué susto me has dado! —se sorprendió ella al verle detrás de sí—. ¿Qué son estos pequeños peldaños de aquí? —le preguntó curiosa.

—Son para sentarnos nosotros, abrazando al otro con las piernas mientras le lava o le masajea la espalda, o sentarnos cara a cara, según nos apetezca. ¿Qué te parece?

—Eehhmm, es curioso. Nunca antes había visto una cosa igual —le sonrió.

—Les costó trabajo hacerla como yo quería, pero es bastante cómoda, ya verás. Vamos, entra.

Margaret obedeció, acomodándose en la bañera. La tina de cobre era bastante más larga de lo habitual, con una especie de asiento apenas saliente trabajado en el propio metal. Los laterales de la bañera tenían reposabrazos y en los dos cabezales había una especie de apoyacabezas también de cobre que terminaba en una almohadilla forrada de cuero, para mayor confort. Solo cuando se sentó, pudo Margaret apreciar lo cómodo que se estaba dentro y sintió desvaneciéndose el cansancio que llevaba encima.

—Mmmmm, nunca lo habría dicho, pero es muy, muy agradable.

—Me alegro de que te guste, pequeña. Lo intuía, pero nunca se sabe.

Se bañaron en tranquilidad y disfrutando del contacto del otro al lavarse las espaldas y lo que más sorprendió a Margaret fue que en ningún momento hizo nada más que disfrutar con ella de un baño relajante y agradable, tanto que ya empezaba a pensar que se dejarían vencidos por el agradable sopor que les invadía el cuerpo y se irían a dormir.

Richard se levantó por fin y alcanzó una toalla con la que se envolvió la cintura y le dio otra a Margaret para que se secase.

—Te voy a dejar un poco de intimidad, mientras me visto —le dijo—. Encima de la cama tienes un vestido que me gustaría que te pusieras para cenar. ¿Podrías no hacerme preguntas, mi amor? —se le acercó, dándole un tierno beso en una de las comisuras de su boca.

—Está bien. Te lo prometo —le sonrió.

Richard desapareció por la puerta de su dormitorio. Margaret se acercó a la cama, secándose el pelo. Después de dejarlo casi seco, se lo peinó en un sencillo semi—recogido. Cuando se acercó a por el vestido se quedó muda, mirando hacia la cama. Era su vestido de novia. Con el velo y un estuche de joyas rojo atado con un lazo dorado al lado. Se tapó la boca con una mano, esforzándose por no echarse a llorar. ¡Richard quería que tuvieran una verdadera noche de bodas! Ni siquiera en sus libros de novelas había encontrado un gesto tan tierno y romántico. Se puso el vestido como pudo, sin lograr abrochárselo.

—¿Te ayudo, pequeña? —le preguntó Richard.

—Sí, por favor —se limitó a contestar.

Le abrochó paciente y en silencio los ganchos, acariciándole la espalda siempre que subía por el siguiente. Cuando terminó, cogió el regalo de la cama y se lo entregó.

—Espero que te guste, lo he elegido pensando en ti —le dijo, intentando contener su emoción.

Margaret desató el lazo con la paciencia al límite. Cuando lo abrió, un sorprendido “oh” escapó de sus labios. Miró a Richard, y luego volvió a mirar el contenido. Con dedos trémulos tocó el terciopelo negro y sacó delicadamente un collar de diminutas y finísimas margaritas trabajado en oro con pequeños diamantes amarillos en el centro de cada una de ellas. Al lado había un par de pendientes y una pulserita a juego.

—¿Te gustan, amor? —preguntó Richard impaciente, al ver que Margaret no decía ni media.

—Oh perdóname, Richard —le sonrió—. Cielo, son preciosas. Me gustan muchísimo y más sabiendo que pensaste en mí al elegirlas. ¿Me lo pones? —apoyó Margaret el collar en la base de su cuello, esperando a que él se lo abrochara.

—Claro, pequeña. Me alegra que sean de tu agrado —la ayudó Richard a ponérselo.

—Gracias —le miró ella contenta, posando un dulce beso en sus labios.

—Te queda tal como imaginé —la abrazó él con cariño—. Margaritas para Margaret —le besó el dorso de la mano—. El regalo perfecto para la mujer que amo. No pude dártelo el día de nuestra boda. Te veía tan infeliz, que suponía que me odiarías igual o incluso más si lo hubiera hecho. Lo que sé exactamente, es cuándo dejé de ver en ti a la pequeña chantajista a quien paseaba en poni, que al desmontarla no me soltaba el cuello hasta que no le daba tres besos y empecé a mirarte como a la única mujer que me robó el corazón. Cuando te vi por primera vez en Longford esa tarde después de tantos años, tan inconsciente de tu belleza, tan triste y defendiéndome delante de mí mismo con el ahínco de una esposa fiel, al marcharme supe que había dejado mi corazón en tus manos. Creo que has comprendido qué fue lo que me impulsó a proceder de esa manera, pero quiero pedirte perdón igual y preguntarte ahora, sin imponerte nada si quieres ser mi esposa, Margaret —la miró con ojos expectantes y angustiosos.

Esta se quedó muda, mirándolo y con un ligero gesto se quitó el collar del cuello.

—Me temo que no puedo aceptarlo, Richard —levantó ella su mano inerte y depositándolo en ella le cerró el puño.

Un gesto de dolor nació primero en lo gris de sus ojos, para luego atravesarle la cara.

—Espero que comprendas por qué.

—Supongo que sí —dijo con una voz que intentaba, sin mucho éxito, parecer calma—. Es demasiado pedir que perdones tanto. Es solo que pensaba que tú... que tú...

—¿Qué yo qué? ¿Qué te amaba?

—Supongo que vi lo que quise ver. Lo siento... No te importuno más —giró sobre sus talones preparado ya para salir.

—Y te amo, Richard Ryvers. Te amo con todo mi corazón. Siempre te he amado.

Richard paró sus pasos y giró lentamente su cuerpo hacia ella, prohibiéndose cualquier atisbo de ilusión y esperando pacientemente a que venga el pero.

—Pero, como bien sabes, estoy casada ya con Edmund Woodville. Por lo tanto lo nuestro no puede ser —dijo Margaret, apenas conteniendo su risa.

El gesto se le esfumó de la cara, cuando vio la determinación con la que Richard caminaba hacia ella, quitándose la chaqueta. Se le acercaba como un felino que acechaba al ciervo antes de atacar.

Margaret sintió una extraña mezcla de escalofríos y sensaciones que la sacudió de pies a cabeza. El modo en que Richard dejó la prenda encima de la cama la hizo tragar precipitadamente. La miraba con una media sonrisa clavada en la cara y se paró a un paso delante de ella. Empezó a desabrocharse lentamente la camisa, primero los botones de las mangas, y luego los delanteros. Margaret lo miraba como hechizada y no sabía qué esperar de todo aquello, la cara de Richard era impenetrable como una máscara de hierro. Sentía miedo y excitación a la vez. Cuando por fin dejó la camisa al lado de la chaqueta, empezó a hacer lo mismo con sus pantalones, que acabaron en el suelo.

Margaret se tapó los ojos con las palmas, segura de que estaba despojado delante de ella, sin rastro de pudor en su mirada. No las bajó ni siquiera cuando sintió que le estaba quitando el vestido. ¡Qué poco le había durado puesto! Se dejó llevar a la cama en brazos, con el corazón latiéndole tan fuerte, que pensaba que se le veía desde fuera. Notó el frescor de las sábanas debajo de su cuerpo desnudo y un olor a rosas le invadió los sentidos. Fue entonces cuando al abrir los ojos se dio cuenta de que Richard había quitado el cubrecama, dejando a la vista un mar de pétalos de rosas carmesí. Seguramente formaba parte de la sorpresa que le había preparado, pero ya era tarde preguntárselo, y lo sabía.

Richard le soltó el pelo, dejándolo caer en suaves ondas sobre sus hombros y cogiéndola de la cintura la sentó en su regazo con la espalda hacia él. Empezó con suaves besos en sus omóplatos, apoderándose de sus senos y acariciándoselos hasta que los notó florecer.

—Conque... Edmund... Woodville —pronunció alternando las palabras con los besos.

—Sí —dijo Margaret con la voz ronca por las sensaciones, arqueando su espalda para estar más cerca de sus manos.

—¿Quieres que vaya a pedirle que continúe él? —la encarceló él con los brazos encima de su cabeza clavados por sus manos, entre su cuerpo y el lecho de pétalos.

La besó deliciosamente lento, sin tocarla con su cuerpo y descubriendo los más íntimos secretos de su boca, mandando llamas por sus venas, haciéndola buscar su piel.

—No —le contestó— intentando levantar su cuerpo para sentir su calor.

Richard no la dejó, seguía besándola pasando de sus labios a los hombros, al hueco de la base de la garganta, que sabía la volvía loca, a sus clavículas, pero sin llegar a los senos.

—¿Qué es lo que quieres entonces, Margaret? —la siguió torturando, depositando ardientes besos descendientes sobre sus costillas y dibujando una húmeda línea a lo largo de su vientre.

—Por favor —se retorció Margaret, intentando liberar sus manos.

—¿Por favor qué? —le pasó Richard una mano por la cara interior de uno de los muslos, roce que le hizo cerrar las rodillas—. ¿Quién soy, Margaret?

—Por favor —se humedeció ella los labios.

—Mi venganza puede ser más despiadada aún, si es eso lo que quieres. ¿Quién soy, Margaret? —volvió a subir, besándole el escote, pero no los senos.

—Eres Richard.

—¿Y quién más? —se apoderó de una de las cimas de sus pechos, mordisqueándola suavemente, acariciándola con sus labios y dejando una tímida y centelleante huella, que en la luz de la única vela que se dejaba caer sus lágrimas de cera en una de las mesitas de noche, parecía de rocío vivo. Margaret buscó desesperadamente aire, perdida en las nuevas sensaciones que sentía correr por todo su cuerpo, pero nada comparado con el las punzantes pulsaciones que sentía en su vientre, un fuego que, ahora sabía, solo Richard podía aplacar—. ¿Y quién más, Margaret? —preguntó sin rastro de piedad en su voz.

—Y mi marido —cedió ella.

—¿Y quién más? —cambió Richard de cima, volviéndola loca.

—No me tortures más, por favor. Quiero tocarte, ¡maldita sea! —quiso zafarse de la prisión de sus manos.

—Jajá, amor mío eso es del todo halagador —la dejó él sentir todo su peso, demostrándole que no era la única que sufría la pesadez del preludio y liberándole, por fin las manos.

Margaret le recorrió, hambrienta, la cara, los hombros, la espalda, y lo abrazó como si hubiera querido fundirse con él. Le buscó la boca, respondiéndole con besos cortos, desinhibidos y ansiosos. Pensaba que con eso bastaría para llenar el vacío que sentía dentro. Pero no fue suficiente.

—Mi amor, por favor —le susurró en la sien, besándole los ojos.

—¿Por favor qué, pequeña? —preguntó Richard, al borde de la cordura.

—No lo sé, pero por favor —le miró suplicante. Una lágrima que no sabía por qué se había asomado a sus ojos, le surcó la mejilla.

Richard se apoderó de su boca, abandonándose a las sensaciones, ávido por enseñarle a la mujer con nombre de flor que más amaba en el mundo y que ardía entre sus brazos con la misma llama que le consumía a él, cuál era la cara telúrica del amor. La vela de la mesita de noche murió apagada por la brisa nocturna que entró por la ventana abierta, regalándoles la intimidad de una perfecta noche de verano sin estrellas, hecha para un amor que un día fue condenado a morir y que supo encontrar la vereda hacia el renacer.



—Fin—
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