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    Lo que todos necesitaban era una segunda oportunidad…


    Alice Mitchell había tenido mejores momentos, pero eso había sido antes de descubrir que no podía tener hijos, antes del divorcio y de perder su magnífico restaurante en Nueva York.


    Cinco largos años más tarde, su ex marido reaparecía un su vida. Gabe necesitaba un chef y, Alice, un trabajo. La atracción que siempre había habido entre ellos resultaba innegable… pero también imposible. No importaba lo que sintieran el uno por el otro, Alice nunca podría darle lo que más habían deseado en otro tiempo: un bebé.

    Pero para crear una familia no siempre era necesario un bebé… A veces sólo hacía falta dejar que renaciera el amor. ¿Se darían cuenta de ello antes de que fuera demasiado tarde… otra vez?
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    Por el rabillo del ojo, Gabe Mitchell vio cómo Patrick, su padre, escupía en una servilleta un bocado de tofu envuelto en alga, como si fuera un niño de cinco años.


    Gabe le dio una patada por debajo de la mesa, horrorizado y envidioso al mismo tiempo.


    —¿Y bien? —Preguntó Melissa, la cocinera responsable del terrible plato de comida vegana—. ¿Estaba en lo cierto, o qué?


    —O qué —murmuró Patrick, y dejó la servilleta arrugada junto al plato.


    —Tenía razón —dijo Gabe y se metió la bola amarga de comida en la mejilla, lejos de las papilas gustativas—. Sin duda es algo increíble.


    —¿Y bien? —sonrió ella—. ¿Cuándo empiezo?


    Patrick se rió pero enseguida disimuló fingiendo un ataque de tos, así que Gabe no volvió a pegarle una patada bajo la mesa.


    Él consiguió tragar lo que tenía en la boca, bebió un poco de batido de mora para quitarse el sabor y se sorprendió al ver que ella había conseguido que las moras también tuvieran mal sabor.


    Había entrevistado a cinco cocineros y aquélla era la peor.


    —Bueno... —sonrió y mintió al decir—. Esta semana tengo más entrevistas, así que la llamaré si...


    La chica lo miró decepcionada.


    —¿Sabe? —dijo ella—. No le resultará fácil encontrar a alguien dispuesto a vivir aquí, en mitad de la nada.


    —Lo comprendo —dijo él.


    — Y el local es nuevo —se encogió de hombros—. No tiene fama como para conseguir un buen...


    —Está bien —él se puso en pie e interrumpió a la chica—. Recoja sus cosas y yo la llamaré si...


    —Y eso es otra cosa —se estaba poniendo pesada. ¿Qué tenían los veganos que hacía que fueran tan susceptibles?—. Su cocina es un desastre...


    —Ya sabe cómo pueden ser los proyectos en construcción —Patrick se puso en pie y sonrió—. Pueden ser un caos y, al instante, ser una obra perfecta.


    —Usted debe de estar en la parte del caos —dijo Melissa.


    —Es cierto, pero le garantizo que la próxima semana será una obra perfecta —sus ojos azules brillaron como si estuviera compartiendo un secreto con ella.


    Patrick se puso en pie y le tendió el brazo a Melissa para acompañarla hasta la cocina.


    Gabe permaneció sentado y sonriendo. Su padre se encargaría de todo. «Perfecto. Porque a mí se me han acabado los cumplidos», pensó.


    —Cuénteme, Melissa, ¿cómo ha conseguido que el tofu permaneciera en una pieza? Sí, en ese pequeño atadillo —preguntó Patrick mientras se dirigían a la cocina.


    Melissa se sonrojó y comenzó a hablar sobre la magia de los palillos de dientes.


    «Que Dios me salve de las cocineras novatas».


    La puerta de la cocina se abrió y su padre acompañó a la chica hasta el interior.


    El silencio invadió la habitación.


    Él se sentía como si estuviera en el ojo del huracán. Si salía de aquella habitación lo zarandearía el fuerte viento, los plazos, los cabos sueltos y una cocina sin cocinero.


    —Eres demasiado agradable —dijo Patrick cuando regresó a la habitación.


    —Me dijiste que siempre fuera educado con las mujeres —dijo Gabe.


    —No cuando tratan de envenenarte.


    Patrick se sentó de nuevo y se cruzó de brazos.


    —Ella era peor que los otros cinco cocineros que has entrevistado.


    El tofu recubierto de algas que permanecía en su plato parecía mofarse de Gabe, así que él lo cubrió con la servilleta y lo apartó. Colocó los brazos detrás de la cabeza y contempló la vista de Hudson River Valley a través de la ventana.


    La vista era maravillosa. Estupenda. Él confiaba en que aquella vista atrajera a los huéspedes al Riverview Inn, pero también confiaba en tener un buen cocinero.


    El río Hudson pasaba junto a su propiedad y, desde la ventana, él podía ver la estructura del cenador que estaban construyendo. Un cenador en el que, dos meses y medio después, se celebraría una boda muy importante.


    La madre de la novia había llamado tres días atrás diciendo que necesitaba un lugar así y que lo había encontrado en la web. Y desde entonces, cada día les enviaba un correo electrónico para hablar del menú y él conseguía darle largas diciéndole que necesitaba saber el número de invitados antes de poder preparar un menú y darle un presupuesto.


    Si perdían aquella boda... Tendría que confiar en que hubiera una vacante de encargado en McDonald's, o que su sangre, cabello o semen valiera lo suficiente como para poder pagar la deuda en la que estaría metido.


    Todo iba saliendo según lo planeado. Habían tenido algunos problemas con la fontanería pero Max, su hermano, los había solventado enseguida.


    —Se suponía que conseguir un cocinero resultaría sencillo, ¿no es así? —Preguntó Patrick—. Creía que tenías amigos célebres en Nueva York.


    Gabe miró a su padre e hizo un círculo con los ojos.


    —Decidieron quedarse en Nueva York —le dijo. Los tres que había elegido, y por eso se había visto obligado a hacer entrevistas.


    Llevaba quince años en el negocio de la restauración y había pasado de camarero a sumiller. Durante cuatro años había sido el encargado del mejor restaurante de Albany y en los pasados cinco años había sido el propietario de un asador en Manhattan, para después llegar a eso.


    Algas rellenas de tofu.


    —No puedo creer que sea tan difícil —murmuró él.


    Patrick sonrió.


    —Abro dentro de un mes y no tengo cocinero. Ni siquiera personal de cocina.


    Patrick se rió.


    —¿De qué diablos te estás riendo, papá? Tengo un problema muy serio.


    —Tu madre diría que...


    La rabia lo invadió por dentro.


    —¿A qué se debe esa repentina fascinación por mamá? Hace años que no está con nosotros. No me importa lo que diría ella.


    Sus palabras crueles reverberaron en la habitación vacía. El se frotó el rostro, avergonzado de sí mismo.


    —Lo siento, papá. Tengo muchas cosas en qué pensar, no quiero...


    —Lo comprendo, hijo —el padre apoyó una mano en su hombro—. Pero no siempre sale todo bien. A veces cuesta trabajo...


    —Yo trabajo. Y trabajo duro, papá.


    —Oh, hijo —dijo Patrick—. Sé que lo haces. Pero has trabajado duro tratando de que todo parezca fácil. Nunca he visto que una obra vaya tan bien como ésta. Has conseguido que los abogados, los camioneros y los que manejan la excavadora coman de la palma de tu mano.


    —¿Crees que eso es sencillo? —Gabe miró a su padre arqueando una ceja.


    —Sé que no es así. Te he visto trabajar durante noches, hasta salirte canas, y estoy orgulloso de ti.


    Oh, cielos, iba a ponerse a llorar.


    —Pero a veces, uno tiene que tomar elecciones difíciles. Tragarse el orgullo, y pedir favores. Hay que luchar, y eso es algo que a ti no te gusta hacer.


    Eso era cierto, no podía decir que él luchara por las cosas. Luchar implicaba discusiones y enfrentamientos, y la posibilidad de perder.


    Y perder no era su estilo.


    Trabajaba duro, hacía los contactos adecuados, trataba bien a sus amigos, y a sus rivales mejor. Se aseguraba de que las cosas salieran a su manera, y no tenía nada que ver con esperar sin hacer nada a que sucedieran. Pero tampoco tenía que ver con comprometerse, enfrentarse y tragarse el orgullo.


    La idea hacía que Gabe se estremeciera.


    —¿Estás diciendo que debería luchar por Melissa? —miró hacia la puerta por la que se había marchado la cocinera vegana.


    —No —Patrick arqueó sus cejas pobladas—. Claro que no. Lo que digo es que deberías luchar para encontrar al cocinero adecuado.


    —¿Por qué estamos luchando? —Max, el hermano mayor de Gabe, entró en la habitación sacudiéndose el jersey que llevaba lleno de serrín—. ¿Me he perdido la comida?


    —En realidad no —dijo Patrick—. Y todavía no hemos empezado ninguna discusión, así que, tranquilo.


    Max agarró una silla de las que había apiladas sobre las mesas, se quitó el cinturón de herramientas y lo colgó en el respaldo de la silla antes de sentarse.


    Como experto en peleas, Max había convertido las peleas en su misión de vida. Y no sólo físicamente, aunque la curvatura de su nariz y la cicatriz que tenía en el cuello a causa de una bala que le había rozado daban fe de ello.


    Sí, Max sabía como pelear.


    —Bueno, por la cara de Gabe, intuyo que todavía no tenemos cocinero —dijo Max, y colgó las gafas de sol en el cuello de su camisa.


    —No —gruñó Gabe—. No lo tenemos.


    Max, su querido hermano y su mejor amigo, se desperezó y se rió:


    —Nunca te he visto en un lío como éste, Gabe.


    —Me alegro de que mi familia esté disfrutando tanto de esto. He de recordarte que si esto no funciona, todos nos quedaremos en la calle. Deberías mostrar un poco de preocupación sobre lo que está sucediendo.


    —Sólo es un edificio —dijo Max.


    Gabe no podía estar más de acuerdo, pero no dijo nada.


    —Voy a preparar algo de comer —Patrick se puso en pie y Max se quejó—. Continúa quejándote y lo harás tú —dijo él y desapareció en la cocina.


    —Sándwiches de queso. Otra vez —se quejó Max.


    —Mejor que lo que hemos comido, te lo aseguro.


    —¿Qué ha pasado?


    —Ah, esa chica nos dio una comida horrible y dijo que estaba loco por querer montar un hotel en mitad de la nada y pretender que un cocinero viniera a trabajar aquí por un sueldo pequeño y en una cocina sin terminar. Básicamente, lo que me habían dicho los demás cocineros.


    Gabe hizo una pausa y reunió el valor para formular la pregunta que le quitaba el sueño por las noches.


    —¿Crees que tienen razón? ¿Es una locura pretender que un buen cocinero venga hasta aquí, arriesgue su carrera y detenga su vida para ver si este lugar tiene éxito?


    Max ladeó la cabeza y contestó.


    —Hermano, llevo más de un año diciéndote que esto era una locura. ¡No me digas que ahora empiezas a estar de acuerdo!


    Gabe sonrió. Estaba desanimado. Y muy cansado, sin duda. Frustrado y a punto de tener una crisis por no haber conseguido un cocinero. Pero el Riverview Inn iba a ser un éxito.


    Él se aseguraría de ello.


    Llevaba diez años soñando con ese hotel.


    —No será que no tengo referencias —frunció el ceño, molesto por los comentarios que había hecho Melissa—. Conseguí llegar a encargado en el restaurante de Albany. Y fui el propietario de los diez mejores restaurantes de la ciudad de Nueva York durante cinco años. Durante meses me estuvieron llamando los periodistas para hacerme una entrevista. El crítico de restauración de la revista Bon Appetit quería venir a ver la propiedad antes de que empezáramos.


    —Mayor motivo para que consigas un buen cocinero.


    —¿Y quién? —se frotó el rostro.


    —Llama a Alice —dijo Max, como si tal cosa.


    A Max se le aceleró el corazón y, durante un minuto, se quedó sin respiración. Había pasado mucho tiempo desde que alguien había pronunciado su nombre en voz alta. Alice.


    —¿A quién? —preguntó con voz entrecortada. Gabe sabía a quién se refería. ¿Cuántas Alice podía conocer un chico? Pero, sin duda, su hermano y mejor amigo no podía haber mencionado a la Alice del pasado para sugerirle que ella era la solución de sus problemas.


    —No seas estúpido —Max le dio una palmadita en la espalda—. La idea de montar este lugar comenzó con ella...


    —No, no fue así —Gabe se sentía obligado a resistirse ante aquella sugerencia. Alice nunca había sido la solución a uno de sus problemas, sino el motivo de ellos.


    Max negó con la cabeza y Gabe se fijó en que las canas se habían extendido por su cabeza y que empezaban a salirle en la barba. Aquel lugar estaba haciendo que ambos envejecieran.


    —¿Abrimos dentro de un mes y quieres comportarte como un niño de cinco años? —preguntó Max.


    —No, por supuesto que no. Pero mi ex mujer no va a ayudarnos en nada.


    —Es una cocinera estupenda —Max se humedeció los labios—. No puedo decirte la de veces que he despertado sudando y pensando en el pato que cocinaba con cerezas.


    Gabe se acarició el corte que tenía en el dedo pulgar con el otro pulgar y trató de no recordar la de veces que se había despertado pensando en Alice durante los últimos cinco años.


    —Gabe —Max apoyó la mano sobre su hombro—. Sé inteligente.


    —Lo último que oí era que se había convertido en una superestrella —dijo Gabe, tratando de relajar los músculos de la espalda y de calmar su corazón—. No le interesaría.


    —¿Cuándo fue la última vez que supiste de ella?


    No era que ella hubiera permanecido en contacto después del primer año en el que se dividieron las cosas que habían reunido juntos, las antigüedades del norte del estado, la cocina y los amigos.


    —Hace unos cuatro años.


    —Bueno, quizá ella conozca a alguien. Al menos podrá guiarte en la dirección adecuada.


    —Odio cuando tienes razón —murmuró Gabe.


    —Bueno, pensé que a estas alturas ya estarías acostumbrado —se rió Max—. Creo que voy a saltarme la comida y regresar al trabajo —agarró el cinturón de herramientas—. Mañana ha de estar terminado el cenador.


    —¿En qué estado están las cabañas? —preguntó Gabe.


    —Tendrás que preguntárselo a papá —Max se encogió de hombros y se colocó el cinturón a la cintura, sobre los pantalones vaqueros y desgastados—. Por lo que yo sé, le quedaba parte del tejado y de la instalación eléctrica para terminar el último.


    Gabe sintió un nudo en la garganta al pensar en el afecto y la gratitud que sentía hacia su hermano y su padre. El Riverview Inn con sus cabañas, el hotel de piedra y el cenador, los paseos y los jardines, había sido su sueño, la meta de toda su vida laboral. Y nunca habría podido conseguirlo sin su familia.


    —Max, sé que no lo digo a menudo, pero muchas gracias. Yo...


    Max levantó la mano.


    —Puedes agradecérmelo dándome una comida decente. No es mucho pedir.


    Sacó las gafas que llevaba colgadas en el cuello del jersey y se las puso, recuperando el aspecto peligroso del policía que había sido y no el del hermano que Gabe conocía.


    —Oh, casi se me olvida —dijo Max cuando se disponía a marcharse—. El sheriff Ginley tiene a dos chicos más.


    —¿Y alguno de los dos sabe cocinar?


    Max se encogió de hombros.


    —Creo que a uno de ellos lo despidieron de McDonald's.


    —Estupendo, puede ser nuestro cocinero.


    —No creo que al sheriff Ginley le gustara la idea de que un delincuente juvenil tuviera acceso a los cuchillos de cocina.


    El programa de actividades extraescolares para chicos problemáticos de Athens, el pueblo pequeño que estaba al norte del hotel, había sido idea de Max, pero Gabe tenía que admitir que el trabajo les venía bien y confiaba en que fuera productivo para los chicos.


    —Podrán ayudarte con el jardín.


    —Es lo que me imaginaba —Max sonrió con picardía y se marchó. El ruido de sus pisadas reverberó en la habitación contigua que estaba vacía.


    Gabe suspiró y echó la cabeza hacia atrás. Se fijó en las vigas de cedro del techo y las imaginó decoradas con unas delicadas luces blancas de Navidad.


    El techo parecería un cielo lleno de estrellas.


    Había sido una de las ideas de Alice.


    Alice y él solían hablar de abrir un establecimiento a las afueras de la ciudad. Un lugar en un acantilado. Él solía hablar de cabañas y chimeneas y ella sobre alimentos orgánicos y producción local. En aquel entonces eran un equipo, ella la cocinera, él el anfitrión, gerente y director. Y con Alice a su lado, se había sentido invencible.


    Después, comenzaron los problemas y Alice empezó a estar cada vez más distante, más y más triste después de cada visita al médico, tras cada uno de los fracasos que terminaban en sangre, lágrimas y... Él nunca se había sentido más indefenso en su vida.


    —¡A comer, chicos! —el padre los llamó desde la cocina tal y como había hecho desde que su madre los dejara más de treinta años atrás.


    Gabe sonrió y se puso en pie.


    No podía hacer más que comerse un sándwich de queso y ponerse a trabajar. Su sueño no se construiría por sí solo.


    


    A Alice le dolían los ojos a causa de la resaca. Le temblaban los dedos, así que dejó el cuchillo antes de que se cortara el dedo al cortar los tomates.


    —Voy a hacer un descanso —le dijo a Trudy, que trabajaba frente a ella en la mesa larga de acero.


    Trudy la miró preocupada.


    —Es tu segundo descanso desde que has llegado, y sólo son las tres.


    —Derechos del fumador —dijo Alice y agarró una taza del escurridor que estaba junto al fregadero industrial y la llenó con la porquería de café que tenían en Johnny O's.


    —Tú no fumas —señaló Trudy, tratando de ayudar y fracasando miserablemente—. Si Darnell regresa, ¿qué se supone que debo decirle?


    —Que puede despedirme —Alice sacó las gafas de sol del abrigo que estaba colgado junto a la puerta y salió a la luz del día.


    Incluso con las gafas puestas el sol le molestaba, así que, después de sentarse en el banco que habían puesto para los empleados junto a los contenedores, cerró los ojos.


    La resaca, la falta de sueño, el trabajo mecánico con el que pagaba parte de la hipoteca, todo recaía sobre ella como si llevara sacos de arena atados al cuello.


    «Esta noche no bebo», se prometió.


    No podía cambiar el hecho de que había pasado de ser la cocinera y propietaria de Zinnia's a trabajar como cocinera en una de las tres franquicias que Johnny O's tenía en Albany. El daño ya estaba hecho y lo superaría.


    Pero tenía que controlarse en el tema de la bebida.


    Una vocecita le recordó que se hacía esa misma promesa casi cada noche.


    A veces, deseaba darle un puñetazo a la vocecita, pero sin embargo respiró hondo y trató de tomárselo con filosofía. Bebió un sorbo de café y escuchó el ruido del tráfico.


    El aparcamiento estaba casi vacío, pero pronto comenzaría a llenarse de personas hambrientas que acababan de salir de trabajar y buscaban una terraza soleada y algo de beber. Muchos se dirigirían a Johnny O's. Habría mucho trabajo en la cocina y durante ocho horas, mientras preparaba platos de pasta, pizzas al horno, carne a la brasa y pescado, ella olvidaría los motivos que tenía para beber.


    Quizá aquella noche ayudara al personal de la limpieza. Trabajaría hasta agotarse de forma que no necesitaría tomar vino tinto para relajarse.


    Alzó el rostro hacia el sol y estiró las piernas, contenta con su plan.


    Una camioneta negra, llena de barro y golpeada, entró en el aparcamiento y se detuvo frente a ella. Alice pensó en regresar al restaurante, o al menos en abrir la puerta y gritar para advertirle a Trudy que llegaban clientes y que faltaban cosas por hacer en la cocina. Pero Trudy llevaba en el negocio tanto como ella y podría cocinar para una camioneta llena de chicos.


    Pero sólo se bajó un chico.


    Un chico que llevaba un ramo de rosas amarillas en la mano.


    Un chico, cuyo lento caminar le resultaba desgarradoramente familiar.


    Al ver que se le había caído un poco de café sobre los pantalones, Alice dejó la taza sobre el banco y entrelazó sus manos temblorosas.


    La cabeza le daba vueltas y tenía la visión borrosa.


    El hombre era alto y delgado, y su atractivo provocaba que le doliera el corazón.


    Él se detuvo frente a ella y se colocó las gafas sobre la cabeza, alborotando su cabello oscuro. El sol estaba detrás de él y hacía que pareciera muy grande. A ella solía encantarle su tamaño, cómo hacía que se sintiera pequeña y segura a la vez. Cuando él la rodeaba con los brazos, ella se sentía protegida del mundo, y de sí misma.


    Él sonreía como un hombre que conocía los detalles más sabrosos acerca de ella.


    Esa sonrisa era su sello característico. Con ella era capaz de desarmar a un jefe enfadado y de camelar a los críticos de las revistas, a los proveedores contrariados y a su ex esposa.


    —Hola, Alice —le tendió las rosas pero ella no pudo levantar las manos para agarrarlas.


    Alice se dejó las gafas puestas. Estaba tan destrozada por la aparición repentina de Gabe que era como si los últimos cinco años no hubieran pasado.


    —Gabe —dijo con voz quebradiza.


    Él respiró profundamente. Sin duda confiaba en que le hubiera dado una mejor bienvenida y que hubiera reaccionado con una pose menos estoica.


    Bajó la mano con la que sujetaba las rosas.


    —¿Puedo saber qué estás haciendo aquí? —preguntó ella. Su tono era acusatorio y desagradable, como si fuera una extraña que no lo conociera de nada.


    Y ella se sentía de esa manera. Por eso, en parte, el matrimonio había terminado. A pesar de las conversaciones nocturnas, de los sueños de montar un negocio juntos, de las relaciones sexuales que hicieron que permanecieran juntos más tiempo del debido, al final, cuando las cosas empezaron a ir mal, se dieron cuenta de que no se conocían.


    —Podría hacerte la misma pregunta —miró el banco, la puerta trasera de Johnny O's. Los contenedores.


    De pronto, Alice se percató de la realidad de su vida. Trabajaba a turnos en una cadena de restaurantes y estaba resacosa a las tres de la tarde de un viernes.


    «Cómo caen los poderosos», pensó con amargura, odiándose a sí misma con la misma vehemencia con la que se odiaba cuando estaba en estado de embriaguez.


    —Trabajo aquí —dijo, enfrentándose a la vergüenza que sentía con una inclinación de cabeza.


    Él asintió y la miró, fijándose con sus ojos azules en las diferencias que había después de cinco años sin verla. Y tras sus gafas de sol, ella hizo lo mismo.


    Gabe Mitchell seguía siendo un hombre muy atractivo.


    Siempre la había tenido encandilada. Bastaba una mirada de reojo o una sonrisa para que ella se lanzara a sus brazos. Aquel hombre tenía algo y, tras fijarse en sus vaqueros desgastados, en la camiseta negra con el cuello rasgado y en su atractivo sexual, Alice decidió que seguía teniéndolo.


    Pero recordó que bajo aquella dulce cobertura latía un frío corazón. Ella lo había descubierto de la manera más difícil y todavía no se había recuperado del daño que le habían causado los cinco años de matrimonio.


    Ya fuera por el miedo al compromiso, o por problemas íntimos, Gabe no estaba bien. Y verlo marchar de su lado fue para ella como si la hubiera matado.


    —Tienes buen aspecto —mintió Gabe.


    Al ver que ella se reía, insistió:


    —Es cierto.


    —Guárdate los cumplidos para otra persona, Gabe —se quitó las gafas de sol, las colocó sobre su cabeza y miró a su ex marido fijamente a los ojos—. Te dije que no quería volver a verte nunca.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 2


    



    



    —Y creo que ambos sabemos que no lo decías en serio.


    Alice lo miró y arqueó las cejas como respuesta.


    —¿Qué es lo que quieres, Gabe?


    —¿No se puede visitar a una vieja amiga?


    Ella se rió. De él. De ellos. De aquél estúpido baile.


    —Gabe, nunca fuimos amigos —mintió con facilidad. Le resultaba mejor fingir que nunca habían sido amigos que detenerse en los recuerdos y ceder ante los inesperados sentimientos que su presencia le había provocado—. ¿Qué es lo que quieres?


    Él se pasó los dedos entre su cabello demasiado largo y la miró frunciendo el ceño, un gesto con el que siempre había advertido que estaba perdiendo la paciencia.


    «Bien», pensó, «enfádate y márchate como haces siempre».


    Ella también frunció el ceño. Nunca había sido demasiado cortés, estaba demasiado ocupada para serlo, pero durante el tiempo que había pasado con Gabe había aprendido a ser educada.


    Pero ya no lo era. No tenía a nadie con quien ser educada, así que había perdido la práctica.


    Y no estaba dispuesta a disculparse. No con él.


    —Te necesito —dijo él.


    Ella se esforzó para no atragantarse.


    —Gabe Mitchell suplicando ante mi puerta —se estremeció de manera exagerada—. Se está helando el infierno.


    —Alice —suspiró él—. Esto no me resulta fácil. Lo sabes. Pero te necesito. Y mucho.


    Su tono de voz penetró en su estómago y se deslizó hasta su entrepierna, provocando que una ola de calor la invadiera por dentro. Aquellas palabras le resultaban demasiado familiares. Demasiados recuerdos de las noches que habían pasado juntos, cuando se necesitaban el uno al otro, antes de que todo quedara reducido a cenizas.


    —No puedo imaginar por qué —dijo ella, cruzándose de piernas y brazos para indicarle que lo dejara, que se despidiera de ella y se marchara.


    Pero él no lo hizo y Alice se preguntó qué era lo que estaba en juego. El Gabe que ella conocía no luchaba por nada y nunca suplicaba.


    —He construido el hotel —dijo él—. El hotel del que siempre hablábamos tú y yo.


    Fue como una bofetada. Un puñetazo en el estómago. ¿Cómo se atrevía? Él se había marchado de su lado llevándose su orgullo, su autoestima, sus sueños de formar una familia, y además le hacía eso.


    Alice deseaba gritar, inclinar la cabeza hacia atrás y gritar por el dolor y la sensación de injusticia que sentía.


    El hotel. La casa con la que habían soñado. El la había construido mientras ella trabajaba a turnos preparando carne de mala calidad a la brasa y nachos.


    Suspiró despacio, vaciando su cuerpo de aire, de forma que quizá su estructura pudiera volarse con el viento.


    —Me alegro por ti —consiguió decir antes de ponerse en pie—. Tengo que irme.


    Él la detuvo, sin tocarla pero interponiéndose en su camino.


    —Es maravilloso, Alice. Deberías verlo. Se llama Riverview Inn y está en un risco. El río Hudson pasa por la propiedad. Se puede ver el río desde el comedor.


    Un sentimiento de rabia se apoderó de ella, alimentado por la porquería de trabajo que tenía, su resaca, su vida ruinosa, e incluso por los contenedores. No necesitaba que le recordaran lo mucho que había perdido ni que le contaran cara a cara lo bien que le había ido a Gabe.


    —Como te dije... —comentó con sarcasmo—, me alegro por ti. Se lo contaré a mis amigos.


    Pasó a su lado.


    —Necesito una cocinera, Alice.


    Ella se detuvo, paralizada por un instante de esperanza. De alegría.


    Entonces, se rió, pero evitó mirar a sus ojos azules. ¿Aquello estaba sucediendo en realidad? ¿Era un truco? ¿Una mentira? ¿Quizá los pocos amigos que le quedaban habían planificado alguna elaborada intervención?


    —¿Yo? Oh, cielos, debes de estar en una situación desesperada si has venido a...


    —Lo estoy. Estoy desesperado. Y... —inclinó la cabeza hacia el contenedor y miró hacia el aparcamiento—. Por lo que parece, tú también.


    Ni las gafas de sol ni su actitud sirvieron para algo. Él se había dado cuenta de su situación y eso alimentaba su rabia.


    —Estoy bien —dijo ella, aferrándose a sus ilusiones—. Tengo que regresar al trabajo.


    —Quiero hablar contigo sobre esto, Alice. Ambos saldríamos ganando.


    —Ah, Gabe Mitchell, el de la lengua de plata. Siempre se sale ganando hasta que todo se va a la porra. No —ella negó con la cabeza. Se sentía desesperada por alejarse de él—. No trabajaré para ti.


    Lo rodeó, con cuidado de no acercarse demasiado, para no tocarlo, ni olerlo, ni sentir el calor de su brazo.


    —Sé dónde vives, Alice —dijo él, tratando de bromear—. Mira, sólo quiero hablar. Si después de que hablemos decides que mi oferta no es para ti, bien. Me parecerá bien. Pero quizá conozcas a alguien...


    —No.


    —Alice —suspiró con el mismo tipo de suspiro que hizo que durante su matrimonio se agrandara la distancia que había entre ellos. Un suspiro que decía: No te pongas difícil.


    —No —insistió ella—. No conozco a nadie que estuviera dispuesto a vivir allí.


    —¿Excepto a ti? —dijo Gabe.


    —Ya no —mintió—. Mi tiempo de descanso ha terminado. Tengo que irme.


    —Quiero hablar contigo. ¿Podemos vernos en casa? —Se percató de su error—. ¿En tu casa?


    Un sentimiento de lástima se apoderó de ella. A él le gustaba su casa, tener un hogar donde recogerse al final del día. Él había terminado el sótano, había colgado fotografías y estanterías, y había arreglado los desagües estropeados como un hombre enamorado. Y tras el divorcio, se la había dado a ella, se había despegado de la casa como si fuera un amigo que lo hubiera traicionado.


    —He cambiado las cerraduras —dijo ella.


    —Lo imaginaba, pero te apuesto un viaje al hotel que todavía guardas la llave debajo de la rana de cerámica que compraste en México —esbozó una sonrisa llena de encanto y cordialidad y ella deseó decirle que aunque creyera que la conocía bien, no era cierto.


    Pero seguía guardando la llave debajo de la rana.


    —Haz lo que quieras, Gabe —dijo—. Pero no voy a cambiar de respuesta.


    —Alice...


    Él le tendió las rosas y ella las ignoró. Se dirigió a la puerta sin mirar atrás. Podía sentir que él seguía mirándola a través de la puerta de acero, de su ropa, de su piel, directamente a su corazón.


    «No», negó con la cabeza. «Otra vez no. Con ese hombre nunca más. Se había esforzado mucho para olvidar el pasado. En borrar el dolor y curar las heridas que él le había causado.


    No había nada que pudiera decir para convencerla. Nada.


    


    —Bueno —dijo Gabe, y tiró el ramo de flores al contenedor—. Ha ido bien.


    Trató de quitarse la extraña sensación que tenía en el estómago, provocada por haber tenido que suplicarle sólo para que lo escuchara.


    «Papá estaría orgulloso de mí», pensó, y sólo la idea hizo que se sintiera mejor.


    Todavía no podía hacerse a la idea de que ella trabajara en Johnny O's. Lo último que había oído era que tenía un restaurante que se llamaba Zinnia's, o Begonia's, o algo así, que había obtenido una buena puntuación en Zagat y que alguien le había propuesto escribir un libro de cocina.


    Se fijó en las luces de neón del restaurante en el que ella se había metido y sonrió.


    Eso iría en su favor. Ella debía de desear salir de allí cuanto antes. Sólo tenía que pensar qué tipo de oferta haría que cambiara de opinión.


    Decidió que pasaría por su casa, miraría lo que tenía en la despensa, iría a la compra y le prepararía algo de cena. Sopa de tomate y queso fundido sobre pan de levadura madre, la comida favorita de Alice. Después, Oreos de menta. Quizá también podría comprar el Beaujolais que le encantaba, encender unas velas...


    Algo seductor. Gabe sonrió al pensar en ello, incluso cuando una sensación primitiva se instaló en su entrepierna. Era extraño, pero había planeado una forma de seducir a su ex esposa que no incluía el sexo.


    Lo que hiciera falta.


    Se dirigió a su camioneta, se subió en ella y se dirigió hacia el lado este de Albany. De memoria, torció a la izquierda en Mulberry, a la derecha en Pape y se detuvo frente al número 312.


    Respiró hondo y se abrazó a sí mismo.


    Las casas vacías con ventanas oscuras le inquietaban, haciendo que afloraran los recuerdos de cuando era un niño y se preguntaba si cuando llegara al piso de abajo, ella por fin estaría allí. Si aquella mañana, después de todas las demás, sería en la que encontraría la cocina caliente, las luces encendidas, el aroma a beicon y a café, y a su madre sentada a la mesa. Ella le diría que todo había sido un error y que nunca volvería a marcharse.


    «Estúpido», se dijo. «Eso es historia. Como mi matrimonio. Sólo es una casa. Y ya no es mía».


    Por fin, miró hacia la casa de dos plantas con jardín donde habían pensado formar una familia. El magnolio que había a la entrada estaba en plena floración y el césped estaba cubierto de pétalos de color blanco y rosa claro.


    El jardín de hierbas parecía invadido por los cebollinos y Alice debía de haber decidido que los árboles de hoja perenne no merecían la pena. Por lo demás, la casa tenía un aspecto estupendo.


    El sol reflejaba en las ventanas emplomadas y Gabe trató de no recordar cómo se había precipitado con respecto a la casa, probablemente pagando demasiado. Pero en aquel momento no le había importado porque la casa estaba hecha para ellos.


    Y había sido un hogar feliz durante un año.


    Sintió cierto ardor en el cuello y un cosquilleo en los dedos. Hizo un esfuerzo para contener los sentimientos.


    «No le des importancia», se dijo a sí mismo tratando de endurecer su corazón. Poco a poco, desplazó aquellos recuerdos junto a los de su madre hasta que recuperó un ritmo normal de pulsaciones y dejó de sentir el cosquilleo en los dedos.


    «Sólo es un edificio. No es mi casa».


    Salió de la camioneta y recorrió el camino de pizarra.


    Levantó la rana azul de ojos saltones que estaba en el porche y, tal y como esperaba, encontró la llave. Pero no podía recogerla. Su cuerpo no obedecía los mensajes que le enviaba el cerebro. Su cuerpo deseaba salir corriendo.


    —¡Eh, tío! ¿Necesitas algo? —Gabe se volvió y se encontró con un muchacho alto y de buen ver. No aparentaba más de veintiséis años. Estaba en la puerta y llevaba una mochila colgada del hombro.


    —Hola —dijo Gabe—. No. Bueno, sí.


    —¿Vendes algo? —el chico señaló hacia un cartel que Alice había colgado sobre el buzón.


    Abstenerse vendedores, repartidores de publicidad, y fanáticos religiosos.


    Él sonrió pensando que era algo típico de Alice.


    —No —le dijo al chico—. No vendo nada. Me llamo Gabe y...


    —Eres el tío de las fotos —el chico sonrió y le tendió la mano—. Tienes buen aspecto, te mantienes en forma.


    Gabe se quedó sorprendido pero le estrechó la mano.


    —Gracias. Um... Lo siento, ¿tú quién eres? —«¿y de qué fotos hablas?».


    —Me llamo Charlie. Soy el compañero de piso de Alice.


    «¿El compañero de piso?». Gabe se quedó boquiabierto.


    —No, no, tío, no es eso —se rió—. Aunque lo intenté en un principio pero me dejó claro que no iba a suceder. Le pago un alquiler y vivo en el sótano.


    —¿Y por qué necesita un compañero de piso? —preguntó él.


    Charlie se encogió de hombros.


    —¿Por qué la gente necesita compartir casa? Por dinero, supongo. Desde luego, no es por la compañía. Ya no la veo apenas. Solía prepararme la cena —silbó entre dientes—. La mejor comida que he probado nunca.


    Gabe comprendió lo que sucedía. Alice necesitaba dinero, era el único motivo por el que su ex esposa habría alquilado parte de su casa y habría compartido su cocina con un chiquillo que sin duda se alimentaba de alimentos precocinados.


    Quizá no le resultara tan difícil convencerla... Si trabajaba en Johnny O's y alquilaba el sótano... Sólo necesitaba que olvidara su orgullo y que se percatara de la oportunidad que le ofrecía.


    —Es una cocinera estupenda —dijo Gabe—. Mira, Charlie. Si no te importa, mi intención era entrar y esperar a que Alice llegara a casa. Se supone que tenemos una reunión de negocios.


    —Claro, sin problema —Charlie salió al porche y dejó la puerta de madera abierta—. Pero no toques su bebida. Se vuelve loca si alguien se bebe sus cosas.


    Gabe asintió, y se quedó sin habla al ver que Charlie desprendía el aroma de Alice al salir de la casa. El olor a rosas y limón hizo que recordara el aroma de sus rizos negro azulados extendidos sobre la almohada, y su nuca mojada después de una ducha.


    —Nos vemos —dijo Charlie, y se marchó en bicicleta.


    Gabe se despidió de él con la mano.


    De pronto, el pasillo estrecho que llevaba hasta el salón de grandes ventanales le pareció muy largo.


    La llave de latón que llevaba en la mano, una llave corriente, idéntica a la que él había llevado en el llavero durante años, pesaba una tonelada.


    «Necesito un cocinero. Necesito un cocinero. Necesito un cocinero».


    Deseaba que para conseguirlo no tuviera que entrar en aquella casa.


    Respiró hondo y se preparó para enfrentarse a los fantasmas del pasado. Inmediatamente, se sintió atrapado por la familiaridad de su hogar.


    El recibidor seguía teniendo un jarrón de cristal lleno de rosas de color rosa y las paredes estaban adornadas con fotos de ambos. Fotografías en blanco y negro de sus diferentes viajes. Aquellas eran las fotos a las que se había referido Charlie. Gabe aparecía en algunas de ellas, de pie junto a un pescador vietnamita, y junto a la abuela mexicana que hacía las mejores tortillas que él había probado nunca.


    «¿Por qué todavía tiene estas fotos colgadas en la pared?», se preguntó. Él había quitado todas sus fotos, de su cartera y de los álbumes. Si alguien entraba a su apartamento, nunca adivinaría que había estado casado. Si alguien entraba en casa de Alice, nunca adivinaría que se había divorciado.


    Atravesó la casa y se dirigió a la cocina, resistiéndose a mirar el cuarto de estar y el jardín trasero.


    En la cocina había más rosas. Todavía eran capullos amarillos sin abrir.


    La cocina estaba impecable. La reforma que habían hecho todavía parecía moderna y elegante, un puro reflejo de su esposa.


    Ex esposa. Ex.


    Una imagen, una de las pocas que habían sobrevivido a la guerra entre él y Alice, apareció y se desvaneció de su memoria como el humo en una zona soleada.


    El recuerdo era de una noche, de un miércoles de marzo, en la que no sucedía nada especial. Alice había regresado a casa tarde, después de cerrar el restaurante, y él se había despertado mientras ella se duchaba. La había esperado en aquella cocina, a oscuras a excepción de los rayos de luna que cubrían el mobiliario como una sábana plateada. Ella había entrado con un pantalón corto y nada más.


    Olía a dulce y a limpio. Su cabello mojado pegado a la espalda. Su cuerpo ágil, firme y grácil, su piel fresca y rosada.


    —Eres mejor que el sueño —le dijo ella, y lo besó en el cuello, bajo la oreja. Él le acarició la espalda, encontrando los hoyuelos que se le formaban en la base de la columna y que adoraba con devoción.


    Y entonces, hicieron el amor despacio.


    A veces se sorprendía porque tenía la sensación de que no había sido él quien había pasado varios años con Alice. Y él que pensaba que había conseguido olvidarlo.


    Pero al mirar su antigua cocina, el recuerdo le tendió una emboscada y tuvo que respirar hondo en busca de una bocanada que supiera a su ex esposa.


    Abrió los armarios de madera de arce para ver si así conseguía quitarse el recuerdo de la cabeza. Pero dentro de cada armario sólo encontró estantes vacíos. Algo que no era típico de ella. Alice solía decir que se ponía nerviosa si tenía la despensa vacía. Y que no podría dormir por la noche si no tenía pasta, ajo, y aceite de oliva.


    Sintió un nudo en el estómago. ¿Remordimiento? ¿Preocupación?


    No, no podía ser. Estaba divorciado. Los papeles que ambos habían firmado lo exoneraban del remordimiento y de la preocupación.


    Pero seguía sintiendo el nudo.


    Abrió el armario que había sobre la nevera y descubrió que estaba lleno de licores.


    No hacía falta el Beaujolais.


    En otro armario había cereales y alimentos precocinados.


    Era la pequeña contribución de Charlie a la cocina.


    Sintió que algo cálido y peludo se restregaba contra sus tobillos y al bajar la vista comprobó que era Félix, su gato francés. Otra de las cosas que se había quedado ella tras el divorcio.


    —Bonjour, Félix —dijo él. En realidad no era un gato francés, pero lo llamaban así debido a que le encantaban las anchoas y las aceitunas al zumo de limón.


    Gabe abrió la nevera y encontró suficientes anchoas y aceitunas como para mantener al gato contento durante años.


    Sacó una anchoa y se la ofreció al gato.


    —¿Qué sucede aquí, Félix? —le preguntó, acariciándole las orejas.


    Durante la última gran discusión, Alice le había dicho que estaría mejor sin él. Más feliz. Y él aprovechó la oportunidad para obtener la libertad y alejarse del daño que se hacían el uno al otro.


    Pero mientras miraba a su alrededor, se preguntaba si realmente aquella cocina vacía era algo mejor.


    «¿Esto es ser más feliz?».


    Controló su pensamiento antes de que llegara más lejos. La parte fría de su personalidad a la que no le importaba la felicidad de Alice, y que sólo se preocupaba por crearse la vida que él necesitaba, por conseguir el sueño que lo había ayudado a sobrevivir al divorcio, se hizo fuerte para protegerlo de la realidad que no quería ver.


    


    Alice se quedó haciendo tiempo después del trabajo. Incluso se planteó la posibilidad de dormir en el reservado de la entrada del restaurante para evitar a Gabe.


    «Quizá se haya marchado», pensó esperanzada. Quería irse a casa, sentarse en el sofá. Tomarse un whisky.


    Su promesa de no beber se había evaporado en la sonrisa de Gabe. Necesitaba una copa después del día que había tenido. Había gritado a Trudy, que sólo trataba de ser amable con ella, aunque era una pesada, se había quemado la mano y había tirado la comida de dos mesas. Y como penitencia, estaba fregando el suelo alrededor de la mesa de acero donde hacían los preparativos como si su vida dependiera de ello.


    «Quizá no debería ser cocinera», pensó. Quizá podía dedicarse a la limpieza. Y trabajar en una de esas torres de apartamentos.


    Imaginó que regresaba a casa y le decía a Gabe que no podía trabajar de cocinera para él porque iba a cambiar de profesión.


    Estuvo a punto de reírse pensando en ello.


    —¿Alice? —Darnell asomó la cabeza por la puerta del despacho que estaba junto a la cocina—. ¿Puedo hablar contigo un minuto?


    Ella dejó la fregona en el cubo y la apoyó en la pared para asegurarse de que no resbalara y entró en la oficina del encargado.


    —Pasa y cierra la puerta —dijo Darnell, desde detrás del escritorio. Ella tuvo que mover algunas cajas para poder cerrar la puerta. En todo el tiempo que llevaba trabajando allí no la había visto cerrada.


    Suponía que Trudy se había chivado. Otra vez.


    —Siéntate —señaló una silla que estaba junto a la pizarra donde estaban escritos los turnos.


    Ella tuvo que retirar una pila de uniformes para poder sentarse.


    —Si lo que querías era que limpiara tu despacho, Darnell, podrías habérmelo pedido —bromeó, pero Darnell no se rió. La mirada de los ojos marrones que se encontraban tras aquellas gafas de montura fina era severa y un poco triste.


    Quizá tendría que disculparse ante Trudy.


    Un día podría comprar algo de beber para todos sus compañeros de trabajo. Eso haría que todo el mundo se reconciliara con ella.


    —¿Qué estás haciendo limpiando la cocina? —preguntó él—. ¿Es que no te has dado cuenta de que tenemos empleados para hacer eso?


    —Sólo estaba ayudando —dijo ella—. Soy parte del equipo.


    Él se quedó boquiabierto durante un instante, y después se reclinó en la silla.


    —Supongo que estás bromeando.


    Alice suspiró, se quitó la redecilla y se soltó la pinza que le sujetaba el cabello. Se rascó el cuero cabelludo. Si iba a recibir una bronca, prefería hacerlo un poco más cómoda.


    —¿Quieres trabajar de cocinera aquí? —preguntó Darnell.


    «No», pensó ella.


    —Por supuesto —contestó.


    —Por eso llegas tarde, te tomas tantos descansos...


    —Todo el mundo lo hace.


    —¿Y mandas a tus compañeros?


    —No, eso lo hago para divertirme.


    —Trudy no opina que sea divertido —dijo él—. No comprendo por qué te metes con ella. Es la más simpática...


    Por eso Alice se metía con ella. Lo agradable la hacía sentir mala.


    —Me disculparé...


    Darnell se inclinó hacia delante.


    —Te contraté gracias a tu fama y a las maravillosas comidas que probé en Zinnia's.


    Al oír el nombre del restaurante que había fracasado, de su criatura, del motivo que tenía para vivir después de separarse de Gabe, sintió un nudo en el estómago.


    —Pensé que convertirías esta franquicia en algo especial.


    Alice se quedó boquiabierta y agarró un manual de recetas que había en un montón en el suelo.


    —Yo cocino según el manual, Darnell. Hacer algo especial va contra la política de la empresa.


    —Pero ni siquiera lo has intentado, ¿no? Tenemos especialidades cada noche y te di carta blanca.


    —Cierto, y he...


    —Has servido el mismo plato durante dos semanas, a pesar de que nadie lo pide. A nuestros clientes no les gusta el pato, Alice. Pero esas costillas que hiciste hace dos meses eran impresionantes, y sólo las serviste dos días. Eso es todo. Es como si no quisieras tener éxito.


    Darnell la observó expectante y Alice bajó la vista hacia el recetario. No quería compasión. No quería hablar de sus problemas. Quería trabajar, pagar la escandalosa cantidad que le debía al banco y fastidiar a Trudy. Eso era todo.


    «Y beber. Dios mío, necesito una copa».


    —Alice, no conozco toda la historia sobre lo que sucedió con Zinnia's...


    —Hablaré con Trudy y volveré a poner las costillas como especialidad —se puso en pie y miró a Darnell, cansada—. Tengo que regresar mañana y...


    —No —Darnell negó con la cabeza—. No tienes que volver.


    Ella se derrumbó.


    —Estás despedida.


    


    Alice bajó despacio por la calle Pape y vio la sombra de alguien moviéndose a través de la ventana de la cocina. Sabía que no era Charlie.


    «Todavía está aquí», pensó, y apretó el botón del mando del garaje. Un sentimiento de rabia recorrió sus venas como una droga, provocando que su cabeza le diera vueltas.


    Ver a Gabe era lo último que necesitaba aquella noche.


    Esperó a que se abriera la puerta y metió el coche entre los congeladores vacíos y los palos de golf que Gabe había dejado. Intentó reunir los pocos recursos que le quedaban en su cuerpo cansado y ansioso por beber.


    Después del día que había tenido no le quedaban demasiados. La reaparición de Gabe en su vida había provocado que resurgieran sentimientos que había tenido bajo control.


    Pero aquella noche, esos sentimientos pesaban sobre su corazón.


    «Ojalá no estuviera sola».


    «Ojalá tuviera una familia».


    Y él estaba allí con una luz tenue y probablemente una sopa de tomate, algo que había dejado de gustarle después de que él se marchara.


    Se mordisqueó la uña del dedo pulgar y observó la puerta que separaba el garaje de la cocina como si fuera a abrirse para que Gabe saliera corriendo y lanzando cuchillos hacia su coche. No era que tuviera miedo de él, sólo le asustaba en lo que se convertían cuando estaban juntos.


    —No necesito nada —susurró el mantra que solía repetirse para sobrellevar los días peores—. No deseo nada.


    Pero el destino estaba en su contra aquella noche. Tenía que pagar las dos hipotecas que tenía a finales de semana y sólo tenía dinero para cubrir una de ellas.


    «¿Soy demasiado vieja para vender mi cuerpo?», se preguntó. Pero aquello era demasiado drástico incluso para ella.


    Se sentía vulnerable y asustada, como un animal atrapado. Gabe iba a hacerle una oferta que ella no podía rechazar y quería castigarlo por ello. Quería que pagara por haber regresado a restregarle su éxito en la cara.


    Quería rascar en las viejas heridas.


    «Quiero pelear», sonrió Alice, sintiéndose salvaje. «Y no hay nada en el mundo que Gabe deteste más que una pelea».


    Abrió la puerta que había entre el garaje y la cocina y Gabe la miró desde la mesa de la cocina, donde estaba partiendo el pan. Con aquella luz estaba demasiado atractivo.


    —Sigues aquí —le dijo, desabrochándose el uniforme de cocinera—. ¿Te sientes como en casa?


    El dejó de sonreír un instante, sorprendido por su sarcasmo. Alice entró contoneándose, confiando en poder beber un trago antes de que él le hiciera la oferta que tendría que aceptar.


    —¿Has hecho el tour? —Preguntó ella, y tiró la chaqueta sucia sobre la mesa—. ¿Has entrado en la habitación del bebé?


    La mirada de Gabe se volvió de piedra. Su sonrisa se convirtió en mueca.


    —Alice —otra vez aquel suspiro.


    Aquel suspiro que le indicaba mejor que las palabras, mejor que las visitas al médico, mejor que los papeles del divorcio, que él se sentía defraudado con ella.


    E inmediatamente, Alice se arrepintió de querer discutir sobre ello. Era una discusión que nunca había ganado.


    —Alice, no hubo ningún bebé.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 3


    



    



    —Para ti —dijo ella, con los ojos entornados como un gato acorralado en una esquina—. Ese es el problema, ¿no es así?


    Él no quería hablar con esa Alice, la Alice del final de su matrimonio.


    No le gustaba esa Alice.


    —No hubo ningún bebé.


    Cada parte de su cuerpo le indicaba que se dirigiera hacia la puerta. No quería volver a pasar por aquello.


    Ella todavía se recreaba en la pena del pasado, Gabe podía verlo en sus ojos negros. Seguía teniendo los abortos muy recientes.


    —No quiero hablar de esto —le dijo, y empujó el pan a un lado—. No he venido para eso.


    La risa de Alice sonó como el hielo al partirse.


    —¿De veras? Y yo que creía que por fin querías sentarte y hablar... —fingió estar sorprendida cuando él se levantó.


    —Esto no va a funcionar —dejó el cuchillo del pan sobre la tabla de cortar—. Venir ha sido un error —agarró sus llaves y se dirigió a la puerta.


    —Ah, una vez más Gabe Mitchell me hace el vacío y se dirige hacia la puerta. ¡Cómo lo echaba de menos!


    Su sarcasmo empezaba a ponerlo muy nervioso y deseaba marcharse enseguida.


    Gabe agarró el pomo de la puerta y, en ese mismo instante, ella lo sujetó por el codo provocando que una chispa de electricidad recorriera su brazo.


    —No. Para. Por favor, Gabe —su tono denotaba cierta sinceridad que hacía que él no pudiera marcharse.


    Se detuvo, con los hombros encorvados como para protegerse a sí mismo. Se percató e inmediatamente se enderezó.


    —Yo...


    —Lo siento. Yo... olvida todo lo que he dicho —dijo ella.


    Él sopesó las consecuencias de darse la vuelta. De sentarse a la mesa de la cocina, la mesa que había sido de su abuela.


    Necesitaba una cocinera y ella era la mejor.


    Gabe se volvió y la miró directamente a los ojos.


    —No hablaremos sobre nuestro matrimonio ni sobre los abortos —negó con la cabeza—. Es contraproducente. Para los dos.


    Ella soltó una risita y se humedeció los labios.


    —Está bien. Tienes razón.


    Él se sentó en medio del extraño silencio que se cernía entre ambos, satisfecho por que el pasado no volviera a interponerse complicando los planes que tenía para el hotel.


    —¿Quieres beber algo? —preguntó ella, y se dirigió al armario que había sobre la nevera. Se puso de puntillas y sacó una botella de vino.


    Gabe observó sus movimientos. Su piel pálida brillaba con la luz tenue. Ella había perdido peso. Seguía teniendo los brazos musculosos debido al trabajo que realizaba en la cocina, pero el resto de su cuerpo estaba más flácido.


    Parecía que se había saltado muchas comidas. Su aspecto era fuerte.


    —Pensé que tendrías hambre —dijo él. Alice ni siquiera había mirado hacia los fogones a pesar de que sabía que habría sentido el olor de la sopa de tomate.


    —Como en el trabajo —dijo ella.


    Gabe no forzó el asunto, pero se habría apostado el hotel a que estaba mintiendo.


    —¿Vino? —preguntó ella, levantando la botella.


    —Me encantaría —se obligó a comportarse de manera cariñosa y cordial—. He traído Oreos.


    Eso la hizo sonreír, y la tensión disminuyó una pizca.


    —He conocido a tu compañero de piso —dijo Gabe, observándola mientras descorchaba la botella como una profesional—. Un chico simpático.


    Gabe trató de llevar la conversación hacia la situación en que ella se encontraba, recordando, por muy desagradable que fuera, que se necesitaban el uno al otro.


    —Es limpio y paga el alquiler.


    —Parece un buen acuerdo. ¿Qué tal el trabajo?


    —¿Por qué no vas al grano, Gabe?


    Alice abrió la botella y sirvió la misma cantidad en cada copa, agarró una galleta del paquete y retrocedió hacia la cocina donde se sentó en la encimera. Él sólo podía ver el brillo de su piel, la luz de su mirada y sus manos temblorosas al llevarse la copa a la boca para beber como una mujer necesitada.


    Una vez más, su instinto le indicó que debía salir de aquella cocina, alejarse del dolor de Alice.


    —Adelante, Gabe —dijo Alice—. Hazme tu oferta.


    Él se frotó el rostro, preguntándose cómo había terminado allí.


    —¿Te estás arrepintiendo? —preguntó ella, en tono sarcástico—. ¿Te estás preguntando si quizá tu ex mujer está bebiendo demasiado? ¿Pensando que quizá te cree muchos problemas?


    —Sí —dijo él sin más.


    Ella se sirvió otra copa, sin tratar siquiera de mitigar sus miedos.


    —Bueno, debías de estar muy desesperado para haber venido a buscarme. Así que a menos que las cosas hayan cambiado desde esta tarde, seguirás desesperado ¿no es así?


    Él asintió.


    —Deja que te diga una cosa, ebria o no, sigo siendo la mejor cocinera que conoces. Así que hazme tu oferta.


    —No puedo pedirte que hagas esto si no eres estable.


    —Soy completamente estable, Gabe. Sólo bebo mucho después del trabajo. Bebo demasiado para poder vivir en esta casa y no volverme loca.


    Él lo comprendía, pero no era suficiente. No podía arriesgar el Riverview Inn al tomar una decisión equivocada, y Alice podía ser una mala decisión.


    —¿Y Zinnia's? ¿Qué pasó con aquello?


    —No sabía que estuviera en una entrevista de trabajo. Has sido tú quien ha venido a buscarme.


    —Sí, yo fui quien fue a buscarte al aparca miento de Johnny O's. Eres la mejor cocinera que conozco, pero te ha sucedido algo y creo que necesito saberlo antes de hacerte una oferta.


    —Yo me preocuparé de mí, tú preocúpate de tu hotel —lo miró fijamente a los ojos y Gabe supo, gracias a los años de experiencia, que no conseguiría sacarle más información.


    —Podría marcharme —dijo él, una advertencia que sabía que no podía cumplir.


    —Sí, lo has hecho otras veces —dijo ella—. Pero creo que estás demasiado desesperado como para salir por esa puerta y... —esbozó una sonrisa—, bueno, yo estoy demasiado desesperada como para permitírtelo. Cuéntame cómo es el trabajo.


    Cuando Gabe menos lo esperaba, Alice había empezado a ser sincera otra vez, y como siempre que eso sucedía, no podía rechazarla.


    —El puesto es de cocinera jefe en el Riverview Inn. La inauguración es el día uno de mayo.


    Ella se atragantó con la galleta.


    —Eso es dentro de un mes.


    —Has apurado un poco ¿no crees?


    —En estos momentos, nadie lo sabe mejor que yo —sonrió—. Por muy mal que suene, es incluso peor. En junio tengo la boda de los Crimpson y...


    —¿De los Crimpson? ¿Los Crimpson de las comidas congeladas? —preguntó ella.


    Gabe asintió.


    —Bueno, eso es un triunfo personal.


    —Así es, por eso es muy importante que todo salga perfecto.


    —¿Dos meses? —preguntó ella. Se inclinó hacia los fogones e inhaló el aroma de la sopa de tomate—. ¿La inauguración dentro de cuatro semanas y una boda dentro de ocho?


    —Después del evento puedes marcharte —dijo él—. Y supongo que sería mejor si lo hicieras.


    Ella metió el dedo meñique en la sopa y lo chupó después.


    —Imagino que sí.


    Se bajó de la encimera y abrió el armario que estaba a la izquierda de los fogones. Aderezó la sopa con un poco de vinagre balsámico y con una pizca de pimienta molida. La probó de nuevo y asintió.


    —¿Empleados? —preguntó ella.


    Gabe no contestó y Alice lo miró fijamente.


    —¿Empleados? —repitió.


    —Un chico joven con excelente experiencia —Gabe miró el vino que tenía en la copa en lugar de mirarla a los ojos y deseó que el chico al que habían despedido de McDonald's fuera de confianza.


    —Necesitaré más —dijo ella.


    —¿Vas a aceptar el trabajo?


    —No tan deprisa —dijo Alice. Sacó la sal kosher de armario y aderezó la sopa—. ¿Cuánto vas a pagarme?


    Él se abrazó.


    —Veinte mil.


    —No.


    —Sólo vas a estar dos meses.


    —No estaré ni un día por ese dinero.


    —Está bien —suspiró él. El presupuesto que tenía para un cocinero menos experimentado era de cuarenta mil al año. Tendría que arriesgarlo todo y sacar dinero del fondo que iba a dedicar a la decoración del jardín para pagar a otro cocinero cuando ella se marchara—. Treinta. Por dos meses de trabajo, no te daré nada más.


    Ella probó la sopa una vez más y asintió de nuevo.


    —¿Vas a tomar un poco? —preguntó Gabe.


    —No. Y tampoco iré a tu hotel por treinta mil.


    —Treinta y cinco mil y algunas acciones del lugar.


    A Alice se le iluminó la mirada. Él sabía lo que las acciones significaban. Ingresos. Éxito. Y dos meses después, ella no tendría que trabajar para ello.


    Quizá eso la ayudaría cuando se separaran. Quizá así no tendría que trabajar en un sitio horrible, ni compartir la casa con un extraño.


    —Sabes que es un buen trato. Nunca he tenido un restaurante que no diera beneficios.


    Ella se frotó la frente y Gabe supo que había ganado. Era cuestión de sellar el trato.


    —Será empezar de nuevo, Al.


    Su apodo calentó el ambiente.


    —No parece un comienzo nuevo —se rió—. Eres mi ex marido y ése era un plan común. Tengo sensación de que más bien parece un problema.


    —No podría estar más de acuerdo —se rió él—. Pero serás la única encargada de la cocina.


    —Ya.


    —En serio, yo estaré muy ocupado...


    —Interponiéndote en mi camino —Alice lo miró un instante y, por algún motivo, él sintió nostalgia de todos los problemas que habían tenido en su relación.


    Aquellas noches en las que él la hacía enfadar tanto como para que ella le lanzara cosas, rompiera platos contra el suelo y tirara la comida. Los días en los que él no hablaba con ella, castigándola con un silencio frío y profundo y que sólo había una manera de derretir...


    Alice se aclaró la garganta, incómoda, como si estuviera pensando lo mismo.


    —Lo haré.


    Gabe experimentó júbilo y cautela a la vez. «¿Será lo correcto? ¿Estoy haciendo un trato con el diablo?».


    —Me alegro mucho.


    —Pero... —ella levantó un dedo— saldré de allí en cuanto termine la boda, y yo seré la encargada de la cocina. Tú no.


    El asintió, se puso en pie y le tendió la mano.


    —Lo digo en serio, Gabe. No intentarás tomar el mando. Me has contratado de cocinera jefe...


    —Lo prometo —colocó la mano sobre su pecho y agachó la cabeza levemente—. Prometo que me mantendré alejado de tu camino siempre y cuando prometas que intentarás ser parte de un equipo. Mi padre y Max...


    —¿Max y tu padre están allí? —preguntó ella, y el brillo de la alegría se filtró entre las sombras oscuras de su rostro.


    —Sí, y se alegrarán mucho de verte. 


    Ella sonrió y le estrechó la mano. 


    —Seré un miembro del equipo.


    —Y yo no me interpondré en tu camino. Tras estrecharle la mano, Gabe se preguntó quién iba a ser el primero en romper la promesa.


    


    Patrick Mitchell observó cómo su hijo mayor se alejaba silbando.


    ¡Silbando! Y después de la bomba que Gabe acababa de soltarles, verlo silbando era como verlo golpearse en la cabeza con un martillo de bola.


    —¿Alice? —Patrick se volvió incrédulo hacia su hijo pequeño—. ¿Max? ¿Lo de Alice ha sido idea tuya?


    Max lo ignoró, o fingió hacerlo, y echó más pintura en las bandejas.


    —Hijo —Patrick lo intentó de nuevo mientras Max mojaba el rodillo en la pintura y empezaba a aplicar la última capa en la última pared de la cocina—. Te dejo a solas diez minutos con él y ¿esto es lo que haces? ¿Estás intentando arruinar el hotel?


    —Necesitaba una cocinera —Max se encogió de hombros, pero sonrió—. Alice es cocinera.


    Patrick asintió.


    —Claro que lo es. Pero también significa problemas para este chico.


    —Pensaba que Alice te caía bien —dijo Max.


    —Y así es. La quiero como si fuera mi hija, pero tienen muchos problemas entre ellos y eso es lo último que tu hermano necesita.


    —Por favor —Max lo miró de reojo, y con la sonrisa de diablillo en los labios. Si no estuvieran en una situación desesperada, Patrick se habría alegrado de ver a Alice—. Son adultos. Pueden hacer que la cosa funcione. Al menos comeremos mientras ella esté aquí. Estoy a punto de que el hígado me dé problemas después de comer lo que tú cocinas durante los últimos meses.


    Patrick lo miró boquiabierto.


    —¿Qué he hecho mal? —fingía estar disgustado cuando, en realidad, los últimos meses habían sido los más felices de su vida. Bromear de aquella manera siempre había sido un viejo truco. Así evitaban tener que enfrentarse directamente a ciertas cosas, como a los sentimientos. Como al pasado.


    —Se supone que tengo que envejecer en el porche de alguna casa con los nietos sobre las rodillas. Y no trabajando para un hijo y compartiendo habitación con el otro.


    —Cierto, porque vivir con mi padre es exactamente lo que quiero hacer —dijo Max, sin enfadarse, y Patrick anheló preguntarle a su hijo qué diablos había pasado.


    Qué era lo que seguía doliéndole después del disparo que lo había hecho caer en barrena. No era que hubiera cambiado tanto; sí, la cicatriz del cuello era nueva. Pero todavía se reía. Todavía hacía esfuerzos por sacar lo mejor de su hermano. Pero era como si lo hiciera porque eso era lo que se suponía que debía hacer y no lo que quería hacer. Algo le había robado la alegría y él quería saber lo que era.


    Pero si se lo preguntaba, Max se derrumbaría a causa de un ataque al corazón. Los hombres de la familia Mitchell no hacían preguntas perspicaces.


    Así que continuaron trabajando, igual que habían hecho siempre, en lugar de hablar de las cosas importantes. Y Patrick confió en que fuera lo que fuera lo que Max necesitara, lo conseguiría de un modo u otro.


    Se abrió la puerta trasera que daba a la cocina y entró una cálida de brisa acompañada del sol de primavera.


    Una mujer apareció en la puerta, pero no era Alice. Aquella mujer no desprendía la energía cinética que rodeaba a su nuera.


    Ex nuera.


    —¿Se puede? —dijo ella, y entró en la cocina. Al cerrarse la puerta sus rasgos se hicieron más claros—. Estoy buscando al cocinero —tenía una bella sonrisa que hacía que su rostro perdiera sencillez.


    —No está aquí —dijo Max.


    Y el tonto de su hijo continuó mirando a la pared que estaba pintando en lugar de mirar a la chica bonita que tenía a su izquierda.


    Patrick se desesperaba con ese chico.


    —Se supone que el lunes estará aquí —dijo Max. La miró un instante y continuó pintando.


    —¿Qué podemos hacer por usted? —preguntó Patrick.


    —Bueno, Gabe está...


    —¿Hola? —Gabe asomó la cabeza por la puerta del despacho que había construido junto a la cocina—. ¡Hola! Miró a la mujer y Patrick supo enseguida que su hijo mayor sí apreciaría que aquella mujer, aunque pareciera sencilla, podía ser interesante. Gabe sonrió y estrechó la mano de la mujer—. Soy Gabe.


    Patrick miró a Max como diciéndole:


    «Así es como se hace, papanatas».


    Max no dijo nada.


    —Soy Daphne, de Athens Organics. Ayer hablamos por teléfono. Esperaba poder reunirme con el cocinero para preparar un pedido para el restaurante.


    —Por supuesto —dijo Gabe—. La cocinera no está aquí todavía, pero me alegro de que hayas venido. Pasa a mi despacho —Abrió la puerta y la dejó pasar.


    Ella sonrió y Max desvió la mirada otra vez.


    Cuando Gabe cerró la puerta del despacho, el silencio inundó la cocina. Patrick miró a su hijo mientras pintaba y Max lo ignoró.


    —Eres virgen, ¿no es así? —preguntó Patrick.


    —Cállate, papá.


    —Es la única explicación que encuentro a tu estúpido comportamiento con las mujeres.


    —No soy estúpido, es sólo que no soy... Gabe. Y eso me parece bien —sonrió con picardía.


    Su sonrisa hacía que Patrick se sintiera como si el chico que él recordaba con un carácter y una risa que podía iluminar una habitación todavía estuviera allí, en algún sitio.


    —Y también les parece bien a las mujeres con las que me acuesto —añadió Max.


    —Gracias a Dios.


    Max se rió, más o menos. Y a Patrick se le aceleró el corazón.


    «¿Será el momento adecuado?», se preguntó. La carta que llevaba desde hacía tiempo en el bolsillo delantero de su camisa de trabajo era como un peso muerto sobre su pecho. Por la noche, la dejaba sobre la mesilla de noche y brillaba como si tuviera vida propia.


    No podía dormir. Apenas comía. Se tomaba descansos para ir al baño cientos de veces al día para poder sentarse y releerse las palabras que había memorizado.


    Se abrió la puerta del despacho y Gabe y Daphne entraron de nuevo en la cocina. Se estrecharon la mano con una sonrisa. Gabe la acompañó hasta el coche.


    —A lo mejor va a empezar a trabajar para darte esos nietos que dices que quieres —dijo Max, mirando hacia el lugar por el que se había marchado su hermano—. Ya era hora, el chico lleva pensando en formar una familia desde que aprendió a caminar.


    «Sólo quiero que conozcan lo que es el amor. Tal y como yo lo conocí, ¿es tan difícil?», se preguntó Patrick. «¿Tan imposible?».


    El tema del amor era delicado entre los hombres de la familia Mitchell. Lo había sido desde que Iris los abandonó treinta años atrás. Tampoco era que él los siguiera contando.


    —¿Sabes? —Metió la brocha en el bote de pintura que había dejado en lo alto de la escalera y miró a ver cómo reaccionaba Max—, cuando perdiste a tu madre...


    —Papá. ¿Por qué esa nueva fascinación por mamá? Has pasado años sin mencionarla y, de pronto, la mencionas cada dos por tres.


    —Quizá sea porque estoy viviendo con su hijo, que es igual de cabezota y de gruñón que ella.


    Max se quedó en silencio. Cualquier mención a que era igual que su madre hacía que se apagara como si tuviera un interruptor.


    —Cuando tú la perdiste...


    —¡Hablas como si se hubiera muerto! —Se quejó Max, y por fin dejó el rodillo—. O como si la hubiéramos olvidado en algún sitio. Ella se marchó. Se fue. No quiero hablar de ella. Si tú quieres rememorar el pasado, habla con Gabe.


    Gabe había reaccionado de la misma manera cada vez que él había tratado de hablar sobre Iris. Patrick no podía culparlos, Iris los había abandonado, y como le había dicho Gabe en una ocasión, eso era peor que si se hubiera muerto.


    —No nos quería, papá. No nos quería a ninguno de nosotros —había dicho él.


    No era del todo cierto. Ella los había querido, pero habían sucedido otras cosas y los chicos eran demasiado jóvenes para recordar o comprender. Tampoco comprendían por qué Patrick no conseguía superarlo. Por qué no la olvidaba.


    Él se había tendido un pequeño lazo con la esperanza de que quizá Iris se percatara de que había cometido un error y lo perdonara. Que ignorara su estúpida rabia y orgullo. Durante años se había aferrado a ese lazo. Y dos semanas atrás, ella había agarrado por fin el otro extremo.
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    El lunes por la mañana Alice abrió la puerta de la cocina del Riverview Inn y fue como si entrara en un sueño. Su sueño.


    Durante los últimos tres días, desde que había aceptado el trabajo, la habían invadido las dudas y la preocupación acerca de si estropearía aquello igual que había estropeado Zinnia's. La incertidumbre la había corroído durante todo el viaje desde Albany. Pero, en aquellos momentos, mientras dejaba la bolsa y trataba de recuperar la respiración, las preocupaciones se desvanecieron.


    La cocina era de ella. Estaba hecha para ella. Era como si Gabe hubiera abierto su cabeza para sacar los planes y los sueños que ella había acumulado durante los años.


    El sol entraba por un ventanal orientado al sur desde el que se veía un bosque. Las paredes color crema brillaban con la luz de la mañana y los electrodomésticos, nuevos y sin estrenar, estaban resplandecientes.


    Del techo colgaban ollas y sartenes. Ella se estiró, golpeando una sartén contra otra, y la luz reflejó sobre la pared del fondo.


    Era como una bonita lámpara de araña.


    Una mesa de acero inoxidable ocupaba parte de la habitación en forma de «L», y a su lado había dos grandes neveras con puertas de cristal.


    En un lugar que a menudo estaba lleno de gente, ruidoso, y sumido en cierto caos, el silencio era algo casi sanador.


    Una cocina en descanso, una cocina como aquélla, era algo precioso. Un lugar lleno de paz.


    Alice pasó la mano sobre la tabla de cortar que estaba junto a los fogones. En su casa solían tener una tabla de madera de roble del mismo grosor. La habían sacado de la casa de la madre de Gabe, cuyos padres habían sido carniceros polacos. En aquella madera habían desangrado miles de cerdos y habían cortado miles de repollos. Alice deseaba subirse encima y bailar.


    Aquella cocina olía a un nuevo comienzo.


    «Dejaré de beber», se prometió. «No desaprovecharé esta oportunidad». Hizo la promesa a pesar de que sentía en la cabeza los efectos del vino blanco que había bebido la noche anterior. «Me tragaré el resentimiento y haré un esfuerzo para no pelearme con mi ex marido».


    —Hola —dijo Gabe desde detrás de ella, como si su promesa lo hubiera hecho aparecer.


    Ella no estaba preparada para verlo todavía. Se sentía inestable debido a la belleza de aquel lugar, por el fuerte deseo de aprovechar aquel comienzo nuevo.


    —¡La cocinera jefe se presenta!—dijo ella, y abrió la puerta de un armario lleno de especias, vinagre, tubérculos y sirope de arce.


    —¿Qué te parece? —preguntó él.


    Ella tuvo que mirarlo. Por un momento deseó taparse los ojos para evitar el resplandor que desprendía él. Iba aseado y llevaba una camisa blanca y unos pantalones de color caqui, tenía el cabello rubio y alborotado, y el rostro bronceado por trabajar al exterior.


    Parecía un socorrista. O un pistero de los alpes suizos. Sólo le faltaba el perro.


    Ella se sentía pequeña a su lado, oscura y mala, vestida de negro porque así no tenía que pensar con qué colores podía combinar su ropa.


    —¿Alice? —dijo él, interrumpiendo sus comparaciones silenciosas. Él agachó la cabeza para mirarla a los ojos y sonrió—. ¿Qué te parece? ¿La reconoces?


    Ella se percató de que lo de la cocina no era una coincidencia. Le había contado millones de veces cómo, según ella, debía ser una cocina. Incluso había dibujado el plano de la planta sobre la piel desnuda una y otra vez.


    —Es impresionante —dijo ella, y la alegría que sentía tras haber descubierto su sueño hecho realidad se convirtió en resentimiento—. Eso ya lo sabes.


    —Prácticamente tengo el plano tatuado en mi espalda —él sonrió, y al oír sus palabras ella se estremeció—. Cuando llegó el momento de diseñar la cocina, recordé todo lo que me habías enseñado.


    Era un cumplido, y probablemente fuera sincero, pero Alice no quería cumplidos.


    «Esto no es mío», pensó ella. «Estoy contratada. No pinto nada aquí». No tenía sentido que deseara emplear la tabla de cortar, ni que se imaginara madrugando durante años para trabajar en aquella cocina planificando menús.


    «No quiero nada», se recordó, «No necesito nada».


    Hizo un esfuerzo para tomar distancia emocional al mirar aquella bonita cocina, las ollas, las sartenes, sólo eran cosas. Objetos inanimados que no tenían relación con ella, que no le habían costado nada y que sólo representaban la manera de saldar sus deudas y de continuar con su vida.


    Eran herramientas. Nada más. Gabe, su cocina, el hotel, eran los medios para conseguir un fin.


    —Creo que será mejor que nos pongamos a trabajar si quieres abrir dentro de un mes —dijo ella con frialdad.


    —¿Pero te has fijado en las vistas? —Gabe señaló hacia la ventana—. Vamos, podemos tomarnos un café y dar un paseo por la zona. Tenemos capacidad para albergar a cien huéspedes entre las cabañas y el hotel, y esperamos...


    —No —negó con la cabeza—. Sólo quiero trabajar, Gabe. Eso es todo.


    Durante un instante ella pensó que él iba a preguntarle qué le sucedía. Sin embargo, él asintió de una manera que indicaba que se estaba mordiendo la lengua.


    —De acuerdo. Vamos al despacho y hablaremos. ..


    —¡Quítame las manos de encima! —gritó alguien, y Gabe y Alice corrieron a la puerta que llevaba al comedor. Un chico irrumpió en la cocina—. ¿No me has oído? —gritó el chico.


    —Sí. Y no te estoy tocando.


    —Bien, no empieces.


    Alice estuvo a punto de dar un paso atrás, como si el chico fuera un perro rabioso.


    —Aquí está —dijo Max, y de reojo vio que Gabe se quedaba boquiabierto.


    —Bromeas —dijo él.


    —No —Max negó con la cabeza—. Éste es Cameron.


    —Ya basta, tío —dijo Cameron, y se soltó de Max—. Mi nombre es Chaz.


    —Chaz te hace parecer idiota —dijo Max—. Te llamas Cameron.


    —Hola, Max —dijo Alice, contenta de ver a su ex cuñado. Las mejores cosas que tenía Gabe eran su padre y su hermano. Ambos eran igual de reservados emocionalmente que Gabe, pero al menos no fingían ser otra cosa.


    —Hola, Alice —dijo Max, y esbozó una son risa—. Me alegro de verte.


    —Yo también me alegro de verte —dijo ella—. ¿Cómo estás?


    —Muerto de hambre —dijo él—. Aquí sólo comemos tostadas y comida precocinada.


    Alice se estremeció y Max sonrió de verdad. Estaba demasiado delgado, y parecía herido de alguna manera, como si se hubiera apagado el intenso brillo que lo iluminaba.


    —¿Qué diablos estoy haciendo aquí? —Preguntó Cameron—. Esto es un programa extraescolar.


    —No cuando te han echado un día del colegio. Entonces, se convierte en un programa para todo el día —contestó Max.


    —¿Y éste es tu querido niño del que nunca nos habías hablado? —le preguntó Alice a Max, cayendo de nuevo en su costumbre de bromear.


    —Mira, este tío no es mi padre —contestó Cameron.


    —¿Gabe no te lo ha dicho? —preguntó Max, arqueando las cejas.


    —¿El qué? —preguntó Alice, y se cruzó de brazos para demostrar su disgusto.


    Gabe tardó un momento en contestar. La miró, puso cara de póquer y dijo:


    —Es tu ayudante.


    —¡Mentira! —gritó el niño.


    Alice se rió.


    —Estoy de acuerdo con él.


    Gabe puso una mueca y permaneció en silencio, un gesto que sólo podía significar una cosa. Alice se quedó boquiabierta.


    —Bromeas.


    Él negó con la cabeza.


    —Estáis bromeando —se volvió hacia Max y vio que se encogía de hombros.


    Finalmente se fijó en el chico y él la miró a los ojos brevemente.


    —Yo no tengo por qué bromear —dijo él. Parecía tan descontento como ella.


    Ella negó con la cabeza.


    —Puedo trabajar sola hasta que consigáis un ayudante adecuado.


    —Está bien —dijo Max, y abrió la puerta para salir—. Vamos a seguir apilando la leña.


    —¡Esto es una auténtica basura! —gritó el chico, mientras Max lo guiaba a través del comedor.


    Al ver que Gabe permanecía en silencio, Alice sintió un nudo en el estómago.


    —¿Qué es lo que no me has contado, Gabe?


    —No tenemos dinero para contratar a un ayudante a menos que tú cobres menos —dijo con claridad—. No hasta que los Crimpson nos envíen el próximo cheque.


    —¿Cuándo será eso? —preguntó ella con incredulidad.


    —Dentro de dos semanas.


    —Aunque ese chico estuviera muy capacitado, ¡no podría preparar el menú para esa boda con un solo ayudante!


    —Lo sé —se frotó la frente—. Abrimos dentro de un mes y ya tengo algunas reservas hechas. También estoy haciendo una promoción de primavera a través de Internet, así que debería conseguir más. Conseguiré que esto funcione. Podemos emplear ese dinero para...


    Ella se rió al escuchar sus planes.


    —¿Crees que es divertido? —preguntó él, con los ojos azules peligrosamente velados.


    —Un poco, sí.


    —Estupendo. Una actitud maravillosa por parte de mi cocinera.


    —Has contratado a una cocinera, Gabe. No a una animadora. Si lo estropeas...


    —No estoy estropeando nada. Tú eres la que va a trabajar dos meses de cocinera por el sueldo que yo había destinado para un año entero.


    Ella se encogió de hombros.


    —Deberías haber contratado a una principiante.


    —No, tú deberías haber sido más razonable.


    —Ah, ya me parecía que reconocía esa voz.


    La voz de Patrick Mitchell interrumpió la discusión. Su camisa de franela roja hacía juego con sus mejillas rubicundas, y era como si el sol hubiera salido de detrás de las nubes. Patrick era un hombre animado, y ella se alegraba mucho de verlo.


    —Sólo hay una persona con la que Gabe discute —dijo Patrick, y estiró los brazos.


    Alice permitió que la abrazara, una sensación extraña, pero placentera puesto que no duró demasiado.


    «¿Cuándo ha sido la última vez que alguien me ha tocado?», se preguntó ella. Incluso casualmente. Aquel beso extraño que le había dado Charlie meses atrás, cuando ella estaba borracha, sintiéndose tan triste y sola que había permitido que la tocara.


    Ella no sabía cuándo había perdido la capacidad de disfrutar del contacto físico, cualquier muestra de afecto, le hacía daño.


    —¿Cómo está mi ex nuera favorita? —preguntó Patrick con brillo en la mirada.


    Parte de la tensión que había entre Gabe y ella se desvaneció. Alice sonrió y le dio una palmadita a Patrick en la mejilla.


    —¿No me digas que a ti también te ha puesto a trabajar aquí? —preguntó ella.


    —Trabajo de esclavos —Patrick negó con la cabeza, bromeando—. Al menos ahora comeremos bien.


    —No estés tan seguro, papá —dijo Gabe, y se apoyó en el cerco de la puerta de su despacho—. Puede que decida que no le gustan las condiciones.


    —Siempre intentas que parezca que sea mi culpa, no es así, Gabe.


    —Si no te parece bien...


    —¡Estupendo! —Patrick se frotó las manos—. Si no os importa, Max y yo nos traeremos unas sillas para ver cómo os peleáis durante los próximos meses. De ese modo no trabajaremos —miró a Alice y después a Gabe.


    Su hijo bajó la mirada ante la reprimenda de su padre.


    —Le dije a Max que esto iba a traerle problemas —dijo Patrick, mirando a Alice fijamente.


    Ella sólo llevaba allí unos minutos y ya iban mal las cosas.


    —Puedo hacer que funcione —dijo Gabe con decisión—. No será un problema.


    —Para ti —dijo ella.


    —Ni para ti —insistió Gabe con tono duro y una sonrisa—. Haré que funcione.


    Alice asintió, preguntándose por qué se sentía tan pequeña. Tan malhumorada. Él era el que había mentido, quien había dicho que tenía ayudantes. Ella no debería sentirse mal por presionarlo.


    —Siempre lo haces —le dijo. Y era cierto. Él podía conseguir oro a partir del heno sin que pareciera difícil.


    —Ah, así es como deben de jugar los niños —dijo Patrick—. Muy bien.


    —¿No tienes trabajo por hacer, papá? —preguntó Gabe.


    —Voy a conectar el lavavajillas —dijo él, y señaló hacia la esquina donde se encontraba el electrodoméstico, con los cables y los tubos por el suelo.


    Le guiñó un ojo a Alice y se puso manos a la obra.


    —Vamos a trabajar —dijo ella, y pasó delante de Gabe para entrar en el despacho—. Tengo algunas ideas para los menús.


    


    Gabe se había preparado para lo peor y estaba dispuesto a pelearse con Alice acerca del funcionamiento de la cocina. Pero, sorprendentemente, no hubo pelea alguna. No tardaron mucho en caer en su vieja rutina. Por fortuna, ambos eran muy perfeccionistas y tenían la misma idea acerca de lo que consideraban perfecto.


    —Muy bien —Alice miró su cuaderno de notas—, al principio serviremos un bufé para el desayuno. ¿Tienes camareros o esperas que lo haga yo? —lo miró.


    Él se fijó en que sus ojos, negros como la noche, brillaban un poquito más que antes y suspiró.


    —Tengo camareros.


    —¿Delincuentes juveniles? —se estaba riendo mucho a costa de eso—. ¿Cameron va a ser tu camarero? Tendrá mucho éxito con los huéspedes.


    —Eres tremenda. No, ya me he ocupado de ello. Continúa... —señaló la lista, aunque él había memorizado todos los detalles importantes de la conversación en la cabeza. Los años que había trabajado como camarero habían hecho que desarrollara la memoria.


    —Dos opciones para la comida. Dos opciones para la cena, incluyendo pasta vegetariana, y tres postres —dio golpecitos con el lapicero sobre la hoja—. ¿Vendrán niños? —preguntó sin levantar la vista.


    Él se preguntó cuánto tiempo tardaría en superar el daño emocional que había sufrido.


    —Todavía no han hecho ninguna reserva con niños. Cuando la hagan, te avisaré.


    —Estupendo —respiró hondo—. Así podré preparar algo que les guste a los niños.


    —Faltan algunos utensilios —dijo él—. Una batidora, un robot multiusos, sartenes más grandes. Si quieres escribir una lista, iré a ver qué puedo conseguir.


    —Yo he traído lo que necesito —dijo ella, y continuó mirando la libreta—. Está en mi coche.


    —Siempre preparada —Gabe repitió el lema que ella solía decir. Alice solía llevar un abrelatas, un abrebotellas, un cuchillo de cocina y un bote de curry en la guantera del coche.


    Ir de camping con ella era como vivir con lo básico en el Ritz.


    Ella le dedicó una sonrisa pero no dejó de sonreír.


    —Estoy haciendo la lista de la comida que vamos a necesitar. Hoy puedo acercarme a Athens para comprar algunas cosas —dijo ella.


    —He encontrado algunas huertas de cultivo orgánico por la zona.


    —Estupendo. Deja que termine esto y...


    Alice todavía tenía un aspecto interesante, y su delgadez resaltaba su atractivo.


    Daphne, de Athens Organics, era justo lo contrario a su ex esposa. De hecho, la mayoría de las mujeres con las que había salido después de que se separara de Alice podrían considerarse, en algún aspecto, completamente diferentes a ella.


    Y no era casualidad.


    —Bien, huertas orgánicas. ¿Qué estamos buscando?


    —Ayer conocí a una agricultora de la zona y mañana hemos quedado con ella para ver sus huertos —le entregó la tarjeta de Daphne.


    —¿Hemos? —preguntó Alice, y suspiró—. Gabe, se supone que no has de entrometerte en mi camino, ¿recuerdas? Llegamos a un acuerdo.


    —Está bien —asintió y se echó hacia delante en la silla, sin mirarla. «¿Por qué?», se preguntó enfadado consigo mismo. «Han pasado cinco años, he salido con muchas mujeres y estoy seguro de que ella también ha salido con varios hombres». Sin embargo, parecía que él pudiera romper el agradable equilibrio que habían conseguido mantener entre ambos.


    —Tú tienes una cita de trabajo—dijo Gabe—. Yo tengo una cita sin más.


    Se aclaró la garganta para romper el silencio.


    —¿Ahora sales con agricultoras? —preguntó ella, y pestañeó con tranquilidad.


    Gabe no sabía si estaba bromeando con él, como hacía la antigua Alice. Pero aquella nueva mujer no parecía estar de broma.


    —Se llama Daphne y es la encargada de los cultivos.


    —Así que es agricultora.


    —Es la encargada... Sí, es agricultora.


    —¿Y sales con ella por las mañanas?


    —Es nuestra primera cita. Para tomar café —no estaba seguro de por qué quería contárselo. Pero quizá era mejor contárselo todo en lugar de sorprenderle en algún momento.


    —Eso va a ser bueno —dijo ella, con una media sonrisa. Se puso en pie y guardó el cuaderno en su bolsa.


    «¿Eso es todo?», se preguntó él, esperando un último comentario sarcástico. Pero ella no dijo nada y Gabe se preguntó si quizá se había preparado en vano. Quizá, podrían trabajar juntos y formar parte de la vida del otro, como personas adultas.


    —¿Quieres enseñarme mi habitación, o mi cabaña, o lo que sea? —preguntó ella. Sus ojos no ocultaban nada. No expresaban rabia ni resentimiento contenido.


    Él asintió y se puso en pie.


    «Todo va a salir bien», pensó, y agarró la llave de la cabaña más pequeña y que todavía no habían alquilado.


    


    La necesidad de tomarse una copa era mayor que todas las promesas y deseos. La necesidad de beber era como tener un demonio en la garganta, en la cabeza, gritando y destrozándola con la tentación.


    Una cita. Por supuesto. Gabe tiene citas con mujeres. Ella lo sabía, pero verlo en directo era otra cosa.


    Siguió a su ex marido por la puerta trasera de la cocina, alrededor del hotel y por un camino estrecho, mientras repasaba en su cabeza la lista de los hombres con los que había salido después del divorcio, para calmar al demonio.


    Marcus, Luke y...


    Marcus y Luke. Y como diez minutos con cada uno.


    Era deprimente. De acuerdo. Se centraría en el trabajo. En la lista de cosas que necesitaría para trabajar.


    Lo primero de la lista era llamar a Daphne y cambiar su cita. Alice no iba a acompañar a Gabe a su cita. Tenía que encontrar un proveedor de productos lácteos y de carne. Tenía que empezar a llenar la despensa.


    —Ya estamos —dijo Gabe, abriendo la puerta de la cabaña—. Te puedes quedar aquí mientras no la alquilemos. Después te mudarás al hotel con mi padre con Max y conmigo. El servicio de limpieza te cambiará las sábanas y las toallas una vez a la semana.


    La cabaña era pequeña y olía a pintura fresca y a serrín. La ropa de cama era de color azul y verde y se movía con la corriente que se creaba entre las ventanas abiertas y la puerta.


    Aquel lugar era lo que Gabe siempre había imaginado. Su sueño hecho realidad. Alice sintió un nudo en la garganta.


    —El baño está ahí —Gabe señaló detrás de la puerta y le dio las llaves.


    Ella las aceptó y cerró los dedos alrededor del metal. «Di algo», se apremió. «Comenta algo acerca de lo bien que lo ha hecho. De cómo ha conseguido convertir su sueño en realidad, de lo mucho que me alegro que lo haya conseguido. Di cualquier cosa».


    —Grita si necesitas algo —dijo Gabe, se dio la vuelta y se marchó.


    Ella lo observó marchar sin decir nada. Otra oportunidad perdida dentro de una larga lista.


    


    Sacar sus cosas personales del coche le llevó muy poco tiempo. Cuatro chaquetas de cocinera, dos pares de pantalones de cuadros, algunas prendas de ropa y zuecos.


    Al ver tan poca ropa colgada en el armario, negó con la cabeza.


    Sobre la balda de cristal que había en el baño dejó el cepillo de dientes y la crema de cara y de manos.


    Miró a su alrededor y pensó que la cabaña estaba hecha para una pareja. Para que hubiera dos cepillos de dientes y para que en el armario colgara ropa de hombre y de mujer.


    «Tengo que irme de aquí».


    En la cocina se encontró mucho más cómoda. Allí descargó los artículos indispensables que había llevado de su casa. Un robot de cocina, una batidora, sus cuchillos, la sartén de hierro de su abuela, las fuentes para el horno y un libro de recetas. Todo lo que había ido pasando dentro de la familia, igual que en otras familias se pasaban los anillos de compromiso de brillantes.


    Puesto que no tenía nada más que hacer, aparte de recorrer el lugar y enfrentarse con que el sueño que habían compartido una vez se había hecho realidad, sacó la tarjeta de Athens Organics y cambió la cita.


    —Bueno —dijo, cuando Daphne le preguntó cuándo le venía bien. Eran las cinco de la tarde—. Ahora estoy libre. Podría estar allí dentro de media hora.


    —Ahh —Daphne se quedó callada un instante y Alice se preguntó si de verdad tendría que ir a la vez que Gabe.


    Se preguntaba si habría algo más deprimente.


    —Eso me va bien —dijo Daphne—. También tengo información sobre carniceros locales y una buena recomendación de una granja que vende productos lácteos cerca de Coxsackie.


    «Es una mujer inteligente», pensó Alice cuando colgó. «Pero no me va a caer bien».


    Alice agarró las llaves y se apresuró para marcharse del Riverview Inn.


    Tomó la autopista 12 junto al río, pasó Black Rock y la vieja mansión de Van Loan. La luz de la tarde iluminaba la cadena montañosa que se veía a lo lejos.


    Era un bonito lugar. Ella se había criado allí. Sus padres estaban sólo a unas cien millas de donde Gabe había construido el hotel.


    Alice bajó la ventana y permitió que el aire frío acariciara sus mejillas y se introdujera por el escote de su blusa.


    Estaba cansada y hambrienta, pero también emocionada. Emocionada de pensar que llenaría el maletero del coche con rabanitos, patatas y hierbas orgánicas. Emocionada de pensar que al día siguiente se levantaría temprano, prepararía una cafetera y se pondría a trabajar.


    Emocionada por encontrar a un proveedor de productos lácteos orgánicos, de recibir a los huéspedes... Había vivido tanto tiempo en un lugar pequeño y oscuro, tratando de llenar el vacío que sentía con cosas vacías. Un trabajo que no le gustaba, y el vino que no la ayudaba a olvidar. Pero aquella oportunidad... Se sentía rebosante de ideas.


    Giró el volante a la izquierda, justo antes de pasarse el desvío hacia la granja. Un poco más tarde, se encontró frente a una casa amarilla y blanca. Unos perros salieron de entre los arbustos para saludarla y ella tuvo la sensación de que Athens Organics iba a ser el complemento perfecto para su cocina.


    —Hola.


    Alice se volvió y encontró a una niña rubia, de unos cinco años, junto a la ventana de su coche.


    Se quedó sin respiración durante un instante.


    Alice ni siquiera tenía que hacer cálculos para recordar cuándo habría salido de cuentas del primer embarazo. Llevaba la información grabada en los huesos. Sabía que su propia hija, que nació muerta a las veinte semanas, tendría la edad de esa niña.


    —Hola —contestó, y tragó saliva—. Soy Alice...


    —Has venido a ver a mi madre —dijo la niña—. Está afuera, en el huerto de plantas aromáticas. Yo te llevaré —sonrió. Le faltaba un diente y tenía algo pegado en el rostro.


    —¿Tu madre es Daphne? —preguntó Alice, aunque conocía la respuesta.


    —Sí —dijo la niña, moviendo sus coletas de cabello rubio—. Yo me llamo Helen.


    Cuando Alice se bajó del coche le flaqueaban las piernas. Estaba acostumbrada a ver niños pequeños de la edad de los dos bebés que ella nunca llegó a tener. Estaba acostumbrada a hablar con ellos, tratando de no mirarlos durante mucho rato y de no tocarlos para nada. Y enseguida se alejaba de ellos.


    Pero no estaba acostumbrada a conocer a los hijos de la mujer con la que Gabe pretendía salir.


    «No me extraña», pensó con crueldad mientras la abandonaba su estado de emoción. «No me extraña que esté dispuesto a salir con una agricultora».


    


    Dos horas más tarde salió de allí conquistada por el lugar y agotada por intentar evitar a Helen. Se dirigió al hotel y aparcó detrás de la cocina. Se bajó del coche y dejó las plantas y los productos que había comprado en el maletero. Regresaría a por ellos después de preparar la cena.


    Era tarde, las siete y media, así que miró rápidamente lo que los hombres tenían en la despensa.


    Beicon, huevos, pasta. Nata para el café de Patrick. Dos manzanas pochas, una lima y dos latas de café tamaño industrial.


    Todo indicaba que debía preparar pasta a la carbonara. Sin nada de verdura. Los productos que tenía en el maletero del coche eran para el día siguiente. Además, a los hombres de la familia Mitchell les gustaban las cenas sin verdura.


    Sacó las ollas, encendió el fuego de gas y, enseguida, el aroma del beicon y del ajo, salteado al aceite de oliva, atrajo a los hombres hasta la cocina.


    Gabe llegó el primero. Se quedó en la puerta, observándola, hasta que ella empezó a sentirse torpe.


    —Menos mal —dijo Max cuando llegó. Sacó una cerveza y se dirigió al comedor.


    —Eres una bendición. Una bendición —dijo Patrick, besándola en la mejilla y provocando que se sonrojara—. Pondré la mesa —dijo, y sacó los platos blancos que Gabe había elegido.


    Al cabo de un momento, sólo quedaba el olor a ajo, Gabe en la puerta y ella con el rostro colorado.


    Se preguntaba si él sabía que Daphne tenía una hija. Si habría calculado que la pequeña tenía la misma edad que la que habría tenido su hija.


    Lo dudaba. No que supiera que Daphne tenía una hija, sino de que hubiera hecho el cálculo.


    —Ve a sentarte —le dijo, cuando ya no podía soportar que siguiera observándola—. Yo llevaré todo.


    —Respecto a lo de mañana por la mañana...


    —Ya he ido —lo interrumpió—. Nos conocimos esta tarde. Será una proveedora estupenda y me ha dado contactos para conseguir carne y productos lácteos orgánicos.


    «Es una madre maravillosa con una niña estupenda y divertida, imagino que compartiréis una vida feliz con un montón de hijos corriendo alrededor».


    «Necesito una copa».


    —Te has metido de lleno —sonrió Gabe—. Es tu primer día.


    Ella se encogió de hombros.


    —Me has contratado para trabajar.


    Gabe dio un paso adelante y Alice sintió su presencia por la espalda.


    —Está bien tenerte aquí —dijo él, con una voz cálida que la hizo estremecer—. Max se rió como si lo estuviera diciendo en serio. Y mi padre casi se cae de la silla.


    Alice echó la pasta en la olla de agua hirviendo y no dijo nada por miedo a decir demasiado. Puso un poco de mantequilla en la sartén, sin mirar a Gabe, fingiendo naturalidad cuando sentía que la cabeza le estaba a punto de estallar.


    Pero él no se marchó. Permaneció en la puerta, como un centinela.


    —¿Vas a cenar con nosotros? —preguntó él.


    Ella negó con la cabeza.


    —Tengo mucho que hacer —mintió, sintiendo que había llegado al límite.


    —Lo suponía —dijo él, conociéndola tan bien que ella estuvo a punto de echar el envase de la nata en la salsa.


    Y finalmente, justo cuando Alice creía que iba a gritar a causa de la tensión, Gabe se marchó.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 5


    



    



    Era tarde y los demonios que la reconcomían por dentro eran implacables. De hecho, cuando trataba de respirar hondo para calmar su ansiedad y pensar en todas aquellas cosas que tenía en la vida y que podía estropear con la bebida, los demonios atacaban con más fuerza.


    Había revisado las recetas de su abuela, seleccionando las que le parecían adecuadas para el hotel. El plato de la cena que se había llevado a su cabaña estaba limpio y boca abajo en la ducha.


    Había paseado de un lado a otro. Había hecho listas de cosas. Había llamado a Charlie desde el teléfono móvil para preguntarle por Félix.


    Eran las diez de la noche y estaba sola con los demonios.


    «A Gabe no le gustará. Puedes perder el trabajo. Tendrás que regresar a la ciudad y buscar otro trabajo insoportable. Mañana tienes que madrugar. Hay mucho trabajo por hacer».


    Observó la luna desde la ventana del baño, colocó sus manos temblorosas bajo la luz plateada y permitió que bañara su rostro como si fuera agua limpia.


    «No quiero nada. No necesito...».


    —Sólo algo que me haga dormir —susurró por fin.


    Salió para sentir el aire fresco y primaveral de los Catskills, se abrochó el forro polar y se dirigió en busca de Max y de Patrick. Estaba segura de que ellos tendrían una botella en algún sitio.


    El hotel resplandecía. A través de las ventanas del comedor se veía una luz tenue y el fuego de la chimenea. Parecía un lugar cálido, un faro en medio de una noche oscura.


    Pero ella lo desaprovecharía todo.


    Beber. Beber. Beber.


    Alice abrió la puerta de madera de roble y al entrar escuchó la risa de Patrick.


    —¿Cisnes? —preguntaba Max entre risas —. ¡Estás bromeando!


    Los tres estaban sentados junto al fuego en los sofás de cuero de color Burdeos. Patrick y Gabe tenían un vaso en la mano que contenía un líquido de color ámbar. Max tenía una cerveza.


    —Hola —dijo ella, con la vista posada sobre la botella de Jim Beam que estaba sobre la mesilla de café.


    Los tres se volvieron para mirarla, cada uno mostrando diferentes grados de placer al verla.


    Alice se fijó en Patrick y en la botella, aunque veía a Gabe, iluminado por la luz tenue.


    —Pero si es nuestra cocinera —dijo Patrick—. Siéntate. Tómate una copa.


    Se levantó y se dirigió a la barra de madera para agarrar un vaso.


    «Date prisa. Date prisa. Date prisa», pensó ella.


    Lo siguió con la mirada hasta que percibió que Gabe la miraba fijamente.


    Alice se volvió, lo miró a los ojos y vio lo que esperaba encontrar. Una pregunta. Preocupación. Por él. Por ella. El profundo deseo de que no se bebiera lo que Patrick le iba a servir.


    Estuvo a punto de reír.


    Patrick le sirvió un dedo de whisky y señaló el espacio vacío que había en el sofá, junto a Max. Él la recibió brindando con ella.


    —Has hecho una buena cena —le dijo—. Lo mejor que hemos comido en meses.


    —Si es así, estáis en baja forma —dijo ella, obligándose para no beberse la copa de un trago.


    Bebió un sorbo, suspiró y estiró las piernas. Como si estuviera disfrutando del momento en lugar de contando los segundos que le faltaban para dar el siguiente trago.


    —¿Y bien? —quiso saber Alice mirando a los hombres silenciosos—. ¿Vamos a tener una reunión de empleados? ¿Max tiene que ir a buscar a Cameron?


    —No, sólo tratábamos de ultimar los detalles para la boda —dijo Gabe.


    Max, se rió antes de beber otro trago de cerveza.


    —Debe de ser bueno —dijo ella.


    —No sé si bueno —dijo Gabe. La luz de la chimenea iluminaba su rostro, resaltando los rasgos que a Alice siempre le habían gustado. Su nariz era grande y estaba compensada con su mentón prominente, y sus ridículas pestañas eran una bonita sorpresa en un rostro tan masculino. La pequeña cicatriz que tenía en la mejilla derecha se la había hecho durante una noche de vino y ostras, cuando se empleó demasiado a fondo con el cuchillo para ostras.


    Él se volvió para mirarla y ella inclinó el rostro hacia el vaso.


    —Me parece que tenemos una... ¿Cómo se dice? —le preguntó Patrick a Gabe.


    —Novia muy pesada —dijo Gabe.


    —Pues eso. Me parece que tenemos que tratar con una idiota.


    —Quiere cisnes rosas... —intervino Max—. Es una idiota.


    —Estáis de broma —dijo Alice, mirando a Gabe y a Patrick mientras asentían—. Los cisnes no son rosas.


    —Ella ha leído que un príncipe de Arabia Saudí tenía cisnes de color rosa en su ceremonia —dijo Gabe.


    —¿Y dónde se encuentran? —Preguntó Alice—. Quiero decir, está dispuesta a pagar...


    —No se encuentran —dijo Max, y cruzó los pies sobre la mesa—. Se hacen.


    Patrick se inclinó hacia delante y se sirvió más whisky. Alice hizo un esfuerzo para no beberse de un trago lo que le quedaba y pedir que le sirvieran más.


    —Hay que sumergir a los cisnes en un tinte rojo —dijo él.


    —A mano —dijo Max, y negó con la cabeza— Y adivina de quién sería ese trabajo —se golpeó en el pecho con el dedo pulgar—. Mío.


    Alice se deleitó con el calor del fuego, la bebida, y la compañía masculina. En situaciones similares, siempre se sentía más cómoda con hombres que con mujeres. Era debido al tiempo que había trabajado en las cocinas, un sector dominado por varones. Los hombres le caían bien. Y aquéllos eran muy agradables, Gabe incluido.


    —Pobre Max —dijo, y le dio una palmadita en la espalda.


    —No vamos a hacerlo —dijo Gabe, y movió la cabeza en círculos como si le doliera el cuello—. No puede ser bueno para los cisnes y no estoy dispuesto a ponerlos en peligro por una caprichosa.


    —Quizá podrías hablar con ella —dijo Patrick, y señaló a Alice con el vaso.


    —¿Yo? —Preguntó Alice—. ¿Por qué?


    —Razonar con ella, de mujer a mujer —Patrick asintió como si hubiera dicho algo importante—. Tu boda fue de lo más bonito que he visto y...


    —Ella es la encargada de la cocina, papá —intervino Gabe, pero era demasiado tarde.


    Era como si el recuerdo de aquel día de septiembre se hubiera interpuesto entre ellos. El vestido de la madre de Alice. Las lágrimas del padre al entregársela a Gabe. Los votos de Gabe que él mismo había redactado. El discurso de Max que hizo que los presentes lloraran de la risa.


    El beso que se habían dado delante de todos los amigos y familiares. El pequeño vientre abultado por una nueva vida. Un nuevo comienzo. El principio de todas las cosas buenas y maravillosas de su vida.


    Alice se terminó la copa y estiró el brazo para que le sirvieran más.


    Patrick se lo rellenó.


    —En cualquier caso... —dijo él— el día que me casé con tu madre sí que fue para recordarlo en los libros.


    La habitación quedó en silencio.


    Gabe se volvió para mirar a su padre con una expresión dura e inflexible. Como tallada en un bloque de hielo.


    Alice contuvo la respiración. Nadie mencionaba a Iris. Nunca. Las pocas veces que ella lo había intentado Gabe la había hecho callar de manera tan tajante que, al final, ella dormía en el sofá para evitar congelarse durmiendo a su lado.


    Alice pensaba que la frialdad de Gabe había hecho que ella perdiera la curiosidad que sentía por aquellos hombres, que llevaban solos mucho tiempo. Pero allí sentada, experimentó de nuevo el mismo interés que había sentido por ellos.


    «Pobres».


    —Voy a trabajar un poco —dijo Gabe. Se puso en pie, y se pasó la mano por el rostro y el cabello.


    Parecía cansado. Agotado. Y ella sabía que estaba haciendo un gran esfuerzo para no mirarla. Mantener la coraza en su sitio era algo importante para Gabe.


    —Quizá deberías tomarte un descanso —le dijo, antes de darse cuenta de que no debía mostrar preocupación—. Relajarte. Si te pones enfermo no podrás hacer nada en el hotel.


    —Esta chica sabe mucho —dijo Patrick, y bebió un sorbo.


    —Preocupaos de vosotros —dijo Gabe—. Yo me preocuparé de mi hotel.


    Alice levantó las manos. Sabía que aquello acabaría así y que cualquier esfuerzo por su parte sería rechazado.


    Gabe miró a su padre durante un minuto, y Patrick fingió ignorarlo. Después se marchó, desapareciendo entre las sombras que había fuera de la zona de la chimenea.


    Max resopló rompiendo el silencio.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Alice.


    —Mi padre es incapaz de dejarnos tranquilos —dijo Max. Se puso en pie y se marchó, desapareciendo en dirección opuesta a la que había desaparecido Gabe.


    Alice se dirigió a Patrick, que estaba sentado con la cabeza apoyada en el respaldo del sofá y con la mano en el pecho, sobre el bolsillo de la camisa.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Alice.


    Se sirvió otra copa de whisky.


    —Nada nuevo.


    Alice esperó a que él dijera algo más pero, por supuesto, no fue así.


    —¿Quieres que hablemos de ello? —preguntó.


    Patrick giró la cabeza a ambos lados y dijo:


    —Es sobre su madre.


    Alice pestañeó y se echó hacia atrás sorprendida.


    —¿La raíz? —preguntó ella, empleando el nombre que ella usaba para denominar la ausencia de la madre de Gabe.


    —¿La raíz?


    —La raíz de todos los males —dijo ella—. La raíz de todos los problemas personales de Gabe, su necesidad de formar una familia, su miedo a...


    Patrick ni siquiera dijo buenas noches, simplemente se puso en pie, se sirvió otro whisky y desapareció entre las sombras.


    Alice se quedó allí, boquiabierta.


    Hacía treinta años que aquella mujer había abandonado a los tres hombres. Alice no imaginaba que Patrick se ofendería con sus palabras, pero evidentemente lo había hecho.


    «Debería disculparme», pensó, y se terminó el whisky. «Es un buen hombre, siempre ha sido amable conmigo a pesar del divorcio. Necesito tener aliados en este lugar y Patrick siempre ha sido un buen aliado».


    —Patrick, lo siento —le dijo, pero la única respuesta que obtuvo fue el crujido de las escaleras por las que subía Patrick.


    La chimenea iluminaba el líquido color ámbar que contenía la botella. El fuego calentaba la habitación vacía y en la botella todavía quedaba whisky...


    Se suponía que aquello debía ser un nuevo comienzo. Ella había pensado madrugar al día siguiente y demostrarle a Gabe que iba a tomárselo en serio. Que seguía siendo la misma Alice de siempre, perfeccionista y adicta al trabajo.


    Estaba emocionada por todo.


    —Una copa más —suspiró. Agarró la botella, estiró las piernas y se acomodó.


    


    A la mañana siguiente, Gabe entró en la cocina vacía y sintió que el pasado se apoderaba de él. ¿Cuándo aprendería? Negó con la cabeza y colocó la mano sobre la cafetera fría. Esperar más de las mujeres que habían formado parte de su vida era lo que lo había hecho llegar a ese momento. A esa decepción.


    Primero su madre y después Alice.


    Otra vez.


    Debería haberse dado cuenta por la manera en la que Alice había mirado la botella de whisky la noche anterior. Le habían brillado los ojos como si fuera un perro hambriento.


    Se había emborrachado. Se había emborrachado y eran las nueve de la mañana, más tarde de lo que cualquier cocinero habría empezado a trabajar, y más teniendo en cuenta que tenía muchos preparativos por hacer. Sin embargo, estaría resacosa. Y sólo era el segundo día.


    Tras agarrar las llaves que colgaban del gancho donde solía dejarlas, cerró de un portazo y se marchó del hotel.


    Intentó ser razonable, comprender su situación, lo difícil que debía de ser para ella regresar allí, con los hombres de la familia Mitchell. Lo intentó, pero fracasó.


    «Soy un idiota», pensó al cerrar de un portazo la puerta de su viejo BMW. «Debería haber hecho caso a mi intuición y haberme alejado de ella cuando la vi bebiendo en su casa». Agarró el volante y salió del aparcamiento, levantando la gravilla con las ruedas.


    «Está demasiado afectada. Demasiado atrapada en el pasado. No me extraña que perdiera Zinnia's. No me extraña que no pudiéramos solucionar nuestros problemas, esa mujer está inmersa en su propio dolor y no es capaz de ver lo que les hace a los demás».


    Como a él.


    Ella nunca vio lo que le hizo a él. No lo hizo cuando le gritaba mientras estuvieron casados, ni tampoco después. Él la necesitaba y a ella no le importaba.


    «Se acabó», decidió, y aceleró por la carretera que iba hacia casa de Daphne. «Cuando regrese le diré que recoja sus cosas y se vaya. No lo aguanto. No tengo por qué aguantarlo. Ya buscaré otra solución».


    Gabe bajó la ventana, confiando en que el aire de la mañana lo refrescara una pizca. No funcionó. La decisión de despedirla tampoco funcionó.


    Cuando se enfadaba con Alice, no conseguía dejar de pensar en ella.


    Era culpa suya. Todo era su culpa.


    Era lo que le pasaba por haber tenido la idea de contratarla.


    Se pasó la mano por el cabello tratando de sacar a Alice de la cabeza. Después de todo, iba a una cita y ver a Daphne con Alice en la cabeza no era justo para ninguno de los dos.


    Por un instante se preguntó si era justo despedir a Alice cuando era evidente que necesitaba ayuda. Trató de no pensar en ello. Había pasado muchos años intentando ayudarla.


    Ya no volvería a hacerlo.


    Encendió la radio y empezó a cantar. Había conseguido olvidar a Alice una vez y podría volver a hacerlo.


    Desde ese momento.


    Veinte minutos más tarde, se detuvo frente a una casa amarilla y se bajó del coche. Un perro se acercó corriendo hasta él pero Daphne, que estaba en la puerta, llamó al animal.


    —Hola, Gabe —dijo ella con una sonrisa tan dulce que hizo que él deseara abrazarla.


    —Daphne —contestó él, sonriendo.


    —Pasa, tengo el café en el fuego —entró en la cocina.


    El sintió que le había cambiado el humor. Su casa era perfecta, un poco desastrada pero vivida.


    El suelo de madera estaba desgastado, las cortinas decoloradas por el sol, los zapatos se amontonaban en la puerta.


    Era exactamente lo que él quería para su hotel. Algún día le gustaría que sus bisnietos entraran con sus amigos por la puerta principal que él había construido con su padre y su hermano.


    Sólo de pensar en ello sentía escalofríos.


    —La reunión con tu cocinera fue muy bien — dijo Daphne, mirándolo por encima del hombro.


    Ni siquiera podía olvidarse de Alice cuando tenía una cita. Eso hizo que disminuyera su buen humor.


    —Le di algunas muestras, las lechugas y la albahaca que me encargó y las patatas, el brócoli y las zanahorias —Daphne sacó dos tazas de un armario y agarró la cafetera para dejarla sobre la mesa.


    Tenía una gran sonrisa, lo bastante cálida para calentar una habitación helada. No como la de Alice, que parecía triste. Enferma.


    «¡Basta!», se ordenó a sí mismo. «Deja de pensar en ella. No hagas comparaciones entre Alice y Daphne»,


    —¿Leche? —preguntó Daphne, dirigiéndose hacia la nevera.


    —No, gracias —dijo él, y ella se detuvo y se sentó a la mesa.


    —Yo tampoco tomo —lo miró de reojo de manera coqueta y juvenil, a pesar de que tenía algunas canas entre el cabello rubio y de las arrugas de sus ojos.


    Unas canas y unas arrugas que a Gabe le gustaban, teniendo en cuenta que él también tenía algunas.


    —Disminuye el efecto de la cafeína —dijo, y bebió un sorbo de café.


    —Exacto.


    Ella se sentó y, de pronto, se hizo un intenso silencio.


    «No tengo tiempo para esto», pensó él. «Tengo que enviar las notas de prensa y actualizar la página web. Tengo que despedir a Alice y encontrar...


    —Se supone que deberíamos estar relajados —dijo Daphne—, y creo que los dos estamos repasando la lista de lo que tenemos que hacer.


    Él asintió.


    —Me declaro culpable. Es lo malo de tener tu propio negocio.


    —El lado positivo es que todo lo que no hagamos ahora lo podemos hacer después. Así que... —respiró hondo—, dejemos de hacer listas mentales y actuemos como personas normales.


    —Personas normales... —Gabe entornó los ojos—. No recuerdo muy bien cómo actúan.


    Ella se rió y eso lo hizo sonreír. Tenía tiempo para aquello, porque si no encontraba tiempo para quedar con mujeres terminaría como su padre o su hermano. Y acabaría viviendo con ellos para siempre.


    —Alice, tu cocinera, es una mujer intensa —dijo Daphne—. Atractiva. Pero parece muy triste.


    Bueno, hablar de su ex esposa no era exactamente lo que tenía en mente.


    —Es complicada —dijo él, y bebió otro sorbo de café. Decirle a Daphne que Alice era su ex mujer le parecía un poco precipitado puesto que ella no estaría por allí mucho tiempo.


    —Hola, mamá —una versión de Daphne en miniatura apareció por las escaleras del sótano.


    —Hola, Helen —Daphne abrió los brazos y la pequeña abrazó a su madre—. ¿Qué tal?


    —Matt va a venir. Su madre tiene que ir a la tienda.


    —Muy bien. Podéis ayudarme en el invernadero.


    Helen alzó la cabeza y la madre la besó en la nariz.


    —Puede que tú no hayas tenido guardería hoy, pero yo sí tengo que trabajar —dijo ella—. Si me ayudáis en el invernadero, os llevaré al pueblo a tomar un helado.


    Helen asintió para aceptar el trato y bajó corriendo por las escaleras.


    Gabe sintió que su corazón se hinchaba como si fuera un globo que amenazaba con levantarlo de la silla.


    «Una familia», pensó.


    —Es mi hija —dijo Daphne—. Su padre y yo nos divorciamos hace tres años.


    Gabe asintió y miró a su alrededor, fijándose en todo lo que no había visto antes. Los dibujos de la nevera. Los cereales infantiles sobre la encimera.


    Una familia.


    Miró a Daphne de manera diferente. Sentía el corazón tan hinchado que apenas podía respirar.


    —¿Te gustan los niños? —preguntó ella.


    Gabe asintió.


    —Sí —contestó—. Siempre he querido tener hijos.


    


    El fuerte dolor de cabeza con el que se había despertado Alice, debido a la falta de sueño y al exceso de whisky, se había convertido en algo más suave. El café la había ayudado. Y cocinar también. Estaba preparando un caldo de pollo con verduras para congelarlo y emplearlo más adelante. Del robot de cocina se desprendía el aroma de la menta que había utilizado para hacer pesto.


    La granja que había ido a visitar al amanecer ya le había enviado la leche y la nata que había encargado, y algunos de los quesos que hacían desde hacía poco tiempo. El ricotta estaba bueno. No era maravilloso, pero no estaba mal.


    Ella bebió otro sorbo de café, y trató de alentar el pequeño sentimiento de felicidad que sentía en el fondo del estómago. Si pudiera permanecer en aquella cocina todo el día y no volver a hablar con Gabe...


    —Recoge tus cosas.


    Alice se volvió y vio a Gabe en la puerta, enfadado, como si hubiera oído su pensamiento.


    —Quiero que te vayas —dijo él.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 6


    



    



    Si Alice estaba sorprendida, lo disimuló muy bien. Su rostro era inexpresivo, sereno. Tenía las cejas ligeramente arqueadas, como diciendo «¿perdona?». La taza de café en la mano, estable.


    —No estoy bromeando —dijo Gabe con frialdad. Tuvo que morderse la lengua para no decirle lo que quería decir: «Quiero librarme de ti. No puedo continuar con mi vida si tú estás aquí»—. Quiero que te vayas.


    —¿Por qué? —Preguntó ella por fin, y dejó la taza—. ¿Qué ha pasado?


    —No importa. Esto no va a funcionar.


    —Creo que merezco una explicación —exigió. Su rabia alimentó la de él, y sobre todo porque ella no tenía motivo para estar furiosa.


    —¿A qué hora te has levantado hoy? —preguntó él.


    Alice abrió la boca para contestar, pero Gabe no quiso oír lo que tenía que decir. Sabía la verdad. Siempre la había sabido y era un idiota por tratar de convencerse de que la situación podría ser de otra manera.


    —¿Hasta qué hora te quedaste bebiendo anoche? Era lunes. Tu primer día aquí, ¿y ya decidiste emborracharte?


    —Gabe...


    Él negó con la cabeza. La rabia y el dolor se estaban apoderando de él.


    —Fui idiota al pensar que esto podía funcionar.


    —No comprendo qué está pasando —dijo ella—. ¿Me estás despidiendo?


    —Sí.


    —¿Porqué?


    «Porque eres alcohólica. Inestable».


    —Porque ésta es mi casa —dijo él, sorprendido por su propia sinceridad. Sentía que no podía calmarse y que le dolía la garganta de no gritar—. Es mía. La he hecho yo. Ésta no puedes quedártela. Ésta no puedes quitármela.


    Ambos permanecieron en silencio unos segundos.


    —¿Crees que eso es lo que quiero hacer? —preguntó ella, tranquila, pero con manos temblorosas.


    —No creo que quieras hacerlo, pero lo harás.


    Alice miró hacia otro lado y pestañeó, y Gabe se preguntó si había ido demasiado lejos. De pronto, sintió lástima por la mujer a quien había amado con locura.


    Pero no podía ceder. Estaba en juego su cordura, su casa, su hotel.


    Alice no sabía por qué no le decía la verdad. Por qué no le demostraba que estaba equivocado y que sus acusaciones eran falsas.


    «Porque tiene razón». En parte, estaba de acuerdo con él. «Soy una fracasada. Todo lo que toco se convierte en barro».


    Se limpió las manos y se volvió para marcharse. Empaquetaría sus cosas y estaría en Albany tomando una copa de vino antes de que el dolor la invadiera del todo.


    —Hemos ido a la granja de productos lácteos que hay a las afueras de Coxsackie —dijo Max desde la puerta del comedor.


    Alice se sonrojó al verlo y tuvo que apoyarse en la madera de cortar para no perder el equilibrio, porque la cabeza le daba vueltas.


    —Ella quería ir temprano para llegar a tiempo de verlos ordeñar.


    —Max —ella quería decirle que no la defendiera.


    —Ibas a permitir que Gabe pensara lo peor —dijo él, sin mirarla.


    Max se dirigió hasta la cafetera y miró a Gabe con una sonrisita, prácticamente incitándolo a pelear. A Max le encantaba pillar a Gabe desprevenido y por la cara de sorpresa que tenía su ex marido, Alice supo que Max había ganado aquella ronda.


    La había defendido. La verdad había salido a la luz y sólo hacía falta mirar a Gabe para saber que no importaba.


    Él quería que se marchara de todos modos.


    Gabe negó con la cabeza. Ella podía interpretar la expresión de su rostro sin problemas. No quería que se quedara allí, pero no tenía motivos para despedirla.


    Alice jugueteó con los lazos de su delantal.


    Él tenía razón... Aquello era un error. Para ambos. Si aquello fracasaba, si ella lo estropeaba... sufrirían. Más de lo que había sufrido hasta ese momento. Si continuaba trabajando allí, en aquella bonita habitación, y después tenía que marcharse, el dolor sería mucho mayor.


    Max se sirvió un café.


    —Deja de comportarte con un idiota —le dijo a su hermano, y le dio una palmadita en la espalda antes de salir.


    Alice deseó poder irse con él.


    —¿Por qué no me has dicho nada? —preguntó Gabe.


    —Pensé que era la encargada de la cocina. Y que tú no ibas a interferir —consiguió decir a pesar de que lo deseaba decir era: «Tienes razón. ¿Qué sentido tiene que me defienda contra la verdad?».


    —Pero te he acusado de...


    —¿De qué? ¿De beber demasiado? —Se encogió de hombros—. Es cierto. Lo hago.


    Gabe se humedeció los labios y la miró fijamente.


    —Pero podrías haberme contado tus planes. No creo que sea...


    —Teniendo en cuenta que esta mañana tenías una cita con una madre joven —dijo con sarcasmo—, no quería molestarte con detalles ridículos como la leche.


    —¿Una madre joven? —Su risa de incredulidad fue como si le hubieran derramado ácido sobre el corazón—. Tienes que superarlo de una vez. Siento lo de los abortos, pero eso fue hace años.


    «Y también ahora», deseaba gritar ella. «Cada minuto que pasa y que no soy madre».


    Ambos respiraron hondo hasta que la tensión en el aire se disipó. Era algo que habían aprendido a la fuerza durante los últimos meses que estuvieron juntos.


    —Esto no tiene que ver con Daphne —dijo Gabe más tranquilo—. Ni tampoco con nuestro matrimonio.


    —Y no tiene que ver con que yo beba. Entonces, ¿qué es, Gabe? ¿Qué quieres de mí que no te esté dando?


    —Necesito compromiso —dijo él—. Eres mi cocinera, una pieza clave en mi negocio, y me has puesto tan nervioso que estoy dispuesto a hacerlo yo mismo.


    —¿Sopa de tomate enlatada y sándwiches de queso a la plancha? A la novia le encantaría —se mofó Alice. Ésa era la comida que él preparaba para ella y que a ella solía encantarle.


    Gabe puso una mueca y se pasó las manos por el cabello. Durante un instante, Alice vio cómo se le caía la careta que se había puesto de «Gabe Mitchell-puede-hacerlo-todo». Era el de siempre, un hombre nervioso e inquieto que se ocultaba dentro de un disfraz de profesional.


    Se estremeció al pensar en su existencia solitaria, en sus fracasos, y en la armadura que se había puesto para evitar arriesgar demasiado otra vez.


    Trató de recordar cómo era cuando se enfrentaba a situaciones de riesgo, cuando adoraba su vida y su trabajo, cuando colaborar con Gabe había sido tan emocionante como hacer el amor con él.


    «Dale un poco de ti, Alice. Aunque sea una pizca. Ofrécele algo para que no tenga que luchar por ello».


    —Mira, puedo encargarme de los preparativos y de cocinar para los huéspedes. Pero a final de mes necesitaré ayuda para la boda —dijo con tono áspero.


    Gabe pestañeó.


    —Encontraré alguien para que te ayude cuanto antes. Tengo algunas...


    —Ya te digo que no hace falta. Puedo encargarme de todo, excepto de la boda.


    —Eso es mucho trabajo —dijo él—. En mayo esperamos veinte clientes y todavía estamos haciendo reservas.


    Ella lo miró de reojo. Se había encargado sola de más gente, con el horno roto y con laringitis.


    —¿Podrás con todo ese trabajo? ¿De veras? —preguntó él.


    Alice asintió.


    —No tengo mucho más que hacer —dijo. Y el trabajo la ayudaría a no pensar en otras cosas. Como en beber. O en Zinnia's. O en el fracaso de su matrimonio y en las citas de su ex marido.


    —De acuerdo —dijo Gabe—. Puedo contratar...


    —Yo contrataré a alguien —lo interrumpió ella—, con mi sueldo y si me das una participación mayor en el negocio —las palabras salieron de su boca de cualquier manera. Ella tenía muy poca experiencia con el compromiso.


    Consiguió mirar a Gabe para ver si su reacción era favorable.


    —Oh, cierra la boca —le dijo al ver que tenía cara de asombro—. Seamos razonables.


    —Me parecen unas condiciones estupendas —dijo él, y le tendió la mano.


    Ella le estrechó la mano y trató de retirarla deprisa, pero él se la agarró.


    —Al —al llamarla por su apodo, sintió que la habitación se hacía más pequeña—. Por favor, deja de beber.


    Ella negó con la cabeza. Debía hacerlo y lo haría. Pero no porque él le dijera que lo hiciera.


    —No. Lo que yo haga en mi tiempo libre es asunto mío.


    —No puedo...


    —Me he comprometido, Gabe —lo miró a los ojos. Sus ojos azules tenían la capacidad de congelarla, de quemarla, de devolverle la vida o de anularla de maneras diferentes. Y acababa de condicionar su futuro a un hombre que podría destrozarla. Otra vez—. No conseguirás nada más de mí —le dijo ella, y ambos comprendieron que no sólo estaban hablando de trabajo.


    —Alice, respecto a Daphne...


    Ella retiró la mano con brusquedad.


    —Tengo mucho trabajo —se volvió, y se ató el delantal un poco mejor.


    —Yo también —murmuró él.


    Alice oyó que se metía en su despacho y cerraba la puerta.


    Entonces suspiró y se percató de que había estado conteniendo la respiración.


    De pronto, una tarjeta de visita apareció delante de su nariz. Max estaba detrás de ella, con una expresión ininteligible en el rostro.


    —El sheriff de la ciudad coordina una reunión de Alcohólicos Anónimos los domingos por la noche —dijo él.


    —Yo no soy alcohólica —dijo ella.


    Él se encogió de hombros.


    —No es asunto mío —dijo Max —, pero si quieres hablar con él, dile que yo te he dado su teléfono.


    —Max —Alice trató de reírse—. No necesito la tarjeta.


    Él no dijo nada.


    Ella suspiró y tomó la tarjeta, consciente de que si no lo hacía, Max podría quedarse allí todo el día.


    


    Una semana más tarde, Alice miró el reloj y decidió que había llegado el momento de hacer el descanso de la tarde.


    «Un café, un poco de aire fresco y me pongo a pensar en esas patatas que tengo que hacer».


    El sol reposaba sobre las montañas y la finca parecía un lugar completamente distinto al que ella había visto por la mañana. La niebla se había disipado y el ruido de los insectos había sido reemplazado por el de las máquinas que Max y su equipo de delincuentes juveniles empleaban para desbrozar.


    Había pasado una semana desde que se había comprometido con Gabe y empezaba a arrepentirse de haber tomado la decisión de hacer todos los preparativos ella sola. Por supuesto, no iba a admitirlo delante de Gabe, quien se había mantenido al margen de su trabajo, a pesar de que la observaba como si fuera un halcón. Alice estaba convencida de que la observaba esperando a que metiera la pata.


    Así que ella trabajaba y fingía que él no estaba allí, aunque sentía su presencia hasta tal punto que, cuando dormía, lo sentía acurrucado junto a su cuerpo igual que cuando estaban cansados.


    Cada mañana despertaba excitada y enojada. Y a medida que pasaba el día, la cosa empeoraba.


    Pero aquello de que él la vigilara y de que ella lo ignorara tenía que acabar. Estaba creando un menú que tenía que probar y ni siquiera tenía detalles sobre la boda. Cifras. Temas. Dinero.


    Tarde o temprano tendrían que trabajar juntos. Pero hasta entonces, lo mejor era que evitaran hablar el uno con el otro. Él había hecho que afloraran en ella sentimientos terribles y mezquinos.


    Entretanto, estaba hasta arriba de trabajo. Se había olvidado de lo difícil que era construir una cocina a partir de la nada. Tenía que colocar los pedidos: sacos de patatas y cebollas de Athens Organics, pedazos de carne que prefería cortar ella misma, una tarea que no era sencilla.


    Además, estaba en constante trabajo de hervir, hornear, congelar, y marinar productos varios. Al final del día se metía en la cama demasiado cansada como para, tan siquiera, pensar en beber, y despertaba cada mañana con el cuerpo dolorido pero la mente preparada para enfrentarse a las tareas diarias.


    Ese día tenía que hacer patatas. Gnocchi y latke. El saco de patatas era enorme y la esperaba en la despensa mofándose de ella y de sus músculos cansados.


    Deseaba tener un poco de ayuda, para la tarde. Pero ella se había metido en ese lío y se enfrentaría a él. Después del descanso.


    Se puso las gafas de sol y se sentó sobre una pequeña colina que había detrás de la cocina, junto al aparcamiento provisional, y desde allí observó cómo Max trataba a los chicos como si fueran un rebaño. O gatos.


    —Eh —dijo él entre los árboles—. Basta de remolonear, éste es el último árbol.


    Él y una chica tiraron del tronco de un álamo caído para llevarlo hacia la pila de desechos que habían amontonado cerca del hotel.


    —¿Vamos a quemar todo esto, o qué? —Cameron apareció entre los árboles arrastrando una rama—. Porque creo que ésa será la única manera de acabar con todo esto, ¿sabes?


    —No —dijo Max—. No lo sé.


    Alice no estaba segura de si Max y los chicos eran un equipo formado en el cielo o en el infierno. Y por la expresión del rostro de Max, estaba convencida de que él tampoco lo sabía.


    —Si este árbol grande se cae y nadie se entera se habría quedado allí en el bosque, pudriéndose mientras se lo comen los insectos. Eso no es forma de terminar para un árbol —dijo Cameron.


    Alice sonrió al escuchar las palabras del niño.


    —Hay que quemarlo. Sacarlo de la miseria.


    —Cállate —dijo Max, y Cameron obedeció después de algunas bromas más.


    Alice se había quedado un poco sorprendida al ver el progreso que Max había hecho con el niño. Llevaba un sombrero que le sujetaba el cabello para que no le metiera en los ojos, y aunque todavía llevaba los pantalones demasiado grandes, se había puesto un cinturón. Y estaba trabajando.


    Puesto que ya parecía un poco más dócil, quizá ya podía trabajar con ella en la cocina. Podría hablar y pelar patatas al mismo tiempo.


    —No hemos terminado —dijo Max, y regresó hacia el bosque.


    Los chicos se quejaron pero finalmente no lo siguieron.


    —Vamos —dijo él—. Todo lo que hacéis aquí es mejor que lo haríais si os encerraran.


    Tras escuchar sus palabras, se callaron y fueron tras él.


    —Max —gritó Alice, y se puso en pie—. ¿Puedo pedirte a Cameron para el resto del día? —preguntó.


    Max la miró. Después miró a Cameron y vio que ponía cara de disgusto. Finalmente, se encogió de hombros.


    —Si lo quieres...


    —¡Eh! ¡No soy un esclavo que podéis intercambiar cuando os apetezca! —se quejó Cameron.


    Alice se percató de que el chico, aparte de hablar mucho, también era inteligente.


    —Es más fácil que lo que estás haciendo —dijo.


    —Allá voy —dijo Cameron, y se dirigió hacia ella.


    —Buena suerte —gritó Max—. Si te da problemas, mándamelo.


    —Lo haré —contestó Alice.


    Cameron se detuvo frente a ella. Tenía el rostro arañado y los zapatos sucios.


    —¿Vas a crearme problemas? —preguntó ella.


    El chico se encogió de hombros.


    «No puedo pedirte que seas más sincero», pensó Alice.


    —Bueno —le dijo, mientras lo guiaba al interior—. Es hora de que conozcas a tu mejor amigo... Un pela patatas.


    El se quejó, pero la siguió.


    


    Gabe cerró el correo electrónico y sonrió. Había conseguido cuatro reservas más gracias a la promoción que había hecho por Internet, y además, la novia había accedido a no poner cisnes de color rosa en la ceremonia y le había prometido que le entregaría la lista de invitados a principios de la siguiente semana. Aunque él no terminaba de creérselo, puesto que eso ya se lo había dicho cinco veces.


    Ella había decidido contratar a un grupo y el cantante ya le había enviado a Gabe sus condiciones.


    Con un rotulador en la mano, se volvió para marcar el calendario que tenía en la pared.


    Alguien llamó a la puerta de su despacho. Sólo podía ser Alice, ya que su padre y su hermano no creían en la educación a la hora de llamar a puertas cerradas.


    —Adelante —dijo él. Habían estado evitándose desde hacía una semana y media pero él la había estado observando y si ella había bebido, no se le notaba. Alice estaba enganchada a la cocina. Y él no podía sentirse más aliviado.


    —Gabe —dijo ella desde la puerta. Su tono era frío y directo, como para dejar claro que había ido para hablar de trabajo.


    Él escribió en el calendario los nombres de las personas que habían reservado para el tercer fin de semana de agosto. Después, le puso la tapa al rotulador y se volvió.


    —Lo siento. Tengo mucho trabajo —le dijo.


    —Bueno, yo también —dijo ella en tono de negocios.


    Él no quería pelearse más. Ya no. Tenían que trabajar juntos.


    —Quería hablar contigo sobre algunas cosas —dijo ella, desde la puerta.


    El sol la iluminaba desde atrás. Llevaba el cabello recogido y algunos de los mechones que se le escapaban del moño parecían rojizos.


    Durante la semana que llevaba allí había recuperado el color del rostro, tenía los labios rosados y había perdido parte del aspecto frágil y delicado que tenía el primer día que él la vio en Johnny O's.


    —Tienes buen aspecto —dijo él—. Saludable.


    Al oír su cumplido ella se pasó los dedos por el cabello y volvió el rostro un instante. Al verla, Gabe sintió un nudo en la garganta. El cumplido se había convertido en un arma de doble filo y que se había vuelto en su contra.


    —Gracias —dijo al fin.


    Él asintió y miró a otro lado. Tenía la garganta seca. Pero por lo menos ya no había tensión entre ellos. Los cumplidos eran la mejor manera de desarmar a una persona, siempre funcionaban.


    —¿Qué necesitabas? —preguntó él.


    —Información sobre la boda. Tengo algunas muestras del menú, pero no sé nada acerca del evento.


    —A principios de la semana que viene hablaré con ellos por teléfono —se volvió hacia el calendario y anotó la hora en que tenía que llamarlos—. Se supone que me darán todos los detalles y que concretarán el número de invitados. ¿Por qué no me acompañas?


    —¿Durante la llamada? —preguntó ella, sorprendida.


    —Claro —se encogió de hombros.


    Alice se había comprometido con él y lo menos que él podía hacer era intentar facilitarle el trabajo. Para él sería mucho más sencillo que fuera ella la que tratara con la novia y con su madre.


    «Brillante. ¿Cómo no se me había ocurrido antes?», pensó.


    —Será más sencillo para todos —dijo—. Probablemente necesite alguna de tus ideas para la decoración...


    Ella sonrió.


    —¿Te estás riendo de mí? —preguntó él, consciente de que era así. Aquel momento de conversación tranquila y banal era demasiado bueno como para abandonarlo.


    —Se te da muy bien el cuero y la fotografía en blanco y negro —dijo ella, recordando la decoración de todos los apartamentos y restaurantes que él había tenido—. Imagino que las bodas no serán tu fuerte.


    —¿Tienes ideas mejores?


    —Un millón —dijo ella, con brillo en la mirada.


    «Cielos, qué guapa se pone cuando está contenta».


    Y hacía mucho tiempo que no la había visto contenta.


    De pronto, deseó abrazarla.


    —¿Lo ves?, sabía que eras la persona adecuada para esto.


    Quizá había ido demasiado lejos. Ambos sabían que él no la habría elegido si no hubiera estado desesperado. Igual que ella. Alice se puso ligeramente pálida.


    —Estaré encantada de ayudarte —dijo. De pronto, el ambiente se volvió frío.


    —Gracias, Alice. Los llamaré el lunes por la tarde.


    Se oyó un fuerte ruido en la cocina y ella se volvió de golpe. Gabe se preparó para lidiar con una pequeña emergencia. Quizá una máquina de quinientos dólares, u otra visita de doscientos dólares al hospital, debido a que su hermano solía confiarse demasiado con las sierras.


    —¿Cameron? —Gritó Alice—. ¿Estás bien?


    —Estoy bien —contestó el chico, claramente disgustado.


    —¿Cameron? —Preguntó Gabe—. ¿Has cambiado de opinión respecto a que te ayude ese chico? —estaba sorprendido en muchos aspectos. El chico tenía mucho carácter y Alice, desde que había sufrido el último aborto y no había tenido éxito en el tratamiento de fertilización, siempre intentaba evitar a los niños independientemente de la edad.


    «A lo mejor se está curando», pensó él, con el estómago encogido por la tristeza y la esperanza, una sensación crónica que tenía a raíz de su matrimonio. A lo mejor ha conseguido reponerse.


    —Sólo por hoy —dijo ella. Se volvió hacia él tratando de no sonreír—. Se ha tropezado con el cubo de las mondas de patata. Está cubierto de arriba abajo.


    Gabe rió.


    —Mejor que cargar madera con Max.


    —Eso es lo que yo le dije.


    —Entonces, ¿cuándo quieres deslumbrarme con tus menús?


    —Bueno, si hoy Cameron me quita parte del trabajo, creo que podría tenerlo todo para mañana por la noche, viernes. Sé que ya hemos hablado de algunas cosas, pero tuve que desplumar el pato y hasta el momento no he encontrado...


    —Me fío de ti, Alice —dijo él, sorprendiendo a los dos—. No hace falta que defiendas tus decisiones. Max, papá y yo estaremos listos para que nos deslumbres.


    Ella lo miró de reojo.


    —Ése no es el Gabe Mitchell que conozco. Al que le gusta...


    —Gabe Mitchell está ocupado —dijo él—. Está ocupado y cansado, y sabe muy bien lo buena que eres.


    Otro cumplido. Ése se le había escapado espontáneamente. Lo había pillado desprevenido.


    —Gracias —dijo ella—. Otra vez.


    —Yo, ah... Tengo que ponerme a trabajar.


    —Sí —se separó de la puerta—. Gabe, lo que dije la semana pasada, acerca de Daphne...


    —No te preocupes —dijo él. Aquélla era la disculpa que él creía que deseaba escuchar. Sin embargo, prefería continuar con la tregua sin más. No le apetecía discutir su vida amorosa con su ex mujer, y menos cuando las cosas estaban saliendo tan bien—. Ya lo he olvidado.


    —Estaba fuera de lugar —insistió ella, como solía hacer cuando él quería que lo dejara—. No es asunto mío y es una mujer encantadora.


    —Sí, lo es. Gracias por la disculpa —esperaba que lo dejara así, que no rompiera aquel frágil equilibrio.


    La miró. Se fijó en que llevaba el uniforme de cocinera desabrochado y que llevaba una blusa verde debajo. Ella sonrió, incómoda y triste, una versión diferente de la mujer en la que se había convertido durante los años que había pasado con él.


    Parecía que tuviera los veinticuatro años que tenía cuando él la conoció diez años atrás. Dulce, inteligente, con mirada picara.


    Y Gabe sintió que su cuerpo reaccionaba, sintiéndose atraído por ella con el mismo deseo que antaño.


    No necesitaba recordar los buenos tiempos, ni a la mujer que había amado en lugar de la mujer a la que había llegado a odiar.


    Era muy guapa, y tenía talento, pero debía marcharse cuanto antes.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 7


    



    



    El sobre que Patrick acababa de recoger le quemaba en la mano. Se preguntaba si la palma de la mano se le habría quedado marcada con las palabras: Para mi marido.


    Habían pasado tres semanas desde la primera carta y una semana y media desde que él envió la respuesta, a través de su abogado. Una semana y media durante la que no dejó de mirar el horizonte en espera de que apareciera el coche negro con otra carta para él. Una semana y media de disfrutar de comida mejor, pero que caía como piedras en su estómago. Una semana y media de preguntarse si algún día conseguiría cambiar la opinión de sus hijos.


    —¿Quién era? —preguntó Max, que apareció de pronto a su lado.


    Patrick estaba observando al coche que se alejaba.


    —Nada —dijo Patrick, y guardó la carta en el bolsillo—. Una carta de mi abogado.


    —¿Todo bien? —preguntó Max.


    Patrick sintió que su hijo, el policía, lo observaba en busca de pistas.


    —Sí. Sólo es información sobre mis inversiones.


    —¿Mi herencia? —preguntó Max, y bebió un trago de la botella de agua que llevaba.


    —Claro —dijo él—. Será mejor que me ponga a trabajar. Estoy terminando de instalar la luz en el cenador para que la princesa de la boda pueda tener sus luces rosadas.


    Max se despidió de él levantando la botella y se dirigió hacia el bosque.


    Patrick se dirigió al cenador y, una vez allí, abrió el sobre.


    


    No me estás diciendo la verdad, Pat. Lo sé. ¿Gabe todavía se parece a ti, que siempre tratas de quitarle importancia a las cosas malas?


    Cuando dices que los chicos se están haciendo a la idea, ¿significa que te permiten hablar de mí? ¿O Max simplemente se levanta y se va? Siempre fuiste un hombre elocuente, Pat. Pero por lo que no me cuentas, sé que mis hijos no quieren verme.


    


    Patrick se mordió el labio superior. Se sentía culpable por la decisión que había tomado hacía años.


    


    Pat, no discutí contigo cuando me dijiste que me mantuviera lejos de vosotros. Las dos veces. Y no puedo culparte. Sé cómo era y por eso me marché. Pensé que los chicos y tú estaríais mejor sin mí, sin mis problemas. Pero te envié los papeles del divorcio y nunca los firmaste. ¿Por qué no ha terminado nuestro matrimonio, Pat? Si tanto me odias, ¿por qué no nos hemos liberado el uno del otro?


    


    Patrick estuvo a punto de reír. Como si un pedazo de papel pudiera liberarlos. Dios los había unido. Marcharse o firmar documentos legales no tenía nada que ver con aquello.


    


    Hice lo que me pediste. Dos veces. Eso me partía el corazón mil veces al día, pero estaba de acuerdo contigo. Me marché, perdí los derechos que me correspondían. Tú eras su padre y los criaste en mi lugar. Cumplí tus deseos y no he estado en contacto con ninguno de vosotros durante más de veinticinco años.


    Pero las cosas han cambiado, Pat. Las cosas son diferentes. Necesito verte. Necesito ver a mis hijos.


    No será mucho rato, y no hace falta que ellos sepan quién soy. Por favor, Pat. Aún eres mi esposo. Quiero regresar a casa contigo.


    


    Patrick sintió que le flaqueaban las piernas y se sentó en la barandilla de madera. Inclinó el rostro hacia el viento para sentir el olor del río y del bosque, pero no se le secaron las lágrimas. Iris regresaría a casa.


    


    Alice se rascó la nariz con la manga de la chaqueta de cocinero porque tenía las manos llenas de carne. Estaba limpiando la carcasa del pollo que utilizaría para la cena. El reloj le indicaba que todavía le quedaban un par de horas antes de ponerlo al fuego.


    Al oír que se abría la puerta se volvió sorprendida y salpicó a Patrick con la salsa del pollo.


    —Oh, no, Patrick —agarró el paño de cocina que colgaba del cinturón de su delantal y se lo entregó—. Lo siento.


    —No pasa nada —sonrió él y se limpió la camisa—. Debería saber que no se puede entrar de manera silenciosa en una cocina en la que una mujer está despedazando un pollo.


    Ella se rió y agarró el muslo para quitarle la carne.


    —Es para una buena causa, lo prometo.


    —¿Has visto a alguno de mis hijos, preferiblemente a Gabe?


    —Hace horas que no los veo. Lo siento —se fijó en que él trataba de no mirarla directamente y en que tenía los ojos enrojecidos. Si hubiera sido otra persona, y no un hombre de la familia Mitchell, habría pensado que había estado llorando.


    —Patrick —dejó el pollo y se limpió las manos—. ¿Estás bien?


    —Tú dirás —Patrick sonrió de manera creíble.


    Pero ella había pasado muchos años con el hijo de aquel hombre y conocía el significado de sus diferentes sonrisas. También sabía que no debía abordar el tema directamente.


    —Me alegro mucho de que hayas venido —dijo ella—. Siento lo que sucedió la primera noche que estuve aquí. No debí mencionar a Iris, y mi disculpa fue casi tan espantosa como lo que dije. Llevo dos semanas sintiéndome mal por ello, pero no he encontrado la oportunidad de decírtelo.


    Patrick la miró y ella supo que lo que le pasaba a aquel hombre tenía que ver con Iris.


    —Estaba un poco descentrada —continuó—. Regresar con...


    —¿Crees que Gabe y Max habrían estado mejor con su madre? —preguntó Patrick de pronto—. Quiero decir, no en mi lugar, pero si ella hubiera estado presente, ¿mis chicos habrían salido beneficiados?


    —Por supuesto —dijo Alice con cautela—. Es decir, sólo si ella hubiese querido estar presente. Si hubiese estado sin querer estar, bueno, sin duda estaban mejor sólo contigo, un padre que los adoraba.


    —¿De veras? —preguntó él, un poco pálido—. Si ella hubiese querido regresar...


    —Pero no regresó —se apresuró a decir Alice—. Se marchó y nadie supo nada más de ella.


    Patrick palideció del todo y se miró las manos.


    Alice no sabía qué pensar de la repentina inseguridad que mostraba aquel hombre.


    Debía decir algo, hacer algo, intentar que volviera a ser el Patrick de siempre, pero no tenía esa capacidad.


    —Ella se marchó sin decir palabra. Como si nosotros no le importáramos —dijo él—. ¿Qué se suponía que debía hacer yo?


    —Lo que hiciste —dijo Alice, sintiéndose tensa e incómoda. A su ex marido le pasaban muchas cosas que podían achacarse al hecho de que sólo se había criado con su padre, un padre que pasaba mucho tiempo fingiendo que todo iba bien, sin la influencia de una madre. Pero eso no podía decírselo a Patrick.


    Él asintió despacio.


    —Ya —dijo con una sonrisa—. Tienes razón, cariño —la besó en la mejilla—. No te preocupes por lo de la otra noche. Todos estábamos un poco descolocados. Lo intentaremos esta noche de nuevo, sin discusiones.


    Alice sabía a qué se refería. Intentarían sentarse a tomar una copa junto al fuego, pero ella no podría hacerlo. Había hecho una promesa. Le gustara o no. Prepararía la cocina, crearía un menú, y trabajaría hasta el anochecer sin matar a su ex marido y sin beber un trago.


    Todo cosas buenas.


    —Lo siento mucho, Patrick —le dijo—. Durante las próximas semanas voy a estar muy ocupada. Mañana por la noche voy a probar mi menú y el lunes tendré mi primera conversación con la novia.


    —Qué lástima. No permitas que mi hijo te haga sudar tinta.


    —No te preocupes —bromeó.


    El se rió antes de marcharse. La cocina quedó en silencio, como si Patrick no hubiera pasado por allí.


    Puesto que tenía las manos llenas de grasa, Alice empleó la muñeca para retirar un mechón de pelo que caía sobre su frente, y continuó trabajando. ¿Qué había sucedido para que Patrick se hubiera puesto así? Ojalá hubiera terminado y no tuvieran que hablar de arrepentimientos, suposiciones ni segundas oportunidades.


    


    Cameron había conseguido pelar todas las patatas el primer día y ya había empezado con las zanahorias. A la mañana siguiente, Alice se levantó con las manos doloridas y mucha tensión en la espalda. Se percató de que necesitaba casi un millón de dientes de ajo pelados, y decidió que Cameron era la persona adecuada para hacerlo.


    —¿Estás segura? —Preguntó Max mientras esperaban a que terminara de salir el café en la cafetera—. ¿Está trabajando bien?


    —Bueno, no se ha cortado, ni a mí tampoco. Y mientras yo haga como si lo escuchara de verdad, parece que funciona bien —ella se encogió de hombros—. Necesito ayuda y él trabaja bien.


    —Está todo dicho —Max rellenó su taza a pesar de que el café no había salido del todo—. Te lo enviaré cuando llegue —dijo Max, y salió por la puerta.


    —¿A quién va a enviar y adonde? —preguntó Gabe desde la puerta del comedor. Ella se volvió y lo vio apoyado en el cerco. Estaba despeinado y tenía los ojos hinchados.


    —Tienes un aspecto terrible —dijo ella, y sacó la taza que sabía era su favorita.


    —Ah, ¿había alguna duda acerca de que no pudiéramos conseguirlo? —preguntó él.


    Alice sonrió. Gabe siempre había parecido un niño pequeño por la mañana, alguien desesperado por un café, un donut y un largo abrazo.


    Ella siempre había disfrutado de abrazarlo, de besarlo en la frente y de calentarle los pies hasta que se despertaba del todo.


    El recuerdo se apoderó de ella como si fuera una manta acogedora.


    —Anoche soñé que me perseguían unos cisnes de color rosa —dijo Gabe, y aceptó la taza de café que ella le había servido.


    —Eso es por el estrés. Necesitas un descanso —dijo ella.


    El asintió y bebió un trago.


    —¿Ayer te encontró tu padre? —preguntó ella—. Te estaba buscando antes de la cena.


    —Sí, me encontró —dijo con un tono frío de voz.


    «¿Está bien? ¿Qué era lo que quería? ¿Qué pasa con tu madre? ¿Lo escuchaste, o lo hiciste callar igual que has hecho conmigo ahora?». Todas aquellas preguntas se agolpaban en sus labios, pero no las pronunció. Lo que había aprendido durante el matrimonio era imposible de olvidar.


    —Bien —dijo ella, y se centró en su cuaderno de notas —. Que tengas un buen día.


    Estaba demasiado cansada, dolorida y preocupada para hacer otra cosa.


    


    Cameron llegó poco después de las tres, malhumorado y mugriento.


    —¡Santo cielo! —Exclamó Alice—. ¿Se puede saber qué te ha pasado?


    —Tú y tus patatas —soltó él, y se retiró un mechón de pelo grasiento de delante de los ojos.


    —¿Y anoche no te duchaste? ¿O esta mañana? —se fijó en que llevaba la misma camiseta con el símbolo de la anarquía. Incluso dudaba de que supiera cuál era su significado. Se preguntaba cómo debía de ser su vida en casa si podía ir dos días seguidos cubierto de roña.


    —Eso no importaría si estuviera afuera arrastrando árboles.


    —Pero no es así. Estás en mi cocina. Vamos a limpiarte —agarró la pastilla de jabón y lo llevó hacia el baño de los empleados—. Quítate esa camiseta y buscaré algo para ponerte.


    —No voy a ponerme tu ropa —dijo él.


    —Buscaré algo —dijo ella, y lo metió en el baño.


    Diez minutos más tarde, Cameron salió empapado y sin camiseta. Parecía avergonzado, tenía los brazos cruzados y su ropa interior asomaba por los pantalones vaqueros.


    «Pobre chico», pensó ella y contuvo una sonrisa. Sabía que ese gesto acabaría con aquel adolescente de quince años. Después, le entregó el uniforme de cocinero más pequeño que tenía.


    Él lo agarró y se metió en el baño, haciendo un extraño movimiento para entrar. Antes de que cerrara la puerta, Alice se fijó en que tenía un gran moratón en el omóplato y tuvo que contenerse para no decir nada.


    Sabía que la mayoría de los chicos que estaban en el programa de Max provenían de familias problemáticas, pero comprobarlo con sus propios ojos era terrorífico.


    Después del divorcio, ella había participado durante un tiempo en un grupo que se llamaba Madres sin Hijos. Todas las mujeres que participaban en él compartían el horror y la tristeza de saber que había padres en el mundo que maltrataban a sus hijos. Unos hijos que ellas deseaban tener y por los que habrían dado la vida.


    Mirando la puerta cerrada del baño, sintió la misma rabia que había sentido cuando participaba en aquel grupo. Una rabia y un dolor tan intenso que había provocado que ella no pudiera mirar a los niños que iban por la calle.


    Se abrió la puerta y Cameron salió con el cabello todavía mojado. La ropa le quedaba un poco grande, pero no demasiado.


    —¿Qué te ha pasado en la espalda? —preguntó ella sin rodeos.


    —Tu padre o...


    Él la miró con desdén.


    —Por favor.


    —¿No te ha pegado?


    —No —Cameron negó con la cabeza—. Creo que me lo hice hace un par de días cortando madera.


    Alice lo miró. Después de varios años escuchando las excusas que le daban los camareros y los empleados que había tenido a su cargo, se había vuelto bastante buena a la hora de descubrir mentiras. Y su instinto le decía que Cameron estaba mintiendo.


    —¿No te ha pegado nadie?


    —Nadie se fija en mí —dijo él—. Ahora, ¿qué cosa horrible se supone que tengo que hacer hoy?


    Ella lo colocó frente a la tabla de cortar y le explicó cómo pelar los ajos.


    —¡Voy a apestar! —protestó él.


    —Tampoco es que ahora huelas a rosas.


    —¿Y quién quiere oler a rosas?


    —Es una expresión —al ver que esbozaba una mínima sonrisa, supo que lo estaba haciendo a propósito. Alice tuvo que contenerse para no acariciarle la cabeza y alborotarle el cabello—. Ponte a trabajar —bromeó, y se preparó para cortar los ajos que él fuera pelando.


    Le quedaban unas dos horas antes de que tuviera que ponerse a preparar el menú. Ya había preparado la mesa en el comedor, esforzándose con las flores y las velas para que Gabe viera cómo debía hacerlo.


    —Bueno, ¿y cómo te hiciste cocinera? —preguntó Cameron.


    —Jefe de cocina —puntualizó ella, sólo para molestarlo.


    —Pues lo que sea —él la miró con picardía—. ¿Cómo te hiciste jefa de cocina?


    —Estudiando —dijo ella, mientras picaba los ajos. Después los conservaría en aceite y los utilizaría para hacer sopas, guisos y salteados,


    —¿Porqué?


    Alice respiró hondo y se pensó la respuesta a una pregunta que nunca le había hecho nadie.


    —Supongo que siempre he querido ser cocinera. Mis dos abuelos lo eran y yo pasaba mucho tiempo en la cocina con ellos. Siempre me gustó.


    Él resopló.


    —¿Y tú qué quieres ser? —preguntó ella.


    —Jugador de baloncesto —contestó él.


    —¿De veras? —preguntó, conteniéndose para no sonreír—. ¿Juegas bien?


    —Soy alto —se encogió de hombros.


    —Quizá necesites algo más que eso —dijo ella.


    —A lo mejor puedes enseñarme a cocinar algo y así veré si eso me gusta.


    Alice pestañeó asombrada. Un aprendiz. Un delincuente juvenil de quince años quería ser su aprendiz.


    Suponía que había cosas aún más extrañas.


    —De acuerdo —dijo—, pero tienes que contarme qué hiciste para meterte en líos.


    —¿Max no te lo ha contado? —preguntó él.


    —Max no habla mucho. No sé si te has dado cuenta.


    Cameron sonrió y continuó pelando ajos.


    —Faltaba mucho al colegio —dijo—. Lo llaman ausentismo escolar, creo.


    —¿Y por qué no ibas al colegio?


    Él se encogió de hombros otra vez y la expresión de su rostro se volvió de piedra. Los años que ella había pasado con Gabe le habían enseñado que nunca presionara a la gente que parecía hecha de piedra. Sabía que no conseguiría nada de él.


    —De acuerdo —concedió—. Cuando terminemos con esto podemos empezar a trabajar con el menú que he preparado para el hotel. Esta noche haremos la degustación.


    El chico la miró con brillo en los ojos y Alice experimentó una extraña sensación en el pecho.


    —Qué bien —dijo él, y se puso a trabajar más deprisa—. Eh —dijo al cabo de un momento—. ¿Dónde están tus hijos?


    Alice sintió un nudo en el estómago.


    —¿Por qué crees que tengo hijos? —preguntó.


    —Porque eso es lo que hacen los mayores. Tener hijos, ¿no es así?


    —Yo no —golpeó con el mango del cuchillo sobre la tabla de cortar—. Yo no tengo ninguno.


    —Qué lástima —dijo él, como si ella no tuviera bastante—. Se te darían bien.


    
      

    

  



  

    
      

    


    Capítulo 8


    



    



    Era perfecto, lo sabía por la sensación de satisfacción que experimentaba y por el nudo de alegría que sentía en la garganta. Sobre la mesa había pequeñas porciones del menú y de las ensaladas, listas para servirlas en una mesa bien presentada. 


    —Adelante, Cameron —dijo Alice, y puesto que habían trabajado juntos, él había prestado mucha atención, y sólo se le había caído un sándwich, que se había comido, y parecía que él había disfrutado, puso la mano sobre su hombro y se lo apretó—. Vamos a hacerles una demostración. 


    Ella agarró tres platos y dejó que él llevara dos. 


    —¿Recuerdas tu frase? —preguntó, y se volvió para mirarlo mientras abría la puerta con el trasero. 


    —Ensalada de espinacas —murmuró él, practicando—. Vinagre de pomelo... 


    —Vinagreta —lo corrigió ella. 


    —Vinagreta de pomelo, queso azul, huevo y piñones. 


    —No está mal —ella sonrió y ambos entraron en el comedor. 


    La mesa que Alice había preparado estaba en el centro y estaba iluminada. Los tres hombres los esperaban sentados y con cara de felicidad. 


    Era lo que todos los cocineros deseaban ver cuando salían de la cocina al comedor. Era como si le ofrecieran un cálido abrazo. 


    «Me encanta», pensó ella. «Me encanta». 


    Alice dejó el primer plato delante de Gabe porque era uno de sus favoritos. 


    —Salmón ahumado con salsa de miso —dijo—. Es para compartir. 


    Él sonrió. Ya tenía el tenedor en la mano dispuesto para empezar. 


    —Panini de jamón y queso cheddar con mostaza dulce de arce —dejó el plato delante de Max y él gimió como si estuviera manteniendo relaciones sexuales—. Pollo salteado al estilo tailandés —dijo, y dejó el plato delante de Patrick—. Con noodles. 


    Alice se volvió hacia Cameron. Con aquella luz, y todo el mundo mirándolo, el chico parecía muy joven y vulnerable. 


    —Ensalada de espinacas —dijo él, y dejó el plato junto a Max. La luz de la vela resaltaba su nerviosismo, y por la forma de mirar a Max, Alice decidió que aquélla debía de ser lo más parecido a una figura paterna que Cameron había tenido nunca. 


    Ella dio un paso atrás y se secó las lágrimas que humedecían sus ojos con la manga de la chaqueta. 


    —Tiene un montón de cosas que no recuerdo —admitió el chico, y la miró como pidiéndole disculpas. 


    —Tiene buen aspecto, chico —dijo Max, y a Cameron se le hinchó el pecho—. Muy buen aspecto. 


    Cameron dejó la sopa de zanahoria y jengibre sobre la mesa. 


    —Que aproveche —dijo, y tras una pequeña reverencia se retiró junto a Alice. 


    —Regresaremos con los platos principales —dijo ella, y se marcharon para que los hombres empezaran a comer. 


    —Oh, cielos —suspiró Patrick—. Está buenísimo. 


    —Y esto también —dijo Max—. Eh, quita tu tenedor, no he terminado. 


    —Has hecho un gran trabajo, Alice —la voz de Gabe invadió la habitación—. Gracias. 


    —De nada —ella rodeó a Cameron con el brazo—. Buen trabajo —le susurró al oído, y durante un instante, él la rodeó por la cintura y la abrazó antes de retirar el brazo. 


    Orgullo, alivio, emoción... Eso era lo que sentía. Una mezcla de sensaciones. 


    «Estoy contenta», pensó Alice. «Por primera vez en cinco años, estoy contenta». 


     


    —¿Por qué la dejaste? —preguntó Max, y rebañó con el dedo el resto de salsa de cereza que acompañaba al pato. 


    Gabe se retiró de la mesa, demasiado lleno como para contestar. 


    —Eso —apuntilló Patrick—. Una mujer que cocina así y es... 


    —Callaos —consiguió decir Gabe, aunque su orden no fue lo bastante seria como para que dejaran de hablar. 


    Todos los platos habían salido perfectos. Max incluso se había comido la pasta vegetariana. Gabe necesitaba ir a la cocina para decirle a Alice lo bien que había salido todo, pero no lo hizo. «Lo haré enseguida», se dijo. De momento quería sentarse allí y maravillarse ante el hecho de haber realizado sus planes. 


    Aquella noche era como si nunca se hubieran separado. Y al escuchar la risa de Alice en la cocina, le parecía que lo malo nunca había sucedido. 


    Y eso era peligroso. 


    —Alice era la mujer adecuada para este trabajo —dijo Max—. Sería agradable que alguien reconociera mi idea. 


    —Gracias —dijo Patrick, y miró a Gabe—. Y parece que los dos os estáis comportando. 


    —No nos hemos asesinado, si eso es a lo que te refieres. 


    —Buena comida y sin cadáveres —soltó Max—. Todo es positivo. 


    Patrick no dejaba de mirar a Gabe y él podía leer su pensamiento. Sería mejor si se estuvieran peleando, y su padre lo sabía. Gabe sentía atracción por todo lo bueno que habían compartido. Deseaba entrar en la cocina, abrazar a Alice y besarla en el lóbulo de la oreja, donde tanto le gustaba. 


    —Estoy bien, papá —dijo—. Todo está bien. 


    Patrick lo miró durante unos minutos más, como si supiera que no estaba diciendo la verdad, antes de levantarse para recoger los platos. 


    —Voy a ayudarlos a fregar los platos. 


    —Sí —Max se puso en pie también—. Será mejor que lleve a Cameron a casa puesto que ha perdido el autobús por quedarse a ayudar. 


    —Es un buen chico —dijo Patrick, mientras se alejaba. 


    Gabe miró al techo y se preguntó por qué, si todo estaba saliendo tan bien, él se sentía como si el suelo pudiera abrirse bajo sus pies y él estuviera en peligro de perder el equilibrio. 


     


    Era lunes por la tarde, el día de la conferencia telefónica con los Crimpson, y Alice tenía el cuaderno de notas lleno de peticiones. Había tratado de organizarlas en listas y páginas diferentes. Pero a medida que la conversación avanzaba, y las peticiones aumentaban, decidió abandonar el intento de organización y se dedicó a garabatear el dibujo de una lagartija gigante con velo comiéndose a una mujer. Riéndose, dibujó un gorro de cocinero sobre la mujer y se lo mostró a Gabe, que se rió en silencio. 


    —Vamos a enviarte el barco que queremos lleno de sushi —dijo Gloria Crimpson, la madre, evidentemente sin comprender la función del teléfono con altavoz. 


    Alice dejó de dibujar. 


    —¿Un barco? —Verbalizó en silencio para que Gabe le leyera los labios—. ¿Ha dicho barco? 


    —¿De qué tipo de barco estamos hablando? —preguntó Gabe. 


    —Es un barco pequeño, de remos. 


    —¿Quieres un barco de remos lleno de sushi? —preguntó Alice, con intención de aclarar la situación. 


    —¿No te parece fantástico? —Dijo Savannah Crimpson—. Es decir, puesto que hemos elegido un tema náutico... 


    Alice tiró el cuaderno por los aires y se reclinó en la silla. 


    —¿Cuándo? —Le murmuró a Gabe—. ¿Cuándo hemos elegido un tema náutico? 


    Gabe se llevó el dedo índice a los labios y ella deseó matar a tres personas: a la novia pejiguera, a la madre, y a su ex marido, que parecía disfrutar con aquello. 


    —Estamos dispuestos a conseguir el barco. Necesitamos saber el número definitivo de invitados para saber cuánto sushi vamos a necesitar. 


    Las cifras. Las malditas cifras. Si era una cifra muy alta, necesitarían más empleados y estarían más estresados para prepararlo todo. 


    —Hemos recortado la lista de invitados —dijo Savannah. 


    —Cariño —intervino la madre—. Todavía estamos discutiéndolo. 


    —No, mamá, no es así. 


    Gabe arqueó las cejas y Alice cruzó los dedos en espera de respuesta. 


    —Nos salen noventa y cinco. 


    Gabe levantó los brazos en el aire y Alice se echó hacia atrás con fuerza. Noventa y cinco invitados. Era una cifra que podían manejar con facilidad. 


    Al otro lado de la línea se notaba cierta tensión y Alice agradeció que Gabe recurriera a su encanto. 


    —Savannah, prepararemos un precioso evento para tus invitados. Noventa y cinco personas es un número que nos permitirá hacer algo elegante, personalizado, y acorde con tu carácter. 


    Alice tuvo que contenerse para no reír porque tenía la sensación de que aquella novia no tenía ninguna personalidad. Gabe la miró para que se controlara. 


    —Ahora, cuando dices lo del tema náutico, ¿te refieres a la comida y la decoración? —preguntó él. 


    —Bueno —dijo Savannah—, puesto que dijiste que la legislación medioambiental prohibía los cisnes de color rosa... 


    —Muy buena —masculló Alice, y Gabe asintió. 


    —Pensé que unas anclas y... 


    Alice se estremeció. 


    —Savannah, mi compañera y yo haremos una lista con el menú y las posibilidades de decoración con el tema náutico y te la enviaré por correo electrónico a final del día. 


    —Mañana —intervino Alice, y Gabe frunció el ceño. 


    Ella se encogió de hombros; como planificadora de bodas, tenía un límite. 


    —Estupendo —dijo Savannah. 


    —Gabe —añadió Gloria—, si el número de invitados se cambia otra vez, tenemos... 


    —La cifra ha de estar decidida mañana por la tarde —intervino Alice—. El miércoles voy a encargar la comida. 


    Gabe puso una mueca y ella supo que no había manejado aquella situación tan bien como lo habría hecho él. 


    —Si tuviéramos más tiempo —dijo Alice—, quizá... 


    Gabe deslizó el dedo por su cuello, para decirle que se callara. 


    —Bueno, no hay más tiempo —dijo Gloria—. Mi hija... 


    —El plazo es perfecto. Créeme —dijo Gabe, inclinándose sobre el teléfono y echando a Alice a un lado—. Organizaremos un evento estupendo. 


    —Nosotros iremos una semana antes —dijo Gloria—. Y los invitados llegarán dos días antes de la ceremonia. 


    —Ya han empezado a hacernos reservas —dijo Gabe—. Como te dije cuando contactaste conmigo, Gloria, no tienes de qué preocuparte. Sólo tienes que ocuparte de mirar tu correo electrónico y de aparecer. 


    Cuando colgaron, Alice y Gabe permanecieron en el despacho mirando el teléfono. 


    —Está embarazada, ¿a que sí? —preguntó Alice. 


    —De seis meses. Iban a fugarse juntos, pero su madre la convenció de que celebraran una boda rápida. 


    —¿No pueden tener un hijo bastardo? 


    Gabe se rió y después se quedó callado. Ella sabía que ambos estaban pensando lo mismo. 


    —¿Anclas? —preguntó incrédula. 


    —¿Qué más se puede poner que sea náutico? 


    —Podríamos atrapar algunas gaviotas y hacer que lo llenen todo de excrementos. 


    —Gracioso —dijo él—, pero no es de gran ayuda. 


    Ella agarró el lápiz y dio golpecitos en el cuaderno. 


    —Los camareros podrían ir vestidos de piratas —dijo, disfrutando de la expresión que ponía Gabe. 


    —¿Y un tanque de agua como ésos de las ferias? 


    —Está claro que las mujeres de la familia Crimpson te ponen nerviosa... —dijo él—. Aparte de inundar el lugar o de colgar anclas del techo, ¿qué podemos hacer? 


    —Deja que lo consulte con la almohada —dijo Alice, y se desperezó. 


    —Ah, sí, tu famosa frase de: «Se me ocurrió mientras dormía» —no se estaba metiendo con ella, su mirada era cálida y su cuerpo estaba relajado. 


    Alice se percató de que hacía años que no lo veía tan tranquilo estando con ella. 


    —Eh, pues te salvé el pellejo en varias ocasiones —le dijo—. ¿Recuerdas aquella...? 


    —Por supuesto —se quejó él—. Por supuesto. Y si lo recuerdo bien, te lo agradecí con generosidad. 


    Nada más escuchar sus palabras, Alice se sonrojó. Él la había sorprendido con un viaje a México, a un resort con todo incluido, donde se habían dedicado a tumbarse en la playa, beber zumos de frutas y hacer el amor durante toda una semana. 


    Fue la primera vez que se quedó embarazada. La única vez que se quedó sin ayuda de los médicos. Sufrió un aborto a las veinte semanas, justo después de su boda. 


    —Tengo hambre —dijo Gabe, y se puso en pie tan deprisa que la silla salió despedida contra la pared. 


    Ella lo miró y comprobó que estaba nervioso. Él también lo recordaba, y se sentía incómodo. 


    Alice solía enfadarse porque Gabe se sintiera incómodo con el pasado. Deseaba discutir y hacerle daño, por su frialdad, por su corazón despreocupado. Pero con los años comenzó a verlo de otra manera. 


    No era un hombre frío. Era un hombre asustado. 


    «No es mi problema», pensó, tratando de controlar su corazón. Un corazón que se derretía al pensar que aquel hombre estaba asustado. «No es asunto mío tratar de ayudar a este hombre. De todos modos, nunca se me dio bien». 


    —¿Te apetece un sándwich de jamón? —preguntó, conociendo su debilidad. 


    —¿Con queso cheddar? 


    —Como si yo fuera a hacer un sándwich de jamón con otra cosa —dijo, y lo acompañó hasta la cocina. 


    Gabe sacó el taburete donde Cameron había estado trabajando durante los últimos días. 


    —¿Qué tal te va con el chiquillo? —le preguntó, apoyándose en la encimera—. Max me ha dicho que todavía no lo has echado de la cocina. 


    Alice sacó de la nevera los ingredientes para el sándwich y después abrió la gaveta donde guardaba el pan para sacar la barra que Cameron había intentado hornear el día anterior. Tenía buen sabor, pero un aspecto horrible. 


    —Muy bien —dijo—. Es muy aplicado. El viernes por la noche hizo un gran trabajo. 


    —No podía creerlo cuando lo vi salir contigo llevando platos. Ni siquiera parecía el mismo chico. 


    —Peinarlo hacia atrás ayudó a cambiar su aspecto. 


    —Es estupendo, Alice. Me parece estupendo que hayas encontrado a alguien que te ayude... 


     —No sé cuánto me está ayudando —dijo ella, y sonrió por encima del hombro. Pero el acuerdo era bueno para ambos, para ella y para Cameron. Él llenaba el espacio y le daba conversación, de forma que ella no pudiera pensar demasiado. La escuchaba cuando le explicaba algo, y eso hacía que ella sintiera que estaba colaborando con algo más aparte de la destrucción de su hígado. Él había aprendido a emplear un cuchillo con seguridad, a comprobar si el pato estaba hecho o si la sopa de jengibre con zanahoria necesitaba más sal. 


    Ella había visto cómo desaparecía su mirada triste y cómo su piel pálida se volvía rosada. 


    Otro paciente curado por su cocina. 


    —Bueno, tiene que ser bueno para él —dijo Gabe, y agarró un pedazo de queso de los que ella había cortado—. Ese chico no tiene ningún modelo positivo, te lo aseguro. 


    —¿Cuál es su historia? —Preguntó Alice—. Dice que sus padres no se preocupan por él, pero no estoy segura de si es verdad o si es cosa de la adolescencia. 


    —Estoy seguro de que es real. Su madre se ha ido. Su padre bebe mucho —se encogió de hombros—. Viven lejos de la ciudad y si el padre está demasiado borracho como para llevar a Cameron al colegio, no va, por eso siempre acaba metido en líos. No creo que esté en peligro de que lo metan en un reformatorio. Creo que sólo quieren quitarle la custodia al padre y sacarlo de allí. 


    Alice sintió que se le encogía el corazón. 


    —El chico es inteligente, podría ser buen estudiante. 


    —Lo sé. 


    Se quedaron en silencio y enseguida se hizo demasiado intenso. El sol estaba a punto de ponerse y cada vez entraba menos luz en la cocina. Para Alice, aquélla era su hora favorita. 


    Y de algún modo, bien porque él estaba en silencio, o porque notaba su mirada clavada en la espalda, supo que él lo recordaba y eso creaba cierto ambiente de intimidad entre ambos. Dos semanas antes, no habrían tenido tanta paz. 


    Con cada respiración, la espaciosa cocina con capacidad curativa se hacía cada vez más pequeña. 


    Pero nada podía detener los buenos recuerdos, los bonitos detalles que Alice recordaba. Su momento favorito del día. Los sándwiches de jamón que tanto le gustaban a Gabe. Cinco años atrás ella se los preparaba y se los entregaba con un beso, él solía darle una palmadita en el trasero cada vez que pasaba a su lado. Y en aquellos momentos, en su cocina y a su hora preferida del día, Alice echaba de menos aquella cercanía. 


    Se sentía un poco vulnerable sin el sentimiento de rabia. Indefensa sin experimentar resentimiento. 


    —¿Quieres lechuga? —le preguntó innecesariamente, como si no le hubiera preparado miles de sándwiches. Pero tenía que poner distancia entre ambos. Tenía que fingir que no lo recordaba tan bien, que su vida había continuado sin él. 


    —Cielos, no —hizo que se estremecía. 


    Alice deslizó el plato sobre la tabla de cortar y se apoyó en la encimera con su propio sándwich. 


    —Entonces, el menú náutico es fácil. ¿Langosta y solomillo? 


    El negó con la cabeza. 


    —¿A cuántas bodas has ido que te hayan servido ese menú? —preguntó—. Y sinceramente, mis camareros no están tan bien entrenados como para servir las mesas. 


    Ella asintió. Él tenía razón. 


    —¿Qué tal si ponemos diferentes puestos? —Preguntó Gabe—. Tenemos el barco de sushi, y quizá también ostras, y podríamos poner otro con paella. 


    —Y una barbacoa con pescado. Pero también hay que buscar una opción de carne. Y podíamos preparar los champiñones portobello para los vegetarianos. 


    —Estupendo. Un poco de quesos y crudités... 


    —Y postre —dijo ella, sonriendo—. Ya está. 


    —Vas a necesitar cocineros bien entrenados para que se encarguen de los puestos —dijo él—. Y yo no... 


    —Se lo pediré a mi familia —su padre estaba bien formado, y su madre simplemente era una cocinera excelente. No podían pedir nada mejor—. Estarán encantados. 


    —¿Tú crees? 


    —Te han perdonado por dejar hecha polvo a su única hija. 


    —¿Estás segura? Porque aquellas Navidades, en su casa, estaban muy fríos. 


    —Ya —se rió ella—. ¿Lo dices por la cantidad de regalos que te hicieron y porque te prepararon el ponche de huevo que tanto te gusta? Sí, te odiaban —cuando sus padres superaron el hecho de que su hija se había enamorado de Gabe, se había quedado embarazada, y se había casado, acabaron sintiendo mucho afecto por él. El divorcio también fue un golpe muy duro para ellos. 


    —Estarán encantados de ayudarte —dijo ella—. Y son baratos. 


    —Perfecto. ¿Cuándo puedes darme un presupuesto? —preguntó él. 


    —Mañana. 


    —Me parece bien —asintió y la miró con una sonrisa. 


    Alice deseó que fuera un extraño. Pero entonces, no habrían trabajado tan bien juntos. 


    —¿Puedo hacerte una pregunta? 


     —Claro —dijo ella—. Pero no te aseguro que vaya a contestarte. 


    —¿Qué pasó con Zinnia's? —dejó el sándwich en el plato y la miró. 


    Alice evitó mirarlo a los ojos y trató de convencerse de que no había nada de malo en hablar de ello, pero aun así, le costó separar los labios. 


    —Hice una mala gestión por mi parte —dijo al fin—. Soy buena cocinera, pero muy mala ejecutiva. 


    —¿Debido a la bebida? —preguntó él. 


    Ella negó con la cabeza. 


    —Por aquel entonces no bebía tanto —las palabras se le atragantaban en la garganta. Nunca se lo había contado a nadie, porque nadie se lo había preguntado nunca. Los restaurantes fracasaban a menudo, y nadie, excepto Gabe, comprendería que el suyo debía haber fracasado—. Confié en la gente equivocada. Estaba muy acostumbrada a trabajar contigo —sonrió brevemente—. No controlé de cerca al encargado, ni al contable. Perdíamos dinero y, cuando me di cuenta, mi contable se había marchado y el encargado tenía un nuevo trabajo. Me dejaron sola, y con una gran deuda. 


    —No puedo imaginarme lo difícil que debió de ser —su mirada y el tono de la voz eran como una dulce caricia sobre su orgullo. 


    Aquél era el hombre que había escuchado todos sus sueños, el que le había secado las lágrimas antes de empezar a derramar las suyas. Era el hombre que la había apoyado cuando ella se había derrumbado, el que la hacía descansar cuando estaba agotada, y el que le decía, todos los días, lo especial que era. 


    Alice se entretuvo envolviendo el pan y metiéndolo en el cajón para evitar acercarse a él y hacer una estupidez. 


    —Fue duro —dijo. Las lágrimas afloraron a sus ojos, a pesar de que habría jurado que ya había llorado todo lo posible por Zinnia's—. El divorcio y perder el restaurante —respiró hondo—. Fue un duro golpe, doble y muy doloroso. 


    «Aparte de los abortos», pensó, pero no dijo nada porque sabía que él se marcharía y, de pronto, no quería que se fuera. No sólo había perdido a su marido en el divorcio, también había perdido a su mejor amigo. Su compañero. Una persona que la comprendía de verdad. 


    Y allí, en su bonita cocina, lo echaba de menos. Echaba de menos a Gabe, su marido, su socio y amigo. El ruido del taburete contra los baldosines era como un gruñido. 


    Podía notar que Gabe se estaba acercando. 


    —Eh —susurró él, y ella levantó la vista y lo encontró a muy poca distancia. Gabe le acarició el brazo, y le retiró el cabello que se le había escapado del moño—. Lo siento mucho. 


    Alice tragó saliva, incapaz de hablar, incapaz de respirar porque no había aire suficiente en la habitación. 


    Lo miró a los ojos y sintió que se derretía por dentro. Así que cuando él la rodeó con los brazos, se derrumbó contra su pecho, apoyando la cabeza en un lugar que le resultaba familiar. 


    Lo abrazó como si no hubieran pasado cinco años, como si todavía tuviera derecho a tocarlo. 


    Cerró los ojos y, con un dolor dulce y penetrante, permitió que su cuerpo recordara el de él. 


    —Alice —murmuró Gabe, y ella levantó la vista, consciente de que sus labios estarían muy cerca y de que sus ojos expresarían la misma confusión y el mismo deseo que ella sentía—. Esto es un error —murmuró él sobre sus labios. 


    —Lo sé. 


    Pero, de todos modos, lo hicieron. Se besaron despacio. Ella suspiró al recordar su sabor y él la abrazó con más fuerza, mientras su beso continuaba siendo delicado y casto. 


    Al oír que se abría la puerta de fuera, Alice se separó de Gabe. 


    Esperaba que Max o Patrick entraran en la cocina, y se puso las manos frías sobre el rostro caliente. 


    ¿Qué iba a decirles? 


    ¿Qué diría Gabe? 


    Con las manos temblorosas y el corazón acelerado, envolvió el jamón casero. 


    La puerta se abrió, y en lugar de sus ex familiares, entraron Daphne y Helen bañadas por la preciosa luz del sol de la tarde. 


     


    Gabe rara vez se quedaba sin habla. Desde el divorcio no le había pasado casi nunca. Pero ver a Daphne y a Helen en la puerta, mientas su cuerpo todavía gritaba por Alice, hizo que se quedara mudo. 


    —Hola —dijo Daphne. 


    —Hola, chicas —dijo él por fin, forzando una sonrisa. 


    —Nos dijiste que viniéramos a ver la puesta de sol desde aquí —le recordó Helen—. Dijiste que era el mejor lugar del mundo para eso. Así que aquí estamos... —dio unos pasos hacia delante y Gabe sintió que le daba un vuelco el corazón. 


    Claro. La segunda cita con Daphne. Un paseo por el Hudson para ver la puesta de sol. El día anterior le había parecido una buena idea, pero al mirar a Alice de reojo y ver que empalidecía y que se abrazaba a sí misma, mirando hacia la nevera, se arrepintió. 


    —¿Es un mal momento? —preguntó Daphne, mirándolo fijamente. No era tonta y no quería que la trataran como tal. 


    Él no sabía qué hacer. Miró a Alice, buscando una pista, algo que le dijera qué podía hacer para no causarle daño. 


    «¿Causarle daño?», pensó de pronto. «Es mi ex esposa y hemos cometido un error. No hay ningún daño. Sólo un error». 


    Aquella justificación le parecía adecuada. ¿Cómo podían sufrir si hacía unos días estaban gritándose el uno al otro? Se habían dejado llevar por el hecho de trabajar juntos. Eso era todo. Hablar sobre Zinnia's y sobre el divorcio en una cocina poco iluminada y acogedora les había hecho olvidar durante un instante que era mejor dejar el pasado como estaba. Eso era todo. 


    —No —dijo él—. Es un buen momento —respiró hondo, confiando en que Alice comprendiera lo que él veía con tanta claridad. El beso había sido un error—. ¿Te parece bien? —le preguntó a Alice—. ¿Lo de los presupuestos? 


    —No hay problema —contestó ella mientras guardaba el jamón en la nevera—. Pasadlo bien. 


    Gabe sonrió a Daphne y gesticuló para que lo siguieran hasta la puerta trasera. 


    —Vamos a dar un paseo —dijo. Confiaba en que había hecho lo correcto, pero sentía el peso de la mirada de Alice en la espalda. 


    

      


    


  



  
    
      

    


    Capítulo 9


    



    



    —Vamos, Helen, corre a ver si encuentras algunas piedras de río para el porche —dijo Daphne, y antes de que acabara de hablar la pequeña ya estaba corriendo hacia el río.


    «Oh-oh», pensó Gabe, y tiró con cuidado de las hojas de la rama de helecho que había arrancado para mantenerse ocupado. Sentía que le debía una explicación a Daphne, y a Alice, y temía que si abría la boca dijera alguna estupidez como: «He besado a mi ex mujer porque me gusta. Me gusta, pero es puro veneno para mí». O también: «Estoy confuso».


    No era exactamente el comentario adecuado para decir en una cita.


    —Gabe, no sé qué hay entre tu cocinera y tú, pero hemos interrumpido algo y creo...


    —Alice es mi ex mujer.


    «Ya está. Lo he dicho».


    Sintió que el nudo de su estómago disminuía de tamaño.


    Daphne se quedó boquiabierta un instante, pero enseguida digirió sus palabras.


    —¿Y estáis en proceso de juntaros otra vez? —preguntó.


    —Estamos en proceso de... —se calló un instante—. De trabajar juntos.


    —¿Eso es todo? Porque no parecía que sólo estuvierais trabajando. Y está bien —extendió las manos como si hubiera abandonado el interés que tenía en la situación.


    Y él no quería eso. Quería que siguiera interesada. Ella le gustaba, de veras. Era un futuro potencial, mientras que Alice era y siempre sería algo del pasado.


    Gabe la agarró de la mano y dejó de caminar, volviéndola para que lo mirara.


    —Como norma —dijo ella, y se cruzó de brazos—, no quedo con hombres que sigan enamorados de sus ex mujeres.


    Gabe estuvo a punto de reírse. ¿Enamorado de Alice? Santo cielo, confiaba no ser tan tonto.


    —No sigo enamorado de Alice. Últimamente lo ha pasado mal y hoy, por fin, ha querido hablar de ello —respiró hondo—. Ambos nos hemos emocionado, pero no tengo nada con ella. Lo prometo.


    Daphne lo miró y él se sintió incómodo. Era como si ella pudiera ver la realidad que él no veía.


    —¿Por qué os separasteis?


    —¿Por qué se separa la gente? —preguntó él, como si todas las parejas tuvieran los mismos motivos.


    —Mi marido y yo queríamos cosas diferentes —dijo ella—. Él creía que lo que quería era vivir tranquilo en una granja. En dos años cambió de opinión —se encogió de hombros—. Supongo que debería haberlo visto venir.


    Él negó con la cabeza.


    —Alice y yo queríamos las mismas cosas «una familia. Un hogar». Pero no pudimos dárnoslo el uno al otro. Yo necesitaba una cocinera y ella necesitaba un trabajo, y nos parecía que podría funcionar.


    —¿Y no es así? —preguntó Daphne.


    —Sí, así es. Está funcionando muy bien —«mejor que bien, es como el sueño que teníamos hace un millón de años. Mejor que eso».


    Besos al atardecer, chicos problemáticos solucionando sus problemas en la cocina, banquetes de boda... No podía pedir nada más. Excepto que la cocinera no fuera Alice. Si su cuerpo no reaccionara ante ella... Si fuera otra mujer con la que pudiera construir algo más... Entonces sería perfecto. Pero con Alice no tenía esa oportunidad.


    Debería haber estado preparado para ello igual que estaba preparado para que no saliera bien.


    —¿Qué es lo que no pudisteis daros el uno al otro? —preguntó Daphne.


    Gabe sintió un nudo en la garganta, pero no sabía de dónde le había surgido esa emoción.


    —Hijos —consiguió decir.


    —¿Qué pasó? Ella era...


    —Te lo contaré, Daphne. Algún día. Pero no hoy.


    Cuando Alice no estuviera allí. Se percató de que a Daphne no le satisfizo su respuesta. Era una mujer buena, que se merecía más, pero eso era todo lo que podía ofrecerle.


    Alice lo mataría si se enterara de que estaba hablando con Daphne sobre cosas que nunca pudo hablar con ella.


    Continuaron caminando con el sonido de Helen por delante, como si fuera un faro en una noche oscura. Y justo cuando él consiguió controlar sus emociones, Daphne le dio la mano, entrelazó sus dedos con los de él, y lo agarró con fuerza.


    


    Alice cerró los ojos detrás de las gafas de sol y apoyó la cabeza en el árbol que tenía detrás. Eran casi las tres del mediodía y no tenía ningunas ganas de ponerse a hornear.


    El chocolate le revolvía el estómago, el olor a limón le daba náuseas, todo era demasiado brillante. No quería tocar la comida. Ni olería.


    Bebió un sorbo de café y sintió ganas de vomitar.


    Los demonios le habían hecho sudar tinta la noche anterior.


    Y estaba pagando el precio por ello.


    En algún momento, cuando ya se había bebido la mitad de la botella de vino, se dio cuenta de lo que había ido mal; su mantra había cambiado durante las dos últimas semanas. Había pasado de no querer nada, a quererlo todo. Había empezado con la cocina, y la comida, y Cameron. Después había empezado a querer tomar más decisiones, para impresionar a su ex marido, a Max y a Patrick. Quería que todo fuera perfecto; sin embargo, dos semanas antes estaba preparando carne a la brasa en una cadena de restaurantes y no quería nada. No anhelaba la perfección.


    La noche anterior había besado a Gabe. Lo había besado porque lo deseaba. Y sabía adónde la llevaría eso. ¿A mantener relaciones sexuales? ¿A querer probar de nuevo? ¿A intentar tener un hijo? ¿A querer una familia?


    Era ridículo. No podría soportarlo por mucho que lo deseara... Y no era así. Además, por la manera en que él se había alejado de ella la noche anterior, era evidente que tampoco quería.


    «¿Qué estoy haciendo?», se preguntó. «¿Por qué me siento tan mal?».


    Esa mañana había practicado su mantra, el que hacía posible que se levantara por las mañanas sin llorar por todo lo que no podía tener.


    «No quiero nada. No necesito nada».


    —¡Hola, Alice! —Cameron subió corriendo la pequeña colina en la que ella estaba sentada observando el aparcamiento—. Te he buscado en la cocina —le dijo con una sonrisa.


    —No estoy allí —dijo ella, sorprendiéndose a sí misma con su tono de voz alicaído.


    —Sí —el chico dejó de sonreír—. Ya lo veo.


    Él la observó durante un minuto y la expresión de sus ojos fue cambiando poco a poco, recuperando la mirada del chico duro que era hacía una semana. Ella odiaba tener tanta influencia sobre él. Que lo que ella hiciera o dijera le importara tanto.


    «Quiero estar sola», pensó. «Sólo quiero estar sola».


    —¿Qué te pasa? —preguntó Cameron con desdén.


    Ella no contestó. No tenía una respuesta para él.


    —Hoy vas a trabajar con Max —le dijo sin más.


    —Pero...


    «Oh, cielos», la mirada de sus ojos la hizo resquebrajarse por dentro y la obligó a mirar a otro lado.


    —Dijiste que íbamos a dedicarnos a los postres.


    —Bueno, es complicado —se puso en pie—. Es mejor que lo haga yo sola.


    Caminó junto a él, el terreno era desigual y ella se tambaleó una pizca.


    —Estás borracha —soltó él, y su tono hizo que Alice se quedara de piedra. Una frase con tanto odio era algo que sólo escuchaba en su propia voz.


    Cameron salió corriendo colina abajo, cruzó el aparcamiento y, probablemente, se dirigió hacia donde estaba Max.


    Ella imaginó que era lo mejor.


    Se bebió el resto del café confiando en que borrara el sabor del odio que sentía sobre sí misma y regresó a la cocina.


    La puerta se abrió antes de que Alice pusiera la mano en el picaporte. Se echó a un lado, Gabe salió de forma apresurada y se detuvo frente a ella.


    —Te estaba buscando —dijo él—. Quería...


    —Ha sido un error —dijo ella, agradecida por que no pudiera verle los ojos con las gafas de sol—. No volverá a pasar.


    —Pero...


    —Se cumplirá tu deseo, Gabe. No volveremos a hablar de ello. No me regodearé en ello y tú podrás fingir que nunca sucedió. Y dentro de un mes y medio no tendrás que volver a verme nunca más.


    Gabe tragó saliva. Alice sintió un nudo en el estómago. Dio un paso atrás confiando en que la distancia la ayudara a respirar mejor, pero no fue así. Seguía sintiéndolo muy cerca.


    —Quería decirte que esta tarde tienes una reunión con los empleados —dijo él.


    Ella ni siquiera se sintió avergonzada, estaba insensible.


    —Muy bien —contestó y pasó a su lado.


    


    —Los primeros huéspedes llegarán el jueves —dijo Gabe mirando a sus empleados. Entre ellos estaban su padre, su hermano, su ex mujer y cuatro mujeres y tres hombres que habían contestado al anuncio de trabajo que había publicado—. Hay dos parejas que vienen de Canadá, Joy Pinter, del Bon Appetit, y Marcus Schlein del New York Magazine —los nuevos empleados estaban prestando atención, pero la cocinera parecía muy distraída.


    Alice lo miraba como si él no estuviera allí, como si sólo fuera una voz del cielo. Él pensó que se parecía más a la mujer que había encontrado detrás de Johnny O's y no a la mujer que dibujaba lagartijas gigantes para divertirlo, ni a la mujer que había besado la noche anterior.


    Él se había despertado por la mañana, buscándola en el lado de la cama que, hasta el momento, siempre había considerado de ella. Había soñado que estaba en su cama, murmurando sus listas de la compra, con el arco de su espalda apoyado en sus caderas, el aroma de su pelo sobre la almohada... porque ella siempre había dormido mejor cerca de él.


    Gabe había tratado de olvidar el sueño, pero en su pecho y sus brazos sentía la forma de su cuerpo contra el de él, por mucho que intentara pensar en Daphne.


    «Esto es un desastre».


    Un desastre empeorado por su padre, que se pasaba el día hablando de una mujer que lo había abandonado con dos hijos treinta años atrás. Gabe sabía que su padre quería hablar de ello, pero ¿qué diablos se suponía que debía hacer él? Su madre se había marchado y él no estaba dispuesto a empezar a hablar de ella como si nunca se hubiera ido.


    Sentía un nudo en el estómago, le dolía la cabeza y su mano, la que había entrelazado con Daphne, le quemaba tanto como sus labios, con los que anhelaba besar a Alice.


    Un lío. Un lío desastroso.


    Sólo tenían que aguantar poco más de un mes. Alice se marcharía poco después de la boda. No importaba que aquello fuera lo más importante de su trabajo.


    —He escrito las fechas de llegada de cada uno, la cabaña en la que se quedarán y si tienen algún régimen de comida especial —les entregó los papeles que había fotocopiado y los empleados, excepto su familia, los miraron.


    —¿Todo el mundo está preparado? —preguntó—. El fin de semana de la inauguración tenemos dos revistas importantes...


    —Estamos preparados, Gabe. Tranquilízate —dijo Max, y se volvió hacia Alice—. ¿Has visto a Cameron hoy?


    —Sí, sobre las tres —dijo ella, y dobló el papel sin leerlo siquiera, lo que significaba que no se había enterado de que una de las parejas de Canadá era vegetariana y tenía alergia a los productos lácteos.


    «Maravilloso. Estupendo. Esto va muy bien».


    —Lo mandé contigo —dijo ella, y se levantó como si hubieran terminado.


    —No vino a verme —dijo Max—. ¿Por qué no me avisaste de tu cambio de planes?


    —No sabía que tenía que hacerlo —dijo desanimada, y comenzó a alejarse.


    —Alice —Gabe la llamó tratando de no enfadarse—. Joy y Marcus querrán entrevistarte.


    —Estupendo.


    Gabe respiró hondo.


    —Sería importante que trataras de parecer una persona en lugar de...


    —He dicho «estupendo» —repitió ella.


    Él miró hacia el techo y contó hasta veinte.


    —¿Qué le ha pasado? —Preguntó Max—. De pronto Cameron y Alice son grandes amigos y al rato, ella está así.


    Gabe sabía lo que le pasaba. La había besado. Él la había besado y después se había marchado con otra mujer.


    —Yo lo solucionaré —dijo Gabe, y Patrick se rió.


    —¿Qué? —le soltó a su padre.


    —Ya estás otra vez, te crees que puedes suavizarlo todo —dijo él.


    —No estoy suavizando nada. Alice está enfadada conmigo y yo voy a solucionarlo.


    —¿Cómo?


    —¡No sé cómo! —soltó Gabe. «Nunca lo he sabido. Y todavía no lo sé»—. Pensaré en algo.


    —Cuando tu madre se enfadaba conmigo sólo se enfadaba aún más si trataba de regalarle flores. Siempre tenía que...


    —No lo soporto —le dijo Gabe a su hermano.


    Max asintió y miró a Gabe como diciéndole: «Yo me ocupo».


    —Papá, ¿mamá se ha puesto en contacto contigo? —Preguntó Max, cuando Gabe le habría dicho a su padre que se callara de una maldita vez—. ¿Eso es lo que pasa?


    Patrick no dijo nada, sus ojos azules lo decían todo por él, y Gabe se dejó caer sobre el respaldo de la silla como si lo hubiera tirado una racha de aire.


    «Mamá ha contactado con papá».


    Ni siquiera podía pensar en ello. Después de darse cuenta de que su madre no estaba de vacaciones, y de que nunca más volvería a hacerles tortitas para desayunar, se había obligado a pensar que ella había muerto.


    Sin embargo, había resucitado.


    —¿Qué es lo que quiere? —preguntó Max.


    —Veros —susurró Patrick.


    —Olvídalo —dijo Gabe—. No queremos verla.


    —Lo sé —dijo Patrick.


    —¿Qué diablos te pasa, papá? —preguntó Gabe, encontrando la manera de ventear toda la rabia que sentía—. Ella nos abandonó. Te dejó hace treinta años y nunca volvió, ¿y ahora te comportas como un chiquillo enamorado? No lo comprendo.


    —Yo, tampoco —convino Max.


    Patrick levantó la vista. Tenía los ojos humedecidos y le brillaban con sentimiento.


    —Uno no puede elegir a quien ama —dijo él, y miró a Gabe—. ¿Tú sí, hijo?


    —Te equivocas —dijo Gabe—. Eso se puede controlar, uno lo puede controlar.


    Patrick se rió.


    —Estás haciendo un gran trabajo, hijo. Tratando de amar a Daphne mientras tienes a tu esposa...


    —Mi ex mujer, papá.


    —Un papel no cambia las cosas, Gabe.


    —Espera, espera —Max levantó las manos—. ¿Estás diciendo que todavía quieres a mamá, papá? —preguntó, sorprendido—. Después de todos estos años sin saber nada...


    —Es vuestra madre —dijo Patrick—. Es mi esposa.


    —No —dijo Gabe, y se puso en pie—. No lo es, no lo ha sido durante años. No queremos verla.


    Se alejó furioso. Furioso con su padre, con Alice, con su madre desaparecida y consigo mismo.


    «¿Cómo voy a solucionar esto?», se preguntó. «¿Cómo voy a conseguir que esto salga bien?».


    


    Durante los últimos días de su matrimonio a Gabe le encantaba decirle a Alice que era una masoquista. Estaba cansado de vivir con una mujer a la que le gustaba regodearse en su desgracia.


    Sentada en su coche, fuera de Athens Organics, se percató de que Gabe tenía razón.


    «¿Qué diablos me pasa?», se preguntó, ignorando al perro que jadeaba al otro lado de la ventana.


    Necesitaba comprar algunas cosas para la pareja vegetariana que iría ese fin de semana al hotel, pero podía haber llamado para que se las llevaran y no tener que ver a Daphne ni a Helen otra vez. Sin embargo, había decidido ir en persona.


    «Tengo que estar enferma», negó con la cabeza.


    Al darse cuenta de que aquello era una estupidez, metió la marcha atrás para marcharse antes de que la vieran. Pero al mirar por la ventana vio que Helen estaba junto al perro y Daphne detrás de ella.


    —Hola —dijo Daphne—. ¿Necesitas algo?


    «¿Terapia? ¿Una amiga?», pensó ella.


    —Champiñones —contestó y apagó el motor.


    —¿Quieres salir del coche? —preguntó Daphne con cuidado.


    «¿Tanto se me nota?», preguntó Alice.


    —Hemos hecho un batido para merendar —dijo Helen—. ¿Quieres un poco?


    Ella asintió.


    —O una copa de vino —le ofreció Daphne—. Parece que necesitas algo más fuerte que un batido de plátanos y arándanos.


    Alice se limpió la boca con manos temblorosas y supo que en cualquier momento se pondría a llorar.


    Eso era lo que había conseguido trabajando con Gabe. Hacía tiempo que no sentía ese dolor, lo había adormecido con un trabajo horrible y alcohol. Pero había conseguido sentirlo de nuevo.


    —Sólo necesito algunas cosas para el fin de semana —agarró la lista que llevaba en el asiento del copiloto y abrió la puerta del coche.


    —Muy bien —dijo Daphne, y miró la lista—. Tenemos de todo. Puedo ir un momento... —miró a su hija y después a Alice.


    En ese mismo instante, Alice supo que Gabe le había contado a Daphne lo de que no podían tener hijos.


    Un sentimiento de traición la invadió por dentro. Se apoyó en el coche, demasiado cansada para seguir fingiendo.


    —Helen, ¿puedes ir al invernadero y darle esta lista a Dan? Dile también que por favor nos traiga los productos a la casa —dijo Daphne.


    El perro ladró y salió corriendo detrás de la niña. Daphne miró a Alice y Alice miró a Daphne, preguntándose qué la había hecho ir hasta allí. Y más importante, qué era lo que hacía que se quedara.


    —Gabe me dijo que no hay nada entre vosotros —dijo Daphne.


    Alice estuvo a punto de soltar una carcajada.


    —Nada bueno —dijo ella—. No tienes que preocuparte.


    —Me contó que os separasteis porque aunque queríais las mismas cosas no podíais dároslas mutuamente.


    —Ha estado muy hablador —dijo Alice entre dientes.


    —Puesto que parecía que quería salir conmigo, tenía algunas preguntas que hacerle —Daphne se cruzó de brazos—. ¿Estás de acuerdo con él? ¿No podíais daros lo que ambos queríais?


    —Más o menos.


    —Eso no me parece un buen motivo para separarse —dijo ella.


    Alice sintió rabia al oír las palabras de aquella mujer. Se sentía igual que se había sentido al principio del fin, como si hubiera habido algo que pudieran haber hecho para salvar su relación.


    —Confía en mí —dijo ella. Quizá por eso había ido allí, para ponerlo todo en palabras, para descubrir sus motivos y contarle el fracaso de su matrimonio a alguien que no estuviera implicado.


    O para empezar una discusión.


    No estaba segura.


    —Era más que suficiente —le dijo—. Éramos jóvenes y testarudos y, al final, nada nos importaba.


    Daphne sonrió.


    —Hablas como una mujer divorciada.


    —Estupendo —dijo Alice, sin saber si reír o llorar—. No me gustaría emplear mal el vocabulario.


    —¿Has venido a contarme lo que falló entre Gabe y tú? —Daphne echó la cabeza hacia atrás y su trenza se deslizó sobre su hombro.


    «Eso estaría bien», pensó Alice. «Darle a esta mujer un esquema del peligro con que se puede encontrar». Pero negó con la cabeza.


    —Es un buen chico —se sorprendió diciendo—. Uno de los mejores —y sintió que el corazón se le llenaba de buenos recuerdos.


    Daphne entornó los ojos y Alice se preguntó si estaría contándole demasiadas cosas. Si aquella mujer podría ver a la mujer que había amado a Gabe con veinticuatro años.


    «¿Y lo sigo amando?», se preguntó asustada. «¿Es eso lo que me pasa?».


    —Gabe dijo que no podíais tener hijos. Lo siento, —dijo Daphne—. ¿Qué...?


    —Tuve dos abortos en el segundo trimestre, me gasté miles de dólares en médicos, me llevé una gran decepción y no conseguí tener hijos —contó. No podía controlar sus palabras, y tampoco quería hacerlo.


    Alice se fijó en la puesta de sol hasta que las lágrimas que inundaban sus ojos comenzaron a deslizarse por su mejilla.


    «¿Cómo puede ser tan fácil?», se preguntó. No había querido hablar de ello durante años, excepto para castigar a Gabe, porque él tampoco quería hablarlo. Y después de contarlo, se sentía más alta. Como si hubiera crecido en los últimos minutos.


    Su madre le había dicho que debía asistir a un grupo de terapia para que la ayudaran, pero en aquellos momentos ella deseaba que la dejaran en paz. Sin embargo, años después, hablar le había sentado bien.


    —Los médicos me dijeron que para conseguir que un bebé llegara a término tendría que estar en reposo total durante tres meses, pero que no me garantizaban nada. Y además... —negó con la cabeza—. No podíamos permitírnoslo —el dolor de la verdad, la idea de que ella fuera la responsable de su propia tragedia la invadió por dentro una vez más—. Y al final, no importó, tuve el último aborto.


    Alice miró al sol durante un momento, hasta que sintió su calor en el rostro. Su cuerpo, liberado de tanta amargura, se relajó, convirtiéndose en algo más humano.


    Pestañeó y miró a Daphne.


    —No sé por qué te he contado todo esto.


    Daphne sonrió.


    —Porque soy una extraña.


    —Una extraña que sale con mi ex marido.


    —¿Quieres que lo deje? —preguntó Alice, arqueando las cejas.


    «Sí. Sí, quiero. Hasta que me haya ido. Hasta que no pueda veros».


    —Por supuesto que no —dijo Alice—. Nos separamos hace cinco años. No hay nada entre nosotros.


    «Nada. Ni el matrimonio. Ni una casa. Ni una familia».


    —¿Qué te parece si nos tomamos una copa de vino? —preguntó Daphne.


    —Sólo una —dijo ella, dispuesta a sentarse con el diablo por una copa—. Tengo que conducir.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 10


    



     


    Gabe se sirvió un poco de batido de melocotón y volvió a meter la jarra plateada en la cubitera de hielo. La idea de las jarras había sido de Alice.


    Otra de sus grandes ideas.


    Igual que los bollos de canela y el muesli que habían servido en un cuenco a juego.


    Debía decírselo, desde luego, acercarse a la mesa donde estaba sentada esperándolo a él y a Marcus, de la revista New York Magazine, para que le hiciera la primera entrevista. Era domingo, el último día del fin de semana de la inauguración, y al cabo de unas horas se marcharían todos los huéspedes.


    La observó mientras se tomaba el café y se retiraba el pelo de la cara. Supo que tenía resaca. Como toda la semana. Pero no había dejado de trabajar, como si estuviera poseída.


    «Entonces, ¿por qué me siento tan mal? Está haciendo todo lo que necesito que haga. Le queda un mes, después se marchará y podrá autodestruirse todo lo que quiera».


    Sabía que en parte era un sentimiento de culpa. Parte de aquella situación la había provocado él. Por el beso y por Daphne. Lo comprendía. Pero Alice lo había culpado siempre, por el dolor que le había provocado su relación.


    —¿Gabe? —Lori Zinger y su marido, Ian, una de las parejas canadienses, apareció a su lado.


    —Hola, chicos. ¿Todo bien? —preguntó Gabe.


    —Estupendamente —dijo Lori—. Sólo queríamos decirte que en verano regresaremos con unos amigos. ¡Este lugar es todo un hallazgo!


    Gabe sonrió y les preguntó cuándo sería para anotarlo en el libro de reservas y hacerles un descuento por regresar.


    —Otra razón para que nos guste el Riverview —dijo Ian, y agarró un bollo de canela antes de salir.


    Gabe agarró una de las cafeteras y su batido y salió donde estaba Alice.


    —Hola —le dijo, y le sirvió un café.


    —Gracias —murmuró ella.


    —La comida tiene un aspecto buenísimo.


    —Parece que a la gente le gusta —dijo ella, y bebió un sorbo de café.


    —Una de las parejas de Canadá regresará en verano.


    —Ésas son buenas noticias para ti.


    Cada palabra de su conversación estaba recubierta de ácido, y los cumplidos no mejoraban la situación. Quizá si le recordaba que ella también tenía participaciones en aquel lugar, conseguiría que aquella mujer con aspecto de robot se convirtiera en algo más humano.


    —Los Crimpson han dado el visto bueno al diseño de la decoración.


    Ella asintió como si no le importara nada.


    Él respiró hondo y recordó lo que su padre había dicho acerca de que había cosas que no se podían suavizar, que a veces había que suplicar.


    —¿Estás preparada para la entrevista?


    Alice se encogió de hombros. Él se sentó frente a ella y se inclinó hacia delante. Deseaba agitarla, para que se diera cuenta de lo importantes que para él eran esas entrevistas.


    Se disponía a decirle lo mucho que la necesitaba en aquellos momentos; que después podría volver a convertirse en fantasma, a culparlo por todo, a ahogar su vida en alcohol...


    —Esto no puedes solucionarlo, Gabe —dijo ella—. Ya lo hemos intentado. Yo me lo tomo todo demasiado personal y tú... también —se frotó la frente—. Simplemente no lo sabes. O no lo demuestras. O... —sonrió—. Ya no sé, Gabe. Sólo sé que no puedes solucionar lo nuestro.


    —Yo no soy el responsable de todo esto, Alice.


    —Por supuesto que no, Gabe —ella le acarició la mano un instante y se retiró enseguida—. Tú sólo eres responsable cuando las cosas van bien.


    —Eso no es justo —protestó él.


    —No hay muchas cosas que sean justas en todo esto.


    —¿Es por lo que sucedió el lunes después de la llamada? —preguntó, y no pudo añadir «cuando nos besamos», porque las palabras se le atravesaron en la garganta. Igual que el recuerdo de aquel beso se le había quedado grabado en la memoria. No tanto el roce de sus labios, sino la sensación de tener a su mujer entre los brazos. Nunca se había fijado en lo mucho que echaba de menos la manera de amoldarse a su cuerpo.


    Por eso no quería hablar de ello. Y por la manera en que ella evitaba mirarlo a los ojos supo que era el motivo por el que tampoco quería hablar de ello.


    —¿Es por Daphne?


    Alice suspiró y negó con la cabeza.


    —Soy yo, Gabe. Es... —miró hacia el techo—. Cada vez que quiero más... —tragó saliva— cada vez que intento conseguir algo que no tengo... Me acuerdo de que es mucho mejor no querer nada.


    —¿Y aquella noche en la cocina qué querías? —preguntó él.


    Ella no se movió, no pestañeó. Gabe sintió que se le detenía el corazón. Que no podía respirar.


    «¿Qué respuesta quiero escuchar? ¿Por qué se lo he preguntado?».


    —A ti, evidentemente —dijo con un suspiro y con el corazón acelerado—. Creo que quería lo que teníamos antes de que todo saliera mal. Trabajar contigo hizo que me acordara de los buenos tiempos.


    —Pero yo nunca pude hacerte feliz —dijo él, repitiendo los motivos que había dado para romper el matrimonio.


    —No debería haber sido tu trabajo —dijo ella—. Y creo que ambos lo esperábamos.


    Aquéllas eran las palabras que nunca se habían pronunciado. La verdad que habían ocultado entre discusiones, rabia y portazos.


    —Sólo quiero que seas feliz —dijo él—. Eso es lo que siempre he deseado.


    —Eso es todo lo que siempre he querido para ti —susurró ella, mirándolo a los ojos—. Y me gustaría tanto haber sido yo la persona que te hizo feliz, Gabe...


    Él se apoyó en el respaldo de la silla.


    —¡Alice!


    —¡Marcus! —se le iluminó el rostro y, por un instante, era la misma Alice de la semana anterior, antes del beso, la misma Alice de antes de los abortos. Al darse cuenta de que ambas eran la misma persona, sintió una presión en el pecho. Una Alice feliz. Radiante. Risueña. Alice enamorada.


    Marcus la abrazó y le acarició la espalda. Alice sonrió.


    —Cielos —dijo él—. ¿Cuánto tiempo ha pasado?


    —Cinco años —dijo ella.


    —Tienes buen aspecto.


    Al oír sus palabras, Gabe experimentó una pizca de celos.


    —Nunca imaginé que te vería aquí —continuó Marcus—. Creía que eras una chica urbana.


    «¡Ja!», pensó Gabe. «Eso es lo mucho que la conoces».


    —Una chica no puede vivir en la ciudad para siempre —sonrió ella—. Mírate, un crítico importante del New York Magazine.


    —Bueno, en parte gracias a ti. Fuiste tú quien insistió en que me presentara al trabajo.


    Alice sonrió y le aseguró que, tarde o temprano, habría terminado en Nueva York.


    Gabe los escuchaba hablar mientras trataba de controlar su sentimiento de celos. ¿Era así como se había sentido Alice cuando él se marchó con Daphne?


    De pronto, se sentía confuso.


    Echaba de menos a la Alice enamorada. Echaba de menos ser él quien provocara que se le iluminara el rostro. Y aunque sabía que ésos eran tiempos pasados, odiaba ser la persona responsable de haberle robado la luz de su mirada.


    No esperaba hacerla feliz otra vez, pero sí se responsabilizaría de la única cosa que podía mantener bajo control.


    Seguían unidos por el pasado, por su matrimonio, por los sentimientos que habían sobrevivido al divorcio, y mientras ella estuviera allí, tenía que respetarla.


    Respiró hondo. Tan pronto como terminara la entrevista, llamaría a Daphne.


    


    Alice sacó los bollos de canela del congelador para que se descongelaran durante la noche. La mayoría de los huéspedes se irían esa misma noche, pero Joy Pinter, del Bon Appetit, iba a quedarse un día más para hacer un tour por los alrededores con Gabe.


    Y Alice se había fijado en que a Joy le gustaban los bollos de canela.


    Max entró por la puerta lateral. Estaba serio, caminaba derecho y la miraba con gesto de decepción.


    Sintió que la culpa se asentaba en la base de su estómago. Se había equivocado en la manera de tratar a Cameron y, si no hubiera sido tan tonta, lo habría solucionado. Le habría pedido que regresara a la cocina. Podía encargarse de él. Era una mujer dura. Y después de haber hablado con Gabe aquella mañana, estaba más relajada y sentía que podía ocuparse de otras personas. Como de Cameron, por ejemplo.


    —Han detenido a Cameron —dijo Max.


    A Alice se le cayeron los bollos al suelo.


    —¿Qué?


    —Lo han condenado a vivir en la casa comunitaria de Coxsackie —Max encorvó los hombros como si se sintiera incómodo estando cerca de ella.


    Alice se percató de que no era tonta, sino una cobarde, y que el que estaba sufriendo las consecuencias era Cameron.


    —Pensé que te gustaría saberlo —dijo él, y se dirigió a la puerta.


    Ella se frotó la cara. Le temblaban las manos.


    —¿Qué puedo hacer, Max?


    —Es un poco tarde para hacer algo.


    Alice lo agarró del brazo para que se detuviera.


    —¿Qué puedo hacer para solucionarlo? Yo... Cielos. Me equivoqué al tratarlo de esa manera.


    Max la observó durante un momento.


    —Bueno, no podemos sacarlo de allí. Pero puedes ir a visitarlo.


    A Alice se le ocurrió una idea. Una idea que quizá le pasara factura a la larga, pero eso formaba parte de hacer lo correcto.


    —Muy bien —recogió los bollos de canela y miró la lista de cosas que le quedaban por hacer. Tenía que estar de vuelta tres horas más tarde. Se quitó el delantal y lo dejó sobre la encimera—. ¿Tienes tiempo para ir allí? —le preguntó a Max.


    Él esbozó una sonrisa.


    —Ésa es mi chica —dijo él.


    Alice estuvo a punto de derrumbarse. No sabía lo equivocado que estaba.


    


    Cuarenta y cinco minutos más tarde llegaron a una vieja granja rodeada de edificios modernos. Uno de ellos parecía un gimnasio y los demás parecían dormitorios.


    Alice no sabía qué se iba a encontrar, pero no esperaba ver a un grupo de chicos jugando al baloncesto en el aparcamiento.


    —Es un colegio —dijo Max—. Además de un internado con tratamientos de rehabilitación.


    —¿Rehabilitación de qué? —preguntó ella.


    —De alcohol y drogas —dijo Max, y apagó el motor—. Vamos. Tenemos que hablar con el director antes de hablar con Cameron.


    —¿Crees que esto funcionará?


    —No estoy seguro. A veces conceden permisos para salir a trabajar, pero no suelen darlos cuando es tan lejos.


    —Si tuviera coche, podría ir a la escuela.


    —Lo sé. Veamos qué podemos hacer.


    Alice sentía un nudo en el estómago. Sabía que no era la única responsable de lo que había sucedido, pero no podía evitar sentir que Cameron había llegado allí por culpa de la manera en que ella lo había tratado.


    Max saludó al monitor que estaba dirigiendo el partido de baloncesto, y un chico alto y de cabello corto que estaba a su lado se detuvo para mirarlos.


    Era Cameron, y costaba reconocerlo sin el cabello largo y la ropa extragrande. Alice lo saludó con la mano, pero él sólo la miró sin decir nada.


    El director era un hombre amable. Alice le explicó su idea de contratar a Cameron en la cocina y le preguntó si le parecía bien. El hombre dio su aprobación.


    —Necesitará encontrar una manera de ir y venir después de las clases —dijo él—. No tenemos manera de proporcionarle un conductor para que lo lleve hasta el hotel.


    —Nosotros lo solucionaremos —dijo Max—. No te preocupes.


    —Preocuparme es parte de mi trabajo, Max —se rió el director. Le mostró a Alice una habitación vacía en la que podría hablar con Cameron y le pidió a la secretaria que fuera a buscarlo.


    


    Alice esperó en la habitación mirando los dibujos que habían colgado de las paredes.


    Estaba nerviosa, y preocupada por si el chico le gritaba o se negaba a verla. Por no tener la oportunidad de solucionar las cosas. Había pasado una semana desde que lo había visto por última vez y le parecía que había pasado un mes.


    Se abrió la puerta y apareció Cameron. Con cara de enfadado e iba vestido con ropa deportiva.


    —¿Qué quieres? —preguntó él.


    —Disculparme —dijo ella—. Pasa.


    El dudó un instante y entró.


    —Siento que te hayan detenido —dijo ella.


    —No ha sido eso —se encogió de hombros—. El colegio envió a esta gente a mi casa y me trajeron aquí.


    —¿Te gusta estar aquí?


    El chico se encogió de hombros.


    —Voy a clase y juego al baloncesto.


    —Suena bien.


    —¿Qué haces aquí?


    —Quería pedirte disculpas por cómo me comporté la semana pasada.


    —Las disculpas de los borrachos no significan nada —soltó él.


    Ella se sintió como si le hubieran clavado un cristal entre los ojos.


    —De acuerdo... —suspiró—. ¿Qué te parecería tener un trabajo?


    Él la miró, hizo un ruido desagradable y miró a otro lado, pero enseguida miró a Alice otra vez.


    —¿De qué estás hablando?


    —Tenemos una boda el mes que viene y necesito ayuda en la cocina.


    —¿Pelando patatas? —entornó los ojos.


    —Entre otras cosas. Te pagaré suficiente como para que, en cuanto cumplas los dieciséis años, Max te acompañe a comprarte un coche usado para que puedas ir al colegio.


    Cameron la miró boquiabierto y ella se fijó en que le brillaban los ojos a causa de las lágrimas.


    Alice sintió un nudo en la garganta, le costaba respirar, sentía presión en el pecho, pero de la buena, como si no pudiera contener todo lo que sentía por él. Se alegraba mucho de poder ayudarlo. Era probable que Gabe no aceptara que ella contratara a Cameron con parte de su sueldo, pero lo había dejado en sus manos. Y aquélla era su elección.


    —No —dijo él, sorprendiéndola.


    —¿No? ¿Por qué?


    Cameron se mordió el labio inferior y se cruzó de brazos.


    —Ya he tenido bastantes borrachos en mi vida —dijo él—. Ahora estoy aquí. Mi padre no puede... —se calló al ver que se le quebraba la voz—. No trabajaré contigo si vas a beber —dijo él.


    —Ya no bebo —dijo ella, con el corazón encogido. Sus palabras salieron de sus labios sin pensarlas. Pero se había dado cuenta de que si Gabe no podía hacerla feliz, tenía que conseguirlo por sí misma, y el primer paso era no beber.


    —¿Desde cuándo? —preguntó él.


    Ella se tragó su orgullo y contestó:


    —Desde ahora mismo.


    Alice dio un paso hacia Cameron y le tendió la mano para sellar el trato.


    —Quiero trabajar en la barbacoa —dijo él.


    —Ni lo sueñes.


    —Nada de patatas.


    —Lo siento. Habrá patatas.


    —¿Y el coche?


    —El coche al que Max de su aprobación —asintió ella, con la mano extendida.


    —De acuerdo —dijo él, y chocó la mano contra la de Alice.


    Ella contuvo un grito de júbilo y le estrechó la mano.


    —Mañana vendremos a recogerte.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 11


    



    



    Gabe había terminado con su cupo de relaciones. Probablemente, más que con su cupo. Más bien, con su cupo, con el de Alice y con el de Max. Puesto que Max y Alice no parecían creer en terminar las cosas cuando había que terminarlas.


    A pesar de que había practicado durante una tarde para decirle a Daphne que no podía verla más, las cosas no salieron como él esperaba.


    Ella se abrazó a uno de los postes del cenador y empezó a reír hasta llorar.


    —Oh, lo siento —suspiró—. De veras. Es que... —comenzó a reír de nuevo.


    Gabe se cruzó de brazos y esperó, impaciente, a que Daphne se comportara de manera razonable.


    —Oh, es perfecto. Tengo mucha suerte ¿sabes? —Daphne se secó los ojos con un pañuelo de papel—. La primera vez que vuelvo al mundo de las citas y me encuentro con un chico que no ha superado haberse separado de su ex mujer.


    —Esto no tiene nada que ver con Alice —mintió él—. Sólo trabajamos juntos.


    Daphne lo miró y ladeó la cabeza.


    —Gabe, me parece bien que no quieras contarme la verdad. Lo comprendo. Alice y tú tenéis derecho a la privacidad, pero al menos sé sincero contigo mismo.


    —Lo soy —dijo él, pero se dio cuenta de que ella no lo creía—. Es un asunto de proximidad —admitió al fin—. Se irá dentro de un mes y mi vida volverá a la normalidad. Sólo... —le dio una patada a una piedra que había en el camino—. Tiene cierto atractivo que me atrapa cuando estoy cerca de ella.


    —Entonces, ¿por qué luchar contra ello? —Daphne colocó la mano sobre su brazo.


    Al ver que no sentía nada especial Gabe supo que, aunque Alice no estuviera allí, la relación con Daphne no funcionaría.


    —Gabe, si mi ex viniera ahora, no cambiaría nada en mi vida. Quizá Helen estuviera más contenta, pero yo no siento nada por él. No lo odio, pero no sigo queriéndolo. No me atrae en absoluto.


    —Tienes suerte.


    —No —Daphne lo agarró para que la mirara—. Idiota. Tú tienes suerte y no te has dado cuenta. Lo que sentía por Jake se acabó. Porque no era real. Si se quiere a alguien de verdad, el sentimiento puede cambiar, pero no desaparece.


    La verdad de sus palabras hizo que sintiera algo extraño en el pecho.


    —No funcionaba —susurró él—. Aparte de en la cama y en el negocio de la restauración, la relación no funcionaba.


    —Entonces es que no habéis probado —dijo ella, y le dio una palmadita en la mejilla—. Empezad por el sexo y trabajad a partir de ahí.


    


    Desde la ventana de la cocina Alice observó subrepticiamente que Daphne se marchaba.


    —¿Qué haces? —preguntó Cameron.


    —Espiar a Gabe —dijo ella, mientras Gabe cerraba la puerta de la camioneta de Daphne y ella comenzaba a dar marcha atrás.


    —¿No eres una mujer adulta? —preguntó Cameron.


    —A veces —contestó Alice, y se agachó al ver que Gabe regresaba hacia la cocina—. Sigue fregando las ollas —le dijo al chico.


    Ella se acercó a la encimera donde había ordenado el material que había encargado para la boda de los Crimpson, lo agarró y se dirigió al comedor antes de que Gabe entrara en la cocina.


    Estaba comportándose como una niña y lo sabía. Había espiado a Gabe y se había marchado para no tener que hablar con él.


    La conversación que habían mantenido cuatro días antes todavía la perseguía. Y desde aquel momento de sinceridad había deseado preguntarle miles de veces: «¿Y por qué ahora?».


    ¿Por qué no habían podido hablar de esa manera mientras estuvieron casados? Cuando ambos lo necesitaban.


    —¿Alice?


    «Maldita sea». Él la había seguido.


    —Hola, Gabe —dijo ella, mientras dejaba los atillos de seda azul sobre la mesa—. ¿Qué pasa? —fingió comprobar el material, pero al ver que él permanecía en silencio, se volvió—. ¿Daphne ha...?


    Al mirarlo, se calló de golpe. Parecía un hombre atormentado del que emanaban la rabia y el deseo a la vez,


    —¿Ha traído las espinacas? —preguntó con voz temblorosa.


    Gabe negó con la cabeza, y se acercó a ella. El silencio era tan intenso que parecía que hubiera otra persona en la habitación, alguien que consumía todo el aire y el espacio.


    —¿Qué tal te fue el tour del lunes con Joy? —preguntó ella.


    —Bien —contestó él con brusquedad—. Marcus y tú parecíais muy amigos —dijo, hablando como un ex marido celoso.


    Alice levantó la cabeza y lo miró.


    —Salimos juntos. Poco tiempo —dijo ella, y desdobló una de las telas.


    —¿Cuándo?


    —Después del divorcio y antes de que él consiguiera un trabajo a jornada completa y se mudara a la ciudad —le dio una esquina de la tela—. Sujeta —le dijo, incapaz de permanecer a su lado, inhalando su aroma y sintiendo su calor, mientras hablaba de otras personas.


    Se retiró y tiró de la tela para desplegar una multitud de colores.


    —Es bonita, ¿verdad? —le preguntó para acallar el ruido de su corazón acelerado.


    «¿Qué quieres? ¿Qué haces aquí?».


    —Muy bonita —dijo él.


    Ella lo miró y supo que no se refería a la tela.


    —Marcus me ha dicho que quede con él un día para salir a cenar en la ciudad.


    —¿Y vas a ir?


    —Depende —se encogió de hombros.


    —¿De qué?


    —De lo que Daphne haya venido a hacer aquí.


    Ya estaba. Lo había dicho. No podía retirar las palabras. No podían fingir que el deseo no invadía la habitación.


    —He roto con ella.


    —¿Por qué?


    —Por el mismo motivo por el que no vas a ir a cenar con Marcus.


    El ambiente olía a sexo. A pesar de la distancia que había entre ellos, Alice sabía que él estaba excitado, igual que él sabía que ella tenía húmeda la entrepierna.


    «Me encanta», pensó ella. Lo adoraba y lo odiaba.


    —¿Y cuál es? —preguntó Alice, y ladeó la cabeza.


    Gabe tiró de la tela y fue enrollando a Alice en ella. Alice permitió que la atrapara. Lo deseaba.


    Y entonces, sus labios se encontraron en un beso. No era un beso delicado, sino lleno de dolor y enfado. Era el beso que representaba los miles de besos contenidos, las cientos de noches y las docenas de mañanas en que ella había deseado que él estuviera allí.


    Gabe la abrazó, junto a la tela, y la estrechó contra su cuerpo con tanta fuerza que no hubiera podido moverse.


    —Estás arruinando mi vida —le dijo sobre la boca, antes de mordisquearle los labios de la manera que a ella tanto le gustaba.


    Alice arqueó las caderas contra su cuerpo y, al sentir su miembro erecto bajo la tela de los pantalones vaqueros, notó que su cuerpo se incendiaba.


    —¿Qué estamos haciendo? —preguntó.


    Él la empujó hacia la mesa.


    —¿Qué...?


    —No me importa —murmuró él sobre su cuello, mientras le acariciaba el muslo—. No quiero parar.


    Sí. Nada de parar. Alice separó las piernas y Gabe se acomodó entere ellas, con un baile tan fluido como si lo hubieran hecho el día anterior. Introdujo los dedos entre su cabello y ella inhaló el aroma de su cuello y le mordisqueó la oreja. Con cada suspiro salía una bocanada ardiente de sus bocas.


    El sonido de alguien aclarándose la garganta detrás de ellos no sirvió para detenerlos. Apenas bajaron el ritmo.


    —Por favor, hijo, ¡estáis en el comedor!


    La voz de Patrick sofocó su pasión como habría hecho un vaso de agua helada. Gabe se separó de Alice y ella se levantó de la mesa y se volvió para recoger la tela, pero no pudo moverse porque estaba envuelta en ella. Sonrojada, trató de liberarse.


    —Hola, papá —dijo Gabe con una sonrisa. El padre acababa de pillarlos y él sonreía.


    Un gesto que, a pesar de la vergüenza que estaba pasando, hizo que ella sonriera también. E incluso que se riera. Gabe la miró de reojo y apretó los labios para no reírse.


    —¡Estáis locos! —Dijo Patrick—. Siempre lo habéis estado.


    —Eso explica muchas cosas —murmuró Gabe, y se agachó para ayudarla a recoger la tela.


    —Será mejor que sepas lo que estás haciendo, Gabe —dijo Patrick—. Porque recuerdo cómo estuviste la última vez que os separasteis y no quiero volver a verte así —Patrick se marchó murmurando hacia la cocina.


    —¿Cómo estuviste? —preguntó Alice. Sus rostros estaban tan cerca que podía sentir el calor de su respiración.


    —Hecho polvo —dijo él, y tragó saliva—. Te quería, Alice. Y quería que lo nuestro funcionara.


    Sus palabras la paralizaron. Sintió que las lágrimas afloraban a sus ojos y se las secó antes de que rodaran por sus mejillas.


    —No puedo... —suspiró él—. No puedo pasar por eso otra vez. Esto... —gesticuló con la mano—. Sea lo que sea lo que hay entre nosotros, no es una segunda oportunidad. No podría soportar una segunda oportunidad, no si va a fracasar.


    —Yo tampoco —dijo ella.


    Ninguno de los dos preguntó por qué tendrían que fracasar, aunque Alice estuvo a punto de hacerlo.


    —Pero ¿entonces? —Gabe la miró a los ojos—. ¿Qué ha sido eso? —preguntó, refiriéndose a lo que acababa de suceder.


    —Algo bueno, Gabe —sonrió ella, y le acarició la mejilla—. Quizá sea mejor decirnos adiós de esta manera, terminar la relación así en lugar de cómo terminó hace cinco años.


    —¿Te refieres a la pelea de platos?


    —Causamos algunos daño —asintió ella—. Pero creo que nos merecíamos algo mejor.


    —Yo necesito... —le cubrió la mano con la suya y la hizo estremecer.


    «A mí». «A nosotros». «Desnudarte. Besarte. Amarte».


    —Necesito tiempo para pensar. 


    Ella retiró la mano.


    —Y yo necesito tiempo para colgar esta tela —comentó.


    —¿Necesitas ayuda?


    —Sí, pero para eso había venido tu padre. Se había ofrecido a ayudarme con la decoración.


    —Haré que vuelva —se metió las manos en los bolsillos y habló con un tono más alto—. Estoy seguro de que Max y él están escuchando al otro lado de la puerta.


    —¡Apenas podemos oírte! —Gritó Max desde la cocina—. ¡Tienes que hablar más alto!


    Alice sintió una mezcla de añoranza, gratitud y arrepentimiento por no ocupar un lugar permanente ente aquellos hombres.


    —Adiós —susurró con una sonrisa que sabía parecería triste.


    —Adiós —asintió él, y se marchó dejando que ella mojara la tela de colores con sus lágrimas.


    


    Patrick y Alice se quedaron hasta tarde fabricando un marco para la tela. Él le hizo varias preguntas y ella trató de esquivarlas lo mejor que pudo.


    —No quiero veros sufrir otra vez —dijo él.


    —Yo tampoco —contestó ella, mientras trataba de arquear un palito de madera.


    —¿Sigues enamorada? —preguntó él.


    Alice miró hacia el techo para no tener que mirar a su ex suegro.


    —¿Enamorada? No sé. Sigo queriéndolo. Y creo que él también me quiere, pero eso no significa que la relación vaya a funcionar —dijo—. La última vez también nos queríamos.


    Patrick masculló algo y clavó los últimos clavos en la estructura de madera.


    —Yo quería a su madre —dijo él.


    Ella suspiró aliviada. Por fin había cambiado de tema.


    —La quería tanto que cuando se marchó empecé a odiarla.


    —Conozco ese sentimiento —lo había experimentado durante varios años.


    —La quería tanto que la odiaba y deseaba castigarla.


    —Me suena.


    —Así que cuando quiso volver le dije que no.


    —Eso fue... —lo miró—. ¿Cómo?


    —Ella intentó regresar dos veces. Bueno, tres.


    —¿Cuándo? —susurró.


    —Tres meses después de marcharse, después, un año más tarde y ahora.


    Al sentir que se mareaba, Alice se sentó.


    —¿Y lo saben tus hijos?


    —Saben que se ha puesto en contacto conmigo hace poco —dijo él—. Pero no lo de las cartas anteriores.


    —¿Cómo? ¿Por qué?


    —¿Por qué? Porque fui idiota. Porque tenía miedo. Porque estaba enfadado. Porque es cierto que la vida era más fácil sin ella.


    «Tengo miedo. Tengo miedo de que Gabe me rompa otra vez», le dijo a Alice su corazón.


    «Cielos, he perdido mucho tiempo».


    —¿Qué vas a hacer? —le preguntó a Patrick.


    —¿Qué puedo hacer? Quiere verlos y los chicos ni siquiera quieren hablar de ella —se encogió de hombros—. No quiero que sufra nadie.


    —¿Y tú? ¿Qué es lo que quieres?


    —Quiero que mi familia esté unida —dijo con voz temblorosa y martilleó el marco con fuerza.


    —Debes hacerlo. Dile que venga. Gabe y Max tienen que enfrentarse a lo que su madre les hizo. Tienen que discutir con ella, perdonarla o gritarle si es necesario. Pero pretender creer que no han sufrido por tener una madre ausente es ridículo.


    Patrick la miró y se rió.


    —Claro, y ¿dónde estarás tú cuando empiece la Tercera Guerra Mundial?


    —Encerrada en mi casa de Albany —dijo ella, con una sonrisa.


    Patrick dejó el martillo, y se enderezó.


    —¿Sabes?, Gabe también echa en falta otras cosas en su vida. Ver cómo los dos fingíais que no sentíais nada el uno por el otro ha sido ridículo.


    —Bueno —sintió que se sonrojaba—, evidentemente hemos dejado de fingir.


    —No me refería al sexo —Patrick la ayudó a incorporarse y le dio una palmadita en el hombro—. Me refiero al amor que os está volviendo locos.


    —Es duro regresar —dijo ella, emocionada.


    Patrick la miró con los ojos humedecidos. De pronto, ella vio todo lo que él ocultaba tras las bromas y las sonrisas. Era un hombre con un corazón roto y que no había olvidado el pasado.


    —Eso es lo que yo dije hace muchos años cuando mi mujer quería regresar a casa —dijo él, sacudiéndose las manos llenas de recuerdos y serrín—. Y nunca me he arrepentido tanto de algo.


    


    Alice recordó las palabras de Patrick mientras regresaba a su cabaña con la linterna. La noche era oscura y la luna se ocultaba entre los árboles y las nubes.


    Tropezó con una raíz y estuvo a punto de caer al suelo.


    La noche era muy diferente a las que ella estaba acostumbrada en la ciudad, y le parecía extraño que no echara de menos su vida, su coche o su casa. Echaba de menos a Félix, pero nada más.


    Con la linterna iluminó la parte delantera de la cabaña, la puerta cerrada, la silla que ella había dejado en el porche.


    A Gabe, sentado en esa silla.


    Tropezó de nuevo, y apretó el botón de la linterna sin querer. La luz desapareció.


    —¿Gabe? —susurró.


    Él no contestó, pero ella oyó el ruido de sus pisadas sobre el suelo.


    —¿Qué estás haciendo aquí?


    —Pensar.


    Alice sintió que le daba un vuelco el corazón, y que su piel fría se inundaba de calor.


    —¿Y? —susurró, y avanzó el último paso para llegar junto a él.


    —Y ya he terminado de pensar.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 12


    



    



    Él se acercó y la estrechó entre sus brazos. Sus labios la encontraron y el confuso deseo que se cernía entre ellos se convirtió en algo nuevo y diferente.


    Peligroso.


    Alice dejó caer la linterna y lo rodeó por el cuello, agarrándose a los rizos rubios de su nuca y tratando de pegarse a su piel.


    Gabe le retiró el jersey de los hombros y la besó en el cuello. En la oreja. En los labios otra vez.


    Ella gimió y lo atrajo hacia sí con más fuerza. Y él la tomó en brazos y la giró para apoyarla en la pared de la cabaña.


    —He soñado con esto durante mucho tiempo —murmuró él, metiendo la mano bajo su blusa y acariciándole la espalda mientras le devoraba la boca.


    —Yo también —suspiró ella cuando él se separó. Ni siquiera se molestó en desabrocharle la camisa. Los años de celibato, los años que había recordado cómo aquel hombre le hacía perder la cabeza habían hecho que se volviera atrevida y, directamente, se ocupó de desabrocharle el cinturón.


    Era como si no hubieran pasado los años entre ellos. Como si nunca hubieran peleado.


    Le desabrochó la cremallera y metió la mano entre la tela templada y la piel caliente. Él gimió y la presionó contra la pared.


    La mordisqueó en el cuello. Alice le apretó el miembro, él se rió y ella sintió que el fuego la invadía por dentro instalándose en su entrepierna.


    La crisis matrimonial se había introducido en el dormitorio y el sexo se había convertido en un juego de control entre ellos. Al final, ninguno de los dos se entregaba libremente.


    —Esto es algo que siempre se nos daba bien —murmuró él contra su piel. Tiró de la cinturilla de sus pantalones y el botón salió volando por los aires. Introdujo los dedos y le acarició la piel, el vientre, la cicatriz de la cesárea, los rizos mojados de su entrepierna.


    Entonces, se detuvo.


    Ella gimió y se arqueó contra él, ardiente de deseo.


    —¿Alice?


    Ella echó la cabeza hacia atrás y gimió.


    —¿Estás bien? —preguntó él.


    —Vamos —se quejó ella, y cuando se disponía a mover la mano entre sus pantalones, él se la retiró.


    —Vamos, ¿qué? —preguntó él, lamiéndole el cuello.


    Alice levantó la cabeza y lo miró a los ojos.


    No sabía qué era lo que él podría ver en su mirada, debido a la oscuridad, pero estaba segura de que sus ojos mostraban sus sentimientos. Y no le importaba.


    —Acaríciame.


    —¿Dónde?


    —Dentro.


    Gabe introdujo los dedos en su cuerpo y ella vio estrellas en una noche oscura. El mundo daba vueltas a su alrededor y Alice tuvo que aferrarse a Gabe con fuerza.


    Él metió los brazos bajo sus piernas y la separó de la pared. Alice sintió el roce del cinturón en su entrepierna y pensó que era un delicioso tormento.


    —De prisa —comentó él cuando llegaron a la puerta.


    Alice la abrió y, nada más entrar, se dejaron caer sobre la cama. Gabe se colocó sobre ella.


    No se molestó en quitarle la ropa, pero a ella no le importó. Alice empleó los pies para bajarle los pantalones hasta la rodilla y él aprovechó para quitarle una de las perneras a ella. Después, arrodillado en la cama, la sujetó por las caderas y la levantó una pizca.


    —Para —dijo ella, y colocó la mano sobre su torso.


    —¿Qué? —la miró asustado.


    Ella levantó la rodilla y lo tumbó hacia atrás, subiéndose encima de él.


    —Me has hecho suplicarte —le dijo, y lo besó en el cuello.


    Gabe se quejó. Fue a sujetarla, pero ella le retiró las manos.


    —Ahora te toca a ti —le susurró al oído.


    


    Gabe giró la cabeza para mirar hacia la ventana abierta por la que entraba un aire frío. Alice, que tenía la cabeza sobre su torso y estaba acurrucada a su lado, encima de la colcha, tenía la piel de gallina.


    «Debería levantarme a cerrar», pensó él. «O deberíamos meternos dentro de la cama. Algo».


    Pero cualquier movimiento requería un esfuerzo sobrehumano. Además, no quería arriesgarse a que Alice se separara de él. Todavía no. Aunque tuviera frío, no quería que ella se moviera de su lado.


    Tenían un número limitado de situaciones como aquélla y él había decidido hacerlas durar lo máximo.


    —Eh —dijo ella con voz ronca.


    —Eh —contestó él con una sonrisa.


    —Hace frío.


    —Sí.


    El notó que tragaba saliva y que volvía la cabeza para mirarlo.


    —¿Quieres quedarte?


    El miró al techo y se fijó en el revestimiento de madera que le había costado una fortuna, pero que le daba un toque especial a las cabañas.


    —¿Gabe?


    «¿Qué perderé si me quedo?».


    «¿Qué ganaré si me marcho?».


    Estaba demasiado aturdido para pensar.


    —Estoy helada —dijo Alice—. Así que si vas a quedarte, métete bajo las sábanas.


    El levantó la cabeza y sonrió.


    —Siempre se te dio bien conversar después de hacer el amor.


    Ella sonrió y se separó de él, provocando que sintiera más frío.


    «Será mejor que me vaya», pensó Gabe. «Será mejor que me vaya antes de que empeoren las cosas. Con ella siempre acaba sucediendo».


    Pero Alice tiró del edredón y él pudo ver la deliciosa curva de sus pechos, sus caderas y la cicatriz que tenía en el vientre.


    «Habría sido la madre de mis hijos».


    Pensó en aquellos bebés, un niño y una niña, que habían nacido demasiado pronto y que eran más pequeños que la palma de una mano. Los bebés que él le había entregado a Alice, y a los que habían bautizado con sus lágrimas antes de que se los llevaran las enfermeras, mientras Alice gritaba en la cama. Se percató de que hacía tiempo que había relegado esos pensamientos a un lugar recóndito de la memoria. Para poder vivir. Para recuperarse y continuar adelante con su vida.


    «Pero ¿cuál había sido el coste de hacerlo?».


    —¿Gabe? —Susurró ella, acariciándose la cicatriz—. ¿Qué...?


    Él se sentó en la cama y se inclinó para besarle la cicatriz.


    Alice se quedó asombrada, soltó el edredón y sujetó la cabeza de Gabe sobre su vientre.


    Él la tapó con el edredón y comenzó a besarle los pechos.


    —¿Gabe? ¿Qué...?


    —No hables —dijo él, refugiándose en el sexo que habían compartido, como siempre había hecho. La agarró por las muñecas, la sujetó contra la cama y la poseyó de la única manera que podía hacerlo.


    


    —Tengo mucho trabajo que hacer —dijo Gabe el sábado siguiente mientras esperaba con Alice a que llegaran sus padres—. En serio, hay que arreglar el sumidero de la cabaña número cinco y tengo que contestar el mensaje de correo electrónico de la señora Crimpson...


    —Te lo dije —lo interrumpió Alice riéndose—. No tienes que estar aquí cuando lleguen mis padres. Yo puedo mostrarles todo. Y no te necesitamos para la reunión en la que decidiremos de qué se encargará cada uno durante el banquete.


    —Lo sé —dijo él, pero no se marchó.


    —Pues vete a hacer tus cosas —chocó la cadera con la de él.


    Desde que Gabe había aparecido en el porche de su cabaña, su corazón se pasaba el día cantando sin parar.


    Mientras le enseñaba a Cameron a glasear una tarta, mientras revisaba el menú de la semana, mientras Gabe y ella hacían el amor. Mientras comían, mientras trabajaban, mientras estaban acurrucados en la cama.


    A pesar de que sabía que todo terminaría después de la boda de los Crimpson.


    Pero su corazón seguía cantando.


    —¿No querrás parecer un cobarde? —preguntó ella.


    —No soy un cobarde —se cruzó de brazos—. Y no tengo miedo a tu padre.


    Ella se rió, porque su padre daba miedo de verdad. Diez años atrás, cuando Gabe y ella le dijeron que iban a casarse y que iban a tener un bebé, su padre llevó a Gabe afuera para hablar. Gabe había regresado pálido y llamándolo señor.


    Aquélla iba a ser la primera vez que Gabe lo vería después del divorcio.


    —No te echarán la culpa de nada, Gabe —dijo ella—. Mis padres saben mejor que nadie lo difícil que puedo ser yo en una relación.


    Gabe la rodeó por la cintura y la besó en la frente.


    Pero no dijo nada.


    Alice no era tonta. Así que permaneció en silencio mientras deseaba que los Crimpson retrasaran la boda unos meses. Un año, quizá. Sólo hasta que Gabe y ella terminaran con aquella despedida.


    Al ver que se acercaba el viejo Volvo de sus padres, Gabe retiró el brazo y se separó de ella.


    —¡Hola, cariño! —dijo Janice, la madre de Alice. Y se bajó del coche para darle un abrazo—. Tienes un aspecto estupendo —le dijo, sujetándole el rostro con las manos—. Un poco de pintalabios no te vendría mal —susurró.


    —Yo también me alegro de verte, mamá —Alice se rió, acostumbrada a su madre.


    —Qué buen sitio tenéis aquí —dijo Michael, al salir del coche.


    —Gracias, señor —dijo Gabe, como si fuera un adolescente.


    Michael lo miró.


    —Hace diez años te dije que me llamaras Mike —dijo el padre, y le tendió la mano.


    Gabe suspiró y le estrechó la mano.


    —¿Os apetece hacer un tour por el hotel? —preguntó Gabe.


    —Por supuesto —dijo Janice, y se acercó para besar a Gabe en la mejilla—. Me alegro mucho de verte.


    Alice notaba que él estaba sorprendido por la manera cariñosa en la que lo trataban sus padres. Algo que probablemente no duraría mucho si se enteraran de que había una nueva relación entre ellos. Así que Alice intervino antes de que la madre empezara a hacer preguntas.


    —Empecemos por la cocina —dijo, agarrando al padre del brazo—. Cameron es mi ayudante, papá. Y te lo advierto, es un niño, así que trata de ser amable con él.


    —¿Doy tanto miedo? —preguntó él.


    —Sí —contestó Gabe desde atrás.


    Todos se rieron.


    


    Una hora más tarde, Alice y Janice caminaban del brazo hacia el cenador, mientras Gabe y su padre descargaban la barbacoa del coche.


    —¿Y bien? —Preguntó Janice—. Parece que las cosas van bien.


    Alice asintió con la cabeza pero no miró a su madre a los ojos.


    —¿Cuándo se te acaba el contrato?


    —Dentro de tres semanas.


    —¿Has encontrado un sustituto?


    —Todavía no. Pero estoy al tanto por si se me ocurre alguien.


    Entraron en el cenador y Alice le dijo a su madre que se acercara a ver el río, deseando que no le hiciera las preguntas que veía en su mirada.


    —¿Por qué mientes, Alice?


    No tuvo suerte.


    —He estado ocupada.


    —¿Qué estás haciendo, cariño? —preguntó Janice, y la rodeó por los hombros. No hacía falta que le aclarara a qué se refería.


    —No lo sé, mamá —suspiró ella—. Sé que es mala idea, pero si vieras cómo ha cambiado Gabe. Ambos somos distintos...


    —Dudo que te siente bien salir otra vez con tu ex marido.


    —Te darás cuenta de que es imposible que no lo haga.


    —Ten cuidado. Busca un sustituto para que cuando la cosa empiece a ir mal...


    —Bueno, a lo mejor nunca va mal... —susurró ella.


    —Oh, Alice —Janice la besó en la frente y ella cerró los ojos. No hacía falta que su madre le dijera nada más.


    Con Gabe siempre iban mal las cosas.


    


    Michael ayudó a Alice a preparar la cena, encargándose de la barbacoa y dándole un toque especial a la carne.


    —¿Quieres sustituirme cuando se me termine el contrato? —le preguntó ella, mientras bebía un poco de agua después de haber servido el último postre.


    El padre se rió y se bebió lo que le quedaba de la copa de vino.


    —Tu madre me mataría.


    Ella lo observó beber y esperó a que se despertaran los demonios. Sin embargo, permanecieron en silencio e impasibles ante el vino que se había tomado su padre.


    —Me he retirado para que ella pueda ponerme a pintar la casa y a trabajar en el jardín —dijo él, sirviéndose otra copa y gesticulando con la botella hacia ella.


    —No, gracias —dijo Alice.


    —Ese chico que tienes trabajando aquí...


    —¿Cameron?


    —Tiene talento —dijo el padre—. Mucho talento.


    —Yo también lo pienso. Es un buen chico.


    —¿Y le van bien las cosas en esa casa comunitaria?


    —Eso parece. Sólo lleva allí una semana.


    —Me recuerda a Max.


    —A todos nosotros nos recuerda a Max.


    Gabe y Janice entraron en la cocina riéndose, pero cuando Gabe vio la botella de vino su risa se desvaneció. Miró a Alice, y cuando ella le mostró la botella de agua, él se relajó.


    —¿Estás listo, cariño? —Le preguntó a su marido y le quitó la copa de la mano—. Tenemos que irnos ya, si conduzco yo.


    —Conduces tú —dijo el padre.


    —Podéis quedaros aquí —ofreció Gabe por décima vez—. Tenemos muchas habitaciones.


    —No, tenemos que ir a casa —dijo Janice.


    Todos se dirigieron hacia la puerta de la cocina.


    Alice deseaba abrazar a Gabe por la cintura mientras observaba cómo sus padres se subían al coche. En cuanto el vehículo se alejó por el camino, Gabe la rodeó por los hombros y la atrajo hacia su pecho, como si hubiera leído su pensamiento.


    —Tu padre quiere matarme —murmuró él.


    —No, no es cierto —dijo ella, y apoyó el trasero en su entrepierna.


    —Siempre ha querido matarme. Pero tu madre sí que se ha desvivido por Max.


    —Pensaba que le iba a cortar el pelo en cualquier momento.


    —Pues le hace falta. Parece que esté viviendo en el bosque.


    Permanecieron mirando la luz que se alejaba en la oscuridad.


    —¿Max está bien? —preguntó ella.


    —Mejor de lo que estaba.


    —¿Qué le pasó?


    —Después de que le dispararan estando de servicio y saliera del hospital, dejó el cuerpo y regresó aquí. Mi padre y yo hemos tratado de hablar con él sobre ello, pero insiste en que está bien.


    —No lo está —dijo Alice, y lo besó en la mejilla—. ¿Nunca se os ha ocurrido presionarlo un poco más?


    —Cielos, no. Probablemente me dispararía si lo intentara —la besó en el cuello, despacio, hasta llegar a ese punto que tanto le gustaba.


    —¿Sabes de qué me gustaría hablar? —preguntó él.


    Ella se rió.


    —Puedo imaginármelo.


    —Esta noche no has bebido.


    Ella negó con la cabeza.


    —¿Te resulta difícil?


    —¿No beber?


    Él asintió sobre su cuello.


    —No —dijo ella, sorprendida por que ni siquiera había pensado en ello—. Estoy demasiado ocupada, demasiado preocupada, demasiado... —se calló antes de decir «demasiado feliz». No quería estropear lo que había entre ellos, ni asustarle.


    Se suponía que aquello era una despedida. Eso habían acordado.


    —Bien —dijo él, y la besó de nuevo en el cuello. Dio un paso adelante, empujándola hacia la cabaña. El lugar que habían compartido durante la última semana.


    —Me merezco una recompensa, o algo —dijo ella.


    —Oh —él se rió contra su piel, provocando que se le erizara el vello—. Te recompensaré.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 13


    



     


    —¿Y bien? —preguntó Patrick al ver que su hijo lo ignoraba, haciendo que miraba a los hombres que descargaban las mesas, las sillas y todo lo que habían alquilado para la boda que celebrarían dos semanas más tarde.


    —¿Y bien, qué? —Preguntó Gabe—. Guardadlas en el cenador, chicos —les dijo a los hombres que sacaban las mesas.


    —Espero que Max haya traído bastantes lonas —dijo Gabe.


    —Gabe —Patrick le dio una palmada a su hijo en el hombro—. Estás evitando el tema.


    —¿Qué tema? —preguntó Max, acercándose a ellos desde la puerta de la cocina.


    —No lo sé. Cosas de papá —le dijo Gabe a su hermano.


    —¡El tema es Alice! —Gritó Patrick—. Y lo que habéis estado haciendo por las noches en su cabaña. Gabe y Max se miraron con complicidad.


    —Si tengo que explicarte... —dijo Gabe.


    —No te pases de listo conmigo, hijo —dijo Patrick, con frustración—. Sigo siendo tu padre. Te estás metiendo en un lío y actúas como si no pasara nada.


    —No pasa nada —dijo Gabe—. Gracias, chicos —estrechó la mano a los de las mesas y esperó a que se marcharan en el camión.


    Gabe se agachó a recoger una de las cajas de manteles, pero Patrick, lo agarró del brazo para que se volviera hacia él.


    —Habla conmigo, hijo. No actúes como si no fuera importante.


    Gabe suspiró.


    —Papá, es algo temporal. Es lo que está sucediendo ahora.


    —¿Y después de la boda? ¿Cuando ella tenga que irse?


    —Entonces, se irá a casa —murmuró Gabe—. Eso no es una segunda oportunidad.


    —¿Por qué? —Preguntó Max—. Quiero decir, ¿por qué no?


    —¿Tú también? —Preguntó Gabe, fulminando a su hermano con la mirada—. No sabía que estuvierais tan interesados en mi vida amorosa.


    —La quieres —dijo Max, y Patrick asintió—. Ella te quiere, es tan evidente que hasta Cameron me ha preguntado al respecto.


    —Eso no cambia nada —dijo Gabe. «¿Por qué lo estoy protegiendo?», se preguntó Patrick. «¿Qué sentido tiene?».


    —Porque eres un cobarde —dijo Max.


    —¡Ah! ¿Y tú eres un valiente? ¿Por qué diablos estás aquí, Max?


    —No estamos hablando de eso, Gabe.


    —No, Dios ha prohibido que hablemos de lo que te pasa a ti. Debemos dejar que te vuelvas un salvaje y no preguntarte qué te sucedió el año pasado.


    —¿Es porque no puedes tener hijos con ella? —Preguntó Max—. Hay otras maneras de formar una familia.


    Gabe apretó los puños y Patrick observó discutir a sus hijos como cuando tenían dieciséis años.


    —Estás arruinando una segunda oportunidad.


    —¿Qué sabrás tú de segundas oportunidades? —Preguntó Gabe—. O de la familia. Tú peleas y peleas hasta que no queda nadie en la habitación.


    —Chicos... —Patrick levantó las manos entre ellos, pero lo quitaron de en medio.


    —Sé que mataría por tener una segunda oportunidad con una mujer como Alice. Y tú la vas a desperdiciar como si no te importara.


    —¡A lo mejor no me importa! A lo mejor a ella no le importa. Y quizá no sea asunto tuyo.


    Gabe estaba pegado al rostro de Max, a punto de darle un empujón, y Max, que adoraba las peleas, dio un paso atrás y levantó las manos.


    —Tienes razón —admitió Max y se dirigió hacia el bosque y hacia lo que lo esperara en la oscuridad.


    Patrick soltó el aire que estaba conteniendo. Al final, el modo de la familia Mitchell siempre ganaba. No hablar. Evitar. Huir.


    Patrick vio lo que había hecho él, cómo había mentido a sus hijos, esperando demasiado tiempo para decirles que su madre se había marchado y después, para intentar que dejaran de sufrir cuanto antes, haciendo como si ella nunca hubiera estado allí. Por eso, sus dos hijos hacían lo mismo.


    Gabe se frotó el rostro con las manos.


    —Estamos diciéndonos adiós —murmuró él—. Eso es todo, es lo que hemos acordado. Vamos a terminar nuestro matrimonio de la manera adecuada.


    —¿Fingiendo que no ha terminado?


    —No —dijo Gabe, con la fría mirada de sus ojos azules—. Nunca olvidaré que ha terminado.


    —¿Es porque no puede tener hijos? —Preguntó Patrick—. Podríais adoptar.


    —Cuando sacaba el tema... —Gabe negó con la cabeza—. Deberías haberla visto. Era como si no pudiera dejar de llorar. Y después, no podía dejar de gritarme.


    —Pero tú eres mayor. Más sabio.


    —No estamos hechos para estar juntos mucho tiempo. Olvídalo, papá. Hay demasiado entre nosotros como para que pueda funcionar.


    —¿Crees que funcionaría mejor con alguien por quien no sintieras lo mismo?


    —A lo mejor.


    Patrick lo miró boquiabierto.


    —Tu madre sí que os la hizo buena, ¿no es así?


    —Ni siquiera pienso en ella, papá. Dejé de hacerlo hace años. No tenía nada que ver con esto.


    A Patrick le partía el corazón ver que su hijo no pudiera ver la realidad de lo que estaba haciendo, alejándose de una buena mujer para no volver a sufrir. Era lo mismo que había hecho él cuando Iris le pidió regresar a casa. Él negaba cualquier posibilidad de que su relación pudiera funcionar. Y lo peor era que su mujer no estaba allí para ver lo que les había hecho a sus hijos al abandonarlos.


    «Debería verlo», pensó él.


    Gabe se agachó para agarrar una caja, finalizando la conversación, y Patrick, lo ayudó murmurando.


    —¿Gabe? —dijo Alice.


    Ambos hombres la miraron dudando de si habría escuchado la conversación.


    «Ella no se merece esto», pensó Patrick. Ni Alice ni Iris. No se merecían que las ignoraran, pasara lo que pasara.


    —Entra —dijo Alice—. Tengo que enseñarte una cosa.


    


    Gabe sintió que se le erizaba la piel. Se le tensaron los músculos y le dolía el cerebro. Y la pregunta que se hacía todos los días, a cada momento, invadió su cabeza antes de entrar en el comedor.


    «¿Qué estoy haciendo?».


    La promesa que se hacía cada noche cuando ella se acurrucaba a su lado, en la cabaña, seguía a su pregunta.


    «Ésta será la última vez».


    —Cierra los ojos —dijo Alice al verlo entrar.


    Él obedeció y oyó cómo encendía la luz.


    —Ábrelos —dijo ella.


    Al hacerlo, descubrió que el salón se había convertido en un paisaje acuático surrealista. Unas telas colgaban del techo y se movían ligeramente con el aire de los ventiladores, ondulándose como si fueran olas entre las vigas de madera. De entre las telas colgaban tiras de luces blancas que en la semioscuridad parecían burbujas de intensidades diferentes.


    Él admiró el gran trabajo que ella había hecho, y deseó que las cosas fueran diferentes.


    —También podría colgar anclas si crees que sería mejor —dijo ella.


    —Ni se te ocurra —dijo él—. Es impresionante, Alice. Precioso.


    Alice se acercó y lo rodeó por la cintura. Gabe se separó de ella haciendo como si no hubiera terminado de verlo todo.


    —Espero que la novia quiera poner una bola de discoteca —dijo Alice—. Así parecerá que estemos bajo el agua de verdad.


    Gabe se rió. Ella lo miró de reojo y después volvió a contemplar su trabajo con una sonrisa de satisfacción en la boca. Era tan bonita, tan diferente a la mujer que él había contratado...


    Pero la historia se repetía una y otra vez. Y la de ellos había sido dolorosa. El no quería volver a comprobar que eran incompatibles cuando la cosa iba mal. En momentos como aquél, cuando estaban tranquilos, contentos y trabajando mucho, podrían sobrevivir, ayudándose el uno al otro. Pero en cualquier momento la cosa podía ir mal y la realidad de su matrimonio saldría a la luz.


    No podía apostar por que fuera diferente. Había demasiado en juego.


    «Quiero una familia. Quiero tener hijos. Nietos. Quiero que mi padre enseñe a mis hijos a lijar maderas, y que Max les muestre las diferencias entre los árboles. Quiero tener hijos, que aprendan a conducir, y que suspendan los exámenes de ciencias. Lo quiero todo».


    «Y no puedo tenerlo con Alice».


    —Puedo quitarlo por la mañana —dijo ella—. Sólo quería asegurarme de que todo funcionaba antes de que fuera demasiado tarde —saco el cuaderno de notas de su bolsillo—. Queda una semana para que llegue la familia y dos para que lleguen los demás y comencemos con el ensayo de la cena y las actividades de la boda.


    Era como una cuenta atrás, como un reloj quedándose sin arena al marcar el tiempo. Tenía que amarla, acariciarla y besarla todo lo que pudiera, porque Alice se marcharía dos semanas después.


    —Mis padres vendrán durante esa última semana y haremos todos los preparativos. Podemos...


    Gabe retiró el cuaderno de sus manos y la tomó en brazos, acariciándola con ímpetu hasta que ella lo rodeó con los brazos, como si también hubiera comprendido que se estaba acercando el final.


    Salieron del hotel sin dejar de besarse, quitándose la ropa por el camino.


    Él sentía que su corazón latía desaforadamente, como si se dirigiera a algún sitio oscuro y estúpido.


    «Es la última vez».


    La idea invadió su cabeza mientras besaba a Alice en el cuello.


    «No puedo hacerlo más».


    La verdad fluía por sus venas mientras le acariciaba las caderas, la cintura, y los senos redondeados.


    «Tienes que ir más despacio», pensó. Sentía que estaba fuera de control. «Despacio».


    La tumbó sobre la cama. Le retiró las manos cuando ella fue a acariciarlo. Se movió hacia abajo, sobre su cuerpo, ignorando sus esfuerzos por tirar de él hacia arriba.


    —Pídemelo —dijo él, besándola en el vientre, y soplando aire fresco sobre su pubis humedecido.


    —No, Gabe.


    Él se rió, contento de que ella hiciera su papel con tanto talento.


    —Pídemelo, Alice —la besó en el muslo, y le acarició la cadera con la lengua—. Tienes que pedírmelo.


    Ella le sujetó el rostro con las manos y lo obligó a mirarla.


    —Ámame, Gabe. Como al principio.


    Su corazón se inundó de recuerdos felices. Dos personas enamoradas mirándose mientras se besaban, mientras llegaban al orgasmo. Dos personas sin heridas ni cicatrices, sin la noción de que amar podía ser tan doloroso.


    Él negó con la cabeza, y le retiró las manos. No podía hacerlo.


    —Por favor —suspiró ella—. Por favor, Gabe. Nada de juegos. Esta noche no.


    Él no podía moverse y dudaba entre quedarse o marcharse. Entre amarla a su manera o a la de ella.


    —Shh —susurró Alice, al ver que él permanecía en silencio—. Todo está bien, Gabe. Soy yo —le retiró el pelo del rostro y sonrió—. Somos nosotros —lo besó, lo tumbó sobre su espalda y él se lo permitió.


    A pesar de que sabía que derrumbaría las barreras que había construido a su alrededor. «La quiero». «La quiero y no puedo estar con ella».


    —Sólo esto —le susurró al oído, acribillándole la cara con pequeños besos y mordisqueándole los labios. Colocó la mano de Gabe sobre su rostro y lo miró a los ojos.


    Después, lo poseyó.


    


    Alice volvió la cabeza y miró por la ventana para ver que el cielo comenzaba a teñirse de rosa. Al oír que Gabe se levantaba y empezaba a vestirse, tuvo que contener las lágrimas.


    Mientras hacían el amor, él la había mirado a los ojos, con el corazón roto. Y la había besado como si fuera la última vez.


    La pena y la rabia se enfrentaban en su interior. Quizá, si ella no hubiera forzado la situación, si no hubiera insistido en que él le hiciera el amor de verdad. Quizá si hubiera esperado. Quizá si él no hubiese sido tan cobarde.


    Había demasiados «quizá».


    —Tengo que marcharme —dijo él.


    —No has dormido —dijo ella.


    —Tengo mucho trabajo que hacer —la miró por encima del hombro y sonrió—. No estoy seguro de cuánto tiempo vamos a tener en los próximos días.


    Alice se sentó en la cama.


    —Entonces, si no podemos...


    —Date la vuelta, Gabe —dijo con tono helador.


    Él se puso tenso, dudó un instante, pero obedeció. Ella sabía que ese momento tenía que llegar, y después de oír la conversación que Gabe había mantenido con Patrick la noche anterior, supo que llegaría más pronto que tarde.


    Tan pronto como en aquel mismo instante.


    —Estoy dispuesta a adoptar —murmuró. Era mayor, más madura, más consciente de la realidad y capaz de comprender que no poder tener hijos no hacía que fuera peor persona. La adopción le parecía una buena idea, siempre que significara que podría construir una familia con aquel hombre.


    Él no dijo nada y la miró.


    —Te oí hablar con tu padre. Y tienes razón. Se supone que esto era una despedida, pero... —tragó saliva—. Pero no quiero que lo sea.


    —No funciona —susurró él—. ¿Lo recuerdas?


    —No tan bien como antes —trató de sonreír—. No me dirás que no has pensado en ello.


    —¿En qué?


    —En intentarlo de nuevo. En una segunda oportunidad —respiró hondo—. En el arrepentimiento.


    —Claro —dijo él—. Pero también he pensado en las peleas. Y en las lágrimas. Y en cómo nos hicimos daño el uno al otro. He estado pensando en lo que dijiste acerca de que estabas cansada de que siempre te decepcionara. De que no era el hombre que pensabas que era.


    Aquellas peleas y aquellas palabras le habían hecho daño. Tres meses antes ella habría estado encantada de saber que le había hecho daño. Pero allí, al ver que estaba dispuesto a dejarla otra vez, deseó desesperadamente no haberle dicho esas cosas.


    —Pero ahora todo parece diferente, ¿no es así? —le preguntó—. Si pudiéramos sentarnos y hablar sobre lo que sentimos cuando pasó lo de los abortos...


    Él empezó a ponerse las botas y murmuró algo para sí. Ella había presionado demasiado.


    «Debería haberme quedado callada. Ha sido demasiado. He ido demasiado rápido. No puede manejarlo todo de golpe».


    —¿Qué estás haciendo? —Lo agarró del brazo—. ¿Por qué huyes?


    —No huyo, sólo tengo que irme.


    —¿Qué he dicho? —le preguntó, sintiéndose dolida y atrapada por el pánico.


    —No podemos superar el pasado...


    —Claro —dijo—. Y menos si no quieres hablar de ello. Siéntate, hablemos...


    —¡No quiero hablar de nada! —Gritó él, y retiró los brazos—. Esto no es una segunda oportunidad. Es una despedida. Tal y como acordamos.


    Él la miró con frialdad. Su corazón era inalcanzable. Por eso, ella se sentó de nuevo en la cama. Sola.


    —Adelante —le dijo—. Vete.


    Gabe se marchó sin añadir nada más.


    


    Se dirigió a su habitación y se quitó la ropa que olía a ella. A sexo. A dos personas haciendo cosas estúpidas. Se dejó caer exhausto sobre la cama. Cerró los ojos un instante y vio unos bebés. Sus hijos. Los sentía en sus manos, sus pechos inmóviles y sus pieles frías.


    Se presionó los ojos con los puños, tratando de borrar esas imágenes. De sacarlas de su cabeza.


    No quería hablar de ellos. Pensar en ellos. Ni estar con Alice otra vez, hablando de la adopción.


    Le dolía todo, el cuerpo, la cabeza. Se frotó el pecho. Le costaba respirar.


    Se sentía peor que la primera vez, cuando había estado ansioso por marcharse. Se podría haber quedado, podría haberse metido en la cama con ella y hablar sobre la adopción.


    Se sentó en la cama.


    Era mejor así. Estarían ocupados, y después, ella su iría y su vida volvería al equilibrio. Él podría concentrarse en las cosas importantes. Volvió a cubrirse los ojos con las manos y notó que le quemaban.


    Se puso en pie. Había amanecido y puesto que no podría quedarse dormido, lo mejor era que se pusiera a trabajar.


    


    Patrick se reclinó en la silla y observó los objetos de su perdición. La cicuta y el áspid. Parecían papel y bolígrafo, sin más, alineados y esperando a que él los pusiera en movimiento, lo que podría ser el peor error que cometiera jamás.


    Bebió otro sorbo de whisky. Echó la cabeza hacia atrás, sintió el líquido ardiente en el estómago y se preguntó por última vez si lo que quería hacer era lo correcto.


    Ella sufría algún tipo de enfermedad. Él lo sabía. Había algo oscuro en su interior y él no fue capaz de descubrirlo años atrás. Un demonio que lo había llevado por la calle de la amargura y al que estaba invitado a regresar.


    Se terminó el whisky de un trago, agarró el bolígrafo y escribió:


    


    Ven. Te estaré esperando.


    


    Dejó el bolígrafo, dobló el papel, lo metió en un sobre, lo cerró y escribió el remite para que ella supiera dónde encontrarlo y no tener que recurrir a su abogado. Llamó al abogado y le dejó un mensaje para que enviara a alguien a recoger la carta a primera hora de la mañana.


    —Ya está —dijo en voz alta y con el corazón acelerado. Lo había hecho, para bien o para mal.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 14


    



    



    Alice hizo un esfuerzo para tomarse la segunda ruptura con calma. Para convencerse de que se había equivocado, de que Gabe tenía razón.


    Así era mejor. De veras, era mejor estar sola en aquella cama, como había estado las tres noches anteriores.


    Pero las semanas que había pasado con él entre sus brazos habían dispersado los cinco años anteriores, como si no hubieran pasado. Y ver el lado de la cama de Gabe vacío volvía a hacerla sufrir.


    —Eh —dijo Cameron por encima del hombro, mientras ella se concentraba en batir unas claras de huevo—. ¿Quieres hacer merengue?


    Alice se fijó en la consistencia de los huevos y al ver que parecía pegamento, dejó el cuenco sobre la encimera, disgustada.


    —¿Estás bien? —le preguntó Cameron.


    En ese momento, Gabe entró por la puerta, atravesó la cocina como si no hubiera nadie en ella y se metió en el despacho, cerrando de un portazo.


    Cameron y ella lo miraron y se encogieron al oír el ruido.


    —¿Qué le pasa? —preguntó Cameron.


    Alice, triste y harta de estar triste, blasfemó.


    Cameron arqueó las cejas.


    —Lo siento —murmuró ella—. Estoy... frustrada.


    —¿Es por la boda? —dijo él—. Quiero decir, ¿porque vamos retrasados con los preparativos o algo? —estaba tan preocupado porque todo aquello pudiera tener que ver con él que ella se compadeció.


    Deseaba abrazarlo. Prometerle que nada, nunca, volvería a hacerle daño.


    —Para nada —le aseguró—. Vamos por delante de lo planificado. Los familiares llegan dentro de cinco días y lo único que tenemos que decidir es qué vamos a servirles la primera noche que estén aquí.


    Él asintió, jugueteando con el lazo de su delantal.


    —¿Tienes alguna idea?


    —Bueno, he estado mirando tus libros... —señaló el estante lleno de libros de cocina y agarró el que siempre había pertenecido a la familia de Alice—. Me gusta ésta —y le enseñó la receta del conejo asado relleno de jamón y especias.


    —¿Conejo?


    —Max dice que sabe a pollo. Podemos servirlo con esto —buscó la receta del risotto de primavera.


    —Sí, pero ¿conejo?


    —Seguramente es una tontería —abatido, cerró el libro y lo dejó en la estantería.


    «Probablemente sea la comida menos apropiada para servirles de bienvenida», pensó ella. Mucho trabajo para sólo ellos dos. Era una comida pesada y una extraña combinación.


    «¿Y qué más da?», se preguntó. A la larga, los Crimpson olvidarían esa comida, pero Cameron nunca olvidaría la oportunidad de haber elegido un menú.


    A veces, el verdadero beneficio se ocultaba detrás del compromiso, perdiéndose entre prioridades equivocadas.


    Alice se apoyó en la encimera y se cruzó de brazos mientras asumía la nueva realidad acerca de la vida.


    «Mírame», pensó. «Mírame con este chico. Antes de venir aquí jamás habría sacrificado algo por sus sentimientos. Oh, cielos, hace tres noches le dije a Gabe que adoptaría».


    Se llevó la mano a la frente. ¿Cuándo había sucedido?


    Había estado tan centrada en Gabe, y en que su relación funcionara, que se había perdido lo verdaderamente importante. Había superado el pasado. Bueno, quizá no lo había superado, pero estaba superándolo. Los fantasmas de aquellos niños no la perseguían. La adopción le parecía una buena idea, con o sin Gabe. Quería una familia y estaba dispuesta a conseguirla, a encontrarla.


    Estaba sobria. Y trabajando.


    Era feliz.


    —Pondremos conejo —asintió, y agarró el libro de recetas—. Necesitaré que llames al carnicero y encargues lo necesario para catorce personas. Y tendrás que aprender a preparar risotto.


    Él la miró boquiabierto.


    —¿Estás segura? Quiero decir, podría estropearlo...


    —Sí, pero así es como se aprende.


    Cameron respiró hondo y agarró el libro.


    —¿Puedo encargarme de la barbacoa?


    —Ni lo sueñes.


    Gabe abrió la puerta del despacho y salió hasta el comedor, actuando otra vez como si ellos no estuvieran allí.


    Ella lo miró con nuevos ojos, y aunque deseaba que aquello pudiera funcionar, sabía que no sería así, al menos hasta que él hubiera llegado a donde ella estaba.


    Fingir que el pasado no había sucedido no hacía que desapareciera. La madre lo había abandonado, sus hijos habían muerto, su matrimonio había fracasado... Todo eso lo había minado por dentro y por eso no permitiría que nadie se acercara a él, hasta que no se diera cuenta por sí mismo.


    Alice lo observó marchar y sintió que se le encogía el corazón.


    —¿Sabes lo que me enseñó mi padre? —preguntó Cameron.


    —No puedo ni imaginarlo —dijo ella, tratando de recomponerse.


    —Que no se puede hacer que alguien te quiera —dijo él—. Yo lo intenté y lo intenté —añadió, encogiéndose de hombros.


    «Quiero a Gabe. Y siempre lo querré, pero no puedo hacer nada más», pensó ella.


    Alice suspiró y antes de que Cameron pudiera evitarlo, lo abrazó. Con fuerza.


    —Me alegro mucho de que estés aquí —dijo ella—. Me alegro de haberte conocido.


    Cameron la abrazó también, inseguro, con cuidado.


    


    Alice cargó las verduras que necesitarían para preparar el plato de Cameron en el asiento trasero del coche. Había ido a Athens Organics, con dos misiones. Una, comprar verduras. Y dos, disculparse con Daphne.


    Pero no resultaba tan fácil como había pensado.


    No podía decirle: «Lo siento, mi ex marido te ha dejado para salir conmigo, sólo para dejarme a mí también. Una lástima que nos guste el mismo chico, ¿quieres hablar?».


    —¿Qué tal va la organización de la boda? —preguntó Daphne, limpiándose la suciedad de las manos en el trasero.


    —De momento bien — Alice se cubrió los ojos con la mano para poder ver si Daphne estaba enfadada o no. De momento, no lo parecía—. Pero eso suele significar que nos estamos olvidando de algo.


    —¿Una boda? —Preguntó Helen, y levantó la vista del dibujo que estaba haciendo en la tierra con el zapato—. ¿Qué boda?


    —En el hotel —dijo Alice, y sonrió a la pequeña.


    —¿Podemos ir? —le preguntó a su madre.


    —Lo siento, cariño, pero...


    —Por supuesto —intervino Alice, sorprendiéndolas. Invitar a gente a la boda no era asunto suyo, pero eso no iba a detenerla. Ya se ocuparía de explicárselo a la novia remilgada.


    —¿Estás segura de que no hay problema? —preguntó Daphne.


    —¿Y por qué no? —dijo Alice.


    —¡Yo nunca he estado en una boda! —Gritó Helen—. ¿Bailaremos?


    —¡Por supuesto!


    —¿Y habrá flores?


    —Ahora mismo están plantándolas.


    —¡Mamá! ¿Podemos ir? ¿Podemos? —agarró la mano de su madre.


    —Podemos pasar un rato —dijo ella—. Iremos a ver cómo está decorado el hotel y luego nos marcharemos.


    —¿Podemos bailar?


    —Una canción.


    Era suficiente para Helen, que fue dando vueltas hasta el jardín.


    Daphne la miró de reojo y Alice sonrió.


    —Estará bien. Habrá otros niños y se lo consultaré a la novia.


    —Eso no es lo que me preocupa —dijo Daphne—. Hoy pareces una mujer distinta a la de la última vez que te vi. ¿Intuyo que tu relación con Gabe está funcionando?


    Alice sintió que le daba un vuelco el corazón y se percató de que no estaba tan tranquila con la ruptura como quería creer. Contuvo el dolor que sentía y negó con la cabeza.


    —No —dijo ella—. Hemos vuelto a estrellarnos, como siempre.


    —¿Entonces? ¿A qué se debe esta versión feliz de una cocinera amargada?


    Alice sonrió al oír sus palabras y se alegró de que su amargura hubiera desaparecido.


    —Me he dado cuenta de que no puedo cambiarlo. Tiene que hacerlo él solo. Así que he decidido emplear la energía que malgastaba con él para intentar ser feliz.


    —¿Y está funcionando?


    —La mayor parte del tiempo —dijo Alice —. Ojalá las cosas fueran de otra manera, pero... —respiró de manera entrecortada y Daphne le acarició un brazo.


    —Me alegro por ti.


    Alice se rió.


    —Bueno, ya lo veremos. Pero hablaba en serio respecto a lo de que vengáis a la boda. Lo prometo, ellos ni se darán cuenta.


    —Bueno —Daphne miró hacia su hija y vio que seguía bailando—. No creo que se le olvide.


    Ambas rieron y Alice se sintió también que estuvo a punto de ponerse a llorar.


    «Cielos, ¡qué sensible estoy!», pensó ella, y se metió en el coche para no ponerse a llorar delante de Daphne.


    


    Gabe estaba enfadado. Estaba enfadado porque los jardineros que habían llevado las flores habían llegado tarde y estaban tardando demasiado en plantarlas. Además, habían destrozado la hierba que había delante de la cabaña número cuatro.


    Pero sobre todo estaba enfadado con Max.


    —Vete —le dijo por vigésima vez.


    —Gabe, en serio, tenemos que hablar de ello.


    —Ya lo hemos hecho —Gabe se alejó y se agachó para colocar las flores que iban a plantar delante del cenador.


    —Cielos, eres muy cabezota.


    —Ya somos dos —murmuró él.


    —Papá actúa de manera diferente. Ha sucedido algo.


    —Papá lleva así toda la primavera. Lo que suponíamos... Mamá ha contactado con él. Eso es todo.


    —Sí, pero ¿te has dado cuenta de que ha dejado de hablar de ella? Y que va por ahí silbando...


    —Se ha percatado de que teníamos razón y que es mejor que olvidemos el tema.


    Max lo agarró del brazo y Gabe se volvió furioso.


    —¿Qué diablos te pasa? —soltó, y retiró el brazo bruscamente—. Papá está mejor, ya no va deprimido por ahí como si fuera un adolescente.


    —Déjalo en paz.


    Max pestañeó.


    —Eres como uno de esos pájaros que esconde la cabeza en la arena todo el rato. ¿No te preguntas por qué está mejor? ¿Crees que es magia? ¿Y qué pasa con Alice? ¿Por qué está...?


    Gabe se volvió de nuevo para marcharse. No quería escuchar aquello. No tenía por qué hacerlo. Estaba en su hotel.


    —Estás despedido —le dijo—. Vete a molestar a otro.


    Max se detuvo frente a él, y Gabe, que sabía que nunca ganaría una pelea a puñetazos contra su hermano, decidió que no le importaba.


    Golpeó a su hermano en el rostro. Max se tambaleó hacia atrás y Gabe, furioso, pasó a su lado con decisión.


    Max le hizo un placaje por detrás. Gabe aterrizó en el suelo con un quejido y, posiblemente, una costilla rota. Max se sentó a horcajadas sobre él y le sujetó las manos con las rodillas.


    —¡Juego sucio! —gritó Gabe, revolviéndose, sólo para que su hermano, que había sido policía, volviera a inmovilizarlo.


    —Sí, pero te lo merecías.


    —Suéltame.


    —No.


    —Mamá se marchó un martes —dijo él, mientras Gabe trataba de escapar—. Nos dio un beso de buenas noches, ¿recuerdas? Se sentó en tu cama y nos contó un chiste sobre un pingüino y un pollo.


    —Cállate.


    —Al día siguiente bajamos y nos sentamos en nuestros sitios. Esperamos mucho rato...


    —Max, en serio —algo le crujía en el pecho, la costilla, quizá. Trató de calmar el dolor—. Estás despedido.


    —Hicimos lo mismo durante dos semanas. Tú no querías ir al colegio, ¿recuerdas? Le preparabas tortitas todas las mañanas y observábamos cómo se enfriaban sobre la mesa. ¿Te suenan campanas en esa cabecita?


    —¡No!


    —Dejaste de comer y yo te imité. Al final, papá te suplicó que comieras algo y dijiste que sólo comerías si mamá regresaba. Fue entonces cuando nos contó que mamá no iba a regresar. Tú dijiste: «¿Nunca?». Y papá asintió, llorando. Yo esperaba que tú lloraras. Y esperé, y tú miraste a papá, hasta que dijiste: «Bien».


    Gabe no podía respirar. Era como si estuviera cayendo al vacío.


    —Dijiste: «Bien» —Max negó con la cabeza y soltó a Gabe.


    Él no pudo levantarse. Se sentía como si tuviera todos los huesos rotos.


    —No puedo creerlo. Papá trató de decirte que no te enfadaras tanto, pero tú no le hiciste caso. Nunca te vi penar por mamá. Nunca.


    Gabe consiguió liberar una mano y golpear a su hermano en el estómago, provocando que perdiera el equilibrio. Aprovechó para colocarse sobre él para apoyar los codos a los lados del cuerpo de Max, restregándole el rostro contra el suelo. Pero su victoria duró poco y Max consiguió agarrarlo de nuevo.


    Gabe permaneció tumbado sobre la hierba mirando al cielo. El recuerdo era tan vivido como si su madre los hubiera abandonado el día anterior.


    —Todavía me siento así —susurró—. Sé que quiere vernos, pero —negó con la cabeza—. No puedo.


    Max se tumbó en el suelo junto a su hermano.


    —Yo he intentado muchas veces pensar por qué pudo marcharse. ¿Éramos malos? ¿Papá hizo algo mal? ¿Había otro hombre? —preguntó Gabe.


    —No lo sé. Recuerdo que lloraba mucho.


    —¿Sí? Yo no recuerdo nada de eso.


    Max se encogió de hombros.


    —Éramos niños, ¿quién sabe si es real o no?


    —¿Tú qué opinas? —Le preguntó Gabe a Max—. ¿Quieres verla?


    Max se encogió de hombros.


    —Tengo ganas de gritarle. De contarle lo que nos hizo a todos —se quedaron en silencio durante largo rato—. ¿Qué ha pasado con Alice? —preguntó Max.


    Gabe sintió que la rabia se apoderaba de él otra vez.


    —Nada —se puso en pie y empezó a alejarse, sacudiéndose la hierba de los pantalones.


    —Tampoco te he visto llorar por ella —dijo Max—. Ni por los bebés. —Cállate, Max.


    —Sabes que tengo razón.


    Gabe salió corriendo hacia el hotel.


    Entro en la cocina desde el comedor justo cuando Alice entraba por la puerta de atrás, cargada con una caja de verduras.


    —¡Gabe! —Exclamó con el ceño fruncido—. ¿Qué te ha pasado en la cara?


    Él se tocó el labio que tenía partido y puso una mueca de dolor.


    —Mi hermano —contestó.


    —¿Qué ocurre? —Alice dejó la caja sobre la encimera y se cruzó de brazos.


    La tensión invadía el ambiente. Él deseaba tomarla entre sus brazos, permitir que curara sus heridas a base de besos, pero al mismo tiempo deseaba mandarla a casa. Esa dicotomía lo estaba destrozando. Estaba destrozando todo el hotel.


    —Gabe —ella sabía por lo que él estaba pasando y tenía la capacidad de hacer que se sintiera mejor.


    Pero él sabía qué era lo que ella quería. Quería repetir el pasado, meterlo en el presente y continuar a partir de ahí.


    —¿Tienes un sustituto? —le preguntó enfadado.


    Ella no contestó.


    «Deja de preocuparte», deseaba decirle Gabe. «Abandona. No vale la pena tanto sufrimiento».


    —Estoy buscando, Gabe —dijo ella, lo más calmada que pudo—. Tim Munez me llamó ayer otra vez, pero he estado demasiado ocupada para devolverle la llamada.


    —Tim estaría bien.


    Ella se mordió el labio y asintió.


    —Tengo trabajo que hacer —dijo.


    Él la observó mientras llevaba la caja a la nevera y colocaba los productos. Sabía que tenía que disculparse, que no estaba haciendo nada bien.


    —Alice, no pretendía ser tan...


    —Lo he captado, Gabe —interrumpió ella, tirando las espinacas en el cajón de la nevera—. Todo será más fácil cuando me haya ido. Para los dos.


    —Algo así —dijo él, y se volvió, sintiéndose peor que cuando había entrado.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 15


    



    



    —Es precioso, Gabe —dijo Gloria Crimpson mientras paseaba con su hija embarazada por los alrededores del hotel—. Está tal y como prometiste.


    —Me alegro de que te guste —murmuró él.


    —Los padres de David llegarán esta noche —dijo Savannah—. No puedo esperar para mostrarles las cabañas. ¡Son impresionantes!


    —Gracias —dijo él—. Han quedado mejor de lo que yo esperaba también.


    —¿Cuándo van a poner la decoración? —Preguntó Savannah—. En los dibujos parecía preciosa.


    —La noche anterior —contestó él.


    —¿La ha hecho la cocinera? —Preguntó, y al ver que él asentía, añadió—: Eso es una cocinera con talento.


    «No sabes ni la mitad», pensó Gabe, deseando que ella estuviera allí en lugar de él. Durante los últimos días había sido ella la que había tratado con aquellas mujeres, y lo había hecho con mucha más dulzura que él. Aquella nueva Alice, abierta, sociable y cariñosa, no era la que él conocía.


    Cada vez que la veía abrazar a Cameron, u ofrecerle un café a los chicos del reparto, se sentía más atraído por ella. Y también cada vez que bromeaba con su hermano y su padre, como si fueran de su propia familia.


    Tenía que marcharse. Y pronto.


    —No lo tiene, a juzgar por la cena de ayer —dijo Gloria con superioridad.


    —Fue estupenda —insistió Savannah —. Nunca había comido conejo.


    —Claro que no. No te criaste en las montañas.


    Gloria caminaba deprisa a pesar de que llevaba una falda de tubo y zapatos de tacón. Gabe y Savannah se quedaron atrás un momento.


    —Tendrás que disculpar a mi madre —dijo ella, acariciándose el vientre—. No se ha tomado muy bien mi embarazo, ni que celebremos una boda pequeña.


    —No me había dado cuenta —trató de decirlo con diplomacia, pero no pudo evitar que sonara sarcástico.


    —Ah —dijo ella—. Nuestro anfitrión imperturbable por fin pierde la compostura.


    Como lo comentó entre risas, Gabe no trató de defenderse. No tenía energía.


    —Intentamos reservar en otros tres hoteles cerca del Hudson, pero después de mantener la segunda conversación con mi madre, todos se echaron atrás —lo miró un instante—. Pero tú no —negó con la cabeza y silbó—. Pedí cisnes de color rosa y barcas llenas de sushi y ni siquiera te inmutaste.


    —¿Querías que nos echáramos atrás?


    Ella sonrió y le dio una palmadita en el hombro.


    —David y yo siempre deseamos fugarnos. Esta boda es un compromiso para mis padres y yo he hecho todo lo posible para escabullirme —puso una mueca—. No es lo más honorable, pero no podía imaginarme celebrando la boda delante de setecientas personas que me importan un pimiento.


    —Lo comprendo —dijo Gabe—. Es algo muy personal. Espero que celebrar tu boda aquí no te parezca tan mal.


    —No. Esto es precioso, nunca me lo habría imaginado. Me alegro mucho de que no te echaras atrás por lo de los cisnes.


    Él se rió y le dio una palmadita en el hombro.


    —Hace falta algo más que unos cisnes para que me eche atrás —dijo él, y tragó saliva.


    —Me alegro.


    —¡Savannah! —Gritó Gloria desde el jardín de rosas—. ¿Qué ocurre? ¿Estás bien?


    —Estoy bien, mamá —contestó la hija, y aceleró el paso—. Al final esto demuestra algo que aprendí de mi madre.


    —¿El qué? —preguntó Gabe, caminando a su lado.


    —Que no puedo controlarlo todo. A veces hay que aceptar lo que el mundo pone en tu camino.


    Gabe se detuvo un momento y sintió que la tierra temblaba ligeramente bajo sus pies.


    —¿Gabe? —Savannah lo agarró del brazo.


    —Lo siento —esbozó una sonrisa y se preguntó que más sorpresas se llevaría esa semana.


    


    Alice sacó la última pata de cordero acompañada de pepino y tomate. Elizabeth, una de las camareras, abrió la puerta del comedor y la risa llegó a sus oídos. Sin duda, los padres del novio se llevaban bien con los de la novia.


    Metió la fuente en el fregadero e inhaló el fuerte olor a cordero y ajo. Se retiró hacia atrás para respirar aire fresco y no vomitar.


    «Oh, cielos», pensó conteniendo una nausea. «Este lugar está pudiendo conmigo. Necesito unas vacaciones».


    Sonó el teléfono en el despacho de Gabe.


    —¿Cameron? —Dijo ella—, enseguida voy.


    —Muy bien —dijo él —. Voy a jugar con la barbacoa —bromeó él.


    Alice le tiró el paño de cocina y se dirigió a contestar el teléfono.


    —Riverview Inn, soy Alice.


    —Hola, Alice. Soy Tim Munez.


    —¡Tim! —la nausea se convirtió en un nudo y tuvo que sentarse en la silla de Gabe—. ¿Cómo estás?


    —Estupendamente —dijo Tim—. Muy bien. ¿Cómo van las cosas por esas montañas?


    Alice sonrió. Tim era un hombre animado y los dos años que habían compartido en una cocina de Albany habían sido dos de los más divertidos de su carrera profesional.


    —Mejor cada semana que pasa, Tim —mintió.


    —Bueno, por la reseña del New York Magazine, ese lugar parece el paraíso.


    —Lo es, Tim. ¿Has pensado en lo de venir a trabajar aquí?


    —Sí, iré encantado.


    Ella suspiró y sintió que se quitaba un peso de encima al mismo tiempo que cargaba con otro igual.


    «Ya está. Me marcho. Ha terminado».


    —Pero... —dijo Tim.


    —¿Pero qué?


    —No puedo ir el día que tú me dijiste. Necesito dos semanas más. Estoy entrenando al que será mi sustituto aquí y vamos a tardar un poco más de lo esperado.


    Alice se giró en la silla para mirar el calendario que había en la pared. Podría hacerlo. Podría quedarse dos semanas más.


    Notó que se le aceleraba el corazón. Era una maldición y una bendición. Por un lado, quería quedarse allí y, por otro, deseaba marcharse.


    —No hay problema, Tim. Te veremos a finales de junio.


    —Estupendo. No puedo esperar.


    Alice colgó y continuó mirando el calendario. La boda era el día diez, Tim llegaría el veinticuatro, y ella se quedaría dos días más y...


    Pestañeó.


    Ese día era cinco.


    Se le había retrasado el periodo dos días.


    Sintió una náusea más fuerte y corrió al baño para vomitar.


    


    Durante los tres días siguientes Alice experimentó una mezcla de temor y esperanza. Cada vez que iba al baño se aseguraba de que no estaba sangrando, convencida de que el periodo se le había retrasado sólo por culpa del estrés.


    Pero cada vez, al ver que no había sangre, la esperanza sustituía al miedo. Después, al pensar en un bebé, en perderlo otra vez, el temor reemplazaba a la esperanza y volvía a empezar el círculo vicioso.


    «Debería decírselo a Gabe», pensó mientras glaseaba unas flores para la tarta de boda. «Debería decírselo».


    Pero no lo hizo.


    Pasó otro día y no le bajó el periodo. Los invitados empezaron a llegar. Sus padres iban por las tardes para ayudar con los preparativos.


    «Debería decírselo. Aunque no tiene sentido decírselo si no estoy segura. ¿Para qué voy a ponerlo nervioso?».


    Nunca compró un test de embarazo, simplemente, lo fue dejando.


    Pasó otro día.


    Dejó de beber café.


    —¿Bromeas? —Preguntó Max, mientras esperaba a que terminara de hacerse el café—. ¿No quieres un poco?


    —Es malo.


    Max la miró con el ceño fruncido.


    —Estás loca.


    «¡Asegúrate de una vez!».


    Pero entonces tuvieron problemas con la decoración. Una de las telas se había soltado del marco y Max y ella se pasaron horas arreglándolo.


    —¿Estás bien? —preguntó él.


    —Muy bien —sonrió ella—. ¿Por qué?


    —Parece que vayas colocada.


    —¿Colocada?


    —Sí, como si hubieras consumido algo. Y sé que café no es.


    —Ya —se rió—. Como si tuviera tiempo para empezar a drogarme.


    —Pensaba que a lo mejor era Gabe. Quizá lo habíais solucionado.


    Alice sintió un nudo en el estómago al percatarse de la realidad. De pronto, se quedó paralizada.


    «Puede que esté embarazada de Gabe. Otra vez. Es posible que la pesadilla comience de nuevo».


    Se frotó la frente. ¿Y si se lo decía y él le pedía que se casara con él, y luego perdía el bebé? Otra vez.


    Tragó saliva y contuvo un doloroso gemido.


    Sentía que se había subido a una montaña rusa de emociones.


    Era ridículo que se hubiera quedado embarazada después del tiempo, el dinero y los tratamientos a los que se había sometido para intentarlos. Sin embargo, así era.


    «¿Quieres intentarlo otra vez? ¿Quieres pasar por todo ello una vez más?».


    ¿Y si se lo tomaba con tranquilidad? ¿Y si hacía reposo, tenía cuidado y Gabe la ayudaba?


    Negó con la cabeza para tratar de que la vocecita interior siguiera hablando.


    «Ni siquiera estoy segura», pensó.


    —¿Alice? —preguntó Max. Él la tocó en el hombro y ella se sobresaltó—. ¿Estás bien?


    —Sí —suspiró—. Yo... —tragó saliva y sintió que iba a ponerse a llorar—. Enseguida vuelvo.


    Se puso en pie y corrió hacia el baño, sintiendo la mirada de Max en la espalda mientras se alejaba.


    


    «Esto es una locura», pensó Gabe. «Estás loco. El estrés te ha comido el cerebro y ahora estás frente a la cabaña de tu ex mujer como si fueras un acosador».


    Era la tercera noche que iba allí.


    Aquellos días Alice no tenía muy buen aspecto y él se preguntaba si no estaría bebiendo otra vez. Él trataba de convencerse de que estaba allí, vigilándola frente a su cabaña, para asegurarse de que no bebía. Pero lo cierto era que aquél era el único lugar en el que podía respirar con tranquilidad.


    Todo estaba saliendo bien. Faltaban cuatro días para la boda y todo estaba bajo control.


    «Entonces, ¿qué diablos me pasa? ¿Por qué estoy aquí?».


    Porque en su despacho, le dolía el estómago como si hubiera ingerido ácido. Y en su habitación, sentía una presión en el pecho que no lo dejaba dormir.


    Todos los días veía a David y a Savannah, una pareja enamorada que esperaba a su primer hijo, y eso provocaba que echara de menos a Alice.


    Se encontraría mejor cuando ella se fuera, cuando no le recordara constantemente las cosas que ellos no podrían tener.


    «¿Y entonces adonde iré a respirar?».


    —¿Gabe?


    Al volverse, encontró que Alice se acercaba con una bolsa de supermercado en la mano, y que cuando él la miró, escondió detrás de su espalda.


    —¿Necesitas algo? —le preguntó.


    Él abrió la boca para contestar, pero no pudo decir nada.


    —¿Gabe?


    —Sólo quería asegurarme de que todo iba bien —dijo él—. Estamos tan ocupados que nunca consigo verte.


    —Lo sé. Es como si cada vez que pestañeo hayan pasado tres días. Pero parece que todo va muy bien.


    —Eso es lo que me hace estar nervioso.


    —Ah, me olvidé de contarte que Tim Munez ha aceptado el trabajo. Vendrá el día veinticuatro, y yo puedo quedarme o...


    —Está bien. Gracias —había sido demasiado brusco, pero también había estado a punto de disculparse, de pedirle una oportunidad más. —Buenas noches —le dijo, y se alejó en la oscuridad.


    —Buenas noches, Gabe.


    Su voz la acompañó hasta la cabaña, hasta su cama vacía y fría.


    


    La tierra tembló cuando Alice miró el palito. Estaba embarazada. Respiró hondo y sintió que su corazón bombeaba con fuerza para enviar sangre al renacuajo que crecía en su interior.


    —Un bebé —suspiró, y se tapó la boca para contener el llanto de alegría y pánico. Se dejó caer sobre el retrete pero calculó mal, resbaló y calló al suelo. Permaneció tumbada, riéndose y mirando al techo.


    Un bebé.


    El mundo estaba lleno de bendiciones y segundas oportunidades.


    Gabe.


    Se cubrió el rostro con las manos y se estremeció. Las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas.


    Le contaría a Gabe que estaba embarazada, y él, que era un hombre honorable y deseaba una familia, le propondría matrimonio.


    Ella no quería aceptar ese matrimonio. No quería casarse de esa manera, unidos por un embarazo delicado.


    Deseaba que lo que hubiera entre ellos fuera real.


    Gabe no podía enterarse. Todavía no.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 16


    



    



    —He solicitado más camareros a una empresa de catering en Albany —informó Gabe a Alice y al resto de los empleados la mañana del día que tenían que hacer el ensayo de la cena—. Esa gente bebe mucho y necesitaremos a alguien que se encargue de recoger las botellas y los vasos vacíos —dijo—. No queremos que parezca un picnic de camioneros.


    —Hemos añadido algunos aperitivos más —dijo el padre—. Quizá evitemos que los bebedores se emborrachen demasiado pronto.


    —Una idea excelente, Michael —dijo Gabe.


    Terminó la reunión y todos volvieron a sus quehaceres. Alice vio que Gabe se dirigía al despacho y dio un paso hacia él. ¿Para decirle qué? No lo sabía, sólo sentía que quería estar cerca de él.


    —¿Puedo hablar contigo un segundo? —le preguntó Max, y la sujetó del codo un instante.


    —Claro —dijo ella—. ¿Qué sucede?


    —Afuera —dijo Max, y abrió la puerta para que ella saliera.


    Hacía una soleada y preciosa mañana de junio.


    Sorprendida, ella caminó hasta la pequeña colina con vistas al cenador.


    —¿Qué pasa con vosotros? —preguntó Max sin rodeos.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Alice.


    —¿Qué os pasa? Tú estás contenta. Gabe está hecho un asco. No os había visto así desde... —se calló un instante para hacer cálculos—. ¿Estás embarazada?


    Durante un momento, ella creyó que podría mentir, que tenía la capacidad de permanecer seria mientras los fuegos artificiales estallaban en su cabeza. Entonces, sonrió.


    Max alzó las manos en el aire.


    —Eso lo explica todo. Gabe está preocupado porque puedas sufrir un aborto.


    —Gabe no lo sabe.


    —¿No se lo has dicho? Después de todo por lo que habéis pasado, estás embarazada y ¿no vas a decírselo?


    —Todavía. No voy a decírselo todavía. Si quiero conseguir que lo nuestro funcione, quiero que él regrese a mi lado por mí. No porque esté embarazada y considere que es lo correcto. Nuestra relación es la prioridad.


    Max la miró durante largo rato y Alice le sostuvo la mirada.


    —Me parece razonable. Pero tendrá que enterarse en algún momento. No puedes marcharte de su lado con su hijo.


    —¿Y qué pasará si pierdo al bebé, Max? ¿Qué pasará entonces?


    Él negó con la cabeza, comprendiendo su dilema.


    —Entonces, ¿qué vas a hacer?


    —Voy a... —respiró hondo y soltó el aire despacio—. Voy a darle otra oportunidad para intentar que nuestra relación funcione sin que sepa lo de mi embarazo. Si todavía tiene demasiado miedo, me iré, hablaré con mi médico y... —respiró hondo una vez más—. Si todo va bien, contactaré con él.


    —¿Cuándo?


    —Cuando considere oportuno.


    —¿Vas a hacerlo todo sola?


    —Si está demasiado asustado para intentar tener una relación conmigo antes de que me vaya, sí.


    —No me parece bien.


    —¿Cómo?


    —Primero, no deberías hacerlo sola. El reposo, las citas con el médico, y todo lo que tengas que hacer para sacar adelante al bebé, y segundo, es el hijo de Gabe.


    —Lo sé, Max. Pero moriría si tuviera que pedirle que se quedara conmigo porque estoy embarazada. Lo hicimos una vez y fracasó. Necesito saber que es por mí. Por nosotros. Que podríamos seguir juntos aunque perdiera al bebé.


    Max no pestañeó. Permaneció inmóvil hasta que asintió con decisión.


    —Te doy dos meses, y si Gabe no sabe nada de ti, te lo enviaré para que se lo cuentes.


    —Max...


    —Ése es el trato, Alice. Es mi hermano y si tú no te ocupas de él, lo haré yo.


    Alice asintió. Era justo. Y confiaba no tener que llegar a esa situación.


    —Eh —Max la tomó entre sus brazos y la estrechó con fuerza—. Enhorabuena, Alice —murmuró sobre su pelo—. Sé lo mucho que deseas todo esto. Pero recuerda, Gabe también.


    —Lo sé —susurró ella.


    


    Gabe le había pedido a Alice que hiciera de anfitriona con él durante el ensayo de la cena.


    Alice decidió ponerse el vestido que había llevado para la ocasión. Era negro y tenía un árbol bordado en el lateral. Además, resaltaba su silueta pero no era demasiado ajustado. También había llevado unos zapatos de tacón.


    Se dejó el cabello suelto y se puso un poco de maquillaje.


    Entró en el comedor y vio que Gabe estaba dando instrucciones a dos camareros. Él la miró de arriba abajo.


    Patrick, que iba vestido con chaqueta y corbata, silbó nada más verla.


    Max, que todavía vestía una camisa de franela y un jersey, la miró y le dijo sin voz:


    —Esta noche.


    Alice lo miró frunciendo el ceño y se reunió con Gabe en la barra.


    —Estás preciosa —le dijo.


    —Tú tampoco estás mal —dijo ella, y le enderezó el cuello de la camisa negra. Después apoyó la mano sobre su pecho y sintió el latido de su corazón un instante.


    —¿Estás bien? —preguntó él, rozándole la muñeca.


    —Sí —ella se llevó la mano a la frente—. Lo estoy, pero...


    —No digas nada, Al. Se acerca la madre de la novia con cara de enfadada.


    Gabe dio un paso adelante para interceptar a Gloria y Alice se apoyó ligeramente en la barra.


    —Agua con gas, por favor —le dijo al camarero, evitando la mirada de Max.


    La cena pasó enseguida. La lubina le gustó a todo el mundo, pero quizá no fue suficientemente sustanciosa como para recibir todo el alcohol que la gente bebió durante la fiesta. Cuando comenzaron los discursos, el equipo de sonido empezó a pitar y llamaron a Patrick para solucionarlo.


    —Eso no suena bien —dijo Alice, mientras le servía un té a una señora mayor.


    —Si eso es lo único que sale mal, cariño —dijo ella—, te alegrarás. Hasta el momento, éste es el evento más bonito en el que he estado.


    —Bueno, todavía queda mañana. Todavía pueden salir mal las cosas.


    La mujer le dio una palmadita en la mano.


    —Tengo noventa años y he estado en muchas bodas. Hazme caso. Tu marido y tú habéis hecho un gran trabajo.


    Alice estuvo a punto de protestar al oír sus palabras pero, al levantar la vista y ver que Gabe estaba mirándola, no pudo decir nada.


    


    A las tres de la mañana Gabe despertó en la cama sobresaltado por un ruido parecido al de una pelea de niños. Se puso los pantalones y las botas y salió al jardín a ver qué pasaba.


    Alice ya estaba allí, vestida con un pantalón de chándal y la chaqueta de cocinera.


    —¿Qué diablos es ese ruido? —Preguntó ella, iluminando con la linterna—. Me está poniendo nerviosa.


    —No lo sé —murmuró Gabe. Se volvió hacia la carpa que habían montado para la ceremonia y vio que se movía como si hiciera mucho viento—. Pero es en la carpa.


    Caminaron unos pasos hacia allí antes de que Max apareciera a su lado, con botas, la ropa interior y una camisa.


    —¿Vosotros hacíais tanto ruido? —gruñó mientras se frotaba el rostro.


    —Son los mapaches —dijo Patrick, y pasó junto a ellos con dos palos de hockey viejos. Le entregó uno a Gabe y siguió adelante.


    —¿Mapaches? ¿En la carpa? —preguntó Gabe.


    Abrieron la puerta y contemplaron una escena de pura destrucción. Las sillas estaban caídas en el suelo y los topiarios, que tanto les había costado montar, estaban medio comidos y descolocados.


    —Oh, no —dijo Alice.


    Gabe, furioso y agotado, persiguió con el palo a uno de los animales que estaba comiéndose una de las plantas y lo sacó fuera de la carpa.


    En todo momento había esperado que algo saliera mal. Pero nunca había contado con que unos animales pudieran destrozar todo en lo que habían tenido que invertir mucho tiempo y dinero.


    Max empezó a dar palmas y a gritar, acorralando a algunos animales para que Patrick pudiera sacarlos de la carpa.


    Alice gritó. Gabe se volvió y la vio acorralada por uno de los animales, empleando una silla para alejarlo del topiario que estaba tratando de reparar.


    —¡Tenéis todo el bosque ahí fuera! —gritó ella—. ¡Fuera! ¡Largaos!


    Gabe atacó blandiendo el palo de hockey como si fuera un hacha y el animal salió huyendo.


    Gabe miró alrededor. Los lazos estaban destrozados. La mitad de los topiarios estaban caídos. Las sillas estaban sucias y había pisado un excremento de mapache. Todo estaba lleno de excrementos.


    —No —se quejó—. Esto es un desastre.


    —Lo arreglaremos, Gabe —dijo Alice, y le dio una palmadita en el hombro—. Iré a preparar una cafetera y traeré bayetas y agua caliente.


    —Voy contigo —dijo Max—. También necesitamos bolsas de basura.


    —Nadie se enterará, hijo —le dijo Patrick y comenzó a recoger las sillas.


    


    A las diez de la mañana, momentos antes de que la novia se dirigiera al altar, nadie habría imaginado que unas horas antes aquello parecía el caos.


    «No», pensó Gabe con satisfacción. «Nadie sabrá que estuve recogiendo excrementos de mapache en medio de la noche».


    —Ha quedado bien —dijo Alice desde atrás. Él se volvió, contento de tenerla a su lado.


    —Bueno, tu idea de extender los topiarios ha hecho que fuera más fácil.


    —Sólo lo sugerí para no tardar tanto —dijo ella, y le tocó el brazo—. Está precioso, Gabe.


    Sólo lo había tocado y, sin embargo, había quedado marcado.


    —Bueno, no podría haberlo hecho sin ti —le dijo, y se esforzó para no mirarla. Podría hacerlo. Podría decirle la verdad y despedirse de ella mientras no tuviera que decírselo mirándola a la cara—. Te debo una.


    Ella no dijo nada y su silencio lo obligó a mirarla. Las lágrimas se agolpaban en sus ojos.


    —¿Alice? —preguntó él sorprendido—. ¿Qué ocurre?


    Ella se puso de puntillas y lo besó en la mejilla.


    —No me debes nada, pero tenemos que hablar.


    Él negó con la cabeza.


    —No hay nada que decir, Alice. Lo sabes. Nosotros...


    —Una conversación. Eso es lo que me debes.


    —Está bien —convino él. Apareció la novia y los invitados comenzaron a aplaudir poniéndose de pie.


    


    Sonaba la música, las luces centelleaban. Las parejas bailaban, las damas de honor se quitaban los zapatos y Gabe permanecía tranquilo en una esquina. Se frotó los ojos y deseó apoyar la cabeza en la mesa y dormir durante una semana.


    —Hola, Gabe —una vocecita hizo que abriera los ojos.


    Era Helen. Sonrió, contento de que Alice hubiera invitado a Daphne y a su hija.


    —Hola, cariño —dijo él—. Pareces una princesa, ¿te lo había dicho?


    —Mil veces, pero quiero bailar.


    —Entonces, bailemos —dijo él.


    La tomó en brazos y comenzó a dar vueltas con ella, desentonando mientras cantaba, para que ella se riera.


    Al final, la pequeña apoyó la cabeza en su hombro y él la meció. Sentía que se le había derretido el corazón.


    —Es hora de llevarla a casa —dijo Daphne —. Está dormida. Dame —le dijo, y extendió los brazos.


    —Ya la llevo yo hasta el coche. No tiene sentido despertarla si no es necesario.


    Daphne asintió y siguió a Gabe.


    —Ha sido una noche preciosa, Gabe —dijo ella, mientras se dirigían al coche que estaba aparcado detrás de la cocina—. Has hecho un buen trabajo.


    —Fue un trabajo en equipo. Alice es la que se merece los cumplidos.


    —Me contó lo de los mapaches —Daphne rió y negó con la cabeza mientras abría el coche—. Increíble.


    Gabe acomodó a la niña en la sillita y Daphne le abrochó el cinturón.


    —¿Qué tal van las cosas con Alice? —preguntó ella—. Si no te importa que te pregunte.


    —No. No van, quiero decir. En primer lugar, no deberíamos haber probado.


    —Siento oír tal cosa.


    Él se metió las manos en los bolsillos y asintió.


    «No tanto como yo», pensó.


    Ella se estiró y lo besó en la mejilla. El gesto no le provocó ningún sentimiento especial. Nada. Daphne se alejó y él vio en su mirada que ella tampoco sentía nada.


    —Hay que escuchar cuando el universo trata de decirnos algo, supongo —dijo ella—. Tú y yo estamos hechos para ser amigos.


    —Buenos amigos —admitió él, y la observó mientras se metía en el coche y se alejaba.


    Se preguntó qué tendría el universo preparado para Alice y para él.


    —¿Gabe?


    Se volvió y vio que Alice estaba detrás de él, en la colina.


    Gabe se sentía triste. Le pesaban los brazos y sentía un gran vacío en el pecho, donde la pequeña se había quedado dormida.


    —Parece que Helen lo ha pasado bien —dijo ella.


    Él asintió con un nudo en la garganta.


    —Tiene la misma edad que tendría nuestra hija —dijo ella.


    Gabe cerró los ojos al ver que la pena se apoderaba de su persona.


    «Lo sé».


    —No te voy a pedir que hablemos de los niños que no tuvimos —dijo ella—. Pero quiero que sepas que te quiero, Gabe —susurró—. Estoy enamorada de ti. Siempre lo he estado y, probablemente, siempre lo estaré.


    Él tragó saliva y continuó mirando al horizonte, como si fuera un navegante mareado en busca de tierra firme.


    —Quiero quedarme aquí —dijo Alice—. Quiero seguir trabajando en este sueño —ladeó la cabeza—. En nuestro sueño —buscó su mirada—. ¿No tienes nada que decir?


    Las lágrimas afloraron a sus ojos y Gabe sintió que le pasaba lo mismo. Siempre pasaba igual. Todo lo que ella sentía lo sentía él también. Era agotador. Destructivo.


    —¿Y qué pasará cuando las cosas vayan mal, Alice? —preguntó—. ¿Qué haremos cuando comencemos a pelear?


    —Ahora somos adultos, Gabe. Somos distintos. Lo llevaremos mejor. Mira hoy. Hemos sido un gran equipo.


    Él asintió.


    —Hoy. Pero hace dos meses intenté despedirte porque bebías demasiado. ¿Vas a decirme que hemos cambiado tanto en dos meses?


    —Sí. Así es. Yo he cambiado mucho —esperó su respuesta, deseando que él se diera cuenta de que también había cambiado y que estaba dispuesto a comenzar una nueva vida.


    Pero no era así. Gabe era el mismo de siempre. Y despacio, se percató de que ella se daba cuenta. Sintió que se le rompía el corazón al ver que el amor se desvanecía en la mirada de Alice y que sus ojos se inundaban de rabia.


    —Lo siento —susurró—. No voy a correr el riesgo.


    —¿El riesgo de que no podamos tener hijos?—Pregunto Alice—. ¿De que no podamos adoptar?


    Gabe negó con la cabeza. Abrió la boca, pero no dijo nada. No sabía cómo decir lo que sentía.


    —No puedes correr el riesgo de amarme y ver que me marcho —dijo ella—. Como tu madre.


    Una lágrima rodó por la mejilla de Gabe.


    —Como a mi madre, como a esos bebés —le tembló la voz—. Nuestros bebés. No puedo —negó con la cabeza—. Yo también los quería, Alice —dijo entre lágrimas—. Les puse un nombre cuando tú dijiste que debíamos esperar a ver cómo eran —cerró los ojos y trató de borrar el recuerdo de Daniel y Chloe, sus hijos. Se frotó los ojos y se secó las lágrimas. Respiró hondo y miró a Alice a los ojos.


    —Deja de fingir que todo va bien, Alice. No es cierto. Como pareja siempre estamos al borde del desastre, y yo no puedo vivir así.


    Ella rió.


    —Todo el mundo está al borde del desastre. Todo el mundo. El amor es eso. ¿Acaso crees que estarás más a salvo con una mujer a la que no amas?


    —Estaré a salvo sin tener una relación contigo.


    Ella cerró los ojos al oír sus palabras. Dio un paso atrás y perdió el equilibrio, pero lo recuperó enseguida.


    —Eres un idiota, Gabe —dijo, se volvió y se marchó.


    Idiota o no, él necesitaba seguridad, una seguridad que nunca habían encontrado juntos. En el comedor la fiesta continuaba, el hotel había tenido éxito, y su futuro estaba establecido.


    Pero nunca en su vida se había sentido tan vacío.


    


    Alice se acurrucó en la cama con las manos sobre el vientre, como para proteger a la criatura que albergaba en su interior de todo aquello que pudiera causar dolor.


    Desearía poder hacer lo mismo por Gabe. Pero era imposible.


    Agarró el teléfono móvil que tenía en la mesilla, se secó los ojos y llamó a sus padres. Se habían marchado hacía horas, pero sabía que su padre estaría dormitando delante del televisor.


    —Papá —dijo cuando él contestó medio dormido.


    —Hola, cariño. ¿Va todo bien?


    Alice se mordió el labio, pero no pudo contener las lágrimas.


    —No, papá —susurró—. Necesito un favor.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 17


    



    



     Gabe se dirigió al piso de abajo dispuesto a encontrarse con Alice. Así que cuando entró en la cocina, al amanecer, a quien menos esperaba ver era a Michael. Afilando cuchillos.


    —Buenos días, Gabe —dijo él.


    —Michael —asintió y se dirigió hacia la cafetera—. ¿Dónde está Alice?


    —Supongo que ya estará en Albany.


    Se vertió el café caliente sobre la mano.


    —Se ha marchado —afirmó.


    Michael asintió, mirando el filo de un cuchillo como si fuera un pirata a punto de cometer un asesinato.


    —¿Ha dicho por qué?


    —No —Michael se volvió hacia él—. Pero me ha pedido que la sustituya durante las dos próximas semanas y estaba llorando. ¿Tú sabes algo al respecto?


    Gabe dejó la cafetera con manos temblorosas. Había terminado. No tenía que volver a preocuparse por verla cada día, ni por sentir la tentación de acariciarla.


    Se llevó la mano a la frente y trató de recuperar el control.


    —Gracias, Michael —susurró, y sonrió un instante—, por la información.


    Michael golpeó la tabla de cortar con el cuchillo.


    —Cielos, os estáis matando mutuamente.


    —Es lo que siempre se nos ha dado bien —dijo Gabe, y se metió en el despacho para intentar concentrarse en el trabajo.


    


    Patrick ni siquiera se metió en el cenador cuando un mensajero le llevó la carta. Abrió el sobre y empezó a leerla antes de que el hombre se hubiera subido al coche.


    Había esperado una respuesta inmediata. O que Iris hubiera ido enseguida. Pero al ver que pasaban los días y que Iris no llegaba, ni la carta tampoco, fue perdiendo la esperanza.


    


    Patrick:


    Gracias. Muchas gracias. Iré, pero necesito tiempo. No es lo que te imaginas. Pero necesito unos meses. Iré. Confía en mí. Allí estaré.


    


    Patrick frunció el ceño, tenía el corazón roto, se sentía decepcionado y estaba enfadado por ello. Arrugó la carta. Había confiado en que ella deseaba ir allí, y solucionar las cosas de verdad. Pero debería haberse acordado de que su esposa podía cambiar de opinión en cualquier momento.


    Ya no sabía qué creer.


    


    Gabe miró al reseñar del Bon Appetit que tenía sobre la mesa. Las fotos hacían que el hotel pareciera otro lugar y quizá no lo hubiera reconocido si Alice y él no hubieran aparecido frente a la puerta en la primera foto.


    —Enhorabuena —le dijo dicho Michael, con la mochila al hombro y dispuesto a marcharse—. Es un gran artículo. Seguro que te salen clientes gracias a él.


    Gabe no pudo encontrar energía para contestar.


    —Tim será un añadido excelente —continuó Michael—. Tiene muchas ideas.


    —¿Cómo se encuentra ella? —preguntó Gabe. Era en todo lo que podía pensar esos días—. Alice. ¿Cómo está?


    —No voy a hacer de intermediario, Gabe. Mi hija es una mujer adulta. Si quieres averiguar cómo está, llámala —Michael esperó a que él dijera algo. Al ver que permanecía en silencio, se marchó.


    Gabe suspiró y dio una patada a la pata del escritorio.


    Había pensado que las cosas mejorarían después de que Alice se hubiera marchado. Que conseguiría volver a ser el mismo de antes.


    Pero no era así.


    Había recibido la llamada de dos mujeres que habían asistido a la boda de los Crimpson y que querían celebrar un evento en el hotel.


    Él no había sabido qué prometerles. Alice, que había sido quien había convertido la boda de los Crimpson en algo mágico, se había marchado llevándose la magia con ella.


    Pero él habló con las mujeres y les hizo falsas promesas, diciéndoles lo que quería oír.


    Alice tenía razón, todo iba bien hasta que se estropeaba.


    Y se había estropeado.


    —Gabe —Max estaba en la puerta y lo miraba con preocupación—. ¿Qué ocurre? ¿Sabes algo de Alice? ¿Te ha dicho algo? ¿Vas a ir a Albany?


    —¡No! —Gritó Gabe—. No me ha llamado. Se ha ido. Que cada uno continúe con su vida, ¿de acuerdo?


    Max se quedó paralizado al escuchar sus palabras.


    —Sin duda estás haciendo un gran trabajo —le dijo—, respecto a eso de seguir adelante sin ella.


    —Cállate —gritó Gabe. Se puso en pie con brusquedad, lanzando la silla contra la pared. Empujó a su hermano fuera del despacho y cerró de un portazo, provocando que temblaran las paredes.


    


    Pero dar portazos no era suficiente. Al ver unas cajas de cartón vacías, les pegó una patada.


    Tampoco fue suficiente.


    Agarró el bote de bolígrafos que tenía sobre la mesa y lo lanzó contra la pared. Tiró la lámpara al suelo.


    «¿Qué me pasa?».


    «¿Por qué siempre me dejan?».


    «¿Por qué no puedo conseguir que la gente que quiero se quede a mi lado?».


    Estaba cegado por la ira. Lanzaba objetos. Los destruía con las manos. No sentía el dolor de los cortes, ni le importaba la sangre.


    Sólo sentía un profundo dolor. Un dolor que no podía seguir ignorando.


    


    Patrick se retiró de la puerta del despacho al oír lo que parecía una silla estrellada contra la puerta.


    Max y él llevaban allí de pie unos diez minutos y parecía que la cosa no iba a calmarse.


    —Le ha dado fuerte —dijo Patrick—. Sin duda habrá roto la silla.


    Max asintió y bebió un sorbo del whisky que se había servido en una taza de café. Patrick tenía una también. Estaban preparándose para lo que sucedería cuando Gabe terminara de destrozar el despacho y abriera la puerta.


    —¿Qué pasa aquí? —Preguntó Tim, el nuevo cocinero—. ¿Va todo bien? —preguntó al oír tanto ruido.


    —Mi hijo está solucionando algunas cosas —contestó Patrick.


    —Toma —dijo Max. Agarró una taza de café del armario y la llenó con la botella de whisky que tenía a sus pies—. Bienvenido al Riverview Inn.


    Tim aceptó el whisky y se lo bebió de un trago.


    —Espero que esto mejore —murmuró, y todos se rieron.


    Por fin, se abrió la puerta del despacho. Gabe salió, con un corte en la mano y otro en la frente, y se quedó allí.


    Llorando.


    —Vamos, hijo —dijo Patrick, temiendo echarse a llorar también—. Ven a curarte.


    —Me duele, papá —susurró él.


    —¿El qué, hijo?


    —Todo.


    


    Gabe se sentía como si lo hubiera atropellado un camión. Como si no tuviera huesos en el cuerpo. Después de que su padre lo curara, Max los reunió a todos en el comedor e intentó que se tomara una copa. Pero Gabe no tenía ganas.


    Tim, el nuevo cocinero, estaba sentado a su lado con cara de asombro.


    —Normalmente no es así —dijo Gabe, y le dio una palmadita en la rodilla.


    —Ya. Normalmente son los mapaches los que se vuelven locos —dijo Max.


    —¿Mapaches? —preguntó Tim.


    —Está bromeando —le aseguró Gabe—. Bueno, más o menos.


    Tim bebió un trago de su taza. Y Gabe se concentró en respirar. Y en el repentino deseo que tenía de comer sopa de tomate enlatada y Oreos, y de estar con Alice.


    «Quiero a Alice».


    «Quiero que regrese».


    —Considéralo como una iniciación, Tim —dijo Patrick—. El club de hombres con el corazón roto.


    El dolor, el sentimiento de culpa y la confusión que sentía Gabe eran cada vez mayores.


    Tim sonrió.


    —A mí también me han roto el corazón un par de veces.


    —Entonces, estás admitido —dijo Patrick, y Tim se rió.


    Max miró a Gabe fijamente.


    —Bienvenido al resto de tu vida —dijo Max, y brindó con él.


    Y sin más, Gabe se puso en pie. Aquello no era lo que quería para el resto de su vida.


    Quería a Alice. Para bien o para mal. Porque tristemente, sin ella no estaría bien nunca más.


    Quizá ella tuviera razón. Quizá eran diferentes. Mayores. Tenía que confiar en ello, en lo que tenían.


    —Tengo que irme —dijo él.


    —¿Adonde? —preguntó Patrick.


    —A Albany.


    


    Llegó a la casa de Alice, cargado con latas de sopa de tomate y dos docenas de rosas. Eran casi las diez de la noche y se alivió al ver que todavía había luz en el interior.


    Apenas habían pasado dos semanas y, sin duda, Alice no podía haber dejado de sentir lo mismo por él. Estaría enfadada por el tiempo que él había tardado en reaccionar, pero cuando le contara todos los sueños que él había tenido para los niños que habían fallecido, y los que tenía para los que tendrían, fuera como fuera, se pondría contenta.


    Le hablaría sobre su madre, sobre cómo seguía sintiéndose como aquel niño pequeño que esperaba que su madre regresara a casa.


    Le diría que nada merecía la pena si no podía compartirlo con ella. Le diría cualquier cosa que deseara oír.


    Y lo conseguiría.


    Porque su vida dependía de ello.


    Confió en que la puerta estuviera abierta y no tuviera que emplear la llave que ella escondía en la rana de la entrada. Llamó, y asomó la cabeza al interior.


    —¿Charlie? —La voz de Alice llegó desde el salón—. ¡Entra! Me muero de hambre.


    El entró en la casa y avanzó por el pasillo confiando en que ella reaccionara bien al verlo.


    —Espero que te hayas acordado del vinagre porque odio...


    —El ketchup en las patatas fritas —Gabe terminó la frase por ella y entró en el salón.


    Estaba sentada en el sofá con Félix en el regazo. A su alrededor tenía revistas, vasos de agua y contenedores de patatas fritas del McDonald's.


    Y la expresión de su cara no era de alegría. Sino de horror, aunque enseguida la reemplazó la rabia.


    Horror y rabia. No lo que él esperaba.


    Félix saltó al suelo y se restregó contra las piernas de Gabe.


    —¿Qué haces aquí? —preguntó ella, y tiró del cuello de la camiseta de David Hasselhoff que se ponía cuando no se encontraba bien.


    —¿Ver a la enferma? —trató de bromear él—. La camiseta de Hoff y patatas fritas. No debes de encontrarte bien.


    —Me encuentro bien. ¿Te ha enviado Max?


    Gabe rió.


    —En cierto modo.


    —Estupendo —resopló ella—, y ahora has venido a arreglar las cosas.


    —Bueno, eso creo. Quiero decir, ¿por qué estás enfadada?


    —¿Por qué? Que hayas venido porque tenías que venir no es lo que yo quiero. Quiero que vengas por tu propia voluntad, porque me quieres. Porque la vida sin mí no te gusta.


    —Y es así —dijo él—. Creo que me estoy perdiendo algo.


    —Sí, claro. Lo de la familia. Ya comprendo —ella se puso en pie y Gabe la empujó para que se sentara de nuevo.


    —He venido porque no quiero ser como Max. He venido porque mi vida es terrible sin ti. La comida me sabe mal. El éxito no me interesa y el Riverview parece vacío sin ti en la cocina. Y sí, quiero una familia.


    Alice comenzó a llorar y se secó las lágrimas con la camiseta.


    —Alice —él dejó las rosas y se arrodilló frente a ella para acariciarla y consolarla. Ella le retiró las manos.


    —¿Qué me estoy perdiendo?


    —Lo que pasará si algo va mal, ¿recuerdas? Eso es lo que dijiste. ¿Qué pasa si pierdo este bebe y tú me odias...?


    —¿Este bebé? —preguntó él, asombrado.


    Ella lo miró a los ojos.


    —No lo sabes.


    —¿Qué es lo que no sé?


    —¿Max no te ha dicho nada? Estás aquí porque...


    —Porque te quiero. Estoy enamorado de ti y siempre lo estaré. Ahora, cuéntame qué pasa —la agarró de las manos.


    —Estoy embarazada.


    —Que estás... —se cayó sobre el trasero—. ¿Cómo?


    —De siete semanas —dijo ella—. Estoy embarazada de siete semanas.


    Gabe estaba sudando. A chorros. El sudor le caía por la espalda, inundaba sus ojos.


    —¿Te encuentras bien?


    —El doctor Johnson dice que estoy bien, pero que tengo que descansar todo lo que pueda.


    —¿Estás contenta? Me refiero por estar embarazada otra vez.


    —Sí —dijo ella.


    —¿Estás contenta de estar embarazada de mi hijo? —preguntó él.


    —Todavía no estoy segura —susurró ella—. Eres un poco cretino.


    Él contuvo una carcajada. Necesitaba pedirle perdón.


    —Al. Eres mi vida. Con bebé o sin él. Nada va bien si tú no estás. Mi vida está vacía. Mi hotel está vacío. Mi sueño, nuestro sueño, es una cáscara vacía sin ti. Y pasaré el resto de mi vida tratando de llenar tu vida igual que tú has llenado lamía.


    —Y...


    —Y pasaré el resto de mi vida disculpándome por ser un cretino —se rió—. Y ahora, antes de que me dé un ataque al corazón, ¿estás contenta de llevar a mi hijo dentro?


    Alice se echó hacia delante con sus ojos negros llenos de lágrimas, y le sujetó el rostro.


    —Soy feliz de llevar a tu hijo dentro. Pase lo que pase.


    Gabe le agarró las manos y la miró a los ojos.


    —¿No pensabas decírmelo?


    —No hasta que estuviera fuera de peligro —le acarició el rostro con el pulgar—. No quería que te sintieras con ninguna obligación hacia mí. Quería que me amaras.


    —Y te amo. No tienes ni idea de cuánto te amo —la tomó entre sus brazos, la sentó en su regazo y la sujetó con fuerza, como si no fueran a separarse jamás.


    La besó en la frente y le mojó el pelo con las lágrimas, sin parar de reír.


    —¿Estás contento? —Le preguntó ella, sobre su cuello—. Quiero decir, ¿no estás enfadado?


    —Bueno, tendrás que explicarme por qué Max se enteró antes que yo pero... —negó con la cabeza y le acarició el cabello—. No, no estoy enfadado. Estoy preocupado. Estoy tan contento que creo que voy a vomitar.


    —Yo ya lo he hecho varias veces, por los dos —dijo ella—. Me temo que tenemos muchas cosas de las que hablar.


    —Quiero que regreses al hotel —dijo él—. No tendrás que mover un dedo. Seré tu esclavo personal.


    —Hmm, suena bien —y lo besó.


    Con sus preciosos labios sobre su boca y su cuerpo cambiante bajo sus manos, el futuro estaba lleno de posibilidades.


    Todavía tenían cosas que solucionar, pero podrían hacerlo. Fuera lo que fuera lo que se interpusiera en su camino.


    —Parece el paraíso —dijo él.


    
      
    


    


    


    Fin
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