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A Jorge, gracias por enseñarme

 a sonreírle a la oscuridad.



















«Todos estamos rotos, así es como entra la luz».
Ernest Hemingway
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Capítulo 1 
«Una vez en diciembre»

 

Sin rumbo, sin expectativas, así era yo: un constante «Caminante, no hay camino, se hace camino al andar» porque para qué iba a preocuparme por predecir mi futuro si luego él siempre acababa haciendo lo que le daba la gana.

Cuando era pequeña yo también planeé tener una casa con una piscina en la que poder bañarme desnuda las noches de luna llena; un perro que corretease por el porche y un novio digno de revista. ¿Adivináis cuántas de esas cosas conseguí? Sí, muy bien, ninguna. No tenía una casa con piscina, vivía en un estudio en plena Ciudad de la Justicia, eso sí, era bien cuco. Tampoco tenía un perro, tenía un conejo que cuando me lo regaló mi hermano era del tamaño de mi mano y ahora era casi como un yorkshire. Lo quería mucho, excepto cuando correteaba por la casa y me lo dejaba todo lleno de conguitos. Con respecto al novio… ¿Es necesario hablar de eso? Después de como acabó todo, creo que no.

Salté de la cama en cuanto vi la hora en el móvil. «¿Por qué seré tan vulnerable al calorcito que desprenden las sábanas en invierno?», pensé. Me metí en el baño donde traté de alisar la maraña que en uno de esos arrebatos me teñí de caoba, aún recuerdo cuando Nuria, mi cuñada, me vio aparecer y me dijo que estaba loca, que cómo se me había ocurrido teñirme de rojo sirenita, mientras Candela alababa mi cambio y decía que hacía juego con mis ojos verdes. Halagos para todos los gustos.

Después de ponerme el uniforme oficial del trabajo, ese que consistía en unas mallas, un top deportivo y una camiseta, desayuné mientras ojeaba los mensajes de Whatsapp de mi hermano recordándome que tenía que recoger a Lucas. Siempre a la misma hora, el mismo mensaje tooodos los días, como si fuese tan despistada para dejar a mi sobrino abandonado en la puerta del colegio. Si era mi sol y mi luna. Mi tabla de salvación, el segundo amor que conocí y que me ayudó a coserme cuando estaba hecha pedazos.

Recogí la cocina, adecenté un poco el salón, cogí el casco de la moto y el chaquetón que me fui abrochando mientras bajaba las escaleras de dos en dos. Un día de estos iba a morir desnucada. Salí a la calle y la mañana del lunes me saludó con una bofetada de aire frío, algo raro porque en Málaga el frío no solía calar hasta los huesos, y al momento sentí un cosquilleo que me recorrió el cuerpo en forma de escalofrío, como si la idea que pasó por mi cabeza pudiera hacerse realidad, pero tratando de no prestarle atención me dirigí hacia la moto y puse rumbo al trabajo.

El mes de diciembre no era uno de esos en los que se respira tranquilidad en un gimnasio porque todos nos empeñábamos en hacer la operación mantecado, esa que antecedía a la operación bikini y que consistía en tratar de perder peso al mismo tiempo que ingeríamos todos los dulces característicos de esa época del año. Entré corriendo a fichar y de seguido a la sala de actividades donde mi ejército de pilates me esperaba ya con las esterillas desplomadas por el suelo y charlando como solían hacer al principio de cada clase.

—Buenos días a todos. ¿Cómo estáis?

—Tenemos agujetas hasta en las pestañas.

—No me digas, Mari. Hoy te prometo que vamos a hacer poquitos abdominales.

—A ver si es verdad que hoy estaba por no venir. —Secundó Rosa.

—Pero bueno, ¡qué quejicas estáis hoy! Que tenéis que lucir tipazo en Nochevieja.

—Alejandra, que ya tenemos una edad.

—Anda, anda, si estáis estupendas —dije sonriendo y di una palmada—. Venga, nos tumbamos bocarriba. Piernas flexionadas y a la anchura de las caderas, manos debajo de las costillas redondeando el ombliguito, cerramos los ojos y cogemos aire hinchando nuestro abdomen. —Hice a su vez lo que les indiqué—. Y soltamos. —Exhalamos en un bufido.

Dejé que cerraran los ojos y se centrasen en la respiración; que se olvidasen de los problemas y apreciasen los ratos de tranquilidad que nos hacían ser conscientes del momento y el lugar en el que nos encontrábamos.

—Muy bien, tomamos conciencia de nuestro cuerpo, de cómo entra y sale el aire. Hacemos ocho respiraciones, cada uno a su ritmo. —Caminé en silencio unos minutos—. Vamos abriendo los ojos poco a poco y nos preparamos para los estiramientos.

A los primeros quince minutos de estiramientos, les siguieron veinticinco minutos de series de piernas porque mayormente solo querían hacer culo y abdominales, los brazos les daban más igual, aunque un día por semana siempre hacíamos algún ejercicio con elásticos o el aro; así que, tras escuchar muchos «uy, uy, uy, uy», varios «ay, ay, ay, ay» y algunos «Alejandra, no estás contando treinta segundos», acabamos la clase con los últimos estiramientos y respiraciones.

Mari y Rosa siempre se quedaban un rato a contarme algún cotilleo del gimnasio, yo no sé cómo las puñeteras se enteraban de todo, pero me reía con ellas y luego nos despedíamos hasta el día siguiente. Solía tener los mismos alumnos en clase; conocía sus dolencias, qué ejercicios podían hacer y cuáles no, había también futuras mamis que acudían y que cuando dejaban de venir, especulábamos entre nosotras si habría explotado la patata caliente, y si alguna se la encontraba por la calle venía a contarnos corriendo que fulanita ya había tenido a su retoño.

La mañana pasó relativamente rápido, y eso que todos los lunes me tocaban cuatro horas de sala, el trabajo casi más aburrido del mundo junto al de socorrista, a mi parecer; así que, cuando veía en el reloj la una y media, salía pitando, cogía la moto y me ponía en marcha para recoger a Lucas. No le gustaba que nos retrasásemos ni un minuto, en algo se parecía a mi hermano.

Aparqué la moto en casa de mi madre y eché a andar hacia el colegio. Cuando entré esperé hasta las dos delante del portón de madera que se abrió puntual, y tras una avalancha de niños, vi a Lucas que comenzó a mover su cabeza buscándome. Me localizó rápidamente y se dirigió hacia mí con los brazos abiertos. Lo envolví, le di un achuchón con un revoloteo en su melena y un beso en la mejilla.

—Menos mal que tienes el pelo rojo, te encontré en un periquete —me dijo ofreciéndome su mano.

—Menos mal. —Agarré su mano y caminamos—. ¿Cómo te ha ido el día?

—Hoy he aprendido a leer la «pa».

—¿La «pa»? —le pregunté, risueña.

—Claro, tita, la «pe» con la «a», como papá o pala.

—Jo, qué listo eres, yo no quiero que crezcas más.

—Ya, pero tengo que crecer.

—Vaya por Dios. —Nos reímos y seguimos andando.

Lucas siempre tenía algo que contarme, aquel día fue un tutorial sobre cómo hacer serpientes de plastilina, y a mí me fascinaba escucharle fuera cual fuese la historia. Él decía que yo era su persona favorita en el mundo porque tenía el pelo del color de las cerezas que tanto le gustaban, porque le llevaba al cine, a saltar en los parques de camas elásticas y porque siempre le contaba un cuento con mi voz de hada cuando se quedaba a dormir conmigo. Yo solo podía decirle que era mi todo, porque así era.

Llegamos al atelier de mi madre y Lucas entró como un torbellino a buscarla. La sacó casi a los dos minutos con el bolso colgado alegando que tenía más hambre que un león y preguntando que qué había para comer.

—Espera, abuela, no me lo digas. Mmm… ¡Comida!

Mi madre y yo nos reímos y nos saludamos. Tenía el rostro cansado, pasaba muchas horas en el taller, sin embargo, para ella era su pasión y siempre reflejaba ilusión cuando hacía su trabajo. Le ayudé a abrocharse el abrigo porque el niño no paraba de tirar de nosotras y anduvimos hasta su piso mientras Lucas le repetía a mi madre que para hacer una serpiente de plastilina primero tenía que hacer un churro enorme con las manos.

Comimos croquetas después de que mi madre le chantajeara con que si no se comía las lentejas le daba las croquetas a Doty que se quedaba sentada y lloriqueando al lado de la mesa a ver si le caía algo. Todavía en el arte del chantaje mi madre le ganaba a Lucas, seguro que si hubiera estado solo conmigo se habría puesto morado a croquetas porque diría que las lentejas se las iba a comer su tía, o séase, yo.

Cuando terminamos de comer nos echamos un rato en el sofá mientras veíamos Peppa Pig y él nos señalaba quién era cada uno de los cerdos y animales que salían hasta que, en un momento, su mano cayó quieta y se quedó dormido.

—Lo quiero mucho, pero es una cotorra —le dije a mi madre.

—Tú eras igual de pequeña. Bueno, peor. Siempre estabas preguntando cosas y a veces no sabíamos ni qué respuesta darte.

Mesé el pelo a mi torbellino y sonreí.

—¿Cómo te lo pasaste el sábado con tus amigas? ¿Algún maromo de buen ver?

—Yo ya no estoy para maromos.

—¡Anda que no! Si tienes cincuenta y seis años. Además, la edad está en la mente. —Le señalé mi cabeza arqueando las cejas y ella continuó.

—Me lo pasé muy bien, fuimos a uno de los pubs a los que solemos ir con el grupo de salsa y bachata. Carmen ligó.

—No me digas. ¿Y tú no? —La miré inquisitiva.

—Había un hombre que…

—¡Ajá, lo sabía! —Me incorporé con una sonrisa pícara para que me contase la historia.

—Lo vi una de las noches que salí y es muy agradable. Me invitó a bailar y se mueve muy bien.

—Pues ya sabes eso que dicen de que si baila bien…

—¡Alejandra!

—Ay, mamá, no seas carca. Bueno, ¿y qué más? Divorciado, viudo, con hijos…

—Divorciado, sin hijos.

—¿Y de qué trabaja? Su vida tiene que ser un aburrimiento. Enséñame alguna foto de Facebook.

—Es director de una agencia de viajes. Parece buen hombre, aunque me gustaría conocerlo más. —Me enseñó una foto y lo examiné.

—Vaya, vaya con Pedro. —Seguí cotilleando hasta que mi madre me quitó el móvil—. ¿Por qué no quedáis? Invítale a cenar o a tomar algo. Mueve ficha, mamá, hija, que tú más que nadie sabes que la vida son dos días.

—¿Y tú por qué no sales con ningún chico? —replicó—. Ya has hecho demasiado por nosotros, ahora te toca a ti ilusionarte de nuevo.

—De eso nada, mi único amor es este que tengo entre mis brazos y que se sabe todos los nombres de los cerdos que aparecen en la pantalla.

Las dos nos reímos y nos miramos a los ojos unos segundos durante los cuales suspiramos y nos dijimos en silencio la una a la otra que era hora de vivir de nuevo. Las historias no se repiten dos veces de la misma manera porque con el tiempo aprendemos lo que no queremos en nuestras vidas.

—Pídele el viernes su número y hazme el favor de quedar con él para cenar —le dije seria y me levanté del sofá.

—Bueno, ya veremos.

A cabezona no le ganaba, debía de ser una cualidad o un defecto, según como se mire, que se adquiría con los años.

Cogí a Lucas del sofá y lo acosté en su silla de paseo. Me despedí de mi madre con la promesa de volver para cenar y recoger la moto, y anduve hacia la cafetería donde quedaba con Nuria, Candela y mi hermano para tomar café todos los días antes de que yo entrase a trabajar en el estudio de danza.

Lucas se despertó por el camino y me pidió a Tuno, quien viene siendo un peluche de tiburón que tiene los mismos años que él, y lo colocó a su lado mientras íbamos cantando una canción. Justo antes de llegar, y ya por el décimo elefante que se había caído de la tela de la araña, Lucas se dio cuenta de que el peluche se había caído. Volvimos corriendo como en un rally unos metros atrás para buscarlo, pero nada, no lo encontramos, y ya estaba haciendo pucheros a puntito de echarse a llorar.

—Perdona, ¿esto es vuestro? —Escuché decir a una voz masculina y me giré.

Lo primero que vi fue el tiburón y respiré aliviada.

—Muchas gracias —dije cogiéndolo—. Toma, Lucas. —Se lo di al niño y se quedó tranquilo.

La voz grave de aquel hombre me sonó familiar, como si hubiese pronunciado mi nombre alguna vez, devolviéndome al tiempo en el que fui feliz, y cuando levanté la vista me quedé helada.

—¿Alejandra? —preguntó sin creérselo.

Aquello era un mal sueño, tenía que serlo. No podía ser él. Había soñado con sus ojos color miel desde que me fui, había repasado el contorno de su pecho en mi cabeza tantas noches que ya ni lo recuerdo, había llorado de rabia y frustración pensando en las cartas que me había tocado jugar y que jugué haciendo que todos ganasen la partida, menos él y yo. Había…

—¿Quién es? —me preguntó Lucas tirando de mi bufanda tras unos instantes de silencio.

—Hugo. —Me atreví a mirarle unos segundos más de los que había sido capaz para cerciorarme.

—Estás distinta.

—Han pasado cinco años —solté sin saber qué decir—. Tú también estás algo distinto.

Cinco malditos años desde que recibí aquella llamada que me cambió, por la que decidí dejar lo único bueno que había en aquel momento en mi vida y abandonar todos los pájaros que revoloteaban en mi cabeza en forma de posibilidades. Cinco años en los que su ausencia ocupaba todo mi pecho como un claroscuro que con el tiempo hizo que su sombra lo cubriese todo, pero justo cuando sus ojos y los míos se encontraron, sentí cómo el atisbo de luz intentó abrirse paso en esa oscuridad.

—No te creas, solo tengo más años y más canas. —Esbozó una media sonrisa y miró al niño—. ¿Es tuyo?

—¿El niño? —Asintió y vi como tragó saliva sonoramente—. No.

—Si es clavado a ti, tiene los mismos ojos que tú. —Sonrió a Lucas quien seguía mirándole como el desconocido del que se trataba.

—Es de Óscar.

—No me jodas, ¿tu hermano es padre?

—¡Piii! —exclamó Lucas tapándose los oídos—. ¡Has dicho una palabrota!

Hugo se rio y le di un codazo.

—¡Lo siento!

—Mi tita dice que si digo palabrotas me va a lavar la boca con jabón. Una vez probé el jabón en la bañera, estaba malísimo.

Esta vez nos reímos los dos y Hugo se agachó para quedar a su altura.

—Tiene razón tu tita, no hay que decir palabrotas. —Le ofreció sus cinco para que chocase y Lucas lo hizo—. Ay, qué fuerte me has dado.

El niño se rio y de pronto señaló a mi hermano, mi cuñada y Candela que se acercaban. Pude ver la expresión de mi amiga a cinco metros de distancia seguida de la de mi hermano. En su cabeza, Candela estaba comprando la botella de vino con la que, seguro, vendría a mi casa después del trabajo porque ella los nudos de la garganta no los deshacía llorando, como decía La Vecina Rubia, sino ahogándolos en una copa de alcohol. Por su parte, mi hermano me miraba con culpabilidad y vaticiné un atisbo de esperanza en su mirada a medida que se acercaba. Quizá él, que defendía las historias de amor pos-Nuria, es decir, después de haber encontrado a mi cuñada porque antes era un picaflor de cuidado; creía que esto era uno de esos cuentos con final feliz que le leíamos a Lucas donde las almas gemelas se reencuentran, pero bien debía tener él claro que las almas gemelas no existen y que las segundas oportunidades hay veces que tampoco.

Óscar saludó primero a su niño, dejó un beso en mi mejilla seguido de un guiño y se paró delante de Hugo.

—Ostia, tío. —Ambos sonrieron y se lanzaron a abrazarse. Sonó como si se hubieran estampado contra un muro entre palmadas y apretones—. ¿Cómo estás? ¿Qué haces aquí? ¿De visita?

—Bien, muy bien —le dijo y me dedicó una mirada breve—. No, se me acabó la residencia y me ofrecieron un puesto como adjunto en el Clínico.

Sonreí para dentro mientras los escuchaba. El último contacto que tuvimos fue hace cuatro años, una llamada breve en la que me contó que había cumplido mi promesa, que había aprobado el MIR y, a pesar de que recalcó que lo hizo por él, yo me sentí menos culpable y algo más fuerte.

—Ale, ¿este es el Innombrable? —me preguntó Nuria en un susurro y yo asentí. Automáticamente se llevó las manos a la boca—. Madre del amor hermoso, Virgencita baja y llévame ya.

—¿Qué le pasa a la beata?

—Nada, lo del Innombrable —le contesté a Candela—. Nuria, recoge las bragas del suelo, hija.

—Las fotos no le hacen justicia, pero nada —continuó.

Era cierto, aunque también las fotos que le enseñé eran las que tenía guardadas en una caja en el fondo de mi armario, y hacía bastantes años de ellas porque de las redes sociales dejé de seguirlo, más que nada por mi salud mental.

Candela se acercó también y le dio un abrazo seguido de un beso en la mejilla. Ellos siempre habían tenido buena relación y se guardaban cariño, sin embargo, y aunque os suene egoísta por mi parte, pedí tanto a ella como a mi hermano que dejasen de estar en contacto con él; aunque sé de primera mano que ella había faltado alguna que otra vez a la promesa con un mensaje de texto en los dos primeros años después de la ruptura.

Miré a Hugo mientras conversaba con mi familia. Llevaba el pelo algo corto y revuelto, nunca le había gustado peinarse más que con los dedos, y le salpicaban algunas canas por su sien en recuerdo de los treinta años que tenía. Iba vestido con un vaquero oscuro, un jersey de lana en color camel y el cuello de la camisa blanca que asomaba y dejaba ver un poco de piel, de su piel. Sus ojos se encontraban marcados por sus sempiternas ojeras, antes porque se pasaba toda la noche estudiando y, entonces, por las horas de guardia que, supuse, pasaría en el hospital. Intenté no recrearme en su imagen, no perfilar su nariz, que era casi recta, o su sonrisa, en la que uno de sus incisivos se montaba levemente sobre el colmillo; lo intenté casi sin éxito.

Mientras hablábamos miré el reloj dispuesta a esfumarme cuando vi que una chica llegaba a nuestro lado con un termo de café en cada mano. Saludó a Hugo con un beso en los labios que me dio a pensar algunas cosas, no todas buenas, y en cuanto vio a Nuria las dos gritaron abrazándose. Candela y yo cruzamos una mirada y volvimos la una al lado de la otra haciendo piña, como ella y yo llamábamos al deber y labor de apoyarnos.

—Ella es Carolina, mi pareja —la presentó Hugo y ella le miró.

—Bueno, ya soy algo más que tu pareja.

—¡Enhorabuena! —exclamó mi cuñada cuando vio el anillo de compromiso que su conocida lucía en la mano derecha.

Mi hermano, Hugo, Candela y yo nos mantuvimos en silencio. Ninguno dijo nada ante la buena nueva.

—¿De qué os conocéis vosotras dos? —intervino mi hermano.

—Coincidimos cuando maquillé en la Fashion Week de Madrid. Nos presentó una conocida y todas las noches, cuando terminábamos nuestros trabajos, nos juntábamos con el grupo y salíamos a cenar y a tomar algo.

—Fue una semana muy intensa —añadió Carolina—. Ya no te he visto más en ningún desfile.

Nuria señaló a Lucas, quien se había vuelto a quedar dormido abrazado a su peluche, y Carolina soltó un «Oh, qué mono» entendiéndolo todo.

Besé la cabecita de Lucas y le di un beso a Candela en la mejilla a modo de despedida.

—Me voy, tengo que estar en media hora en el estudio.

Hugo frunció el ceño interrogante, no obstante, evité las preguntas que me hacía con la mirada y les dije adiós con la mano. Menos mal que no tomé café, me habría sentado como un tiro después de la patada de realidad que me había dado el maldito destino.




Capítulo 2 
«Recuerdo»

 

Los recuerdos se agolpaban a cada paso que daba alejándome del lugar donde la casualidad se produjo. Los besos, las caricias, las peleas y reconciliaciones, aquellos «Canija, sé lo que quieras ser, pero sé, porque no estamos aquí para sufrir, sino para ser felices» que me decía cada vez que mis pies luchaban contra la gravedad dispuestos a echarse a volar, resonaron en mi cabeza hasta que llegué al estudio. Aquellas palabras lo significaron todo para mí en un momento porque me animaban a soñar, y la Alejandra de aquel entonces seguro que ahora me miraría con gesto reprobatorio por haberme olvidado de ella. Por haber dejado mermadas todas las cosas que quiso ser y alcanzar.

Entré al estudio y Rubén ya estaba en la recepción tratando de hacer cuentas. A duras penas llegábamos a fin de mes y su cara me lo hacía saber cada vez que lo veía enfrascado en un montón de papeles y resoplidos. Aquel estudio de baile era la manera que teníamos de alejarnos tanto él como yo de la realidad porque no fui la única que dejó sus sueños atrás. Asunto complejo el de los sueños. Y no queríamos cerrarlo por nada del mundo ya que sería como acabar con la poca esperanza e ilusión que nos quedaba.

—No te preocupes, Rubén, conseguiremos más alumnos, ya lo verás.

—Ojalá fuese tan fácil.

—Nadie nos dijo que iba a ser fácil abrir un estudio de danza ni conseguir alumnos ni llegar a fin de mes. Y si me lo hubieran dicho lo habría hecho igual porque teníamos que intentarlo.

—Lo peor es que tienes razón, es un mal necesario, como diría mi madre.

—Pues sí, así que venga, levanta el culo de la silla que tengo unas ganas horribles de bailar y olvidarme de todo por unos minutos.

—¿Te ha pasado algo y yo no me he enterado?

—Recuerdos. Muchos.

—Uf, vamos. —Tiró de mi mano y nos encaminamos a la primera sala.

Al entrar encendimos las luces. Nos recibieron nuestros reflejos en el espejo que cubría toda la pared del fondo y el olor a ambientador de colonia Nenuco que rociábamos antes de salir de trabajar, aroma que se disipaba a medida que los cuerpos sudaban y se agitaban a lo largo de la tarde. El suelo de parqué claro daba una sensación de calidez y tranquilidad, y solíamos desplomarnos sobre él cuando acabábamos al final de cada día. Aquel suelo llevaba siendo pisado dos años; en dos años habíamos subido y bajado, vacilado encima de la ola y posteriormente roto en la orilla hasta que encontramos un mar más o menos en calma, aunque hubiese meses en los que se agitaba, pero mis ganas y las de Rubén nos mantenían a flote. En aquellos dos años, aquel lugar se convirtió en mi refugio, el único sitio al que acudía cuando quería llorar y abrazarme en silencio, cuando quería que todos los malos momentos se los llevase la música y, a su vez, se había convertido en el lugar que más alegrías albergaba, donde había visto a mi familia cumplir años, celebrar buenas noticias e incluso en el que había pasado noches «románticas» preparadas por mi hermano en las que Lucas y él me mimaban con una cena en el suelo y una película que veíamos hasta que el pequeño acababa dormido y mi hermano y yo comenzábamos a charlar sobre la vida. Aquel sitio era mi paño de lágrimas y mi baúl de sonrisas.

Rubén encendió la cadena de música. Comenzó a sonar Lady Gaga y su «Bad romance» y nos movimos con distintos pasos en una coreografía coordinada durante, prácticamente, los cinco minutos que duraba la canción. Me olvidé de todo mientras bailaba porque me centraba en el paso que seguía al que hacía, en contar los tiempos, en disfrutar y en que Rubén y yo siguiésemos el ritmo. Cuando terminamos se lo agradecí a él y a la música, porque joder, bendita música.

A las cinco llegó el grupo de niños de entre ocho y diez años que le tocaba a Rubén, y a las seis llegó mi grupo donde había chicas y chicos de entre catorce y dieciséis.

—¡Hola! —saludaron todos cuando entraron a la sala y yo sonreí.

—¿Qué tal estáis?

—Un poco cansados y agobiados de estudiar —me contestó Alana.

—Sí, esto es lo único que nos hace desconectar —añadió Fer.

—Bueno, chicos, ánimo. Ya queda poco para vuestras vacaciones. —Di unas palmadas para que me prestasen atención—. La coreografía de hoy la he dividido en tres bloques, voy a explicar los pasos de cada bloque y luego los unimos.

Nos pusimos de cara al espejo y empecé con los pasos del primer bloque.

—Comenzamos con la pierna izquierda y el brazo contrario. La pierna sale un poco en diagonal y el brazo que la acompaña lo movemos haciendo un circulo de adelante hacia atrás. Pierna y brazo contrario y vuelvo. Pierna y brazo contrario y vuelvo. —Repetí el movimiento lento, contando los tiempos, y después más rápido—. Vamos, conmigo. Uno, dos, tres, cuatro. —Imitaron mis movimientos y continuamos—. Cinco, seis, siete y ocho. Muy bien, seguimos con el segundo paso. Abrimos las piernas como si hiciésemos la uve y esta vez cada brazo acompaña a su pierna abriéndose hacia abajo. Desde esta misma posición hacemos dos círculos con el pecho. —Hice el paso para que lo vieran.

—A mí hacerlo para el lado izquierdo se me da fatal.

—Es práctica —indiqué—, pero si no te sale puedes hacerlo para el derecho.

Todos trataron de hacer los círculos en el sentido que mejor se les daba. Era parecido al perfil cuando te haces las fotos, cada uno tiene un lado bueno.

—All right! Este paso es muy Lola Índigo, como os gusta a vosotros. —Se rieron y miraron atentos—. Nos apoyamos sobre una pierna y con la otra partimos desde la cadera y la rodilla que se encuentran mirando hacia el frente para girar hacia atrás en un golpe seco, el brazo se queda arriba. Cuando paramos vamos abriendo una pierna y la otra, acompañándolas con los brazos que van dando codazos hacia afuera, peeero, en el último codazo tratamos de hacer una onda de pecho, como si nos escondiésemos bajo el brazo y luego saliésemos.

Repetimos el paso unas tres veces contando los tiempos. Me fascinaba dar clase a los grupos de adolescentes porque lo pillaban todo rápidamente, podíamos seguir un buen ritmo y aprender, prácticamente, una coreografía por semana.

—Muy bien, cuando hacemos la onda, la pierna derecha queda estirada, pues tenemos que repetir una uve, aunque esta vez damos los pasos de manera que nos quedamos de medio lado. —Hice el movimiento y me quedé mirando hacia la pared—. De aquí vamos a menear un poco el culete haciendo esta contracción de cadera rápido y, por último, hacemos un pivote y quedamos con los pies juntos.

Terminé el primer bloque durante el cual volvimos a ciertos pasos que a alguno le costaba más y repetí qué tenían que hacer con los brazos en alguno de ellos porque era difícil coordinarlos con las piernas.

—¿Todo claro? —pregunté.

—¡Sí! —respondieron al unísono.

Me dirigí hacia la cadena de música y cuando sonó «Mi gente» de J Balvin todos comenzaron a vociferar como cuando estás en una discoteca y te ponen una de tus canciones favoritas. Comenzamos a hacer el primer bloque y cuando acabamos volvimos a repetirlo por petición popular. Al primero le siguió el segundo con sus repeticiones y acabamos la clase con la promesa de terminar la coreografía entera y grabarla el próximo día.

Tras esas dos horas de clase, les siguieron otras dos con otro grupo y coreografía diferente. Cuando terminamos a las nueve, tanto Rubén como yo limpiamos y fregamos los suelos de las salas, nos desplomamos unos minutitos sobre ellos, cerramos la academia y nos despedimos hasta el día siguiente.

Caminé de vuelta hacia la casa de mi madre. Parecía que igual que venían las olas de calor y el terral podía venir una de frío y quedarse unos días. Un escalofrío volvió a recorrerme, no estaba yo hecha para ese tiempo, y al momento me asusté dándome cuenta de que la remota idea que cruzó mi cabeza por la mañana se hizo realidad. Aligeré el paso como si huyese de mí misma y pensé que no podía decirle ni una palabra de esa especie de presentimiento a Candela que era supersupersticiosa y creía que su destino estaba escrito en una baraja de tarot, por eso nunca iría a que una «bruja» le echase las cartas.

Abrí el portal y subí rápidamente. El olor a caldito recién hecho me recibió y casi gemí del gusto cuando la sangre volvió a correr por mis manos entumecidas.

—Mucho frío, ¿no? —preguntó mi madre mientras dejaba sobre la mesa dos platos hondos con sopa.

—Estaba deseando llegar. —Me senté, agradecí a mi madre la comida y nos pusimos a cenar mientras veíamos First dates.

—Madre, ¡qué esperpento es ese! —exclamó.

Nos reímos y seguimos mirando la pantalla, atentas a la pareja que le habían buscado al muchacho que salía.

—Como tú dices: siempre hay un roto para un descosido.

—Le voy a decir a tu hermano que te prepare una cita a ciegas. —Pinchó mi madre para ver qué le contestaba.

—Tú no estás bien, eh —le dije al momento.

Las madres y su necesidad de buscarte novio cuando ven que casi rozas la treintena. Me miró aguantándose la risa tras mi respuesta y se fue a la cocina para traer la ensalada y los filetes que había preparado como segundo plato mientras yo seguía dándole vueltas al huracán Hugo que acababa de tocar tierra.

Después de cenar y tratar de disimular lo máximo que pude aquel comedero de cabeza en el que estaba envuelta, cogí el casco, me despedí de mi progenitora con un beso y salí a por la moto para ir de vuelta a casa.

Eran cerca de las once de la noche cuando abrí la puerta de mi apartamento y me inundó la tranquilidad. Saqué a Bebi de su jaula para que correteara por la casa, no sin antes avisarle de que no me lo dejase todo lleno de cagarrutas, a lo que él iba a hacer caso omiso por el simple hecho de que era un conejo, aunque yo consideraba que no era uno normal, por eso siempre me refería a él como mi conejo/perro porque solo le faltaba tener la boca lo suficientemente grande para traerme una pelota.

Me fui hacia el baño y el espejo me devolvió mi reflejo: cansado, alocado, descargado, algo frustrado, pero a esto último prefería no hacerle ni caso. Las cosas eran como eran y ya está, no había más vuelta de hoja. Deshice la mini coleta que me hice en algún momento de la tarde y me desnudé. Cuando mi cuerpo entró en contacto con el agua caliente cerré los ojos e intenté respirar hondo dejando que el vapor lo empañase todo. Me envolví en los olores del gel y champú y me quedé un rato más con la espalda pegada a los azulejos. No había música ni voces ni recuerdos. Solo estaba yo, como siempre, tratando de quererme cada día un poco más, de cerrar con el tiempo las heridas que me salpicaban.

Salí, deshice un poco el vapor del espejo con mi mano y me miré. Así mucho mejor. Me sequé y me puse uno de esos pijamas peluche y unos calcetines que seguro después me quitaría porque odiaba dormir con ellos. Peiné mi melena que caía ondulada hasta el hombro y aparté cada mechón del flequillo para su correspondiente lado. Recogí el baño, dejé la ropa sucia en el cesto y justo antes de sentar el culo en el sofá sonó el timbre, miré por la mirilla y allí que estaban ellas.

—Gabinete de crisis —dijo Candela levantando su mano con una botella de vino y mi cuñada con los frutos secos.

Me llevé la mano a la frente de inmediato, solo deseaba sentarme en el sillón, esperar a que Bebi subiera a que lo acariciase y ver Netflix hasta que la baba que se me cayera me avisase de que era hora de ir al sobre, pero nada.

—Lo siento mucho, Ale. —Me abrazó mi cuñada y yo la miré ceñuda—. Fui empática cero, me alegré de ver a Carolina, por eso les di la enhorabuena cuando vi el anillo sin pensar en que, claro, estaba ahí EL INNOMBRABLE —dijo haciendo una estela con sus manos como si se tratase del título de una película.

—Nuria, no tienes que disculparte por nada.

—Sí, sí que tenía, está cuajada a veces —aseguró Candela mientras desenroscaba el tapón de la botella.

—Estás un poco cansina hoy, chiquita, a ver si con dos copas de eso se te bajan los humos.

Ambas se sentaron enfurruñadas y sirvieron las copas mientras yo traía el bol para los frutos secos.

—¿Habéis venido a hablar o a discutir?, lo digo porque hoy me da pereza escucharos.

—Sí que estamos bien las tres, menos mal que nos queremos.

Brindamos en el centro de la mesa siguiendo nuestro ritual en el que primero bebía Nuria, luego yo y la última Candela, de mayor a menor según nuestras edades, y luego en una segunda vez empezaba a beber Candela, yo de seguido y, por último, Nuria, porque ella fue la última a la que conocimos. Una chorrada como una catedral, pero que ya no pasábamos sin ella. Además, según Candela, cuando alguien nos veía se moría de la curiosidad por preguntar qué hacíamos y decía que era útil cuando teníamos que ligar.

—Se abre la sesión.

—Nuri, ¿por qué no te has ido a casa con mi hermano y con Lucas? Habrás salido tarde de la tienda.

—No te preocupes, cielo. Quería verte y pedirte disculpas, estuve toda la tarde dándole vueltas a la cabeza.

—Ha pasado mucho tiempo, ya no me duele.

—Pues tu cara no decía lo mismo —desmintió mi amiga y la miré con gesto reprobatorio.

—Lo que más me impactó, aparte de verlo, es que se vaya a casar. Él huía del matrimonio, el único compromiso que quería tener con alguien era un niño.

—Pues no lo entiendo. No hay compromiso más fuerte que un hijo —aseveró Nuria.

—Quizá no puede tener uno y se conformó con el otro —teorizó mi amiga.

—Puede, y llámame loca, no lo vi muy contento con el asunto. —Di un sorbo a mi copa y me metí un puñado de frutos secos en la boca.

—Le borraste la sonrisa de un plumazo, seguro que también la poca ilusión que tenía por casarse.

—No seáis malas… Creo que Hugo no quería decir nada por respeto.

—¿Respeto a qué, Nuria? —pregunté.

—A lo que tuvisteis.

Candela y yo nos miramos, callamos e hicimos una mueca.

—Me alegro de que haya rehecho su vida.

—Ya, ya se nota.

—Lo hago, Candela, porque seguro que le ha costado tanto como me costó a mí. No es lo mismo terminar una relación cuando el amor se acaba o cuando te es infiel —me miró a sabiendas de lo que estaba hablando—, que cuando no te queda más remedio porque no quieres entorpecer el camino y las metas de alguien. Y, sobre todo, me alegré cuando le contó a Óscar que tiene trabajo en el hospital y que ha cumplido su deseo de volver a la ciudad.

—Voy a llorar —dijo Nuria.

Ambas me agarraron la mano y me sonrieron. En la vida no todo siempre es lo que queremos y las decisiones que tomamos hoy nos llevan a ser lo que seremos mañana. Hugo fue mi primero: con él conocí esa magia que dicen que existe cuando te enamoras; experimenté la lujuria, el deseo y el placer de su mano; la complicidad, lo que significa mirar a alguien, entenderlo todo y sentir que, aunque no lo había buscado, él era todo lo que podía haber deseado encontrar. Por eso, cuando tomé la decisión de volver, fue como si me arrancasen de cuajo el corazón y lo pisotearan, pero no tuve más opción.

—Cada uno siguió con su vida, es lo que yo pedí cuando me fui.

—¿Qué sentiste al verlo?

—La bilis se me subió a la garganta. Quise abrazarle, pero me contuve, y también decirle que los treinta le habían sentado bien. Quise preguntarle si había conseguido todo lo que planeó tener cuando cumpliese esa edad y que si estaba bien. Óscar hizo parte de ese trabajo por mí.

—¿Por qué la vida es tan injusta? ¿Por quééééééé? —preguntó Candela melodramática.

—Fue una historia de amor en toda regla —dijo mi cuñada.

—Hugo sigue resentido y no me ha perdonado, lo noté en cuanto le miré.

—Bueno, quizá con el tiempo podáis hablar y contaros todo lo que ocurrió.

—Ni hablar —dije tajante.

—Yo quiero llegar a los treinta como él. —Desvió el tema Candela—. Gloriosos treinta los de Hugo.

—Pues ya estás casi en ellos, chata. Dentro de prácticamente dos años te levantas y dices «uy, si tengo treinta».

—Qué perra eres, menos mal que antes de mí vais vosotras, así puedo ir tanteando como sientan.

Nos reímos y bebimos de la copa.

—Segundo punto de la noche: Candela y el tal Luis.

—No vuelvo a ligar más por Tinder, es asqueroso, los tíos solo quieren follar.

—No puedes pretender encontrar tu cuento de hadas ahí, es como buscar una aguja en un pajar —dijo Nuria la Sabia.

—La culpa es mía por creer que ese pibón se iba a fijar en mí.

Le aticé una colleja y la miré enfadada.

—¿Tú estás tonta? ¿Qué te pasa para que un tío no quiera fijarse en ti? Más te vale que lo que respondas tenga fundamento, sino te doy otra. —Le enseñé mi mano y ella suspiró.

Candela también lidiaba con su monstruo interior, ese que a veces le comía y le hacía sentir tan pequeña que no quería salir ni de la cama. Ese monstruo que fue creando poquito a poco y que la engulló cuando su ex, Álvaro, le fue infiel con una compañera de trabajo. Cuando sus siete años de relación se fueron a la mierda en un momento. Desde ese instante, Candela y yo compartíamos el desamor, con la diferencia de que ella seguía teniendo esperanza por mucho que dijera que no.

—Jugamos en otra liga. A tíos como él les va acostarse con chavalas de veinticinco.

—Pues él se lo pierde. Eres una mujer capaz de tomar sus propias decisiones, que estás loca, pues mira, sí, pero ya sabes que las mejores personas lo están. Tienes cara de muñeca y una mano para la cocina que ya la quisiera yo. —Le enumeré y ella sonrió un poquito—. ¿Sigo con la lista o te basta por hoy?

—Suficiente. El caso es que nos animamos a intercambiar los números, él ni siquiera me agregó y como yo no pienso hablarle, ahí se va a quedar la historia.

—¿Y la conversación en Tinder? Poco más y mojo las bragas yo también.

—Nuria, ¿mi hermano te da cariñitos? Ya sabes, de esos de por la noche o por la mañana o de los de encima de la lavadora.

—Sí, sí me los da —respondió con voz chillona y Candela y yo nos reímos.

—Bueno, que no tenga yo que hablar con él.

—La conversación se quedó en eso, en un ciberorgasmo para mí y otro para él.

—Por lo menos no fue egoísta —comenté.

—No, pero eso es lo que buscaba y ya está. Yo debí ser la más tonta y en vez de quedar con él, que por lo menos lo hubieran disfrutado mis carnes, me quedé como cobarde rezagada detrás de una pantalla.

—Bloquéalo y a otra cosa mariposa.

—¡Es que mi orgullo se ha quedado tocado! Tengo que quedar con él, da igual que sea para follar, esta vez me toca disfrutarlo, joder.

Nuria puso los ojos en blanco y yo me reí.

—A ver, Candela, cielo, estabas diciendo hace un momento que en esa aplicación lo único que quieren los tíos es mambo, que ya no más, y ahora dices lo contrario. No hay quien te entienda.

—Háblale, queda con él y despliega tus dotes de seductora, os lo montáis para que tú y tu orgullo os quedéis tranquilos y después, como dice Nuria, a otra cosa mariposa —sentencié y Candela dio una palmada.

—¡Ves! Ahí quería yo llegar, pero hay un problema.

—¿Cuál? —preguntamos mi cuñada y yo, exasperadas.

—Que mi orgullo tampoco quiere hablarle.

Nuria y yo resoplamos a la vez.

—Agárrala —le indiqué.

Busqué en el bolso de Candela su teléfono. Encontré dos paquetes de chicles, una compresa, la cartera, y así, a ojo, cinco pintalabios antes de coger el móvil. Ella se resistía y gritaba que ni se me ocurriera mientras Nuria se sentaba encima de ella y le agarraba los brazos. Aquello resultó ser peor que una pelea del Pressing catch. Lo desbloqueé y puse en el buscador Luis Tinder; abrí la conversación, no ojeé la foto porque no me daba tiempo y escribí.

Candela:

Hola, ¿qué tal?

Te lo diré sin rodeos. Me gustó lo que hicimos el otro día y me gustaría verte esta vez en persona. Piénsatelo, aunque no lo hagas mucho, no me gusta tener la agenda llena de tíos que solo quieren follar. Chao.






Salí rápidamente de WhatsApp y Candela saltó a ver qué leches había escrito.

—Alejandra, ¡yo te mato! —Se abalanzó sobre mí y me dio un mordisco en el moflete.

—Qué bruta eres, por Dios —dije quitándomela de encima.

—¿Quién se va a creer que soy con este mensaje? ¿Beyoncé? ¿Una que tiene los tíos a la carta?

—De verdad, Candela, estás oxidada.

—Le dijo la sartén al cazo —soltó digna.

—A los tíos les gusta las mujeres decididas, y tú lo eres; es el típico mensaje que tú escribirías, pero que no te atrevías a mandar porque la inseguridad te tiene ahí, atadita, y ya es hora de acabar con eso.

—Amén —dijo Nuria cerrando el debate.

Acabamos con la botella de vino hablando de cosas triviales, como el tatuaje que quería hacerme, el concierto al que íbamos a ir dentro de poco o el vestido de Zara que, según Nuria, iba a ser un bombazo estas Navidades. Nos reímos, vaciamos también el contenido de la bolsa de frutos secos y miramos el reloj a las dos de la mañana cuando ya decidieron que era hora de irse porque el día había dado demasiado de sí. Y tanto que lo había dado.




Capítulo 3 
«Con un poco de azúcar»

 

Llovía, llovía tanto que el agua caló mojándome incluso los calcetines. Aquel día también llovía, recuerdo cuando esperé el tren en la estación de Atocha mirando al cielo, viendo como las nubes lo pintaban todo de gris y que cuando llegué a Málaga, el sol me recibió como si se alegrase de tenerme de vuelta.

Cuando recogí a Lucas con el carro se sentó rápidamente y encogió sus piernas sabiendo cuál era el procedimiento ante aquel plástico tan aparatoso con el que le tenía que tapar. Nos dirigimos hacia el metro y nos subimos hasta llegar a Barbarela donde a Óscar le relevaba su compañero y acababa su turno en el metro. Había días que trabajaba desde las seis de la mañana, otros hasta las una de la madrugada, y sé que le gustaba su trabajo, sin embargo, querría disponer de más tiempo para dedicar a su familia y a la música; lo mismo le ocurría a Nuria con los turnos en la tienda, con la diferencia de que ella era mucho más organizada y sacaba tiempo de donde no sabíamos que era posible, aunque, simplemente, creo que ella le echaba más ganas que el resto a eso de vivir.

Esperamos hasta que vimos bajar a mi hermano del metro con su maletín y el uniforme, estaba guapo hasta con esa camisa puesta, y Lucas se bajó del cochecito para correr hacia él y abrazarlo. Qué bonito era ver aquello, era como si los dos tuviesen el poder de parar el tiempo unos segundos, como si no necesitasen más que sonrisas para hablar entre ellos. Me abracé un momento pensando en la suerte que tenía de tener a mi familia, a esa familia pequeña que poco a poco reconstruimos desde la mismísima ruina con lágrimas, con risas, con muchos abrazos, algún que otro te quiero y mucha paciencia y esperanza. Sobre todo, esperanza.

—Gracias por recogerle —susurró mientras me abrazaba—. No sé qué haríamos los tres sin ti.

—Contrataríais a una niñera, aunque ni de lejos sería tan guapa como yo.

Óscar sonrió, en casa él era el sensible, el que me hablaba y contaba como se sentía sin miedo a que le dijera nenaza. Cuando éramos adolescentes había veces que mi madre no sabía bien quién de los dos tenía la regla porque se pegaba unas panzadas de llorar que no había quien le calmase. Bueno sí, su guitarra, y por eso creo que le gustaba componer, porque la música y la libertad de poder hablar con ella de lo que quisiera era su vía de escape. Además, era algo que desde pequeños nos había rodeado.

Volvimos a subirnos en el metro hasta llegar a el Perchel, donde podíamos refugiarnos de la lluvia en un centro comercial y buscar un sitio para comer porque a los tres nos rugían las tripas.

Llegamos y nos sentamos en un Vips. Pedimos y mientras esperábamos la comida vigilábamos que Lucas no corretease de un lado a otro del restaurante. Al final se quedó entretenido en una pequeña zona de juegos y mi hermano y yo pudimos hablar con tranquilidad.

—¿Cómo estás? Se te ve cansado —noté.

—Claro, si ayer no me pude dormir hasta que Nuria llegó y luego tuve que levantarme a las cinco de la mañana.

—Lo siento —dije entonando el mea culpa.

—Qué dices, ojalá pudiese haber estado yo allí también.

—Creo que no te habría gustado —pensé en la conversación sobre Tinder y apunté mentalmente preguntarle a Candela más tarde.

—Sí, porque que Hugo haya vuelto es una putada, y ver que se va a casar dentro de unos cuantos meses también.

—Óscar, no es una putada, en algún momento tenía que pasar.

—¿Te dolió? —preguntó.

Mi hermano era así, de preguntas directas, de no andarse con rodeos, no le gustaba perder el tiempo ni que se lo hicieran perder, le gustaba escuchar la verdad, daba igual que doliese, porque según él era la única manera de poder comenzar a olvidar y sanar más rápido. No quería guardar nada en el cajón de mierda que, irremediablemente, la mayoría de nosotros tenemos; él se enfrentaba a todo, daba igual que tuviese miedo, lo hacía porque para él la vida estaba hecha de páginas que debemos pasar.

—No.

—No me lo creo.

—Ni yo. —Nos reímos—. Pensé que si lo decía en voz alta mi subconsciente lo iba a interiorizar.

—No intentes engañarme, a mí no, por favor.

Suspiré.

—Claro que me dolió, Óscar, y creo que es normal después de todo lo que vivimos, aunque también me alegré, ya se lo dije ayer a las niñas, porque no supuse un impedimento para que alcanzase sus metas.

—¿Y qué pasa con las tuyas? ¿Con lo que tú quieres?

—Ahora mismo lo tengo todo.

—No —negó fuertemente—, pero tranquila, que entre todos te vamos a devolver las ganas de volar. Incluso él lo hará.

—Olvídate de eso, estoy bien, hemos conseguido una estabilidad y no quiero que conjuguéis su nombre en mi vida.

—No hará falta que lo hagamos nosotros, él volverá solo.

—¿De qué estás hablando? Vaya sarta de sandeces estás soltando en una mijita, hijo.

—Nada, Alejandra, el tiempo te dirá.

Odiaba cuando se ponía así de filosófico, como si existieran leyes que rigen el destino. El tema de conversación acabó ahí, porque yo no tenía más ganas de seguir ni de escuchar las historias que se montaba en su cabeza y que, seguro, le daban para escribir una canción.

Trajeron los platos de comida. Lucas estaba feliz con su filete empanado con patatas y mi hermano y yo con nuestra hamburguesa. Comimos escuchando al niño contar las cosas que le ocurrían en el patio del recreo. Ese día trajo el babero roto porque intentaron hacer una conga con una maestra y algunos parece que tienen cinco años y están ciclados, porque para romper una tela…

—Oye, una cosita —llamé la atención de mi hermano y él levantó las cejas como si fuese todo oídos—. ¿Nuria y tú estáis bien?

—Sí —contestó sin querer entrar en el tema, pero como aquí no solo yo pasaba por apuros, insistí—. Claro, y ahora voy yo y me lo creo. ¿Qué pasa?

—No tenemos casi tiempo para nosotros, todo se lo lleva el trabajo y el niño. Echamos de menos estar juntos, salir a tomar algo o, simplemente, quedarnos en casa tranquilos. Estamos siempre tan cansados que cuando tocamos el colchón caemos rendidos y nuestra vida sexual se reduce a polvos rápidos que nos dejan peor de lo que estábamos.

—¡Qué dices! Joder, Óscar, la pareja hay que cuidarla, si queréis estar solos alguna noche solo basta con que nos lo digas a mamá o a mí.

—Ya hacéis demasiado por nosotros.

—¿Es que sabes qué? —le pregunté e inclinó la cabeza hacia arriba—. Que vosotros lo sois todo para mí. Nuria y tú sois mi shippeo favorito en el mundo.

—¿Tu qué? —Frunció el ceño sin entender.

—Nada, déjalo. Que os prestéis atención y punto. No hay nada más bonito que lo que hay entre vosotros, y si tenéis esa suerte, cuidadla.

—Te quiero. Lo sabes, ¿verdad?

—Desde que era una pulga. Lo sabía hasta cuando en verano te comías el dedo gordo de mi Frigopie.

—Siempre dejabas el helado con un dedo y me daba coraje.

Sonreímos y nos dimos un abrazo. Es bonito tener hermanos y, lo cierto, es que no imaginaba mi vida siendo hija única. El amor de Óscar es de los primeros que conocí, desde el primer momento me quiso incondicionalmente y a medida que crecíamos nos prometimos cuidarnos durante toda la vida, que mira que es larga, pero las promesas están para cumplirlas.

Terminamos de comer y decidimos ir a darle una sorpresa a Nuria, recogerla de la tienda en su descanso y tomar el café poscomida. Avisé a Candela de que no iríamos al sitio de siempre y me contestó con un «da igual donde estéis, iré, no os libraréis tan fácilmente de mí», así que quedamos en el Starbucks que había justo al lado de El Corte Inglés.

Cuando Nuria nos vio se le iluminó la cara. Se fue directa a abrazar a Óscar quien la recibió apretándola entre sus brazos y con un beso cariñoso en los labios. Jo, qué bonito era todo, solo faltaban los arcoíris y unicornios danzando a nuestro alrededor. Y purpurina, mucha purpurina. Se agachó a darle un beso a su niño que dormía tranquilo y me dio un abrazo a mí también; esperamos a que fuera a por sus cosas y salimos del centro comercial hacia el Starbucks. Pedí a Óscar que me diera el cochecito para que ellos dos pudiesen ir caminando cogidos de la mano. Al llegar a la cafetería, Candela nos esperaba vestida con un pantalón de traje negro y ese abrigo de paño a media pierna que le quedaba como un guante, eso sí, llevaba unos botines planos, sus pies solo sufrían ante una situación necesaria como en una salida juntas o en una de esas cenas en las que intentaba encontrar al hombre de su vida sin éxito.

—Mi familia preferida. —Nos abrazó uno por uno cuando llegamos.

Pedimos cuatro cafés al gusto de cada uno y nos sentamos en un rincón para descansar y charlar un rato.

—¿Te contestó Luis al mensaje? —interrogué sin esperar más porque la paciencia no era uno de mis atributos.

—Tía, que está aquí tu hermano.

—Pues con más razón, él nos puede ayudar.

—¿Ayudar a qué? —intervino él.

—Candela tuvo cibersexo con uno de Tinder y quiere quedar con él para tenerlo en persona.

—¿En serio?

—Niñas, que esto no es una buena idea —advirtió.

—Le mandé un mensaje desde su móvil diciendo que quería quedar con él y que no tardase mucho en responder. ¿Te ha contestado ya?

Candela buscó en su teléfono y me lo enseñó primero a mí que estaba a su lado, leí.

Luis:



Hola, preciosa.



No me importaría repetirlo en persona. ¿Quedamos el jueves a las nueve?



Candela:



¿En tu casa o en la mía?



Luis:



¿No quieres salir antes a cenar?



Candela:



Si insistes…



Luis:



Te recojo en la rotonda del Kalúa a las nueve. Tengo un A5 blanco.



Candela:



Muy bien, chao.



Abrí los ojos como platos y de seguido solté una carcajada. Nuria me quitó el teléfono, ansiosa por saber, y mi hermano leyó también la conversación.

—Así es, Candela, haciéndote la difícil es la única forma de ligar con esos tíos —soltó mi hermano con cierta ironía y ella le arreó una patada en la espinilla.

—Solo quiero chingar, no quiero cenas ni velas. Yo no creo en el amor.

—Anda ya, sí que crees, y en el fondo te ha hecho ilusión que te invite a cenar —le dijo Nuria.

—Sal y diviértete un rato —le aconsejé.

—¿Os puedo dar mi opinión?

Todas asentimos ante un Óscar que se hacía el interesante. Candela tenía preparada la otra pierna por si acaso.

—Lo tienes en el bote. —Todas le miramos atónitas e interrogantes—. Sí, le has dicho que solo quieres quedar para eso tan directamente que quizá una parte de él se ha sentido ofendida y un poco objeto, por eso quiere que quedéis a cenar, para demostrarte que no solo es una polla andante.

—Qué tontería acabas de decir —nos mofamos Candela y yo a la vez y chocamos los cinco.

—Reíros lo que queráis. En la mayoría de ocasiones el rol está invertido y seguro que él ejerce el contrario al que le ha tocado contigo. Él es el que lleva la batuta, el que solo quiere quedar para follar, y cuando se lo has dicho tú, le has dado de su propia medicina; por eso te ha pedido que vayas a cenar con él. —Escuchamos atentas a mi hermano y nos quedamos pensativas.

—Quizá tengas razón —dijo mi amiga.

—A los tíos no les gusta que los cosifiquen, igual que a vosotras, y esa mierda de aplicaciones es lo único que hacen. Ten claro, Candela, que si pretendes encontrar el amor por ahí vas a sufrir mucho.

—Yo no estoy para monsergas, si veo alguna complicación me aparto del camino.

Lo que no sabíamos todas era que mi hermano podía llegar a tener toda la razón.

Acabamos nuestro café y tuve que despedirme la primera, como de costumbre, porque tenía que llegar al estudio antes de las cinco. Me encaminé a coger el metro otra vez y me senté con los auriculares puestos escuchando a James Arthur y su «Empty space». Cuando salí de la estación el cielo tontorrón se puso a descargar otra vez y anduve con el paraguas hasta el estudio. Abrí la puerta y entré; miré mis mallas que en vez de grises estaban oscuras y mojadas por el agua, y me fui corriendo al vestuario a por la muda para cambiarme. Al poco llegó Rubén con cara de felicidad, o había vuelto a reconciliarse con Dani o tenía algo rondando en su cabeza que debía ser la hostia.

—Hola, primor —me saludó con un beso en la mejilla.

—¿Qué tal? —Le miré interrogante.

—Maravillosamente.

—¿Dani?

—¿Qué? ¡No! No lo quiero ver ni en pintura.

—No será para tanto.

—Te lo digo, esta vez ha sido la definitiva.

Rubén y su pareja iban y venían constantemente. Eran como esa canción de Pimpinela en la que se profesaban odio y amor a partes iguales. Conocía a Dani porque vino al estudio a hablar con él y pedirle perdón alguna que otra vez. Una, con un ramo de lirios que tuve que rescatar de la papelera, y otra, con una caja de bombones que disfrutamos después de alguna clase.

—Entonces, ¿qué pasa?

—Tengo la solución a nuestros problemas.

—Eso sí que no me lo esperaba. —Me senté en la silla, expectante, para escuchar su maravilloso plan.

—Vamos a dar clases para que los novios preparen el baile nupcial.

—¿¿Que qué?? —dije atónita.

—Lo que oyes. Esta mañana llamó una chica preguntando si dábamos ese tipo de clases y le dije que no, pero al instante se me encendió la bombilla y me puse a investigar por internet. Hay gente que cobra quinientos euros por dar clases para el baile de novios. ¡Quinientos! Y si tenemos más de una pareja nos embolsaríamos un buen dinero, prácticamente, casi cada mes.

—Estás loco. ¿Es en serio lo que me dices?

—Sí —contestó convencido—. Tú y yo creamos la coreografía según la canción que quieran los novios y ellos vienen aquí a aprenderla y ensayarla con nosotros dos días a la semana. Eso sí, tendríamos que abrir de lunes a jueves de nueve a diez de la noche.

En el fondo no me pareció una mala idea, aunque teníamos que pasar más horas en el estudio, y si mi tiempo libre se reducía a nada, ahora iba a reducirse a casi nada, no obstante, necesitábamos el dinero para mantener la academia.

—Vale.

—¿Vale? Creí que iba a ser más difícil convencerte. Tenía preparada una ristra por si me decías que ni hablar.

—Guárdala para otra vez en la que vengas con una locura que me convenza menos que esta. —Sonreímos.

—He pensado que podíamos ofertar el paquete con ocho clases presenciales y un ensayo poco antes de la boda; una canción y la coreografía grabada y explicada por nosotros para que puedan ensayar también en casa. Cuatrocientos euros. ¿Qué me dices?

—Estoy dentro. —Rubén aplaudió—. Pero solo podemos coger a dos parejas por mes.

—Perfecto. Era el empujoncito que nos hacía falta para no venirnos abajo con esto. Gracias, señora que me iluminó —dijo mirando al cielo, como si se hubiese tratado de un milagro—; por cierto, voy a llamarla ahora mismo para que se convierta en nuestra primera clienta.

Me levanté de la silla y nos pusimos a saltar mientras gritábamos un «oe, oe» que duró un rato, hasta que decidimos ponernos serios y llamar. Rubén puso el altavoz y pude escuchar cómo le soltaba toda la retaila hasta que quedaron en que la chica se iba a pasar por aquí para conocernos, contarnos el estilo de baile que le gustaría tener y la canción. Poco después comenzó a llegar mi grupo y a transcurrir la tarde.

En la primera clase estuve con un grupo similar al del día anterior, y es que como los alumnos de aquellas edades resultaron ser numerosos tuvimos que dividirlos en dos grupos para que unos vinieran los lunes y miércoles y otros los martes y jueves. Les enseñé la misma coreografía porque en algún momento me gustaba juntarlos a todos y grabarla. Supe que Rubén estaba con la chica y su pareja porque les escuché hablar y al terminar la clase salí para ver si seguían fuera y poder presentarme yo también, pero ya se habían marchado.

—¿Cómo ha ido todo? —pregunté cuando Rubén entró en la clase.

—La tengo en el bote, baby. —Chocamos nuestras manos y limpiamos un poco el aula—. La muchacha es muy maja y se va a casar con un tiarrón de revista. Vamos a sufrir durante los ensayos —aseguró y yo agité la cabeza de un lado a otro pensando que no, Rubén no tenía remedio.

Candela se asomó a la clase y Rubén y ella se abrazaron y se besaron. Tocaban clases de salsa y bachata para adultos y mi amiga solía acudir dos días a la semana siempre y cuando el trabajo se lo permitiera. Me saludó también con un beso y solo hizo falta preguntarle que cómo estaba para que comenzase a contarme su mierda de día, lo cansada que estaba de la campaña de Navidad y que le faltaba el canto de un duro para mandar el trabajo a tomar por saco. Cesó su sarta de quejas cuando el resto del grupo comenzó a llegar.

—Muy buenas a todos, vamos a ir tomando posiciones de manera individual y nos separamos un poquito —saludó Rubén y me posicioné a su lado mientras explicaba en qué consistiría la clase. Esperé a que terminara y nos colocamos de cara al espejo.

—Vamos a comenzar con el primer bloque. El primer paso es el lateral de bachata normal que todos conocemos. Un, dos, tres, golpecito de cadera —indiqué y repetí junto a Rubén—. Un, dos, tres, pam. Las manos de las mujeres hacen una caricia de atrás hacia delante, como si estuviésemos pasándonos el pelo hacia un lado; las de los hombres, quietas.

—Vamos todos —contó Rubén e hicimos el paso—. Muy bien. De aquí vamos a dar una vuelta con los mismos pasos. Las manos de las mujeres hacia arriba y los hombres podéis mantenerlas abajo. Recordad que en este caso estamos haciendo una coreografía individual.

—Si estamos en grupo —protestó Paco, que le gustaba más un bailar apretujados que a un tonto un lápiz.

—Tendrás que aprender a bailar tú primero, hombre —le explicó Rubén y seguimos.

—Vamos, chicos. Después de este paso, abrimos con la pierna derecha haciendo un semicírculo y una onda de pecho.

—Madre mía, Alejandra, yo no puedo menear eso así —dijo Carmen mirando sus pechos y todos rieron.

—Te aseguro que sí puedes. —Me puse a su lado y le indiqué como dibujar la onda con el cuerpo—. Cuando terminamos la onda —indiqué volviendo a mi sitio—, seguimos con el paso base de bachata. Esta vez en lugar de ser lateral, lo hacemos hacia delante, y con la pierna con la que hacemos el cuatro, hacemos dos pequeños círculos con la cadera. —Rubén y yo observamos cómo lo repetían.

—Chicos, más sensual —pidió este y entre risas lo intentaron, algunos con más éxito que otros—. El siguiente paso es un giro a la derecha en uno, dos, tres, cuatro; y a continuación repetimos el paso de bachata lateral en cinco, seis, siete, ocho.

Cuando tuvimos los primeros ochos los practicamos bastante, y al terminar la clase tuvimos cubierta casi toda la coreografía. Los mayores eran diferentes a los adolescentes y los niños en cuanto a aprendizaje porque los primeros apuntaban mentalmente cada movimiento en su cabeza, pensando cuál sigue al anterior y qué movimiento de brazos acompaña, mientras que los dos últimos grupos eran más de memoria visual y lo hacían por inercia.

—Alejandra, hacednos el favor de hacer tú y Rubén la coreografía entera, por lo menos para enseñarnos como termina —comentó Gema.

—¿Queréis que os haga un spoiler? —asintieron, risueños, y junto a Rubén y al ritmo de la música bailamos toda la coreo.

Nos despedimos entre aplausos, risas y algún «gracias» que quizá para algunos no tenía importancia, pero para Rubén y para mí tenían todas las connotaciones posibles. Limpiamos como cada día, esta vez con la ayuda de mi amiga, mientras Rubén contaba su maravillosa idea.

—Qué bonito, vais a formar parte del día más especial para muchas parejas —dijo la que afirmaba que no creía en el amor ni en lo romántico.

—Ay, Cande, a quién quieres engañar —suspiré contenta mientras repasaba el suelo con el mocho.

—¿Qué dices tú ahora?

—Nada, amiga, que te quiero mucho.

—Más empalagosa que mis cupcakes. —Me dio un beso en la mejilla y terminamos de recoger.

Candela y Rubén salieron del estudio mientras yo me quedé allí. Me senté delante del espejo disfrutando del silencio después de que todo hubiera estado invadido por el ruido durante toda la tarde, incluso mi cabeza. Pensé que en un momento pararía, me daría tregua, que igual que vino se iría, lo que no tuve en cuenta es que hay veces que dos caminos se juntan porque estaban destinados a encontrarse y, contra eso, no podemos luchar.




Capítulo 4 
«Superficie»

 

La semana transcurrió de la misma manera en la que lo hacían las demás; era un algoritmo que se repetía hasta la saciedad porque yo no me daba cuenta de que la única que tenía el poder de cambiarlo era yo. Por mucho que intentasen abrirme los ojos, yo seguía apretándolos fuerte por miedo a tener que enfrentarme a mí misma y a la vida que dejé atrás. Pero a quién quería engañar, por muy difícil que fuese encontrar alguna posibilidad en aquella vida, era la que yo quería. Quería aquel piso enano en plena Malasaña, quería ir corriendo de casting en casting porque, aunque después la respuesta fuese negativa, se me había olvidado qué era la ilusión y sentir la adrenalina cuando sabes que realmente haces lo que quieres. Lo único que cambiaría sería llegar y encontrarlo a él enfrascado en esos apuntes que dejaba un segundo para recibirme con un beso, una pregunta y la corazonada de que iba a salir bien. Eso no, ya no lo quería, ahora solo me preguntaba si seguiría existiendo esa corazonada.

El viernes mi hermano me llamó ilusionado, después de muchos meses la banda iba a tocar en una sala y, por supuesto, nosotras iríamos como fanes enloquecidas para apoyarlo. Decidió dejar a Lucas con mi madre esa noche y que saliésemos como llevábamos tiempo sin hacer, aunque especialmente lo hizo también por pasar tiempo de calidad con Nuria.

Al salir del estudio llegué corriendo a casa, algo normal en mí, y me di una ducha rápida con aquel gel que olía a piruleta. Muy madura yo con eso de los olores. Me sequé rápidamente y peiné mi pelo dejando que se airease mientras me maquillaba con un ligero ahumado en marrón y un color nude en mis labios. Saqué de mi armario unos vaqueros estrechos, una camiseta con las letras de AC DC salpicadas por tachuelas, los botines negros de tacón ancho y una chaqueta de cuero del mismo color. Terminé de secarme el pelo que alisé con la plancha haciendo que mi media melena cayese un poco más por debajo de los hombros, me perfumé y salí pitando de casa a por la moto para llegar al bar de tapas que me habían indicado por mensaje.

Aparqué la moto justo en frente del bar y pude verlos en la terraza, sin embargo, no fue hasta que me quité el casco que los vi a ellos también. Jodido Óscar, seguro que había sido idea suya. Este me señaló mientras me bajaba de la moto y guardaba el casco. Me dirigí hacia ellos y comencé a saludar. Candela me recibió con un beso rojo en mi mejilla, Nuria con un beso y su pulgar quitando el carmín de la otra, mi hermano con un abrazo, la novia de Hugo con dos besos, y él con dos besos, una mirada llena de rencor y la intentona de expresar indiferencia.

—¿Qué hacéis en la terraza con el frío que hace? —pregunté mientras me sentaba entre mis dos fieles compañeras. Hugo levantó la cajetilla de tabaco y una ceja con la que expresaba obviedad—. Si tú no fumabas, lo habías dejado.

—Me gustaba, tuve que dejarlo porque alguien que me rondaba no soportaba el olor, pero cuando se fue no tenía motivos, así que por qué no hacerlo —dijo soez.

Candela y Nuria pusieron sus manos en mis muslos simultáneamente como en una petición por no liarla parda contestando a su mierda de comentario. Hugo me miró con dureza y yo agité la cabeza diciéndome a mí misma que no valía la pena.

—¿Qué tal si pedimos? —intervino mi cuñada y todos nos centramos en las cartas.

Poco después el camarero dejó unos cuantos tercios de marcas diferentes, un tinto de verano, una Coca-Cola zero, y bebimos mientras esperábamos la comida.

—Bueno, Carolina, cuéntanos a qué te dedicas —preguntó Candela.

—Pues soy personal shopper. Asesoro a los clientes sobre artículos que comprar para mejorar su imagen o lo que necesitan para ciertos eventos. Tengo clientes aquí en España, la mayoría en Madrid, y el resto están en grandes capitales como París o Milán.

—Suena apasionante —le dijo sonriendo—. ¿Y por qué te has venido a Málaga? Supongo que habrá gente con dinero, no es nuestro caso, nosotros somos pobres como ratas, no podríamos contratar tus servicios.

Esta vez el agarrón de muslos se fue para Candela.

—Málaga tiene uno de los aeropuertos más transitados de España y me viene perfecto para viajar, vivo prácticamente montada en un avión.

—A mí me dan yuyu —le conté y Óscar me miró asintiendo.

—Hay que doparla con una pastillita para que no nos dé el viaje.

Nos reímos y dimos un trago a nuestras bebidas.

—¿Alguna otra razón por la que te vinieras aquí? —siguió Candela, inquisitiva.

—Por él, simplemente. —Carolina miró a Hugo y se acercó hasta dejar un beso en sus labios.

Que traigan algodones de azúcar de tapa en vez de camperitos, por favorrr.

Mientras comíamos transcurrían algunas conversaciones a la vez que mi hermano y Nuria se daban mimitos y Hugo rodeaba a Carolina por los hombros dedicándole alguna caricia.

—Parece que sobramos —murmuré y mi amiga asintió.

—Siempre podemos hacernos lesbianas.

—Sí, con lo que te gustan a ti los tíos. —Nos reímos—. Por cierto, ayer qué tal con el señor de Tinder —pregunté sin que nos oyeran.

Hizo un gesto con las manos y con los ojos con el que me indicó que había sido una experiencia religiosa.

Después de cenar nos dirigimos a la sala Premier a tomar unas copas porque el grupo de Óscar no actuaba hasta las doce. Carolina se despidió de nosotros alegando que al día siguiente tenía que coger un vuelo temprano y se dirigió hacia su coche. Insistió en que Hugo no la acompañara y se quedara, ya que hacía mucho tiempo que no nos veía. Qué maja era la que tenía nombre de canción. Hugo preguntó si nos importaba que viniese un amigo y le dijimos que no, qué más daba, si donde cabían cinco cabían seis.

Pedimos tres gin-tonics para nosotras, whisky para Hugo y Óscar decidió seguir con la cerveza. En el pub nos encontramos con el resto de la banda y estuvimos entretenidos hablando entre nosotros y recordando viejos tiempos.

—Deberías subir a cantar con nosotros como aquella noche. Creo que fue la única vez que nos aplaudieron tanto —recordó Diego.

—Yo ya no canto.

Miré a Hugo que escuchaba apoyado en la barra, pareció algo sorprendido después de mi confesión y dio un trago al vaso chato de whisky.

—Pues es una pena, tenías una voz preciosa.

—Se me atrofió, el tabaco no es bueno —bromeé—, así que deja de fumar. —Diego sonrió y seguimos hablando todos.

Durante la tercera copa, Candela y Nuria me pidieron que fuésemos al baño a evacuar el contenido de las anteriores. Mi cuñada no aguantaba el alcohol, se ponía boba y se reía por todo; por el contrario, Candela cuando se emborrachaba no era de las de reírse, era de las de llorar, y yo era de las de soltar verdades como puños, de las peligrosas.

—Tía, qué hijo de mal está hecho Hugo. —Nuria me abrazó y yo me reí.

—Sip, pero me la suda. El problema lo tiene con él mismo. —Cogí su copa mientras hacía pis y Candela se repasaba el pintalabios.

—Qué ganas tenía de salir de marcha, me estaba atrofiando ya pasando los viernes en los sofás de vuestras casas. —Juntó sus labios para igualar el carmín y cuando Nuria terminó salimos del baño.

Justo antes de volver con el grupo, Candela paró en seco y me agarró fuerte la mano mientras abría sus ojos como platos.

—No, no, no —recitaba.

—¿Qué pasa? —pregunté.

—Habrá visto un fantasma —dijo Nuria soltando una risita infantil.

—Nuria, no bebas más.

—A sus órdenes. —Se llevó la mano a la frente como si fuese un soldado y puse los ojos en blanco.

—Luis está ahí —soltó por fin.

—¿Luis?

—¿El de la polla como un misil?

—¡Nuria! —la regañamos por la rima, aunque no pudimos evitar carcajearnos las tres.

—Mañana se lo recuerdo.

—Vale, pero tenemos que andar hasta allí, quedándote aquí pareces una pazguata —le indiqué y avanzamos—. Tú disimula, habla con nosotras y, si quiere, que se acerque él.

Llegamos donde se encontraban todos y entablamos conversación con el grupo, escapé para ir a la barra a dejar la copa y noté que alguien se acercó.

—Si quieres te invito a otra, preciosa. —Miré hacia un lado y me encontré con el tal Luis: alto, con la piel color canela, moreno de pelo corto, ojos negros y boca perfilada por una barba de días.

—Mejor te invito yo —contesté.

—Ah, ¿sí? Qué simpática.

—Sí, te invito a que te largues, pedazo de cabrón. —Hugo se acercó rápidamente y lo apartó—. Valientes amigos tienes tú —espeté y me fui hacia Candela quien había visto todo lo que había ocurrido.

Candela y él cruzaron miradas y en aquel momento Luis se dio cuenta de que la había cagado soberanamente.

—Hijo de puta —pronunció para que leyera sus labios y se fue directamente a por otra copa.

Un rato después salí a tomar el aire un tanto agobiada por la cantidad de gente que había dentro, era lo que pasaba con las cenas de Navidad, que se alargaban hasta las tantas de la madrugada petando todos los locales. Ojeé mi móvil y vi que mi madre me había mandado una foto de Lucas dormido. Sonreí inconscientemente mirando la pantalla.

—¿Qué haces aquí? —Escuché su voz y lo encontré a mi lado.

—Tomar el aire.

Hugo encendió un cigarro con la clara intención de que me molestase para así apartarme, pero me daba igual el humo.

—¿Tu sobrino? —dijo mirando la foto de mi móvil de soslayo.

—Sí, se quedó con mi madre para que pudiésemos salir todos juntos.

—¿Cómo está tu madre?

—Bien, muy bien. Sigue trabajando en el atelier.

—¿Y tu padre?

Suspiré en cuanto formuló aquella pregunta. La rabia y la tristeza me recorrieron a su vez y guarde el móvil en el bolsillo de mi chaqueta.

—No está. —Tragué saliva y miré hacia el suelo.

—¿Cómo que no está?

—Tú no eres el único que lo ha pasado mal durante todo este tiempo. —Me di la vuelta y volví al interior del pub.

Al entrar vi como el tal Luis, al que a partir de ese momento bauticé como Cabrón, intentaba hablar con Candela mientras ella, seguro que después de haberle dicho todo lo que pensaba, se hacía la sueca. Me fui hacia donde estaba mi hermano que brindaba con su grupo para que todo saliera bien terminando el contenido de sus botellines de cerveza.

Cuando salimos decidimos pedir dos taxis, ninguno estaba en condiciones para conducir. Mi hermano y su grupo se montó en el primero que llegó mientras Candela, Nuria, Hugo y yo lo hicimos en el segundo. Hugo habló con Luis antes de irse, supongo que le diría algo inteligente tipo «deja que las aguas se tranquilicen antes de volver a hablar con ella». Mi amiga miró cómo se alejaba de allí. La antigua Candela habría ido a por él para pedirle que se quedase con ella, pero ya no porque aprendió de su error y se prometió no volver a suplicarle a un hombre que permaneciese a su lado.

Media hora después llegamos a la sala Trinchera. Entramos a aquel cubículo lleno de grafitis y luces de colores rodeado por barras de metal, como si fuese la verbena de algún pueblo, y buscamos un sitio entre tanta gente. Nuria y yo nos quedamos en el hueco que encontramos mientras Candela y Hugo iban a por algo de beber. Se me hizo raro verlo allí, era como si el tiempo no hubiese pasado, y es que Hugo sabía disimular bien sus heridas delante de la gente, sin embargo, a mí no me engañaba, daba igual el tiempo que pasase, él era como una caja de Pandora, de esas en las que guardas, guardas y, una de dos, o se moría por dentro o explotaba hacia todas las direcciones.

Esperamos hasta que llegaron, Candela le tendió a Nuria una cerveza y Hugo me dio un botellín de agua. No era casualidad, me encantaba ir de conciertos, perdí la cuenta de a cuántos me acompañó él, de los lugares en los que saltó conmigo, en los que nos inventamos la letra de una canción o la cantamos de memoria, y siempre llevaba una botella de agua conmigo y un tapón de repuesto en algún bolsillo por si me lo quitaban al entrar.

—Gracias —le dije, y él asintió en un gesto que venía a ser como un «de nada».

Miramos hacia el escenario y vimos como Óscar se preparaba con el resto de componentes del grupo. Vi a Diego con el teclado y vaticiné a Andrés en la batería, no alcancé a ver más, no le podía pedir mucho a mi metro sesenta. Antes de empezar, Óscar nos buscó con la mirada, él no pretendía cantar delante de cientos o miles de personas ni convertirse en el grupo de moda que sacase un hit de verano; el sueño de mi hermano era ser letrista, él solo quería que la gente se sintiera identificada con los sentimientos que compartía en sus letras, y aquella era, por el momento, la única manera que tenía de que la gente le conociera: haciendo poesía con música. La Alejandra de dieciocho años le admiraba, la que subía al escenario con veinte también lo hacía, y lo seguía haciendo la de veintiocho porque él tenía el valor de no abandonar su sueño.

Nuria, Candela y yo levantamos las manos; él nos lanzó un guiño desde el escenario, se colgó su guitarra del hombro y con su púa favorita entre los dedos, tocó el micro y comenzó la magia.

—¡Buenas noches a todos! ¿Estáis preparados para empezar?

—¡¡Sí!! —gritamos.

—Ante todo, gracias a los que confiáis en nuestra música, para nosotros es un placer estar aquí esta noche. —Aplaudimos hasta que el grupo arrancó con «Qué pasa contigo», una de nuestras canciones favoritas.

«Qué pasa contigo,



que llegas y me desesperas,



que me arrastras y vuelves a llevarte



los pedazos de lo que era.



Qué pasa contigo,



que me agotas y necesito



algo dulce que recordar



cuando todo está maldito».



Candela, Nuria y yo vociferamos la canción, Hugo la pronunciaba en sus labios mudos sosteniendo la copa y mirando al escenario. Fue una de las primeras canciones que Óscar compuso y que nos enseñó a los dos algo avergonzado aquella noche de Perseidas mientras estábamos en la casa de campo de mi padre. Sus canciones contaban historias, contaban vidas, y muchas de ellas resumían las nuestras en un par de párrafos, incluso en un par de renglones. Di una vuelta sobre mí misma observando a la gente que me rodeaba. Todos sonreían, todos bailaban, se agarraban por los hombros, levantaban las manos y cantaban. Todos parecíamos felices en ese instante, capaces de olvidar todo lo malo que nos pudo rodear alguna vez.

El grupo siguió tocando todo un repertorio de canciones hasta que llegó una que ninguno conocíamos.

—Esta canción se la quiero dedicar a mi hermana porque juntos lo hemos bailado todo, y yo aprendí de ella.

Me llevé las manos a la boca, sorprendida, mientras Nuria y Candela me zarandeaban contentísimas. Vi también como Hugo esbozó una sonrisa y todos prestamos atención a lo que estaba ocurriendo en el escenario.

«Ella baila sola porque no le gusta que nadie siga sus pasos.



Baila sola para dejarse huella,



para recordar que sus cicatrices son batallas ganadas.



Ella baila sola porque así lo ha decidido.



Baila solo para ella.



Baila porque hay lágrimas que solo el tiempo es capaz de secar».



Intenté que esas lágrimas no se agolparan en mis ojos ni se peleasen por ver cuál caía primero. Lo intenté y conseguí secarlas antes de que toda la catástrofe ocurriera y no pudiese parar. Candela me abrazó y seguimos disfrutando del concierto hasta que sonaron las últimas notas. Fue como si estuviésemos viviendo una realidad paralela en la que todo era bonito, no ocurría nada de lo que preocuparse y nos queríamos mucho y muy fuerte, pero cuando se apagaron las luces todos volvimos a poner los pies en el suelo. Poco después el grupo bajó y yo me lancé a buscar a mi hermano; en cuanto lo encontré pegué un salto y me encaramé a él.

—Esto no se hace, he estado a puntito de echarme a llorar.

—¿Te ha gustado, enana?

—Me ha encantado, es preciosa, y no te preocupes, seré tu compañera de baile toda la vida.

Besó mi sien, emocionado, y nos reunimos con el resto para que brindasen con la última cerveza. Al terminar la noche volvimos a llamar a los taxis.

—¿Por qué no te vienes con nosotros y echamos al Innombrable? —insinuó mi amiga en voz baja.

—El taxi de ellos para cerca de donde tengo la moto.

—Pero yo no te quiero dejar sola —insistió preocupada y miró el reloj—. ¿Tú has visto la hora que es?

—No le va a pasar nada —interrumpió Diego tratando de convencerla—. Yo mismo la acompañaré hasta donde tiene la moto.

—Alejandra, vete con Candela —me ordenó Hugo.

—Me voy con ellos. —Agarré a Diego del brazo y le acerqué—. No me puedo creer que estéis montando un lío por ver quién se sube en un taxi —resoplé.

Hugo me agarró del antebrazo levemente para acercarme a él.

—Vete con ella —musitó.

—Ni de coña. —Me solté de mala manera y lo dejé bramando mientras me alejaba hacia el coche con Diego.

Llegué a la avenida Plutarco y al bajarnos del taxi cada uno se dirigió hacia su casa, incluso Diego, a quien insistí en que tenía la moto aparcada un poco más hacia delante para que no me acompañase, necesitaba estar sola, me crispaba el cabrón de Hugo y tenía que identificar las emociones que me estaban salpicando sin ninguna tregua.

Hacía frío y en la calle había un ambiente festivo, estaba todo lleno de luces de colores y de los bares salían villancicos, bueno, y gente como una cuba, lo normal. Anduve parte del camino pensando en Candela y su conversación con Luis, pero me distraje al escuchar unos pasos detrás que trataban de alcanzarme. Cuando los noté lo suficientemente cerca, me giré con la mano abierta dispuesta a propinar tortas a diestro y siniestro y lo encontré a él. Hugo agarró mi mano y me atrajo hacia sí, paró a mirar el anillo que llevaba en el dedo índice, reconociéndolo; nos miramos un momento y me alejé tratando de recuperar el aliento.

—Joder, Hugo. —Me llevé la mano al pecho y bufé.

—No pretendía asustarte.

—Ya. ¿Qué haces aquí?

—No me fiaba de Diego y, por lo que veo, no me equivoqué —dijo al verme sola.

—Fui yo la que insistió en ir sola. No le necesito, ni a él ni a ningún tío. —Arqueé las cejas para que se diese por aludido.

—Da igual lo que digas, yo sí voy a acompañarte.

—¿Ahora eres el Hugo simpático? ¿Dónde has dejado al cabrón? —Eché a andar, exasperada, sin esperar ninguna respuesta, y a los pocos segundos lo tuve caminando a mi lado.

—El Hugo cabrón lleva conmigo desde que tú te fuiste sin explicación.

—Ya sabía yo que el rencor te estaba comiendo por dentro.

—¿Qué rencor, Alejandra? —preguntó parando delante de mí.

—El que tienes. El que no te permite ir hacia adelante, el que te tiene encadenado a aquel momento.

—Estás loca si crees que no he pasado página. Nuestra historia la tiré a la basura hace mucho tiempo, y más aún cuando conocí a Carolina.

Golpe bajo. Sonreí y agité la cabeza.

—Ya sé que no merezco la pena, no necesito que me lo recuerden.

—Alejandra, yo…

Llegué a mi moto y me puse el casco, le di las gracias brevemente y arranqué alejándome de él. Porque su cercanía no era buena, no iba a serlo nunca, no de aquel modo.




Capítulo 5
«Ella es como el viento»

 

Me quedé como un puto pasmarote viendo cómo aceleraba y se alejaba. Maldije y mesé mi pelo corto después de haber metido la pata con ella. No sé cómo pude soltar que lo nuestro estaba en un cubo de basura, supongo que sería la rabia y ese rencor que, como ella decía, me estaba comiendo por dentro, me estaba llevando a ser el Hugo que nadie querría a su lado, y todo desde el día en el que la volví a ver. Ojalá no hubiera vuelto a Málaga, ojalá no habérmela encontrado hasta que ella estuviera felizmente casada y con hijos correteando a su alrededor y yo simplemente casado; ojalá tantas cosas.

Anduve cansado en dirección contraria. Candela insistió en que no fuese detrás de ella, que era lo mejor porque cuando Alejandra se calentaba era una bomba de relojería y, aunque yo siempre la dejaba enfriar antes de hablar con ella, ahora no, no podía, necesitaba que me contase la razón, el motivo por el que se fue y por el que me he torturado durante años. La vida nos devuelve al lugar al que pertenecemos y con el que tenemos deudas para saldarlas, y yo sentía que me estaba tratando así porque ella era mi cuenta a resolver, la cuenta que tenía conmigo mismo y, quizá, la que ella también se debía.

Llegué al residencial donde se encontraba mi piso y subí despacio las escaleras porque no quería encerrarme y recrearme en esos pensamientos. Mientras subía pensé en lo que me dijo, en lo de su padre, y lo añadí a la lista de cosas que quería preguntarle, a los abrazos que quería darle y a todo lo que no me atrevería a hacer porque era un cobarde resentido que se valía de la palabra solo para atacar. Óscar me indicó que hablase con ella, que intentase acercarme, pero ¿a santo de qué? Si la que se marchó fue ella. Ella fue la que se lo llevó todo consigo, su vida y la mía.

Metí las llaves en la cerradura y giré la muñeca despacio. Entré, las dejé en el recibidor y, de paso, tiré una de esas figuritas que Carolina había colocado. Se fue a la mierda, se rompió en pedazos. Blasfemé y fui hacia la cocina para intentar recoger el desastre y resultado de mi torpeza. A las seis de la mañana con una puñetera escoba y un recogedor, el final perfecto para una noche de mierda.

—Cariño, ¿eres tú?

Carolina encendió la luz del pasillo y caminó hacia donde me encontraba. Llevaba puesto un camisón de satén en color blanco por el que se le intuían los pezones. Su cabello caía en unas ondas perfectas hasta casi cubrir sus pechos, y cuando llegó a mí, sus labios hinchados por el sueño buscaron los míos y me recorrieron con saña, haciéndome suspirar y acariciar su suave cintura por encima de aquel trozo de tela.

—¿Qué es todo esto? —preguntó mirando el contenido del recogedor.

—Espero que no le tuvieras mucho cariño a esa horrible figurita de buda.

Se rio y se agarró a mi cuello buscando más.

—Te tengo más cariño a ti. —Fue palpando mi cuerpo hasta agarrar el principio de una erección que se marcaba bajo mi pantalón—. Y a esto —musitó y se lanzó a mis labios.

Me quité la cazadora de cuero y la camiseta deseoso de hundirme en ella y olvidar a Alejandra, su olor y todas las putas dudas que me salpicaban. Carolina desabrochó los botones de mi desgastado Levi’s con sus ágiles dedos. Dejé las deportivas y los calcetines en un rincón junto al pantalón que bajó hasta mis tobillos, y la cogí por la cintura dejando que sus piernas rodearan mis caderas. La llevé al sofá, no me apetecía echar un polvo en la cama, no tenía ganas de ser romántico ni dejarme la piel en erizarle el bello susurrándole cosas que no me salía decirle en ese momento, quería que fuese duro y, aunque era difícil con ella, sabía ponerse guarra conmigo de vez en cuando.

Me recosté sobre ella y le levanté el camisón por el que me había empalmado nada más verla acercarse por el pasillo, para encontrarme con un tanga compañero de hilo fino que no me pude resistir a romper. Ella gimió y luego me regañó en una especie de susurro. La despojé de aquella prenda tan provocativa y repasé sus pechos con las yemas de mis dedos mientras dejaba que ella se retorciese en la estrecha superficie del sofá. Carolina agarró mi cabeza y se acercó a mi oído donde mordió el lóbulo de mi oreja.

—Quiero correrme en tu boca —gimió.

Lo dicho, había veces que ambos sabíamos dejar de lado el romanticismo y ponernos cerdos. Bajé por su cuello y me entretuve en sus pechos que cabían perfectamente en mis manos. Tiré de su pezón entre mis dientes y ella agarró su otro pecho por encima de mi mano instándome a que lo apretase. Seguí mi camino por su vientre plano, dejé besos en su ombligo y me detuve en sus muslos donde besé las caras internas de ambos. Carolina intentaba enterrar sus dedos en mi pelo y acercó su pubis a mi boca sintiéndose atrevida y a la vez avergonzada. Desprendía un olor narcótico, era dulce, toda ella; busqué su clítoris con mi dedo corazón y lo froté con su misma humedad haciendo que jadease levemente, no gritaría hasta llegar al clímax. Hundí mi cabeza entre sus piernas, repasé su pubis depilado y enterré la lengua entre sus labios chupando y lamiendo con rotundidad, con deseo, con vehemencia. Repetí los movimientos esta vez introduciendo dos de mis dedos en su interior. Ella se arqueó y empujó mi cabeza hacia abajo haciéndome saber que aquello le gustaba.

—Sigue, no pares, amor.

Amor. Presioné con mis labios que resbalaban entre sus piernas, la besé, la deshice entre mis brazos y pocos minutos después la tenía gritando mi nombre, desparramada sobre el sofá y con la respiración agitada. Mi polla me estaba saludando desde abajo pidiéndome que le prestase un poco de atención. Me quité los calzoncillos, los tiré al suelo y de una estocada me introduje en ella.

—Estás empapada —susurré en su oído y ella me contestó con un «sí».

Carolina salió de mi interior un momento para recostarme en el sofá y montarse encima de mí. Agarró mi polla con deseo, la miró, la agitó entre sus manos hasta que la llevó a la entrada de su vagina y se deslizó sobre ella. Los dos gemimos a la vez. Carolina sabía seducir a cualquier hombre que tuviera delante, hacía gestos que, ¡Dios!, me hacían sentir el tío más afortunado del mundo: cómo se apartaba el pelo suavemente hasta dejar su torso descubierto, cómo se acariciaba los pechos y se mordía los labios haciéndome saber que todo lo que le hacía le gustaba, no sé cómo podía ser guarra y sensual a la vez. Bramé, agarré sus caderas y las acompasé al movimiento de las mías; cuando ella bajaba yo subía haciendo que nuestras pieles chocasen cada vez más rápido, cada vez más fuerte.

—Carolina, nena, no sé por qué no hacemos esto más a menudo.

—Porque te prefiero cuando eres delicado conmigo.

—A mí me gusta tenerte así.

—¿Cómo una cerda?

Me reí y me atizó en el pecho sonriendo porque había leído mi pensamiento.

Carolina se levantó y yo me quejé, me ordenó que me sentara y ella volvió a abrir sus piernas y a introducirse en mí, esta vez fue implacable, cogió un ritmo frenético y yo no pude parar de mirar sus pechos que se movían tan cerca de mi cara que decidí juguetear con ellos en mi boca. Noté su cansancio y la ayudé agarrando su cintura hasta que en unas acometidas más me corrí dentro de ella.

—Dios, nena, cómo me pones.

Ella sonrió triunfante y miró como nuestros pubis se llenaban de semen. La cogí aún en mi interior y fuimos hasta el baño. Abrí la mampara y el grifo, la pegué a la pared besando sus labios ahora hinchados por el sexo y la limpié con mimo mientras ella se reía y me llamaba guarro. Este era mi hogar, Carolina era mi hogar, y no podía dar cabida ni en mi cabeza ni en mi vida a otra mujer que no fuese ella.

Terminamos la ducha entre risas y vi su rostro cansado, le quedaban unas dos horas para levantarse y coger aquel vuelo rumbo a Milán. La llevé a la cama envuelta en una toalla que quité cuando la acosté entre las sábanas, y así, pletórica, se volvió a dormir.

Saqué del vestidor un pantalón de chándal y una sudadera. Fui hacia el salón recogiendo todo a mi paso, cogí la cajetilla de tabaco y salí al balcón a fumar. Me senté en uno de esos sillones de jardín y enterré la cabeza entre mis manos.

—Hugo, lo tienes todo. No seas tan imbécil, no te permitas pensar en ella, no dejes que acabe con todo lo que has conseguido —me dije en voz alta tratando de convencerme.

Lo tenía todo excepto una cosa: la posibilidad de ser padre. El único compromiso del que no quería escapar era el único que la vida me había negado; por eso me iba a casar, porque era la manera en la que Carolina y yo podíamos adoptar en un futuro, ella no quería pasar por el proceso que conlleva un tratamiento de reproducción asistida y la respeté. Cuando vi a Alejandra con su sobrino y al ver la edad que tenía, por un momento pensé que podía haber sido mi hijo y que ella me lo había ocultado, porque yo que sé, como dice el refrán: «Piensa mal y acertarás»; además, el niño era idéntico a ella, pero menos mal que no fue así. Si nosotros dos hubiésemos tenido un hijo, habríamos sido tremendamente infelices porque éramos jóvenes, teníamos sueños y el tiempo nos demostró que no estábamos hechos para estar juntos, para pasar una vida juntos.

Salí un momento a la habitación que había designado como mi oficina y saqué mi guitarra del altillo del armario. La desenfundé y vi que su madera seguía brillante. Me la llevé de vuelta al balcón, la afiné y toqué un rato viendo como el sol salía de su escondrijo. Había hecho esto tantas veces en el pasado con su voz acompañando cada una de las notas que mis dedos pellizcaban, que por eso la guitarra estaba guardada, la música no tenía cabida sin su voz, y ahora que ya no cantaba más, según le dijo a Diego, ya sí que no tenía sentido. Dejé la guitarra apoyada en el sofá y encendí un cigarro, di una calada profunda dejando que el humo entrase en mis pulmones y suspiré. Y si lo tenía todo, ¿por qué no era feliz?

Me desperté la mañana del sábado con un terrible dolor de cabeza y el sonido del timbre retumbando en mis oídos. Salí de la cama, me puse el pantalón largo del pijama y fui hasta el recibidor a abrir la puerta. Luis entró con una bolsa aceitosa llena de porras dispuesto a indagar en lo que ocurrió la noche anterior porque él era de los de darle vueltas a las cosas y a veces le costaba un poco hilar. Fuimos hasta la cocina donde preparé dos cafés solos, dejé el azúcar encima de la isla y nos sentamos en los taburetes uno frente a otro. Saqué uno de los trozos de masa aceitosa de aquella bolsa y me lo metí en la boca. Casi gemí del gusto, tenía el estómago hecho una mierda después de tanto whisky y tabaco, parecía mentira que fuese médico. Comí en silencio mientras Luis hacía lo mismo y repasaba sus mensajes de WhatsApp, tenía la agenda llena de contactos, más del setenta por ciento eran mujeres, eso le pasaba por ser, como dice mi madre, un zalamero, a lo que yo añadiría, como le dijo Alejandra, un cabrón.

—No sabía que la pelirroja era tu Alejandra —soltó sin dejar de mirar su móvil.

—No es mi Alejandra —escupí de mala gana.

—Ya, se nota que lo tienes superadísimo; sobre todo cuando llevabas recorriéndola con los ojos casi toda la noche. No sé de dónde has sacado tan buen gusto para las mujeres.

—Eres gilipollas. Voy a casarme, ¿te acuerdas?

—Oh, sí, como para olvidarme de Carolina —dijo mientras se metía un trozo de porra en la boca.

—Ojalá te ahogues.

—Si yo me ahogo no sé quién cojones va a soltarte las verdades como puños.

—Te gusta todo lo que se mueve, Luis. No vas a sentar cabeza en tu vida. —Di un sorbo al café y le miré—. Alejandra es parte del pasado, no quiero que la menciones ni que insinúes lo que no es.

—Coño, Hugo, yo sé lo que vi. Seré un cabrón, pero no soy imbécil.

—Cállate, no te metas donde no te llaman.

Luis resopló y terminó de masticar.

—Soy tu amigo, no te olvides que puedes contar conmigo para todo, incluso para hacer un trío con Carolina.

Le arreé una colleja, se quejó y después nos reímos.

—Deja de hablar de las mujeres de esa manera, das asco, no me extraña que estés solo.

—He intentado hablar con Candela —confesó y vi que miraba el móvil de reojo.

—¿Y por eso estás hablando con otra? ¿Por si el plan A no funciona?

—No estoy hablando con ninguna más, estoy esperando que me conteste.

Le dirigí una mirada de incredulidad y me enseñó su WhatsApp. Era verdad, había bombardeado a Candela con mensajes desde que salió del pub y la cagó con ella. Parece que todos la cagamos anoche.

—¿Te doy un consejo? —Mi amigo asintió—. Déjala en paz.

—Vaya mierda de consejo —bufó.

—Candela lo pasó muy mal con su anterior pareja, no necesita que alguien como tú le complique la vida. —Me levanté y dejé las tazas del desayuno en el fregadero, abrí la ventana y encendí un cigarro.

—No puedo quitármela de la cabeza.

—Ya, claro, por eso ayer le entraste a su mejor amiga. Es que manda narices. —Di una calada profunda y exhalé el humo por la boca.

—Lo de ayer fue un lapsus, qué pasa, ¿tú nunca has tenido uno?

—No.

—Y una mierda. Si esa chavala te hubiese entrado, le hubieras comido la boca.

—Dios, Luis, te estás ganando un puñetazo —dije armándome de paciencia—. No sabes lo que es el compromiso.

—Quiero hablar con ella. ¿Sabes dónde vive? —insistió.

—¿A qué viene ese repentino interés en una chica?

—Es interesante, independiente, es preciosa y huele de vicio —enumeró sus motivos y se frotó la cara con las manos—. No me buscó en ningún momento después de habérmelo montado con ella casi dos veces y me sentí utilizado.

—Anda, mira, justo lo que tú haces.

—Ya, ya sé que es lo que yo hago —resopló—. Por eso quiero verla otra vez, para demostrarle que no soy un cacho de carne y que mi polla no manda sobre mí.

—No sé a quién pretendes engañar. No te voy a dar su dirección, tú lo has dicho, es especial, no se merece a un tipo como tú —me reafirmé en mi postura y vi como el color de su cara iba tornando al rojo.

—Hugo, eres mi amigo, tío. Necesito verla y ella no me va a contestar a los mensajes.

—Porque es lista.

—Joder —maldijo y se llevó el puño a la boca.

—Esto es lo que pasa cuando uno se gana un tipo de fama, que luego cuesta quitársela y conseguir que alguien llegue a confiar en ti. —Apagué la colilla en el cenicero y cerré la ventana—. Si Candela es para ti, os volveréis a encontrar en algún momento.

—A mí me han enseñado a luchar por las cosas.

—Pues hay algunas cosas que necesitan tiempo y espacio para volver a encauzarse.

—Dijo el abuelo sauce.

Me reí y ojeé mi móvil que vibraba en señal de un mensaje.

Carolina:



Amor, acabo de llegar a Milán. No quería despertarte esta mañana. Ojalá estuvieras aquí porque me encantaría repetir lo de anoche. Eres un animal y, aunque a veces me gusta que lo seas, prefiero tu lado romántico y las rosas que mandaste a la habitación del hotel. Te quiero.



Sonreí. Después de que Alejandra ocupase mi cabeza la mayor parte de la noche, me sentí mal, como si una parte de mí engañase a la que iba a convertirse en mi mujer; así que busqué una floristería que le llevase aquel ramo de rosas blancas pretendiendo que significasen un símbolo de paz conmigo mismo, un tratado en el que reafirmase que mi vida estaba con ella, pero solo resultó ser eso, una pretensión.

Hugo:



Me alegro de que hayas llegado y te hayan gustado las rosas. Iré al aeropuerto a recogerte a la vuelta. Te quiero.



Dejé el móvil en la encimera y miré a Luis que estaba preocupado, tanto que ni él mismo se lo creía.

—Si te importa hazme caso, por favor, y dale tiempo. —Me dirigí hacia él y apreté su hombro en señal de apoyo.

—Voy a irme ya. Tengo que pasarme por el despacho y recoger algunas carpetas.

—Muy bien, nos vemos por la noche si quieres tomar unas cervezas.

—Las necesitaré.

Le acompañé a la puerta, nos dimos un breve abrazo y quedamos en mensajearnos. Luis era un buen tío con un gran currículum con las mujeres y odiaba el compromiso porque tenía miedo de engancharse tanto a alguien que acabara hecho una mierda. Las inseguridades y los miedos nos salpican a todos y a veces les hacemos tanto caso que no sabemos ni cuándo ni cómo pararlos.




Capítulo 6 
«Solía ser mía»

 

El tiempo abre heridas y también las cura, nos hace crecer a su paso a veces demasiado pronto, sin quererlo, porque ¿quién quiere enfrentarse al mundo que nos espera afuera? El tiempo cambia y nosotros con él, tiene magia, trae canciones que en un momento pensamos que jamás volveríamos a escuchar y, al igual que con las canciones, también lo hace con las personas. El tiempo es ese amigo que nos da una hostia, que nos devuelve todo lo que no hemos zanjado para que tengamos el valor de mirarlo de frente y poder dejarlo atrás de una vez porque quizá los intentos anteriores no fueron buenos. El tiempo nos hace vivir y nos hace morir, él es eterno en las páginas que leemos, en la música que tocamos o en los momentos que vivimos y, a su vez, es el único que puede hacernos inolvidables porque todos dejamos marca en las vidas que tocamos.

Hugo y yo seguíamos siendo una huella inexplorada en la vida del otro, una herida mal cerrada que el tiempo había abierto dejándola en carne viva. Teníamos muchas cosas que decirnos, lo sabía cada vez que le miraba, lo notaba cuando me tocaba, y me estaba agotando el tener que ocultarlo todo y sentirme como una mierda porque yo bien creía que me lo merecía después de haberle hecho sufrir, pero también me hice sufrir a mí. Fue un dolor lanzado para ambas direcciones, el desamor que un día nos toca y nos hace vulnerables.

La mañana del sábado me desperté y me fui directa a sentarme al piano. Fue un impulso que me llamó para que lo tocase. Retiré la banqueta y me senté. Acaricié la tapa blanca y nacarada de aquel instrumento. Nunca, en mi vida, había visto uno tan bonito como aquel. Recordé cuando mi padre lo tocaba en casa y me llamaba para sentarme en el hueco del estrecho banquillo a ver cómo acariciaba sus teclas. Ese era el último recuerdo bonito que tenía de él, todo lo demás se convirtió en tormenta.

Levanté la tapa y suspiré. Me gustaría que todo hubiese sido más fácil, que no me hubiese visto obligada a ser así, a cerrarme y hacerme intocable, sin embargo, nunca tenemos la opción de saber en qué tipo de personas nos vamos a convertir con los años, con los daños. Toqué al azar un do, le siguió un mi y luego fa hasta que ambas manos se colocaron sobre las teclas con necesidad de deslizarse y sentir su roce frío mientras reproducía la melodía de una canción que escuchaba años atrás. Mi voz comenzó a acompañar los acordes, temblorosa, insegura, desmadejada; a la música no se le podía engañar.

—«Estaba pensando en él, pensando en mí, pensando en nosotros, en lo que íbamos a ser, abrí mis ojos y solo era un sueño; entonces volví atrás por ese camino, deseaba que volviera, nadie lo sabía, pero me di cuenta de que solo era un sueño».

Dejé que la voz saliese de mi garganta en algo que fue parecido a un susurro, no quería romper la promesa que me hice, la que le hice a él cuando nos dejó de aquella forma y, entonces, dejé de tocar, me mordí el labio y cerré la tapa, me acurruqué en la banqueta que rechinaba quejumbrosa cada vez que me movía.

—Tú eres más fuerte que esto, Alejandra. Él no va a desmoronarlo todo, el equilibrio que tanto trabajaste por conseguir. No, no va a poder, no vas a volver al dolor que viviste años atrás —recité en silencio.

Pero ya era tarde para eso, para lo que yo quería, porque la coraza estaba a poco de ser destruida. Necesitaba pedirle perdón a él y perdonar a mi padre para poder seguir con mi vida, aunque no iba a ser yo sola la que se diese cuenta de aquello.

Me retiré del piano y preparé el desayuno en la cocina. Comí rápido y me puse la ropa de deporte, debía ir al estudio donde quedé con Rubén para preparar la coreografía que teníamos que enseñar a nuestra primera pareja de novios; así que, una vez acabé, bajé, me monté en la moto dejándola minutos después aparcada delante de la puerta y entré.

—Buenos días, qué madrugadora usted —dijo con sorna.

—Déjate de guasa, ¿has encontrado la canción?

—Sí, es un poco triste.

—Supongo que, si han elegido esa canción entre millones, debe de ser especial para ellos.

—«Saturno», Pablo Alborán.

Rubén reprodujo la canción y la escuché mientras me movía por el recibidor quitándome el chaquetón y dejando el casco en el mueble de la entrada.

—Sí que es triste —le di la razón cuando terminó la canción.

—Vamos para la sala a ver qué tipo de coreografía se nos ocurre. Me pidió que fuese romántica y tampoco muy fácil —me explicó—. Por lo visto el tiarrón sabe bailar y ella dice que no se considera arrítmica, pero que tampoco nos va a hacer el paso final de Dirty dancing.

Nos reímos y al llegar a la sala encendimos las luces y pusimos la canción en la minicadena.

—¿Por qué nos metimos en este embolado? —pregunté tratando de imaginar en mi cabeza la coreografía.

—Te recuerdo que somos pobres.

—Mierda, por un momento pensé que era rica, me iba a casar con un buen maromo y este era el baile de mi boda —ironicé y Rubén rio.

—Un buen maromo es lo que te hace falta a ti para que te quite la cara de seta que me traes hoy.

—¿Tú no tienes algún amigo que me haga olvidar por una noche?

—Muchos, el problema es que les van los de mi acera. —Me dio un azote en el culo para que espabilara y me reí.

—Me voy a quedar para vestir santos. —Dramaticé.

—Ay, Alejandra de mi vida, estoy seguro de que la vida te tiene guardada una sorpresa.

—La vida no es un huevo Kinder, Rubén, y si lo fuera prefiero el chocolate a la mierda de sorpresa.

—De verdad que eres…

Le di un beso en la mejilla y sonreí. Empezamos a bailar con mis manos alrededor de su cuello y las suyas en mi cintura balanceándonos con la música al principio de la canción hasta que sonó la letra, fue entonces cuando me hizo girar para después recogerme en sus brazos y volver a entrelazarnos. Rubén agarró mi mano, se colocó detrás de mí y acarició mi brazo con su cabeza pegada a mi cuello para volver a girarme. Arqueé mi espalda hasta quedar apoyada en su brazo, acarició desde la base de mi cuello hasta el principio de mi pecho, me incliné, me alejé y volvimos a juntarnos antes de que comenzara el estribillo.

—En lo de «en la luna gritan a solas tu voz y mi voz» —tarareé—, podemos hacer que él la ayude a dar varios giros y que después crucen los brazos como si se tratase de una pelea, se alejen y vuelvan a acercarse pidiéndose perdón.

—Me parece perfecto.

Pasamos la mañana preparando aquel baile que debía ser especial con una canción que tenía una letra un tanto melancólica, se atisbaba incluso platónica, como algo que quieres alcanzar y que, por mucho que lo intentas, queda lejos de ti. Rubén y yo teníamos muchas ideas, la mayoría de ellas casaban a la perfección; así que después de varios intercambios de opiniones, terminamos de crear la coreografía.

Cuando salí de la academia eran cerca de las tres de la tarde y conduje hacia la casa de mi madre. Al llegar llamé al portero, subí las escaleras y cuando abrió la puerta me abracé a ella. Necesitaba sentir algo de seguridad, alguien que me sostuviera cuando todo estaba temblando, y ella siempre estaba ahí.

—Alejandra, hija, ¿qué te pasa? —preguntó preocupada haciendo funcionar su radar de madre.

—Nada, mamá. ¿Qué va a pasar? —contesté tratando de sonreír.

Me despojé de la ropa de abrigo y entré en calorcito con solo cruzar el umbral del salón. Saludé a Doty que me siguió hasta la cocina donde cogí los vasos y cubiertos para llevarlos a la mesa mientras mi madre se encargaba de traer dos platos de lasaña recién hecha y una barra de pan calentita. Cuando se sentó hinqué mi tenedor y comí gustosa de mi plato favorito sin olvidarme de mojar el pan. Finura cero.

—¿Cómo lo pasasteis anoche?

—Bien, muy bien. Sinclair estuvo colosal. El tonto de mi hermano me escribió una canción y casi me pongo allí a llorar, ¿sabes?

Sonrió y me miró algo preocupada.

—¿Seguro que no tienes nada que contarme?

Me encogí de hombros pensativa y negué con la cabeza, pero ella seguía mirándome de aquel modo hasta que caí en la cuenta de que al bocazas de Óscar se le podía haber escapado algo.

—Nada, de verdad. —Seguí comiendo y miré la televisión.

—¿No? ¿Nada? ¿Ni que Hugo ha vuelto a la ciudad?

—Puto Óscar —mascullé.

—¿Cómo no me lo has contado antes?

—Porque no… no sé. Tenía que asumirlo todo, bueno, aún sigo intentándolo.

—Habla con él. Tú necesitas quitarte esa culpabilidad que cargas y él seguro que también una explicación.

—No —dije tajante.

—No era un consejo, es una orden. Hugo es un buen hombre para ti y tú no has podido olvidarlo.

—Yo no quiero a Hugo, no de la manera que tú piensas. Ha pasado mucho tiempo, es imposible estar enamorada durante cinco años de una persona y que ninguno de los dos haya hecho esfuerzo alguno por verse, por buscarse y por pedirse explicaciones, y no porque el maldito destino lo haya hecho ahora por nosotros voy a hablar con él.

—Así que eso es lo que te pasa.

—¿Qué se supone que me pasa? —solté cabreada.

—Te dolió que no viniera a buscarte, que no luchase por lo vuestro porque, aunque fuiste tú la que se lo pidió y cortó la comunicación, aún tenías esa esperanza.

Dejé los cubiertos en la mesa con el labio tembloroso y las lágrimas empañando mis ojos hasta que, finalmente, me eché a llorar. No podía engañarle, nunca, porque ella era más lista que yo a años luz. Las madres tienen el instinto de saber cuándo algo no va bien para ayudarnos a sanar y a encontrar el camino que debemos seguir, da igual cuántas veces nos equivoquemos, ellas siempre van a estar ahí.

—Soy tonta, mamá. Le necesité muchísimo durante ese tiempo, deseé que me sostuviera, que me abrazara y me dijera que todo iba a salir bien. Era una chica que con veintitrés años creía en los cuentos con final feliz y cuando me di cuenta de que no iba a volver nunca, supe que le había hecho mucho daño y que todo lo que me viniese de vuelta me lo merecía.

Mi madre me abrazó e intentó calmarme mientras yo no podía hacer más que llorar acurrucada en su pecho como no lo había hecho nunca.

—No eres tonta, cariño, y nunca digas que mereces algo malo porque tú eres la persona más buena que conozco. —Besó mi sien y me agarró la mano—. Esto es por mi culpa, tú no eres feliz por mí, Alejandra.

—Eso nunca, sería la persona más infeliz de la tierra si a ti te hubiese pasado algo y no te tuviera aquí conmigo. No me arrepiento de nada de lo que hice, no digas tonterías.

—Tienes que hablar con él, lo necesitas, no te engañes a ti misma diciéndote que no le quieres. Es imposible no querer ni recordar al primer amor de tu vida, a la persona que te lo enseñó todo y con la que fuiste feliz, lo sé y es imposible, Alejandra. —Me apretó fuerte entre sus brazos acunándome.

Después de un rato hablando, nos levantamos y volvimos a calentar el plato de comida para ahora sí, comer tranquilas. Aflojé ese nudo que sentía que tiraba de mí hacia abajo y, tras el llanto y una vez llena la barriga, me quedé dormida en el sofá. Conseguí dormir tranquila como no lo había hecho desde hace unos días, sin sueños raros que me agitasen.

Me desperté con los innumerables avisos de mensajes de WhatsApp que estaban bombardeando mi teléfono. Me desperecé en el sofá y al incorporarme tenía delante de mí una taza de café con leche y un rosco de vino. Miré a mi madre que estaba sentada viendo una película mientras tomaba el suyo y sonreí. Abrí el teléfono y me metí directamente en el grupo de «Las supremas» que, malditas, me habían despertado de la siesta.

Candela:



Alejandra, ¿se puede saber dónde te has metido?



Nuria:



¿No has hablado con ella en todo el día?



Candela:



No, ¿y tú?



Nuria:



Tampoco. Voy a preguntarle a Óscar a ver si sabe dónde está.



Candela:



Vale, yo llamaré a Rubén.



Puse los ojos en blanco y tecleé rápidamente.

Alejandra:



Estoy en casa de mi madre, que no cunda el pánico.



Candela:



¡Joder! Qué susto, pensé que te había pasado algo con la moto o yo que sé.



Alejandra:



Estoy como una reina.



Candela:



¿Quedamos esta noche y te cuento lo que pasó ayer? Me quedé sola con el miura convenciéndole de que no fuese a por ti.



Alejandra:



Pues te sirvió de poco.



Candela:



Será cabrito.



Nuria:



¿Te acompañó hasta tu casa? Ay, Dios mío, Alejandra, ¿no habrás hecho nada de lo que te pudieras arrepentir hoy, verdad?



Alejandra:



No. La noche acabó como el rosario de la aurora.



Candela:



¿Vamos a quedar o nooo? No puedo con este sinvivir.



Nuria:



Yo esta noche no puedo, salgo a las diez de la tienda y luego estaré con Lucas y Óscar.



Alejandra:



Dile a Óscar que cuando lo vea es hombre muerto.



Candela:



Eoooooooo.



Alejandra:



No tengo ganas, Cande.



Candela:



A las nueve
estoy en tu casa con la cena, he hecho carrot cake.



Alejandra:



Tráeme un buen trozo.



Nuria:



Guárdame uno a mí también, porfa.



Candela:



Solo me queréis por mis dulces, golosas. Luego te veo.



Alejandra:



Vale. Hablamos mañana, Nuri.



Nuria:



Vale, corazón.



Salí de la aplicación con una sonrisa y, para qué engañaros, pensando en la tarta que había preparado Candela, pero por el momento me concentré en el café y en el rosco de vino y me dirigí a mi madre.

—¿Has vuelto a hablar con Pedro? —pregunté curiosa.

—Ahá.

—¿Y?

—Hemos quedado para cenar hoy —confesó sonrojándose.

—¡Pero buenooo! Saca el champán que celebremos, déjate de cafés insulsos.

Se rio y me llamó exagerada.

—Deja el champán para las fiestas.

—¿Vamos a celebrar la Nochebuena en la casa del campo?

—Sí, les pregunté a tus tíos y todos me lo confirmaron. ¿Piensas quedarte conmigo como todos los años o por fin vas a salir?

—La duda ofende.

—Alejandra —resopló.

—Me gusta compartir tiempo contigo, que nos hagamos un bol de palomitas con un cubata cuando todos se vayan y veamos una peli de Navidad juntas, no creo que sea malo.

—Para nada, aunque quizá es hora de cambiar las tradiciones.

—Ni hablar.

Esas pequeñas cosas eran lo único que el tiempo no había cambiado.

—Bueno, ¿me ayudas a arreglarme?

Asentí sonriente y nos metimos en el baño. Mi madre siempre tuvo la cara muy fina, como los labios, y los ojos grandes y verdes, herencia de mi abuelo y que también había heredado yo. Su pelo oscuro caía liso en una media melena a la que le di algo de forma con la plancha en unos tirabuzones que después abrimos. Le maquillé los ojos con unas sombras marrones y la animé a que utilizase un color más subido en los labios. Para terminar, rebuscamos en su armario una blusa negra que acompañó con un pantalón vaquero y unos botines de tacón. Me senté en la cama mientras acababa de arreglarse, miré el reloj que marcaba las ocho y veinte, y la apremié para que terminase. Mi madre me miró ilusionada, con un brillo que hacía tiempo que no veía en sus ojos.

—¿Puedo quedarme? Tengo que darle el visto bueno.

—Ni hablar, seguro que lo asustas con uno de tus interrogatorios.

—Pero ¿por quién me tomas? —Nos reímos—. A la próxima no me voy.

—Si es que la hay, claro.

—Algo me dice que sí. —Le guiñé un ojo y recogí mis cosas—. Avísame cuando llegues a la casa y haz todo de lo que te puedas arrepentir mañana.

—¡Pero bueno, Alejandra!

Me reí y dejé un beso en su mejilla. Antes de cruzar el umbral alcé el móvil para que supiera que me iba a tener en vilo toda la noche y le lancé un beso.

Al llegar a casa me sentí un poco sola, no tenía esa sensación desde hacía mucho tiempo, no era una de esas personas a las que le preocupaba u odiaba la soledad, yo me acostumbré a ella, no obstante, cuando vi que mi madre quería y estaba intentando seguir con su vida, sentí que esa sensación brotaba en mi interior para venir a decirme que la única que estaba estancada era yo, solo yo. Óscar supo construir algo sólido desde las mismísimas ruinas, fue el primero que se atrevió a volar después de tanta oscuridad y ahora pareció que iba a seguirle mi madre mientras yo siempre sería la última, si es que algún día lo lograba, porque a mí no me gustaba correr, yo los pasos los daba poco a poco, necesitaba darlos sobre firme porque no quería volver a equivocarme ni conmigo ni con nadie.

Candela llamó al portero, salté del sofá y le abrí frotándome las manos a la espera de su maravillosa tarta siendo capaz de comerme el postre antes que la cena. Mi amiga llegó como si fuésemos a salir a tomar vinos, con un vaquero ceñido en negro, un jersey de color crema metido un poco por la cintura, dejando ver la hebilla de su cinturón y subida en unos tacones de charol preciosos; iba tan guapa que me dieron ganas de coger la tarta y mandarla sola a cualquier lugar.

—Dios, tú solo vienes a deprimirme todavía más.

—Vengo para que te vistas y nos vayamos de juerga, es Navidad, hay ambientazo en la calle y tengo el culo plano de estar sentada —alegó dando una vuelta sobre sí misma y salió hacia la cocina a dejar el plato que traía.

—El trato no era ese, de verdad, no tengo ganas de salir hoy. Estoy para el arrastre.

—Tienes ojeras de haber estado llorando, a mí no me engañas.

—No pretendía engañarte —dije volviendo al sofá.

Candela se sentó en el silloncito rosa, cogió el cojín y lo dejó sobre sus piernas.

—Sabía que Hugo no iba a traer nada bueno.

—¿Y si sí lo trae, Candela? —Me incorporé y metí la cabeza entre mis brazos.

Nos quedamos en silencio unos minutos, dejé que mi mente deambulara por el limbo y Candela me agarró la mano.

—Solo hay una forma de comprobarlo.

—Ya, y estoy dispuesta a hacerlo. Estoy cansada de cargar con esta mochila que hace que cada paso que doy sea mirando al suelo, quiero caminar de frente, sin más miedos ni lastres.

—Si hay una persona en el mundo que consigue todo lo que se propone eres tú. Siempre me lo has enseñado, tengo una gran maestra como amiga.

—De eso nada, debo ser la peor consejera del mundo.

Candela suspiró y me miró apretando mis manos.

—Eso es más difícil, Ale, no puedo dejar el trabajo por abrir una mísera tienda de repostería.

—Sí, sí que puedes. ¿Por qué conformarte con un trabajo que te quita horas de sueños?

—Lo mismo podría decir de ti —replicó arqueando una ceja.

—No, porque yo trabajo de lo que quiero, pero no como quiero, es diferente.

—Sueños son, Ale.

Dejamos la conversación ahí, inacabada, como cada vez que nos poníamos profundas porque teníamos miedo de que las palabras trascendiesen, se convirtiesen en sentimientos y nosotras en un mar de lágrimas al darnos cuenta de todo el tiempo que, quizá, estábamos perdiendo mientras nos tratábamos de convencer de que lo que hacíamos era lo correcto. Pero hacer lo correcto no es sinónimo de hacer lo que nos hace felices.




Capítulo 7
«Mamma mia»

 

No sé cómo pude dejarme convencer para salir aquella noche, según Candela, LA NOCHE, porque nos merecíamos brindar por todas las cosas que en esos instantes nos hacían felices. A veces, es más fácil pensar en lo que nos pone tristes que en los momentos en los que nos sentimos plenos, por eso, dispuestas a cambiar aquello, al menos por aquella noche, decidí que mi amiga se convirtiera en mi perdición y acompañarla con una copa detrás de otra. Lo que salió de allí.

Nos sentamos en la cama delante de mi armario, aparte de ser community manager de una marca y tener unas manos privilegiadas para la repostería, Candela también sabía de moda, tendencias y de vestir de revista ajustándose a su bolsillo.

—Alejandra, cariño mío, recuérdame que vayamos de compras antes de Nochevieja —resopló mirando las, al menos, veinte mallas de deporte que salpicaban mi armario—. Es que con esto solo puedes ir vestida de choni a la calle.

—Candelaria, soy pobre, y eso es mi uniforme de trabajo. —Me tiró un cojín por llamarle por su nombre completo y me tumbé en la cama—. Es mejor que no salgamos esta noche, los astros se alinean para que no lo hagamos.

—Yo me cago en los astros, así te lo digo.

Me carcajeé mientras ella seguía rebuscando en mi armario y no paró hasta encontrar una camisa fluida en color blanco, unos vaqueros repegados y los stiletto en color negro que había mandado al fondo del armario y sustituido por unos diez pares de zapatos entre deportivas y botines.

—¿Me vas a vestir de pitiminí?

—¿Mi vas a vistir di pitiminí? —Me imitó burlándose y le tiré el cojín de vuelta—. ¡Venga ya!, que no vamos a encontrar sitio para cenar.

Me puse cual maniquí todo lo que mi amiga, ahora también estilista, había escogido para mí y cuando me miré al espejo no me lancé una mirada de desaprobación, me sentí bien subida en unos zapatos de diez centímetros y con algo que fuese diferente a mi uniforme de trabajo y a la ropa suelta que me gustaba llevar.

Pasé al baño y me maquillé con un eyeliner negro, un poco de brillo en el lagrimal, rubor en los mofletes y, acordándome de mi madre, utilicé un color borgoña en mis labios. Terminé cogiendo una cazadora de cuero negra, un pañuelo que puse alrededor de mi cuello y me perfumé. Salí al salón donde me esperaba mi amiga y chocamos los cinco.

—Son cien euros —demandó al verme.

—Sí, cinco copitas de vino, no te digo.

—También te lo compro. —Nos reímos y salimos de casa.

Después de un paseíto en metro, llegamos al centro y recorrimos la calle Larios mientras nos hacíamos fotos con las luces de Navidad. El alumbrado simulaba un bosque con arcos dorados cuyas ramas estaban salpicadas de hojas, soles y algunos ángeles en las cúspides de estos. Era una maravilla mirar a la gente y ver el reflejo y el brillo en sus ojos, capturando en una foto un momento que quedaría para el recuerdo y disfrutando de esas cosas especiales que nos ofrecía aquella época del año.

Candela y yo anduvimos hasta la plaza de la Constitución, entramos en un callejón donde había un italiano que pisábamos en las ocasiones especiales y decidimos que aquella noche también lo era. Esperamos unos veinte minutos, martirio para mis pies, hasta que pudimos entrar y sentarnos a cenar. Lo primero que pronunciaron nuestros labios fue una botella de lambrusco rosado y lo siguiente una pizza Bismark y unos fusillone
Don Vito. El camarero dejó la botella en la mesa y Candela le pidió con ojitos de cordero si podía abrirla ella.

—Nos has sentenciado a morir —le dije al camarero que rio—. Apunta para arriba, por lo que más quieras.

—La leche, qué duro está esto, voy a tener que apuntarme al gimnasio nada más que para abrir botellas. —Hizo fuerza con el tapón unas cuantas veces y me cubrí la cara con las manos.

El camarero estaba entre asustado y al borde del descojone por la poca habilidad que tenía mi amiga para abrir botellas cerradas por un corcho.

—Con lo bien que se te dan las de rosca —añadí con sorna.

—¿La tenéis con rosca? —preguntó al chico que no daba crédito ante la situación surrealista que le tocó vivir.

—Candela, trae. —Le quité la botella, hice un poco de fuerza, apunté para arriba y la descorché.

—No sabía que abrir una botella de lambrusco fuese un deporte de riesgo —nos dijo el camarero antes de retirarse mientras mi amiga y yo nos reíamos sonrojadas.

—Hemos dado bien el cante, la próxima con rosca. —Estiró la mano para que la apretara e hicimos un pacto.

Poco después el camarero dejó nuestros platos sobre la mesa y nos lanzamos con apetito a devorar la cena.

—¿Compartimos? —le pregunté al ver la pinta de la pizza.

—Vale, pero echa parmesano en la pasta. —Obré bajo sus órdenes—. Así, sin miedo.

Cenamos tranquilas, entre risas recordando lo que había ocurrido hace un momento, su mano aún roja por el tapón del lambrusco y brindando con una copa tras otra porque sí, por nosotras, por la vida, por momentos como aquellos, por estar y por querernos. Brindamos por el presente porque es bonito estar aquí y ahora sin pensar en todo lo que nos ha pasado hasta llegar a donde estamos o todo lo que nos tiene guardado la vida.

—Cuéntame qué pasó ayer con el miura.

—Empieza tú mejor con el Cabrón —le pedí mientras metí el tenedor con pasta en mi boca.

—Lleva bombardeándome con mensajes desde que se fue ayer por la noche —confesó y miró el móvil poniendo los ojos en blanco.

—Porque la cagó y querrá pedirte perdón.

—Pues que lo hubiera hecho ayer después de meter la pata, no que lo único que intentó fue meterme boca.

—¡Será gilipollas!

—Pues sí, por eso no quiero contestar los mensajes. Estoy por bloquearlo, solamente nos hemos acostado dos veces —entrecomilló esas «dos veces» arqueando sus cejas—; así que no sé a qué viene el drama ni por mi parte ni por la suya.

—Por los gilipollas. —Levanté mi copa y brindamos.

—Chin, chin.

—¿Me dejas ver los mensajes? —pregunté intrigada.

—No los he abierto, seguro que pone algo como «Candela, vamos a quedar otra vez y olvidar lo que pasó», bla, bla, bla —dijo imitándolo con voz de macho y me reí.

—¿Y si pusiera un «Candela, perdóname, vamos a empezar de cero»?

—No, y aunque lo pusiera, eso no se lo cree nadie.

—¿Qué sientes?

—Alejandra Herrera, olvídate de hablar de sentimientos cuando estamos bebiendo, que ya sabes cómo acabamos luego.

—Candelaria Macías, exijo saber qué sientes. —Dejé de comer y la miré.

Resopló y dio un trago a su copa.

—Me gusta, aparte de su físico, que no puedes negar que es un bombón —sonreí y asentí—, es… sugestivo; y en la cama… Oh, Dios, cómo me lo pasé.

—Te gustaría conocerlo más.

—Sí, pero sin cagadas, sin segundas ni segundos. ¿Entiendes lo que te digo?

—¿Quieres que te guarde exclusividad? ¿Un tío como él?

—Joder, dos semanas conociendo solo a UNA persona no puede ser un suplicio. No se le va a caer el rabo ni nada. Si en ese tiempo no cuadra, pues ya cada uno por su lado, o si no nos va bien en lo sentimental y en la cama sí, pues quedamos como follamigos y ya está.

—Candela la que no quiere enamorarse ni cree en el amor. —Canturreé.

—No creo en el amor, creo en la atracción.

—Sí, ya, que si se plantase en tu casa con un ramo de flores y pidiéndote perdón no se te caerían las bragas al suelo.

—Un poco —susurró y sonreí.

—Habla con él, dile cómo te sientes y si no coincidís en lo que queréis en este momento, pues os decís adiós.

—No hay quien me entienda.

—El amor no es racional, es algo que se nos escapa a todos y no tenemos por qué entenderlo, lo mejor es dejarse llevar.

La cabeza nos pone muchas normas a las que estamos sujetos y que nos mantienen en una zona que llamamos la de «confort» en la que no entra nada que no conozcamos por miedo a que nos tambaleemos. Cumplimos lo que nos dice a rajatabla porque tememos salir y darnos de hostias, pero también nos perdemos parte de la esencia de lo que es vivir improvisando. Cuando somos jóvenes intentamos probar y descubrir todo lo que podemos tratando de no hacer caso a los monstruos que nos acechan cuando somos mayores, y era entonces cuando vivíamos y exprimíamos cada experiencia al máximo. No existían reglas y no buscábamos un porqué a todo lo que ocurría. Fluíamos como el aire, batíamos las alas y volábamos, y ahora simplemente nos costaba alzar el vuelo y tratábamos de entenderlo todo; lo que a veces se nos olvida es que hay cosas que siempre se nos escaparán de las manos, porque ¿quién entiende el amor?

Terminamos con nuestros platos y antes de vaciar el contenido de la última copa de vino pedimos unos profiteroles y un tiramisú italiano. El chico que nos llevaba atendiendo toda la noche nos dijo que nos invitaba a uno de los postres y el último brindis se lo llevó él. Antes de terminar la cena, y distraída mientras hablaba con mi amiga, alguien me tocó el hombro y al volverme no pude creer que la volviese a ver, ni siquiera que me dirigiese la palabra.

—Bibiana, qué… ¿Cómo estás? —titubeé y me levanté para saludarla con dos besos.

—Muy bien, aunque no mejor que tú. —Me guiñó un ojo y sonrió a Candela—. Estás muy guapa, me gusta ese color de pelo.

—Gracias. En casa hay opiniones de todo tipo con respecto a mi pelo. —Sonreí y me relajé al ver que la tensión no se cortaba con un cuchillo.

—Hace muchos años que no te veía, cuéntame, ¿qué estás haciendo? —Agarró mis manos y miré las suyas tan cuidadas como siempre y con las uñas pintadas de rojo.

—Trabajo en un gimnasio y también doy clases de baile, supongo que sobrevivo, como la mayoría de los mortales.

Bibiana esbozó una sonrisa y se apartó uno de sus cortos y rubios mechones de la cara. Miré sus ojos color miel y atisbé ternura. Al poco llegó su marido y al verme se quedó perplejo y la agarró sin dirigirme la palabra apremiándola para que se fueran.

—Estoy hablando con Alejandra, Andrés, por si no te acuerdas de ella.

—Sí, me acuerdo de ella y de mi hijo siendo un infeliz y perdiendo un año de MIR, así que no me hagas saludarla.

Me quedé helada y cambié el gesto completamente. No podía ser, no porque él me llamó y me dijo que lo había hecho, que lo había conseguido. Andrés bajó las escaleras del restaurante indicándole a su mujer que la esperaba fuera.

—Lo siento, yo…

—Tranquila, mi marido nunca ha sido la alegría de la huerta, ya lo sabes. —Trató de esbozar una sonrisa y pellizcó mi mejilla—. Lo de las relaciones son cosas que pasan y en las que los padres no tenemos por qué meternos. Me alegro mucho de verte.

—Y yo a ti también, Bibiana. Felices fiestas.

—Igualmente, guapa. —Volvimos a besarnos en las mejillas y se fue.

Candela tiró de mí hacia abajo para volver a sentarme en la silla. Me froté la cara con las manos y mordí mi labio inferior. Era uno de esos días en los que sentía que todo me sobrepasaba; y es que ya no sabía discernir qué era verdad entre todo lo que nos rodeaba a Hugo y a mí. Estaba mal, todo estaba mal, y parecía solo ir a peor. Me bebí del tirón lo que quedaba de la copa, pagamos la cuenta y salimos a seguir con nuestra noche, no estaba dispuesta a que nadie la arruinara; Candela tampoco mencionó nada de lo que ocurrió y lo agradecí.

Anduvimos hasta la calle Granada y entramos en las bodegas del Pimpi. Había más gente que en la guerra y salimos a la terraza donde localizamos, por suerte, una mesa donde sentarnos. Justo antes de llegar al sitio que encontramos, dejé mi tacón clavado en uno de los huecos del césped artificial de la terraza y me apoyé en la silla de unos chicos que había sentados. Cuando terminé me di cuenta de que no eran otros que Luis, Hugo y un tercero al que no conocía, pero que también estaba de buen ver.

—¡Ale! —me llamó Candela unas mesas más hacia delante, le indiqué que ya iba y me reí.

—Buenas noches, señores —les dije a modo de saludo y despedida con la lengua trabada y riéndome mientras iba al encuentro con mi amiga.

—Te dan dos copas de vino y ya te envalentonas a ligar. Dios, yo necesito unas pocas más.

—Candela, qué ligar ni que ocho cuartos. Están ahí Luis y Hugo. —Seguí riéndome en un ataque de risa que mi amiga intentaba parar cuando vio que los susodichos se acercaban a nuestra mesa.

—No me jodaaas, no me jodas. —Intentó disimular para ver si pasaban de largo, pero el vino debía ponernos demasiado subnormales porque venían con los vasos y la botella con la clara intención de sentarse con nosotras.

—Buenas noches. —Se adelantó Luis, agarró a Candela de la cintura quien dejó las manos en el pecho de él apartándolo y dando dos besos casi al aire.

Nos saludamos casi todos cuales colegas que se llevaban de maravilla y que salían a tomar unas copas juntos, nos presentaron al tercero como Borja y nos sentamos en la mesa.

—Esto se llama acoplarse y lo demás son tonterías —espetó Candela y yo llamé a la camarera.

—Si te molesta nos vamos —contestó Luis con cara de pocos amigos.

—Pues no estaría mal.

Luis hizo ademán de levantarse y yo tiré de su brazo para que volviera a sentarse al lado de mi amiga.

—Tengamos la fiesta en paz —le dije al oído y ella refunfuñó.

La camarera llegó y le pedí una botella de Pernales. Conté cuántos éramos achinando los ojos y pedí cinco vasos. Hugo me miró, estaba aguantándose la risa porque me hacía la entendida en vinos y no tenía mucha idea, aunque sabía que el que había pedido era blanco y que lo quería muy fresquito.

—¿De dónde venís? —preguntó este.

—De ponernos las botas en la Mafia —reconocí sonriente—. Hemos visto a tu madre, divina como siempre, y a tu padre, se ha vuelto un poco capullo con los años.

Hugo miró ceñudo a Candela quien me tapó la boca llevándose parte de mi pintalabios en su mano y dejándome, más o menos, como el payaso de Micolor.

—No le hagas caso, llevamos una botella de lambrusco encima. Habíamos salido para brindar por la felicidad.

Asentí y cuando la camarera trajo la botella y los vasos les serví a todos. Chocamos en el centro y bebimos.

—¿Y vosotros? ¿De dónde venís?

—De cenar también, aunque no hemos bebido tanto.

—Es normal que se les suba el alcohol, son bajitas —intervino el tercero.

—Pero matonas —aseguré—. Voy a ir al baño, necesito hacer pis. —Me excusé mientras ellos se reían a mi costa.

«Alejandra, deja de beber, por lo que más quieras, que tú eres una chica sana y el alcohol no hace más que nublarte la mente. Para antes de que te arrepientas», me dije y traté de hacerme caso, juro que no bebí más, aunque ya era tarde porque mi cuerpo estaba experimentando los efectos de la sustancia líquida que bebí como los peces en el río.

Entré en la bodega y repasé los barriles que había firmados con nombres de famosos mientras me encaminaba al baño. Me agarraba de todo lo que estuviera a mi mano para no caerme y acabar con las rodillas hincadas en el suelo. Estaba oscuro, y cuando bajé al patio de flores donde estaba el baño, tuve que esperar un momento a que una señora y una pareja de amigas, que también andaban contentas, hicieran sus necesidades.

Al salir del baño acaricié mi cuello con un poco de agua fresca que quedó en mis manos tras habérmelas lavado, y me dispuse a recorrer el mismo camino de vuelta a la mesa cuando por el pasillo noté que alguien me agarraba de la muñeca para girarme y lo encontré a él.

—Ya vale de asaltarme en medio de la noche, conde Drácula, que apareces siempre sigiloso como un vampiro —me quejé y él esbozó una sonrisa de medio lado.

—¿Estás bien?

Asentí y me acerqué a su oído.

—Me duelen mucho los pies y estoy mareada —susurré y rodeé su cuello.

Su perfume era diferente, como la persona en la que se había convertido y que, en parte, desconocía. Suspiré, me encaramé a él y me quedé en el hueco de su cuello hasta que noté cómo sus brazos rodeaban mi cintura estrechándome contra sí. Soltamos un bufido de aire. El único momento desde que nos habíamos visto en el que no había reproches ni pasado, solo dos cuerpos conocidos que al tocarse sintieron alivio y que desearon que todo fuese más fácil.

—Voy a llevarte fuera a que te dé el aire. —Me tendió la mano y yo entrelacé mis brazos en el suyo buscando un punto de apoyo más fuerte.

Salimos a la plaza de la Judería y busqué un banco en el que sentarme y quitarme los zapatos de tacón. Una vez libre de estos, moví los dedos de mis pies y apoyé la cabeza en Hugo quien se había sentado a mi lado.

—Prometo no volver a beber más, ¡lo juro!, no sé ni cómo voy a llegar a mi casa. —Me reí y miré mis pies descalzos.

—Así eres más tú. La Alejandra divertida que dice tonterías y le da igual lo que piensen los demás —observó.

—Ya no soy esa Alejandra, esa se quedó contigo en Madrid. Aquí soy la Alejandra que tiene que ser fuerte, la responsable. —Subí las piernas cruzándolas y miré hacia él.

—¿Vas a hablar conmigo alguna vez? Porque, nena, lo necesito.

Ese «nena» me caló y se coló hasta en el último milímetro de mi piel erizando todo a su paso. Sentí una punzada en la entrepierna, algo que, sinceramente, había hasta olvidado e identifiqué como deseo. Porque su cuerpo y el mío casaban a la perfección, porque odié tocar otros cuerpos buscando lo que había en él, y me cansé de no encontrarlo. Me resigné y decidí dejar que mi libido muriese hasta próximo aviso, y su cercanía mezclada con la cantidad ingente de alcohol que había bebido no eran buenos compañeros.

—Sí, pero necesito tiempo —revelé y mi respuesta no pareció convencerle.

Hugo acarició mi rostro con su dedo índice, repasó mi labio inferior y el hoyuelo de mi barbilla. Mi respiración sonaba entrecortada, me urgió sentirle en ese instante, pero aún tenía principios y se iba a casar con alguien que seguro le rescató de donde quiera que yo le había dejado. Cogí su mano y la aparté de mi cara. Observé sus ojos que, con la luz, parecían incluso ambarinos y me quedé absorta en ellos unos segundos.

—Siento lo que te dije ayer, cómo me comporté contigo. No quiero que sientas que no mereces la pena porque tú lo mereces todo.

—Hugo, llevo un día de mierda, bueno, más bien una semana. Recibo disparos, revelaciones todos los putos días. Estoy tratando de aceptar cosas de las que no me había dado ni cuenta en todo este tiempo sin ti; así que, por favor, tú también no porque todo lo que me dices se me queda aquí —dije tocándome el pecho—, y no sale, por mucho que lo intente no sale.

Nos levantamos y caminamos de vuelta a la terraza. Poco antes de llegar Hugo me apoyó contra la pared llena de grafitis del callejón por el que pasábamos y sostuvo mi cara entre sus manos.

—Todo lo que nos rodea está mal, no queda nada bueno que salvar de nosotros —insistí.

Rodeé su cuello y me estreché más aún contra él de modo que ni el aire pudiese correr entre nosotros. Miré su boca y sus labios que mordía nervioso, debatiéndose entre tocar el cielo o ser el mismísimo demonio y, a pesar de que en ese instante me muriese por recordar su sabor, me aparté, esbocé una sonrisa triste y agarré su mano para que volviésemos al lugar donde estaban nuestros amigos.

—¿Dónde te habías metido? —inquirió Candela examinando mi pintalabios.

—Me encuentro mal, ¿podemos irnos antes de que no pueda llegar a mi casa? —Sonreí y mi amiga se levantó.

Luis tenía una cara que le llegaba prácticamente al suelo. A saber la perrería que le había hecho Candela a la que iba a bautizar como la Rompecorazones. Me gustaba verla así, segura de ella misma o intentando parecerlo. Dejamos un billete en la mesa, nos despedimos de los tres y caminamos hasta la catedral donde pillamos un taxi que nos llevó a casa.

—Me quedo a dormir contigo, no soy capaz de llegar viva a mi piso.

Nos reímos aún presas del alcohol y al llegar abrimos la puerta, mandamos los tacones a tomar por saco y nos sentamos en los taburetes de la cocina a deleitarnos con un trozo de la deseada por todos carrot cake de Candela.

—¿Por qué tenía Luis cara de culo?

—Porque no le hice caso en todo el rato. Su amigo Borja me cayó bien e intercambiamos los números.

—Cuidado con la new Candela. —Me reí y gemí al probar el primer bocado del bizcocho.

—Qué guapo iba hoy, y qué bien olía… —suspiró y le di una torta en la mano.

—Habla con él. —Chupé mis dedos de frosting y cogí una botella de agua de la nevera.

—Hoy solo me apetecía hacerle sufrir un poquito. Él no es el único que puede jugar a dos bandas cuando quiera.

—Candela, el juego de los celos es peligroso. No hagas lo que no quieres que te hagan.

—Solo ha sido un poquito. —Sonrió malévola—. ¿Y tú? ¿Dónde cojones te habías metido con Hugo?

—Fuera, tomando el aire —respondí parca en palabras.

—Habla con él. —Reprodujo mis mismas palabras—. El juego entre vosotros dos sí que puede llegar a ser peligroso.

—Tengo que aclarar todo lo que le quiero decir.

—Muy bien, pero hazlo.

—Que sí, pesada. —Le di un beso en su mejilla y fuimos al cuarto.

Después del momento «déjame un pijama» y las muchas preguntas sin contestar de mi amiga, se durmió en el lado derecho de la cama. Cuando cayó, respiré y miré hacia la ventana que filtraba algún rayo de la luz de las farolas a través de la persiana. A punto de caer en el séptimo sueño mi móvil vibró en la mesita de noche. Alargué la mano, toqué un libro, un blíster de pastillas y acabé cogiendo el aparato donde tenía un mensaje de un número que no conocía.

Si no hay nada que salvar de los que éramos, salvemos a los que somos ahora. 






Capítulo 8 
«No diré que es amor» 

 

Los fines de semana pasaban a la velocidad de un rayo, arrojando ráfagas de luz y arrasándolo todo a su paso, y lo peor es que aquel me había dejado partida en dos. Ya no era una chavala para tragar las cantidades ingentes de alcohol que había bebido, aunque siempre lo seguiría siendo para brindar por cualquier motivo y trasnochar con Candela. El resultado a la mañana siguiente fue un tanto desastroso, anduvimos por mi apartamento como zombies durante todo el día, con ibuprofenos, restos de tarta y películas de sobremesa de las de Navidad. A nadie se le puede ocurrir un plan mejor que a nosotras, las estrellas estrelladas, sin embargo, no fue por eso por lo que sentí que algo en mí se volvía a romper, fue por él: por su cercanía, por la manera aún dulce después de tanto que tenía de repasar los rasgos de mi cara, de, por fin, poder abrazarnos dejando a un lado los reproches, de ese Hugo razonable que solo quería comprenderlo todo, el que, por remoto que pareciese, sentía que todavía me quería un poco. Que no lo había destrozado todo, y eso me envalentonó aún más.

No pretendía recuperarle, solo quería que después de decírnoslo todo pusiésemos solución a ese acertijo que no nos dejaba avanzar porque nosotros quedamos ahí, inconclusos. Él merecía casarse con la mujer que le estaba haciendo feliz, quizá tener hijos y seguir creciendo en su profesión; yo me merecía retomar las oportunidades que aparté por mucho miedo que me diese volver a ellas, quizá dejar que alguien entrase donde antes solo cabía él. Sí, era el momento de perdonar, olvidar y volver a empezar.

Era el último lunes antes de las vacaciones de Navidad de Lucas y, por suerte, también de las mías en el gimnasio. Me esperaban unas mañanas un tanto entretenidas de ver dibujos animados, salir al parque y cantar villancicos con esa pandereta de plástico que le regalaban siempre el último día de colegio. Ni tan mal, oye.

Llegué al trabajo animada y subí a la sala tres donde me esperaba el grupo de pilates tan aplicado como siempre.

—Buenos días, chicos. Hoy vamos a coger pelota —dije al ver que éramos pocos.

—¡Por fin! —exclamó Rosa—. Parece mentira que haya tanta gente apuntada al gimnasio, no tienen para comprar nada.

—Yo ya lo he dicho, pero no me hacen ni puñetero caso. —Sonreí y cogí la pelota que una de ellas me tendió—. Gracias, reina. Voy a tener que poner una queja, ¡y me acompañáis, eh! A ver si así damos más miedo.

—Digo, pues yo voy —me apoyó Mari—. Que nos toman por el pito del sereno. Tú te crees estas pelotas, ¡que tienen más años que yo!

La clase rio, encendí la minicadena e indiqué que se sentasen encima de las pelotas.

—Bueno, no nos irritemos que es Navidad y esta es la última semana. —Subí a la tarima y me senté sobre la mía—. Abrimos las piernas a la anchura de nuestras caderas, ponemos una mano en la barriga y otra en el pecho. Cuando cojáis aire, tenéis que notar que lo único que se hincha es la barriga, si lo hace el pecho estáis haciendo mal la respiración abdominal. —Lo intentaron e indiqué que realizasen cinco respiraciones.

Me paseé por la clase corrigiendo alguna espalda que no estaba recta. Normalmente tendemos a encorvar los hombros como si estuviésemos constantemente cansados. La explicación relacionada con las emociones dice que es porque la tristeza, cada mala experiencia o mal momento, hace que la mochila que llevamos colgada a los hombros pese más; la científica es porque descendemos del mono, mucho menos interesante y filosófica, dónde va a parar.

—Vamos abriendo los ojos y nos ponemos de rodillas en la esterilla. Intentamos andar con los dedos en la pelota llevándola hacia delante de manera que la espalda quede estirada; después volvemos poco a poco arqueándonos —expliqué sobre mi esterilla—. Es el estiramiento del gato que siempre hacemos. Inspiramos cuando arqueamos, soltamos cuando estiramos.

Dejé unos minutos para que realizaran el ejercicio y me senté sobre la pelota mientras me balanceaba al ritmo de aquella música que resultaba relajante tratando de no pensar en nada.

—Muy bien. Nos sentamos otra vez sobre la pelota y dejamos que nuestro cuerpo resbale hasta tener solo la zona lumbar apoyada. De aquí ponemos las manos detrás de la cabeza, los codos bien abiertos, estiramos la espalda hacia atrás y subimos apretando el abdomen. —Les mostré para que lo vieran—. Vamos, ¡un minuto!

Pasé aquel minuto con ellos realizando el ejercicio a la vez que vigilaba que lo realizasen correctamente, especialmente aquellos que sufrían de dolor cervical.

—Vale. Bebemos un buchito de agua y nos tumbamos sobre la esterilla. En el siguiente ejercicio cogemos la pelota por detrás de la cabeza con los brazos estirados y nos incorporamos con ella pasándola al frente. Es el roll up, aunque un poquito más difícil porque le añadimos el peso de la pelota. ¡Tres, dos, uno! —Di unas palmadas y conté.

—Ay, Dios mío, Alejandra. Tú lo que quieres es matarnos.

—Rosa, ¡si las que venís sois vosotras! Debéis ser un poco masoquistas o algo. —Me reí y seguí contando—. ¡Ocho, nueve y diez! —Se desplomaron sobre la esterilla y las miré divertida—. ¿Vosotras no sabéis que para presumir hay que sufrir?

—Lo que me están costando los mantecados este año —comentó alguien del fondo de la clase.

—Pero ¡y lo buenos que están! —Se rieron y seguí con el siguiente ejercicio—. Vale, vamos a repetir el roll up una vez más. Esta vez, para que descanséis un poco, vamos a apoyar los pies en el suelo flexionando las rodillas, metemos la pelota entre las piernas y vamos apretando. Con este ejercicio trabajamos el suelo pélvico. Apretamos unos segunditos y soltamos.

Después de los abdominales y trabajar brazos entre quejas, realizamos otra tanda de estiramientos antes de acabar la clase porque ante eso nunca protestaban, decían que así se iban bien descargadas a casa, alguna incluso dispuesta a aguantar a su marido o al aquelarre de nietos que tenía. Me quedé en clase recogiendo mientras Mari y Rosa me ayudaban y me contaban que habían contratado a un monitor nuevo en sala que estaba, según ellas, «bien construido».

—Para material no hay dinero, pero para nuevos monitores sí —se quejó una.

—Es una estrategia de marketing, así atraen a más gente —bromeé y se rieron.

—¿Por qué no bajas y te presentas? Que tú estás soltera.

—Uy, sí. Lo que me hacía falta. —Quité la música y me puse las zapatillas.

—Déjala, Rosa, ya le llegará, y seguro que el que lo haga será el definitivo. —Agité la cabeza y dejé un beso en su mejilla.

—Venga, vámonos, que vaya clasecita me habéis dado hoy.

Salimos de la sala, bajé a máquinas y unas horas después fiché para terminar. Fui corriendo al vestuario donde cogí el chaquetón y me dirigí, como todos los días, al colegio de Lucas. Aquella vez me tocó ir en autobús, era imposible coger la moto después de lo que había llovido por la noche. Una vez en el colegio, esperé a que la puerta se abriera. Lucas me vio y rápidamente vi como la maestra me llamaba. Asustada, corrí entre los padres que abrazaban a sus niños y cuando llegué a él le di un beso y lo cogí en brazos.

—¿Ha pasado algo? —pregunté con el corazón bombardeándome en el pecho.

—No te preocupes, Lucas lleva desde esta mañana un poco pachucho, no tenía ganas de jugar ni de comerse el desayuno y al ponerle el termómetro vi que tenía fiebre. Intenté llamar a su madre y a su padre, pero ninguno de los dos cogió el teléfono. Solo era para que lo supieras, con estos cambios suelen coger muchos resfriados y gripes.

—Muchas gracias. —Acurruqué a Lucas entre mis brazos y nos despedimos de la maestra—. ¿Cómo te encuentras, corazón? —Lucas me señaló su garganta y la cabeza. En aquel momento deseé haber tenido un coche y no tener que coger el autobús para llegar a mi casa.

Mi madre estaba muy liada en el atelier con la cosa de los vestidos de Nochebuena y Nochevieja a los que se sumaban el de alguna que otra novia; así que no la molesté. Lo mismo hice con mi hermano y Nuria hasta que, al menos, uno de ellos terminase de trabajar. Cuando llegamos a casa dejé a Lucas en el sofá con los dibujos puestos, fui a por el termómetro al cajón de mi cómoda y cuando regresé se lo puse.

—¿Me puedes dar a Bebi? —pidió con su vocecilla.

—Claro, rey. —Saqué al conejo de su jaula y lo dejé encima de él que empezó a acariciarle las orejas.

El termómetro pitó y me alarmé al ver un treinta y nueve en la minúscula pantalla. El niño tenía la cara encendida y le convencí para que se diese un baño. Llené la bañera con espuma, eché algún que otro juguete a los que al principio prestó atención y que al cabo de un rato no hizo ni caso. Lo saqué de la bañera, lo sequé y le puse un pijama para llevarlo de vuelta al sofá. Hice la misma operación con el termómetro y la cosa subió unas décimas, le di el jarabe y dejé que descansase; al momento se quedó dormido. Volví a meter al conejo en la jaula y me senté a su lado en el sofá apartándole el pelo que se le quedaba pegado en la cara. Resoplé, suspiré y me desesperé. Para ser madre estaba hecha yo.

Una hora después, viendo que la cosa no mejoraba, llamé a mi madre sin éxito. Lo intenté también con mi hermano y mi cuñada, pero nada. ¡Sería posible! Llamé a Candela y esta última sí me cogió el teléfono.

—Candela, Lucas está ardiendo de fiebre y no sé qué hacer, nadie me coge el teléfono y no tengo su tarjeta sanitaria conmigo.

—Ay, pobre. ¿Ni tu hermano te coge?

—Nadie.

—Pues… joder. A mí me queda una hora y media para salir. A ver… qué podemos hacer… —Escuché un silencio al otro lado del teléfono—. ¡Coño! Llama a Hugo. Es ginecólogo, pero supongo que también sabrá de estas cosas.

—Tú estás loca. ¿Cómo voy a llamar a Hugo, Candela?

—Estoy segura de que a estas alturas tienes su teléfono. —Pensé en el mensaje y me froté la cara—. Quizá él esté en el hospital y pueda echarte una mano o pueda subir y ver al niño.

—Bueno, voy a ver si me lo coge.

—Seguro que sí. Llámame con lo que sea.

Volví al mensaje que recibí y guardé el número en mi agenda. Por mucho que quisiera apartar su nombre de mi vida, parecía ser imposible. Marqué y escuché tres tonos, al cuarto me respondió su voz grave al otro lado del teléfono.

—¿Alejandra? —preguntó.

—Hugo, Lucas tiene treinta y nueve y medio de fiebre. Lo tengo en casa, le di un baño, el jarabe y no le baja. Están todos trabajando y nadie me coge el teléfono. No sé qué hacer con él —resumí rápidamente.

—Dame tu dirección, salgo en quince minutos del hospital. Ahora vemos, tranquilízate.

Recité mi dirección y esperé viendo al niño como dormía. Apagué incluso la televisión y di un respingo cuando media hora después sonó el portero. Pulsé el botón y abrí corriendo en cuanto escuché el ascensor. Me mordí el labio, nerviosa, hasta que unos minutos después lo vi aparecer sosegado, con un maletín de cuero en una de sus manos y le apremié para que entrase.

—Tranquila. —Se quitó el abrigo y la bufanda que caía a ambos lados de su cuello dejándolos en uno de los taburetes de mi pequeña cocina.

Pasó al salón y me pidió que volviese a tomarle la temperatura a Lucas que seguía sin bajarle.

—Lucas, cariño, despierta. —Me arrodillé a su lado, le acaricié su cabecita y le di un beso mientras se despertaba.

El niño se restregó los puños por los ojos y comenzó a llorar agarrado a mi cuello. Me senté con él encima mientras Hugo nos miraba a ambos.

—Sois jodidamente iguales —reiteró.

Sacó del maletín un estetoscopio y se lo colocó alrededor de su cuello, cubrió sus manos con unos guantes de látex, levantó la camiseta de Lucas y le indicó que cogiese aire y lo soltase fuerte mientras le auscultaba. Repitió la misma operación pasando la cabeza del aparato por su espalda y lo dejó en la mesa. Revisó sus oídos con otro de los aparatos y negó dejándolo junto al otro. Palpó su cuello delicadamente y se dirigió al niño.

—A ver, Lucas. Tienes que abrir la boca como un león y rugir. —Cogió un palo de madera que presionó sobre la lengua del niño y le pidió que volviera a repetirlo—. Muy bien, campeón.

—¿Es médico tu amigo? —me preguntó en voz bajita.

—Sí, un médico de los buenos. —Lo achuché entre mis brazos y miré a Hugo.

—Tiene la faringe inflamada, de ahí la fiebre alta, el dolor de cabeza y de garganta.

—Maravilloso —resoplé.

—Debe tomar antibiótico durante tres días y el jarabe cada ocho horas para controlar la fiebre. Intenta que coma algún caldo y que beba mucha agua. Tened cuidado porque puede contagiaros también a vosotros.

El timbre sonó y Hugo se levantó a abrir la puerta. Óscar y Nuria entraron como alma que lleva el diablo y esta última cogió a su niño entre sus brazos y lo examinó para asegurarse de que se encontraba bien. Me levanté del otro lado dejando que mi hermano se sentase, dejase un beso en su sien y acariciase su moflete rojo como un tomate. En ese momento me abracé y me fui directamente hacia la cocina para servirme un vaso de agua. Contemplé la escena desde allí viendo como Hugo les explicaba lo que acababa de contarme a mí. Me encontraba aturdida, todo mi cuerpo temblaba, especialmente por la impotencia que sentí cuando no supe qué hacer con él. Hugo entró en la cocina y le ofrecí un vaso de agua. Apoyé mi espalda en la nevera y dejé que el aire abandonase mi cuerpo en un bufido.

—Alejandra. —Oí mi nombre y salí de mi mundo.

—¿Qué se suponía que tenía que hacer? —pregunté dejando el vaso de mala gana en la encimera.

—Has actuado bien. Lucas siempre va a estar bien y seguro contigo. No te tortures por eso.

—Ya sabes que soy de las que se montan un drama en diez minutos.

—Sí, y de las que saben resolverlo y salir de él —dijo esbozando una sonrisa que no pude evitar corresponder.

Salimos al salón y mi hermano se levantó corriendo a abrazarme.

—Perdóname, tenía el móvil en silencio y hasta que no me bajé del metro no vi tus llamadas y los mensajes. Me siento fatal.

—No te preocupes, solo me iba a dar un infarto, algo sin importancia —bromeé y Óscar apretó mis hombros.

El timbre sonó de nuevo y abrí la puerta. Mi madre entró con el rostro desencajado y más aún cuando nos vio a todos en el salón, aquello parecía el camarote de los hermanos Marx.

—Ay, mi niño. ¿Cómo estás? —Se fue directamente a por él dejando besos por toda su cara.

—Pues nada, contagiada. Verás qué Navidad más divertida vamos a tener todos. —Hugo y Óscar rieron, este último propinándome un codazo.

Cuando terminó de besar a su nieto, mi madre nos saludó a todos, y al llegar a Hugo le dio un abrazo.

—Me alegro mucho de volver a verte.

—Yo a ti también, Marina. Cada vez que te veo estás más guapa.

Sí señor, Hugo sabía cómo ganarse a una madre y dejarle una sonrisa de boba.

Lucas volvió a quedarse dormido y lo llevé al cuarto junto a mi hermano acostándolo con cojines a su alrededor. Al volver al minúsculo salón, mi madre insistió en que comiésemos todos juntos, pero Hugo se excusó porque tenía que ir al aeropuerto, así que todos se despidieron de él dándole las gracias y lo acompañé a la puerta.

—Muchas gracias, te debo una.

—Te tomo la palabra. —Pellizcó mi mejilla y sonreímos.

—Adiós, doctor Castillo —dije con sorna.

—Nos vemos, canija.

Pues sí, creo que nada podía ser más catastrófico en aquel momento.

Pedimos comida china que nos trajeron en un plis porque claro, quién iba a comerse un rollito de primavera para merendar. Compartimos los cuatro un rato en el que les relaté la historia —con algún matiz dramático— sobre lo que había pasado hace unas horas. Nuria nos contó la angustia que pasó cuando vio tantas llamadas y leyó los mensajes, y mi madre se sintió mal por haber estado comiendo fuera y no haberle prestado atención al teléfono, no mencionó con quién estuvo, aunque viendo su cara muy lista no tenía que ser para adivinarlo, y yo que creía que estaba en el atelier… de verdad, qué ingenua puedo llegar a ser. Avisé a Rubén de que cancelase mis clases porque no me encontraba muy católica para ponerme a dar voces y saltos con suficiente ánimo.

Candela llegó poco después y cuando nos vio a todos allí bromeó con que no sabía que mi madre se había unido al grupo. Hicimos cafés y tilas y nos sentamos todos de nuevo en mi minúscula salita. No sabía que en mi salón cupiese tal comité.

—Qué guapa estás hoy, Marina, con la pereza que me da a mí arreglarme para trabajar —observó Candela y yo carraspeé.

Mi madre me miró con cara de «ni se te ocurra contarle nada a nadie» y yo me hice una cremallera en la boca y tiré la llave imaginaria hacia atrás, aunque ella sabía que no se iba a ir de rositas ni a escapar de mi interrogatorio.

—¿Ha venido Hugo? —preguntó mi amiga.

—Sí —respondí escuetamente.

—Qué guapo está, no lo recordaba así. —Todos miramos a mi madre y nos reímos—. A ver, que cuando estaba contigo, pues era más jovenzuelo. ¿Cuántos tiene ya?

—Treinta —dijo Candela—. Demasiado bien llevados. Seguro que se pinchó botox o algo.

—Sí, tiene la sonrisa del Joker. ¿No te has fijado? —añadí con sorna.

—Tan guapo no está, yo lo veo como siempre.

—Dios, Óscar, qué envidioso —arremetí y me gané un coscorrón—. ¡Mamá!

—¿Te pica, cariño? —le preguntó.

—Soy el único tío entre cuatro mujeres que hablan de lo bueno que está mi amigo. No me pica, me incomoda.

—Pues vete a dormir la siesta con Lucas.

—Qué simpática estás hoy.

—Es la tensión. —Agité la cabeza y puso los ojos en blanco.

Poco después, Óscar se levantó con Nuria y decidieron volver a casa con Lucas. Cuando cogieron al niño del dormitorio se despertó y todas pudimos despedirnos de él entre besuqueos, abracitos y muchos mimos. Al cerrar la puerta de casa, Candela mi madre y yo volvimos a nuestras posiciones anteriores y sonreí pícara.

—¿Con quién estabas comiendo? —Arqueé la ceja interrogante.

—Con mis amigas.

—Mientes.

—Pero si ya lo sabes, ¿para qué preguntas?

—Por lo que veo la cena del otro día fue bien. —Di un sorbo a mi vaso y volví a dejarlo en la mesa—. Espero que se haya portado bien contigo.

—Espera, espera —interrumpió mi amiga—. ¿Estás conociendo a alguien?

—Pedro. Divorciado. Sin hijos. Director de una agencia de viajes. Cincuenta y…

—Siete —terminó de decir mi madre.

—Vamos, un partidazo —insinuó Candela.

—Oye, vosotras dos por qué no os ocupáis de vuestros asuntos y me dejáis con los míos.

—Nuestras vidas amorosas son una mierda —lamentó.

—La mía es inexistente.

—Sí, claro… Quien no te conozca que te compre, Alejandra.

—Es la verdad, Candelaria.

—¿Y qué pasó el sábado para que Hugo me pidiese a las tres de la mañana tu número de teléfono? Esto huele a boda que no va a celebrarse.

—¡Así que fuiste tú!

—¿¡Que Hugo se va a casar!? Alejandra, ¿¡tú por qué no me habías contado eso!?

—Porque todos os empeñáis en que vamos a volver, en que nos hemos encontrado después de tantos años por algo, bla, bla, bla, y no me has dado ni tiempo para que te lo dijera.

—Pues vaya mierda —soltó mi madre y Candela y yo nos miramos riéndonos—. ¿Y qué pasó entonces el sábado? —preguntó también curiosa.

—El vino. Mi lengua suelta. Imagina lo demás.

—Los borrachos y los niños siempre dicen la verdad —concluyó mi amiga.

Nos invadió el silencio por un momento. Cada una de las personas que me rodeaba se hacía preguntas en aquel instante, algunas que tenían respuesta inmediata y otras cuya respuesta no llegaba porque no era el momento o porque ni siquiera existía. Todas relacionadas con el amor, con las sensaciones, con los aromas que nos embriagaban y nos erizaban la piel cuando los reconocíamos. Y yo me resistía, me resistía a pensar que el amor salva, que el amor cura, que a veces nos adormila y otras tantas nos despierta. Me resistía a creer que hay personas que llegan a nuestra vida para hacernos reaccionar, para dejarnos marca, para que vivamos con intensidad, porque esas personas cuando se van, también se lo llevan todo, y en ocasiones se esfuman porque no sabemos mantenerlas a nuestro lado. Candela se culpaba constantemente por esto último sin haberse dado cuenta de que el fallo nunca había estado en ella; mi madre se preguntaba si podría conocer el amor de nuevo, sin miedos, y yo… simplemente lo echaba de menos, sin embargo, me obligué a pensar que lo que sentimos cuando nos tocamos solo eran sensaciones. Miré el anillo en forma de zigzag que llevaba en el dedo índice y le di vueltas; ya no era el anillo con el que me vino a decir un día que siempre sería suya, porque yo ya no era de nadie. Ni siquiera mía.

Volvimos a conversar y unos minutos después nos despedimos. Necesitábamos descansar, gestionar e intentar dar respuesta a algunas de esas preguntas que estaban chapoteando a nuestro alrededor. 




Capítulo 9 
«Siempre nos recordaré así»

 

Existen dos tipos de personas: las que se mueven por impulsos y las que lo hacen por la razón. Yo era de las que pertenecían al primer grupo porque siempre que tuve que tomar una decisión basándome en lo que me decía mi cabeza, no fue la acertada. Os prometo que había ocurrido un noventa y nueve por ciento de las veces. El problema de dejarse llevar por los impulsos, de moverse por los latidos o lo que el corazón siente en el momento es que sales más dañada porque no has sopesado las consecuencias, simplemente te tiras a la piscina a ver si aprendes a nadar sin tener en cuenta que hay veces que lo único que puedes hacer es ahogarte.

Yo me había tirado al vacío en cuanto recibí la llamada de Óscar, no pensé en nadie, en lo que vendría después, solo supe que tenía que irme. Tampoco pensé cuando decidí abrir el estudio de danza con el dinero que me había dejado mi padre. Al principio no quise ni saber de ello, pero Óscar insistió en que no dejase que nada me robase mis sueños, mis ilusiones. No pensé nunca. En nada. Y aunque seguía sin hacerlo, cuando me encontraba cerca de Hugo mi impulso se esfumaba, necesitaba pensarlo todo, hacer uso de mi razón porque si me hubiese movido por impulsos no sé qué podría haber pasado entre nosotros dos el sábado. Desde entonces no podía borrar la imagen de sus labios acercándose a los míos. ¿Está mal decir eso cuando sabes que un hombre se va a casar? Bah, en cualquier caso, estamos en confianza.

La semana comenzó siendo catastrófica, por suerte la madre de Nuria pudo quedarse con el pequeño hasta la hora del almuerzo cuando lo llevaría a casa de mi madre. Las clases de pilates estaban más vacías a medida que se acercaban las fiestas porque ya de perdidos al río, es mejor comer sin pensar demasiado en el físico que ya se arreglaría cuando pasasen las comidas y las cenas mastodónticas; así que me quedé con alumnos que raramente faltaban porque necesitaban desquitarse de sus labores, al menos por una hora, y llevar una clase más centrada en los estiramientos después de habérmelos cargado ayer con los abdominales y recibir sus pertinentes quejas.

Salí con intención de ir a mi casa, tenía que limpiar el desastre en el que se convirtió ayer. Justo a la salida del gimnasio salía de un A1 una chica morena de pelo largo y flequillo recto montada en unos botines de tacón ancho y llevando un vestido midi en negro con un abrigo largo en beis. Una fantasía de outfit. No fue hasta que iba acercándose que me di cuenta de quién era y, ante todo pronóstico, la llamé.

—¡Aitana! —Se giró y abrió la boca, sorprendida.

—¿Alejandra? Dios mío, ¡eres tú!

Fuimos corriendo la una al encuentro de la otra, nos abrazamos, gritamos y saltamos.

—Estás guapísima —dije observándola y dio una vuelta sobre ella misma.

—Siempre me imaginé este momento y en la mayoría de veces te giraba la cara por haber dejado a mi hermano, pero joder, a quién quiero engañar, si es que te voy a adorar por muchas cosas y mucho tiempo que haya pasado.

Volví a abrazarla y me solté el pelo que llevaba agarrado en una mini coleta. Terminé de colocarme la bufanda alrededor del cuello y me sentí una muñeca de trapo en comparación con la Barbie que tenía justo delante.

—Fue todo difícil y me encantaría explicártelo, pero primero se lo debo a él —justifiqué.

—No te preocupes. ¿Te apetece que comamos juntas? Hugo me ha dejado plantada, le han doblado el turno.

—Aviso a mi madre y vamos. —Sonreí, cogí el móvil y hablé con mi madre que me animó a que comiese con ella—. Ya está. Esta semana es un poco lío porque mi sobrino está malo, todos trabajamos y, puf, es una locura.

—¿Tienes un sobrino? —Asentí y le enseñé una foto de mi móvil—. Mentira, ese es tu hijo, no me quieras engañar.

—Otra. ¡Es el niño de Óscar! Pero los genes tuvieron buen gusto y dijeron ¿a quién se va a parecer? Pues a su tía.

Aitana se rio y me señaló el coche para que nos montásemos en él. Unos minutos después aparcamos frente al SOHO. Nos quedamos en la terraza con las estufas porque Aitana fumaba, lo hacía desde que la conocía, y admitió que era un vicio que no podía dejar. El sitio estaba prácticamente vacío, solo había una pareja que ocupaba otra de las mesas de madera. Nos sentamos debajo de una estufa y al momento llegó el camarero al que pedimos dos margaritas y unos nachos con carne.

—Cuéntame, ¿qué haces aquí?

—He venido a pasar la Navidad con la familia mientras me tomo unas pequeñas vacaciones.

—¿Conseguiste ser azafata de vuelo? —le pregunté.

—Uf, qué va. Me centré en la moda y ahora tengo una boutique en Marbella.

—Anda, la pija. —Nos reímos y brindamos con las copas que dejó el camarero sobre la mesa.

—¿Y tú? ¿Conseguiste papel en algún musical?

—Pero no me ves, Aitana —dije señalando mis pintas—. Trabajo en el gimnasio por la mañana y por la tarde en un estudio de danza.

—Al menos no te alejaste de ese mundo del todo. —Cogió su copa con la mano llena de finos anillos y bebió—. Bueno, novietes. Actualízame.

—Te actualizo rápido: nada.

—Si eres un bomboncito. ¿Cómo no vas a tener ningún rollo por ahí? —preguntó indignada.

—No quiero, no estoy preparada. En mi ritmo de vida no cabe una relación sentimental. Con nadie —aclaré—. ¿Y tú?

—Yo vivo en una época hedonista constante. Me acuesto con chicos sin compromiso alguno, así no me rompen la cabeza después.

Sonreí. Siempre me gustó la frescura de Aitana. Iba donde la llevaba el viento y no le importaba cambiar de corriente. Nunca la vi con novio, siempre anduvo de flor en flor dejando claro que ella había venido a esta vida para disfrutar porque los problemas venían solos.

—Qué alegría me ha dado volver a verte, joder. Con los pedos y la de fiestas que hemos pasado juntos cuando mi hermano era divertido, claro, ahora es un mustio. —Nos reímos—. Se va a casar y todo. —Se llevó la mano a la cabeza y negó.

—Ya lo sé. Carolina me parece simpática, y si se quieren, lo que hagan después da igual —argumenté tratando de convencernos a ambas y bebí un sorbo del margarita.

—No me gusta para él ni me llevo especialmente bien con ella. Hay algo que no, no me cuadra, Alejandra. Hugo nunca ha querido casarse, tú lo sabes. —Miró el anillo de mi mano reconociéndolo también—. Pero sé que le encantaría ser padre y parece que la muchacha es tradicional. Si no se casan, no hay churumbel.

—¿Tú estás segura de eso? ¿Solo va a casarse con ella por tener un hijo? —Desahogué mi duda con Aitana y ella se encogió de hombros.

—Este hombre es un tríptico —suspiró—. Yo solo quiero que sea feliz.

Entendí lo que Aitana quiso decirme. Todos tenemos un proyecto de vida que los demás tienen que respetar a pesar de que no lo entiendan. Hay personas que no quieren tener hijos y esto es incomprensible por otras, siempre están las frases de «se te va a pasar el arroz» que algún conocido arroja con total desconocimiento. Cada uno tiene sus situaciones personales, quizá no tengan un hijo porque no quieren, porque no pueden o porque no están preparados, y a veces nos creemos con total libertad de juzgar. Lo mismo pasa con el matrimonio y con tantas cosas que solo nosotros sabemos el motivo real por el que decidimos dar un paso al frente o no. Lo bueno de esto es que las personas que nos quieren nos apoyarán incondicionalmente hagamos lo que hagamos con el único deseo de vernos felices. Y eso es lo que le ocurría a ella con su hermano.

Al plato de nachos le siguió un wrap de miel y mostaza que devoramos, y una tarta de queso que nos dejó completamente llenas. Seguimos conversando sobre temas triviales, recordando nuestros años en Madrid: los paseos por Gran Vía, los atardeceres en el Retiro y nuestros bailes en aquel pub de Malasaña. Hablamos tanto que me eché de menos. Eché de menos a la Alejandra que a los veinte sabía lo que quería y luchaba por alcanzarlo. Que tras las broncas con Hugo corría a abrazarlo y acababan en la cama destrozándose a besos. La que salía y lo daba todo sin importar quién estuviera mirando. Eché de menos a la Alejandra libre, la que pensaba que no había un límite, a la que la vida le decía un «no» y ella perseguía el «sí». A esa, a la que tenía tantas ganas de vivir que nadie se las podía quitar.

—¿Qué vas a hacer en Nochebuena? Podemos salir como en los viejos tiempos —sugirió.

—Me gusta pasarla en casa con mi madre, pero para Nochevieja te prometo que podemos salir a darlo todo. —Alcé mi mano y la choqué con la suya.

—Hecho, aunque el sábado también me escapo. Mi padre está insoportable últimamente. Con lo vital que es mi madre, no sé cómo lo aguanta.

—Ya, el otro día me los encontré. Tu madre siempre ha sido muy comprensiva, sin embargo, él me soltó una joyita.

—¿Qué sí? —dijo llevándose las manos a la cabeza—. ¿Qué te dijo don Carca?

Negué con la cabeza y ella insistió.

—Que no pensaba saludar a la que había hecho que su hijo perdiese un año de su carrera. ¡Pero es que ni yo lo sabía, Aitana! Hugo me llamó cuando aprobó, era lo último que le pedí que hiciera por nosotros, porque así sabría que él estaba siguiendo con su vida.

—¡Dios! Viejo capullo —maldijo y se llevó el puño a la boca—. ¿Hugo lo sabe? ¿Sabe que mi padre te dijo eso?

—No, y ni se te ocurra decírselo.

—Pero…

—Pero nada —la corté.

—Alejandra, estáis haciendo una bola, acumulando historias que van a salir disparadas en todas las direcciones.

Ya no era solo Alejandra la que tenía una historia que contar, la que tenía que justificar las decisiones pasadas; ahora también parecía que Hugo formaba parte del problema que estaba sin resolver, y es que cada vez surgían preguntas que yo no me había hecho porque esperé que nuestras vidas nunca volvieran a cruzarse. Ahí es cuando el destino metió su mano, su azar, con el único propósito de ponerlo todo patas arriba. Ahí era donde nos encontrábamos los dos, con ganas de resolver, pero con miedo… Miedo a enfrentarnos a todo aquello que nunca nos dijimos.

Terminamos aquel almuerzo que pareció que nunca iba a producirse entre nosotras porque ya sabéis cómo son los hermanos cuando alguien nos hace daño, aunque en ocasiones saben dejar las cosas ir y en manos de quienes realmente las tienen que solucionar. Nos despedimos intercambiando nuestros números de teléfono y con la promesa de celebrar la Nochevieja por todo lo alto.

Paseé de vuelta hacia el gimnasio y así recoger la moto, mientras disfrutaba de la tranquilidad a aquella hora de la tarde. Lo único que se movían eran las hojas por el aire que corría y que acariciaba la piel dejándola roja y helada. Los coches circulaban con total tranquilidad por la avenida y aprecié el olor a café tostado que cada cafetería desprendía. Las cosas parecían totalmente normales, nada de lo que había fuera cambiaba, la única que lo estaba haciendo era yo, de un momento a otro, porque era irremediable. Llegué a la puerta del estudio y la abrí, Rubén ya estaba allí cacareando por teléfono supuse que con su amado y a ratos odiado. En ocasiones nos cuesta dejar ir las cosas que nos hacen daño porque creemos que intentándolo de nuevo van a merecer la pena, solo debemos saber el número de intentos que estamos dispuestos a tolerar y, en ese camino, también aprender a soltar por si nada acaba como nos imaginamos.

—¡Rubén! —grité para que supiera que había llegado.

Salió de la primera sala con la mopa en una mano y el móvil en otra mientras hacía aspavientos. Por un momento temí que el teléfono acabase en el cubo de la fregona que tenía justo al lado.

—¿Qué parte de «necesito un tiempo» no has entendido? ¿El sujeto o el predicado? —vacilaba a su interlocutor—. De verdad, Dani, ya te dije cómo eran las cosas. Después de las fiestas hablamos. —Gesticuló exageradamente y resopló—. Hombre, pues sí, me liaré con quien me dé la gana. —Me reí y él puso los ojos en blanco—. Tengo que trabajar, no me molestes más porque al final no vamos ni a acabar ni, en caso de empezar otra vez, hacerlo bien. —Colgó el teléfono e hizo ademán de estamparlo con la pared en un modo un tanto dramático.

—Lo tienes loquito por tus huesos. —Dejé las llaves en el cajón de la recepción y me fui al vestuario a cambiarme.

Rubén me siguió y se sentó en la banqueta. Le indiqué que me pasase la muda mientras él se desahogaba. Estaba saturado de Dani, de su relación, de todos los problemas que trajo al principio para la familia de él y que solo iban a más porque aún existían personas con una mente retrógrada que no aceptaban que el amor era amor en todas sus formas. Que no existía un patrón que nos dijese que había que vivirlo de una manera u otra, entre un género y otro, y Rubén, que no había vivido esa situación porque su familia lo adoraba tal cual era, no estaba dispuesto a vivir momentos en los que alguien quisiera hacerle sentir mal por su sexualidad.

—Te entiendo, cariño. Sé que tú sientes algo especial por él, pero hay cosas que, si te duelen, quizá es porque no puedan ser —le aconsejé—. Además, el problema empieza y acaba en la mentalidad de su familia, y eso es algo a lo que solo puede enfrentarse él.

—Yo entiendo que debe ser duro para la familia aceptar que su hijo antes iba a casarse con una mujer y que yo, de una manera u otra, fui quien apareció en su vida e hizo que eso no ocurriese. Pero, baby, it was meant to be. —Me pasó los calcetines y me senté para ponérmelos y atarme los zapatos.

—Solo alejándoos un tiempo vais a poder pensar con claridad y, aunque ahora no lo entienda, seguro que lo hará.

Nos levantamos y salimos de aquel pequeño agujero con ducha en cuanto escuchamos el timbre, para nada silencioso, de nuestro lugar. Comenzaron a llegar tanto niños del grupo de Rubén como chicos del mío. En cuanto estuvimos todos, entramos y nos sentamos en el suelo compartiendo el entusiasmo que generaba la última semana de instituto. Al rato entró mi compañero con su grupo de niños pequeños y un montón de panderetas que nos hicieron levantarnos, compartir el instrumento, cantar y bailar al son del «Feliz Navidad»
que canturreamos en una conga dando la vuelta a toda la sala. Volaron hasta los espumillones que estaban en el espejo para ser colocados a modo de boas. Rubén siempre sabía cómo liarla parda. Después de ese momento todos paramos con energía, contentos, y nos despedimos de los pequeños que volvían a su clase.

—Qué liante eres —le acusé antes de salir.

—¡Espíritu navideñooo! —Salió agitando la pandereta y dejando el espumillón en mi regazo.

Cerré la puerta y me volví hacia el agitado grupo.

—Ha sido lo más —dijo Emilio y sonreímos.

—Queríamos comentarte una cosa, Alejandra.

—Sí. —Le relevó una de ellas—. Ha salido un concurso de K-pop al que hemos pensado que podíamos presentarnos con la escuela.

Aquel estilo coreano estaba extendiéndose entre las masas adolescentes, y me enseñaron un video de un grupo llamado Blackpink. Al parecer estaban circulando por Youtube videos de grupos heterogéneos de bailarines imitando la coreografía exacta.

—Me parece una idea genial, chicos. Dejadme hablar con Rubén para ver cómo nos podemos organizar. ¿Cuándo se cierra el concurso?

—El veinte de marzo —contestó uno de ellos.

—¡Perfecto! —indiqué que hiciesen un círculo—. Hoy toca estilo libre. Tenéis que hacer cuatro ochos, cada pareja irá haciendo relevo a la anterior hasta que la canción termine y lo hayamos hecho todos. Si la música sigue, repetimos empezando por la primera pareja, así que intentad estar atentos —expliqué.

—Guay.

—¿Podemos hacer nosotros las parejas?

—Dale, Laura, hazlas tú. La responsabilidad recayó sobre ti. —Todos hicieron una música en un intento de suspense y fueron colocándose por las parejas que ella indicaba.

Obedientes, hicieron los cuatro ochos prácticamente sin necesitar mi ayuda. Quizá algún brazo que no sabían acompañar al movimiento o un paso que se saltaban y hacía que los tiempos no cuadrasen. Cada uno diseñó unos ochos diferentes en su cabeza que al compartir con el compañero salían bien, lo cambiaban o lo complementaban. Todos intentando aprender de todos.

Una vez me indicaron que habían terminado, se sentaron con la espalda pegada al espejo, excepto la primera pareja y la segunda que saldría en el mismo instante en que la otra terminase. Me dirigí hacia la minicadena y busqué la canción. Pulsé el play y
sonó «Don’t call me angel». La primera pareja empezó a contonearse al principio de la melodía y, seguidamente, a realizar sus ochos. El resto vitoreaban y se preparaban para salir. Lo hicieron las cinco parejas, volvimos a repetirlo y con ello terminamos la clase entre aplausos.

—¡Nos vemos el jueves, chicos!

El ritmo de las clases no paraba. Candela asomó la primera, como siempre, y me trajo un plátano y un trozo de bizcocho que me comería cuando acabase con esa clase. Le tendió otro a Rubén quien la besuqueó.

—Eres una bendita. —Se metió el trozo de bizcocho en la boca y puso los ojos en blanco.             

—¿A que no sabes con quién he comido hoy?

—No sé. Dime que algún adonis ha llegado a tu vida y te ha conquistado por la boca.

Rubén se rio y yo negué con la cabeza.

—Qué coñazo eres. —Dejé la bolsa que trajo en el perchero y abrí el plátano—. Con Aitana.

—¿Qué Aitana? —preguntó extrañada—. ¿La hermana de Hugo?

—Vaya, ya veo que lo llamáis por su nombre —se percató Rubén.

—Como para no llamarlo —le contestó—. ¿Y no te ha dado una buena tunda?

—La gente sabe alejarse y no meter las narices donde no le llaman, Candelita.

—Yo es que soy una acérrima defensora de tu persona, por eso, si te hubiese dejado él a ti, le hubiese dicho unas cuantas cositas —vaciló apartándose el pelo de un lado.

—¿Como las que yo le dije a Álvaro?

—Más o menos, pero sin verter el contenido de una copa en su cara. —Nos reímos recordando el momento y chocamos las manos cómplices.

El resto del grupo llegó y, en cuanto se completó, Rubén y yo acabamos con la coreografía de la semana anterior, haciendo memoria y repitiéndola todos juntos. Después comenzamos una nueva, esa vez, para gusto de algunos de los que iban, tocaba en parejas, así que una bachata, unos cuantos giros, pasos nuevos, repeticiones, más repeticiones y el entusiasmo final por haberlo conseguido, nos acompañaron durante esas otras dos horas de clase. Al final de esta, salí con Candela al vestuario mientras llegaban los novios, esperé a que mi amiga se duchase y me deleité con su bizcocho sentada en la banqueta y ojeando mensajes de mi hermano y mi madre en los que me indicaban que la fiebre de Lucas había bajado y que estaba algo más animadillo. Odiaba verle mal. Él siempre era mi más.

—¿No estás emocionada por conocer a tu primera pareja de novios? A lo mejor se corre la voz y vienen más. —Alzó la voz desde la ducha.

—Para nada —respondí metiéndome el último trozo en la boca.

—Ya te llegará a ti la hora, ya te llegará.

Me reí irónicamente.

—Antes te llega a ti —dije convencida y esperé a que saliera de la ducha y se vistiese.

Sacó unos vaqueros de su bolsa de deporte, unas deportivas y un jersey. Se echó uno de esos body splash de los que ella era fan y que hacía que siempre identificásemos su olor al decantarse por lo floral.

—Échame un poco de eso, tengo que oler a zorruno.

Se carcajeó y me roció con la susodicha colonia corporal.

—No hueles mal, pero tampoco hueles bien. —Le aticé en el culo para que saliera y en cuanto cruzamos la puerta y escuchamos las voces me mordí el labio.

—No, no, no, no.

—No puede ser. No, qué va —repitió Candela sin creérselo tampoco.

—¿Ahora qué coño voy a hacer? Dios, es que sabía que esto no era una buena idea. Muy en el fondo lo sabía. —Hice ademán de volver al vestuario y me agarró el antebrazo.

—Ni se te ocurra huir. Tienes que ser profesional. Os va a ayudar a mantener la escuela, ¿no? Pues venga, al toro por los cuernos. —Intentó sonar decidida.

Resoplé y anduve hacia la puerta de la sala. Me agarré al marco, incapaz de soltarlo, mientras Rubén parloteaba.

—Anda, ya estáis aquí. Creí que os había tragado el váter.

Carolina río. Candela me pellizcó empujándome a entrar. Hugo se giró y, en cuanto nuestras miradas se cruzaron, su gesto cambió totalmente llevándose ligeramente la mano detrás del cuello y maldiciendo en silencio. Porque aquello no era buena idea. No iba a salir bien. No podíamos combinarnos a nosotros y la música. No podíamos acercarnos más porque podíamos salir perdiendo. Estábamos condenados a eso.





  Capítulo 10
«Empezar un incendio»


   


  Salí de trabajar cansado, confundido, con un ápice de tristeza que era imposible dejar en la consulta, porque quién cojones tiene fuerza para decirle a una pareja que espera ilusionada que todo vaya bien con su hijo que no hay latido. Que todo lo que se les avecinaba las siguientes semanas no iba a ser más que dolor. Porque así era la vida. Una de cal y otra de arena. Con todos. Con todo.


  Mi humor tampoco mejoraba pensando en ella. No me podía quitar de la cabeza la noche del sábado y tampoco quería engañarme; me atraía y, aunque no fuese la misma de hace años, había cosas que perduraban: seguía desprendiendo el mismo olor a ese perfume de Saint Lauren, le encantaba bailar daba igual qué música fuera, le importaba una mierda lo que los demás pensasen de ella, y aún se achispaba con una copa de alcohol. Esa era la parte que conocía de ella, el problema era que quería descubrir la que ahora desconocía.


  Al llegar a casa, Carolina me recibió con un beso que intentó que durase un poco más de lo que es un leve roce de labios, la correspondí y me aparté alegando que no había tenido un buen día en el trabajo, que quería ducharme e irme a la cama. Esa era la única forma de no pensar. Iluso de mí, también os digo.


  —Amor, tenemos que ir a las clases de baile. ¿No te acuerdas? —me recordó desde el vestidor donde ella ya estaba prácticamente lista.


  —¿Ahora? Esto es una broma. ¿Dónde está la cámara oculta? —Se rio con esa risa infantil tan suya que no pude evitar sonreír un poco.


  —No es una broma. Después descansas. Vamos, hazlo por mí. —Se acercó frunciendo sus labios y rodeó mi cuello con sus brazos.


  Suspiré y saqué unas deportivas, los vaqueros, una camiseta oscura de manga corta y me coloqué una sudadera encima. Salí del cuarto, Carolina me esperaba en el salón centrada en su teléfono y tecleando a toda velocidad. La saqué de ese estado de concentración y le indiqué que era hora de salir de casa. Bajamos al garaje donde volví a ponerme al volante y puse rumbo a cumplir su deseo. Hay cosas que siempre nos van a costar hacer dentro de una pareja, no obstante, en ocasiones tenemos que ceder; por eso, en aquel momento me sentí un poco mejor conmigo mismo al saber que iba a hacer algo que a ella le hacía ilusión.


  Aparqué cerca de la puerta y nos bajamos del coche. El estudio estaba tranquilo, mucho más que cuando lo visitamos la semana pasada. Supuse que éramos su última clase y repasé el recibidor. Había un perchero con dos chaquetas, un paragüero y una mesa a modo de recepción. La pared estaba decorada con tres cuadros en blanco y negro de siluetas en las que se vaticinaba una mujer desde pequeña hasta adulta. El chico que nos recibió anteriormente salió a nuestro encuentro, volvió a saludarnos y nos llevó a una sala donde la pared delantera se encontraba cubierta por un espejo. El suelo era de parqué y se observaban las huellas seguro de haber sido pisado durante toda la tarde. La decoración de Navidad dejaba un poco que desear, y mientras Carolina escuchaba al tal Rubén, yo observaba y repasaba cada una de las cosas que me rodeaban. No fue hasta que se dirigió hacia otra persona que salí de mi ensimismamiento, y cuando me giré y la vi a ella, comencé a atar los cabos sueltos. Este era el estudio al que se refería, no había abandonado lo que le apasionaba, había hecho de su sueño algo con lo que poder vivir, quizá a duras penas, porque ser autónomo en este país era una mierda, pero ella siempre fue valiente y no le importaban los dolores de cabeza siempre que siguiera bailando. Y menos mal que no paró de girar.


  Alejandra tenía una expresión de alarma y supe que estaba pensando lo mismo que yo. Nos habíamos confesado muchas cosas entre bailes, habíamos perseguido y visitado lugares que nos decían las canciones, habíamos soñado mientras ella se agarraba a mi cuello y yo la apretaba por la cintura; peleado en la cama después de una de esas canciones sensuales, olvidado entre lágrimas y perdonado tan solo con un «no quiero dejar de bailar contigo». Porque yo nunca quise hacerlo. Nunca quise dejar de bailar con ella.


  Candela nos miraba a los dos con un gesto de confusión, incluso tuvo que empujar a su amiga levemente para que entrase.


  —¡Alejandra! Qué casualidad. No sabía que tú eras la otra profesora. —Carolina se acercó a darle dos besos.


  —Sorpresa —dijo con la voz algo temblorosa.


  Finalmente anduvo hacia mí y la saludé yo también. Iba vestida con unas mallas negras hasta la altura de su ombligo y un top que dejaba al descubierto parte de su estómago. Estaba muchísimo más delgada que antes, se le marcaron incluso las costillas cuando estiró sus brazos para recogerse el pelo en una coleta dejando también a la vista un tatuaje a la altura de su nuca. Algo nuevo, ese algo nuevo al que me refería.


  Candela se despidió de nosotros y cerró la puerta de la clase. Ya no había escapatoria. Volvíamos a encontrarnos los dos. Rubén se acercó a Alejandra convencido de que algo pasaba y la escuché decirle que yo era el Innombrable. Sonreí al escuchar el apodo y ver el gesto de alarma de su compañero mientras Carolina hablaba conmigo.


  —Rubén y yo vamos a hacer el baile completo para que lo veáis. No es difícil, seguro que con práctica lo sacáis perfectamente. Nosotros hemos diseñado los pasos acordes también a la letra de la canción, aunque estamos abiertos a cambios porque algo no os guste u os parezca complicado. —Escuchamos mientras nos explicaba y asentimos.


  —Él tiene más experiencia que yo —señaló Carolina y Alejandra esbozó una sonrisa.


  —Tranquila, seguro que lo haces bien. —Guiñó un ojo y se dirigió hacia la cadena de música.


  En cuanto la canción sonó, Rubén se acercó a ella y la agarró de la cintura dejando que rodease su cuello. Dieron unos pasos, como si se tratase de un vals, hasta que en un momento él estiró su brazo, ella acarició el aire con una de sus manos y volvió a él. En el estribillo giró sobre sí misma, daba gusto verla bailar, se olvidaba de todo cuando lo hacía y se sentía cómoda con ella misma; controlaba cada una de las partes de su cuerpo, incluso la cabeza que nos lleva a veces a la perdición. La coreografía contaba perfectamente la historia de la canción. Había rabia, deseo, melancolía y cosas que para mí sonaban a imposible. En un momento, Alejandra se alejó de Rubén para tomar algo de carrerilla, se impulsó con su ayuda, giraron, la bajó despacio apoyándola entre sus brazos y acarició su piel hasta que sus pies volvieron a tocar el suelo.


  Carolina se llevó las manos a la boca y un pensamiento de imposibilidad cruzó su cabeza ya que, según ella, solo tenía fuerza en los brazos para levantar las bolsas de la compra, especialmente las que eran de ropa. Sonreí, apreté sus hombros en señal de apoyo y seguí mirando hasta que terminaron. Aplaudimos y ellos se fundieron en un breve abrazo.


  —Pues ahora al meollo —indicó él—. Carolina, tú conmigo; Hugo, con Alejandra. La aprenderéis primero con nosotros, especialmente por los agarres en los giros, después os tocará a vosotros.


  —Me parece perfecto —dijo Carolina y yo me mantuve en silencio.


  Alejandra se acercó, se colocó frente a mí, soltó el aire que salió de su pecho en un suspiro y me miró.


  —¿Preparado? —preguntó y quise decirle si lo estaba ella.


  —Carolina, entrelaza los brazos ligeramente alrededor de su cuello. No te agarres fuerte porque entonces parece forzado y necesitamos que fluya —explicó—.  Y tú, posa las manos sobre mi cintura. —La agarré y la acerqué a mí—. Hugo, solo posar —susurró y sonreí.


  Entrelazamos sutilmente las piernas cuando comenzamos esa especie de baile nupcial totalmente atípico. Mientras nos balanceábamos trataba de no mirarla a los ojos, solo rozarla me traía recuerdos. De todo tipo.


  —Hugo, tienes que traerla hacia ti y en un impulso soltarla. —Escuché que Rubén se dirigía a mí y le decía a Carolina lo que ella tenía que hacer.


  Pisé sin querer a Alejandra tratando de ver si ella lo hacía bien.


  —¿Te has vuelto torpe con los años? —se quejó y me disculpé—. Lo está haciendo bien.


  Asentí, hice lo que Rubén me indicó y volví a traerla hacia mí con fuerza.


  La hora pasó rápidamente y habiendo aprendido tan solo el comienzo y parte de una estrofa. Suplicio al tenerla cerca. Horror al sentirme culpable. Solo quería que aquella pantomima del destino acabase pronto porque iba a darse conmigo.


  Cuando terminamos, y mientras Carolina se empeñaba en hacer un paso que se le había resistido un poco, salí hacia fuera donde Alejandra estaba preparando un cubo con agua.


  —¿Cómo está tu sobrino? —le pregunté y se sobresaltó.


  —Me vas a matar de un infarto. Hugo, joder. —Metió la fregona de mala gana en el agua y me apartó—. Mejor, aún tiene fiebre, pero le bajó y, según me dijo mi hermano, está más animado. Gracias por preguntar. —Cogió el cubo y lo levantó a pulso.


  —No tenía ni idea de que el estudio era tuyo, de que iba a encontrarte aquí.


  Sonrió con cierto deje de tristeza y negó con la cabeza.


  —Supongo que hay preguntas que se resuelven solas, con el tiempo.


  —Hay otras muchas a las que el tiempo no sabe dar respuesta.


  —Siempre acaba dándolas, Hugo. Siempre que existan.


  Y anduve dando vueltas a esa frase en mi cabeza, incluso la recuerdo a día de hoy.


  Alejandra se giró y entró de nuevo en la clase. La seguí y nos despedimos de ambos hasta el próximo día. Una vez en el coche conduje hasta llegar a casa. Carolina se mantuvo callada durante todo el trayecto, algo raro en ella, o malo. Los años anteriores también me permitieron conocerla bien. Cuando aparqué me quité el cinturón, pero ella seguía igual de meditabunda. Me giré para mirarla y dirigió su mirada al frente.


  —¿Qué te pasa? —No recibí respuesta alguna—. ¿Me lo vas a contar? —Llevé mi mano hasta su cara para apartarle el pelo que caía y se retiró bruscamente.


  —Eres un actor de primera —soltó con mala baba.


  —¿Qué? ¿A qué te refieres? —dije confundido—. No tengo ganas de aguantar un número ahora, Carolina. Estoy cansado y no he tenido un buen día.


  —¿Cuándo pensabas contarme que Alejandra era tu ex? ¿Que fue ella la que te dejó en la mierda?


  Aquellas preguntas hicieron que la sangre dejase de correr y mi cara adquiriese un tono cenizo. Pensé en la respuesta. No, nada que la consolase, siquiera una que ambos quisiéramos escuchar.


  —No tengo nada que contar. Ella es pasado.


  —Hugo, ¿pasado? Tú no has visto la complicidad que hay entre vosotros, lo que tenéis cuando bailáis. —Elevó su voz y comenzó a moverse nerviosa—. Yo quería aprender a hacer el gilipollas por ti, porque me contaste que tu ex te
enseñó a bailar y que a ti te gustaba. ¿Lo entiendes? Toda esta mierda era por eso, y ahora es ella la que prepara el baile de nuestra boda. Qué irónico, ¿no?


  —¿Y qué si hay complicidad, Carolina? Es inevitable tenerla, nos conocemos mucho, fueron cuatro años los que estuvimos juntos, pero a quien quiero es a ti. Porque tú eres incondicional, siempre estuviste ahí. —Intenté agarrar su mano y se dejó—. Vamos a subir a casa y hablamos —la convencí y salió del coche.


  Llegamos a casa compartiendo un silencio incómodo. Ella resolló dejando entrever en esos ruidos su notable cabreo. Uno de esos ataques de celos que hacía tiempo que no presenciaba porque también creí que ella estaba segura de lo nuestro y me di cuenta de que no, ninguno de los dos lo estaba.


  Metí la llave en la cerradura, giré la muñeca y abrí. Carolina entró, recorrió el pasillo y se fue directa al baño donde cerró de un portazo. Saqué la cajetilla que llevaba en el bolsillo interior de la sudadera y salí al balcón. Cogí el teléfono y ojeé los mensajes con los que Aitana me había estado avasallando durante todo el día. Solo quería verme, ella fue la que más se alegró cuando le conté que volvía a casa. No tanto cuando le dije que me iba a casar, incluso se negó a ser la testigo de mi boda. También la entendí, Carolina y ella no se caían bien, era algo evidente que ambas trataban de disimular por mí. Aitana fue la única que me insistió en que fuese a buscar a Alejandra cuando me dejó y la que ahora me hacía pensar si casarme era la solución a todos mis problemas.


  Veinte minutos después, Carolina salió del baño y se fue al cuarto. Me levanté para ver si la ducha había calmado su ánimo y la encontré en la cama llorando. Me acerqué y me senté cerca de ella, no la toqué, no sabía qué reacción iba a tener.


  —Tú no quieres casarte conmigo, Hugo.


  —No es que no quiera casarme contigo, Carolina. Es que no me quiero casar con nadie. Y lo sabes. No es algo que me puedas reprochar.


  —¿Y con ella? ¿Con ella si te hubieras casado? —pensé en el anillo que Alejandra llevaba en su dedo índice y tragué la poca saliva que segregaba.


  —No, tampoco. No creo en ese tipo de unión.


  —Entonces, ¿por qué lo haces?


  —Por ti, Carolina, porque si es lo que tú quieres, adelante.


  Sus sollozos cesaron un poco y percibí un atisbo de sonrisa en su rostro.


  —¿De verdad que no sientes nada por ella? —insistió acongojada.


  Negué con un leve movimiento de cabeza y respiró algo más aliviada. Siempre me sentí en deuda con Carolina porque fue quien me devolvió la esperanza; quien me enseñó que las heridas cicatrizan, pero de lo que no tenía ni idea era de que podían volver a abrirse.


  Me levanté de la cama en cuanto se durmió. Salí al pasillo, busqué el móvil, cogí las llaves y salí de casa. No quería estar encerrado en aquellas cuatro paredes, no quería acostarme a su lado después de no tener nada claro. Me senté en el coche y conduje hacia la casa de Luis. Al llegar llamé al timbre y me abrió prácticamente en pelotas. Me reí y él levantó sus cejas indicándome que ya sabía lo que había.


  —Venía a hablar, pero ya veo que estás ocupado.


  —¿Es urgente? —preguntó apurado.


  —Para nada.


  —Mañana te llamo entonces y nos vemos sin falta.


  —Qué pronto se te pasó lo de Candela.


  —No se me pasó… Candela es la que está dentro.


  —Pero ¿¡qué cojones!? —Abrí los ojos de par en par y saqué a mi amigo al rellano—. Ni se te ocurra hacerle daño, te lo digo enserio. Ella no puede ser un capricho, Luis. Métetelo en la cabeza.


  —No es un puto capricho, Hugo —sentenció lo suficientemente serio como para que lo creyese un poco—. Mañana nos vemos y te cuento.


  Cerró la puerta y volví al coche. Mandé un mensaje a Aitana que no tuvo respuesta, también la llamé y, finalmente, me indicó que estaba cenando con un viejo conocido, hizo hincapié en la palabra «conocido», y que mañana nos veríamos para almorzar juntos. Me agarré al volante, sonaba en la radio una canción de Dean Lewis a cuya letra solo presté atención en la última frase: «Todo lo que sé me dice que debería marcharme, pero yo quiero quedarme».


  Arranqué y me puse de nuevo en marcha, no quería regresar a casa, volví a aparcar y me bajé. Corrí hacia el portal antes de que la puerta se cerrase después de un vecino que llegaba de pasear al perro, y subí las escaleras hasta el tercero. Llamé al timbre, escuché su voz al otro lado y tardó unos segundos en abrir.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó con un gesto de confusión. Entré, cerré la puerta y la acerqué a mí.


  Iba vestida con un pijama en color gris de una tela suave. Aún tenía el pelo mojado de haberse duchado y olía a esas cosas que nunca olvidas. Alcé su rostro sin decir nada. Mis ojos se clavaron en los suyos que parecieron tornar a un verde más oscuro. Entreabrió sus labios, pasó la lengua por el inferior tratando de humedecer su boca y, por último, lo mordió.
Alejandra y yo éramos complicidad, anhelo, necesidad; éramos todo lo que una vez vivimos, lo que sentimos y que, por mucho que lo negase, seguía estando ahí.


  Estreché su cintura con mis manos. Noté cómo estaba totalmente desconcertada y se resistía a que nuestros cuerpos se rozasen más.


  —Hugo, no lo hagas, hazlo por ti —me pidió en un susurro.


  —¿Por mí? ¿Por qué?


  —Porque yo estoy perdida y tú todavía tienes algo que salvar.


  Alejandra se aferró a mi camiseta, la cogió entre sus puños y dejó su cabeza apoyada en mi torso.


  —No puedo más. De verdad, no puedo —confesó y la estreché contra mí.


  —Yo tampoco. Me gustaría saber qué es lo que debo hacer —reconocí yo también.


  Alejandra levantó su rostro y vi que las lágrimas lo habían empapado. Al ver sus ojos anegados entendí esa incógnita que con el tiempo traté de despejar y que tantas noches me había torturado y es que ella no se había ido porque no me quisiera.


  Sequé sus lágrimas con mis pulgares y acaricié sus labios hinchados tras el llanto. Alejandra se agarró a mi cuello, se puso de puntillas quedando a la altura de mi boca y, como me dijo ella, sé que no debía hacerlo, pero también que me iba a arrepentir si no la sentía de nuevo.


  Mis labios se lanzaron contra los suyos y, en cuanto se rozaron, Alejandra soltó un gemido de conformidad. La cogí mientras su lengua invadía mi boca y anduve hasta la cocina donde la senté en la barra que separaba esa estancia de su salón. No dejé sus labios. Ni un momento. No quería alejarme, tenía miedo de que al abrir los ojos acabase. Ella mordió mi mentón y volvió a mi labio inferior del que primero tiró y después chupó haciéndome blasfemar. Me despojó de mi sudadera dejándola tirada en el suelo y poco después hizo lo mismo con mi camiseta. Me separó un momento apoyando sus manos en mi pecho, me miró con timidez acariciando mi torso con la yema de sus dedos y yo disfruté de su contacto, de sus pequeñas manos que se cernían sobre mí.


  Contemplé a la mujer que tenía delante y me reafirmé. No, no era la de siempre aunque se pareciese en sus gestos. Eché su pelo hacia atrás y comencé a desabrochar los botones del pijama uno a uno. Me temblaban las manos y Alejandra sonrió al darse cuenta. Cuando llegué al último botón, deslicé la prenda por sus hombros y la dejé junto a mi ropa. Observé sus pequeños pechos desnudos y volví a su boca. Alejandra entrelazó sus dedos en mi nuca y me acercó a ella hasta que nuestras pieles volvieron a tocarse, a erizarse, la de ella estaba incluso fría.


  —¿Dónde está el dormitorio? —pregunté entre sus labios.


  —Al fondo a la izquierda —contestó separándose un momento de mí.


  Volví a cogerla, esta vez se apoyó en el hueco de mi cuello donde posó sus labios arrancándome alguna sonrisa. No hablamos, simplemente nos dejamos llevar por lo que una vez sentimos y que, con tan solo rozarnos, recordábamos.


  Entré en su dormitorio y la dejé sobre la cama. Quité la parte de abajo de su pijama junto con sus bragas dejándolas en el suelo. Me desabroché el cinturón mientras ella me esperaba sentada, desnuda. Observé su piel de tez clara y la forma en la que se pasaba el pelo dejándolo sobre uno de sus hombros como si fuese la primera vez que lo veía, que me paraba a mirar a la mujer que tuve entre mis brazos. Bajé mi pantalón, quité también mi ropa interior arrojándola junto a la suya y me tumbé encima de ella. La subí hasta que su cabeza quedó apoyada en la almohada y mientras dejaba besos en su cuello, escuchaba sus jadeos en mi oído. Descendí por su clavícula llegando a sus pechos donde me entretuve con ellos entre mis manos y después paseé mi boca por sus pezones logrando que se endureciesen y ella se arquease sobre el colchón.


  Alejandra bajó su mano hasta toparse con mi erección que agarró y comenzó a acariciar levemente. Bramé, repasé su vientre con mi mano y llegué al vértice de sus muslos. Separé ambos labios y jugueteé con su clítoris entre mis dedos. Nos masturbamos en silencio, solo se escuchaba el sonido de nuestras humedades y jadeos.


  No me podía creer que después de los reproches, del dolor, del tiempo que había pasado, pudiéramos estar así, sobre el mismo colchón descubriéndonos de nuevo. Alejandra paró un momento, me dejó con la espalda apoyada en la cama y se colocó entre mis piernas abriendo su boca. Puse los ojos en blanco en cuanto sus jugosos labios abrazaron mi polla. Descendió dejando que el tronco resbalase por su garganta y cogí su pelo para poder mirarla.


  —Dios, nena. He recordado muchas veces este momento. —Bajé su cabeza e introduje más mi erección hasta que le dio una arcada. Se levantó para coger aire y volvió a acometer con su boca.


  No sé cuántas veces fueron, solo sé que estaba a punto de correrme cuando la subí corriendo y me introduje en ella. Gemimos y me inundó una especie de alivio al saber que nada de lo que una vez tuvimos se esfumó, que yo también vivía en su piel. Sentí su calidez abrazarme de nuevo y antes de moverse cerró los ojos, titubeante.


  —Lo estamos empeorando todo, Hugo.


  —Ahora mismo me da igual, necesitaba sentirte.


  Alejandra asintió levemente, salió de mí y alargó la mano hasta su mesita de noche. Sacó un preservativo que rápidamente abrió y deslizó sobre mi tronco con habilidad.


  —Esto ya no es como antes —advirtió—. Ya no somos tú y yo.


  —Está todo en regla, pero siempre debes tomar precauciones.


  Alejandra calló y volvió a introducir mi miembro en su interior. Apoyó las manos contra el colchón y comenzó a subir y bajar en torno a mí. Agarré sus caderas para llegar a una penetración más profunda y cuando lo conseguimos ella se quejó en un grito y clavó sus uñas en mi torso dejándome las marcas de estas. Bajé con mis dedos hasta su húmedo clítoris, lo acaricié cada vez más rápido, pero el orgasmo se resistía a alcanzarla. Me quejé de frustración porque nunca me había pasado con ella y sonrió.


  —¿De qué te ríes? —Sonreí yo también.


  —¿No has pensado que quizá no me gustan las mismas cosas que antes?


  —¡Qué! —exclamé ante su evidente diversión.


  Alejandra me obligó a ponerme de pie acostándose ella prácticamente en borde de la cama. Me indicó que me acoplase entre sus piernas y abrió las suyas quedando a mi merced. Volví a su interior mientras ella se acariciaba, y me pareció jodidamente erótico ver como lo hacía. Agarré sus pechos mientras la embestía, tiré de sus pezones entre mis dedos y los perfilé con mi saliva. Observé como apretaba su labio inferior con los dientes y lo liberaba para susurrar un «más» que me envalentonó a seguir. Hubo un momento en el que no pude evitar arrodillarme y dejé mi boca sobre ella lamiéndola y disfrutando de su sabor. Alejandra entró en el juego y mientras ella se acariciaba, sus dedos chocaban con mi lengua encendiéndome aún más.


  Agarré mi erección y comencé a acariciarme mientras contemplaba aquella escena sintiéndome afortunado de nuevo.


  Poco antes de que llegase al clímax, pronunció mi nombre en una especie de súplica y me introduje de nuevo en ella. Alejandra se encaramó a mis hombros y la recorrí con la mirada mientras veía su cuerpo temblar y alcanzar la cima. Le pedí que me mirase, vi que sus ojos verdes se clavaban en mí y con el vaivén de nuestros cuerpos me derramé en su interior. El orgasmo más intenso que había recordado hasta entonces.


  Me desplomé sobre su torso y ella me acarició el pelo dejando que nuestras respiraciones volvieran a retomar un ritmo normal. Alejandra no habló, y ella siempre lo hacía cuando terminábamos de hacer el amor o de follar. Me incorporé algo preocupado y la encontré con la mirada perdida. Fruncí el ceño y me pregunté qué había hecho mal, pero la respuesta no tardó en llegar.


  —¿Por qué nunca me buscaste, Hugo?


  



Capítulo 11
«Cuando éramos tú y yo»

 

El deseo, la perdición, el desastre. Hugo y yo acabábamos de convertirnos en todo aquello, y lo que ambos tratábamos de negar que sentíamos fue en vano porque caímos, caímos como dos completos gilipollas.

Siempre dicen que donde hubo fuego, quedan cenizas; pero ¿qué pasa si nosotros no dejamos cenizas, sino fuego? Porque todo estaba ahí cubierto en forma de llama, de bomba a punto de estallar, y lo que nos esperaba no iba a ser exactamente fácil puesto que fuimos directamente a construir un camino que nos llevase a sufrir. Porque sí, cuando queremos a veces sufrimos, especialmente cuando nos creíamos olvidados y volvemos a sentir tan fuerte que duele.

Me negué a ser la Alejandra que seguía reteniendo porque yo también necesitaba escuchar de su boca la razón por la que nunca volvió. No era un reproche. Solo, al igual que él, necesitaba tener alguna respuesta; algo que me hiciera convencerme de que nuestros motivos eran demasiado fuertes como para no volver el uno al lado del otro.

Hugo me miraba con el ceño fruncido, marcándosele alguna arruga en la comisura de sus ojos. Yo contenía las lágrimas y la mirada en él. Me hubiese gustado saber qué pasaba por su cabeza en aquel entonces, solo sé que mi pregunta le pilló desprevenido.

Hugo salió de mi interior despojándose del preservativo, me levantó de la cama y me llevó en volandas hasta el baño. Una vez allí, abrió la mampara y nos dejó dentro de la ducha. Cuando el agua tocó nuestros cuerpos me limpió con delicadeza y mi piel se quejó cuando retiró su mano. Había pasado mucho tiempo sin tocarnos, más sin sentirnos, y cuando pasó, noté como todo el aire abandonaba mi cuerpo en una especie de desahogo al pensar que, aunque ya no fuésemos aquellos chavales que se perdían por Madrid, esa necesidad seguía estando ahí.

Hugo necesitaba un tiempo. Yo lo sabía, él era de los que meditaban y meditaban. No quería dar una respuesta incorrecta, algo que me dañase o que lo hiciese a los dos. Terminó de enjabonar mi cuerpo mientras me abrazaba a él, después nos aclaró y enrolló en las toallas que había cogido antes de entrar a la ducha. Volví a la cocina donde recuperé parte de la ropa y luego al dormitorio. Me vestí de nuevo; él solo se quedó con su ropa interior y esperó en la cama a que yo terminase.

—No sé por qué no te busqué, Alejandra. Supongo que tenía miedo de que se confirmase uno de los tantos pensamientos que cruzaron mi cabeza en el momento en que saliste de casa. —Se frotó su sien e hizo una mueca de confusión.

—¿Cómo cuál? —pregunté sin estar convencida de su respuesta.

—Me dio miedo buscarte, verte de nuevo y comprobar en tus ojos que ya no me querías; encontrarte con otra persona y que rieses a carcajadas como solías hacer. Me dio miedo encontrarte feliz y que no fuese conmigo, Ale. Por eso preferí aceptar la realidad como un cobarde, y después de estos días…

—¿Qué?

—Me arrepiento de no haber vuelto a por ti.

Miedo. El miedo que nos paraliza. Que evita que seamos las personas que queremos. El miedo que nos consume, que nos convence de las realidades que crea nuestra cabeza. El miedo. Ese miedo era también uno de los culpables de que él y yo ya no fuésemos más él y yo.

Me mordí el labio inferior, cerré los ojos, respiré hondo y volví a abrirlos.

—No me fui porque no te quisiera. Me fui porque tenía que hacerlo, Hugo. Porque aquí todo estaba mal y me necesitaban. —Hundí la cabeza en mis rodillas y sollocé. Porque el pasado siempre vuelve. Vuelve siempre que no tenemos la capacidad de dejarlo atrás. Vuelve cuando está inconcluso.

Hugo se acercó a mí, nos tumbamos sobre la cama y apoyó mi cabeza en su pecho; acarició mi pelo y dejó besos en él. Ojalá pudiese haberlo sentido así de cerca cuando todo se desmoronó, ojalá lo hubiésemos hecho de otra manera.

—Tranquila, nena. Vamos a dejar el pasado por hoy, duérmete —musitó y me encaramé aún más a él.

—Sé que hoy te he costado una bronca con Carolina. Deberías irte.

Hugo esbozó una sonrisa triste y negó.

—Tú me necesitas más en este momento y no quiero irme.

—¿Por qué no le contaste que yo era tu ex? —inquirí mientras me incorporaba—. Es de ser un poco cazurro si encima sales con nosotros.

Hugo rio y yo con él. Me miró con ternura, con nostalgia. Pasé mi mano por la línea de su mentón, perfilé sus labios y dio un mordisco a uno de mis dedos que paseaba por ahí. Me quejé, sonreí, volvimos a reírnos. Por unos instantes esa noche, aquel colchón y aquellas cuatro paredes se convirtieron en un mundo donde no cabía nadie más que él y yo.

—Cuando ella y yo empezamos yo seguía tocado. No quería hablar de ti, ni siquiera pronunciar tu nombre.

—Yo tampoco lo hacía.

—¿Por eso me convertiste en el Innombrable?

Levanté las cejas y me encogí de hombros.

—No te merecías el mote que le puse a tu amigo. Tú no me hiciste nada.

—Dios… Luis —recordó y se llevó la mano a la frente.

—¿Qué pasa?

—Nada, nada —mintió.

—No, ahora lo dices —insistí y esperé su respuesta ante varias negativas.

—Fui a su casa antes de venir. Estaba con Candela.

—¡No! ¡Me cago en mi alma! —Me removí en el colchón y fui a buscar mi móvil. Hugo tiró de mí, me dejó tumbada y me pidió que no lo hiciera.

—Si se tienen que equivocar, lo harán.

—Hugo, Candela tenía que hablar con él. Solo hablar con él.

—Tú y yo también teníamos que hablar y mira donde acabamos —dijo indicando la cama.

—Dios… es la noche de los desastres. ¿Dónde hemos dejado la cordura?

«Aparcada, Alejandra», me contesté. Y es mejor que a veces la dejemos ahí.

El teléfono de Hugo comenzó a sonar. Se levantó de la cama y cogió el pantalón que dejé en el sillón de mi cuarto. Buscó el teléfono en uno de los bolsillos y lo sacó. Tecleó rápidamente y lo dejó sobre la mesita de noche.

—Deberías volver, Hugo.

Suspiró y se mesó el pelo. Comenzó a vestirse lentamente, haciendo caso a lo que le dije, y cuando estuvo lo acompañé de vuelta a la entrada de casa. Pesaban nuestros pasos mientras recorríamos el pasillo. No quería que se alejase, no quería que después de haberlo sentido tan mío volviese a irse, sin embargo, ahora la realidad era diferente a la de hacía años; así que me recordé que lo mejor era aceptarla.

Al llegar a la puerta la abrí de par en par y él empujó para encajarla. Me pidió que lo mirase, acarició mi rostro levemente y apretó mis manos.

—No sé qué me pasa contigo, pero perdóname si te hago daño. —Dejó un beso en mi frente y se fue.

Me quedé un rato con la espalda pegada a la puerta, dándole vueltas a todo lo que había pasado y, finalmente, fui hacia el piano. Me senté, levanté la tapa y mis dedos, esta vez decididos, se posaron sobre las teclas. Antes, cuando me sentía perdida, siempre recurría a la música. Quizá fuese una tontería, pero yo pensaba que la simple letra de una canción podía ayudarme a esclarecer todo lo que ocurría a mi alrededor. Volver a sentarme al piano también suponía regalarle a mi padre las notas de algo nuevo, y es que cada vez aquella promesa que un día hice iba resquebrajándose un poco más porque en el fondo no tenía sentido seguir enfadada con una persona que ya no estaba.




La mañana del miércoles pasó rápido. Después de las clases de pilates fui a la casa de la madre de Nuria para recoger a Lucas. Este sonrió y salió corriendo hacia mí en cuanto me vio y yo me alegré de verlo más recuperado. Necesitaba tenerle conmigo y abrazarle, era la forma de recordarme que debía ser fuerte. Salimos bien abrigados y anduvimos hasta el autobús. Después de varias paradas llegamos a mi casa donde preparé una sopa y, por primera vez, alguna que otra croqueta; por eso, cada vez que Lucas se metía un bocado le preguntaba si estaban buenas.

—Que sí, tita. Qué pesada.

No pude evitar reírme y entonces comencé a comer yo también.

Después de la comida nos sentamos en el sofá y Lucas me pidió que pusiera una película.

—Te voy a poner una de mis favoritas.

Busqué en la televisión y le puse El Grinch. No hay película más navideña que esa y a mí me encantaba desde que era casi como él.

—Tita, qué asco, come cebolla.

—Mis croquetas llevaban cebolla —le dije y me reí cuando vi su expresión.

—Estás mintiendo. —Me observó y negué—. A ver, huéleme la boca.

—¡Ni hablar! —exclamé divertida.

—¡Que sí! —Se subió encima del sofá y empezó a echarme el aliento mientras yo me quitaba. Me correteó por el salón partiéndose de risa mientras yo le llamaba Grinch. Finalmente paró y comenzó a toser. Volvió a sentarse y me indicó que me pusiese a su lado.

—A sus órdenes, mandón.

Seguimos viendo la película, entretenidos, y logramos algunos momentos de silencio cuando Lucas no me preguntaba por todo lo que veía. Era una especie de comentarista de cine en miniatura.

—¿Por qué no tienes árbol de Navidad? En casa ya lo hemos puesto.

—Porque no lo he comprado. No me gusta mucho la Navidad.

—¡Eres como el Grinch!

Me reí e intenté imitar la cara del muñeco que salía en la televisión para conseguir escuchar su risa. Antes de que acabara la película, llegó mi madre a tomar el relevo. Besuqueó a Lucas y me dio un abrazo tras quitarse la ropa de abrigo que llevaba.

—¿Cómo está mi niño? —le preguntó y él levantó el pulgar de su mano para indicarle que estaba bien.

—Alejandra, deja que te tome las medidas antes de que te vayas o te vas a quedar sin ropa para Nochevieja. —Rebuscó en su bolso y sacó un metro y una libreta.

Fuimos a mi cuarto donde me desnudé, dejé que pasease el metro por mi cuerpo y a su vez apuntase en su libreta. Desde que tengo uso de razón, mi madre me había hecho la mayoría de la ropa para eventos: el vestido de la comunión, los múltiples modelitos para Navidad, graduaciones y ferias. Llevaba tantos años cosiendo que a veces ella no se acordaba ni de cuando empezó. Yo solo sabía que disfrutaba haciéndolo, que tenía unas manos privilegiadas y que era tan creativa que nunca hacía un modelo igual que otro.

—Era un mono lo que querías, ¿no? Me llegó esta mañana una tela verde esmeralda espectacular. La cogí pensando en ti, seguro que resalta tus ojos.

—Como tú quieras, confío en ti. —Dejé un beso en su mejilla y me despedí de Lucas para ir al estudio.

Era la última semana que abríamos hasta la vuelta a clase. Al entrar vi a un hombre alto, con barba de apenas unos días y pelazo. Fue lo que más me llamó la atención. Se le escapaban los mechones rubios que trató de recoger en una especie de tupé seguro que nada fácil de hacer. Vi que Alana, una de mis alumnas, estaba junto a él. Cuando ambos se giraron pude observarle mejor: ojos claros, labios finos y facciones muy marcadas. Sonreí y me dirigí hacia ellos.

—Hola, ¿qué tal? ¿Puedo ayudarte en algo?

—Hola, soy Matías, el tío de Alana. Quería preguntarle si me podía quedar a ver la clase.

Alana me miró sonriendo y asentí.

—Claro, no hay ningún problema. Ah, y si te vas a quedar más vale que me tutees.

—Mi tío vive en Madrid. Vino a pasar la Navidad con mi hermano y conmigo, nos peleamos por él todos los días —me explicó contenta—. Hoy tocó que me acompañase a mí a clase de baile y a mi cafetería favorita.

—¡Qué bien! Seguro que le encantará. —Le guiñé un ojo y les indiqué que pasasen dentro—. El resto estará al caer.

Salí a buscar a Rubén y lo encontré en la otra clase repasando una coreografía. Cuando me vio llegar sonrió con malicia.

—¿Has visto el bomboncito que te traje? —insinuó levantando las cejas.

—Pero bomboncito. —Nos carcajeamos y nos callamos a la vez por si nos escuchaban.

—Tú y yo tenemos que hablar. ¿Cómo no me habías contado que Hugo había vuelto?

—Porque no quería darle más protagonismo en mi cabeza. Está siendo difícil, Rubén, y aquí es el único lugar donde puedo centrarme en lo que me gusta sin pensar en que cuando salga me cae el chaparrón de lo que es la realidad.

—Entiendo. Te perdono por eso.

Le lancé un beso con mi mano y él lo cogió.

—Eres el mejor.

—Pídele el número al bomboncito —me dijo entre susurros y yo negué escandalizada. Vaya cara dura tenía.

Volví a la sala y vi que ya habían llegado todos. Antes de cerrar la puerta le indiqué a Matías que ocupase asiento cerca del equipo de música.

—Hoy vas a ser mi pinche. —Él sonrió y me dirigí al grupo—. ¡Hola a todos! Espero que estéis bien. Como ya sabéis cada trimestre dejo que escojáis una canción para hacer la coreo y vosotros elegisteis la de «Mujer Bruja» —vitorearon entusiasmados. —. Vale, vale.

Nos posicionamos todos frente al espejo y comencé explicándoles el estribillo. Cuando hacíamos este ejercicio ellos se encargaban de crear las estrofas, así trabajábamos la parte cooperativa y más creativa, y yo les daba el estribillo para que lo enganchasen.

—Comenzamos ayudándonos con el pie derecho para dar un pequeño salto, avanzamos con la derecha y abrimos. Cuando avanzamos, los brazos van abriéndose y los recogemos con los antebrazos mirando hacia el frente. Como una especie de posición de defensa. —Siguieron mis pasos y pararon una vez los imitaron—. Vale, de aquí nos acariciamos sensualmente y acompañamos el movimiento con la cadera izquierda. Por ahora bien, ¿no?

—¡Sí! —respondieron al unísono.

—Perfecto. Ahora abrimos los codos acompañando a las piernas. Izquierda, derecha, izquierda, izquierda. Hasta aquí el primer ocho. Vamos a hacerlo entero esta vez con música —le pedí a Matías que le diera al play y repetimos los pasos con la música—. Sois unos cracks. Mirad bien mis pies. Hemos acabado con las piernas abiertas, ahora la izquierda se junta con la derecha e inmediatamente tenéis que pisar con derecha, pisar con derecha, hasta que el cuerpo queda de lado. ¿Cappicci?

—Tutto bene! —dijo uno de ellos.

—Qué listos sois. Hasta italiano sabéis. —Nos reímos y continuamos—. Ahora nos vamos dos pasos atrás con la izquierda. Izquierda, derecha, izquierda. Aquí, con los brazos, a medida que vamos hacia atrás, vamos diciendo «no» con el dedito, «yo no sé portarme bien». —Repetí para que lo vieran—. Para terminar el ocho, con la izquierda apoyada, giramos y abrimos de nuevo. Aquí en el «nada bien» tenéis dos tiempos libres, así que podéis hacer lo que queráis.

Matías volvió a darle a la música desde el principio y repetimos los dos ochos juntos. Mientras iba explicando, los chicos me miraban atentos y trataban de imitar los pasos a medida que los enseñaba. Siempre que algo no quedaba claro lo repetíamos y entre ellos también se ayudaban. Seguí explicando los ochos restantes y dejé la siguiente hora para que ellos se encargasen de las estrofas. Una vez lo tuvieron todo conectado, hicimos un primer ensayo que terminó mejor de lo que esperábamos. A este le siguió un segundo que observé desde la barrera. Era una gozada verlos bailar. Cuando la clase acabó, aplaudimos y nos despedimos entre abrazos.

—Nos vemos a la vuelta, chicos. ¡Feliz Navidad a todos! —Matías se levantó, le dio un abrazo a su sobrina y se dirigió hacia mí.

—Gracias por dejarme entrar, ha sido una pasada veros trabajar.

Negué con la cabeza quitándole importancia.

—Cuando quieras. —Nos dimos dos besos a modo de despedida y le dije adiós a Alana.

La tarde pasó rápida. En mi templo no me permití pensar en la locura que cometí ayer, y tampoco es que me arrepintiese de ella. Ocurrió como ocurren muchas cosas que no esperamos. El problema estaba en que no sabía en qué punto se encontraba mi relación con Hugo. Él iba a casarse y la noche anterior yo me había convertido en una especie de amante. Algo que solo crees que es posible que pase en los culebrones hasta que lo vives en tus carnes. A ratos un sueño, a ratos una pesadilla, y el tercero en discordia siempre era el que salía perdiendo.

Cuando salí conduje hasta plantarme en la casa de Candela. Demasiado desastre el que nos estaba rodeando a las dos, pero cuál fue mi sorpresa que no estaba. La llamé al teléfono, tampoco me contestó, y cuando hube llegado a mi calle recibí un mensaje.

Candela:



Lo siento, tengo que hablar contigo, pero ahora no puedo. Estoy bien, no te preocupes.



Alejandra:



Ya sé que estás bien. Estás con Luis. Solo espero que sepas lo que haces. No te falles a ti misma otra vez.



Candela:



¿¡Cómo cojones lo sabes!?



Alejandra:



Un pajarito.



Candela:



Más bien un pajarraco con nombre de tío.



Alejandra:



Que perspicaz eres. Mañana hablamos, anda.



Candela:



Te quiero, no me mates.



Alejandra:



Yo también. No te voy a matar. Solo quiero lo mejor para ti.



Candela:



♥ ♥



Cuando abrí y entré en el portal me encontré a Óscar y a Lucas esperando en los sofás de dentro con una caja enorme y una bolsa llena de no sé qué. Sonreí y mi hermano se encogió de hombros, pero la cara de mi sobrino era de otro mundo, de ilusión total, de hacer algo bonito por alguien que quieres.

—Tita, te he traído un árbol de Navidad para que lo pongamos juntos.

Solté la bolsa del gimnasio en el suelo y me lancé a abrazarle.

—Eres más bonito que todas las cosas, leche.

—Nuria viene de camino. Espero que no te importe que cenemos en tu casa.

—Claro que no, Óscar. Me habéis ablandado el corazoncito. —Agité las pestañas y Lucas rio.

—Ves, papá, a la tita le ha pasado lo mismo que al Grinch cuando ha visto el árbol.

—Lleva toda la tarde hablando de la película. Todo esto ha sido idea suya.

Subimos todas las cosas en el ascensor. Cuando llegué a casa pusimos una lista de villancicos y comenzamos a sacar todo de sus cajas y a montar el árbol. Fue especial, tremendamente bonito. No puse un árbol desde que me mudé a Madrid. En aquel piso no cabían más cosas, y cuando volví aquí no me hacía especial ilusión vivir la Navidad porque siempre me faltaban dos personas. Óscar y yo fuimos abriendo una a una las ramas del árbol y, cuando lo tuvimos, lo decoramos con bolas blancas y azules, algo peculiar, pero Lucas se empeñó en escogerlas así porque decía que eran diferentes como su tía, y yo me derretí todavía más.

Una vez tuvimos el árbol, alcé a Lucas para que pusiera la estrella que quedó torcida y decidimos dejarla así. Nuria llegó al rato y aplaudió al ver nuestra obra maestra.

—Siento tenerte un poco olvidada. Está siendo una semana horrible.

—No te preocupes, Nuri, yo sé que siempre estás ahí. —Nos abrazamos fuerte y Lucas se unió a nuestro abrazo seguido de Óscar.

La familia es algo grande y valioso que debemos saber cómo cuidar. Yo siempre la viví así. Es la unión, nos da fuerza cuando se nos agota, nos recoge si nos caemos y nos enseña lo que es incondicional. Para mí, ellos eran los únicos que se quedarían a mi lado pasara lo que pasase porque todo lo que viví me había enseñado que pocas cosas en esta vida son para siempre.




Capítulo 12
«Vamos juntos»

 

Vivimos improvisando, sin directrices, la mayoría de veces sin planes. Nos dejamos llevar porque así es como a veces vienen las cosas grandes en la vida. Sin esperarlas. Sin buscarlas. Pero al igual que vienen las buenas, vienen también las catástrofes, esos contratiempos que nos sacuden y a los que sí que nos hubiera gustado verlos venir para saber cómo afrontarlos.

El jueves, Hugo y Carolina decidieron no venir a clase de baile. Yo había avisado a Rubén de que lo mejor era que él diese las clases porque que estuviera yo implicaba la incomodidad absoluta, y aquel día me di cuenta de que no era yo la única que se sentía así. Le pedí también disculpas a mi compañero porque parte de su plan se hubiera ido al carajo, aunque él le quitó importancia alegando que son casualidades y que, contra ellas, no podemos hacer nada, mucho menos preverlas.

Todo era un círculo en aquel momento. Uno de esos de los que ninguno sabíamos salir y mucho menos actuar evitando que alguien saliese dañado. Un círculo en el que no debí meterme. Lo único que tenía que haber hecho fue usar la razón cuando tuve su boca a un milímetro de la mía, tenía que haber sido firme, no dejarme llevar por mi impulsividad de mierda, pero no quise, y todo acabó siendo aún más desastre de lo que ya era. Maldita mi suerte.

Candela, Nuria y yo no habíamos coincidido más que el día que Lucas enfermó y ya que estaba recuperado, decidimos quedar el sábado e ir a comer las tres a la playa. Candela me recogió a mí primero, me monté en el asiento del copiloto y en cuanto me dirigí hacia ella reconocí su cara de encoñada y me reí.

—Ay, amiga. —La miré a los ojos y pellizqué su moflete.

—Ay —suspiró feliz.

Nuria entró poco después. Nos dio un beso a cada una antes de abrocharse el cinturón y nos observó también.

—No sé por quién empezar a preguntar, si por la que tiene cara de amargada o de encoñada.

—¿Qué tal si por ninguna? —sugirió Candela.

—Que te lo crees tú. Llevo desde el martes en un sinvivir contigo.

—Mira, en el que me tienes tú desde hace dos semanas, bonita.

—Tengamos la fiesta en paz. Botellita de vino y a desembuchar —terció Nuria.

—Sí, pero de rosca.

Candela y yo nos carcajeamos mientras Nuria nos miraba sin entender nada. Sonaba en la radio una de esas canciones de Maluma que le encantaba a mi amiga y subió el volumen como si estuviésemos en la discoteca. Entre sus gallos, la voz de Nuria atrás y la de Maluma, me pusieron la cabeza como un bombo durante los quince minutos de camino. Llegamos a los Álamos y aparcamos cerca del hotel Riu. Candela seguía tarareando la canción cuando se bajó del coche y Nuria se agarró a mi brazo hasta que llegamos al chiringuito.

La camarera nos sentó en una mesa con sillas de mimbre, tipo trono azteca, y pedimos una botella de chardonnay y unas gambas para empezar.

—Hugo me contó que el martes fue a casa de Luis por la noche y este le confesó que estaba allí con la que chupa las cabezas de las gambas.

—¡Porque están buenas!

—Si son las cucarachas del mar —espeté—. Así que, suelta por esa boca lo que pasó.

—¿Y tú que hacías con Hugo un martes por la noche? Porque cuando llegó eran como las once y para que te lo contase a ti debía de ser más tarde de esa hora —contraatacó la detective.

—¿Yo? Nada.

—Dios, ¡qué mentirosa!

—A ver, no me estoy enterando de nada —intervino Nuria—. ¿Qué pasó el martes con Luis, Candela?

—Me buscó. Intenté seguir tu consejo y hablar con él —me señaló—, pero no me sirvió de mucho. Acabamos en la cama gozando. No sé cuántas veces me corrí.

Nuria y yo nos llevamos la mano a la cabeza simultáneamente, Candela se bebió la copa de vino del tirón.

—Algo hablaríais —le dijo Nuria.

—La cosa fue así. —Se preparó para explicarnos—. El martes salí del trabajo tarde, estoy hasta el mismísimo de las publicaciones de Navidad. Pues cuando bajé de la oficina me lo encontré allí. Podéis imaginaros mi cara cuando lo vi. Intenté pasar de largo, pero llevaba algo más de una hora esperándome. Entonces me agarró del brazo y me preguntó si podíamos ir a cenar. Me apetecía una hamburguesa más grande que su cabeza, así que le dije que sí. Fuimos a la Calle, nos sentamos y me dijo que me necesitaba.

—¿¡Eso te dijo!?

—¿Que te necesitaba? —Hice una mueca y seguí escuchando.

—Sí. Yo le confesé que no tenía la agenda llena de contactos para follar porque yo no follo con cualquiera como lo hace él.

—Patada en la entrepierna —aseguró mi cuñada y asentí.

—Tanto para Candela.

—Pues después de eso, y de comerme la hamburguesa, pedí una cheesecake.

—Candela, al meollo, que no nos interesa el menú.

—No me contestó a lo que le dije. Siquiera pude hacerle mi propuesta de unas semanas de exclusividad, ya sabéis dónde acabamos…

Nuria negó agitando la cabeza.

—Así no, Candela.

—Bueno, entonces no te cuento más —dijo cruzándose de brazos.

—¡Suelta! Nuria que se tape los oídos.

—Sí, claro. Ahora necesito saber hasta dónde metió la pata.

—El martes lo hicimos en su casa, el miércoles en la mía, el jueves en el baño de un restaurante y el viernes en el coche.

—¿Y no te duele ahí? —le pregunté entre risas y ella negó.

—Hasta el fondo fondo…

—Ya que se pone a meter la pata que lo haga bien —le dije a Nuria y mi amiga me lanzó un guiño.

—Candela, Luis no es de esos hombres que se desviven por una sola mujer.

—Tiene detalles conmigo que… me hacen pensar que sí puedo ser la única. No sé si lo entendéis.

Nuria ladeaba la cabeza como si no estuviera muy convencida y yo asentí. Entendí que Candela estaba llena de dudas, de miedo y a la vez de tristeza porque a veces nuestra cabeza se monta películas que ni por asomo terminan como un cuento de Disney; entendí su temor a no querer volver a sentirse como si desempeñase el papel secundario en la vida de alguien, así que la cogí por el brazo y la abracé.

—Quizá tú sí puedas ser la única en su vida, Cande. A veces tenemos que creer en las personas porque todos somos capaces de ceder en algún momento por amor. Que en vez de hablar os acostéis, no significa que te quiera solo para eso porque si tiene gestos que te hacen sentir especial… a lo mejor sí puede ser —reflexioné y Candela me apretó entre sus brazos.

—Y si termina siendo rana, nosotras te ayudaremos a pasar página —añadió finalmente mi cuñada.

Nuria y yo nos dimos cuenta de que Candela necesitaba luz, no que le infundiesen más la duda. Ella quería el empujoncito que le llevase a creer que hay historias que por muy difíciles que parezcan, sí pueden ser, y si no, nosotras siempre estaríamos ahí para levantarla.

—Es que os tengo que querer…

Sonreímos y seguimos con el vino y el plato de pulpo que dejaron en nuestra mesa.

—Llegó tu turno. Actualízame que en lo tuyo sí que estoy perdida —me animó Nuria.

—No hay mucho que contar.

—¡Anda que no! Vaya semana, vaya semana.

—A parte de que el sábado saliésemos y nos pusiéramos finas, y de que el martes la pareja que venía al estudio para el baile de boda resultase ser la de Hugo y Carolina, no hay nada más reseñable que contar.

—¡Qué me dices! ¿A ellos les preparasteis la coreografía para su boda?

Candela se reía y yo asentí.

—Es el colmo de la absurdez —resoplé.

—Si vieras la cara que se les quedó a los dos cuando se vieron… un cuadro. Ese que abre la boca así, como el icono de WhatsApp.

—El de El grito —apuntó mi cuñada.

—Eseee.

—Hombre, qué quieres, ¿que baile una sevillana? —Bebí de mi copa mientras ellas dos se reían—. Pues el jueves no vinieron a clase. Carolina se enteró de que yo soy la ex de Hugo.

—¡Hostia! —exclamó Candela—. Se jodió el negocio.

—Ahora mismo es lo de menos.

—Y yo perdiéndome todo esto, me cago en todo lo que se menea.

—Ya te estamos poniendo al día, tú por eso no te preocupes. Yo lo tengo todo apuntado en mi diario para que no se me olvide nada, bueno, en el martes por la noche tengo un espacio en blanco, a ver si Alejandra se digna a contarnos lo que pasó.

—Illa, qué pesada, más que yo con mis croquetas. —Me acordé de Lucas y sonreí—. El martes no ocurrió nada, Hugo y yo hablamos, nada más.

—O sea, que fue a buscarte a tu casa. —Intentó aclarar Nuria y yo asentí.

—Y en esa conversación él se ha enterado ya de por qué te fuiste y le dejaste —prosiguió Candela.

—No exactamente. Me enteré yo de por qué no me buscó él.

—¡Me muero! —exclamaron a la vez y se miraron—. ¡Nos morimos! —repitieron.

—Dijo que le daba miedo encontrarme con otra persona y confirmar que ya no le quería; le daba miedo verme feliz y que no fuese con él. —Me encogí de hombros y fruncí los labios.

Nuria y Candela se miraron con la boca abierta; una se frotó la frente y enterró la mano en su pelo, la otra volvió a beberse la copa del tirón.

—Esto huele a…

—A problema. Dilo, Candela. Si lo estás deseando…

—A ver, cielo. Un poco a problema sí que huele. Estamos hablando de algo que no está cerrado, de atracción, de amor y de que hay una situación complicada en la que están involucrados los sentimientos de otra persona. —Nuria agarró mi mano y la apretó con fuerza.

Nos quedamos las tres en silencio después de aquello. Porque ellas no sabían exactamente qué consejo darme y yo no tenía ni idea de qué hacer. Solo tenía claras dos cosas: la primera era que Hugo y yo seguíamos sintiendo, llamémosle «cosas»; y la segunda, que iba a casarse.

Cuando llegó el postre las tres metimos nuestras cucharas en aquel bizcocho caliente de chocolate acompañado de una bola de helado de vainilla. Algo que nos puso un poco más contentas, aunque ninguna paraba de darle vueltas a lo que acababa de contar.

—Hugo y yo nos acostamos —confesé poniendo la guinda al pastel—. Ni se os ocurra abrir la boca, prometédmelo por lo que más queráis.

—Alejandra… —me reprendió Nuria en tono de madre.

—Ya decía yo que no te podía decir eso y que no lo empotraras contra la pared. —Candela se lo tomó mucho mejor, dónde va a parar.

—Eso lo dijo después de que el desastre estuviera hecho.

—Iba a pasar tarde o temprano —reconoció mi cuñada no muy contenta—. Carolina es una buena tía, pero sabes que la que va a salir perdiendo eres tú, Ale, porque vosotros dos ya tenéis un pasado y, a pesar de los buenos momentos, habéis vivido algunos dolorosos, y en ocasiones esos son los que más pesan —lamentó—. No quiero verte como te vi hace años, no quiero que sufras más. Tienes que dejarle atrás, es lo único que puedes hacer.

—Vaya mierda de consejo, Nuria. Tendrías que haberlos visto a los dos juntos cuando no había mierdas, hubieras jurado, como yo lo hice, que iban a estar juntos toda la vida. Alejandra, si aún lo quieres, lucha por él.

—Eso sí que es una mierda de consejo, como si fuera fácil.

—Tiene razón Nuria, voy a salir perdiendo. Lo mejor es que cada uno siga su camino y que, a pesar de lo que sintamos, tengamos la cabeza fría para saber cuándo parar.

—No entiendo nada, de verdad —concluyó mi amiga.

Salimos del chiringuito despojadas de secretos y de todo lo que sentíamos. Candela insistió en que fuésemos a tomar una copa porque, según ella, lo necesitaba con urgencia. Cuando llegamos al Café del Sol había una fiesta, no muy navideña que digamos; la gente bailaba restregándose unos con otros y nos sentimos unas viejas al lado de aquellos querubines. Aun así, fuimos a la barra y nos pedimos un mojito. Nos animamos y reímos un rato contemplando el panorama que nos rodeaba, a Candela le tiró la caña un chaval de unos dieciocho años y Nuria, escandalizada, nos pidió que nos fuésemos de aquel sitio. No le hicimos caso, la sacamos a bailar cuando sonó una canción de Rosalía, no me acuerdo cuál, solo sé que era ella porque a Nuria le gustaba. Estuvimos entretenidas, bailamos por allí y nos reconciliamos con nuestros dieciocho. Esa edad maravillosa en la que hacíamos y deshacíamos sin importarnos nada.

Acabamos el mojito y salimos de aquel local entre risas y cachondeándonos de Nuria que, en ocasiones, podía ser un poco estirada, pero se le pasaba pronto. Anduvimos las tres por el paseo marítimo agarradas de los brazos, en silencio y disfrutando un poco de la tranquilidad que suponía el mar. La vida era así, como las olas, vivíamos momentos que llegaban y rompían en la orilla, nos rompían a nosotros y luego se alejaban poco a poco trayendo con el tiempo la calma. Todos éramos un constante ir y venir. Nos equivocamos, nos rompemos, aprendemos y evolucionamos. Repetíamos ese patrón tuviésemos quince, veinte, treinta… daba igual la edad, lo repetíamos siempre; sin embargo, en ese aprendizaje aparecen personas y momentos con los que nos quedamos, con los que por mucho que el mar esté agitado, sabemos que podemos contar para que nos traigan un poco de calma.

Llegamos al coche en silencio, nos acompañó por el camino una canción que decía que nunca vemos marchar a alguien que vive dentro de nosotros. Quizá aquello era lo que me ocurría, porque una parte de mí sintió que daba igual la distancia, que era algo más fuerte lo que nos unía a Hugo y a mí: los recuerdos.

Mientras íbamos en el coche mi móvil vibró, cuando lo saqué las dos urracas intentaron ver de quién se trataba, las tranquilicé cuando nombré a Óscar.

Óscar:



Tienes que ayudarme con una cosa importante.



Alejandra:



¿El regalo de Navidad de Nuria?



Óscar:



Exacto. Le he dicho que tenía que salir a ayudar a mamá con una máquina del atelier. Soltadla a ella primero y cuando suba a casa esperadme con el coche ahí abajo.



Alejandra:



Que plan más maquiavélico, Óscar. Me sorprendes ja, ja, ja.



Candela y yo esperamos abajo tal y como me indicó mi hermano. Cuando se montó en el asiento trasero lo noté nervioso.

—Bueno, tú dirás. ¿Dónde vamos?

—Al centro. Luego ya os digo.

—Vamos a dar más vueltas que un tonto —protestó mi amiga.

—Tú no tienes otra cosa que hacer a no ser que hayas quedado con Trabuco.

—¿Todavía andas en esas, Candela? —preguntó Óscar.

—Bueno… Esto no ha hecho más que empezar —le dije, y mi hermano se mordió la lengua.

Candela encontró aparcamiento justo al lado de El Corte Inglés de la avenida de Andalucía. La gente entraba y salía de las tiendas con bolsas repletas de regalos, con esa cara de bobos que nos pone la Navidad porque, aunque a algunos no nos gustase, era bonito vivir la ilusión que, año tras año, se manifestaba de una manera diferente.

Anduvimos hasta el centro y nos metimos por una de las callejuelas de la calle Larios hasta que Óscar nos plantó delante de una joyería. En ese momento la mente de Candela y la mía pensaron rápidamente lo que aquello suponía y las dos nos miramos con los ojos abiertos, tanto que parecían salírsenos de las órbitas.

—¡NO! —gritamos.

Óscar se acarició el cuello más nervioso aún y nosotras nos abalanzamos sobre él. Saltamos, gritamos y le abrazamos. La gente incluso miraba hacia atrás después de pasar por nuestro lado y reían; Óscar intentó calmarnos.

—No me lo puedo creer, nos vamos de boda, Candelaria.

—Me caigo muerta, vamos a ser las damas de honor más puto guapas de la vida —aseguró motivada.

—Ahí te has pasado.

—Bueno, quizá sí. —Nos carcajeamos e intentamos recuperar la compostura.

Una vez nos tranquilizamos los tres, entramos a la joyería. Aquella iba a ser una misión difícil porque el anillo de compromiso era algo que el novio debía elegir sin condicionante alguno, y las dos acompañantes que mi hermano eligió tenían la boca como un buzón, siendo así imposible que nos mantuviésemos calladas.

Óscar explicó al joyero lo que quería: un solitario que fuese especial. El joyero, supuse que acostumbrado a que siempre le pidiesen lo mismo, sacó una ristra de cajas con anillos perfectamente colocados. Todos brillantes y a cuál más bonito, pero a mí me llamó la atención uno en especial. A Candela le gustaban todos, y de vez en cuando me miraba con ojitos pensando que ojalá alguien le pusiera uno de esos en su dedo. Óscar me miró buscando ayuda y yo le señalé el que a mí me había enamorado.

—Este es muy bonito. Un anillo de oro blanco coronado por una aguamarina y acompañada por dos diamantes redondos. Una pieza especial, algo que tiende a ser diferente del típico anillo de compromiso.

—Óscar, me gusta ese.

—Es precioso —asintió y me apretó la mano en señal de agradecimiento.

—Me están entrando ganas de casarme —añadió mi amiga y todos nos reímos.

El joyero pidió la talla de Nuria y Óscar se la dio. Esperamos a que sacase el anillo mientras seguíamos observando los que estaban sobre la mesa. Candela se probó uno y me lo enseñó, yo nunca había tenido intención de casarme, no era algo que estuviera en mi lista de prioridades ni antes ni ahora. No era tan soñadora ni romántica como Candela o mi hermano, yo era más bien de detalles, de momentos que me ganasen, no de un anillo que un día significa todo y al siguiente puede no significar nada. Miré ese anillo lleno de arañazos que llevaba en el dedo índice, me lo quité y lo metí en el bolsillo trasero de mi vaquero. No, ya no tenía sentido llevarlo.

El joyero dejó la pieza para que le echásemos un último vistazo, los tres terminamos de enamorarnos de ella y la puso dentro de una cajita de terciopelo azul oscuro con unos ribetes en dorado; terminó metiéndolo en una bolsa y salimos de allí felices por haber compartido ese momento los tres juntos.

Al volver a casa me tumbé directamente en el sofá. Pensé en todo lo que había ocurrido estos días, en todo lo que había cambiado mi vida y lo que también cambiaba la vida de los que me rodeaban; era como si se moviese a un ritmo diferente para cada persona, llevándonos a cada uno a un momento diferente de nuestra historia.




Capítulo 13
«Oye»

 

La noche de Nochebuena siempre era especial para mi familia porque nos recordábamos que por mucho que la vida nos hubiera quitado, seguíamos teniéndonos a nosotros, y eso era un regalo. No nos hacía falta más que las personas de siempre en aquella casa de campo que mi padre compró para vernos crecer más felices y que con esfuerzo y trabajo decidimos mantener.

Desde por la mañana mi madre andaba de un lado para otro en aquella enorme cocina mientras yo me paraba a veces a observarla. Odiaba el delantal con cara de muñeco de nieve que tenía puesto, de pequeña me daba miedo, los ojos de plástico se le movían y resultaba un tanto inquietante mirarlo, pero ella se negaba a quitárselo y me pedía, en cambio, que madurase. Yo me reí y apunté mentalmente encontrar otro delantal que pareciese más navideño y menos de Halloween para el año siguiente.

Le ayudé a preparar la mesa de madera maciza que se extendía a lo largo del salón. Recogí las sillas que encontraba por la casa, saqué otras tantas del trastero y las dispuse alrededor de la enorme tabla. Coloqué los platos, abajo el de porcelana, arriba el de papel con motivos navideños dejando la servilleta doblada encima de este como mi señora madre me enseñaba. Tres copas: una para el agua, otra para el vino y la última para el cava. Dejé cada cuatro sitios unos cuencos en medio, siempre era preferible que no volasen las cabezas de las gambas, y coloqué dos centros con velas y dos pascueros para que le diese más alegría.

A medio día mi madre sacó una cerveza y una tapita de jamón que disfrutamos en un descanso en el porche. Nos sentamos en el enorme columpio que colgaba del techo y brindamos en silencio. Cada una por un motivo distinto, pero felices de estar otro año más juntas.

—Alejandra… —dijo llamando mi atención—. Esta noche cuando terminemos va a venir Pedro. Espero que no te importe que se una a nuestra tradición de copa, película y palomitas.

Me incorporé y la miré contenta, su cara era distinta, había recuperado luz, esa que se marchitó años atrás, y le cogí la mano para apretarla fuerte.

—Claro que no. —Sonreí y ella me devolvió la sonrisa.

—Sigo pensando que deberías salir, aunque no voy a tratar de convencerte porque también me gusta que te quedes conmigo.

—Mejor, porque no lo ibas a conseguir. —Observé todo aquello y bebí del botellín que tenía entre mis manos—. Creo que, si algún día tengo hijos, voy a seguir haciéndolo, aunque las películas serán de dibujitos y el cubata irá en forma de biberón.

Mi madre se rio y agitó su cabeza.

—Nada me gustaría más que verte por aquí con ocho niños correteando a tu alrededor —exageró.

—Mamá, tampoco te pases. —Reaccioné con expresión de alarma.

—Ay, Alejandra, ojalá vuelvas a ser tan feliz como lo eras con él.

Mientras la conversación transcurría, esperé realmente poder encontrar esa felicidad, aunque supe que, cuando lo consiguiera, sería diferente.

Volvimos al interior de la casa, comimos juntas y cuando terminamos, preparamos una tarta de queso y un tronco de Navidad con chocolate que me hacía ojitos para que lo probase. Candela le había pasado la receta a mi madre, por lo que las dos sabíamos que estaría buenísimo. No pude evitar meter el dedo en la fondue y dejar que el dulce invadiera mi paladar.

En el momento en el que terminamos de darnos de reposteras, miramos el reloj que marcaba las siete de la tarde y subimos corriendo a darnos una ducha y arreglarnos. Yo me tomé mi tiempo y dejé que el agua corriese durante unos minutos. Salí de la ducha, me envolví en el albornoz y cepillé mi pelo que aún seguía soltando rojo cada vez que lo lavaba, la bañera parecía un baño de sangre cuando salía. Lo sequé y me demoré en hacerme unas ondas bien marcadas que luego cepillé. Me maquillé con la raya en negro, rímel, rubor y un color rojo en los labios. Salí del baño y mi madre me esperaba sentada en la cama aún con el albornoz puesto.

—Pero venga, ¿qué haces ahí plantada?

—No sé qué ponerme ni cómo arreglarme el pelo. ¿Me ayudas?

De vez en cuando nos convertíamos en dos adolescentes. La eché de mi cuarto y le pedí que se secase el pelo con el secador mientras me vestía. Cogí un conjunto de ropa interior en negro, me puse unos vaqueros altos, un jersey rojo bastante gordito salpicado con hilos brillantes y unas Converse blancas de plataforma. Salí del dormitorio y entré en el baño donde indiqué a mi madre que se sentase en el cesto de la ropa sucia mientras le hacía las ondas.

—El día que yo no esté no sé qué vas a hacer.

—Eso lo tendría que decir yo que soy más vieja.

Nos reímos y seguí con las ondas. Después de peinarla, la maquillé ligeramente con sombras y un color marrón en los labios. En su caso, se puso una blusa en beis con un lazo alrededor del cuello y un pantalón negro acompañado de unos botines de tacón del mismo color.

A las nueve llegó mi hermano, Nuria y Lucas. Los tres iban hechos un pincel, y es que Nuria y Óscar se iban de parranda después mientras Lucas se quedaba con nosotras. Caía pronto y lo acostábamos en el cuarto que teníamos abajo para estar pendientes de él por si se despertaba. Los abracé y mi hermano desenfundó la guitarra que traía en su mano dejándola encima del enorme piano de cola que coronaba el salón.

En un momento se fueron todos a la cocina para terminar de ayudar a mi madre, y yo me fui hacia el instrumento. Había tocado en él todo tipo de canciones. Me había visto reír, llorar e incluso hacer el amor encima de su tapa, menos mal que no tenía boca para hablar. Retiré la banqueta de terciopelo y dejé las teclas descubiertas. Mis manos comenzaron a tocar y segundos después vi cómo mi hermano se acercaba sigilosamente y me pedía con la mirada que no parase. Se sentó a mi lado y puso letra a la canción que estaba tocando.

—«No estoy realmente seguro de cómo sentirme, hay algo en la forma en la que te mueves que me hace sentir como si no pudiese vivir sin ti y me lleva hasta el final, ahora quiero que te quedes». —Cantó mientras mis dedos se movían temblorosos.

Óscar clavó sus ojos en los míos, su mirada se convirtió en una súplica y decidí abandonarme y romper un poco más con las palabras que un día pronuncié.

—«La razón por la que aguanto es porque necesito que este agujero se vaya. Es gracioso que seas tú el que está destrozado cuando yo soy la única que necesitaba salvarse porque cuando nunca ves la luz, es difícil saber quién de nosotros está hundiéndose».

En cuanto canté, mi madre, Nuria y Lucas asomaron en silencio y se sentaron en el sofá. Óscar y yo unimos nuestras voces en el estribillo y cuando todo dejó de sonar, mis codos se apoyaron en las teclas que emitieron un sonido dispar y me tapé la cara con las manos cuando empecé a sollozar.

—Echaba de menos tu luz, tu voz, Alejandra —susurró Óscar mientras me abrazaba sin soltarme—. Esta eres tú, todo lo que quieres, no te alejes de esto.

Estuvimos un rato así. Compartimos el silencio, el milagro de que mi voz hubiese decidido subir y salir sin que nada la bloquease, sin que nadie en mi cabeza me dijese que aquello era lo que no debía hacer y, como dijo Óscar, me reconcilié con una parte de mí que perdí en el momento en el que mi padre murió. Salí al porche después de aquello, volví a sentarme en el columpio y aguardé sola unos instantes en los que miré al cielo y todas las estrellas que lo salpicaban.

—Te perdono, papá. Te perdono porque necesito seguir, porque tú me trajiste la música un día y, porque a pesar del sufrimiento que también nos dio, es lo único que me ha recordado que soy fuerte, que sigo siendo yo y que todo tiene un principio y un final; y es que ya no me dueles tanto, aunque siempre te llevaré aquí. —Apreté la parte del jersey que cubría mi corazón y seguí mirando las estrellas. Hubo una que brilló mucho en una especie de señal, y la tomé como si me hubiese lanzado un guiño desde el cielo y su corazón también se alegrase de que le hubiese perdonado. Quizá él también lo necesitaba allá donde estuviera.

Volví dentro cuando escuché jaleo. Mi tío había entrado con una zambomba casi prehistórica, mi tía con una pandereta y mi abuela con cara de «estos están chalados». Los saludé a todos y esperamos a que llegase el resto. Mis otros dos tíos llegaron con un jersey con luces de colores mientras mis tías entraron con dos gorros de Papá Noel cantando «Los peces en el río». Se unió la zambomba, la pandereta, la guitarra de mi hermano, las voces de todo quisqui y las palmas que también servían de instrumento. Mis primos entraron también dándolo todo, se fueron directamente a buscar las cervezas y yo me reía a la vez que participaba de aquella estampa.

La calma logró llegar cuando nos sentamos en la mesa y nos pusimos a actualizarnos sobre todo lo que acontecía: trabajos, parejas, viajes y planes de futuro. Yo me mantuve callada, escuchándoles y pelando gambas para Lucas quien se empeñó en sentarse a mi lado y no al de sus padres.

—Tita, yo no sabía que cantabas tan bien.

Sonreí y dejé un beso en su cabeza.

—Yo tampoco, lo acabo de descubrir. —Lucas rio y me pidió más—. No me salen las cuentas. Era una para ti y otra para mí.

—Ya no te acuerdas. Era una para ti, una para mí, una para mí, otra para ti —explicó señalándonos.

—Qué fullerín.

—Alejandra, con lo bien que se te dan los críos, ¿cómo no vas a tener tú uno? —intervino mi tía en modo entrometida y yo me encogí de hombros guardándome el comodín de la respuesta.

Corrió la comida, así como las botellas de vino, y es que mis tíos se hacían de expertos conocedores en cada uva y competían por ver cuál de los vinos que cada uno trajo era el mejor. Uno de ellos se echó la copa encima y temimos porque muriese electrocutado con el jersey cuyas luces dejaron de funcionar después del baño, cosa que trajo una ola de risas en la mesa.

Me hice con la botella de anís vacía y con un cuchillo. Empecé a tocar, mi hermano me acompañó con la guitarra y cantó «A Belén pastores». Mis primos robaron las panderetas a sus madres y cantaron también. Aquello acabó sonando al unísono. No hubo narices de quitarle a mi tío la zambomba a la que todos le augurábamos un terrible final.

En los postres, mi abuela se levantó a darnos el aguinaldo, no importaba la edad que tuviésemos, ella siempre nos decía que era un dinero para unas Coca-Colas. Doy fe de que alguno se lo gastaba en cubatas esa noche. Le dimos las gracias y mi primo Víctor empezó con el cachondeo y sentó a mi abuela entre nosotros.

—Esa abuela como mola se merece una ola —vociferó pegando palmas y haciendo que nos levantásemos haciendo la ola, hasta a Lucas le pareció divertido—. Y otra ola.

—Uuuuuuuu.

—Y un tsunami. —Nos levantamos dando golpes a la mesa y vimos como mi abuela se carcajeaba.

—Abuela, un chupito. —Víctor le sirvió una copa de cava, todos los primos brindamos y bebimos al grito de «¡chupitooo!».

Los padres nos miraban divertidos y la cosa no paró, a un villancico le siguió otro hasta que el palo de la zambomba se despegó de su base. Mi tío insistió en enterrarlo en el jardín, pero otro de ellos le buscó un uso mejor y en vez de zambomba, se convirtió en tambor. ¿Que si esto era así todos los años? Sí, la mayoría de ellos. Así era la familia que yo conocí desde pequeña y de la que me sentía orgullosa de formar parte porque entre nosotros no cambiaba nada, solo la tolerancia al alcohol que era menor año tras año.

A las dos de la mañana mis primos hicieron bomba de humo junto a mi hermano y Nuria. Mis tíos nos ayudaron a recoger lo que quedaba en la mesa mientras contaban algún que otro chiste malo y mi abuela les rogaba que o se callasen ya o le diesen un chupito de absenta y entrase en el eterno sueño. Me senté a su lado un rato y la abracé.

—¿Qué te pasa, niña?

—Nada, abuela, qué me va a pasar —le contesté sonriendo.

—Tienes cara de cansada, y apuesto a que no es solo por el trajín de día que llevas. —Me agarró la mano y miré la alianza de su dedo, ella se percató y chasqueó la lengua—. Ya decía yo que me olía a hombre.

—Ha vuelto Hugo, abuela, y ahora mismo es todo un desastre.

—No me digas, chiquita. —Meneó su cabeza y me miró—. Alejandra, a las penas puñaladas, que la vida es un fandango y el que no lo baila es un tonto.

—Pues yo debo de ser rematadamente tonta —concluí.

—No, lo que pasa es que en ocasiones nada es como queremos y paramos de bailar, pero tú eres de esas que se levantan, siempre lo has hecho, mi niña, y esta vez no va a ser menos. —La miré y sonreí—. Habré pasado yo por desgracias, ¡y mira!, aquí estoy todavía.

—Y lo que te queda, abuela.

Mi abuela había perdido a su marido con treinta y dos años en un accidente del que, por suerte, salió ilesa, aunque parte de ella se fue con el amor de su vida. Se quedó con seis hijos. Jamás estuvo de luto, ella decía que no se lo podía permitir, que tenía que sacar adelante a una familia que andaba escasa de recursos, pero rebosante de amor, esperanza y fuerza. Había trabajado como criada, emigrado a Alemania con mi abuelo para conseguir dinero que mandar a su familia, me había contado historias que guardo para mí y que me enseñaron que ella era el ejemplo de superación, de lo que significa no rendirse por muchas de esas puñaladas que le hubiera dado la vida. Ella había aprendido a bailar y no había nada que le hiciese más feliz que haber visto cómo su deseo se había convertido en realidad después de tanto dar y tanto esfuerzo.

—La vida no cambia si tú no haces nada, y los sueños no se cumplen si no los persigues —me dijo finalmente y la abracé más fuerte.

Le serví una copita de Baileys, su última de la noche, brindamos y bebimos las dos.

—A este sí que no le pones cara de asco, eh. —Le di con mi codo y me reí.

—Porque esto es lo que me gusta, no la mamarrachada que me dan tus tíos.

Nos reímos las dos y poco después ya estaban todos de pie y dispuestos a marcharse a casa. Mi madre y yo nos despedimos de ellos y también de esa noche que siempre resultaba ser mágica cada año, la que terminabas con cierta tristeza porque hubiese acabado tan rápido, pero con el corazón lleno.

Entramos de nuevo en la casa, cogí a Lucas que se quedó dormido en el sofá minutos antes y lo llevé a la cama. Cuando lo dejé, lo miré con ternura. Salí y coloqué debajo del árbol el regalo que le compré, mi madre hizo lo mismo y las dos nos sonreímos. Me marché a la cocina a preparar las copas, solo con un chorrito de misterio, y las palomitas. Me distraje cuando escuché una voz masculina en el salón y me asomé cual espía a ver al maromo con el que se veía mi madre. Dejó un beso en sus labios en cuanto la vio, la abrazó y le dijo que estaba muy guapa. La cara de boba enamorada de mi madre no me pasó desapercibida.

El tal Pedro era alto, no estaba gordo, tampoco flaco, digamos que… era de complexión fuerte. Tenía el pelo oscuro y salpicado por canas, los ojos castaños y la sonrisa bonita. Para mí, mi madre era un pibonazo al lado de él, pero bueno, en la variedad está el gusto.

Mi madre entró en la cocina sonrojada y me miró pidiendo clemencia. Me reí.

—Hola, soy Alejandra. Encantada.

—Pedro. Igualmente. —Nos dimos dos besos y me observó—. Te pareces mucho a tu madre. Tan guapa como ella.

—Tuve suerte. Mi hermano, por el contrario, es el patito feo de la familia —bromeé y se rio—. ¿Qué te pongo para beber?

—Una cerveza estará bien.

Le tendí la bebida fría y salimos al salón. Pedro estuvo contándome que también había vivido en Madrid, pero que como su mujer era de aquí se vino por amor y el sur terminó por conquistarlo.

—A mí me pasaba igual, siempre que volvía sentía una especie de alegría.

—¿Has viajado mucho?

—Bueno… cuando me lo permitía la cartera. No soy una viajante empedernida, pero me gusta hacerlo. Siempre que voy a un sitio y vuelvo siento que he dejado de ser la misma persona que era.

—Lo mismo me pasa a mí, especialmente cuando he viajado a Asia. He venido conociéndome a mí mismo un poco más.

Pedro me parecía un hombre interesante, estudiado y con mucha conversación. Mi madre adoraba que la hicieran reír y escuchar más que hablar, por eso supuse que él encajaba en su puzle. No hicimos mucho caso a la película ni a las copas que quedaron postergadas en la mesa. Anduve entretenida escuchándoles hablar y, cuando miré el móvil, vi que eran las tres y media de la madrugada.

—Creo que me voy a cambiar y me quedo a dormir en el cuarto donde está Lucas —anuncié y me levanté.

Antes de subir las escaleras, escuché el claxon de dos coches. Mi madre se levantó corriendo a abrir y yo la paré.

—¿Estás loca? Seguro que son borrachos.

—Sí, borrachos están, pero los conocemos.

No entendí ni una palabra de lo que mi madre me dijo hasta que salió al porche, abrió la puerta de fuera con el mando y vi el coche de mi hermano entrar seguido de un X3. Mi cara era un poema. La música salía por las ventanillas a toda voz y cuando se abrieron las puertas a la primera que vi fue a Candela. Le siguieron Nuria, Rubén y mi hermano. Del siguiente coche vi bajarse a Luis, Aitana y a él. Iba guapísimo, llevaba un pantalón chino negro estampado con unos sutiles cuadros y un jersey de cuello vuelto del mismo color. Mentalmente me derretí, también lo hizo mi ropa interior. Me hubiese gustado salir corriendo, hundirme en su pecho y que me susurrase algo que me arrancase una de las sonrisas que solo conseguía él, sin embargo, no sabía en qué punto nos encontrábamos, en qué punto del desastre para ser exactos y, simplemente, cuando llegué a él nos saludamos como si nada hubiese pasado últimamente entre nosotros.             

Mi madre había montado toda aquella jarana con la ayuda de mi hermano y Candela. Venían con bolsas de hielo, refrescos y alcohol dispuestos a desplazar su fiesta donde yo me encontraba, y verlos a todos tan de gala y con un deje de felicidad en sus caras hizo que me lo contagiaran al instante. Conocieron también a Pedro, la cara de mi hermano fue singular al enterarse de que mi madre estaba conociendo a alguien, aunque le dijimos que ya se lo explicaríamos al día siguiente. Rubén se encargó de poner la música y salí con Candela y Aitana a buscar las copas a la cocina.

—¿Es oficial lo tuyo con Luis?

Mi amiga negó con la cabeza.

—¡Dios, Candela! ¿Con Luis? ¿No sabes ya la fama que tiene? —preguntó Aitana, horrorizada.

—Se la estoy intentando quitar. Dejémoslo ahí.

Aitana y yo nos miramos. Ella no estaba convencida de ello y yo, simplemente, me encogí de hombros.

—Quien no arriesga no gana. —Traté de echarle un capote a mi amiga y Aitana frunció el ceño.

—Lo mismo podríamos decirte a ti —replicó y yo negué con la cabeza.

—¡Ves! Aitana está en mi equipo.

—Candela, olvídate de tu plan. —Cogí unas cuantas copas y las dejé en la encimera.

—Pero ¿por qué? Joder, Ale, si sois el uno para el otro.

—Eso era antes. Ya no.

—Eso era antes y ahora. Ojalá alguien llegue a mirarme a mí como Hugo te mira, porque eso no ha cambiado.

Aitana asentía cruzada de brazos. No sé hasta qué punto de la locura que nos rodeaba sabía, por si acaso, yo cerré mi bocaza y Candela también supo cerrar la suya.

Volvimos fuera. Luis cogió a Candela rodeándole la cintura y le dio un beso que duró unos minutos. Disimulé, aunque me gustaría haberles gritado que se fueran a un hotel a meterse la lengua hasta la campanilla. Me reí hacia dentro y le tendí un vaso con hielo a Hugo.

—¿De qué te ríes? —preguntó con una sonrisa.

—Nada, nada.

—Sé de lo que te ríes. A mí también me ha faltado esto —hizo un pequeño gesto con sus dedos— para decírselo.

Nos reímos, fui a por las botellas, los refrescos y volví a su lado.

—¿Whisky? —Asintió y esperó a que llenase su vaso.

—Tengo que hablar contigo —dijo evitando mi mirada.

Y, aunque prácticamente todo lo que su boca pronunciaba me sonaba a gloria, aquello fue algo que me supo amargo; y con él a mi lado pensé que, si él necesitaba hablar, yo también necesitaba que me escuchasen. Aquella noche se alinearían los astros, pondríamos todas las cartas sobre la mesa, nos haríamos daño y… también volveríamos a saber que hay pieles que están hechas para tocarse sin importar cuánto quemen.

—Yo también.

Me fui de su lado y llegué hasta donde Rubén y Aitana estaban dándolo todo. Mi madre los miraba divertida, la cogí de la mano y nos unimos a ellos. Mi hermano llegó poco después más animado de la cuenta y Nuria detrás pidiéndole que no bebiera mucho más.

—¡Es que hoy tengo que celebrar! —Me agarró por los hombros y dejó un beso fuerte en mi mejilla. Me reí, brindamos y bailamos los dos.

A esa canción le siguió «Si te vas», Aitana y yo canturreamos la canción mientras bailábamos. Intentamos que Candela se uniese, pero estaba demasiado ocupada en darle a Luis candela, nunca mejor dicho, y él se resistía a que ella se separase; finalmente, y viendo que canción tras canción no venía, Aitana y yo fuimos a por ella. Aquella lista aleatoria que sonaba siguió con «Callaita». Candela vociferó la letra mirándome y arrimándome a ella todo el rato porque decía que la letra me venía al pelo. Sí, sobretodo porque tenía más de veinte y porque los chupitos de tequila me los bebía y no los sentía… Si cada vez que bebía uno al rato tenían que llevarme a mi casa para acostarme. Igualmente, yo me reí, canté con ella y bailamos.

Mi madre trasteó el móvil y buscó una bachata. Sacó a Pedro a bailar y todos miramos como los dos se compaginaban perfectamente. Óscar se mostró algo incómodo y se vio tentado a gritar que corriese el aire entre ellos, pero Nuria y yo llegamos a tiempo de taparle la boca.

Aitana salió a bailar con Rubén; Nuria para ver si aflojaba a mi hermano, Candela convenció también a Luis y yo… yo esperé durante toda la canción mientras los miraba sonreír. Di un sorbo a mi copa y volví a dejarla en la mesa. Noté que Hugo llegaba a mi lado por el olor de su perfume y se colocó delante de mí. Dejó la copa junto a la mía y me tendió la mano.

—¿Bailas?

—No creo que sea buena idea.

—Perdona, me faltó la reverencia —me dijo con sorna.

—Quizá sí —vacilé.

Torció su tronco, agachó la cabeza y me reí.

—Vamos. —Agarré su mano y caminamos hacia un hueco.

Inmediatamente escuchamos otra bachata. Esta vez «Te robaré» de Prince Royce nos hizo bailar a todos. Hugo comenzó a llevarme algo rígido, poco después ya se había soltado y había recordado que los dos lo hacíamos fácil. Me dio una vuelta, me arrimó a él y entrelacé mis manos en su cuello mientras nos movíamos.

—Un, dos, tres, pam —susurré en su oído y nos contoneamos.

—Todavía no se me ha olvidado, tuve una buena profesora. —Volvió a soltarme y a recogerme con una sonrisa.

—Creo que voy a vomitar como siga girando y oliendo tu perfume.

—Tú siempre tan sincera.

Le enseñé la lengua y él me miró risueño. Agarró mi cintura y la rodeó con sus enormes manos sin hacerme caso alguno. Siguió girando conmigo en sus brazos y cuando terminó la canción me agarré a él unos segundos porque sentí que todo me daba vueltas. Las losas del suelo estaban en el techo, veía la piscina girar y me inundaba su olor. Algo narcótico, realmente me mareé de tantas sensaciones.

Cuando nos separamos todas las miradas estaban puestas en nosotros porque, como le pasaba a Candela, supuse que ellos también se acordaban de lo que teníamos cuando estábamos juntos. Nos separamos sonrojados y me mordí el labio.

—¿Dónde cojones has aprendido a bailar? Si eres un armario empotrado.

—Tócate la nariz, Luis —le respondió Hugo y Candela me señaló a mí.

—¿Tú también bailas así de bien por ella?

—Se puede decir que sí. Yo también voy al estudio, necesito liberar mi mente de plastas como tú.

Candela y yo chocamos los cinco y nos reímos.

—No voy a entrar en esa lucha porque seguro que salgo perdiendo.

—Será mejor —aconsejó Hugo conocedor de nuestras armas, cogimos las copas los cuatro y brindamos—. ¿Me acompañas un momento? —Asentí y solté la copa con las manos temblorosas—. Coge una chaqueta.




Capítulo 14
«Soñé una vida»

 

Me temblaban las piernas, las manos, la boca. Creí que no iba a ser capaz de articular palabra de, al fin, responder. Cogí un plumón negro y me enrollé la bufanda. Hugo me acompañó al interior y cogió también su chaqueta. Salimos por la puerta de atrás. Pensé que íbamos a quedarnos en el porche, un territorio neutro que no estaba salpicado por los recuerdos, pero él estaba dispuesto a que nos inundase todo lo que habíamos vivido y a después querer hacerlo desaparecer; por eso se encaminó al mirador de madera desde el que habíamos visto estrellas y aviones pasar.

Subiendo la montaña me agarré a él. Mi cabeza me pedía que no avanzase, poniéndome en sobre aviso. Obvié sus señales y seguí andando hasta llegar a aquella placa de madera en forma de hexágono que habíamos descubierto en una de esas caminatas que emprendes cuando estás aburrido un domingo y que se convierte en uno de tus lugares favoritos en el mundo.

Hugo se apoyó en la barandilla de madera y miró hacia el horizonte. Me coloqué a su lado e hice igual. Durante los minutos en los que estuvimos en silencio nos recorrieron todo tipo de recuerdos. Nos invadió el antes y, lo cierto, es que estábamos allí porque teníamos que hablar del ahora. En ese lapso de tiempo pasaron dos aviones y al mirar al cielo la estrella que tanto brilló horas antes seguía en su sitio. Quizá necesitaba agarrarme a algo que me diese fuerza.

—Alejandra, lo que ocurrió el otro día no… —Hugo me miró y se giró hasta quedar delante de mí—, no se puede volver a repetir.

—Lo sé —dije a regañadientes.

Hugo agachó la mirada y chasqueó la lengua. Me acerqué a él despacio, acaricié su rostro y él retiró mi mano.

—No tengo control cuando se trata de ti. Lo nublas todo, traes tormentas que creí haber dejado atrás.

—Dicho así parece que soy tóxica, que donde mejor puedo estar es lejos de ti.

—No, pero yo ya no confío en ti, Alejandra. Y no puedo arriesgar lo que tengo por volver a ti. Carolina hizo que volviera a creer que merecía enamorarme y, aunque vaya a hacer algo que no quiero solo por ella, sé que es lo que debo hacer. Que ella es la mujer con la que debo estar.

Aquello me arañó porque tratar de convencernos de que no sentimos algo que existe es la manera más cruel de hacernos daño y supe que, a pesar de que sus palabras me dolieran, al que quemaron fue a él. Hugo siguió ante mi silencio.

—Todo me lleva a ti, Alejandra, desde hace tres semanas todo me lleva a ti. Me gusta verte con Lucas, que sigas bailando, que Candela y tú seáis tan cómplices como siempre, que cuides tanto de los tuyos; e intenté separarme de ello durante esta semana, y por más que me cueste tengo que seguir haciéndolo, nena. —Hugo levantó mi rostro y cruzamos miradas. Fruncí mis labios, traté de apartarme y respiré hondo.

—La mañana antes de irme recibí una llamada. Era Óscar. Me pedía que volviera a casa. Yo no lo entendí, al principio no lo entendí. Le expliqué que estaba buscando trabajo, que en Madrid era feliz contigo y él se echó a llorar. Me pidió perdón, pero no podía más con todo aquello solo. Supongo que es lo que les ocurre a los hermanos mayores, que tratan de solucionarlo todo, y aquella vez, simplemente, no pudo.

—Sigue, por favor. —Hugo escuchó atento cada una de mis palabras.

—Óscar trató de no entrar en detalles, me contó que mi padre había estado llegando de los conciertos borracho y que le había pegado a mi madre en alguna ocasión. Aquello fue un resumen de todo lo que estaba ocurriendo. En esa llamada mi hermano también me confesó que Nuria estaba embarazada y que había tenido una amenaza de aborto. Decidí hacer las maletas, en ese instante no me importaron las cosas que dejaba atrás. —Me froté la sien y suspiré—. Me sentí egoísta por haber seguido con mis planes, por vivir la vida que yo estaba persiguiendo sin saber que nada sale como planeas, que estamos aquí para sufrir.

—No, sabes que eso no es así —aseguró Hugo agarrándome las manos. Yo negué, notaba como me temblaban los labios e intenté continuar.

—Tú eras todo lo que dejaba atrás. Lo que tenía que dejar atrás, por eso entiendo que necesites seguir con tu vida y que no confíes en mí. No me fui porque no te quisiera, porque sigo rota desde entonces, me fui porque debía, y a veces no hacen falta más explicaciones. No te dije nada porque no quería arrastrarte, yo dejé mis sueños a un lado y no estaba dispuesta a que lo mismo ocurriese con los tuyos. Supe que te dolería, pero que tú un día sanarías y volverías a ser el mismo Hugo de siempre, por eso quería que me llamaras cuando lo consiguieses, porque así sabría que habías seguido hacia delante, que yo no había sido un lastre y que conseguiste algo que, aunque pensases que fue solo para ti, fue para los dos.

—Alejandra, joder. —Hugo se mordió el puño y me estrechó contra su pecho. Derramé alguna lágrima que se quedó en su jersey mientras él dejaba un beso en mi sien.

Me separé un momento y volví a retomar todo aquello que me dolía.

—Cuando llegué a casa el infierno no había hecho más que seguir. Tuve que alquilar mi piso donde viví con mi madre sin que mi padre lo supiera porque cada vez que llegaba de un concierto se ensañaba con ella. No sé qué motivos tenía para hacerlo, tampoco los busqué, simplemente entendí que aquel no era él y que estaba enfermo. —Humedecí mis labios secos y traté de tragar saliva—. Denunciamos, claro que lo hicimos, pero él se pasaba la orden de alejamiento por los cojones. Vivíamos atemorizados hasta que un día recibimos una llamada del hospital pidiéndonos a los tres que fuésemos de inmediato. Mi padre murió por una sobredosis. Él mismo lo quiso así, no se dejó ayudar a pesar de que Óscar y yo se lo habíamos ofrecido, se lo pedí incluso de rodillas porque seguía siendo mi padre el que se había convertido en un monstruo. —Hugo me miraba tratando de imaginar todo lo que habíamos pasado, quizá lo consiguió, pero seguro no se acercaba a lo que vivimos—. Le pedí al médico entrar, Óscar se negó en rotundo y mi madre calló. Cuando entré no miré, solo le prometí que jamás volvería a escucharme cantar ni tocar el piano que en su testamento dejó para mí seguido de un «perdóname». No ha sido hasta hoy, Hugo, cinco años después, que me he sentado a tocar sin miedo, que he logrado que saliera mi voz y que lo he perdonado. He vivido cinco años culpándole por todo y ya se acabó, no puedo condicionarme más por aquello, tengo que seguir —resollé y saqué del bolsillo trasero de mi pantalón el anillo—. Lo siento. —Abrí su mano, lo dejé en su palma y la cerré en un puño—. Siento todo lo que te he hecho pasar. Aquí tienes lo que necesitabas escuchar. Ahora solo sigue, sigue como has hecho siempre.

—Alejandra, ¿cómo cojones quieres que siga después de esto? —Pasó sus manos por su cuello y soltó los brazos abandonándolos a ambos lados—. Te dejé tragando toda esa mierda y yo no me di cuenta de que me necesitabas a tu lado por ser un puto orgulloso, por estar ahogándome en el rencor que sentía hacia ti.

Los dos perdimos mucho en aquel tiempo, pero sobre todo nos perdimos a nosotros, y eso fue lo que más nos dolió.

—No te culpes. Solo quiero que me entiendas. Que todo lo que hice, lo hice porque te quiero. Nunca dejé de hacerlo y no sé si algún día podré.

Hugo agarró mi rostro y dejó sus labios contra los míos. Su lengua comenzó a recorrerme ávida y yo me dejé hacer; me abandoné y dejé que se deshiciera el nudo de una vez. Hundí mis manos en su pelo tratando de hacer aquel beso más profundo. Le oí suspirar, bramar y maldecir. Soltó toda la rabia en aquel beso y después lo llenó de amor, de lo que éramos. Me cogió por la cintura para subirme a la barandilla, se colocó entre mis piernas y siguió besándome. Cuando nos separamos, las lágrimas inundaban su rostro. Las sequé con delicadeza y traté de esbozar una sonrisa que se borró casi al instante. Intenté quitar de sus labios el rojo que los rodeaba, él también lo hacía conmigo hasta que desistió y miró el anillo que tenía en la mano.

—Esto es tuyo, canija.  —Yo negué con la cabeza y él volvió a deslizarlo sobre mi dedo índice—. Fue la única vez que estuve seguro de lo que hacía. —Me lancé a sus brazos y él me recibió rodeándome y apretándome en ellos—. Perdóname, Alejandra, perdóname por no haber estado ahí.

—Tu padre me dijo que te había hecho un infeliz, incluso que habías suspendido el MIR por mi culpa. Me sentí fatal. —Me separé de él, pasé por debajo de las barras y me senté en aquella tabla de madera mirando todas las luces que centelleaban a lo lejos. Hugo me acompañó y se sentó a mi lado.

—¿Cuándo te dijo eso? —preguntó confundido.

—Eso no importa. Lo único que quiero saber es si es o no verdad.

—Sí, suspendí el primer año. Los meses después de que te fueras sentí que nada de lo que hiciera iba a tener sentido. Me encerré en el odio, en la rabia, en la autocompasión que me arrastró a sacar la peor versión de mí. No fue hasta que tuve los resultados y la charla con mi madre que decidí volver a ello y conseguirlo para que un día vieras que no te necesitaba. ¡Joder! Qué capullo fui cuando te llamé y te dije aquello. Me cago en mi vida, Alejandra.

Negué, él me abrazó la cintura y apoyé mi cabeza en su hombro.

—No te sientas culpable por ello —siguió—, todos cambiamos y yo lo hice a peor. Es cierto que no fui feliz, ni siquiera sé si ahora que prácticamente lo tengo todo lo soy.

—No la busques, simplemente aparecerá. Cuando menos lo esperes, cuando menos lo quieras —le dije con la voz trémula.

—Me hubiese gustado escuchar estas cosas cuando no encontraba la esperanza en nada, en nadie.

—¿Y ahora qué? —me pregunté en voz alta.

—Despliega las alas porque yo estoy deseando verte volar.

—Están rotas, Hugo.

—Alejandra, las heridas se curan con el tiempo. Esta vez sí nos curaremos con el tiempo.

En ese momento me sentí aliviada y supe que, aparte de tiempo, lo que necesitaba era su perdón, entonces ya no tuve más escusas. No tenía escusas para no hacer lo que me naciese, para tratar de alcanzar todo aquello que quería y un día dejé atrás. Sabía que sería difícil, que me esperaba un largo camino en el que me caería, me levantaría y le echaría de menos, pero me sentía con más fuerza que nunca.

—Supongo que, ya que todo está atado, esto es un adiós.

—No te puedo tener como lo que un día fuimos, pero me encantaría que consiguiésemos ser amigos.

Siempre va a existir esa diferencia, esa distancia abismal en nuestra cabeza entre el «no puedo» y «no quiero». No significa lo mismo no poder hacer algo porque creamos que no somos capaces, porque nos de miedo intentarlo, porque no sea el momento oportuno, que no querer hacerlo; porque hay veces que queremos, profundamente, pero nos pesan más las razones del «no puedo» y nos acostumbramos tanto a él que nos seguirán condicionando a la hora de tomar decisiones; por eso intenta querer, intenta querer hacer todo lo que se encuentre al alcance de tu mano, no te dejes frenar por lo que en tu cabeza se hable, simplemente ve, inténtalo, y si te caes no importa porque nunca te habrás quedado con las ganas de hacer lo que realmente querías sin haberle hecho caso a ese «no puedo» que resonaba antes. Yo me había quedado estancada en él, y me iba a costar salir, especialmente cuando se trataba de Hugo y de mí, sin embargo, tenía que respetar su decisión.

—Siempre estaré aquí, siempre que me necesites. —Le sonreí y él retiró un mechón que se escapaba de mi pelo.

—Vamos a volver, canija. No hay cosa que me guste más que verte bailar.

—No tengo cuerpo para bailar ahora, tengo un sueño que me muero.

—Te estás haciendo mayor. —Le aticé en el pecho y sonrió.

Hugo me agarró la mano mientras bajábamos la colina. La noche se había quedado tranquila, no había ninguna nube que no dejara ver cada uno de los puntos brillantes que había en el cielo, ninguna que avisara de que fuese a llover, de que aquella tranquilidad iba a terminar. Todo estaba oscuro, de un azul perfecto y coronado por la luna que arrojaba halos de luz e iluminaba nuestro camino.

Al llegar a casa arrastré a Hugo al baño directamente, quité con desmaquillante el rastro de pintalabios rojo que quedó alrededor de sus labios e hice lo mismo con los míos que volví a pintar. Cuando salimos al jardín los ánimos habían decaído, nos miraron tratando de vaticinar lo que había ocurrido entre nosotros, Candela escrutó a Hugo con la mirada y él le dio un pellizco en su moflete. Algunos jugaban a las cartas mientras otros ayudaban a mi madre a retirar el campamento.

—Si me ayudáis a bajar los colchones os dejo que os quedéis todos a dormir —propuso la anfitriona y todos la aplaudieron.

Hugo, Candela y Rubén siguieron a mi madre al interior de la casa. Nuria se acercó a abrazarme y mi hermano observó mis ojos que se encontraban brillantes.

—Estoy seguro que a partir de ahora todo será más fácil. Todo va a ir bien, ya lo verás. —Me abracé a Óscar y me quedé un rato hundida en sus brazos intentando sostenerme y hacerme fuerte.

No sé cuantos minutos pasaron hasta que Óscar se separó de mí y le dio el relevo a otra persona. Maldije entre dientes porque pensé que no iba a encontrar un lugar en el que me sintiera más yo y más segura que aquel.

—Así no, canija. Así no. —Hugo dejó besos en mi sien, hundió sus manos en mi pelo y erizó mi piel mientras trataba de calmarme.

Candela llegó al momento, torció el morro y dejó un beso sonoro en mi cara. Me separó de Hugo y me llevó hacia dentro donde todos estaban preparando aquel campamento. Alguna vez lo habíamos hecho, cuando nuestros cuerpos eran más pequeños y teníamos como que diez años menos. Sonreí al verlos a todos intentando cuadrar los colchones, vestir las camas y repartir los huecos. Subí a mi habitación donde saqué dos pantalones de pijama, dos mallas, dos jerséis y una sudadera que repartí entre mis amigas. Una vez dispuesto todo, nos despedimos de Pedro quien aseguraba haberlo pasado muy bien, y mi madre salió al porche con él para acompañarlo.

Candela y yo ocupamos uno de los colchones, mi hermano y Nuria otro, un sofá Hugo, otro Luis, y el último de los colchones Rubén y Aitana. Sonreímos todos cuando nos vimos acoplados en el salón de aquella casa que nos había visto crecer a muchos de nosotros.

—Buenas noches, chicos —se despidió mi madre y apagó la luz. Le contestamos casi al unísono y cinco minutos más tarde ya se escuchó algún que otro ronquido.

—¿Qué ha pasado? —me preguntó Candela entre susurros.

—Nada, Candela, lo que tenía que pasar. Ya está todo dicho, ya puedo seguir. —Mi amiga me abrazó fuerte y me dijo al oído que era una valiente.

—¿Le contaste también lo que te pasó cuando volviste?

—No, y cállate. Eso solo lo sabes tú —contesté con la menor voz que pude.

Media hora después estaban todos dormidos mientras yo seguía dándole vueltas a todo lo que había ocurrido, decidí levantarme, hastiada de meditar, y anduve de puntillas hasta salir de aquella trampa para ratones. En el camino me di en el dedo meñique del pie con la pata del sillón y mordí mi mano al instante para no soltar todo tipo de improperios por mi boca. Adiós, dedo meñique; hola, pimiento morrón. Llegué hasta el piano donde cogí la guitarra de mi hermano, y del cesto de al lado de la chimenea, una manta. Salí con los brazos llenos hasta el porche, y cuando llegué, respiré aliviada. Podía convertirme en espía. Me senté en el columpio, dejé la manta en mis piernas y cogí la guitarra. Mis dedos se colocaron en el traste apretando las cuerdas de los acordes que sonaban en mi cabeza y comencé a cantar casi entre susurros.

Escuché un ruido mientras tocaba, no le di importancia, menos aún cuando lo vi aparecer despeinado. Bostezó y se sentó a mi lado donde yo seguí cantando. Un minuto después mis dedos se deslizaron por última vez por la caja y presioné las cuerdas con la palma de mi mano cesando el sonido. Hugo me miró en silencio durante toda la canción y cuando terminó, cogió la guitarra y comenzó a tocar.

—Vamos, canta otra vez.

Hugo se concentró en la melodía y miré sus dedos moverse mientras yo le ponía letra. Aquella canción hablaba del amor, del destino, de no darse por vencido, de las preguntas que nos sobrevuelan cuando no estamos seguros; de él, de mí.

—«… y tú eres el único que puede salvarme». —Ambos pronunciamos aquella frase y nos miramos. Todo estaba ahí, seguía estando ahí, aunque después de aquella noche ya nada iba a ser igual.

Hugo dejó la guitarra cuando la canción terminó, me quitó parte de mi manta y se cubrió con ella. Nos balanceamos en el columpio hasta que me acercó a él y me pidió que le abrazara. Lo hice durante unos segundos que parecieron hacerse eternos. Dejé mi cabeza apoyada en su torso y seguí tarareando la canción esta vez sin música.

—No tocaba la guitarra desde que te fuiste. La he desenfundado un par de veces, pero me recordaba demasiado a esas canciones que cantabas.

—¿Te acuerdas el día que le pedimos la guitarra a aquel hombre que cantaba en Callao? Tú tocaste y yo me adueñé del micrófono. El hombre nos miraba incrédulo, al menos le conseguimos dinero para un bocadillo. —Me reí y Hugo sonrió.

—Ojalá volver a ser aquel chaval que disfrutaba de cada rincón de Madrid contigo.

—Mejor estar donde estamos ahora, Hugo.

—No creo que sea mejor estar sin ti —confesó y yo le miré confundida.

—Creo que necesitas una pastillita de ubicaína. —Él rio y yo le hice burla—. No vas a estar sin mí ni yo sin ti, solo que no nos vamos a tener de la manera en la que nos teníamos antes.

—Quizá tengas razón.

—Soy un pozo de sabiduría, deberías saberlo ya. —Sonreí y nos quedamos viendo como el sol salía de su escondite. Hugo y yo nos habíamos quemado, y poco nos importó. Aquel amanecer significó el final de lo que un día fuimos y de todo lo que estábamos a punto de ser.

Escuché por la ventana a Lucas llamar a mi madre, salté del columpio y fui a buscarlo. Lo cogí vestido con aquel pijama de Buzz Lightyear y lo saqué donde nos encontrábamos Hugo y yo. Lucas lo miró y sonrió, Hugo dejó un beso en su despeinada melena y los tres vimos como el sol subía lentamente hasta lo más alto.

—¿Quién quiere churros para desayunar? —preguntó Hugo, mi sobrino levantó la mano al momento. Hugo alargó sus brazos para cogerlo y me escapé dentro donde cogí las llaves del coche de mi hermano.

Saqué la silla de Lucas del maletero y la coloqué en el asiento de atrás. Hugo insistió en conducir, pero me negué, el coche de Óscar tenía un embrague diabólico que solo entendíamos él y a ratos yo, así que le convencí para ponerme yo al volante. Minutos después traíamos el desayuno de vuelta. Tres bolsas rebosantes de porras y un cántaro pequeño de chocolate. Lucas entró encendiendo las luces y se sorprendió al ver a tanta gente en el salón. Se tiró encima de sus padres que se lo comieron a besos mientras él tiraba de sus ropas entusiasmado porque habíamos ido a comprar el desayuno. Al poco tiempo se dio cuenta de los tres regalos que tenía bajo el árbol de Navidad y ya no hubo niño.

Candela se frotó las manos al ver los churros y todos se fueron colocando alrededor de la isla de la cocina. Unos de pie, otros sentados, con el pelo hacia un lado, con una cola despeinada y cara de trasnochados. Aitana abrazó a Hugo y este le dijo algo al oído que la hizo sonreír. Después de desayunar, Candela entró con una pandereta cantando «Feliz Navidad» y Lucas la acompañó diciendo todas las estrofas con las diferentes vocales. Yo me animé y seguí con ellos mientras el resto cantaba de refilón y nos miraban divertidos.

—Pero bueno, ¿qué escandalo es este?

—Es Navidad, abuela —le explicó el niño y todos la miramos con cara de «claaaro».

Después de desayunar, mi madre y yo nos despedimos de todos. Debían ir a comer con sus respectivas familias y nosotras nos quedábamos juntas. Hugo se acercó y dejó un beso en mi mejilla sin pronunciar palabra alguna. Ni un «nos vemos» ni un simple «hasta luego» porque en aquel momento ninguno de los dos se atrevía a predecir el futuro.




Capítulo 15
«Reescribir las estrellas»

 

Fue la peor de las noches. Fue la mejor de las noches. Volví a tenerla entre mis brazos, tenía la imperiosa necesidad de no soltarla, de darle una patada a la que era mi vida ahora y empezar de nuevo con ella. Con la que me querría incondicionalmente sin cambiar nada de lo que yo era, de lo que me había convertido; a la que no le hacía falta más compromiso que acostarnos en la misma cama todas las noches, pero a quién quería engañar, tenía miedo, y ese miedo no iba a lanzarme a ella a pesar de haber escuchado que me seguía queriendo y que lo haría siempre; a pesar de que yo sintiese lo mismo. Y es que Alejandra era así, soltaba a bocajarro todo lo que latía en ella, todo lo que se le pasaba por la cabeza aunque no fuese lo más oportuno, y yo rumiaba porque no estaba dispuesto a que mis decisiones me llevasen al lugar equivocado, no podía perder el tiempo.

Al llegar a casa agradecí que Carolina no estuviera, no tenía ganas de aguantar otro de sus interrogatorios, solo quería darme una ducha para ver si su olor salía de mí, acostarme en la cama y dormir para dejar que mi cabeza se alejara de todo durante unas horas. Conseguí lo segundo, porque su olor lo tenía clavado en la piel junto a esas marcas que dejó en mi pecho mientras gritaba mi nombre.

Unas horas más tarde sonó la alarma. Me levanté sin ganas de ir a casa porque no sabía cómo mirar a mi padre y tampoco quería darle la comida a mi familia. Saqué del armario un pantalón oscuro y un jersey verde, me puse los zapatos, el abrigo y cogí las llaves del coche. Al salir de casa todo estaba tranquilo, en la calle raramente pasaba un coche, menos una persona, y disfruté de aquel silencio que no me llevaba a ningún lugar. Abrí el coche, me senté en él y conduje sin música. Me planteé perderme unas horas, conducir hasta la playa y ver el mar que no pisé desde que llegué aquí.

Cuando aparqué, Aitana salió a mi encuentro. Me examinó y me abrazó. Llevaba el pelo suelto e iba vestida con un jersey blanco de tela suave. Le sonreí sin saber bien por qué y me devolvió la sonrisa.

—Quiero preguntarte muchas cosas, pero tu cara me ha dado todas las respuestas.

—No sabía que tenía una cara tan expresiva —dije con sorna.

—Tienes cara de haber dejado ir al amor de tu vida, Hugo, y esas cosas no se pueden disimular —aseguró con cierto deje de tristeza.

—Ella necesita retomar todo lo que dejó atrás, necesita recuperar sus sueños, perseguirlos, y yo ahora solo puedo traerle problemas.

—¿Qué problemas, Hugo? ¿Que la quieras es un problema? —preguntó indignada.

—No, el problema es que me voy a casar, que tengo una relación con alguien que también merece la pena y que, si la dejara, culparía a Alejandra de todas las formas posibles.

—Dios, ¿es que tu puto cuento no puede terminar bien de una vez?

—Aitana, deja de vivir en Disney. Esto es la vida real —contesté de mala gana.

—Sé que no te daría miedo enfrentarte a una ruptura, lo que te da miedo es que, si vuelves con ella, pueda dejarte otra vez.

—Yo nunca sería una prioridad en su vida, Aitana.

—Las personas cambiamos y ella también habrá aprendido del pasado.

Era cierto, todos cambiamos. El tiempo y las experiencias nos transforman en las personas que somos ahora, pero eso no significa que no volvamos a caer en los mismos errores que cometimos una vez.

—Vamos dentro. —Acabé aquella conversación y me dirigí al interior de la casa.

Todo estaba decorado de manera ostentosa, el pasamanos de las escaleras estaba rodeado de un espumillón rojo, el árbol de la entrada casi rozaba el techo y no me apetecía contar cuántas bolas había en él, cuando era niño lo intentaba y siempre desistía, odiaba aquel árbol de Navidad que de árbol tenía poco. En el salón, mi padre esperaba sentado mientras leía el periódico. Le saludé escuetamente y me dirigí a la cocina. Allí encontré a mi madre terminando de preparar el almuerzo junto a Rosa.

—¡Hombre! Ya estás aquí. —Mi madre se acercó y me dio dos besos—. Vaya cara traes, ¿os pasasteis ayer con la juerga?

—Algunos más que otros —apuntó mi hermana entrando a la habitación y yo resoplé.

¿En mi familia todos llevaban el título de entrometidos o solo me lo parecía a mí?

—Tengo que hablar contigo —le dije a mi madre quien soltó al momento lo que estaba haciendo y se apoyó en la encimera.

—Tú traes cara de dilema y apuesto a que es entre dos mujeres.

—¿Por qué no frenaste a papá cuando habló con Alejandra? La hizo sentir mal, culpable de algo que solo era mi problema.

—Es que se está volviendo un cascarrabias, es el enanito gruñón —protestó mi hermana.

—¡Ya sabía yo lo que te pasaba! Si la cara es el espejo del alma, hijo mío.

—Dejad de haceros las dos las adivinas y contéstame —insistí.

—Tu padre tiene la boca muy grande y más cuando verte de aquella manera le dolió. No lo frené porque ella es una mujer fuerte capaz de sacar sus propias conclusiones. Sabía que eso podía llevarle también a hablar contigo y no me equivoqué. —Chupó su dedo después de dejar una bandeja en el horno y volvió a incorporarse—. ¿Ya habéis soltado toda la mierda que teníais dentro?

—Sí —afirmé y me mesé el pelo. Saqué la cajetilla del bolsillo de mi pantalón, abrí la ventana de la cocina y me encendí un cigarro.

—Pues, hijo, en la vida hay que ser valiente para elegir, así que tú verás, vosotros veréis.

—Si vieras como la miraba ayer… ¡Dios! El amor es un asco, por eso no me voy a enamorar nunca.

—Ya nos dirás dentro de unos años, ya… —avisó y ella negó escandalizada.

—Me voy a casar dentro de cinco meses, eso es lo único que sé —dije resignado.

—Tú me enseñaste a no conformarme jamás con lo que la vida me diera si no era lo que yo quería, y ahora te lo digo yo a ti: no te cases con ella si no es lo que te hace feliz.

—Estoy harto de tener que ir siempre decepcionando a quien me rodea. Alejandra me esperó, las pasó putas mientras yo me centraba en odiarla. Nos jodí la vida a los dos y me siento frustrado porque me gustaría cambiarlo y ahora ya no puedo.

Mi madre se acercó y esbozó una sonrisa comprensiva.

—Mírame, Hugo. No puedes volver al pasado, pero siempre vas a poder decidir y enmendar los errores en tu presente. Necesitas un tiempo para ti, para aclararte, porque ahora mismo estás invadido por los recuerdos, verla a ella no te ayuda y tener a Carolina en casa tampoco. —Me agarró la mano fuerte y me quitó el cigarro para después apagarlo—. El piso de Torremolinos está vacío, si lo necesitas vete y piensa.

Aitana calló porque para ella lo más lógico era volver a la persona con la que estuviste años atrás y que no has dejado de querer, dejar a la de ahora y vivir felices para siempre, sin embargo, mi madre tenía razón. Necesitaba un tiempo para aclarar todo lo que quería y por lo que iba a pelear. Estaba cansado de hablar de una boda que no quería que se celebrase, de ocultar todo lo que sentía por una persona mientras estaba con la otra, de que todo estuviera tan presente como si los años no hubiesen pasado; tenía que alejarme de todo aquello, pero me era casi imposible.

Salimos los tres de la cocina y fuimos preparando la mesa. Rosa había cocinado aquel pavo que siempre comíamos el día de Navidad con las patatas favoritas de Aitana.

—Te van a consentir hasta que tengas niños pululando a tu alrededor.

—Qué envidioso. —Me hizo burla y se sentó a mi lado.

Mi padre ocupó el sitio que había justo delante de mí y sirvió de la botella de vino que había en la mesa.

—¿Dónde estuvisteis ayer?

—Con unos amigos —respondió escueta mi hermana.

—¿Y la boda? ¿Cómo lleváis los preparativos? Qué pena que Carolina no haya podido venir, me cae bien esa chica.

—Uf, sí, qué pena —masculló Aitana y me reí al escucharla.

—Estamos tranquilos. Ya tenemos cosas resueltas, pero aún quedan muchos flecos.

—¿Y el hospital? Ya sabes que si no te gusta trabajar en el público Norberto tiene una plaza para ti en el privado.

—Estoy muy bien allí —sentencié.

Mi padre siempre había sido el típico hombre que se dejaba llevar por la clase, por el dinero, siempre buscó la felicidad en el estatus, en las apariencias, supongo que por lo infeliz que sería por dentro. Quizá esté mal decirlo, pero gracias a él, Aitana y yo aprendimos justo en lo que no queríamos convertirnos cuando creciésemos, en lo que no queríamos basar nuestra vida. Por eso le gustaba Carolina, porque su familia también se dejaba guiar por ese tipo de «valores» a mi parecer poco éticos y de otra época.

Cuando terminamos de comer me levanté y me serví el café en la cocina. Ojeé mi teléfono y vi un mensaje.

Carolina:



Feliz Navidad, mi amor. Te echo de menos, espero que podamos hablar cuando vuelva. Te quiero.



Hugo:



Feliz Navidad, cariño. Hablaremos, no te preocupes y disfruta de tu familia.



Carolina:



¿Y
no
me
quieres?
☹



Hugo:



Claro que te quiero, tonta.



Carolina:



♥



Dejé el móvil en la encimera y Aitana entró para servirse una taza. Echó un vistazo al móvil y suspiró cuando vio que se trataba de Carolina. En uno de sus arrebatos lo soltó todo y me abrazó, la oí sollozar incluso y la aparté para ver si estaba llorando.

—¿Pero por qué lloras?

—Porque te quiero mucho y no me gusta verte así.

—Yo también te quiero, enana. —La estreché contra mí y la solté—. Vente conmigo a mi casa y vemos alguna película, necesito salir de aquí.

—¿Y por qué no vamos mejor a la playa? Podemos dar un paseo. ¡Ah!, tengo la cometa que me regalaste hace años en mi cuarto, voy a por ella.

—¿En serio? —pregunté entre risas.

—Juradito. —Se incorporó corriendo y subió hasta su dormitorio.

Un momento después, habiendo conseguido su cometido, bajó, nos despedimos de nuestros padres y nos montamos en mi coche. El culo inquieto de mi hermana toqueteó la radio y cuando vio que no había nada de su gusto para escuchar conectó el móvil y canturreó una canción de Beret, le siguió «Memories» de Maroon 5 y «Believer» de los Imagine Dragons, en esta última sí que cantamos los dos, bueno, éramos un intento de voces tratando de sonar bien que no lo consiguieron, pero nos echamos unas risas y anduvimos hablando de música y escuchando alguna canción más mientras llegábamos.

Veinte minutos después aparqué el coche en la playa de la Carihuela. Bajamos hacia el paseo marítimo y Aitana se metió en la arena con las zapatillas dispuesta a volar su cometa. La acompañé y nos sentamos en las estructuras de unas hamacas que había vacías.

—La recordaba más grande —me dijo cuando la montamos.

—Claro, porque cuando te la regalé eras un moco.

Nos reímos y nos levantamos. Hacía aire y frío cerca de la orilla. Aitana dejó la cometa en la arena, estiró sus cuerdas y caminó unos pasos hacia atrás hasta que el aire la levantó y pudo volarla.

—¡Lo ves! —gritó entusiasmada y yo asentí.

Pasó un rato hasta que la cometa cayó por primera vez. La segunda vez que lo intentó soplaba menos aire, así que camino más rápidamente hacia atrás hasta que tropezó con una piedra dándose un culetazo de manual. Corrí a su encuentro y la levanté.

—¿Estás bien? Vaya culazo te has dado. —Me reí y ella se sacudió el trasero.

—Es lo que tiene cuando llevas años sin volar una cometa. —Sonrió y me la tendió a mí.

Aitana se sentó en la arena mientras yo lo intentaba. Me sentí más niño, como si no existiesen problemas y tuviese que poner toda mi concentración y ganas en que aquella cometa no cayese al suelo. Envidié la libertad con la que aquellas telas volaban, un poco de aire y ya estaba arriba, y disfruté de aquel momento con mi hermana. Nos recordé tiempo atrás, felices, sin preocupación alguna más que saber a qué íbamos a jugar; nos imaginé más tarde en las primeras noches que pasé en Madrid y que ella se empeñó en hacerme compañía, reviví la felicidad que reflejaban sus ojos cuando Alejandra y yo estábamos juntos, cuando no había nada que nos complicase la vida y pensábamos que sí, que los eternos existían, que éramos nosotros.

Dejé la cometa en el suelo y me senté a su lado. Ella me recibió sonriente y me pidió que la abrazara. El mar estaba agitado, las olas rompían con fuerza y la playa estaba prácticamente desierta. Nos levantamos corriendo y entre risas cuando una ola nos rozó haciendo que del impulso al levantarnos cayésemos los dos al suelo. Nos carcajeamos durante un rato, y qué bien sientan las risas con las personas que sabes que están incondicionalmente, sin importar cuanto erras ni el daño que hagas.

—Me apetece un donut. ¿Me invitas a merendar? —rogó haciéndome ojitos.

—No entiendo cómo te pueden gustar tanto esas porquerías. ¿Dónde las echas si no haces deporte?

—No te gustaría saber cómo las quemo. —Me lanzó una mirada sagaz y negué con fuerza.

—El primer capullo que te haga daño se las verá conmigo —advertí y ella rio.

—Tranquilo, aquí la que rompe corazones soy yo. —Me guiñó un ojo y salimos de la playa.

Fuimos a la calle San Miguel y no paramos de andar hasta que encontramos una pastelería. Pedí un café y disfruté viendo a mi hermana devorar sus donuts.

—¿Seguro que no quieres? —Negué con la cabeza—. No bebas tanto café, te va a dar un parrús y yo te quiero bien vivo.

—Es lo único que me mantiene despierto. No duermo una mierda.

—Quizá mamá tenga razón y necesites alejarte de todo un tiempo… —razonó después de un silencio y cada uno se centró en lo que tenía entre sus manos—. Oye, una pregunta… ¿Alejandra y tú…?

—¿Alejandra y yo qué?

—Que si habéis follado —pronunció en voz alta y siseé para que bajara la voz.

—Métete otro pedazo de eso en la boca, anda.

—¿Sí o no? —insistió.

—Sí.

—Oh, Dios mío, qué peliculón. ¿Y cómo fue el polvo de reencuentro? ¿Os cargasteis el somier o algo? Claro, contando con que lo hicierais en la cama —continuó y fui yo el que le metí el donut en la boca. Ella masticó y se rio, pero siguió arqueando sus cejas para que le contara.

—Fue… bonito. Y triste.

—No sabía que una cosa bonita y que te hiciera feliz pudiese ser triste a la vez.

Quise explicarle que después de muchos de los momentos bonitos y más felices que vives te recorre la tristeza porque todo tiene un principio y un final, porque no se vuelven a repetir de la misma manera, haciéndote sentir lo mismo, por eso para mí la felicidad y la tristeza iban de la mano y nunca creí que pudiera darse la una sin la otra.

—No debí hacerlo. He engañado a Carolina.

—Ay, querido, a Carolina la llevas engañando desde que la conoces. —Callé y di un sorbo al café.

Me hubiera gustado saber lo que se suponía que tenía que hacer en aquel momento. Me debatía entre callar y seguir con algo que estaba desgastando lo que Carolina y yo teníamos o dejarlo todo y quedarme solo.

Aitana y yo salimos de la cafetería y caminamos de vuelta hacia el coche. Le pedí que se quedase aquella noche conmigo, había dejado al Hugo que se hacía el fuerte, el irrompible, en el mirador.




Capítulo 16
«¡Dame! ¡Dame! ¡Dame! (Amor esta noche)»

 

Decidí disfrutar de las Navidades con mi familia y tomar decisiones consecuentes con lo que quería. Ya no iba a ser más la Alejandra a la que le retenían sus miedos, las incertidumbres, la que se conformaba con, simplemente, estar.

Tendemos a poner en primer lugar a las personas que queremos sin importar el daño que nos estemos haciendo a nosotros mismos. Yo lo hice desde que volví a casa, pero me di cuenta de que era hora de que yo escalase en esa pirámide y hacerme primar un poco, especialmente primar esos sueños que quise hacer desaparecer sin éxito alguno.

La semana había sido tranquila. Lucas y yo habíamos paseado por la playa y hecho castillos de arena los días en los que el sol calentaba y brillaba más. Candela continuaba su idilio con Luis que, al parecer, sí consiguió darle exclusividad durante dos semanas. La relación entre mi madre y Pedro no hacía más que ir hacia delante. Los cafés seguían siendo horas de charlas interminables, de quejas laborales, de riñas, de planes, de confesiones sexuales y de deseos frustrados. Óscar también andaba nervioso preparando aquella petición de matrimonio que todos intentamos llevar en secreto hasta que el momento llegó.

El día de Nochevieja, como cada año, se celebraba también en la casa del campo, aunque esta vez no tocaba celebrarla con la familia, sino con los amigos. Mi madre anduvo nerviosa durante toda la mañana porque Óscar estaba insoportable, yo simplemente me ceñí a escuchar sus dudas, lícitas en esos momentos previos a una petición de matrimonio, y ayudarle en la decoración para que aquel cuento continuase con el «sí, quiero». Lucas estaba confuso, le preguntaba a su padre si estaba malo y él le decía que no, que estaba nervioso porque el año se iba a acabar. Hasta el niño lo había calado.

Candela llegó sobre las siete con su vestido en una funda, arrojando besos como si fuese la reina, y también visiblemente entusiasmada. Ayudó a mi madre en la cocina quien lo agradeció encarecidamente porque, según ella, la íbamos a matar de un infarto, y poco después subimos a prepararnos para la que iba a ser la madre de las noches. Candela era muy de poner títulos a los días en los que, a su parecer, iba a ocurrir algo importante o, simplemente, íbamos a pasarlo en grande cogiendo una melopea de cuidado.

—Esta noche… esta noche van a pasar cosas grandes, ya te lo digo yo a ti —dijo convencida.

—¿Te lo ha dicho por fin un adivino?

—¡Ni hablar! Yo sola lo predigo todo, olvídate de cartas y de brujerías.

—Podrías regalármelo para mi cumpleaños, un bono de spa y una tirada al tarot —bromeé.

—Tú estás chalada. Deja que te maquille, anda.

Me senté y mi amiga obró a su antojo.

—Candela, hay un trozo de mi cara en el maquillaje —me quejé al verme en el espejo.

—¡Pero si estás guapísima! —Me observó y terminó de rellenar mis labios con aquel tono marrón.

—¿Quieres que juguemos a los payasos? —pregunté con sorna y ella negó sonriendo.

—Ese ahumado negro hace que tus ojos brillen. Yo soy Hugo y te hago el salto del tigre.

A pesar de querer regañarla no pude evitar carcajearme.

—No tengo que impresionar a nadie, hoy la noche va de celebrar, de volver a empezar —concluí dándole un beso y las gracias.

Pasamos al dormitorio donde mi amiga, la supersticiosa, hizo que me pusiera un conjunto de lencería en rojo a conjunto con el suyo. Después de aquel pequeño tira y afloja porque odiaba otro color que no fuese el negro para llevar sobre mis partes íntimas, mi amiga desenfundó su vestido. Candela tenía un gusto innegable para vestir y mi madre obró tal cual ella le pidió. El resultado fue un vestido salpicado con lentejuelas plateadas y escote en uve que quedaba por encima de sus rodillas. Cuando mi amiga deslizó aquel vestido por su cuerpo y me pidió ayuda para que lo abrochara, noté esa ilusión que uno tiene cuando comienza a enamorarse y realmente me alegré y me sentí feliz por ella.

—Estás espectacular —la piropeé y ella sonrió.

—¿De verdad? ¿Te gusta?

—¿Estás de coña? Ojalá tuviera tu gusto.

—Tonterías. Venga, ahora tú. —Me apremió.

Saqué del armario el mono que mi madre había cosido para la ocasión y lo miré. Desabroché la cremallera que empezaba en la parte baja de la espalda y me lo puse. Candela anduvo distraída con su teléfono hasta que llamé su atención para que me dijera qué opinaba. Su boca se abrió en un gesto de sorpresa seguido de una sonrisa que venía a decir un «ahora sí, que empiece la noche».

Me repasé en el espejo tratando de reconocerme tan arreglada. El mono era largo, color verde esmeralda, de pata ancha y con la espalda descubierta. ¿Quién dijo frío? Me subí en unos zapatos negros de tacón y agarré el brazo de mi amiga.

—¿Preparada? —me preguntó.

—Más que nunca. —Le guiñé un ojo y nos encaminamos hacia las escaleras.

Mientras bajábamos mi hermano silbó y Lucas aplaudió al ver a sus dos tías cubiertas de brillo. Nos hicimos fotos los cuatro, en todas las poses posibles, incluidos selfis. Pedro llegó y se unió también a nuestras fotos, e intentamos que mi madre saliese de la cocina. Cuando Nuria llegó todos enmudecimos como si hubiese pasado un fantasma porque claro, tonto el que no supiera lo que iba a pasar, hasta el novio de mi madre lo sabía.

La saludamos todos entre abrazos, besos y halagos. Iba vestida con un vestido en negro salpicado de lentejuelas grandes, a la altura de sus rodillas y con escote de pico. El pelo caía en unos bucles dorados, y cuando mi hermano la vio, se quedó de piedra. Candela y yo nos miramos y sonreímos mientras veíamos como Óscar se acercaba y dejaba un beso en su boca que después se convirtió en un abrazo y en un beso en el cuello.

—¡Eh, eh! —llamé su atención—. No se come delante de los pobres. Además, estamos en horario infantil.

—¿Tú, pobre? Por poco tiempo —replicó mi hermano y yo arqueé las cejas.

—Pues mira, sí, ojalá te escuchen y esta noche encuentre a un maromo que me dé de comer.

Candela estalló en risas junto a Nuria y mi hermano me miró agitando la cabeza y señalando a Lucas quien nos miraba como si no estuviésemos cuerdos.

—¿Quién quiere vino? —preguntó Pedro volviendo al salón con una botella de Mar de Frades recién descorchada y sacada de la nevera.

Mi amiga y yo levantamos las copas al instante y esperamos a que todos estuvieran servidos para brindar.

—Venga, Óscar, hoy el primer brindis corre de tu cuenta —le animó Candela.

—Porque este año nos pasen cosas grandes.

—¡Salud! —gritamos todos, chocamos nuestras copas en el centro y bebimos.

Nos sentamos en la mesa, dejamos la televisión puesta de fondo y comenzamos a cenar. Corrieron los canapés, el jamón, el queso, los vinos, aquel solomillo por el que alabamos a mi madre y los postres con los que aplaudimos a Candela. Corrieron también las risas, los chistes malos —malísimos— de mi hermano y alguna de las anécdotas del año.

—Íbamos cargadísimas. Imagínate, una maleta grande y dos chicas para una semana —contaba Candela.

—Sí, pues cuando llegamos al aeropuerto quedamos en que ella llevaba las maletas chicas y yo la grande. —Mi amiga se aguantaba la risa y seguí—. Íbamos a coger el tren para que nos llevase a la ciudad y allí paradas en la estación estuvimos mirando cómo sacar el billete. Como quedaba una hora para el próximo, decidimos sentarnos a tomar un café y yendo para la cafetería veo a Candela con una maleta. Con la suya, obviamente.

—A ver, es que estaba como si me hubiese levantado de resaca.

—Cuando le pregunté por mi maleta su cara fue todo un poema. En vez de dejarme su maleta a mí y buscar la otra, salió corriendo con la maleta de vuelta a la estación.

—Ay, Dios mío. Cuando vi la maletita ahí desamparada —dijo dramática—. Luego no veáis el puteo que me cayó. Que si era una gili, que cómo podía ser tan despistada, que había estado a punto de dejarla sin ropa. Bueno, bueno, no os lo podéis imaginar.

Todos rieron y Candela y yo sacudimos la cabeza acordándonos de aquello. No podíamos salir del país sin que nos ocurriese algo.

A las once y media mi madre sacó las uvas, algunos se entretuvieron en pelarlas y quitarles las pepitas, otros solo en contarlas y dejarlas en el mismo bol, yo las cogí pequeñas para disminuir el riesgo de atragantamiento y esperé a que se acercase la hora; mientras tanto, Candela nos hizo meternos una moneda en el zapato derecho.

—Esto es para que nos venga la riqueza.

—La lotería de Navidad no nos tocó —apuntó mi hermano.

—Claro, si no compras cómo quieres que te toque. Es que eres del Señor del puño.

Nos reímos y cumplimos con los rituales de mi amiga. El pie derecho delante del izquierdo para atraer las cosas buenas y un cubo de agua preparado para ser tirado por la ventana para echar lo malo. En la tele volvieron a dar las instrucciones otro año más sobre cuándo empezar a comer las uvas. Lo de los cuartos, después de algunos años de equivocarnos, ya lo teníamos aprendido. Nuria, Candela y yo gritamos nerviosas cuando comenzaron, y con la primera campanada nos metimos una uva en la boca.

—¡Uno! —gritamos—. ¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro! —seguimos. En la quinta, Nuria dejó de contar, yo lo hice en la octava y Candela detrás de mí. Cuando sonaron las doce todos nos miramos con las bocas llenas como si fuésemos ardillas.

—¡Feliz año nuevo! —exclamamos tratando de pronunciar, tragar y masticar mientras repartíamos besos y abrazos entre todos los que nos encontrábamos allí.

Las noches de fin de año eran mágicas. Era cierto que no significaba que de un día para otro nuestra vida fuese a cambiar, pero sí nos devolvían algo de fuerza para poner de nuestra parte y cumplir todo aquello que habíamos dejado olvidado; nos hacían echar un vistazo atrás a todo lo que habíamos vivido en el año y pensar que sí, de una manera u otra, todos crecemos. Eran noches en las que celebrábamos la vida, la amistad, el amor, la salud y valorábamos todo aquello por lo que debíamos sentirnos afortunados.

Después de brindar, Óscar le pidió a Nuria que saliesen fuera. Mi madre, Candela y yo corrimos hacia la ventana de la cocina con la necesidad imperiosa de saber lo que ocurría y cuando se alejaron, volvimos y esperamos en el salón.

Óscar no tenía ni idea de dónde pedirle matrimonio a Nuria. Había pensado en el jardín de casa, en la habitación de un hotel, en una finca incluso, pero aquella semana, mientras le contaba todo lo que había sucedido con Hugo —bueno, casi todo—, decidí enseñarle el mirador. Subimos hasta allí y Óscar se enamoró del lugar. Simplemente era especial. Anduvimos parte de la tarde subiendo farolillos y recubriendo las barandillas con pequeñas luces. Cuando el sol cayó y vimos cómo brillaba aquel lugar, supimos que lo habíamos hecho bien y nos abrazamos disfrutando del atardecer.

Media hora después escuchamos la puerta de atrás. Nos levantamos las tres al instante y cuando los vimos entrar ambos disimularon hasta que Nuria nos enseñó el anillo. Todos gritamos, saltamos y nos abrazamos.

—¡Enhorabuena! —felicité a mi hermano con un abrazo.

—No lo podría haber hecho sin tu ayuda. —Sonrió mirándome—. Sin vuestra ayuda. —Abrazó también a Candela y descorchó una botella de champán.

—¡El del Señor del puño se ha estirado y ha comprado una botella de Möet! —celebró Candela y nos reímos.

Brindamos por ellos, Nuria estaba emocionada, sus ojos seguían empañados en lágrimas y la abracé.

—Nuri, esto es todo lo que te mereces —susurré.

—No me lo puedo creer. No puedo creer que tenga tanta suerte de tener una familia como vosotros —dijo entre sollozos.

—Siempre vamos a estar contigo. Tú eres una más.

Nos separamos y sonreímos.

—Bueno, ¡ahora party! —ordenó Candela dando unas palmadas.

Terminamos de retocarnos y salimos cuando el taxi llegó. El pobre señor acabó harto de nosotras en el trayecto, ya ni nos contestaba cuando intentábamos que cambiase de emisora o le pedíamos una botellita de agua. Al llegar a la finca donde se celebraba la fiesta de fin de año, nos encontramos con Rubén todo trajeado y con una corbata de patitos de agua. No pudimos reprimir la risa al verlo, pero él era así de original. Compartimos con él la buena nueva y felicitó entusiasmado a los novios.

La finca era preciosa, los árboles estaban salpicados de luces colgantes, los caminos llenos de confeti en colores metalizados, las zonas de descanso con mantas y grupos de gente que bailaban incluso sentados. Hacía muchísimo frío, teníamos la piel de gallina y auguramos que íbamos a coger aquel resfriado al que llevábamos todo el invierno resistiendo. Subimos las escaleras que nos llevaban al interior del lugar. Todo estaba decorado con luces, guirnaldas, letras de año nuevo dispuestas por varios rincones y un photocall para el que había incluso cola.

Nos dirigimos a la barra los cinco, desde fuera me sentí como si fuese una de los ángeles de Charlie caminando agarrada de los brazos de mis amigos, Rubén decía que se sentía más como las Spice Girls, y Candela como Beyoncé. Cada uno con su película montada en la cabeza. Íbamos contentos por las botellas de vino que acabaron vacías durante la cena y, a pesar de tantos brindis, mis amigos estaban dispuestos a cogerse la cogorza de su vida, así que pidieron una copa más. Óscar me tendió una para que brindásemos y nuestras copas se juntaron en el centro por nuestra pareja favorita y la primera noche del año.

Anduvimos hasta el centro de la pista donde hicimos un círculo y bailamos aquellas canciones de Daddy Yankee que estaban sonando, cada uno a su rollo, vociferando las letras y bebiendo de las copas cuando nos acordábamos. En un momento Candela dio un respingo cuando Luis la agarró, le dio la vuelta y le plantó un morreo.

Rubén y yo nos quedamos anonadados y nos reímos comenzando a contar los segundos en los que sus labios jugaban juntos.

—Uno, dos, tres, cuatro. —Nos reímos y seguimos contando—. Diez, once, ¡doce! —Se separaron con los labios rojos y se susurraron algo al oído.

—Mira, como las campanadas —comenté con Rubén quien andaba algo menos piripi que yo.

Saludamos a Luis y al poco rato llego Aitana entre saltos y abrazándose a nosotros.

—¡Feliz año! —vociferamos al unísono y nos abrazamos.

Detrás de ella venía Hugo. Hugo vestido con un pantalón negro de traje y enseñando tobillos. Hugo con esa americana de cuadro galés en gris que marcaba toda su espalda. Hugo con aquella camisa sin corbata que, Dios, ojalá fuese yo la que se la quitase aquella noche. Salí de mi ensoñación cuando Rubén me propinó un codazo y me sonrojé al instante pensando que podían haberme pillado con el carrito del helado. Carolina nos saludó primero, toda simpatía con los demás, menos conmigo, claro, a mí me tocó la cara de culo, y cuando llegó él me saludó con dos escuetos besos en un leve roce de cara, un poco más y se los daba al aire.

Me di la vuelta y seguí bailando con mis amigos. Rubén insistía en que hiciésemos una de esas coreos improvisadas que a los dos nos gustaba hacer cuando íbamos a alguna fiesta. Más o menos como ese vídeo de Óscar Casas que se volvió viral, pero sin que nos uniese nada sentimental. El DJ aquella noche se empeñó con el rey del reguetón, solo faltó que nos pusiera «La gasolina». Candela se alejó un momento del grupo con su amigovio, follamigo o novio, aún no lo tenía yo muy claro, mientras el resto nos quedábamos allí. Óscar y Nuria compartieron también la noticia con ellos y volvimos a brindar. Más alcohol para mi cuerpo, menos neuronas en mi cabeza.

Carolina estaba todo el rato enganchada a Hugo, cuando no era del cuello era del brazo, y cuando no, no sé cuántos morreos se dieron también delante de nosotros.

—Qué mal, qué mal —lamentó Aitana—. Creí que iba a entrar en razón de una vez.

—No puedo llegar de la nada y cambiarlo todo. Cada uno es dueño de sus propias decisiones. Él lo es de las suyas, solo te queda respetarlo —contesté con la poca sensatez que me quedaba.

—Pero ¿ves? ¡Es que te como la cara! —Me dio un beso y me reí—. No puedes ser más buena, hija mía.

Sonreí y seguimos agitándonos al ritmo de la música. Óscar se enganchó a mí y bailamos aquella canción de Maluma que decía que alguien le partió el corazón, pero que él no pasaba pena, sería que Maluma era inmune al amor. Cuando llegó Candela, el DJ puso «El tiburón» y nos pidió a Rubén y a mí que hiciésemos un baile y que ellos lo repetían. No os voy a contar cómo salió aquello, hubiese sido mejor bailar incluso el «Baby shark» al que Lucas nos tenía tan acostumbrados, aunque nos dio para un buen rato de risas.

A la primera copa le siguió una segunda, todos más achispados, todos como los ositos esos de colores que son muy amorosos, y mientras bailaba con Candela y Aitana, alguien me tocó el hombro. Me giré y me encontré a Matías. Me sonrojé al instante, supuse que serían los efectos del alcohol. Iba vestido con un pantalón de traje gris y una camisa azul oscuro que hacía juego con sus ojos claros.

—Feliz año, creí que no iba a volver a verte —dijo dejando dos besos en mi mejilla.

—Igualmente. —Sonreí—. ¿Por qué pensaste eso? Si sabes perfectamente dónde me puedes encontrar.

—Habéis cerrado en Navidad. —Se encogió de hombros y yo me reí.

—¡Has ido a buscarme!

Esbozó una sonrisa tímida y me pidió que fuésemos a por otra copa a la barra. Le dije que esperase un momento y me dirigí hacia mi grupo de amigos que me miraban ojipláticos.

—Niña, ¡el bomboncito! —Me zarandeó Rubén entusiasmado.

—¿Has pedido un deseo para año nuevo y te lo han concedido? —siguió mi amiga mientras le observaba.

—Voy con él a por una copa —les avisé y arquearon las cejas.

—Vete con ese dios griego por lo que más quieras. ¿Tú has visto que ojazos? —le preguntó Rubén a Candela y esta asintió.

En aquel instante crucé una mirada con Hugo que duró unos segundos. No supe bien descifrar lo que me decían sus ojos. Quizá me empujaban a ir con Matías o quizá me pedían que no lo hiciera, de cualquier manera, actué como quise. Volví a Matías y caminamos hacia la barra. Pidió un gin-tonic y me miró mientras esperábamos.

—Estás preciosa —me dijo apartándome un mechón que se escapaba de aquel recogido y me sonrojé—. ¿Por qué te sonrojas? —Sonrió y le devolví la sonrisa.

—No estoy acostumbrada a los halagos que vengan de alguien que no tenga tetas. Bueno, sí, de mi hermano, pero eso no cuenta. —Matías se rio ante mi contestación y yo me llevé las manos a la cabeza—. Perdóname, demasiado alcohol en las venas. No tengo filtro ahora mismo, así que lo siento si digo alguna burrada.

—No te preocupes, la primera noche del año también es la primera que se olvida —alegó a sabiendas de lo que le estaba contando y me sentí menos avergonzada—. ¿Seguro que no quieres otra copa?

—Segurísima. Ahora mismo todo me da vueltas, de esas que son divertidas. —Me agarré a su brazo y caminamos hacia la pista de baile.

Compartimos la copa entre risas, me pidió que bailase con él y yo me negué porque no coordinaba, pero insistió y me agarré a sus hombros mientras dejaba que él acariciase mi cintura. Canturreé aquella canción que decía «te olvidaré, tú fuiste la que me falló primero», mientras Matías se movía acompañándome. De vez en cuando sus dedos fríos rozaban mi espalda y yo me encogía ante su tacto. No podía evitar mirar sus ojos y aquella sonrisa que parecía que tenía luz propia, era de esas especiales que te encuentras y que, por mucho que pasa el tiempo, siempre recuerdas. Me sentí a gusto y reí parte de la noche a su lado.

—Perdona, tengo que ir al baño. —Me excusé y fui corriendo a por Candela y Nuria.

Cuando llegué, miraron que mi pintalabios siguiera en su sitio y me besuquearon.

—Necesito que me acompañéis al baño, me da vueltas todo.

Las tres fuimos en busca del baño. Bajamos unas escaleras, entramos por error en el de los hombres. Subimos, bajamos otras. Candela se torció el pie. Lloriqueó y se le pasó en unos segundos. Seguimos buscando el baño hasta que llegamos a él.

—Pero ¿quién es ese? —Quiso saber mi cuñada.

—Ay, Nuria. ¿Será la sorpresa de mi huevo Kinder?

—¿Qué dice esta ahora? —Candela miró a Nuria quien se encogió de hombros—. Dinos quién es o nos obligarás a preguntárselo nosotras —amenazó.

—Es el tío de una de mis alumnas de la academia. Entró el otro día a una clase —conté atropelladamente—. Dice que vino a buscarme, pero como cerramos en Navidad…

—Yo no sé si será la sorpresa o un milagro de Navidad, pero está de toma pan y moja.

—¿Toma pan y moja? —repetimos Candela y yo y nos carcajeamos.

—Calla, calla, que se me escapa —les pedí y nos reímos aún más.

—¿Te imaginas que se mea encima? Adiós al adonis.

—Me cambias las bragas que para eso las tenemos iguales.

—¡Y una mierda!

Seguimos carcajeándonos en aquella cola que parecía no acabar hasta que nos tocó entrar. No cabíamos las tres en aquel cubículo; así que esperamos el turno de cada una y salimos del baño. Caminamos por aquel oscuro pasillo y me frené cuando agarraron mi antebrazo haciéndome girar. Acabé en el torso de Hugo quien pidió a mis amigas con la mirada que nos dejasen a solas un momento. Nuria torció el gesto y Candela ladeó la cabeza sin saber bien qué pensar. Yo tampoco lo tuve claro hasta que, después de meter la pata hasta el fondo, vi algo de luz.




Capítulo 17
«No soy esa chica»

 

—Coño, Hugo, ¿no puedes llamarme por mi nombre y ya está? —dije molesta y nos empujó al baño de minusválidos que estaba vacío.

—No puedo dejar de pensar en ti, pero tengo que seguir con mi vida.

—Perfecto, en ningún momento te pedí que volvieses a mi lado —solté de mala gana y queriendo salir de allí.

Hugo acarició mi costado con sus manos firmes, sin duda, sin temor, conociendo el terreno que recorría. Mi respiración se agitaba con cada caricia y mis manos cayeron a ambos lados resistiéndose a tocarle.

—Te tengo que dejar ir y no me lo voy a perdonar nunca —susurró en mi oído y besó mi cuello.

—Hugo… —supliqué y apoyó su frente contra la mía.

Intenté apartarme, pero me fue imposible en el momento en el que sus ojos se encontraron con los míos. Mi boca buscó la suya sintiéndose atraída como un imán, mordí su labio inferior haciéndole blasfemar y agarró mi trasero acercándome a él. Invadió mi boca con su lengua y me recorrió durante unos minutos haciendo que los gemidos se escapasen de mi garganta. Enterré mis manos en su pelo, le pedí que siguiera y sus manos bajaron por toda mi espalda desnuda hasta adentrarse en mi trasero. Bramó al tocar el encaje de aquel conjunto de lencería que sorteó hasta introducir dos de sus dedos en mí. Me abandoné en su cuello, cayeron las horquillas que agarraban mi pelo y mordí la piel que su camisa dejaba al aire.

—Demasiada piel, Alejandra, no podía más —musitó.

Palpé su erección por encima de la tela y la agarré. Desabroché con dedos torpes su cinturón y el botón de su pantalón hasta bajar la cremallera. Apreté su miembro y lo acaricié cada vez con más intensidad a medida que sus bramidos se hacían más frecuentes. Acaricié sus testículos, humedecí su polla con mi saliva y nos fundimos en jadeos que dejaban entredichas todas las cosas que sentíamos y que, por cobardes, íbamos a dejar que se escapasen. En aquellos gestos se palpaba la rabia, la desesperación, la tristeza y la añoranza. Fue como el «no puedo tenerte y ojalá te tuviera» que tantas veces desde que lo vi había pasado por mi cabeza.

Tocaron a la puerta y Hugo y yo aceleramos nuestras caricias hasta que él se derramó en mi mano y yo en la suya. Los dos a la vez, esperándonos con nuestros nombres entre los labios. Nos separamos y nos miramos, cerré los ojos apretándolos y me mordí el labio. Lavé mis manos en la pila, traté de recoger mi pelo tal cual estaba y retoqué el pintalabios como si nada hubiese pasado.

—Olvídate de nosotros, Hugo, y quédate con esa vida en la que mi nombre no aparece.

—Eso es imposible.

—Estás siendo egoísta y lo sabes. No puedes buscarme cada vez que te venga en gana y tratarme como si siguiese siendo la persona a la que quieres. No puedes, porque ¿sabes qué?, que me haces daño. Me haces daño a mí y se lo estás haciendo a ella.

Terminé de arreglarme y abrí el pestillo de la puerta.

—Alejandra, espera.

—No, no espero más, Hugo. Ella es tu decisión, ahora déjame a mí tomar también las mías.

Salí del baño y me encontré con mis dos amigas. Me abracé a ellas intentando controlar las lágrimas que querían desbordar e inundar mi rostro y salimos de aquel agujero en el que me había metido. Mierda de autocontrol cuando se trataba de Hugo.

—No puedes volver a cagarla, Alejandra —me dijo Nuria.

—Ya tarde.

—Pero es que no os estáis haciendo ningún bien.

—Me acabo de dar cuenta, Nuria —contesté con cierta tristeza y salimos de allí.

—Hugo se está convirtiendo en un cobarde —mencionó Candela—. Si nos guiásemos y decidiésemos simplemente por lo que queremos todo sería mucho más fácil.

—Cobardes somos todos en algún momento. —Mi amiga me acercó y nos fundimos las tres en un abrazo.

Nos agarramos en cadena y tardamos unos minutos en regresar al sitio donde nos encontrábamos. Cuando llegamos, Matías esperaba con mis amigos y le vi charlar con mi hermano.

—¿Lo has integrado en el grupo? —le pregunté a Rubén.

—Hombre, claro. Ya le dije que de aquí a que volvieseis del baño le daban las uvas otra vez, así que lo traje para acá.

Matías me miró y me lanzó un guiño mientras yo intentaba hacer como si nada hubiese sucedido hace unos minutos.

—¿Me acompañas a por otra copa?

—Claro, preciosa. —Me sonrió y fuimos de nuevo hasta la barra.

Salimos hacia fuera con la copa y nos acercamos a una de esas zonas con sillones y sofás en color blanco que frecuentaban aquellos que eran fumadores. Nos sentamos y froté mis manos para volver a calentarlas. Matías se fijó en mi piel de gallina y dejó su chaqueta por encima de mis hombros. Olía bien, a algo desconocido, a alguien nuevo.

—Así mucho mejor, ¿verdad? —Asentí y bebí de mi copa—. ¿Puedo hacerte una pregunta?

—Dispara.

—El tal Hugo… ¿Es tu ex?

Abrí mucho los ojos y pensé que a Rubén se le podría haber escapado.

—Sí.

—Ya decía yo… —Bebió un sorbo de mi copa y me miró.

—¿Ya decías tú qué? —dije entre risas y le quité mi copa de sus manos.

—Te come con los ojos, se ve desde lejos.

—Se va a casar, ¿no has visto a su novia?

—Dime una cosa, ¿intentarías volver a él si no la tuviera? —preguntó y dejé la copa sobre la mesa.

—¿No es esto una conversación muy profunda para todo el alcohol y las horas que son? —Intenté evitar responder, pero él insistió.

—Dime.

—Sí, supongo que sí.

—Ahora mismo mi radar me dice que me largue de aquí.

—Sería lo más cuerdo e inteligente por tu parte.

—Ya, pero no quiero.

—Pues entonces no lo hagas —le alenté y esbocé una sonrisa tímida.

Matías acarició algunos rasgos de mi cara, repasó mis labios con sus dedos y disfruté por primera vez del contacto de unas manos desconocidas sin que él acudiera a mi cabeza. Poco después sus amigos llegaron buscándolo, se presentaron, lo hizo incluso su hermano, y me despedí de él.

—¿Me vas a dar tu número o tengo que ir al estudio otra vez? —demandó sonriendo con picardía.

—Dame tu móvil. —Apunté mi número y se lo devolví.

—Te llamaré antes de irme, quizá aceptes una invitación para cenar.

—Inténtalo. —Sonreí, dejé un beso en su mejilla y salí a reencontrarme con mis amigos.

A las cinco de la mañana no caían los ánimos, no sabía cómo podíamos tener tanto aguante. Las canciones de reguetón corrieron más que el vino aquella noche, también lo hicieron nuestros bailes inventados, las letras de las canciones de antaño que creíamos saber y de las que en realidad solo recordábamos el estribillo, como por ejemplo de esa de los Hombres G en la que solo poníamos énfasis en el «sufre mamón». Anduvimos entre abrazos porque sí, teníamos que celebrar la respuesta de Nuria, el valor de Óscar y que un año más estábamos todos juntos.

Candela anduvo algo distante con Luis durante parte de la noche. Aquel lugar estaba lleno de chicas guapas con las que se le fueron los ojos y tonteó en varias ocasiones, aunque ella supo aprovechar que estábamos los de siempre para lanzarse a bailar y seguir con su fiesta, ni ella ni su orgullo iban a permitir deshacerse por un hombre.

Carolina decidió tirar de Hugo antes de que amaneciera, según ella estaba cansada y se fueron agarrados de la mano, pareciendo una pareja de esas normales, no una que está salpicada de mentiras. Quizá os suene cruel, pero ya sabemos lo que el agua con misterio hace por nosotros.

Tres horas más tarde ya no éramos personas, sino una especie de zombies trasnochados; así que todos, excepto Rubén quien se encontró con unos amigos y decía que cerraba el chiringuito, decidimos llamar a los taxis e irnos. No volví a ver a Matías en toda la noche, tampoco me preocupó si rondaba con otra chica, y pensé que quizá iba a empezar a vivir una época hedonista como Aitana, aunque más tarde deseché la idea.

Candela decidió quedarse en mi casa a dormir como hacíamos cada noche de fin de año desde que teníamos quince años. Se despidió de Luis con un simple beso y yo lo hice de Aitana quien se iba en el mismo taxi que él.

—¿Nos vemos para comer esta semana?

—Claro, aún estoy de vacaciones. —Sonreí y nos dimos un abrazo.

—Estoy preocupada por Hugo, no se encuentra bien, yo lo sé.

—Aitana, no eres la solución a sus problemas. Él sabe lo que hace.

—Sí, pero no es lo que más le conviene ni lo que quiere.

Me encogí de hombros y pellizqué su moflete. Nos despedimos de nuevo y cada una se metió en su taxi.

—Espero que te estés acordando de lo que te dije aquella tarde —dijo mi hermano lanzando leña al fuego de Candela.

—Lo hago más de lo que me gustaría —le contestó.

—De los errores se aprende y si este tiene que ser uno más no pasa nada —la apoyé tratando de consolarla.

—Parece mentira que me lo digas tú.

—Ya —resoplé—. Yo también lo he pensado.

—Se ha encariñado con la piedra —le contó Nuria a mi hermano.

—Encariñarse, ¿en qué sentido?

—Te has perdido tres capítulos en el culebrón de tu hermana —avisó mi amiga.

—Alejandra, ¿qué ha pasado con Hugo?

—Pues eso…, lo de encariñarse con la piedra…

—¿¡Te has acostado con él!? —exclamó alucinando—. Ale, que se va a casar, joder —me reprendió y yo fruncí los labios.

—Si solo fuese ese el pecado…

—Candela, hija, cierra la puñetera boca —exigí.

—Está siéndole infiel a su prometida contigo, Alejandra, eso es algo que yo jamás perdonaría y que, si ella se entera y tampoco lo hace, va a cambiar su vida de nuevo.

—Bueno, ¿y acaso solo yo soy el problema?  Que yo sepa dos no se pelean si uno no quiere y podemos aplicarlo a que tampoco follan ni se besan. No sé decirte quién de los dos empezó ni quién es más cobarde o más valiente, el caso es que no va a volver a repetirse y que aquí vamos a mantener todas las bocas cerradas.

—Madre mía… —intervino el taxista.

—No se asuste, señor, seguro que no es lo peor que ha escuchado en su taxi.

—Qué va, aunque me gustaría saber cómo acaba la historia —confesó y mis amigas rieron.

—Ya ha acabado, no hay secuelas.

Todos se quedaron en silencio seguro pensando que ni yo me creía lo que acababa de decir, pero era verdad. El contacto era lo que nos llevaba a la perdición, lo que éramos antes, los deseos frustrados, la historia inacabada. Era como si él y yo pudiésemos tener mil principios que comenzaban en cuanto nos tocábamos y acababan cuando nuestras bocas extasiadas pronunciaban nuestros nombres. Empezábamos y acabábamos en momentos efímeros, quizá como las cosas buenas que nos ocurren en la vida; durábamos unos instantes siendo los que éramos antes, pero después todo se apagaba y volvíamos a la realidad.

Nos despedimos de Nuria y Óscar cuando el taxi paró en la puerta de mi piso. Candela y yo nos bajamos y corrimos tiritando hasta el portal. Subimos en un silencio que mantuvimos hasta que nos cambiamos y nos sentamos en el sofá a desmaquillarnos.

—La cenicienta se convierte en sirvienta de nuevo. Se acabó la fiesta —declaré tirando los algodones llenos de rímel encima de la mesa.

—A la cenicienta se le acabó la fiesta a las doce y a ti a las ocho y media de la mañana.

—Tengo un hambre que me muero.

—Ojalá un príncipe que te trajese churros —me dijo y nos reímos.

—Tengo una amiga repostera que me puede hacer unas tortitas.

—Estoy yo como para medir a ojo, si me da vueltas todo. —Agitó la cabeza y se levantó a por agua.

Su móvil vibró en la mesa y alcancé a leer de quién se trataba antes de que se apagara la luz.

—El móvil. —Señalé.

Se sentó a mi lado dándome un vaso de agua que agradecí y cogió su teléfono.

—Mierda, qué pesado. ¿Sabes lo que me jode? Que la caguemos y después pidamos perdón, porque coño, es más fácil no cagarla y pensar antes un poco.

—Tienes razón. Piensa que él nunca ha tenido pareja y que si tú vas a ser su primera todos los errores los va a cometer contigo. Tú eres la que decide si se arriesga o no.

—¿Por qué no puede ser todo más fácil?

—Porque si no, no aprenderíamos, chica.

Las dos resoplamos a la vez y nos hundimos en el sofá. Mi móvil vibró también, me incorporé para cogerlo y me volví a acomodar. Lo desbloqueé y me metí en la aplicación. Era un mensaje suyo.

Hugo:



Feliz año nuevo, supongo. Pensé en mandarte uno de estos mensajes hace tiempo, solo por poder saber algo de ti y que hablásemos, pero ahora todo está más que dicho. Siento haber tocado esa nota de dolor en tu vida. Tenías razón cuando me dijiste que ya no somos los que éramos porque yo he dejado de ser valiente. Lo mejor es que nos alejemos, que retomemos nuestras vidas tales como eran, solo quiero que sepas que, si hubiese tomado la decisión según lo que yo quería, hubiese luchado por ti, Alejandra.



 

—Me cago en mi vida, Hugo. —Tiré el móvil de mala gana en el sofá y Candela lo cogió y leyó el mensaje.

—Me muero. Me muero ipso facto. —Callamos unos instantes—. ¿Le vas a contestar?

—¿A qué? Ya lo has leído claro.

—Yo no sé tú, pero a mí esto me parece una declaración en toda regla.

—Sí, una declaración de intenciones —aseguré mirando a mi amiga—. Hugo ya no confía en mí.

—¿Tú crees que ese es el problema? —Asentí recordando sus palabras—. Bueno… entonces lo único que nos queda esperar es que no te invite a la boda. —Me miró y nos reímos.

Después de aquel mensaje supe que Hugo y yo teníamos escrito nuestro final. Qué ironía, la misma noche que empezaba un nuevo año fue también en la que acabamos convencidos de que nosotros no podíamos volver a ser.

Durante aquella semana había barajado varias opciones que se hicieron aún más factibles en mi cabeza después de los brindis, y es que cada vez que decíamos «por el año nuevo» mi cabeza pronunciaba «por los nuevos comienzos» y en aquel momento quise contárselo a Candela porque necesitaba su apoyo.

—Voy a volver a Madrid, Candela —revelé mirando a la nada y noté su respingo en el sofá.

La miré y la vi con la boca abierta, las manos en la cabeza y esa expresión de alarma que me hizo reír.

—¿Estás de coña? —Me miró fijamente y negué—. Dime que estás de coña, Ale.

—No lo estoy. Quiero empezar de nuevo, recorrer aquellas calles sola, buscar oportunidades, Candela. He perdonado a mi padre, tengo el perdón de Hugo y también el mío. Me he perdonado —suspiré— porque durante mucho tiempo me he castigado y me he sentido culpable de todo. Me he conformado con hacer algo que no me terminaba de llenar por el simple hecho de no alejarme de aquí, pero ya no hay nada que me ate.

Candela comenzó a llorar y lágrimas negras comenzaron a recorrer su rostro. Sonreí porque nunca terminaba de desmaquillarse bien y la abracé.

—No llores, vendré siempre que pueda, a lo mejor no me quieren en los teatros o me ponen a interpretar a Rafiki.

—¿Te imaginas? —dijo sorbiendo lágrimas y sonrió—. No podrías, tienes verborrea y ese mono solo gesticula. Además, es horroroso. —Nos reímos y nos apretujamos—. ¿Y qué voy a hacer yo sin ti, con mi mierda de trabajo y de situación sentimental? ¿Y la boda de tu hermano?

—Candela, son cosas que aún no he pensado. Lo único que sé es que me voy a ir, quiero hacerlo, lo demás lo hablaremos. Todavía tenemos tiempo.

—Ay, Diosito —añadió poniendo uno de esos acentos de culebrón—. ¿Puede empezar peor el uno de enero? Mis rituales han servido una mierda, alguien me tiene puestas dos velas negras.

Me carcajeé y me levanté a preparar el desayuno. De seguido se levantó Candela y se sentó en la barra de la cocina mientras me indicaba las cantidades de cada cosa que tenía que echar en un bol para después batirlo. Eché la primera cucharada de mezcla en la sartén y ella chasqueó la lengua.

—Maaaaaaal. La sartén tiene que estar más caliente.

Esperé y traté de darle la vuelta a la primera tortita.

—Te dije que las hicieras tú, ahora no juzgues mis dotes culinarias.

—Ah, ¿pero las tienes? —Le tiré el trapo de cocina y rio.

Le di la vuelta a la primera de las tortitas que salió un poco fea, las demás salieron mejor a medida que iba cogiéndole el truco. Cuando terminé las dispuse todas sobre un plato, esta vez sí, Candela hizo la nata montada porque si la hubiese hecho yo, Dios sabe lo que hubiera salido de ahí. Cogimos la Nutella, nos sentamos una frente a otra en la barra y disfrutamos de aquel primer desayuno del que iba a ser el año que cambiaría nuestras vidas.




Capítulo 18
«El comienzo de algo nuevo»

 

Durante los días posteriores a cometer todos los errores habidos y por haber tuve una conversación conmigo misma. En ocasiones necesitamos hablarnos delante de un espejo para creernos las cosas que nos decimos, para interiorizar nuestras decisiones y convencernos de que es lo mejor para nosotros, para lo que seremos.

Me apoyé en la pila del baño y levanté mi rostro hasta toparme con dos ojos verdes que me decían que lo estaba haciendo bien, que me pedían que no me tambalease ni me dejase convencer por las cosas que iba a dejar allí. Hacía tiempo que no me hablaba y odié haberme sentido así conmigo. Odié no valorarme, no enfrentarme a las situaciones a las que debí hacerlo hace tiempo; odié haberme olvidado e ignorar aquella frase de Frida sobre la que un día me prometí que actuaría. Y es que aquel «Pies, para que los quiero si tengo alas para volar» se esfumó de mi cabeza cuando volví hace años atrás y ahora me pedía ser retomado con fuerza porque me corté las alas sin previo aviso, dejando todo lo que anhelaba en un segundo plano, convenciéndome quizá de volver a retomarlo algún día y engañándome con ello. Ahora estaba decidida a que eso no ocurriese más porque los sueños existen para pelearlos y quererlos hasta el final; y es que si la responsabilidad de ser felices la tenemos en nuestra mano, solo nosotros somos los que podemos, de un soplo, echarnos a volar.

El sábado le dije a mi madre que tenía que hablar con ella. Era como si necesitase su aprobación, el empujón final y a la vez el que más temía porque significaría que ya no había marcha atrás. Llegué a casa con una de esas tortas de aceite que le encantaba acompañar con el café y abrí la puerta. Entré, saludé a Doty con algunas caricias y busqué a mi madre en la cocina donde estaba haciendo un arroz caldoso que olía de maravilla. La besé en la mejilla y dejé el dulce en la encimera. Saqué uno de los banquitos de la cocina y me senté viendo como cocinaba y se movía con soltura y seguridad.

—Tu hermano se acaba de llevar a Lucas, un poco más y te los encuentras por las escaleras —dijo probando el arroz de un cucharón.

—Lucas me va a aborrecer, pero crece muy rápido y siento que no me quiero perder nada. Soy peor que una madre —lamenté y mi madre sonrió.

—¡No digas eso! El niño te adora. Me ha contado el culetazo que te pegaste el otro día saltando en las camas elásticas y que te hundiste cuando te tiraste a los cubos de gomaespuma.

—Mira que le dije que quedase entre nosotros… —Me reí.

Los días posdecisión habían sido difíciles, en especial cuando pensaba en Lucas porque iba a perderme muchas cosas y era la persona a la que más iba a extrañar. Me daba miedo que al irme me olvidase, que no me quisiese tanto o que dejase de ser su persona favorita como él siempre me llamaba cuando se lo pasaba muy bien conmigo o me veía algo preocupada o triste.

—Tienes instinto maternal, son cosas que se sienten y que no tienen mucha explicación.

—Sí, para eso estoy yo ahora, para tener un niño —dije con sorna.

—Bueno, ¿qué es eso tan importante que me tienes que contar? —Volvió a centrarse en lo que cocinaba—. ¿Hugo y tú estáis juntos?

—¿¡Qué!? ¡Noo!

—¿Entonces? —Me miró y respiré hondo.

—Vuelvo a Madrid.

—¿Lo dices de verdad? —preguntó algo incrédula.

—Sí. Vuelvo para intentar perseguir a la persona que quiero ser. Además, tengo que alejarme de aquí.

—Me parece muy bien que te vayas por ti, pero no lo hagas por él.

—Mamá, si estamos cerca ardemos y prendemos todo lo que nos rodea destruyéndolo.

Hugo era el principio de mis incendios, esos que pensé que habían quedado ignífugos, sin embargo, nadie más que yo conseguía engañarme de esa manera y mi mentira quedó al descubierto en cuanto volví a redescubrir su cuerpo, a volcarme en sus ojos y a probar de nuevo sus labios. Prendíamos cada cosa que tocábamos, dejábamos escombros, daños, y nos dimos cuenta no demasiado tarde porque él todavía podía salvar su vida y yo continuar con la mía.

—No lo hago por él. Yo soy mi primera y principal razón, pero sí es cierto que Hugo y yo necesitamos una tregua. Madrid fue donde acabé conmigo y también donde volveré a empezar.

Mi madre me hizo un gesto para que me levantase y me abrazó. Suspiré en su pelo y disfruté de su olor unos segundos.

—Adelante, mi niña. Que no te frene nada, nosotros vamos a estar aquí siempre, lo sabes de sobra, todo seguirá igual cuando vuelvas.

—¿Crees que es lo que debo hacer?

—Eso solo lo sabes tú, Alejandra, pero no importa que sea o no lo que debes, sino lo que quieres, y anhelas los teatros desde que volviste. Has perdonado mucho y crecido durante este tiempo e irte es el último paso que te queda.

Arrugué los labios y fruncí el ceño pensando en todo lo que me estaba diciendo mi madre; en la razón que tenía y en que era cierto que no importaba que actuase porque fuese lo correcto, sino por lo que realmente quería. Me olvidé de la Alejandra que intentaba dejarse llevar por su cabeza, porque realmente esa no existía, y me guie por la que sí que decidía por el corazón, como había hecho siempre, sin pensar en el error, el fallo o la caída.

Ayudé a mi madre a terminar la comida y puse la mesa. Nos sentamos y mientras comimos hablamos de aquella serie latina que veíamos juntas, debatimos sobre cómo sería el final y nos reímos mientras le contaba alguna de las cosas que nos ocurrieron en Nochevieja.

—¿Qué tal lo pasasteis vosotros?

—Pedro estuvo jugando con Lucas hasta que cayó rendido. Después encendimos la chimenea y hablamos durante horas —me contó ilusionada—. Puso música en esa minicadena que lleva años sin utilizarse y me sacó a bailar. Siempre me hace sentir especial —confesó con ojos brillantes y yo sonreí.

—Derriba tus barreras, mamá, porque te está pasando algo muy bonito.

—Lo sé y me da miedo estropearlo.

—No lo harás, tú eres más fuerte que eso. —Agarré sus manos y ella agachó la mirada—. ¿Qué pasa?

—Siento que todo va muy rápido. El otro día intentamos…

—¡Mamá! No me cuentes esas cosas que me las imagino y brrrr. —Fingí temblar y se rio.

—¿Si no las hablo contigo que las hablo con Óscar?

Imaginé a mi hermano en esta situación y negué con la cabeza.

—Entonces, ¿fue mal?

—No, es que ni siquiera fue. —Se frotó la frente y siguió—. No me siento preparada, no… no concibo que alguien me toque sin…

—Mamá —la interrumpí al instante—. Pedro no te va a hacer daño, no es él. Sé que es difícil y que lo será durante un tiempo, solo tienes que hablar con él y hacérselo saber. No escondas aquello que ocurrió porque poniéndole voz es la única manera que tienes de enfrentarlo; él te entenderá, y si te quiere, que me juego una mano a que sí, te dará tiempo.

—Tienes razón, cariño.

—Y si lo necesitas otra vez llama a Elisa y pide cita con ella, seguro que te puede ayudar mejor que yo. —Me levanté para abrazarla y dejé un beso en su cabeza.

—Te voy a echar mucho de menos, pero sufriré menos ahora que estoy hecha a las nuevas tecnologías.

—Y yo a ti.

Mientras estaba en el sofá disfrutando del café y de un trozo de la torta, me llegó un mensaje. Sonreí al ver que se trataba de Matías y lo abrí rápidamente.

Matías:



Quizá sea un poco precipitado, pero me gustaría cenar contigo esta noche, si tú también quieres, claro.



Alejandra:



Dime la hora y el sitio y veré qué puedo hacer.



Me reí mientras escribía el mensaje y mi madre me miró divertida.

Matías:



Te recojo a las nueve y media en la puerta de tu casa.



Alejandra:



Te mueres por saber cosas de mí y ya no sabes cómo sacármelas…



Matías:



Me muero por saber cosas de ti y no precisamente esas.



Alejandra:



Cállate, me vas a asustar.



Sonreí, le escribí la dirección y esperé su respuesta.

Matías:



Lo último que quiero es asustarte. Nos vemos luego, preciosa.



—¿De qué te ríes tanto? —preguntó curiosa.

—Candela, que tiene unas cosas… —esquivé la pregunta y me levanté—. Me voy que hemos quedado y quiero descansar antes un poco.

—Muy bien, tened cuidado —advirtió.

—Habla con Pedro cuando lo veas. Mañana me cuentas.

—Lo intentaré. —Nos dimos un beso y me encaminé hacia la puerta.

Al llegar a casa me quité el abrigo y me tumbé en el sofá. Me quedé dormida y ni siquiera escuché el teléfono sonar. Dos horas después me levanté más para allá que para acá y decidí darme una ducha a ver si lograba espabilarme un poco. Fue el reloj marcando las siete de la tarde lo que me despertó por completo; así que no me quedaba otra más que correr. Me metí en la ducha con el agua incluso fría, poco a poco se fue regulando hasta empañar toda la mampara y embadurné mi cabeza en champú. Dejé la mascarilla unos segundos mientras me enjabonaba el cuerpo y terminé la ducha en tiempo record, incluso me resbalé antes de salir, pero pude agarrarme al lavabo y la mampara de refilón. «Un día de estos me mato, ya te lo digo», me advertí y seguí arreglándome.

Dejé que mi pelo se secara al aire después de cepillarlo. Pensé en llamar a Candela para que me ayudase con el modelito, no obstante, que le dijera que tenía una especie de cita iba a causar revuelo. Además, tenía que saber cómo apañármelas sola, quizá podría utilizar Instagram o Pinterest. Bah, si yo era la antítesis de lo cuqui.

Sonaba la guitarra de Guitarricadelafuente y su «Agua y mezcal». Tarareé aquella letra mientras ojeaba el armario y tocaba mi mesita de noche como si fuese un cajón de música al ritmo de la canción.

—A ver, Alejandra, céntrate —me dije.

Saqué la ropa interior y unas medias negras del cajón de la mesita. Después me peleé con el armario hasta que cogí un jersey de cuello vuelto en blanco y una falda de cuero negra. Me lo puse y me lancé una mirada de aprobación delante del espejo, aunque también pensé que aquella no hubiera sido la elección de mi amiga. Me subí en unos botines de tacón ancho y pasé a maquillarme y peinarme mientras bailaba y me hacía la estrella del pop en mi baño de seis metros cuadrados. Poco antes de acabar escuché mi teléfono y salí corriendo a por él.

Matías:



Estoy abajo.



Leí y me apresuré a perfumarme y coger el bolso con todas las cosas. Me debatí en el último momento entre la chaqueta de cuero y el abrigo, pero como no quería que se llevase una impresión errónea con tanto cuero sintético, me puse el abrigo. Bajé en ascensor mientras iba leyendo los mensajes del grupo de «Las supremas»:

Candela:



¿Qué vais a hacer esta noche?



Nuria:



Vamos a llevar a Lucas a cenar porque no sé qué perrera le ha dado ahora con la pizza. ¿Y tú?



Candela:



Aitana me ha dicho de salir a tomar algo, pero no estoy yo on fire.



Nuria:



Ve, tonta, que el fin de semana pasa volando y cuando te quieres dar cuenta estás sentada en la oficina otra vez.



Candela:



Creo que voy a mandar a tomar por culo a los tíos, al trabajo y me voy a ir a vivir a una isla desierta en Singapur donde no me encuentre nadie.



Alejandra:



Sí, que te lo crees tú.



Candela:



Hombreee, my best friend forever, ven conmigo y con Aitana a tomar algo, así tiras de mí.



Alejandra:



Imposible, tengo planes; así que levanta el trasero del sofá, que luego dices que tienes culo de carpeta, y sal a airearte un rato.



Nuria:



¿Planes? No será con quien tú y yo sabemos, ¿no?



Candela:



No porque Hugo se acaba de apuntar a salir con nosotras.



Alejandra:



Tranquila, Nuria. Ya aprendí la lección. Os dejo que me está esperando. ¡Pasadlo bien!



Nuria:



Joder, no me entero de nada. ¿Con quién vas entonces?



Candela:



Ni idea. Últimamente anda muy enigmática.



Salí del grupo cuando leí el último mensaje y sonreí. Matías me esperaba apoyado en el coche y con una sonrisa en los labios. A medida que me acercaba iba analizándole y dando gracias a la divinidad que me lo mandó porque claro, una normalmente no se encuentra a ese tipo de hombres en una discoteca ni en un restaurante ni en las verbenas de pueblo. Observé aquellos chinos en beis que marcaban sus muslos, la camisa vaquera que le daba a su atuendo un toque informal junto a la chaqueta de cuero marrón y aquellas deportivas blancas. Todo un espectáculo.

—Buenas noches. —Sonreí cuando llegué a él.

—Ahora son mejores. —Agarró mi cintura y dejó un beso en mi mejilla—. ¿Vamos? —Me invitó señalando el coche.

Abrió la puerta del copiloto y esperó a que me sentara para cerrarla. Estaba nerviosa, hacía tiempo que no salía con alguien, que no me atrevía porque claro, tendía a compararlo todo con Hugo y salía corriendo en cuanto me tocaban por el simple hecho de que no fueran sus manos. Me daba miedo volver a sentir ese rechazo hacia un hombre, pero Matías sabía dónde se estaba metiendo, supongo que quizá era conocedor de la sensación de no saber exactamente cómo dejar atrás a un ex y que aquella cena simplemente iba a servir para que nos divirtiésemos y para que yo me diese cuenta de que sí, había vida más allá de él.

Condujo hasta el centro y aparcó en la plaza de la Marina. Nos bajamos del coche y subimos hacia la calle Larios, callejeamos por algunos rincones y bocacalles hasta finalmente llegar al restaurante. Al entrar dio su nombre y la camarera nos condujo hacia una de las mesas del interior. El restaurante era pequeño. Tenía una luz tenue, agradable, con una decoración clásica que hacía el lugar aún más acogedor. Supe cuando me senté y ojeé la carta que era uno de esos restaurantes en los que no comes en cantidades ingentes, sino que degustas nuevos sabores. Me sentí un poco como si fuese a un restaurante de chef de renombre y sonreí al acordarme de mi amiga y esa obsesión suya por los programas de cocina.

—¿Qué quieres beber? —preguntó Matías sacándome de mi mundo.

—Pues no sé. ¿Qué me recomiendas? Porque no es la primera vez que vienes.

—¿Por qué lo sabes?

—Esto está en el culo del mundo, no lo hubieras encontrado tan fácilmente de no ser por eso —argumenté y sonrió.

—Una copa de rioja, inspectora —dijo con sorna.

—De acuerdo, y ya de comer doy por hecho que te encargas tú.

—¿Te gusta el mi-cuit?

Pestañeé y el rio.

—Pide lo que tú quieras, no soy delicada.

—¿Y para los hombres eres delicada? —Me miró y yo fruncí mis labios—. Apuestas por el silencio.

Le guiñé un ojo porque ni yo tenía clara la respuesta y él aceptó ese silencio sin insistir.

La camarera llegó con nuestras copas y Matías recitó una serie de platos de la carta con esa encantadora sonrisa que encandiló a la chica. Solo había que ver la cara de boba con la que llegó a la cocina para dar la comanda. Sonreí y agité la cabeza, alcé la copa y brindé con él.

—Por las nuevas experiencias. —Incliné la copa hasta que los dos cristales chocaron.

—Salud.

Bebimos y disfrute del sabor fuerte de aquel vino.

—¿A qué te dedicas? —Quise saber.

—Soy productor audiovisual.

—¿Trabajas en la tele? —dije sorprendida.

—Más o menos, soy esa cara televisiva que nadie ve y que, a su vez, es imprescindible que esté.

—Suena interesante.

—Es difícil, son muchas horas de trabajo, pero me gusta lo que hago. —Sonreí y seguí preguntando.

—¿Cuántos años tienes?

—¿Me vas a interrogar? —Esbozó una sonrisa lateral y me mordí el labio.

—Tú sabes más cosas de mí que yo de ti. Es lo justo.

—Treinta y dos. No estoy casado ni divorciado ni tengo una vida complicada con mis exparejas.

—Eso último era un dardo envenenado —señalé molesta—. Ya te dije lo que había y tú decidiste meterte en la boca del lobo.

—Tienes razón, y ahora mismo estoy encantado de haberlo hecho. —Agité la cabeza y dio un sorbo a su copa—. ¿Qué edad tienes tú?

—Veintiocho. No estoy casada ni divorciada e intento no tener una vida complicada con mi ex —subrayé esto último y él sonrió.

—Al menos eres sincera.

—No te imaginas cuánto… —Bebí un sorbo de la copa y la camarera llegó dejando el primer plato entre nosotros.

—¿Siempre has querido ser bailarina? El mundo del arte es muy difícil, está lleno de intentos, fracasos y alguna que otra victoria.

—Desde que tengo uso de razón. El baile es la forma que tengo de expresarme, de liberarme, de sentirme más yo y menos lo que el mundo espera que sea —expliqué—. Siempre quise trabajar en un musical. Desde pequeña vivo rodeada de música, mi padre era cantante de un grupo muy famoso allá por los ochenta, mi hermano es cantautor, yo bailarina…

—¿Tú también cantas?

—Ahá.

—¿Tocas algún instrumento?

—Parece una entrevista en lugar de una cita.

—¿Esto es una cita? —Frunció el ceño interrogante y yo me sonrojé—. Era broma, preciosa. —Alcanzó a tocar mi cara y acarició con sus dedos el contorno de mi mentón.

—Toco el piano y la guitarra. Me gusta más abandonarme sobre el primero, siempre lo sentí más íntimo.

—Te brillan mucho los ojos —observó—. Se nota que te remueve algo cuando hablas de ello. Supongo que es lo que tienen los sueños.

Sonreí y seguimos preguntándonos cosas mientras disfrutábamos de aquellos suculentos platos.

—Alana es hija de mi hermano.

—¿El que me presentaste el otro día? —Asintió y me sorprendí—. ¡Pero si es superjoven!

—Tuvo a mi sobrina con diecisiete años, luego a su hermano con veintidós.

—Hostia, qué fuerte. ¿Y sigue con la madre de ellos?

—Se casaron a los veinticinco y se separaron dos años más tarde.

—Qué putada. —Me llevé las manos a la boca y él sonrió.

—No es una putada, es la vida. Ellos la quisieron vivir corriendo por si se les escapaba de las manos, aunque su final no fue el que pensaron en un principio.

—¿Y cómo quieres vivir tú?

—Yo prefiero vivirlo todo despacio. Tampoco pienso demasiado en mis decisiones, si no me perdería lugares, momentos y personas como aquí, tú y ahora.

—No intentes arreglar lo de antes, no lo vas a conseguir. —Me hice la dura, pero segundos después me deshice entre risas.

—Me gusta cuando ríes porque antes, en silencio, me has dicho que has sufrido mucho.

—A todos nos toca hacerlo en algún momento. —Me encogí de hombros y seguimos cenando.

Matías era un hombre atento, sabía escuchar, tenía tanta conversación, tanta historia, que era imposible aburrirse con él. Te encandilaba cuando hablaba, tenía ese punto de picardía que me hacía reír y la noche pasó casi sin darnos cuenta.

Salimos del restaurante sonriendo. Subimos por una calle hasta llegar a un bar que se encontraba en frente de la catedral para tomar unas copas. Le invité yo, el mi-cuit y otras tantas suculencias habían salido por un ojo de la cara y, aunque yo no trabajaba en la televisión, también cobraba.

Entramos al local y nos sentamos en una mesa con sillones acolchados al fondo. Estaba prácticamente oscuro y las tablas de madera resonaban con cada pisada que alguien daba. Antes de sentarnos vimos a una pareja darse el lote en la mesa que había justo delante, siquiera se cortaron cuando nos escucharon pasar. Me reí y Matías me pellizcó el trasero para que siguiese andando mientras él sonreía.

—Esta noche mojan, fijo —apunté y se carcajeó.

—¿Siempre eres así?

—¿Así cómo?

—Tan natural, tan directa, tan…

—¿Bocazas? Sí. —Nos reímos y pedimos nuestras copas cuando el camarero se acercó.

No presté atención a mi teléfono durante toda la noche. No tenía necesidad. No me esperaba nadie. No esperaba a nadie. Seguí bromeando con él y cada vez estábamos más cerca. Nos sentamos al lado y pasé una de mis piernas por encima de la suya. La acariciaba de vez en cuando, lentamente, mientras reíamos o me sonrojaba. Suerte que en aquel lugar no se percibía el tono de mi cara. Olvidé la música incluso, me centré en su voz grave y en su mano que se cernía sobre mi muslo haciendo que me encogiese y un cosquilleo se instaurara en mi estómago.

—¿Cuándo vuelves a Madrid? —pregunté acercándome para que me escuchase.

—El día de Reyes por la noche —contestó con su boca casi pegada a mi cuello—. ¿Vendrás a verme alguna vez? —Sus labios rozaron mi piel y cerré los ojos.

—Quizá… —Jugueteé yo también hasta que en un momento sus labios y los míos quedaron demasiado cerca como para evitarse.

Matías mordió mi labio inferior y lo repasó con su lengua. Dejé que perfilara mi boca, que dejase besos suaves en ella y me abandoné a las sensaciones. No dejé que mi cabeza divagase ni se lanzase reprimendas por probar otros labios, por disfrutar de otras manos, por, simplemente, sentir.

Apoyé mis manos en su cuello y nos acercamos aún más, besé sus labios dulces y a la vez fríos dejando escapar algún suspiro. Su lengua invadió la cavidad de mi boca y se encontró con la mía entrelazándose con timidez, tanteando el terreno para poco después sumirse en lo que acababa de conocer como si estuviésemos preparados para ello.

Matías me subió a su regazo, dejamos nuestras bocas y sonreímos con las miradas oscuras. Me mordí el labio cuando noté su erección presionando mi muslo y volvimos a juntarnos en un beso que no paró el tiempo, pero que me ayudó a librarme de mis barreras durante unos segundos.

Cuando nos separamos la música sonaba fuerte, mi corazón latía directo a desembocar, mi ropa interior estaba prácticamente deshecha después de haber notado cómo sus manos subían y bajaban hasta casi tocar el vértice de mis muslos, y nosotros dos nos sonreíamos ante lo que acababa de pasar.

—No nos podemos reír de nada… —La pareja a la que antes vimos nos miraba y sonreía. Matías y yo nos carcajeamos y me levanté para recolocarme la falda.

Cuando volví a sentarme mi teléfono comenzó a vibrar dentro del bolso. Lo noté pegado a mi pierna y lo saqué. Tenía cinco llamadas perdidas de Candela, tres de Aitana y una de Hugo. Me asusté pensando que podía haberle pasado algo a alguno de los tres, así que me disculpé con Matías y me encerré en el baño. Llamé a mi amiga, no fue hasta el cuarto tono que cogió el teléfono.

—Candela, ¿qué pasa? —pregunté apoyándome en la pared.

—Soy Aitana, Candela apenas puede hablar.

—¿Le ocurrió algo? ¿Está bien?

—Tranquila, solo quiere que te diga que necesita que vengas. Asuntos del corazón.

—Mierda —mascullé—. Voy para allá.

Salí del baño maldiciendo y cuando llegué a la mesa bebí un sorbo de la copa y ni siquiera me senté.

—Matías, tengo que irme. Me acaba de llamar mi amiga diciendo que necesita que vaya a verla. Al parecer el capullo con el que está la ha vuelto a cagar —resoplé y se levantó.

Pagué rápidamente la cuenta en la barra. Él agarró mi mano y anduvimos de vuelta hacia el parking donde se encontraba el coche.

—¿Dónde vive? —le indiqué la dirección, arrancó y salimos de aquel lugar.

Minutos después aparcamos cerca de la casa de Candela. Matías insistió en subir conmigo para asegurarse de que todo iba bien, estaba nerviosa y hablé poco durante el camino. Mi amiga pulsó el botón del portero sin preguntar de quién se trataba y subimos en el ascensor hasta el cuarto. Ya en el rellano toqué el timbre de su puerta y esperé a que abriera. No fue Candela ni Aitana, sino Hugo el que se quedó con la mano apoyada en la manilla de la puerta, el que me miraba preguntándose qué hacía Matías allí, el que no sabía que me había atrevido a pasar una de nuestras páginas y que fue él mismo el que me empujó a hacerlo.




Capítulo 19
«Ve por tu propio camino»

 

—¿Dónde está Candela? —pregunté con urgencia. Hugo indicó con la cabeza que se encontraba en el salón, así que me dirigí hacia Matías—. Gracias por traerme y por la cena, de verdad, lo he pasado muy bien.

Él sonrió y pasó uno de mis mechones dejándolo detrás de mi oreja mientras Hugo observaba cada uno de sus movimientos.

—Mándame luego un mensaje y me cuentas qué tal todo —pidió y yo asentí.

Su boca se acercó a la mía hasta dejar un suave beso en mis labios y nos dijimos adiós con una sonrisa que borré justo en el momento en el que cerré la puerta. Corrí hasta el final del pasillo y vi a Candela en el sofá abrazada a un cojín lleno de rímel. Su cara venía a decirme que la decepción era una baza que siempre llamaba a su puerta, incluso cuando ella intentaba dejarla atrás. Me senté rápidamente a su lado y la abracé. Le quité el pelo que, mojado, se había quedado pegado a su piel, y besé su sien. Hugo se quedó de pie apoyado en la mesa alta de cristal y con gesto serio. Le miré malhumorada, sin saber exactamente a quién culpar por las lágrimas de Candela, por la mierda que, en ocasiones, podíamos llegar a convertir el amor.

Cuando mi amiga se calmó, y aún agarrada a mí, olisqueó mi jersey y elevó levemente su rostro para mirarme.

—¿Has estado con un tío? —Asentí y abrió los ojos, sorprendida—. ¿Con quién?

—Matías —me limité a decir a sabiendas de lo incómodo de la situación.

—Joder. ¿Te he jodido el pinchito? —Me reí y negué con la cabeza—. Menos mal. —Respiró aliviada.

Hugo carraspeó e hizo ademán de coger el abrigo.

—Creo que ya me puedo ir.

—¡No! —exclamó—. Tienes que quedarte aquí.

—Alejandra y tú necesitáis hablar, Candela. —Hugo se acercó a ella y dejó un beso en su sien, pero mi amiga tiró de él hasta sentarlo en el sofá y cambió mi pecho para lloriquear en el suyo.

Hugo trataba de calmarla acariciándole el pelo sin saber exactamente qué decir.

—Que alguien me cuente qué ha pasado —reclamé algo frustrada.

—¿Te acuerdas que te dije que no quería salir y Nuria y tú me dijisteis «venga, venga, sal»? —Imitó.

—No fue exactamente así, pero sigue.

—Pues tendría que haberme hecho caso por una putita vez en mi vida. —Se frotó la frente y puse los ojos en blanco, exasperada.

—Deja de lamentarte y cuéntame lo que pasó de una puñetera vez. —Me crucé de brazos en el sofá y esperé a que hablara.

Candela se incorporó y me miró con los ojos rojos y los labios hinchados, moviendo aún su barbilla por las lágrimas que estaba aguantando.

—Hugo, Aitana y yo fuimos a cenar, nos lo estábamos pasando muy bien y cuando terminamos decidimos ir a tomar una copa. A todo esto, Luis no podía salir porque había quedado con sus amigos para hacer una «cena de Navidad». —Entrecomilló con sus dedos y siguió—. No andábamos muy bien desde Nochevieja y tampoco nos habíamos visto los días después. Al entrar al local vimos a sus amigos, Hugo fue a saludarlos y maldita mi suerte que el que faltaba era él. ¿A que no sabes dónde me lo encontré?

Esperé a que me contestara, pero no lo iba a hacer hasta que se lo preguntara; ese punto dramático en los relatos no lo perdía ni entre lágrimas.

—¿Dónde? —pregunté finalmente.

—En el baño con una. —Dio un puñetazo al sofá y Hugo se sobresaltó, se le veía cansado—. La chica lo tenía contra la pared y él le estaba recorriendo el cuerpo con una mano, la otra no te voy a decir dónde la tenía —contó con cara de asco.

—¡Dios! —Me levanté cabreada y anduve por el salón—. Me lo cargo. ¡Te juro que me lo cargo!

Candela comenzó a derramar lágrimas de esas silenciosas que indicaban que no podía parar de dar vueltas a su cabeza, que no podía salir de la vorágine en la que se introdujo, y eso era lo que más me dolía, que ella se viera desde abajo, que volviese a sentirse frágil.

—¿Y tú cómo coño no le has dicho nada? ¡Se supone que es tu mejor amigo! —reprendí a Hugo y se levantó.

—¿Qué cojones querías que hiciera? Yo no mando sobre la vida de nadie.

—No lo haces ni sobre la tuya —repliqué sin pensar y Hugo soltó aire sonoramente sin ocultar su creciente cabreo.

—Alejandra, no —medió Candela.

—Estamos rodeados de mentiras, de problemas que incluso buscamos nosotros mismos. ¿Cómo si no la íbamos a cagar tanto? ¿Por qué cojones te iba a hacer eso Luis?

—Porque también estamos rodeados de miedos, Alejandra, y en ocasiones es muy difícil luchar contra ellos.

Candela sollozó de nuevo y volví a sentarme. Tratamos de tranquilizarnos y, después de unos minutos en silencio, intentamos hablar sin que nos llevasen nuestros demonios.

—Le advertí a Luis que no, que contigo no, Candela. No te mereces más daño ni pensar que no eres nadie, que no eres bonita, que no eres especial —dijo Hugo y las dos lo escuchamos atentas—. Sal de ahí, deja pasar todo eso que te dices y que te hace sentir insegura, demuéstrate que por ti misma lo vales todo, y para eso no lo necesitas a él, y si lo haces llámame a mí —esbozó una sonrisa que nos hizo sonreír a ambas—; yo siempre te diré todo eso que irradias y que tú no ves.

Candela se abrazó a Hugo y pronunció un «gracias» casi en silencio. Yo tendí mi mano y apreté la suya para agradecérselo también porque era cierto, en ocasiones necesitamos que alguien nos recuerde que somos fuertes, únicos y que aprendiendo a querernos es donde empieza todo el amor.

Hugo envolvió a Candela entre sus brazos mientras esta le decía lo bien que olía a la par que pedía perdón por dejar su camiseta llena de manchurrones negros.

—Si Carolina te pregunta le dices que he sido yo, no quiero buscarte más líos.

—No te preocupes, está de viaje.

—¿No te sientes un poco solo? Parece que ella no está nunca…

Pellizqué a Candela para que cesase con ese tipo de preguntas y se quejó apartando su pierna.

—Es su trabajo y ella es feliz haciéndolo —justificó e intentó levantarse—. Ahora sí me voy, llevo unos días de guardia en el hospital y estoy deseando coger la cama.

—Puedes quedarte aquí. A Alejandra y a mí no nos importa —insistió.

—Candela, deja que se vaya.

—¿Por qué los hombres no pueden ser como tú? —preguntó con los ojos otra vez anegados en lágrimas.

—Precisamente yo tampoco soy el mejor ejemplo. —Hugo me miró y yo apreté mis labios.

Se acercó a Candela, la abrazó otra vez y dejó un beso en su frente. Le pidió que fuese fuerte y un último favor: «Si Luis te busca, escúchalo. Quizá entiendas el porqué de sus actitudes. Luego solo sigue». Me levanté yo también, bajé un poco la falda y anduve por el pasillo con él detrás para acompañarle a la puerta. La abrí y dejé que saliese mientras me agarraba al marco. Miré sus ojos color miel durante unos segundos, en las ojeras que los marcaban se apreciaban esas noches de dedicación a su trabajo, pero también eran símbolo de las horas que pasaba en guerra con él mismo, de las reprimendas, de los arrepentimientos. Hugo sabía lo que hacía, lo que se hacía, porque su mirada no temblaba, no se atisbaba en ella un ápice de duda, solo de dolor, de daño que intentaba tapar apretando sus puños y viviendo su vida tal y como él decidió que debía ser. La lectura de los gestos de alguien puede darnos pistas de las vueltas que da a la cama sin poder dormir, de las peleas que rasgan y ponen en peligro la estabilidad de la persona, de los deseos frustrados, de todas esas cosas que siempre se quedarían en el tintero sin descubrir siquiera el color del trazo sobre el papel; y los puños apretados de Hugo, su cara de cansancio, las arrugas que marcaban su ceño y el pelo alborotado venían a decirme, en silencio, que yo fui la mejor decisión de su vida una vez, pero que volver a mí fue la peor.

Nos mantuvimos la mirada unos minutos. Clavé mis cortas uñas en el marco de madera y, finalmente, lo abracé; porque sí, porque todo él me lo pedía y toda yo lo necesitaba. Me agarré a su cuello aspirando su olor y él me cogió por la cintura. Suspiramos casi a la vez y nos separamos.

—Me voy a Madrid —anuncié porque él también debía saberlo.

Su cara fue una mezcla de sorpresa, alegría y aflicción.

—Lo esperaba. —Esbozó una sonrisa algo triste y me acarició el rostro—. No dejes pasar tu tren —dijo alentándome en mi decisión.

—Cuando tú vuelves yo me voy.

—Quizá solo debíamos encontrarnos para zanjar todo aquello que no nos dijimos hace cinco años. —Hugo se encogió de hombros y yo me mordí el labio.

—Puede.

—¿Cuándo te vas? —Sacó su teléfono, que no paraba de vibrar, lo apagó y lo guardó de nuevo.

—En poco más de un mes. Estuve mirando el tren para el catorce de febrero. —Se quedó en silenció unos minutos antes de preguntar.

—¿Te vas con él?

—¿Qué? ¡Nooo! No estoy tan loca como para irme con él sin apenas conocerlo.

—Conmigo lo hiciste.

—Hugo, tú eras amigo de mi hermano, te conocía mucho más. El único riesgo que podía correr entre nosotros era el de enamorarnos.

—¿Volverías? —preguntó con los ojos brillantes.

—¿Si volvería a qué?

—A vivir en la piel de los que éramos antes.

—Sin dudarlo, pero esos dos chicos se quedaron allí, rotos. Ahora míranos: estamos cosiéndonos las heridas, ya todo pasó. —Hugo asintió con tristeza y agaché la mirada.

—Me gustaría verte antes de que te fueras. Cenar, simplemente. Hablar de cualquier cosa, reír contigo.

—Somos amigos, nos unen también personas y vamos a encontrarnos en muchas ocasiones. Llámame cuando quieras tomar algo, me prepararé unos chistes para que te rías. —Sonreí y él lo hizo al mismo tiempo.

—Ve con Candela, te necesita. —Asentí y dejé un beso en su mejilla.

Él se quedó parado, sin tocarme, solo sintió el breve roce de mis labios sobre su rostro, dio la vuelta sin decir más que «adiós» y se encaminó hacia las escaleras. Hay personas que odian las despedidas, pero Hugo y yo nos habíamos acostumbrado a ellas.

Cuando volví al salón, Candela se había quedado dormida por el llanto. Estaba recostada sobre un cojín y con un pañuelo en su puño. Su móvil vibró encima de la mesa y lo enterré en el sillón de al lado para que ni siquiera viera de quién se trataba porque era cierto, nos arrepentimos de los errores una vez los cometemos sin antes pensar en las consecuencias que pueden acarrear nuestras acciones.

A la mañana siguiente mi amiga se despertó tarde, como si estuviese de resaca; de hecho, lo estaba: las resacas emocionales son más difíciles de combatir que las que nos produce la ingesta de alcohol. Le preparé un café con unas tostadas que dejé en la mesa baja de su salón, cogí mi taza y me senté a su lado.

—¿Ese pantalón es mío? —consultó mirando los unicornios que salpicaban el tejido.

—¿De quién sino? —Sonreí y ella dio un sorbo al café.

—Ayer ibas muy guapa. ¿Qué tal con Matías?

—¿De verdad quieres que te cuente?

—Necesito distraerme, qué mejor que tus relatos sórdidos. —Me miró moviendo sus cejas y reí.

Candela era de esas personas que, aun hecha pedazos, trataba de disimular que todo estaba mal. Era capaz de hacerte sonreír cuando seguro ella lo necesitaba más, era la que daba esperanza incluso cuando ella apenas la tenía.

—Fuimos al centro a un restaurante de esos superpijos. Seguro que lo hubieras disfrutado. Hablamos de su trabajo, del mío, de la familia. —Di vueltas al café y bebí—. Me reí con él. Es interesante, sabe escuchar y tiene un punto de picardía. Me gusta como es. —Me encogí de hombros y ella me miró.

—Vale… ¿Y qué más? Porque traías cara de polvo rapidito.

—Después fuimos a un bar a tomar una copa y nos dimos el lote. Dios, besa de vicio y tiene unas manos que… —Puse los ojos en blanco y ella rio.

—¿Te acordaste de él?

—No —contesté tajante—. No vayas por ahí.

—Carolina sabe que Hugo y tú os acostasteis —soltó sin darle importancia.

—¿¡Qué!? —grité y me llevé las manos a la cabeza.

—Le perdonó. —Respiré algo más aliviada y me levanté—. Esa chica es tonta. Ve que su pareja sigue colada hasta la médula por su ex, que encima se acostó con ella, y va y le perdona si le promete que no va a volver a pasar.

—¿Quién cojones te lo ha contado?

—Aitana. Tiene la lengua muy larga. —Dejó la taza de café de vuelta en la mesa y se lamió el labio superior—. La cuestión es: ¿cuál es el interés que lleva a Carolina a hacer todo eso?

—Lo querrá, simple y llanamente.

—¿En serio? No puedes ser tan ingenua —se quejó.

—Bueno, sea cual sea el motivo, es problema de ellos.

—Yo creo que Hugo se debería haber quedado solo. Tenía que haber aprovechado para salir corriendo o decirle que te sigue queriendo, pero se ha vuelto un cagadito.

—No digas eso, Candela. Carolina estuvo con él cuando aquí, la menda, le dejó en la mismísima mierda. Es normal que apueste por ella. Piensa también que él ya ha pasado por una ruptura, que quizá no quiere que ella sufra lo mismo —le expliqué y ella agitó su cabeza sin saber bien qué pensar.

—Lo que sea. Todos nos cagamos cuando las mariposas revolotean y empiezan a hacernos cosquillitas de nuevo.

—Ayer tuve una sensación parecida con Matías. No sé si son mariposas o mis ganas de bailar con alguien y de olvidarme de él. El caso es que estando con él no lo pensé, no lo nombre; simplemente reí y disfruté. Fue como si hubiese destruido esa barrera.

—¿De qué barrera estás hablando?

—De la que no me dejaba mirar más allá de Hugo —dije convencida.

—Ay, qué asco de tíos, de relaciones y de todo —concluyó y volvió a hundirse en el sofá.

Estábamos tranquilas viendo la televisión cuando el ruido del timbre nos sacó de la calma. Candela me empujó a abrir la puerta no sin antes prometerle que si era Luis lo mandaría a paseo. Recorrí el pasillo de puntillas evitando que el parqué sonase y miré por la mirilla al llegar. Abrí cuando vi a Nuria y mi amiga me gritó desde el salón que era una insensata creyendo que era él el que llamaba.

—¿Quieres callarte ya? ¡Dios mío! —contesté desde la otra punta y Nuria entró agitando la mano y dándome un breve abrazo.

—Madre mía cómo está el patio, ¿no?

—Y lo conocía desde hace un mes, no quiero imaginar si hubiese sido un año —resoplé y volvimos al salón.

Cuando Candela vio a Nuria se abalanzó lloriqueando sobre ella. Llegó nuestra cordura, nuestra fuente de sabiduría a iluminarla, porque yo ya no sabía qué más decirle, tampoco creí que fuese la indicada para hablar de ello. Lo único de lo que tenía ganas era de aniquilar a Luis o de tirarle otra de esas copas de whisky con la que bañé a Álvaro.

—Candelita, no llores más —la consoló Nuria—. Vamos, que tu mundo no va a acabarse por él. Todo pasa por algo y quizá esto vino a decirte que hay cosas en tu vida que tienes que cambiar.

Lo que os dije. Escuché atenta las palabras de Nuria y me senté en el silloncito de al lado.

—¿Por qué tengo que tener tan mala suerte en el amor?

—Ya te lo dije, Luis es de esos tíos que no se pillan los dedos con nadie. Era muy difícil que eso cambiase —le recordó—. Óscar también lo pensó y te hizo saber que sufrirías porque tú no estás hecha de esa pasta.

—Maldito Óscar —masculló.

—El oráculo —le dije a mi amiga y rio—. Candela, tú estás hecha para ti y creo que es muy difícil que empieces una relación porque ¿si tú no te quieres cómo vas a querer a alguien?

—Alejandra tiene razón, Candela. Tienes que trabajar en ti. Persigue lo que quieres, deja atrás lo que te disgusta, empieza a caminar sobre firme, a hacer cambios en tu vida —concluyó y me acerqué a ellas dos para fundirnos en un abrazo.

—Lo que pasó con Álvaro me persigue todos los días. Lo recordaba cuando estaba con Luis, temía cuando me dejaba en casa, y cuando todo volvió a repetirse me sentí imbécil por pensar que podía aprender a querer de nuevo. —Se enjugó las lágrimas y nos miró—. Pero es cierto, la primera persona a la que tengo que querer y respetar es a mí.

Nuria y yo sonreímos y aplaudimos ante su conclusión. En ocasiones necesitamos mirarnos con otros ojos que no sean los nuestros porque mientras nosotros creemos que nuestras vidas están empañadas otros nos miran y ven todas las posibilidades del mundo; nos ven seguras, capaces, bonitas, decididas, soñadoras; ven todo aquello que somos y que nosotras no nos dejamos ver. Nuria y yo veíamos a Candela llena de luz, de energía, de alegría. La encontrábamos preciosa, intuitiva, ambiciosa, competente. Veíamos todo lo que ella no creía que fuera y que realmente era, y nos necesitaba para recordárselo cuando se tambaleaba.

Almorzamos las tres juntas aquella tarde de domingo. Vimos una de esas últimas películas de Navidad que emitían en la televisión mientras nos comíamos un bol de palomitas y bebíamos Coca-Cola.

—¿Le has dicho a Nuria que te vas? —me preguntó Candela y Nuria se incorporó de repente.

—¡Qué te vas! ¿Dónde? —Me examinó con su mirada.

—Acuérdate de este momento porque nuestra amiga será estrella de algún musical.

—¿¡A Madrid!? —exclamó—. Ay, no, Alejandra. Dime que no es verdad.

—¡Nuria! —la regañó Candela.

—Ya es hora de retomar lo que dejé atrás, Nuri.

Mi cuñada calló unos segundos y se echó a llorar; después de un rato cesaron las lágrimas.

—Perdona, no sé qué me pasó. —Se secó las lágrimas y me agarró la mano—. Es cierto, tienes que volver y pelear por ti, nada más que por ti.

—¿Pasa algo, Nuria?

Ella negó quitando importancia.

—Nada, que te vamos a echar en falta, qué va a pasar —respondió sin convencernos.

—Nuria, escupe —exigió Candela.

Y nos miró a ambas preocupada.

—Creo que estoy embarazada otra vez.

—¿¿¡¡Quééé!!?? —exclamamos al unísono.

—Tengo falta de una semana. No sé si son nervios por el tema de la boda, porque estoy hasta arriba de trabajo, porque…

—Espera —la interrumpí—. ¿Por qué no compramos un test y sales de duda?

—No, no, no —negó fuertemente.

—Sí, sí, sí —insistimos Candela y yo.

—Alejandra, baja a la farmacia a por uno y que duerma esta noche tranquila.

—¿Y si da positivo cómo coño voy a dormir tranquila? —suspiró y se acurrucó con la manta.

—Voy, y si es positivo, pues saldréis adelante como hicisteis con Lucas.

—Pero ¿y la boda? —nos preguntó.

—Se pospone unos meses, no hagamos un drama —dijo doña Soluciones.

Nuria y yo no pudimos evitar reírnos y las tres nos carcajeamos. No estaba segura si era por los nervios, por la noche de ayer o un batiburrillo de todo; el caso es que esa vez las lágrimas se nos saltaron de la risa.

Fui hacia el cuarto de Candela donde había dejado mi ropa la noche anterior, me vestí rápidamente y bajé a la farmacia. Quince minutos más tarde estaba de vuelta con ellas.

—¿A qué se debe ese modelito? —Me examinó mi cuñada alzando las cejas.

—Anoche, que se dio filete con uno —explicó rápidamente Candela y yo puse los ojos en blanco. Siempre tenía el don de la palabra.

—¿Con el de Nochevieja? —Asentí mientras leía las instrucciones del test—. Pues me parece muy bien —aseguró y reí.

—Venga, vamos a hacer esto. —Apremié, nerviosa.

Nos levantamos del sofá, que casi tenía la forma de nuestros traseros, y fuimos al baño. Nuria nos pidió que esperásemos fuera y Candela y yo aguardamos detrás de la puerta. Cuando Nuria nos avisó, entramos y pusimos la alarma de cinco minutos. Candela se sentó en el borde de la bañera, yo lo hice en la tapa del váter y Nuria recorría los escasos metros del baño mordiéndose las uñas.

—¡Ya! —Candela se levantó en cuanto sonó la alarma.

—Nuria, dale la vuelta —le pedí.

—No.

Su tez estaba adquiriendo un tono cenizo.

—Candela, hazlo tú antes de que se nos desmaye aquí.

Candela se santiguó, miró al cielo y cogió el predictor sin mirarlo. No lo vio ella primero, sino que le dio la vuelta enseñándonoslo a nosotras. Tramposa. Nuria se tapó los ojos rápidamente con las manos y yo no tuve más remedio que leer el resultado.

—¿¡Qué pone!? —preguntaron entrando en histeria.

—Es negativo, Nuri.

Mi cuñada abrió los ojos, soltó un bufido de aire y se cercioró de que el resultado era el anunciado. Candela lo miró también pasándose una mano por el dorso de su cara y yo empecé a reír sin poder parar.

—Tendríais que haberos visto las caras. —Candela y Nuria acompañaron mi risa y salimos del baño.

Nos preparamos para ir a ver la cabalgata de Reyes. Óscar había subido al piso junto a Lucas quien nos apremiaba para que terminásemos de arreglarnos. Aquel fin de semana resultó ser un desastre, tanto como para deciros que iba vestida de arriba abajo y de dentro hacia fuera con la ropa que Candela me había dejado.

Salimos de su casa y cogimos el autobús, a medida que nos acercábamos al centro los niños se amontonaban con sus bolsas de plástico. Lucas decidió llevar la calabaza de Halloween para echar los caramelos y sonreí al verlo. De todo lo que iba a dejar aquí él era, sin duda, la persona a la que más echaría de menos. Era increíble la manera en la que dejaba atrás los días malos tan solo con estar un rato con él haciendo cualquiera de las cosas que le gustaban; no me pesaban tanto los sueños aparcados cuando se quedaba dormido al otro lado de mi cama o me pedía que le contara un cuento inventado al que él siempre le ponía el final. Lucas fue todo lo que necesitaba, lo único bueno que me ocurrió y a lo que me agarré cuando al volver no tenía nada.

Óscar lo colocó sobre sus hombros mientras Candela y yo nos preparábamos para coger caramelos, bueno, y lo que tirasen. Ella siempre le gritaba a Baltasar, decía que era más generoso, mientras yo era más de Gaspar, me gustaba el pelirrojo de su barba. Nos reímos cuando a Nuria le dieron con una pelota de plástico en la cabeza, cuando Candela se cayó al suelo peleando con un niño para coger un paquete de gusanitos que al final se llevó ella y se lo dio a Lucas, competimos por ver quién de los tres cogía más caramelos y terminamos la cabalgata llenos de confeti: llevábamos virutas de colores en el pelo, en el gorro del chaquetón y dentro de las botas.

Paseamos después por Muelle uno contando los caramelos que mi sobrino había conseguido en su calabaza. Candela contó los suyos y los míos y los iba repartiendo con él mientras hablaban de cuáles eran sus favoritos. Óscar y Nuria paseaban acaramelados empujando el carrito y yo, simplemente, disfruté de vernos a todos como siempre. No pensé en nada, solo en la suerte que tenía de estar junto a ellos.

Óscar se acercó y me agarró por los hombros. Yo me acurruqué en él y sonreí.

—¿Qué le van a traer los Reyes, señorita?

—Un billete de ida y muuucho carbón. He sido muy mala. —Me encogí de hombros y le miré.

—¿Cómo que un billete de ida?

—Vuelvo.

No tenía que explicarle más a Óscar, él me entendía con la mirada. Supe que vio miedo en la mía, pero sonrió porque una parte de mí se sentía valiente y capaz.

—Te dije que él te devolvería las ganas.

—Últimamente se están cumpliendo todas tus predicciones, hijo. Podemos abrirte un gabinete y que aprendas a echar las cartas.

—¿Cartas? —intervino Candela—. Ni hablar, eso solo augura cosas malas.

—Bueno, así si las sabes te preparas para ellas. —Intenté convencerla, aunque ella siempre seguiría en sus trece con respecto a ese tema.

Cenamos en aquel restaurante de comida india del que salíamos llenísimos cada vez que íbamos. Al terminar, y tras los nervios de Lucas por la llegada de los Reyes, nos despedimos en la parada del autobús y yo me dirigí hacia el metro. Cuando llegué a casa y al fin mi cuerpo tocó el colchón, miré al techo, y antes de dormir deseé que el regalo que tuviera siempre por Navidad fuese el mismo: ellos.




Capítulo 20
«Eres al que yo quiero»

 

La vi irse, alejarse cada vez más. Vi que desplegaba sus alas y eso me hizo sonreír porque decidió otear todo lo que ocurrió y empujarse al vacío sin pensar en qué podía perder. Sonreí porque sí, esa era ella; daba igual que tuviera veintitrés años o veintiocho, decidió sortear sus miedos y volver a probar suerte en el azar. Supe que iba a ser duro en cuanto me lo contó, lo fue durante aquel tiempo cuando ella siempre me preguntaba «¿qué es el arte, Hugo?», y me contestaba a la vez que era morir de frío, aunque algo en mí sabía que aquella vez iba a ser diferente, que no iba a volver, que su sitio y posibilidad estaban allí.

El día de Reyes saqué del fondo de mi armario aquel vinilo que hice para ella como regalo de Navidad y que nunca le daría. Lo miré y me pareció insignificante: una carátula de cartón en blanco con solo el título de tres canciones. Me senté en el sillón de la terraza donde encendí un cigarro y con la primera calada me vino la idea de escribirlo. Aquel lienzo albo me recordaba a su piel, a la historia que iba a comenzar ahora, y con aquel bolígrafo que saqué de mi maletín pensé qué escribir. Como la letra de una canción escupí palabras en tinta a la vez que sonreía de una manera un tanto melancólica cada vez que me paraba al final de un renglón.

«Dicen que conocen la magia



cuando magia es verte sonreír sin venir a cuento,



escuchar tu voz rota cada mañana,



secarte las lágrimas a besos,



y una canción que no habla de una gran historia de amor,



sino de una mujer fuerte



que aun teniendo miedo de empezar echó a andar



porque quería escribir su camino.



y qué suerte que pude verte volar».



Repasé aquellas palabras y me sentí algo más libre; daba igual que Alejandra no llegase a leerlo, el lastre que suponía tratar de esconder todo lo que sentía por ella se quedó allí, en esas tres canciones y su carátula en la que dejé mi huella tras haber sido testigo de su historia y de la mujer en la que se convirtió.

Después de malcomer y de quitar el árbol de Navidad que Carolina se empeñó en poner, salí a recogerla al aeropuerto. Lo nuestro estaba mal, pendiendo de un hilo que ambos nos empeñábamos en volver a atar por el simple hecho de tener miedo a enfrentarnos a lo que era nuestra realidad. Antes de salir devolví el disco a su sitio y cogí el regalo de Carolina. Eran unos billetes a París, quizá alejándonos de aquí podíamos volver a ser la pareja que éramos, o quizá no, pero nos desquitaríamos del desastre que nos rodeaba durante unos días. Al llegar al aeropuerto esperé en la puerta de salida. La vi llegar con su teléfono en una mano y la maleta en la otra. Su pelo castaño brillaba con los rayos de sol que se filtraban en el lugar, y a medida que se iba acercando, llegaban sus rastros de perfume. Cuando me vio se paró delante de mí con el gesto algo serio y yo la abracé. Me hundí en su cuello, aspiré su olor y dejé un beso. Ella me abrazó un segundo, después solo dejó que sus brazos cayesen a cada lado.

—¿Cómo ha ido el viaje? —le pregunté cogiendo su maleta.

—Bien —respondió escueta y no habló hasta que llegamos al coche—. ¿Qué has hecho esta semana?

—He estado de guardia en el hospital. Roberto tenía vacaciones y me quedé yo en su lugar.

—Aham. ¿Y no has salido? —Inquirió.

—Sí. Con Aitana y Candela, aunque la noche no acabó muy bien que digamos.

—¿Por qué? ¿Qué paso? —Se removió alarmada en el asiento.

—Luis la engañó. —Me froté la frente y devolví las manos al volante—. Todavía no he hablado con él.

—Valientes estáis hechos los amigos. ¿Ser infiel se ha puesto de moda o qué? —soltó molesta.

—Abre la guantera. —Carolina me miró frunciendo el ceño—. Ábrela.

Sacó aquel sobre y lo abrió. Cuando vio los billetes sonrió, pero su sonrisa se borró al instante.

—Un viaje no va a cambiar nada —dijo con cierta tristeza.

—Solo quiero que me perdones, que volvamos a ser los que éramos, y qué mejor que empezar allí. —Agarré su mano y me la llevé a los labios dejando un beso en ella.

—Te las sabes todas, Hugo. —Sonrió y esta vez mantuvo la sonrisa.

Al llegar a casa se fue directamente a darse una ducha y yo cogí el teléfono que llevaba sonando toda la mañana. Luis me había acribillado a mensajes y llamadas, y lo cierto es que no había contestado porque me sentí molesto, sin embargo, de nada sirve advertir a alguien si luego ni tú mismo eres capaz de actuar en consecuencia, ya sabéis ese refrán: «Consejos vendo que para mí no tengo». Decidí devolverle una de esas llamadas y salí al balcón mientras me encendía otro cigarro.

—¿Por qué mierda no me coges el teléfono ni respondes mensajes? —preguntó molesto.

—Ni hola ni nada —dije con sorna.

—Candela no quiere saber nada de mí. He ido a verla a su casa y parece que no hay nadie, tú tampoco estás. ¿Qué se supone que tengo que hacer?

—Lo mejor es que la dejes. No puedes ir haciendo daño porque un día se te antoje una tía y otro día lo haga otra.

—¿Y me lo dices tú?

Resoplé y di una calada.

—Lo mío no tiene nada que ver con lo que te pasa a ti —repliqué de mala manera.

—Ah, ¿no? Te acuestas con una mujer y luego pretendes casarte con otra. A mi parecer es mucho peor.

Me froté la sien antes de contestar y me senté.

—Mira, Luis, te lo dije un día, Candela es especial y no necesita un tío como tú. Has tenido suerte de tenerla y no has sabido valorarla, así que déjala ir.

—No quiero dejarla ir —resopló nervioso al otro lado del teléfono, incluso escuché un golpe—. La he cagado y lo peor es que me he dado cuenta de que la quiero.

—¿¡Que qué!? —exclamé incrédulo.

—Ayúdame, Hugo —rogó desesperado—. Ya sé que no la merezco, pero me hace ser mejor. Después de lo del sábado me sentí sucio, vacío; tuve por primera vez la sensación de que no necesitaba a ninguna más que a ella.

—Lo siento, sigo pensando que está mejor sin ti.

Luis colgó el teléfono, cabreado, y resoplé. Es injusto darnos cuenta de que queremos a alguien cuando ya no lo tenemos, cuando se va y lo único que deja son recuerdos.

Carolina salió de la ducha, se puso ropa cómoda y se tumbó en el sofá del salón. Cerré la puerta de la terraza y me senté en la otra punta, cogí sus pies y los dejé sobre mi regazo mientras los masajeaba. No me prestó atención, simplemente atendía su teléfono y tecleaba con rapidez. Paseé mis dedos sobre las plantas y ella se encogía, los retiraba y después los volvía a colocar encima de mí. Aquel juego acabó con cosquillas por todo su cuerpo hasta que nos calentamos y acabamos haciéndolo en la alfombra. Ella encima, subiendo y bajando en torno a mí, con sus manos apoyadas sobre mis hombros, las mías sobre sus caderas y sus pechos tentándome a la altura de mi boca. Era la primera vez que me acostaba con ella después de semanas, de todo lo que supuso volver a tener a Alejandra entre mis brazos.

Ninguno de los dos dijo nada, solo se oía la colisión de nuestros cuerpos, sus gemidos y mis bramidos. Cuando me corrí dentro de ella le susurré que la quería y Carolina, acallando sus gemidos en mi hombro, dejó un beso en mi cuello y me miró.

—¿De verdad me quieres? —Su cara reflejaba inseguridad y me odié por hacerla sentir así.

—Claro, cariño. —Esbocé una sonrisa y ella asintió.

Fuimos hasta el baño y Carolina me pidió que llenase la bañera y me quedase con ella; y allí, entre música que no hablaba de nosotros, pudimos reconciliarnos con el silencio haciendo que los reproches se ahogasen durante un instante.

Las semanas transcurrieron de la misma manera en la que lo solían hacer desde que llegué aquí. El mes de enero llegó a su fin, Carolina salía de viaje cada semana y no me podía quejar porque si lo hacía nos enzarzábamos en una de esas discusiones absurdas en las que me venía a decir que si no nos hubiésemos venido a vivir aquí no tendría que viajar tanto; así que aquel piso se convirtió en una especie de templo donde nadie venía a molestarme, donde podía pensar con claridad y escuchar canciones cuyas letras sonaban diferentes para mí.

El jueves pasé más horas de la cuenta en la consulta. Citologías, control de embarazo, nada fuera de lo rutinario, excepto aquella pareja que, tras el estudio inicial, iba a comenzar un tratamiento de reproducción asistida porque después de cinco años intentando ser padres y dos abortos, acudieron a la medicina manteniendo toda la esperanza en que llegase el día que sí, que pudiésemos confirmar que estaba embarazada.

—A parte de las pastillas que te indiqué, viene la parte menos agradable, la de las inyecciones —comenté ante sus atentas miradas—. La gonadotropina que inyectas se utiliza para la estimulación ovárica, de manera que, si normalmente por ciclo menstrual maduras un óvulo, esta hace que lo hagan varios —les expliqué.

—¿Los efectos secundarios son fuertes? —preguntó Cristina.

—Puedes experimentar cambios de humor, náuseas, hinchazón en el abdomen, quizá hematomas y dolor en el lugar de la inyección.

Ella asintió y yo sonreí de forma tranquilizadora. Les tendí toda la información y las recetas que necesitaban.

—Llevaremos un control durante los siguientes diez días, de cualquier forma, os dejo mi teléfono por si os surgen preguntas o dudas.

Ambos asintieron algo más tranquilos y confiados, me dieron las gracias y salieron ilusionados y sonrientes de la consulta. Me quedé pensativo durante un rato leyendo el historial de aquella pareja joven. Ellos querían un hijo porque llevaban años construyendo una relación sólida que habría pasado por los imprevistos que nos tiene preparados la vida y de los que, seguro, consideraban que este era el mayor al que se enfrentaban. Dejé el bolígrafo sobre la mesa y cerré toda aquella información a la que no paraba de dar vueltas en mi cabeza. Carolina nunca se habría sometido a algo así, ella no anhelaba nada de eso, y en aquel momento no supe realmente los motivos por los que estaba con ella. Cuando la veía quería tocarla, sentirla, pero la necesidad era cada vez menor. Nuestros planes de futuro no iban en el mismo sentido, aunque ella se empeñaba en seguir con la boda. Todo parecía desvanecerse a medida que el tiempo pasaba y mis dudas crecían. El sonido de mi teléfono me sacó de mi ensimismamiento, vi el nombre de Óscar en la pantalla y lo cogí.

—Hola, Óscar —contesté.

—¿Qué tal? ¿Te molesto?

—Para nada, estoy en la consulta, pero ya me voy.

—Te llamaba porque mañana vamos a hacerle una fiesta de despedida a Alejandra y seguro que le gustaría que estuvieras aquí —dijo con cierta tristeza.

Enterré los dedos en mi pelo, suspiré y apreté el puño sobre la mesa.

—¿A qué hora?

—A las siete en el estudio de danza.

—Intentaré ir.

—Hugo… ¿Estás bien?

Óscar me conocía. Habíamos crecido juntos; era la persona que me había empujado a cometer locuras, el que me escuchaba cuando en ocasiones le decía que no entendía a Alejandra y el que siempre me advertía que no le hiciera daño. Yo le prometí que no, que nunca se lo haría, aunque ambos sabíamos que había faltado a su promesa.

—Sí, sí. —Traté de que sonara convincente—. Nos vemos mañana. Gracias por avisar.

—Hasta mañana. —Iba a colgar el teléfono y lo escuché de nuevo—. Y Hugo, sabes que puedes contar conmigo para lo que necesites.

—Lo sé. Gracias. —Esbocé una sonrisa y colgué el teléfono.

Alejandra se iba en una semana, ya no había vuelta atrás, había tomado sus decisiones, esas que la llevaban a ser libre. Consulté la agenda y vi que salía tarde al día siguiente. Me senté inclinándome hacia atrás, apoyé la cabeza en el respaldo, cogí el teléfono y marqué. Tres tonos después oí su voz.

—¡Hola, amorcito! —me saludó pizpireta—. ¿A qué se debe esta llamadita?

Reí y agité la cabeza.

—Necesito tu ayuda.

Le conté todo lo que unos instantes antes había pensado. Ella, defensora de todas esas causas perdidas, claudicó ilusionada en cuanto le conté mi plan y me dijo que también le pediría ayuda a Nuria.

—Candela… un último favor —pedí antes de colgar.

—Lo que sea, dime.

—Discreción.

—Pero si yo soy la reina de la discreción, por favor. —Se hizo la ofendida y yo me reí.

—Hasta mañana, «amorcito» —repetí esa palabra y escuché su risa al otro lado del teléfono.

—Adiós, corazón. —Reprodujo el sonido de un beso y colgó.

Recordé cuando Aitana me decía que el Hugo del que ella había aprendido era del que no se rendía, del que tenía metas y quería perseguirlas, pero yo sentía que Alejandra era uno de esos amores que, a pesar de que una vez lo tuvimos, lo veía como inalcanzable porque hacía tiempo que nuestros caminos se habían separado y, aunque parecieron volver a encontrarse de nuevo, ya no volveríamos a acompañarnos de la manera en la que lo hicimos una vez.

El viernes salí tarde de trabajar, había consultas que me llevaban más tiempo, por eso era casi imposible salir de allí a una hora fija, al menos a la que me hubiera gustado aquel día. Bajé rápidamente en cuanto cerré, me monté en el coche y conduje hacia casa. Seguía sin haber nadie, Carolina no volvía hasta el lunes. Me duché rápidamente, no dejé ni que la temperatura del agua se regulase, daba igual el frío que tuviera, todo pasaría en cuanto la viera allí. Me puse un Levi’s oscuro que saqué del armario, un jersey negro, las deportivas y la chaqueta. Pasé el secador unos segundos por mi pelo, lo suficiente para que las gotas no cayesen por mi nuca, y me perfumé. Salí de casa en un lapso de tiempo que me pareció casi imposible y, una vez en el coche, conduje hacia el estudio de danza.

Cuando llegué a la puerta llamé a Candela que vino a buscarme diez minutos después cerciorándose de que Alejandra no se diese cuenta de que salía. Me saludó sonriente dejando un beso en mi mejilla y yo le devolví la sonrisa algo nervioso. Pasamos por la puerta detrás de la cual se escuchaba jaleo y música, y llegamos a la sala colindante donde con su ayuda y la de Nuria habíamos montado todo aquello. Cortinas con pequeñas luces cubrían los techos de aquella habitación; la pantalla de un proyector caía en la parte central del espejo y en el suelo había mantas y cojines perfectamente colocados a modo de picnic. Cuando Candela y yo terminamos de preparar aquel lugar, ella suspiró y me pidió que la abrazara.

—Ojalá alguien hiciera esto por mí alguna vez —dijo separándose de mí y observando todo aquello.

—Lo hará, Candela, cuando sea el de verdad.

—¿El de verdad? —preguntó risueña.

—Sí, el que se vaya a despertar contigo el resto de tus mañanas.

—Ay, Hugo… —Chasqueó la lengua y agitó la cabeza como una madre poco contenta—. No me puedo creer que vuestros caminos se vuelvan a separar.

—Ella lo necesita y creo que, en parte, yo también.

—¿Sigue la cosa tirante con Carolina? —Quiso saber.

—Sí, pero no me puedo quejar. —Me encogí de hombros y ella sonrió.

—Voy a volver, en cuanto se vaya la gente le pido cualquier cosa para que venga aquí y… ¡sorpresa! —Se frotó ansiosa las manos y salió.

Caminé por aquella sala minutos que se hicieron interminables. Alejandra no era de grandes actos de amor ni de flores ni de restaurantes caros para ocasiones especiales. Ella era de las que apreciaban los detalles, de un trozo de papel maltrecho pegado con un imán en la puerta de la nevera en el que le dejaba notas antes de irme a la biblioteca a estudiar, de comer una pizza sentados en el banco de cualquier parque, de atardeceres en aquel mirador que aún seguía siendo nuestro. Era especial, su esencia, daba igual el tiempo que pasara. Supe cuál iba a ser su reacción en cuanto viera todo aquello y decidí hacerlo solo por pasar unas últimas horas disfrutando de su risa, del olor de su perfume que me inundaba cada vez que dejaba su pelo a un lado, del tacto de esas manos frías y de todo en lo que ella se había convertido.

Una hora más tarde, cuando el ruido cesó, escuché a Candela decirle en voz alta a Alejandra que entrase porque se le había olvidado allí la bufanda. Escuché unos pasos al otro lado de la puerta y fijé mi vista en la manilla que bajó lentamente. Levanté la mirada en cuanto abrió la puerta y miró todo aquello, extrañada, después paró en mí y se llevó las manos a la boca para tapar aquel gesto de sorpresa. Entró temerosa, iba preciosa. Llevaba el pelo alocado, en ese color nuevo que tan bien le sentaba; unos vaqueros oscuros y una blusa verde dejando ver por su escote el encaje del sujetador. Le acompañaban unas converse altas y con el cordón dando una vuelta a su estrecho tobillo. Caminó hacia mí sin destaparse la boca, sin dejar de mirar todo aquello y cuando llegó bajó las manos y, simplemente, rio. Rio en uno de esos ataques de risa que no podía controlar cuando estaba nerviosa, sonreí yo también y la abracé. Ella frotó su nariz en mi torso y después nos separamos.

—¿A qué se debe esto? —Señaló todo lo que le rodeaba.

—Yo también quiero despedirme de ti.

—Te has vuelto ñoño con los años. —Pellizcó mi moflete y sonrió.

—No, lo que pasa es que nunca me has dejado sacar mi parte ñoña contigo… Eres una especie de bárbara, una vikinga —bromeé y me atizó con el codo en el brazo—. Ves —dije fingiendo dolor.

Me encaminé hacia el equipo de música y busqué en mi teléfono aquella canción de Beret que Aitana puso en mi coche, esa que hablaba de olvidar los daños, arriesgar y volver a intentarlo aun sabiendo que podíamos volver a perder. Cuando sonó volví a ella que se había sentado en uno de los cojines con la espalda apoyada en la pared, ocupé el sitio de su lado y miré hacia el frente incapaz de sostenerle la mirada.

—Siento que Carolina se haya enterado de todo, no quería complicarte la vida, Hugo. —Agarró mi brazo y apoyó su cabeza en él.

—No te preocupes por eso, el único que decidió complicársela fui yo. —Enterré mi mano en su pelo y lo acaricié.

—Somos un constante error —admitió tras un silencio.

—¿Qué? —Intenté que me mirase, pero siguió agarrada a mi brazo.

—Nos equivocamos y lo repetimos. Nos hacemos daño y lo repetimos. Nos queremos y… lo repetimos —confesó.

—Canija, vas a empezar de nuevo y yo no voy a caber en esa vida, lo sé y no importa, solo quiero verte bien.

—Podrías ponérmelo más fácil —protestó y esbocé una sonrisa.

—Lo estoy haciendo, créeme.

Pasamos unos minutos en silencio y me levanté a coger una caja que traje conmigo. La dejé delante de ella y le indiqué con la mirada que la abriese. Sonrió en cuanto vio todos aquellos álbumes ordenados por fechas y comenzó por el principio. Repasamos aquellas fotografías en las que celebrábamos con nuestros amigos un cumpleaños, alguna borrosa que le hice saltando en cualquier concierto, una de un verano en la piscina, todos en el aire antes de caer al agua. Las de nuestros años en Madrid, comiendo un helado en pleno enero, con la ele cuando aprobó el carnet de conducir.

—¿Te acuerdas cuando aprobé? Dios, lo pasé fatal, le cogí la mano hasta a mi profesor como si esperase un veredicto.

—Lo mejor fue verte salir del coche con cara de «no» y que después te pusieses a gritar en medio de la calle diciéndome que por fin era tuyo. —Sonreímos al recordarlo.

—El peor examen de mi vida.

Seguimos ojeando aquellas fotos. En el parque de atracciones empapados porque nos llovió y ella en vez de maldecir se reía, siempre reía y apagaba el mal humor de cualquiera. Nuestro primer viaje a Londres, sus botas pisando Camden, su vértigo en el London Eye, sus sueños en Picadilly.

Cuando terminaron nuestros álbumes, Alejandra cogió el último que había y comenzó a pasar sus páginas.

—Volviste a Londres. —Averiguó al ver una de las fotos con el Big Ben prácticamente cubierto por andamios y asentí.

—Volví a cada sitio en el que nos recordaba y empecé a vivirlo de otra manera.

Alejandra acarició la foto con pesar y frunció sus labios. Siguió y sonrió al ver una foto de Aitana y mía delante del Duomo; las fotos con Luis en las que sosteníamos una copa; el día que aprobé el MIR abrazando a mis padres; fotos con Carolina al comienzo de nuestra relación, en Roma, París, Madrid, Nueva York.

—Se os ve felices. —Comprobó mientras observaba las fotos y cerró el álbum cuando acabó—. Déjame enseñarte las fotos de mi móvil.

Sacó del bolsillo de su trasero el teléfono y me enseñó una foto sosteniendo a un recién nacido, tenía lágrimas resbalando por sus mejillas y una sonrisa de felicidad.

—Cuando Lucas nació sentí que me recomponía, después de todo fue como si un rayo de luz se colase en la oscuridad.

—Siempre pensé que serías una buena madre —revelé un tanto inquieto.

—Intento ser una buena tía, que no es poco. —Sonrió y siguió.

Fotografías en la playa, el día de San Juan, de Lucas a medida que pasaban los meses, disfrazada en el carnaval de Cádiz con Candela, brindando con Nuria en los conciertos de su hermano; fotos con su madre, cuando abrió el estudio con Rubén, bailando creyendo que nadie la veía.

—¿Qué vas a hacer con el estudio?

—Seguir. Hemos buscado a otra chica y se va a quedar con mis grupos hasta próximo aviso. Por cierto, puedes volver con Carolina, no voy a aparecer por aquí.

—A mí no me importaba tenerte de profesora —aseguré subiendo mi mano a modo de cosquillas por su costado y ella rio.

—Quita tus manos, bribón.

Me levanté y le tendí la mano.

—Un último baile —le pedí y ella negó risueña—. Venga, vamos —insistí y volvió a negar.

Me agaché delante de ella en cuclillas, volví a pedírselo y me tiró hacia atrás. Toqué con la espalda en el suelo mientras ella se reía, me senté y tiré de su mano hasta que, por el impulso, acabó tumbada encima de mí. Acaricié sus costados mientras ella se retorcía de la risa y me hacía sonreír a mí también porque el ruido que salía de su pecho era el que quería que sonase el resto de mis días; y en aquel momento me di cuenta de que no, no era un hijo ni casarme lo que iba a completar ese círculo. Era ella y ese sonido.




Capítulo 21
«Un día volaré lejos»

 

Mientras ojeábamos aquellas fotos recordé todo lo que una vez fuimos hasta convertirnos en las personas que ahora éramos; recordé las veces que me pedía que fuese paciente, su empuje constante para que persiguiera mis sueños y la promesa de que haría todo lo posible porque, pasara lo que pasase, acabara sonriendo. Y allí estaba, con él; y así estaba, entre su risa y la mía. Hugo era alguien del que sabía que no podía prescindir, que necesitaba cerca y que a la vez debía mantener lejos porque nuestra historia, aquella que estábamos cerrando de la mejor manera posible, no podía volver a repetirse. Era cierto lo que le dije, éramos un constante error porque, a pesar de todo, nos seguíamos queriendo, buscando, viviendo, pero hay momentos en los que, simplemente, no puedes ser con alguien y ya está. No había un PORQUÉ en mayúsculas que me lo explicase, era algo que una parte de mí sabía.

Acabé con su nariz pegada a la mía, pudiendo observar de cerca aquel color de ojos especial, la sonrisa que perfilaba sus labios y aspirar ese perfume que se había convertido de nuevo en algo familiar.

—¿Vas a bailar ya conmigo? —me preguntó y me ablandé.

Nos levantamos, le pedí el teléfono y busqué una canción que había escuchado pensando en él durante algún tiempo. Tiziano Ferro cantaba una balada de letra triste que contaba parte de lo que ambos estábamos viviendo. Hugo me acercó a él y bailamos pegados, pronuncié la letra en mis labios mudos, me dio alguna vuelta y volvió a recogerme en sus brazos. Sonreímos mirándonos, aceptando aquel milagro que había pasado entre nosotros: el encontrarnos de nuevo, equivocarnos, perdonarnos y, finalmente, estar allí tratando de ser amigos, quizá de engañarnos.

Acabamos aquella canción con el sonido del timbre del estudio. Hugo dejó un beso en mi mejilla y salió. Lo escuché hablar y volver al momento con dos cajas de pizza. Aplaudí entusiasmada y volví a aquellos cojines. Abrió dos latas de Coca-Cola, se sentó a mi lado tendiéndome una y me pidió un brindis.

—Lo haré en silencio.

Brindamos y no pedí nada. Simplemente di gracias por esa noche, no quise pensar ni hacer un brindis para desear algo en un futuro. Quería disfrutar de esas horas con él, de la música algo triste que hablaba lo que no queríamos o no nos atrevíamos a decir, y de esas pizzas que antes solíamos cenar como estábamos haciendo, de manera clandestina.

—Gracias —le dije también y él me preguntó con la mirada mientras cenaba—. Por esta despedida. —Sonrió y di un bocado a mi trozo.

—Supongo que así será más fácil.

—O no —solté sin pensar demasiado.

—Ay, canija, suéltate ya, nadie te está atando aquí más que tú.

—Tengo un miedo de la hostia —confesé.

—Los miedos solo se vencen mirándolos de frente, como nosotros nos miramos. —Asentí y por un momento deseé volver a tenerlo allí conmigo, levantándome cuando me cayese, sabiendo que iba a esperarme si nada de lo que intentaba resultaba.

—¿Vendrás a verme? —Aquella pregunta le pilló por sorpresa—. Somos amigos —aclaré—, podrías hacerlo.

—Iré a verte a algún teatro. —Evitó responder y yo asentí—. ¿Cómo te va con Matías?

—Bien, supongo.

—¿Supones? —preguntó extrañado.

—No sé a dónde vamos —contesté sincera.

—No te preocupes por eso, fluye —me dijo—, pero ten siempre presente porque te vas allí, qué es lo principal.

—Eso es lo único que sé con certeza. —Sonreí y seguimos con la cena.

Hugo trajo de postre esa tarta de queso que se le daba de vicio hacer y aplaudí entusiasmada cuando la vi llegar en un táper.

—Era lo que tenía por casa —se justificó y yo cogí la cuchara y gemí tras el primer bocado.

—Tienes mano para todo, hijo.

—¿Para todo? —Esbozó una sonrisa lasciva y me sonrojé.

—No te lo tomes todo tan al pie de la letra. —Quise quitarle importancia.

—¿Matías también tiene mano? —bromeó.

—Aún no lo sé. —Me encogí de hombros y miré hacia abajo.

—¿No te acostaste con él?

—No, eso no, aunque hicimos otras cosas… —Hugo frunció el ceño y yo agité la cabeza—. Olvida lo que te acabo de decir.

—Va a ser difícil.

—Como si tú no te acostases con Carolina —repliqué y él calló—. Hugo… —lo llamé.

—¿Qué?

—Te voy a echar de menos.

—Yo a ti también —dijo con tristeza—. Me paso la vida haciéndolo.

Me acerqué y me senté entre sus piernas. Hugo me sostuvo como una niña pequeña en su regazo y suspiró en mi cuello mientras me abrazaba.

—Esto es lo mejor no solo para mí, sino también para los dos.

—Espero que estemos en lo correcto.

Y él lo dijo, en lo correcto, pero no en lo que queríamos. Esa dicotomía. Otra vez.

Terminamos la velada con caricias, miradas y susurros. Poco después se levantó del suelo y se fue hacia el proyector que había apoyado en una silla para poner una película. Cuando llegó a mi lado volvió a apoyar su espalda contra la pared y me recostó sobre su pecho donde yo dejé mi mano acariciándolo de arriba abajo con las yemas de mis dedos.

—¿Qué película es?

—Mira y calla.

—No será una de miedo, sabes que las odio y luego me cuesta dormir. —Negó con la cabeza y jugueteó con un mechón de mi pelo entre sus dedos.

Pasados los primeros veinte minutos tenía el corazón encogido porque ya sabía de qué iba. Un hombre alcohólico, músico. Una chica persiguiendo un sueño. Se enamoran. Ella vive la vida que le rodea a él: la presión, el alcohol, las drogas.

A medida que avanzaba la película me abrazaba más a Hugo intentando contener las lágrimas; y a medida que se acercaba el final era inevitable tener mi rostro inundado de ellas.

Hugo dejó un beso en mi sien y susurró en mi oído que no pasaba nada mientras yo era incapaz de replicarle porque sabía exactamente cómo terminaría aquella película. Sabía que esos vicios acabarían con él, que se sentiría un lastre para ella y que se quitaría la vida. El cómo lo adiviné más tarde y ya con aquella canción me fue inevitable llorar a lágrima viva.

—¿Por qué tiene que acabar así? —Me incorporé con los ojos negros. Hugo me miró con ternura y pasó los pulgares por debajo de ellos para quitar los restos de rímel.

—Porque la vida es difícil y a veces nosotros la hacemos incluso más complicada —me explicó.

—Echo de menos a mi padre. —Me atreví a decir—. Su música, sus manos en el piano, las tardes que pasábamos frente a la chimenea, los juegos en el jardín, los domingos en silencio mientras leíamos un libro —suspiré—. Echo de menos sus abrazos porque me sostenían, me hacían un poquito más fuerte.

Hugo escuchó y asintió en silencio.

—Estaría orgulloso de la mujer en la que te has convertido, Alejandra. —Me encogí de hombros y terminé de despejar las lágrimas de mi cara.

Miré el reloj y me sorprendí al ver lo tarde que era.

—Deberíamos irnos ya —anuncié con tristeza.

—Yo pensaba quedarme a dormir contigo —reconoció y yo sonreí.

—¿Aquí?

—Aquí, en tu casa, en la mía, en el coche; me da igual.

—Prefiero que nos quedemos aquí. Este sitio es especial. —Observé la sala rodeada de luces—. Nos va a costar mantenerlo, pero merece la pena, siempre lo hizo. —Me recosté en el suelo entre las mantas y los cojines—. Decidí invertir el dinero que me dejó mi padre en este lugar y es lo único que tengo junto al piano que hay en el apartamento.

—Siempre te encantó aquel piano —recordó.

Hugo se acostó y yo me acerqué para que me rodease. Compartimos una manta por cuyo final se nos salían los pies. Nos desabrochamos el botón de los vaqueros porque a nadie le gusta dormir con la cinturilla clavándosele en el estómago, y dejamos la única luz de una de las cortinas cuyas bombillas alumbraban de forma cálida reflejándose en el espejo.

—Oye… —llamé la atención de Hugo antes de que se durmiera.

—Dime.

—¿Cuándo te casas? —Quiso saber mi parte masoquista.

Un silencio inundó la habitación y un suspiro precedió a su respuesta.

—El veintitrés de mayo.

—Ojalá seas muy feliz, Hugo —dije antes de caer dormida entre sus brazos.

—Ahora mismo esto es lo único que me hace feliz.

Estamos rodeados de ojalás. Nos pasamos la vida viviendo en ellos, soñando en ellos, pero sin hacer nada por alcanzarlos. Esos ojalás muestran nuestros más internos deseos, aquello que no nos atrevemos a hacer por miedo, todo lo que nos gustaría dejar atrás para comenzar de nuevo. Había escuchado a cada persona que me rodeaba soltar uno de esos por su boca seguido de un suspiro, había visto la tristeza en su mirada y su cabeza perdiéndose en lo remoto de esa posibilidad sin pensar que no, no son imposibles, pero darnos cuenta de ello nos lleva un tiempo porque nadie quiere dejar la vida con la que se conforma por arriesgar. Ya sabéis lo que dicen: «El que no arriesga, no gana», así que si no ganamos es por miedo a intentarlo.

A la mañana siguiente me desperecé y abrí los ojos, estaba incluso algo desorientada, y mi espalda se quejó de la superficie sobre la que durmió. Miré hacia el lado izquierdo y vi que Hugo dormía con un brazo sobre los ojos y el otro sobre su vientre. Lo observé unos minutos antes de despertarlo. Óscar tenía razón, necesitaba que él volviera y zanjar esos cincos años; necesitaba que él volviera para darme cuenta de que no debía vivir resignada, de que siempre sopla el aire, de que siempre es momento para batir las alas.

—Hugo… —musité cerca de su oído e hizo una mueca con sus labios—. Hugo, cariño. —Vi como esbozaba una sonrisa que me hizo reír—. Estabas despierto, maldito. —Le aticé en el pecho y me colocó rápidamente sobre él.

—Me gusta que me llames así —admitió con la voz ronca.

Sentí su erección presionando la cúspide de mis muslos y me mordí el labio inferior.

—Solo te llamé así para despertarte. —Me deslicé hasta volver a mi sitio y suspiré.

Era difícil no caer cuando lo tenía así de cerca, cuando preparó todo aquello por pasar una noche conmigo, porque recordásemos qué era dormir el uno al lado del otro; pero lo cierto es que era difícil no caer porque lo quería, y por mucho tiempo y distancia que nos separase, cuando lo volviese a ver mi corazón despertaría igual porque siempre le correspondió a él.

Hugo sonrió con picardía y me animó para que nos levantásemos. Fuimos a los vestuarios donde tratamos de adecentarnos lo máximo posible y después recogimos todo lo que habíamos vivido aquella noche para guardarlo en nuestras memorias y convertirlo en recuerdos. Y es que, si os fijáis, la mayoría de veces vivimos de ellos.

Salimos del estudio y nos montamos en el coche para ir hacia mi casa. Hacía un frío de mil demonios y me temblaba el labio inferior. Me abracé y Hugo accionó la calefacción que hizo que pronto entrase en calor. Una vez llegamos, paró el coche delante de mi portal e insistí en que aparcase y subiese a tomar un café. Aceptó y poco después abrí la puerta de casa y me fui directa a por una sudadera. Cuando salí ya había preparado café y estaba calentando unas tostadas en el tostador.

—Vaya, Carolina tiene que estar muy contenta. —Me senté en la barra mientras lo observaba moverse por la cocina.

—No te creas. —Dejó el café y las tostadas delante de mí y le di las gracias.

—¿Vas a venir a la estación el viernes? —le pregunté—. Me gustaría que también estuvieras allí.

Hugo negó y le hice una mueca de pena con la que rio.

—Me voy a París esta semana con ella y llego el viernes. Además, no creo que pueda ni que deba ir.

—Vaya… ¿Por qué? Si se puede saber, claro. —Su respuesta me molestó un poco. «Una semana a París, la ciudad del amor, a tratar de rehacer lo que ambos estábamos deshaciendo», pensé.

—Porque me costaría pedirte que no te fueras.

Me incorporé sobre la barra y dejé un beso en su rostro.

—¿Crees que hubiésemos estado juntos toda la vida? —le pregunté mientras comía—. Yo a veces pienso que sí, otras que no.

—Supongo que da igual lo que pienses, al final manda lo que sientes.

Yo negué con la cabeza y él entendió la razón, porque nosotros éramos el claro ejemplo de que no, a veces no solo basta con querer a alguien para estar con él. Hay océanos que separan continentes y razones que nos separan del corazón.

Terminamos de desayunar y miramos el reloj. Era como si pasar horas juntos estuviese prohibido, como si constantemente tuviésemos la tentación de morder la manzana que teníamos delante y a la vez nos recordábamos que no podíamos. Todo se medía en tiempo entre nosotros. Tiempo que nos juntaba y ahora nos volvía a separar.

—Me voy, tengo que entrar en la consulta dentro de una hora —anunció y yo me levanté para acompañarlo a la puerta.

—Gracias. Por todo. Ha sido especial. —Sonreí, nos abrazamos unos segundos y nos separamos.

—Prométeme que esta vez te pondrás primero. —Asentí y acaricié su rostro con nostalgia—. Seguro que todo sale bien, yo confío en ti. —Me dio un abrazo que duró unos minutos; después se alejó, dejó un beso en mi mejilla y yo suspiré apenada—. Nos vemos pronto.

Hugo se despidió y no miró hacia atrás. Me hubiese gustado llamarle, pedirle que se quedara, que me abrazara durante otra noche más hasta que me sintiese algo más fuerte y, por el contrario, cuando se fue me quedé vacía. Me planté unos minutos agarrando el marco de la puerta para sostenerme, mirando el rellano, esperando a que volviera, pero no lo hizo. Sí, me quedé vacía. Una vez más me despedía de él y no sabía exactamente cómo lo dejaba, lo único que esperaba era que yéndome no nos destrozásemos de nuevo.

El último fin de semana que pasé en Málaga salí con mis amigos y mi hermano. Hablé por teléfono con Matías quien me contaba entusiasmado todos los planes que tenía para cuando llegase a la capital. Yo también intenté ilusionarme, sin embargo, el miedo y aquellos a los que dejaba en mi ciudad me pesaban más que esa historia que estaba empezando con él.

El lunes acudí al gimnasio. Me despedí apenada de Rosa y Mari que, en cuanto se enteraron de que me iba, me colmaron de regalos.

—Eso es para que no pases frío por las noches, que aquello no es el sur —me dijo cuando abrí un pijama de tela de peluche y sonreí.

—Muchas gracias, me acordaré de vosotras cada vez que me lo ponga.

—Espera, este es otro. —Mari me tendió el regalo y saqué una bufanda tejida a mano que me hizo llorar—. Ay, niña, ¡no llores!

—No me la voy a quitar en todo el invierno, es preciosa. —Enjugué mis lágrimas y ambas me miraron intentando retener las suyas.

—Tienes que avisarnos cuando vengas por aquí.

—Claro, además de contarnos cómo te va con tu maromo nuevo —añadió Mari.

Me reí y nos dimos un abrazo. Salimos las tres de aquella sala y la cerramos con llave como hacíamos cada día. Dejé todas mis cosas en el mostrador, me despedí de mis compañeros, de las chicas de recepción, y salí de allí sintiéndome agradecida y dando un paso más hacia donde quería ir.

Por la tarde acudí al estudio, era la última semana que daba clase y Rubén también me pidió que les comunicase a los grupos que me iba porque si lo hacía él, acabaría llorando.

—No me puedo creer que te vayas —dijo apenado.

—Ya, ni yo. —Nos tumbamos bocarriba en el suelo de la sala y suspiramos a la vez—. Prométeme que, si va mal, me lo contarás.

—Te lo juro, ya sabes que yo soy cien por cien sincero.

—Mentira, todavía no me has contado lo de Dani —repliqué.

—Ni tú lo de Hugo y la fiestecita sorpresa. —Soltó unas risitas y me contagié.

—Fue especial, él siempre supo hacerlo especial.

—Por Dios, tengo un disgusto por los dos que me muero. —Se llevó las manos al pecho y yo me reí.

—Ahora te toca a ti.

—Dani y yo vamos a intentarlo otra vez. Él habló con su familia y no están de acuerdo, pero decidió apostar por nosotros y esperar que, con el tiempo, o su familia acabe aceptándolo o a él le deje de doler que no lo haga.

—Lo importante es que os pesó más lo que sentís.

—Siempre tendría que pesar eso en las relaciones, ¿verdad?

Le dije que sí acordándome de Hugo y por un momento deseé que a nosotros también nos hubiese importado más eso que todo lo que nos alejaba. Apreté la mano de mi amigo en señal de apoyo y despegamos las espaldas del suelo cuando escuchamos los primeros pasos resonar sobre el parqué. Una vez el grupo estuvo completo, les pedí que se sentasen en círculo para poder hablar con ellos.

—Tengo que contaros algo que probablemente no os vaya a gustar. —Todos se miraron interrogantes esperando que alguien supiese algo y, finalmente, me prestaron atención—. ¿Os acordáis de cuando os hablé de los sueños?

—Sí.

—Pues me tengo que ir, tengo que dejar la escuela porque quiero perseguir el mío.

—¡Nooo! —Oí a alguno decir mientras otros se tapaban la boca o abrían los ojos como platos.

—Dejadla hablar —pidió una de ellas.

—Todos tenemos un camino que empezamos a recorrer. A medida que crecemos nos vamos encontrando piedras que hacen que llegar a lo que queremos sea más difícil, a veces incluso nos lo impiden porque nos paramos tanto a observar su forma, su color, el motivo por el que están ahí, que se nos olvida lo que queríamos y lo abandonamos. —Les miré con ternura y continué—. A mí me pasó, y fue hace poco tiempo que le di una patada a la piedra, ahora ya puedo seguir y ese es el motivo por el que me voy.

Algunos de ellos asentían, otros me miraban acongojados y con las manos de su compañero agarradas.

—Si el día de mañana queréis ser bailarines, adelante. Que no importe que os digan que eso no tiene futuro, que es difícil, que lo pasaréis mal, que es muy sacrificado. Todo lo que queremos requiere sacrificio, pero después, cuando os veis girando, habiendo alcanzado lo que anhelabais, solo podéis sentir satisfacción y felicidad. Mucha felicidad. —Liberé el labio que me estaba mordiendo para sonreírles.

—Que tengas mucha suerte, Ale. —Me deseó uno de ellos y se lo agradecí.

Les pedí que se levantasen y nos dimos un abrazo en grupo que terminó con algunas lágrimas y entre saltos.

—No os preocupéis por nada, yo vendré a veros. Además, sabéis que Rubén está ahí para lo que necesitéis. Vendrá una nueva profesora de la que seguro también aprendéis un montón y seguiréis pasándolo igual de bien.

Los últimos días pasaron así, diciendo adiós a los cafés de las tardes, a cada uno de mis grupos de baile, a los comités de emergencia que, la verdad, después de que Candela pillase a Luis y de mis múltiples meteduras de pata, se redujeron; y, sobre todo, disfrutando de mi familia todo el tiempo que podía. Paseé también por la calle Larios que volvía a la normalidad después de Navidad, escuché las canciones que nos rodearon aquella noche a Hugo y a mí; aprendí a tocar una nueva canción en el piano que se quedaba en mi apartamento, le dije adiós a Bebi que se iba con Lucas, y cené con Candela y una botella de lambrusco, esa vez de rosca, para que después acabásemos las dos diciéndonos que nos íbamos a echar de menos y que nos queríamos mucho, como la trucha al trucho o, según ella, como el helado al cucurucho.

La noche del jueves no pude pegar ojo, Candela se quedó dormida abrazada a mi almohada después de nuestro llanto y yo no pude parar de mirar el móvil por si, quizá, me llegaba un mensaje suyo. Cuando el sol se filtró por la persiana me levanté, me fui al salón con el teléfono en la mano y me senté en el sofá. Miré todas aquellas maletas y las cajas que mi hermano me mandaría en cuanto me instalase. Decidí mantener el alquiler de mi piso durante unos meses hasta que pudiese ver cómo marchaba aquella persecución de posibilidades y poder después tomar una decisión, aunque lo cierto era que no me había ido y ya quería volver. Poco después apareció Candela con el pelo alborotado y restregándose los ojos como si fuera un bebé.

—Buenos días —me saludó aún triste y señalando el teléfono que sostenía en mi mano—. ¿Todavía sigues esperando noticias suyas?

Me encogí de hombros porque el adiós de Hugo me supo a poco y la parte ilusa de mí seguía aferrándose a la esperanza.

Candela trasteó en la nevera y sacó una sartén y unos cuantos ingredientes. Unos minutos más tarde mi apetito se abrió en cuanto le llegó el olor de aquellas tostadas francesas y me asomé a la cocina para ver cómo las hacía mi amiga.

—Tú también deberías tirarte al vacío —comenté.

—No todos somos tan valientes como tú —me contestó con una sonrisa.

—Deja de decir eso porque estoy cagada, quizá mañana me tengáis de vuelta.

Las dos nos reímos y ella negó con la cabeza.

—Esta vez no, Ale. Esta es la buena.

Tomamos nuestro desayuno en silencio hasta que comencé a recitarle todos los artilugios que llevaba en la maleta porque tenía la sensación de dejarme algo atrás.

—He hablado con Luis —soltó de pronto.

—¿¡Cómo!? —Asintió y yo la miré sorprendida—. ¿Por qué no me lo has contado antes?

—Ya tenías bastante con todo el tema de la mudanza como para también agobiarte con lo mío.

Cogí la mano de Candela por encima de la mesa y le pedí que me mirara.

—Ahora mismo que me vaya dentro de unas horas ha dejado de importarme, así que venga, cuéntame.

Mi amiga suspiró y se preparó para el relato.

—Luis estuvo buscándome durante estas semanas, vino incluso a casa, según Hugo creía que yo había desaparecido de la faz de la tierra, aunque cuando llamaba a la puerta siempre estaba ahí.

—¿Y cómo sabías que era él sin ni siquiera abrirle?

—Porque es tan cazurro que se ponía a hablarle a la puerta y a decir mi nombre. —Nos reímos—. El caso es que el lunes me sentí valiente y no quise esconderme más, por eso le abrí.

—No me quiero imaginar la cara de Luis. —Traté de imitarle y ella sonrió.

—Me pidió perdón, me explicó que le daba miedo comprometerse con alguien porque sabía que nunca estaría a la altura, que nunca podría dar todo lo que se espera de él. —Hice una mueca y le pedí que siguiera—. Me dijo que me quería.

—Espera, ¿¡qué!?

—Que jamás había querido una relación, pero que se dio cuenta de que yo soy la mujer con la que quiere empezar algo bonito.

—Es como un culebrón inacabado.

—¡Lo que yo llevo viviendo meses contigo sí que es una novela! —recalcó y yo negué.

—Sigue con lo tuyo, por Dios, no me dejes así —le pedí.

—Después de escucharle, le conté mi historia con Álvaro y cómo me sentía desde aquel momento. No te niego que lloriquease un poco ni que cediera a sus brazos…

—No me digas que también os acostasteis.

—¡No! Solo hablamos, creo que durante el tiempo que nos llevábamos conociendo solo habíamos mantenido conversaciones vacuas, era como si necesitásemos que aquello hubiese pasado para abrirnos de verdad —explicó y la entendí—. Me pidió que volviésemos a intentarlo; le dije que no, que no era el momento, que tenía que aprender a quererme antes de volver a empezar algo.

—Ay, mi niña. —Di la vuelta a la barra y la abracé—. ¿Estás bien?

—Mejor de lo que creía. Luis lo entendió y, a pesar de que me dijo que me esperaría, cosa que tampoco se cree nadie —sonrió—, le contesté que no, que continuara con su vida y que quizá, alguna vez, nos volveríamos a encontrar.

—Bien hecho, corazón. —Dejé un beso en su sien y la abracé fuerte.

—¡Que me estás aplastando las tetas! —se quejó y me reí.

Miramos el reloj de la cocina, el tren salía dentro de dos horas. Nos duchamos y nos preparamos con la música sonando a toda voz por aquel piso casi vacío. Cantamos delante del espejo como si fuésemos uno de esos famosos duetos que sacan una canción del verano y terminamos media hora más tarde sentadas en el sofá lloriqueando.

Óscar llegó poco después junto a mi cuñada, todos se habían cogido el día libre para venir a despedirme, incluso Lucas, y cada vez que lo miraba sentía una punzada en mi estómago. Mi madre fue la última en llegar, tuvo que cerrar el atelier unas horas para volver a verme marchar. Óscar se fue en su coche junto a Lucas y Nuria mientras mi madre, Candela y yo cogimos un taxi que salió justo detrás de él. Al llegar a la estación nos tomamos un último café. Volví a revisar mi teléfono con las manos temblorosas y a cada minuto que pasaba me entristecía aún más.

—No voy a ser capaz —le dije a mi hermano en voz baja y me agarré a su brazo—. Esta vez no lo tengo a él.

—Sí lo tienes, siempre os tendréis. —Dejó un beso en mi frente y yo enterré mi cara en su pecho.

Mi madre me miraba acongojada, Candela intentaba aguantar las lágrimas y Nuria no me soltaba la mano. Aquello parecía un velatorio. Hacíamos un drama de cualquier cosa, pero nosotros solo sabíamos vivirlo todo de aquella manera, con intensidad, como se debe vivir la vida.

Veinte minutos antes de que saliera el tren nos quedamos parados enfrente de la estación. Me puse delante de ellos. Miré a Óscar quien estaba feliz porque me hubiese atrevido a seguir mi camino; miré a mi madre, parecía asustada y triste, aunque esta vez no me necesitaría; además, Pedro también cuidaría de ella. La mirada de Candela venía a decirme que sería casi la que más me echaría de menos porque cuando tienes una hermana es inevitable que parte de ti se vaya con ella. Por último, miré a Lucas que no entendía muy bien qué pasaba. Él sabía que me iba, pero como quien se va a Punta Cana una semana de vacaciones. Me agaché hasta tenerlo entre mis brazos y aspiré su olor.

—Gracias, mi vida. —Acaricié su carita y le di un beso.

—¿Gracias por qué, tita?

—Porque tú lo has hecho todo por mí aunque no lo sepas.

Lucas me abrazó fuerte y me dio aquel peluche que el destino quiso que perdiera para encontrarme con otra parte de mí.

—Cuando tengas miedo puedes dormir con él.

Las lágrimas se agolparon cuando lo dejó en mi mano.

—¿Y qué harás cuando tengas miedo?

—Ya soy mayor, tita.

Sonreí apenada y volví a abrazarlo.

—Te quiero, Lucas. Muchísimo. Llámame y no te olvides de tu tía.

—Yo también. Cuando coja el móvil de mamá te llamo —dijo como si no pasara nada.

—Te quiero. Si alguien puede con todo, esa eres tú. —Óscar me abrazó y cuando me soltó cogió a Lucas—. Cuídate, y gracias. Mil gracias.

—Cuida de mamá, Óscar.

—Lo haré, no te preocupes por eso. —Me pellizcó el moflete y sonrió.

—Tienes que acompañarme a que escoja el vestido de novia, no se me olvida que me lo prometiste. —Nuria y yo nos abrazamos—. Te voy a echar mucho de menos, has sido nuestra luz.

—Ay, Nuri, os quiero muchísimo.

—Y nosotros a ti, Ale.

Mi madre me esperaba con los brazos abiertos y cuando llegué a ella nos pusimos a llorar.

—Ánimo, mi niña, que la vida también sonríe y tú te mereces que te pasen cosas grandes.

—No quiero irme, mamá.

—Sí quieres, yo lo sé, Alejandra.

—¿Y si te vienes conmigo? —le pregunté sonándome la nariz y ella sonrió.

—¡No te vas a librar de mí ni con agua ardiendo! —Nos reímos y dejé un beso en su mejilla—. Te quiero, mi vida.

—Yo más, mamá.

Candela lloraba a lágrima viva y me abrazó tan fuerte que me costaba hasta respirar. Óscar canturreaba detrás de nosotras aquella sevillana que venía a decir «no te vayas todavía no te vayas por favor», para intentar suavizar el ambiente.

—Quiérete, Candela. Quiérete tanto como yo te quiero, como todos te queremos.

—Prométeme que no te olvidarás de mí.

—Pero ¿cómo me voy a olvidar de ti?

—Quizá Matías te nubla la mente con su rabo y olvidas llamarme todos los días. —Le aticé en el hombro y nos reímos.

—No ha venido —susurré apenada.

—Sabes que él también te quiere y que te llevas algo de todos contigo.

—Nos vemos pronto. —Levanté mi meñique a modo de promesa y ella apretó mi dedo con el suyo.

Les repetí a todos que les quería, que se cuidaran, que me llamaran si pasaba algo y que nos veíamos pronto.

—¡Venid a visitarme, rácanos! —Ellos rieron y les lancé besos.

Antes de irme no pude evitar mirar hacia atrás y buscarlo entre la gente. No encontré nada, solo los recuerdos que se agolpaban en mi cabeza a medida que iba avanzando para entrar en la estación. Volví a mirar y aquella estampa de cinco sacudiendo las manos me hizo sonreír. Cargada con las maletas, saqué el billete y el revisor lo cogió, lo examinó y sonrió. Ralenticé el paso y me giré por última vez. Nada, y en el fondo debía ser así, debíamos recordarnos que éramos un imposible. Mordí mi labio inferior que temblaba amenazante por esas lágrimas que estaba a punto de derramar, busqué en la pantalla las salidas, asegurándome de mi norte, y anduve hacia el andén. Justo antes de entrar en el vagón mi móvil vibró y apagué aquella alarma que anunciaba el comienzo de algo nuevo. Entré, dejé la maleta en la parte superior y me senté al lado de la ventana. Subí mis piernas y me abracé porque ese vacío no se llenaba ni con lágrimas. Antes de que el tren saliera noté que mi teléfono volvía a vibrar en mi bolsillo, lo saqué, y esa vez sí lo encontré a él.

Hugo:



Canija, sé lo que quieras ser, pero sé, porque tú ya has sufrido demasiado, ahora te toca ser feliz.



Leí el mensaje, acaricié la minúscula pantalla como si pudiese sentir que era él quien lo pronunciaba y respiré aliviada porque necesitaba aquello, su impulso en forma de palabras para despegar.

Cuando el tren salió miré las fotos que salpicaban mi galería y di gracias en silencio por las personas que tenía a mi lado. Finalmente volví a leer el mensaje y rocé mis labios que, por mucho que lo intentasen, jamás volverían a ser de otro, a sentirse como lo hacían cuando Hugo los rozaba.

En cada parada pensé en todo lo que dejaba, en lo que mi vida podía llegar a convertirse, en lo que el destino me tenía preparado. Estaba asustada, pero tomé aquella decisión por mí, por la que fui, por la que era y la que sería. Ya solo me quedaba disfrutar del resto del camino y aprender a volar, aunque esta vez con las alas rotas.




PLAYLIST

 

1: «Once upon december», de la película Anastasia.

2: «Memory», del musical Cats.

3: «Con un poco de azúcar», de la película Mary Poppins.

4: «Shallow», de la película Ha nacido una estrella.

5: «She’s like the wind», de la película Dirty dancing.

6: «She used to be mine», del musical Waitress.

7: «Mamma mia», del musical Mamma mia!

8: «I won’t say I’m in love», de la película Hércules.

9: «Always remember us this way», de la película Ha nacido una estrella.

10: «Start a fire», de la película La la land.

11: «When there was me and you», de la película High School Musical.

12: «We go together», de la película Grease.

13: «Listen», de la película Dreamgirls.

14: «I dreamed a dream», del musical Los miserables.

15: «Rewrite the stars», de la película El gran showman.

16: «Gimme! Gimme! Gimme! (A man after midnight)», del musical Mamma mia!

17: «I’m not that girl», del musical Wicked.

18: «The start of something new», de la película High School Musical.

19: «Go your own way», de la serie Glee.

20: «You’re the one that I want», de la película Grease.

21: «One day I’ll fly away», de la película Moulin Rouge.
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