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    A mis hijos, ellos me enseñaron que las segundas partes también pueden ser buenas.

  


  
    A todas las mujeres de mi familia, a las pasadas, a las presentes y a las futuras.
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  Atravesamos los espejos para sumergirnos en otra época, para continuar nuestra existencia en mi tiempo. En nuestro camino hacia el siglo XXI, los chicos se sorprendieron al encontrarse de nuevo ante la habitación de suelo ajedrezado que momentos antes habíamos dejado, no así la abuela que, de algún modo, conocía las propiedades de aquella sala por la que parecía no pasar el tiempo. Al observar la falta de asombro en el rostro de la mujer, me pregunté si, anteriormente, habría atravesado los espejos intertemporales.


  La puerta de la trampilla en la sala masónica de este siglo se encontraba abierta, tal como yo la había dejado. Cuando todos salimos de la habitación, la abuela se encargó de entornarla para más tarde deslizar el cerrojo que impedía la entrada de cualquier intruso.


  Comenzamos a subir las mismas escaleras que habíamos bajado dos siglos antes. Sam se encontraba más calmado, sin embargo, ascendía con serias dificultades por la falta de su pierna. Agarré uno de sus brazos y lo apoyé en mis hombros, de este modo el chico pudo subir las escarpadas escaleras con más facilidad. Aun así, por su expresión se advertía su dolor cada vez que apoyaba el muñón en la precaria prótesis.


  —Mañana mismo miramos lo de tu pierna, Sam —le dije alentadora.


  El chico me correspondió con una leve sonrisa para volver a concentrarse en la costosa subida.


  Cuando por fin llegamos al vestíbulo, pude observar las mismas hojas secas que unos meses antes había visto. La abuela, que hasta entonces se había mostrado serena, palideció nada más descubrir las habas que se escondían entre estas.


  —¡Son Güixas!— exclamó horrorizada.


  Samuel y Rosa también se estremecieron al contemplar las habas camufladas entre el follaje.


  A pesar de no entender aquella reacción, no me sentía con ánimos para preguntas; estaba cansada y deseaba irme a dormir cuanto antes.


  Engracia, lejos de encaminarse hacia la planta de arriba, continuó observando el vestíbulo mientras buscaba con avidez su refugio en la casa del siglo XIX. Me maldije por mi error. Si bien le había alertado de un montón de cuestiones, no le había prevenido de que, en mi tiempo, su dispensario ya no existía, había desaparecido como por arte de magia sin dejar vestigio alguno.


  Me miró incrédula, sin embargo, no pude hacer otra cosa que encogerme de hombros, al fin y al cabo no tenía ni idea de qué había ocurrido con el lugar más sagrado de toda la casa.


  Por fin, subimos las escaleras que conducían al piso de arriba, en cuanto pude, me dispuse a rebuscar en los armarios de las habitaciones.


  “Al menos habrá ropa de cama para todos”, pensé deseando que fuera cierto. Entre tanto, el resto se acomodaba en las diferentes estancias de la casa del siglo XXI.


  Engracia, Rosa y Pedrito decidieron que, por aquella noche, dormirían juntos en la habitación que había pertenecido a la abuela dos siglos antes, al fin y al cabo, era la más espaciosa de todas.


  Sam, a falta de su dormitorio en la planta baja, fruto de alguna reforma pasada, comentó que dormiría en la habitación contigua a la mía.


  Entré en mi dormitorio, que era el mismo en ambas épocas. Doscientos diez años antes había recogido en la propia habitación el escaso equipaje que me acompañaría de vuelta a mi siglo: mi móvil, el camisón, la cinta de pelo que llevaba puesta y un pequeño diario que había escrito durante mi estancia en el siglo XIX.


  Por fin, pude conectar el teléfono a la batería, cuando presioné el botón de encendido y el aparato me pidió el PIN, respiré aliviada. Aproveché ese momento para recostarme en la cama, hacía tiempo que no me sentía tan segura, sabía que el origen de mi tranquilidad se debía a la vuelta a mi época. Este sentimiento tan reconfortante me hacía dudar sobre qué hacer en la siguiente luna llena: irme de nuevo a la incertidumbre del siglo XIX, en la que una guerra se desarrollaría durante los siguientes cinco años, o quedarme bajo la protección de mi tiempo que, pese a mi soledad, sin duda, me ofrecía una vida más segura.


  Quise abstraerme de mis pensamientos dando noticias de mi existencia en alguna red social, con ánimo de tranquilizar a las personas que se habían preocupado al no tener noticias mías durante todos aquellos días. Me imaginé qué ocurriría si algún día decidía publicar el diario que había escrito yo misma doscientos diez años atrás, ¿alguien me creería?


  



  
    
  


  
    

  


  
    

  


  


  
    2. Venus y la penumbra roja de Marte

  


  



  



  



  Observé el armario abierto de mi habitación y recordé que me había olvidado del pobre Sam que, desesperado por acostarse, estaría esperando las sábanas para poder dormir.


  Comencé a rebuscar dentro del armario alguna ropa de cama para el chico, cuando una inesperada corriente de aire cruzó mi cuerpo produciéndome un escalofrío.


  —¿Cómo es posible? —pregunté en voz alta.


  Palpé con curiosidad el fondo del armario, noté cómo el aire se colaba por una abertura formando un rectángulo perfecto. Sin duda, se trataba de una puerta, y con las sábanas en la otra mano, instintivamente la empujé, el acceso se abrió golpe. Al otro lado solo encontré oscuridad, sin embargo seguí avanzando, sorteando las baldas y los cajones del armario de la habitación donde supuse que se encontraba Sam. Entorné la puerta del ropero para encontrarme frente al muchacho. En aquel momento, ante la escena descubierta, había olvidado el modo tan poco discreto de mi irrupción en el dormitorio del chico.


  Samuel se encontraba sentado en uno de los bordes de la cama, estaba semidesnudo y se apretaba el muñón mientras lloraba en silencio. Tenía la cabeza baja, impidiendo que viera sus rasgos contraídos por el llanto, pero las lágrimas, que caían sin cesar delataban su sufrimiento.


  Desconocía si el dolor era físico o se debía al duelo por la pérdida de parte de su pierna, al verse lisiado de por vida. Si bien de día apenas mostraba su carencia, la noche constituía el momento de desahogo que todos necesitamos cuando una desgracia nos sobreviene.


  El ungüento que la abuela Engracia había hecho, especialmente para aliviar su sufrimiento, descansaba en la mesilla. Sin pensarlo, y deseando mitigar su pesar, comencé a masajear el muñón con la crema aceitosa. El silencioso llanto del chico se trasformó en pequeños suspiros de satisfacción. La herida se encontraba cicatrizada, pero la rudimentaria prótesis rozaba el extremo de su inacabada pierna y aquella noche Sam había hecho un gran esfuerzo subiendo aquellas escaleras. También recordé que el síndrome del miembro fantasma hacía percibir el dolor de la parte del cuerpo amputada, como si el cerebro se negara a aceptar la nueva situación, y pensé que, quizás Sam sufriera ese síndrome.


  De repente, noté cómo las manos del chico me alentaban a levantarme, por unos instantes me arrepentí de mis impulsos. Estaba tan metida en mi papel de sanadora, de mitigar el dolor ajeno, que no me había parado a pensar que quizás a Sam no le gustaría que ejerciera con él esa función, y razón no le faltaba; había irrumpido en la intimidad de su habitación colándome por un armario y, para colmo, ni siquiera se me había ocurrido pedirle permiso para tocar su muñón, algo tan íntimo que quizás quisiera preservar para sí mismo.


  Pronto comprendí que sus manos me elevaban para poder acercarme a su cuerpo. Él se encontraba sentado y, sin prótesis, no se podía poner en pie. Pero no impidió que rodeara mi cintura en un dilatado abrazo apoyando su cabeza en mi busto. Seguía llorando, pero esta vez alborotado, musitando palabras que no lograba entender. Su cabeza se movía lasciva buscando el roce de mis senos que habían respondido con presteza instintivamente con los pezones firmes y erguidos, que se insinuaban tras la fina capa del camisón.


  —Diana —susurraba—, no me dejes, por favor, no te vayas nunca.— Eran las mismas súplicas que, por segunda vez, me había hecho en menos de veinticuatro horas, las terceras, si contaba las del sueño febril el día después de conocernos.


  Sabía que este encuentro inesperado traería aún más incertidumbre a mi vida, pero hacía meses que mi cuerpo no era tocado ni deseado por nadie, que ningún hombre me acariciaba, ni me buscaba en las noches de soledad. Había comenzado a ver a Samuel como algo más que a un hermano. Realmente me resultaba atractivo y sentía que el gran aprecio que tenía por él, poco a poco, se había transformado en algo más profundo.


  A pesar de sus súplicas, no podía prometer nada al chico. No tenía ni la menor idea de lo que ocurriría en los próximos días, ni siquiera podía predecir en qué siglo me encontraría en pocas semanas, así que permanecí callada, respondiendo con cautela a sus movimientos excitados.


  Después del largo abrazo me sentó en su regazo. Por primera vez nos hallamos en el mismo campo de visión, el uno frente al otro. Él mostraba una leve sonrisa con los ojos brillantes por el llanto, estaba ruborizado, pero también agradecido por no haber sido rechazado. Nuevamente puede ver en su mirada una expresión familiar, como de otro tiempo, de otra persona. La nostalgia del amor perdido se apoderó de mí y busqué sus labios. Al principio sus besos eran tímidos, más tarde se transformaron en apasionados. Me desprendió con determinación del camisón, que desapareció de inmediato entre el revoltijo de sábanas, y quedé desnuda en su regazo. Ya no había marcha atrás, sus ojos me observaban desde la impaciencia de la juventud, como quien desenvuelve un caramelo y ansía saborearlo, no sin antes contemplarlo durante unos instantes antes de deleitarse con él, y comenzó a acariciar todo mi cuerpo.


  Él solo vestía unos calzones blancos que dejaban entrever una gran protuberancia; se los quité en el acto sintiéndome observada. En un instante quedó liberado de la tela que lo oprimía, cubrí su miembro con la palma de mi mano y lo guíe a la oscuridad de mi sexo.


  Pude sentir cómo trabando más de dos siglos quedábamos unidos para siempre. Daba igual en qué año estuviéramos, si nos hallábamos inmersos en la Guerra de la Independencia o se avecinaba el desastre universal. Nuestros cuerpos rodaban sobre una amalgama de años y sueños olvidados, de antepasados comunes y diferentes. Todo se materializaba en el perfecto engranaje de la vida, en la que una pieza encaja a la perfección en otra, y eso es lo único que importa.


  Acabamos con un profundo suspiro de un orgasmo casi simultáneo. Fue algo rápido, como el resplandor de una estrella fugaz en la noche de San Lorenzo, pero suficiente para fundirnos en un recuerdo mágico.


  Sus ojos habían permanecido clavados en todo momento. Aún centelleaban con las lágrimas que no había dejado de brotar, primero de pena y rabia, luego de súplica, para transformarse después en gratitud y excitación. Había visto cómo cambiaba su expresión en tan solo unos minutos, pero sus ojos permanecían fijos e imperturbables, penetrando en mi ser como instantes antes lo había hecho con su sexo. Y yo, estremecida por la intensidad de su mirada, casi sentí temor al no verle pestañear.


  Me recosté a su lado y él, apoyando su rostro en mi hombro, se perdió en la maraña de mi pelo, quedándose dormido instantes después. Yo permanecía a su lado sin poder conciliar el sueño, me encontraba demasiado abrumada recapacitando sobre todo lo que acababa de ocurrir, preguntándome qué acontecería a partir de ese momento, en cómo podrían cambiar los acontecimientos pasados, algo que quizás estuviese a punto de suceder. No conocía las consecuencias de haber acertado dejándome llevar o si, por el contrario, aquello era un terrible error, desconocía si fue algo casual o estaba ya escrito. Ignoraba si lo que iba a ocurrir era una historia pasada del siglo XIX o se desarrollaría en el futuro del siglo XXI.


  Miré hacia la ventana, las estrellas brillaban en el cielo nocturno. Pude reconocer a Venus, que resplandecía con una luz extraña, un tono rojizo teñía levemente su superficie. Sonreí sabiendo que la intensidad de su luz acogía la penumbra roja de Marte, su eterno amante. Recordé la primera noche, la que me trasladó a las circunstancias de mi presente de la mano de un pasado aún por cambiar. Miré a mi compañero de sueños, seguía descansando apoyado en mi hombro. Acaricié su pelo en un disimulado intento por cerciorarme de que, a pesar de pertenecer a otro tiempo, era tan real como yo. Él se movió levemente para acomodar su cabeza sobre mi pecho y, arrullado por mi respiración, se perdió en un sueño profundo. Sí, por supuesto que era real, tan real como lo había sido mi vida hasta aquel instante. Una lágrima furtiva consiguió zafarse por mis mejillas, resbalando cautelosa para no ser descubierta; a pesar de todo, dejé que llegara hasta los confines del cabello rojizo que acariciaba mi cuello.


  Observé la cama en la que descansábamos. En una parte se amontonaban las mantas y las sábanas revueltas en un bulto irregular recordándome la verdadera visita a la habitación vecina. Aquella noche no las necesitaríamos.


  


  
    3. Hora de tomar decisiones

  


  



  



  
    


  


  
    Trasmoz, 13 de julio de 2018

  


  Cuando me desperté aquella mañana la estancia se encontraba iluminada por el madrugador sol de julio. Sam, que permanecía a mi lado, se desperezaba de su sueño. A la luz del día la situación parecería cobrar cierto realismo, y no pudimos evitar ruborizarnos al encontrarnos desnudos el uno frente al otro.


  —¿Has descansado? —preguntó el chico mientras comenzó a acariciarme uno de mis hombros.


  —No —negué sincera.


  —Yo, sí —dijo estirándose—. He dormido como un lirón.


  —Doy fe —informé mirándole de reojo con sonrisa burlona—, solo oírte roncar…


  —¿Ronco? —preguntó irónico.


  —Roncas, y eres muy joven para hacerlo a tal volumen. Deberías comentárselo a la abuela, es probable que tenga algún remedio.


  —¿Te podría compensar de algún modo? —dijo acercándose a mí.


  —Buf, no lo creo. La noche ya pasó…


  —Lo cierto es que aún es temprano.


  Desde la cama estiró uno de sus brazos y cerró las contraventanas. La habitación volvió a sumirse en la oscuridad.


  —Así mejor —murmuró satisfecho recostándose en mi hombro.


  —¿De verdad esperas volver a dormirte?


  —Diana, son las seis de la mañana y ya no tenemos que ir a la cueva de la guerrilla. ¡Por supuesto que puedo volver a dormirme!, y tú también.


  —Buf, ¿yo? No lo creo.


  —Ah, ¿no? Date la vuelta.


  —¿Que te dé la espalda? —pregunté sorprendida.


  —Eso es precisamente lo que te he pedido —dijo mientras me disponía a obedecer su petición.


  Comenzó a acariciar mi cuello para bajar por la curvatura de mi columna. El suave roce de sus dedos en mi piel simulaba dibujos imaginarios y mi espalda un lienzo virgen. Pronto consiguió que entrara en una leve ensoñación. Cuando casi estaba dormida y mi respiración era profunda, creí escucharlo en sueños. Me hablaba en susurros para no despertarme.


  “Se trata de una confesión”, pensé entre la vigilia y el sueño.


  Cuando volví a despertar la habitación se encontraba lejos de la penumbra en la que la última vez la había visto. Supuse que sería bien entrada la mañana, más o menos las nueve o las diez. Me había quedado dormida y continuaba en la misma posición. En mi campo de visión podía contemplar el armario por el que había entrado la noche anterior, aún permanecía abierto, me pregunté desde cuándo existiría aquella puerta secreta y cómo era posible que no la hubiera descubierto antes.


  —Al final te has dormido, ¿eh?—escuché la voz de Sam a mi espalda.


  Me di la vuelta hacia dónde se encontraba. El chico parecía satisfecho.


  —Te compensé —dijo acomodándose en uno de mis senos para acariciar el otro.


  —Sí, reconozco que tienes tu mérito. Hacerme dormir después de las seis es casi imposible —le confesé mientras acariciaba su pelo—. Oye Sam, ¿tú sabías lo de la puerta?


  —¿Qué puerta?


  —¡Qué puerta va a ser, hombre!, por la que entré ayer a tu habitación, ¡la del armario!


  —¡Ah, sí! Está ahí desde siempre.


  —¿Desde siempre?, ¿cómo es posible que no supiera de su existencia?


  Me volví a fijar en el armario preguntándome cómo algo tan evidente se me había escapado durante todos estos años.


  —Se trata de una puerta escondida, es normal que no la vieras, si nadie te había hablado de ella antes. A mí me la mostró la abuela Engracia hace muchos años. Según me dijo, existe desde que se construyó la casa, pero desconozco la razón por la que se hizo, quizás ella tampoco lo sepa...


  —¿Hay algo que la abuela Engracia no sepa? —interrumpí a Sam con sorna.


  —Mmm, déjame pensar…, creo que no —contestó mientras los dos reíamos al unísono.


  Permanecí unos minutos pensando y planificando las tareas del día. ¡Había tanto por hacer! Debíamos de conseguir la ropa del siglo XXI para mis antepasados. Elegir y comprar la pierna ortopédica de Sam era otra de las prioridades. Además, yo era la anfitriona de mi tiempo, no podía dejar a la abuela y a los chicos a su suerte. Si bien la casa era la misma, nos encontrábamos en otra época.


  —Sam, deberíamos levantarnos —comenté impaciente.


  —Nooo —negó el chico perezoso—. Podríamos quedarnos aquí hoy todo el día...


  —De ninguna manera, Sam, hay mucho por hacer. Mira, si quieres, puedes quedarte tú.


  Hice ademán por incorporarme, sin embargo noté cómo las manos del chico me agarraban impidiéndolo.


  —No, no… —negó atrapándome bajo su cuerpo— Será imposible aguantar hasta la noche sin poder tocarte, ni besarte, no sé si seré capaz…


  —¡Por supuesto que podrás!, ¡por la cuenta que te trae! —le dije riendo—. Además, tenemos que decidir lo de tu pierna ortopédica. Si no la pedimos hoy mismo, corremos el riesgo de que no llegue a tiempo antes de la siguiente luna llena.


  La expresión del chico se transformó en preocupación dejando libre mi cuerpo al instante. Antes de poder darme cuenta ya se estaba vistiendo.


  —¡Vaya! ¡Qué rápido has cambiado de opinión! ¿No decías que te ibas a quedar aquí todo el día?


  —La culpa la tienes tú —dijo con sorna—. Eres la única que consigue que me olvide del listón de madera que tengo por pierna.


  —¿Qué tal tienes el muñón? ¿Mejor? —pregunté recordando la expresión del dolor del chico la noche anterior.


  —Para serte sincero, ayer el roce con la madera me lo destrozó —dijo con semblante preocupado.


  Era cierto, lo había visto y palpado con mis propias manos horas antes.


  —Pero cuidaste de él muy bien —dijo dedicándome una sonrisa.


  —Seguro que el ungüento que te preparó la abuela hizo su efecto —comenté quitándole importancia.


  Di media vuelta con ánimo de volver a mi habitación, dudaba si marchar por el armario que aún permanecía abierto, o por la puerta que daba al pasillo.


  —¿Te vas ya? ¡Espera!


  —¿Qué ocurre? —pregunté sobresaltada.


  El chico se encontraba sentado en el borde de la cama con sus pantalones puestos, sin embargo no se había colocado la prótesis de madera.


  —Ven.


  Cogió mi mano con ánimo de acercarme hacia donde se encontraba él, me sentó en su regazo mientras buscaba ávido mis labios que cubrió con los suyos en un pasional beso.


  —Así aguantaré mejor hasta esta noche —me susurró al oído cuando hubo acabado.


  —No seas dramático, vas a estar conmigo todo el día.


  —¡Por eso precisamente! —respondió con una sonrisa maliciosa— la verdad es que dudo de que pueda reprimirme hasta la noche.


  Después del desayuno, y habiendo encargado las prendas del siglo XXI que vestiría mi familia, Sam y yo nos reunimos con la intención de elegir la prótesis más conveniente para su pierna. De este modo materializaba la promesa que le había hecho doscientos diez años antes, o lo que era lo mismo, unos seis meses atrás.


  Recordé aquella conversación al pie de la chimenea encendida, en el mismo salón donde nos encontrábamos. El chico me había hecho prometer que le llevaría a mi tiempo. En aquella época supuse que conseguir una buena prótesis para su pierna era la única motivación en su deseo de viajar a mi siglo, sin embargo después de lo que había ocurrido aquella noche, dudaba de si Sam esperaba este encuentro desde hacía tiempo, y supuse que el temor a que me marchara sin él había animado al chico a conseguir tal promesa de mí.


  Encontrar la pierna ortopédica perfecta para Samuel y que pudiéramos comprarla online, nos llevó gran parte del día. No nos podíamos permitir el lujo de que se la hicieran a medida, así que debía de ser regulable y cómoda para su muñón. Por suerte, el corte de su pierna se encontraba bajo la rodilla, situación que facilitaba las opciones.


  Cuando por fin la compramos y el programa nos confirmó que la traerían en pocos días, Sam rebosaba de felicidad. Quizás porque nos encontrábamos solos en el salón o por la propia emoción del momento, no pudo reprimir darme un largo abrazo a modo de gratitud. En el momento que pude librarme de sus brazos, sus labios buscaron a los míos con avidez. Sin tener demasiadas opciones, acabé correspondiéndole en el beso. Temerosa miré hacia la puerta del salón, sin embargo allí no había nadie y respiré aliviada.


  Siguiendo con las curiosas compras online, recordé el gusto por el chocolate de Engracia y decidí encargarle unas cuantas tabletas.


  —He encargado una sorpresa para ti —comenté a la abuela.


  —En ese caso no preguntaré más, muchacha —dijo la mujer con una amplia sonrisa.


  Era el atardecer del primer día de mi época y nos encontrábamos en el jardín trasero. Rosa estaba concentrada en la lectura de la primera serie de Los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós. Supuse que el volumen que llevaba por título Zaragoza sería el más estimulante para ella, al fin y al cabo en este se narraban los dos sitios que la ciudad había tenido que padecer. Mientras tanto, Sam y el pequeño Pedro, se revolcaban en la hierba jugando tal como hacían en su tiempo.


  —Sam me ha dicho que habéis comprado la prótesis y que pronto la traerán. Me alegro —comentó la abuela satisfecha.


  —Sí, espero que hayamos elegido bien.


  —¿Has decidido si volverás con nosotros, muchacha? —preguntó la mujer sin rodeos.


  No pude evitar dar un largo suspiro. Lo cierto es que aún no sabía qué haría, y la sonrisa de Engracia, al adivinar mi falta de decisión, se ensombreció.


  —Te quiero como a una nieta, Diana. A decir verdad, eso es lo que eres para mí: mi nieta, además, estoy orgullosa de ello.


  —Gracias, abuela —dije mientras esperaba el verdadero motivo de la conversación.


  —Solo deseo que la época que elijas te dé la felicidad que tanto mereces —comentó mirándome a los ojos.


  Permaneció en silencio durante unos instantes, sin embargo la dejé continuar.


  —Samuel también es mi nieto, ¿sabes? Lo quiero tanto como a ti. No desearía que nadie lo hiciera sufrir, ni siquiera tú, Diana.


  —¡Por supuesto que no, abuela! Jamás desearía que Sam lo pasara mal.


  —Pero sufrirá, si tú le sigues dando esperanzas y finalmente decides no venir con nosotros.


  La miré incrédula. ¿Cómo podía saber que Sam y yo habíamos estado juntos? Quizás nos habría visto besarnos horas antes en el salón.


  —Lo que siente por ti—continuó ahora mirando al chico, que jugaba despreocupado con su hermano pequeño—, va más allá del cariño o del deseo. Se trata de algo más profundo, Diana. Quizás más de lo que pueda volver a sentir por nadie en toda su vida. Si tú sigues con el muchacho de este modo y luego lo abandonas, acabarás con él. Le ocurrirá como a su padre, que se dejó morir por no enfrenarse a la soledad de un amor perdido. O como a mi hijo Jaime, que ve pasar su vida impasible esperando el día de su muerte con la esperanza de volver a reencontraste con Mónica. No ha sido el mismo desde que enviudó, no he vuelto a verlo sonreír, y eso es muy duro para una madre. Entiendes lo que te quiero decir, ¿verdad?


  —Por supuesto, abuela —dije bajando mi mirada al suelo.


  —No te estoy pidiendo que no vuelvas a estar con él, ni que regreses con nosotros solo para que él sea feliz. Te estoy pidiendo que seas consecuente.


  La abuela se levantó sin esperar contestación alguna. Más tarde comprendí que lo había hecho para dejarme en la soledad de mis pensamientos. La hora de tomar decisiones había llegado.


  


  
    4. La decisión

  


  



  



  
    Trasmoz, 14 de julio de 2018

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Tenía la certeza de que aquella noche el chico me estaba esperando en la habitación contigua, sin embargo me prometí a mí misma que no acudiría, no sin antes decidir cómo explicarle la situación de incertidumbre en la que se encontraba nuestra incipiente relación. Al fin y al cabo, Engracia tenía razón, lo justo para ambos era sincerarme con el muchacho, explicarle que aún no había decidido si regresaría con ellos. Debía escoger las palabras oportunas que expresaran mis dudas, mas la impaciencia pudo con mi templanza y nada más escuchar un sonido en la habitación del chico, me planté frente a la puerta del armario para abrirla sin pensar.


  En el dormitorio vecino Sam me dio la bienvenida con expresión de alivio.


  —Pensaba que ya no vendrías. Estaba pensando en irte a buscar yo mismo —comentó el chico—. Ven —ordenó conduciéndome hacia la cama.


  En esta ocasión las sábanas estaban colocadas sobre el colchón, escena muy diferente a como las había visto por última vez.


  Su mirada era pasional y sabía que me deseaba, pero recordé la conversación con la abuela aquella misma tarde.


  —Sam, espera. Tengo que decirte algo —dije armándome de valor.


  —¿Qué ocurre, Diana? —preguntó preocupado.


  —Ven, túmbate conmigo —le ordené mientras intentaba ganar tiempo para pensar las palabras adecuadas.


  Animé al chico a que descansara su cabeza en mi pecho para poder acariciar su pelo. Al fin y al cabo, era más fácil explicar algo complicado a alguien que se encontrara relajado, y el chico parecía estarlo cada vez que acariciaba su cabello.


  Samuel aceptó de buen grado mis caricias en sus rizos. A mí también me tranquilizaba juguetear con los mechones de su pelo, que se plegaban y desplegaban según los movimientos en mis dedos.


  —De este modo también lo hacía mi madre —comentó a medio camino entre la vigilia y el sueño.


  Concentrada en mi tarea de pensar en cómo le iba decir al chico que quizás no regresaría al siglo XIX, apenas presté atención a sus palabras. Sin embargo poco después le pregunté a qué se refería.


  —Justo antes de dormir, ella me acariciaba el pelo igual que lo haces tú —aclaró—. La abuela también lo hacía cuando era pequeño.


  —Quizás sea algo común en todas las mujeres de la familia —comenté pensando en alto.


  —En ese caso —dijo Samuel mientras se incorporaba para mirarme—, me alegro de que tú también seas de la familia.


  En ese momento pude ver su mirada posada en la mía, esa mirada que tanto me inquietaba.


  —¿Quizás por eso me confundiste con tu madre el día después de tu llegada? —pregunté recordando aquella reacción febril en la que suplicaba a su progenitora que no le abandonase. Momentos antes le había acariciado el cabello con ánimo de despejar su frente.


  —¿Te confundí con mi madre? —preguntó confuso—. No lo recuerdo… —comentó mientras intentaba rebuscar en su memoria.


  —Es normal que no lo recuerdes —le disculpé—. Ardías de fiebre y estabas delirando.


  —¿Tú me acompañaste en esos momentos? —preguntó sorprendido—. Sabía que cuidaban de mí, pero no estaba seguro de que fueras tú. Gracias —dijo en un tono extraño.


  —No es necesario que me lo agradezcas —comenté quitándole importancia.


  El silencio de la noche, solo interrumpido por el graznar de alguna lechuza o el motor de algún coche en la lejanía de la carretera comarcal, contrastaba con la mirada inquieta del chico.


  —¿Quieres contarme algo, Sam? —pregunté adivinándole el pensamiento.


  —Sí —musitó.


  Sin embargo, permaneció en silencio mientras mi inquietud crecía por momentos. También deseaba comunicarle algo importante, pero decidí esperar, y dejar que fuera él quien hablara primero. Quizás, de algún modo, pudiera facilitarme la difícil situación de explicarle algo que no le iba a gustar.


  —El día de mi llegada —comenzó— pensaba que eras una ensoñación.


  —¿Una alucinación? —pregunté intentando aclarar a qué se refería exactamente.


  —Se podría llamar así —afirmó pensativo.


  Durante unos instantes ambos guardamos silencio.


  —La verdad, es que ya te conocía mucho antes de que llegaras a mi tiempo, Diana —sentenció buscando mi mirada.


  Me sorprendí de tal modo que el chico pareció arrepentirse de su confesión. Aun así, continuó.


  —Siempre te me has aparecido en mis sueños de la misma manera… En verdad, era una pesadilla, una sensación de pérdida, una…


  —¿Qué es lo ocurría en tus sueños, Sam? —pregunté impaciente.


  A pesar de mi temor por lo que me fuera a confesar, la curiosidad me dominaba.


  —Se desarrollaba en la sala de los espejos —comenzó dubitativo—. Nunca antes había estado allí, ¿sabes? Pero ayer, la reconocí al instante. Era la misma que había visto en mis sueños, los sueños en los que tú aparecías, en los que te veía atravesar uno de los espejos para desaparecer por él. Yo quería ir tras de ti, pero no podía, y solo era mi reflejo lo que lograba ver. Intentaba romper el cristal con mis manos para atravesarlo, pero lo único que conseguía era lastimarme los puños por los golpes y…


  El llanto no le dejó continuar. A pesar de la penumbra que nos rodeaba, me había percatado de cómo su expresión era dominada por el desasosiego que le producía aquella escena, más parecida a un mal recuerdo que a un sueño.


  Lo abracé con ánimo de reconfortarlo. Sentí su rostro húmedo por las lágrimas en mi cuello que comenzó a besar con pasión. El nerviosismo del muchacho se había transformado en excitación, fruto del contacto mutuo, podía sentir el estremecimiento de mi cuerpo ante el fuerte palpitar que surgía de mi pecho. Me penetró mientras me suplicaba entre sollozos que no le abandonase, haciéndomelo jurar en el mismo instante en el que dejé que un reguero húmedo se colara en lo más íntimo de mí, como quien abre la puerta a un visitante que pugna por entrar en tu hogar, que pugna por entrar en tu vida.


  


  
    5. El retrato

  


  



  



  
    Trasmoz, 03 de agosto de 2000

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Abrí impaciente los cajones de la cómoda y un gran estruendo pareció escucharse en el interior del mueble.


  —¡Diana, ten más cuidado! —protestó Dani—, ¡vas a conseguir despertarlos! Esta vez seguramente nos castigarán.


  Busqué en silencio la tabla desprendida de uno de los cajones. Ante mi sorpresa descubrí que se trataba de un doble fondo, la coloqué con cuidado. De pronto, una antigua lámina pareció surgir de la nada.


  —¡Mira, Dani!, ¡mira lo que he encontrado! —dije con renovado entusiasmo.


  —¿Qué es eso?, ¿una foto?


  —¡Cómo va a ser una foto, tonto! —le respondí indignada—, es un retrato. Está hecho a carboncillo.


  —¿A carboncillo?, ¿qué es eso?


  —Una técnica de pintura —respondí observando el rostro de una mujer plasmado en el lienzo.


  —¡Es muy guapa! —comentó Dani.


  —Me resulta familiar, ¿quién será? —pregunté curiosa.


  —Se parece mucho a la abuela, probablemente sea ella de joven…


  —¿Cómo va a ser la abuela? —le pregunté indignada—. ¡Es imposible que sea ella!, este retrato es mucho más antiguo. Mira la fecha —ordené, señalando una de las esquinas de la lámina—: agosto de 1806.


  —¿Qué pone aquí? —preguntó Dani intentando agudizar su vista.


  —Es una firma: S. Borau —respondí sorprendida.


  ◆◆◆


  
    
  


  
    Trasmoz, 15 de julio de 2018

  


  
    

  


  
    

  


  Me desperté sobresaltada. Por suerte, Samuel aún permanecía dormido y podría rebuscar en la cómoda de su habitación con libertad.


  El sueño hecho recuerdo me ayudó a redescubrir el retrato que meses antes me había hecho Sam. En realidad, la visión no se trataba de ningún déjà vu, era un recuerdo real, pero casi olvidado.


  Volvieron a mi mente los días en los que Dani y yo explorábamos los recovecos que escondía la casa. Siempre descubríamos algo nuevo a pesar de las numerosas ocasiones en las que repasábamos los mismos cajones y armarios.


  Si lo revivido en el sueño era cierto, el dibujo se encontraría oculto en el doble fondo del tercer cajón. Lo abrí con cuidado, a mi espalda escuché un largo suspiro del autor del retrato y lo miré de reojo para comprobar que aún seguía dormido. Separé las dos maderas que hacían de base al cajón, y ahí estaba, como una auténtica revelación, volviéndose a descubrir para mí el mismo retrato que había hecho Sam, tal como lo recordaba en ambos tiempos. Sin embargo, lo inquietante es que estaba hecho dos años antes de mi aparición en el siglo XIX, dos años antes del que me hizo y me regaló por mi cumpleaños. Yo misma pude presenciar cómo lo retocaba, no en vano había posado para él aquella noche de 1808. ¿Cómo era posible?, ¿acaso había otro pasado en el que ya habría viajado a 1806 y nadie me lo había mencionado?


  Me di la vuelta y descubrí los ojos de Samuel clavados en mí, estaba ya despierto y sentado en la cama.


  —¿Qué significa esto, Sam? —pregunté dudando de que el propio chico tuviera la respuesta.


  —Es tu retrato, Diana —dijo con una sonrisa melancólica mientras lo arrebataba de mis manos con suavidad.


  Acarició la vieja lámina y rodeó con sus dedos mi contorno a carboncillo. De no haber sido yo la mujer dibujada, habría sentido celos, de hecho, creí sentirlos a causa de la propia lámina.


  —¿Este es el retrato para el que posé?


  —Sí y no —dijo Sam mirándome fijamente.


  —¿Cómo que sí y no? —pregunté dubitativa.


  —Hay dos retratos idénticos, Diana. Al menos en el siglo que hemos dejado. Uno es el que te regalé por tu cumpleaños. Este lo hice dos años antes de que llegaras a mi tiempo, por eso está fechado en 1806 —dijo señalando un extremo del retrato—. Entonces te soñaba y te deseaba, pero te creía imposible. Siempre sentí que existías, pero no en mi época, en mis sueños siempre estabas en la sala de los espejos, y la abuela me reveló que era una habitación del tiempo.


  Melancólico, volvió a fijar su mirada en el dibujo.


  —Debo mucho a este retrato, él me ayudó a sobrevivir a tu ausencia.


  —Ya, pero, ¿para qué lo necesitabas en 1808?, yo ya había llegado a tu tiempo, no te hacía falta ningún retrato, ¡me tenías a mí! —le dije agarrando su barbilla mientras buscaba su mirada que permanecía clavada en el retrato.


  —¡Por supuesto que te tenía en mi tiempo!, pero no te imaginas lo que es estar tan cerca de la mujer a la que siempre has amado, a la que te entregarías sin reparos, y sin embargo no puedes tenerla, es…, es como ofrecer pan a un sediento. ¿Lo entiendes? En cambio el retrato… —Volvió a fijar su mirada en la lámina—. Este retrato me devolvía tu mirada sin reparos, no tenía que rendir cuentas ni explicar nada a nadie por mirarlo, por mirarte. Lo podía hacer cuando quisiera y cuanto quisiera. Como ahora hago contigo —dijo acariciándome una de mis mejillas.


  —Entiendo —dije con tristeza admitiendo su situación.


  Los dos permanecimos callados unos instantes.


  —¿Yo era esa mujer a la que añorabas? —pregunté con alivio.


  —¿Aún no te habías dado cuenta? —preguntó Sam con una sonrisa.


  Negué con la cabeza.


  —Pensaba que era una chica que habías dejado en Madrid, pero, ¿sabes una cosa? me alegro de ser yo.


  —Yo también me alegro —dijo antes de darme un largo beso mientras el retrato volvía a descansar en la cómoda.


  


  
    6. El lenguaje de los difuntos

  


  



  
    Trasmoz, 15 de julio de 2018

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Aquel día fue extraño para todos. Acostumbrada a ver a mis antepasados del siglo XIX ataviados con la indumentaria de su tiempo, me resultó curioso descubrirlos transformados en ciudadanos del siglo XXI con las prendas pertenecientes a esta época. Quizás la que más fuera de lugar se encontraba era la abuela Engracia, que de algún modo se empeñaba en no salir de su siglo. La mujer se mostraba inquieta a pesar de que el vestuario del presente era más cómodo que el de su tiempo. No en vano recorría una y otra vez las diferentes estancias de la casa, supuse que en busca de alguna pista dejada por Jaime hace más de doscientos años. Sin embargo, cuando por fin la vi salir del que había sido el despacho de su hijo, su rostro delataba cierta tranquilidad y supe que habría hallado lo que buscaba.


  No obstante, aquella misma tarde, tal como solía hacer en su tiempo, puede observar a Engracia pasear intranquila por el lugar más recóndito del jardín. Se trataba de una esquina apartada de la casa donde la mujer acudía en diferentes momentos del día, también fue allí donde se deshizo del pelo que cortó a Samuel allá por el siglo XIX. No en pocas ocasiones me había preguntado qué era lo que le podría atraer tanto de aquel lugar aparentemente relegado a unos matorrales que jamás se cortaban.


  —¿Acaso no lo sabes? —preguntó Rosa enarcando la cejas ante mi pregunta.


  —No —musité algo avergonzada.


  —Es el cementerio de la familia —informó Sam observando a la abuela.


  —¿Cementerio? —pregunté incrédula—, ¿hay un cementerio familiar en el jardín de mi casa y me entero ahora?


  —A mí también me inquieta, reconozco que a veces preferiría ignorarlo —dijo Rosa encogiéndose de hombros.


  —A mí lo que me inquieta es estar en el mismo jardín donde pueden estar reposando mis propios huesos —comentó Sam con sonrisa irónica.


  —¡Sam! ¡Qué cosas dices! —protestó Rosa.


  —¿Quiénes están enterrados? —pregunté curiosa.


  —En este tiempo no quiero ni saberlo —contestó Sam con una sonrisa no menos irónica que la anterior—, pero en el nuestro… déjame pensar, yo creo que todos, ¿verdad, Rosa?


  —Sí, todos —suspiró la muchacha.


  —¿A quién se le ocurrió hacer un cementerio en el jardín? —pregunté incrédula.


  —Fue idea de la abuela —informó Rosa volviendo a suspirar—. Hace años le pidió al padre Damián que bendijera esa parte del jardín. Ya sabes lo supersticiosa que es —dijo Rosa suspirando—. Lo raro es que nunca hayas visto el cementerio…


  —¡Por supuesto que lo he visto! —exclamé con cierto desdén—. Pero en mi tiempo apenas quedan unas pocas piedras de granito desgastadas. Nunca me imaginé que se pudiera tratar del cementerio de la familia. Jugaba allí con Dani cuando éramos pequeños, saltábamos de piedra en piedra y mi abuela Lucía siempre nos reprendía. Ahora entiendo porqué se enfadaba tanto. Debió habérmelo advertido…


  —Quizás tuviera sus razones… —dijo Sam pensativo.


  —Puede ser —musité intentando recordar los ilegibles relieves tallados que mostraban algunas piedras—. En la actualidad es probable que haya más parientes enterrados allí —comenté pensativa.


  Continuamos observando a la abuela que permanecía muy quieta frente a una de las piedras de granito.


  —¿Qué hace? —pregunté curiosa.


  —Habla con ellos, sobre todo con Jaime, su marido —respondió Samuel de inmediato.


  —¿Hablar con ellos?


  —Según ella conversar con los muertos la tranquiliza.


  —No tenía ni idea, jamás me lo hubiera imaginado —comenté sin salir de mi asombro.


  —Lo que no entiendo es cómo se atreve en este siglo —protestó Rosa—. Si estoy enterrada allí seguramente ahora sabrá la fecha de mi muerte —dijo con el ceño fruncido mientras se removía inquieta en el banco del jardín.


  —Lo cierto es que aún no hay nada decidido —dije intentando tranquilizarla—. Yo misma cambié vuestro destino, y aquí estamos.


  —Cierto, aun así el pasado es un tiempo que ya ha ocurrido —me rebatió Sam.


  —Tienes razón. Pero quizás el pasado esté cambiando ahora mismo el futuro, que es nuestro presente. No se si me explico…


  —Te explicas y te entiendo —dijo el muchacho en tono serio—. Pero no estoy seguro de que funcione así.


  Mi pensamiento se perdió en aquella porción de tierra bendecida por el padre Damián, aquel buen amigo de la infancia de la abuela Engracia a quien, a su vez, había confiado sin reparos el gran secreto de la familia; pensé que algo de extraño tenía todo aquello.


  Además no podía dejar de ignorar la situación que el pueblo donde nos encontrábamos había arrastrado durante años. Aunque era cierto que existía una parroquia, dudaba hasta qué punto era posible bendecir una porción de tierra en un pueblo maldito y excomulgado, como lo era hasta el día de hoy Trasmoz. En otro tiempo mi otra abuela me había explicado cómo el mismo torrente de agua perdido en los confines de nuestra casa había sido fruto de una disputa entre el señor de Trasmoz y los monjes del monasterio de Veruela, asistiendo impotentes a la decisión de un pueblo de no ceder sus aguas. No en vano lo excomulgaron allá por el siglo XIII. Pero antes de este episodio, Trasmoz ya era un oasis en un desierto impuesto por una religión que no todo el mundo profesaba. El pueblo, único reducto del paganismo, permanecía imperturbable sin rendir pleitesía a ningún monasterio. En él sus gentes podían practicar primarios rituales, quizás tan antiguos como la propia humanidad. Por si fuera poco, en el siglo XVI, el Abad del monasterio de Veruela, decidió marcar al pueblo maldiciéndolo con lectura del Sal. 108 del Libro de los Salmos. Una cruz con velo negro dejaba constancia de tal acto en la entrada del pueblo. Me pregunté si el padre Damián, monje del Monasterio de Veruela, habría leído en las misas que oficiaba aquel salmo maldiciendo al pueblo que lo había visto nacer.


  Volví a fijar mi mirada en la mujer y en aquella porción de tierra que acogía a los que se presentaban en forma de huesos. Me estremecí con solo pensar que quizás algún día mi propio cuerpo acabara allí. Si el pasado ya se encontraba impregnado de nuestro tiempo, quizás lo que la mujer estaba observando en ese momento era mi propia tumba. Al fin y al cabo, había decidido volver al siglo XIX, no tenía ni idea de en qué época acabarían mis días, por lo que era probable que mis restos descansaran bajo aquel recóndito lugar del jardín.


  Sabía que la abuela guardaba una estrecha relación con los difuntos. La noche de nuestra llegada al siglo XXI encontramos las mismas hojas secas que hallé aquel 28 de junio, entre estas pudimos distinguir unas extrañas habas a las que la abuela llamó güixas. Al día siguiente, ya liberado el vestíbulo de las hojas secas, Engracia se había empeñado en recoger aquellas semillas que tanto la inquietaban para depositarlas en un pequeño recipiente que reposaba en la mesa del vestíbulo. Yo me percaté ese mismo día y observé con curiosidad las habas secas amontonadas en la vasija.


  —Son güixas mortuorias —informó la abuela a mi espalda mientras yo, sobresaltada, daba un respingo.


  —¿Mortuorias? —pregunté confusa—. No sabía que existieran habas mortuorias.


  —Míralas bien —ordenó la mujer—, ¿dirías que están vivas?


  Observé las semillas secas y marchitas.


  —Diría que están muertas.


  —Pero no lo están —negó la abuela mientas cogía una de ellas—, aún conservan un hilo de vida, un hilo de esperanza. Aunque no lo puedas ver, ahí está. Solo tienes que ponerlas en tierra húmeda y germinarán.


  —¿En serio? —pregunté asombrada examinando una de las güixas que la abuela me entregaba.


  —Los difuntos se comunican a través de estas semillas, hablan este idioma porque a ellos les ocurre lo mismo. A pesar de muertos, aún conservan un hilo de esperanza que les une a nuestro mundo, aún conservan un hilo de vida.


  —Sin embargo, cuando las viste te alarmaste.


  —Sí —afirmó la abuela—, porque donde hay güixas derramadas, hay difuntos que reclaman algo a los vivos.


  —¿Tienes idea de quién se puede tratar? —pregunté con curiosidad.


  La abuela se encogió de hombros.


  —En mi tiempo sabemos quién reclama, porque la noche de los difuntos se hace un altar a cada miembro de la familia que ya no está con nosotros. Se colocan algunas pertenencias que utilizó en vida. Es muy importante que cada altar tenga su vela, que ha de dejarse encendida toda la noche. ¡Ah! y un recipiente con las güixas. Si al día siguiente hay semillas derramadas es que su alma no descansa en paz. El difunto ha dejado algo pendiente en vida y necesita las oraciones de los vivos para su descanso eterno. La noche de los difuntos es necesario acudir con una vela hasta el cementerio donde su cuerpo descansa, jamás debemos dejar que se apague por el camino, de lo contrario, su alma no podrá volver a su descanso eterno y quedará atrapada en nuestro mundo…, y en nuestro tiempo.


  Aunque sabía que las historias de la abuela eran fruto de tradiciones y supersticiones sin base verídica, no pude evitar que se me erizara el vello al recordar las güixas derramadas, y comprendí la cara de desasosiego de la mujer el día de nuestra llegada a mi siglo.


  —Tengo que procurar descanso a los que ya no están. Sin embargo, desconozco qué difunto ha derramado estas güixas —comentó pensativa.


  Volví a observar a la abuela en aquella extraña porción de tierra dentro el jardín y supuse que quizás estaba intentando averiguar quién, de entre todos los que se encontraban enterrados allí, había dejado algo pendiente en este tiempo. Sabía que no eran pocos los difuntos que acompañaban a nuestra familia y, ante la creciente angustia, elegí no pensar más en ello en todo lo que restaba de día. Decidí perderme en mi móvil mientras me afanaba en las compras que aún necesitábamos, prefiriendo hacer estremecer mi tarjeta de crédito antes que mi alma, en un intento por evadirme de la siempre presente muerte.


  


  
    7. La barrera franqueable del tiempo

  


  
    Trasmoz, 16 de julio de 2018

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Sam me despertó en mitad de la noche, acariciaba mis senos que se descubrían desnudos a la altura de su rostro.


  —Mmmm… ¡Cómo me gustaría estar todo el día aquí!, tan cerca de ti —comentó cuando ya se había percatado de mi vigilia.


  Los dos reímos ante su ocurrencia mientras bajaba por mi vientre para plasmar un sonoro beso a la altura del ombligo.


  —Será nuestro hijo el que lo haga —comentó despreocupado.


  Yo, aún somnolienta, sentí cómo la sangre se helaba en mis venas. Si bien Samuel y yo habíamos compartido lecho durante algunas noches y por él había decidido volver al siglo XIX, en ningún momento me había planteado que fuera el padre de mis hijos, ni siquiera que los fuera a tener. Pero suponía que, en su época el matrimonio, el acto sexual y la maternidad, estaban profundamente ligados, y Samuel era un hombre del siglo XIX que yacía con una mujer de la cual se creía enamorado. Era normal que quisiera formar una familia conmigo. Al fin y al cabo, muchas relaciones del siglo XIX se basaban en meros contratos, prevaleciendo el aporte económico sobre amor que pudieran sentir los cónyuges. En nuestro caso, la amistad que nos unía, el incipiente enamoramiento y nuestros placenteros encuentros sexuales parecían más reales de lo que la mayoría de las parejas de su época solían tener.


  —Antes nos tendremos que casar… —continuó, ajeno a mi sorpresa mientras apoyaba su cabeza en mi vientre.


  —Los bebés no comienzan a formarse aquí —le interrumpí señalando mi ombligo, justo donde me había dado el sonoro beso.


  —¿No? —preguntó extrañado—, ¿dónde comienzan a formarse en tu tiempo?


  —Mira, a esta altura se encuentran los ovarios y un poco más arriba el útero, que es donde se implanta el embrión —comenté señalando encima del nacimiento de mi vello púbico—. A medida que el bebé va creciendo, el útero se va expandiendo abarcando toda esta cavidad hasta las costillas —continúe explicando mientras señalaba con una línea recta el comienzo de mi caja torácica.


  —En cualquier caso será muy afortunado de tener una madre como tú —dijo clavando sus ojos en los míos


  Volvió a bajar su mirada en dirección a mi vientre para darme otro beso donde instantes antes le había señalado, justo encima del vello, pero esta vez más lascivo.


  —¿Y qué tenemos aquí? —preguntó malicioso separando mis piernas como quien abre las tapas de un libro.


  —Espero que sea el lugar por donde salga el bebé —respondí continuando con mi clase de anatomía.


  —¿Puedo mirar?


  Antes de responder, sus labios comenzaron a moverse voluptuosos entre los míos, convirtiendo mi entrepierna en una maraña de rizos cobrizos.


  Adentrándome en la excitación del momento, me pregunté de quién habría aprendido cómo dar placer a las mujeres. Especulaba si le habría enseñado alguna experimentada mujer en un prostíbulo de Madrid o alguna novia. Este fue mi último pensamiento racional antes de perderme en la intensidad de un placer buscado, antes de que la noche volviera a invadirlo todo.


  A la mañana siguiente, aún en la cama, Samuel se mostraba inquieto. Conocía bien al chico y sabía que deseaba hablar sobre alguna cuestión que se le hacía incómoda.


  —Puedes preguntarme lo que quieras, Sam. —le dije con una sonrisa alentadora.


  —¿Tienes hijos? —preguntó Samuel sin rodeos.


  A pesar de que, al pertenecer a diferentes épocas, nuestras conversaciones solían ser extrañas, incluso en ocasiones, surrealistas, no esperaba ese tipo de pregunta. Lo miré con extrañeza.


  —¡Por supuesto que no tengo hijos! —exclamé sorprendida—. Sabes de sobra que te hubiera hablado de ellos. Además, de tenerlos, ¿crees que estaría tan tranquila aquí sin ellos?


  —Esta noche cuando te hablé de nuestro futuro hijo, noté…, no sé… —intentó aclarar— ¿Acaso no quieres tenerlos?


  Comprendí que quizás para él no estuviera tan fuera de lugar aquella pregunta, dejándome bien claro que él sí deseaba tenerlos. En ocasiones me olvidaba que había nacido doscientos años antes que yo y que a sus ojos era muy extraño que, viuda y con veintinueve años, aún no tuviera ni un solo vástago.


  —En este momento tener niños no entra dentro de mis prioridades —confesé sincera.


  Un sentimiento de intranquilidad, como una tormenta en la lejanía, pareció invadirlo todo. No en vano, todas las noches tentaba a la suerte de un posible embarazo perdiéndome en sus brazos, aunque era un pensamiento que intentaba evitar, me acompañaba como un zumbido cada vez más audible.


  —Tú has estado casada, ¿por qué no has tenido hijos? —insistió.


  —En el siglo XXI las cosas son diferentes, ¿sabes? Sobretodo en lo que a la maternidad se refiere. Dani y yo no tuvimos descendencia porque ni si quiera lo intentamos.


  Samuel arqueó las cejas sorprendido.


  —¿Que Daniel y tú nunca habéis…?


  Reí con ganas ante su ocurrencia. Aún sin entender lo que intentaba explicarle, Sam pareció incómodo ante mi reacción.


  —¡Por supuesto que hacíamos el amor!, manteníamos una vida marital.


  El chico pareció sentirse aún más incómodo; quizás hablar de otro hombre en el mismo lecho donde horas antes habíamos retozado en nuestra pasión, no era lo más apropiado, pero él había comenzado la conversación.


  —Lo que intento explicarte es que pusimos medios para impedir que yo me quedara embarazada.


  —¿Por qué? —Sam pareció aún más sorprendido.


  —Porque aún nos considerábamos jóvenes para tener hijos, queríamos esperar por lo menos a los treinta.


  —¿A los treinta? —preguntó indignado—, ¡hay mujeres en Trasmoz que con treinta años tienen más de cinco hijos!


  —En el Trasmoz de tu tiempo —le rebatí.


  —¿Tomabas infusiones para no quedarte en cinta?, conozco algunas que impiden el embarazo —comentó orgulloso.


  —No, en mi siglo utilizamos métodos anticonceptivos, y es difícil que fallen.


  Sam asintió callado alentándome a que continuase.


  —Existen muchos tipos, ¿sabes?, por ejemplo los hormonales, o el DIU que es un pequeño aparato que se colocan las mujeres en el interior de la vagina. Pero nosotros siempre utilizamos el preservativo.


  Hice una pausa con el objetivo de ver si Samuel podía tener una vaga idea de a qué me refería. Sin embargo, al observar en el rostro del chico una expresión de desconcierto, decidí continuar con mi explicación.


  —El preservativo es un condón. Una especie de capucha muy fina que cubre todo el miembro masculino, de este modo, el líquido que todos los hombres expulsáis en el acto sexual se queda atrapado en ese saquito impidiendo que las mujeres nos quedemos embarazadas.


  Por un instante me percaté de cómo al muchacho se le iluminaba el rostro.


  —¡Ajá! —exclamó satisfecho—, sé a qué te refieres


  —¿Qué quieres decir?— pregunté sorprendida.


  —Se trata de una tripa muy fina de cordero... o de cualquier otro animal.


  Aunque Samuel se mostraba satisfecho por conocer algo que utilizábamos en el siglo XXI, mi expresión de asombro delataba que no nos referíamos a lo mismo, a pesar de ser uno el origen del otro. Ignorando mi reacción continuó con su exhibición de conocimiento sobre los primitivos condones de su tiempo.


  —Para que ablanden y sean más fáciles de utilizar se ponen a remojo en leche, de este modo se evitan algunas enfermedades como la sífilis.


  —Sí, esa es la otra utilidad del condón —afirmé sorprendida—, ¿Quién te ha enseñado todo eso? —acerté a preguntar.


  La triunfal sonrisa de Samuel pareció desinflarse como el mismo condón cuando se libera de la presión que lo llena. El chico comenzó a dudar, temeroso de que su respuesta me pudiera incomodar. Le dejé titubear durante unos segundos, suponía cuál era la razón, pero dudaba si sería del todo sincero por temor a que no me agradasen sus explicaciones. Guardé silencio observando el espectáculo de sus mejillas ardientes por el rubor.


  —En Madrid hay muchos… Ya sabes…, muchos…, tú misma lo diste a entender en aquella discusión que tuvimos por el polaco.


  —¿Prostíbulos? —sugerí acudiendo en su ayuda.


  Él asintió sin mirarme.


  —Íbamos todos… Ya sé que es pecado y todo eso, que no está bien, pero… no tenía con quién… y todos mis amigos iban… —dijo mientras daba un largo suspiro.


  —Me lo imaginaba. Además, se nota que tienes experiencia.


  —¿Lo dices de verdad? —preguntó complacido por mi observación.


  —¿Has tenido novia antes?


  Confiaba que sus relaciones pasadas hubieran sido poco serias, al fin y al cabo, días antes me había confesado que era yo la chica de la que realmente estaba enamorado.


  —En Madrid estuve con alguna muchacha —comentó con mirada perdida evocando otra época—, pero no hubo nada más allá de algún beso.


  Parecía sincero y respiré aliviada. Después de un largo silencio quise zanjar la conversación.


  —No es que me agrade la situación, sin embargo entiendo que hayas visitado algún prostíbulo —aclaré siendo consciente de sus circustancias y del siglo del que provenía —. Aun así, preferiría que no los frecuentaras a partir de ahora, si vamos a continuar juntos…


  La expresión de su cara, seria e incómoda, se transformó en una amplia sonrisa, al fin y al cabo, se trataba de una petición de compromiso por mi parte. Me abrazó con fuerza y nuestros labios se volvieron a fundir en un pasional beso que, por enésima vez, juntaba esos dos mundos separados por la barrera franqueable del tiempo.
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  Rosa, a pesar de haber viajado doscientos diez años en el tiempo, parecía no importarle en absoluto la época en la que se encontraba. Se mostraba más triste y taciturna que nunca, y su estancia el siglo XXI se limitaba a la lectura, no en vano leía y releía todos los escritos relacionados con la Guerra de la Independencia que encontraba. Supuse que este único interés se debía a que su verdadera preocupación residía en el siglo XIX, donde había dejado a Jarek.


  Al fin y al cabo lo que sentía por aquel chico iba más allá de un simple enamoramiento. Yo conocía muy bien ese sentimiento de añoranza, ese deseo de querer estar junto a la persona que amas sin conseguirlo. Por otro lado, el instrumento que en su época utilizaba como desahogo, a pesar de conservarse aún en la casa, se encontraba más viejo y desafinado que nunca.


  —Creo que aún funciona —comenté mientras observaba su piano desde la distancia—, Dani y yo lo aporreábamos cuando éramos pequeños —dije evocando los veranos de mi infancia—, aunque quizás se encuentre algo desafinado.


  Rosa, armándose de valor, se acercó al viejo piano y descubrió sus teclas para presionar una. El sonido de la nota do lo invadió todo.


  —¿Ves? —le dije con sonrisa alentadora.


  —Suponía que funcionaba —dijo la chica con su mirada clavada en el viejo piano—, es difícil que un instrumento así enmudezca. Pero me da miedo tocarlo —confesó con voz temblorosa.


  —¿Miedo? —pregunté sorprendida.


  —Miedo de la nostalgia, del paso del tiempo…, algún día seré tan vieja como este piano, y ya no estaré para contarlo.


  —¡Ahora estás viva!, ¡apenas tienes diecisiete años!, eres muy joven para sentir nostalgia.


  —Nunca se es demasiado joven cuando has viajado en el tiempo y todo tu mundo se resume en dos siglos más viejo de como lo conociste.


  —Eso es cierto —dije dándole la razón.


  Recordé la vieja maqueta de los espejos a la que mi abuela Lucía le había incorporado aquella hermosa melodía compuesta por Rosa. Pensé que a la muchacha le haría ilusión escucharla y la busqué en uno de los cajones del armario del salón.


  —¡Mira! —exclamé mientras daba cuerda al pequeño mecanismo de la caja—. La coloqué sobre el piano y la maqueta comenzó a girar sobre sí misma en un curioso baile de reflejos infinitos al son de la música de cuerda. Cuando la caja musical enmudeció, Rosa comenzó a examinar la maqueta.


  —Es la misma —comentó en un murmullo—, pero diferente. Tenías razón, alguien le añadió el mecanismo de música y el movimiento.


  Rosa se sentó en el piano y comenzó a tocar al son que acompañaba a la casa en movimiento. Sin duda se trataba de una melodía dedicada al paso del tiempo, a la nostalgia. Los ojos de la chica se humedecieron por la emoción mientras sus dedos recorrían las teclas del viejo piano. Cuando finalizó la pieza, la muchacha comenzó a llorar abiertamente.


  —¿Y si cuando volvamos ya no está?


  —¿Quién?, ¿Jarek? —pregunté suponiendo que era la razón de su congoja.


  Rosa, sin poder contestar por el llanto, asintió entre lágrimas.


  —No podemos asegurar que continúe en la guerrilla. Pero polaco, desertor y sin hogar en su pueblo natal, no tiene muchas alternativas si quiere subsistir, ¿no crees? Además, tú pactaste con él que te esperaría, ¿no es cierto?


  —Sí —afirmó Rosa secándose las lágrimas—, ¿y si lo han herido?, ¿y si cuando vuelva, ya está…?


  Rosa volvió a ahogar sus palabras en el llanto. Supuse que, más que al abandono de este, lo que temía era a la muerte del chico.


  —¡Es injusto! —protestó Rosa recompuesta—, es injusto encontrarse en el futuro y no poder averiguar qué les ocurrió a las personas que te importan. Nadie habla en los libros de historia de la gente que conozco en mi pasado. Sin embargo, todos tienen su historia, todos tendrían mucho que contar


  —¡Por supuesto! —le dije secándole las lágrimas con un pañuelo—. Pero las vidas de las personas anónimas pocas veces se plasman en los libros.


  —Se quedan en el olvido como si jamás hubieran existido —protestó Rosa.


  —No —negué rotunda—, sería injusto pensar así. Las vivencias de las personas anónimas, la existencia de los que ya pasaron, son la base para otras historias que están escribiéndose en este preciso instante, y las presentes el cimiento de las que aún están por acontecer. Una historia personal tras otra son vidas humanas, que se superponen, como en una cadena infinita. Tienes razón, es una pena que tantas vivencias queden en el olvido, que no se cuenten en los libros de historia, que no se trasmitan de generación en generación. Sin embargo, lo verdaderamente importante es que existan, que hayan ocurrido alguna vez, aunque nadie quede para recordarlas.


  Rosa pareció algo reconfortada ante mis palabras, aun así, era consciente de que lo que le devolvería la sonrisa sería estar de vuelta en su tiempo y reencontrarse con Jarek.


  —¿Me ayudarás a buscarlo?, quiero escribir la historia de mi vida con él. Aunque luego quede en el olvido —dijo con una sonrisa.


  —¡Por supuesto, Rosa!, te ayudaré, te lo prometo. Pero con una condición.


  —¿Cuál? —preguntó sorprendida.


  —Que seas tú, y solo tú la que escribas la historia de tu vida con tus decisiones.
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  Aquel día, por fin, llegó la pierna ortopédica de Sam. Nada más recibir el paquete, subí la caja a la habitación para abrirla y verificar que todo estaba en orden. Había decidido que, si algo fallaba, no desilusionaría al muchacho y pediría otra nueva sin que él se enterase de nada. Sin embargo, aquella prótesis del siglo XXI, aún sin probarla, parecía perfecta para él.


  Avisé a Samuel. Deseaba que viviera ese momento tan especial en una intimidad que le permitiera dar rienda suelta a la emoción, que se empañaba en disimular ante el resto del mundo en otras ocasiones.


  —¡Sam, por fin ha llegado! —le anuncié desde la balaustrada del piso de arriba con una sonrisa.


  En cuanto conoció la noticia, comenzó a subir las escaleras que nos separaban lo más rápido que pudo. Estaba segura de que se hubiera despojado de la prótesis de madera en ese mismo instante de no ser porque aún la necesitaba para desplazarse.


  Entró en la habitación mientras una sonrisa perpetua se instaló en su rostro. Se sentó en la cama y arrojó a una esquina el listón que hasta ahora le había servido de soporte.


  —Primero hay que regularla bien —le informé poniéndome de rodillas a la altura de su pierna inacabada.


  Comencé a liberar la prótesis de las protecciones y precintos. Por un instante me percaté de cómo se avergonzaba de su muñón que se descubría desnudo. Sin dar mayor importancia a su reacción, coloqué la pierna ortopédica del siglo XXI y la regulé a su altura siguiendo las instrucciones.


  —¡Es perfecta! —exclamó levantándose al instante para comenzar a desplazarse con una facilidad pasmosa—, ¡perfecta!


  Fue extraño, pero también gratificante, observar cómo el chico se movía con tanta soltura nada más probar su prótesis. Jamás le había visto andar así, apenas se notaba una leve cojera, y en aquel momento tuve la certeza que la vuelta a mi siglo había merecido la pena con creces, aunque solo fuera para conseguirle a Sam la pierna que tanto necesitaba. El muchacho miró con desprecio el palo que ahora descansaba en una esquina de la habitación.


  —Me dan ganas de tirarlo por la ventana —dijo en un arrebato observando al que tanto había lastimado su muñón.


  —¡Pues hazlo! —le insté poniéndole a prueba.


  —Hay algo que me apetece hacer más aún —dijo mirándome divertido.


  —¿Qué? —pregunté curiosa.


  Antes de darme cuenta me sujetó en volandas cargándome sobre uno de sus hombros.


  —¡Pero qué haces!, ¡bájame! —le dije entre risas—, ¡eres un bruto!, ¿tú crees que esta es manera de tomar a una chica en brazos?, ¡pareces un cavernícola!


  —No tengo ni idea de lo que es un cavernícola. Y ya sé que no son maneras —dijo dándome la razón—, si te hubiera dado tiempo a reaccionar, seguramente no me hubieras dejado.


  —¡Por supuesto que no, inconsciente!, ¡estás probando tu prótesis nueva y aún no sabes si puedes cargar peso con ella!


  —¡Puedo!, ¡mírame! —dijo mientras me acomodaba en sus brazos.


  —¡Ya lo has demostrado!, ¡ahora bájame de una vez, Sam! —le reprendí con el ceño fruncido.


  —Está bien.


  El chico dio unos pasos hasta acercarse a la cama depositándome en esta con cuidado, tal como lo haría un recién casado en las películas románticas del presente. Desconocía si en su siglo también existía aquella tradición.


  —Eres un tonto, Sam —protesté ante su sonrisa despreocupada—, has podido hacerte mucho daño.


  —Sí, pero no me lo he hecho —dijo satisfecho—. Puedo tomarte en mis brazos y eso me gusta.


  Me sonrío y bajó a mi altura apoyándose en mi cuerpo para darme un largo beso. Su nueva pierna hizo estremecer mi piel, que bajo el frío metal le daba la bienvenida a la nueva extremidad que, a partir de ese momento completaría su cuerpo.


  ◆◆◆
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  A la mañana siguiente volví a notar el frío metal rozando una de mis piernas bajo las sábanas. Lo miré sorprendida.


  —Sam, ¿no habrás dormido con la prótesis puesta?


  El chico pareció íncomodo ante mi pregunta y optó por permanecer callado.


  —Samuel —volví a insistir mientras apartaba las sábanas para descubrir su prótesis colocada—, por muy cómoda que esta sea, para el muñón no es bueno estar siempre bajo la presión de la pierna ortopédica.


  —Podría estar con esta prótesis siempre. De verdad que no me molesta —comentó el chico a modo de disculpa.


  —Por supuesto que es cómoda si la comparas con lo que tenías antes, pero deberías dejar libre el muñón por las noches —volví a insistir mientras extraía con cuidado la prótesis.


  Dejé la pierna ortopédica a buen recaudo y volví a la cama para examinar las heridas que aún mostraba su muñón. Él pareció incomodo por descubrir esa parte de su cuerpo, realmente la había visto muy pocas veces.


  —La verdad, prefiero no quitarme la prótesis para evitar esto que estás haciendo ahora —comentó con pesar.


  —¿Por qué dices eso, Sam? —pregunté sorprendida— Yo misma ayudé a la abuela cuando te amputó la pierna. ¿Y ahora quieres ocultarme tu muñón como si no existiera? ¿O lo escondes ante ti? —le pregunté inquisitiva mientras el chico me miraba incómodo.


  —¿Cómo? —preguntó Sam confuso.


  —¿Eres tú el que no lo quieres ver? —insistí—, ¿crees que si lo escondes bajo la prótesis va a desaparecer?


  —Es una parte de mi cuerpo horrible —se disculpó—, preferiría que nadie la viese, ni siquiera yo.


  —Las cosas no funcionan así, Sam, y tú lo sabes. Soy consciente de que es duro aceptarlo, pero el hecho de que tengas una pierna ortopédica que te permita andar con cierta soltura, no significa que tu muñón deje de existir —dije mientras le acariciaba esa parte de su cuerpo.


  —¿Cómo lo puedes tocar y no sentir repulsa? —preguntó mirándome incrédulo.


  —Porque este muñón también eres tú, Sam. Porque jamás te hubiera amado tanto si no fuera por esta parte de tu cuerpo que tú rechazas.


  El chico me miró extrañado ante mis últimas palabras.


  —Este muñón permitió que nos conociéramos, permitió las vivencias que de otro modo jamás hubieran sido posible, que me enamorase de ti. Porque de no haberte faltado esta parte de tu pierna, estoy segura de que te hubieras quedado combatiendo en Madrid, ¿o me confundo?


  Sam se mostró inquieto ante mis palabras.


  —En ocasiones creo que la abuela no barajó otras alternativas antes de amputarme la pierna, que la decisión ya estaba tomada incluso antes de mi llegada.


  —¡Qué cosas dices, Sam! La abuela jamás te hubiera hecho tal cosa de no haber tenido otro remedio. Yo vi el terror en su rostro cuando examinó tu herida y temía por tu vida, vi su expresión cuando llegaste febril y moribundo aquella mañana.


  —¡Ya lo sé, Diana! Lo que quiero decir es que amputarme la pierna quizás no fuera del todo decisión suya, que no le quedó otro remedio, porque es lo que debía hacer, lo que irremediablemente debía de suceder.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté extrañada.


  —Dime una cosa, Diana ¿la abuela planificó la amputación de mi pierna antes de ver mi herida?


  Recordé cómo el día anterior, a petición de la abuela, había ayudado a preparar y esterilizar los instrumentos necesarios para llevar a cabo la intervención que acabaría con la pierna de Sam.


  —Sí, preparamos todo para tu amputación el día anterior —admití sincera—, Sin embargo era una situación que contemplábamos como una posibilidad. La abuela quería estar preparada para lo peor, ya la conoces. Además, sabíamos que cuando llegaras, ya te habrían herido en una de tus piernas y la herida sería tan grave que tu vida correría peligro.


  —Entiendo. Aun así, no se trata de ninguna casualidad que llegaras a nuestro tiempo en el momento oportuno para salvarme la vida, pero no para evitar que me hirieran.


  —El día de mi llegada tú te encontrabas en Madrid y el correo tarda unos días en llegar. Además, de haberte alertado de los acontecimientos venideros, ¿hubieras dejado de participar en el Motín de Aranjuez?


  —No lo creo —respondió Sam con una sonrisa amarga—. Pero desde aquel extraño día en el que perdí mi pierna y te vi por primera vez en el dispensario de la abuela, siento que todo es diferente, como si mi existencia ya no la controlase yo…


  —¿De algún modo lamentas que yo atravesara los espejos para estar con vosotros? —pregunté con pesar.


  —¡No! —negó Sam sobresaltado—, jamás podría lamentar algo así. Tú nos salvaste a todos, Diana, y aquel día en el dispensario me devolviste a la vida. De no haber sido por ti, jamás me hubiera sobrepuesto a la herida. Yo quería morir, pero al verte…


  —Puede que yo sea la razón por la que la abuela tuvo que amputarte la pierna. Si es verdad lo que dices, quizás esta era la única manera de que tú y yo acabásemos juntos.


  Clavé mis ojos en su muñón y lo volví a acariciar con dulzura. No pude evitar sentir cierta culpabilidad. De ser verdadera la teoría de Sam, realmente me entristecía que siendo tan joven, tuviera que vivir para siempre sin una pierna. Una lágrima furtiva resbaló por mis mejillas, el chico acarició mi rostro siguiendo el húmedo surco que ésta había dejado hasta los confines de mi barbilla, la cual elevó haciendo que mi mirada se encontrase con la suya.


  —Por conocerte, por estar contigo me dejaría cortar las dos piernas si fuera preciso. Siempre has sido, eres y serás la razón de mi vida, Diana. Tu presencia es lo que da sentido a todo —dijo mientras me dedicaba una sonrisa—. Simplemente, no puedo evitar pensar que lo que está sucediendo, de algún modo, ya estaba decidido de antemano.


  —¿Que ya sucedió hace mucho tiempo tras otro espejo? —pregunté mientras me estremecía con solo pensarlo.


  —No lo sé, Diana. En cualquier caso creo que tu llegada ese día no fue algo fortuito —comentó con la mirada perdida—, ni siquiera se trataba de una noche de luna nueva…


  —¿Estás seguro de eso, Sam?, hace tiempo que la abuela me informó de que solo se podía viajar a un tiempo en el que hubiera luna nueva —comenté inquieta.


  —Lo sé, a mí también me lo dijo. Pero te juro que aquella noche la luna se encontraba en cuarto menguante. Yo la vi con mis propios ojos y más tarde lo comprobé con el calendario lunar de la abuela.


  —¿Cuándo fue la última luna nueva antes de mi llegada? —pregunté tragando saliva.


  —El 26 de febrero —contestó Sam sin vacilar.


  Su respuesta me dejó sin palabras. Algo no cuadraba.


  —Quizás sea una tontería, olvídalo —dijo el chico volviendo a acariciar mis mejillas ante mi creciente preocupación.


  Por unos instantes quise evadirme de toda aquella amalgama de fechas y sucesos inexplicables y me volví a concentrar en lo más inmediato: su muñón, el cual rocé con dulzura.


  —¿Sientes mis caricias? —pregunté curiosa.


  —Apenas un cosquilleo —respondió el chico sincero.


  Bajé a la altura de aquella extremidad inacabada y la besé sintiendo la fría cicatriz bajo mis labios.


  —¿Has sentido mi beso?


  —Sí, pero no con tanta intensidad como en otras partes del cuerpo.


  Cubrí el muñón con ambas manos.


  —Ahora sí siento tu calor —afirmó Sam satisfecho con una sonrisa.


  —Este calor será el que siempre te acompañará —prometí mientras sentía cómo mis manos se llenaban con esa parte inacabada de su cuerpo que a mí se me antojó perfecta.
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  Faltaban pocos días para nuestro regreso al siglo XIX y la abuela se mostraba más aliviada que nunca. No en vano solía salir del despacho de su hijo con semblante sereno.


  —Tengo noticias de Jaime —me informó en una de las ocasiones en que me crucé con ella.


  —¿Cómo lo has conseguido? —pregunté incrédula.


  —Nos valemos del tiempo para comunicarnos.


  En su mano sostenía unos sobres amarillentos por el paso del tiempo.


  —Antes de irnos del siglo XIX, acordé con Jaime que él mismo escondería las cartas en el doble fondo de uno de los cajones de su despacho.


  —Dime, abuela, ¿las cartas han ido apareciendo día tras día?, ¿o todas de golpe? —pregunté curiosa.


  —Día tras día —informó, corroborando mi teoría sobre cómo los acontecimientos pasados influían en nuestro presente.


  —Entonces, es el pasado el que cambia nuestro presente mientras está ocurriendo en otro tiempo, ¿verdad?


  —Por supuesto —asintió la abuela muy segura.


  —Toma —dijo mientras me acercaba una de las cartas.


  Abrí con cuidado el sobre para descubrir un manuscrito de más de doscientos años de antigüedad, en él, la familiar letra de Jaime informaba sobre lo acontecido en el hogar dos siglos atrás explicando algunas cuestiones que se estaban dando en su presente.


  —Dice que en cuanto regresemos tendrá que viajar a Madrid. Es preciso vender la casa que tenemos allí. Este año no hay casi hombres para recoger lo poco que se sembró y ha decidido no cobrar las rentas de las tierras. Pero necesitamos el dinero. —Se lamentó la abuela.


  —Entiendo, ¿utilizabais mucho esa casa?


  —Últimamente solo Samuel mientras estudiaba la carrera de Derecho… Aunque dadas las circunstancias, podremos prescindir de ella.


  La abuela me acercó otro sobre que abrí con el mismo cuidado que el anterior. Jaime, en esta otra carta, describía los acontecimientos sobre la guerra.


  —Nos pide que comparemos la información que le ha llegado con lo que cuenta la historia en este tiempo.


  —Por supuesto, abuela. Aunque los volúmenes completos sobre esta contienda aún están por llegar.


  La abuela se mostró inquieta ante mi respuesta.


  —Los libros nos serán útiles en el siglo XIX, sin embargo en este tiempo no nos hacen falta. En Internet hay suficiente información sobre lo que ocurrió en este conflicto—comenté en tono tranquilizador.


  —¿Qué es Internet?, ¿un lugar donde se almacenan libros como en una biblioteca? —preguntó la abuela confusa


  —Algo así, la nube acumula un montón de información virtual. No se puede tocar físicamente, sin embargo, lo que contiene, es posible leerlo en varios dispositivos, como por ejemplo: mi móvil.


  Explicar el funcionamiento de Internet a una mujer nacida a mediados del siglo XVIII no era tarea fácil.


  —No entiendo mucho —admitió—, pero lo dejo en tus manos —dijo con una sonrisa.


  Los acontecimientos que Jaime relataba en su carta no eran tan alentadores como la sonrisa de la abuela; el 21 de diciembre había comenzado el Segundo Sitio de Zaragoza, a pesar de que la ciudad se había preparado a conciencia, se trataba de una situación más dramática que la vivida en el Primer Sitio. Napoleón no quería otra humillación y había puesto a su cargo a hombres de élite, la ocasión lo merecía.


  Tal como relataba la historia, la epidemia de tifus surgida entre los dos sitios, se cobraba más muertes que la propia guerra. No en vano Jaime narraba cómo aquel invierno de 1809 estaba resultando especialmente duro. La nieve y el frío debilitaban cada día el ánimo de los combatientes. Además, el 10 de enero se había terminado la carne y el pan dentro de una Zaragoza sitiada. Comentaba que los muertos ascendían a más de trescientos diarios, que la ciudad, sin tiempo para dar sepultura a los numerosos cadáveres que se amontonaban en las calles, se estaba convirtiendo en un cementerio. Sin embargo, relataba con orgullo, cómo cada zaragozano, en su empeño de no ser sometido, lograba repeler a tres o cuatro soldados del ejército enemigo. Aún no mencionaba nada de la capitulación, conocía la historia y suponía que para esas fechas nosotros ya nos encontraríamos de vuelta en el pasado, probablemente no haría falta que Jaime lo plasmara en ninguna carta.


  La historia contaba que la tregua entre los dos sitios había hecho de Zaragoza una ciudad mucho más preparada para la guerra y el asedio que en el Primer Sitio. Pero Napoleón había llegado a la península con lo mejor de su ejército: militares muy experimentados, mariscales y generales pocas veces derrotados en las contiendas que, desde hacía años, se estaban desarrollando por toda Europa.


  Sin embargo, la batalla que debían librar en Zaragoza era muy diferente a los combates anteriores en campo abierto, cuyos protagonistas eran militares profesionales. En la ciudad maña debían combatir casa por casa, minar los cimientos de los edificios hasta convertirlos en poco más que escombros. Pasar por el filo del sable a familias enteras, hasta tomar las diferentes partes del hogar. Me vino a la mente un fragmento de una carta escrita por el mariscar Jean Lannes a Napoleón describiendo la dramática contienda:


  “Jamás he visto encarnizamiento igual al que muestran nuestros enemigos en la defensa de esta plaza. Las mujeres se dejan matar delante de la brecha. Es preciso organizar un asalto por cada casa. El Sitio de Zaragoza no se parece en nada a nuestras anteriores guerras. Es una guerra que horroriza. La ciudad arde en estos momentos por cuatro puntos distintos, y llueven sobre ella las bombas a centenares, pero nada basta para intimidar a sus defensores… ¡Qué guerra! ¡Qué hombres! Un asedio en cada calle, una mina bajo cada casa. ¡Verse obligado a matar a tantos valientes, o mejor a tantos furiosos! Esto es terrible. La victoria da pena”.
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  Aquella tarde, por fin, llegaron los volúmenes sobre la Guerra de la Independencia y sin vacilar comencé a desembalarlos. Si bien prefería los libros electrónicos, era consciente de que en el siglo XIX no resultarían tan prácticos; si dos siglos atrás nos veíamos en la necesidad de consultar algo que narraba la historia en este tiempo, sería preferible contar con un soporte físico, al fin y al cabo las hojas impresas no dependían de la electricidad, de la que en 1809 se carecía.


  Reparé en un ejemplar que había sido entregado por el transportista junto a los volúmenes, pero que no recordaba haberlo encargado. Lo más extraño es que, a pesar de no haberlo leído, conocía personalmente a sus autores. Mi memoria se trasladó en el tiempo a los años de universidad. Por aquel entonces Dani me había convencido de que acudiéramos juntos a unas jornadas sobre aquel libro, alegando que era una oportunidad única de encuentro entre nuestras disciplinas. No en vano, historia y psicología se unían para analizar la personalidad de Napoleón. A pesar de lo interesante del tema, asistí con cierto reparo. Entre los ponentes se encontraba unos de los personajes más odiados del departamento de historia, probablemente el profesor con la peor fama de toda la facultad: el historiador Julio Menéndez. Se trataba de uno de los coautores de “Napoleón y sus fantasmas”, obra en que la que se basaban aquellas prometedoras charlas. Menéndez era sin duda, una de las personas más machistas y detestables que había conocido nunca. Yo misma me había enfrentado a él en una penosa revisión de un examen puntuado a la baja, algo habitual que ejercía con todas las alumnas de la facultad por el hecho de pertenecer al sexo femenino. Después de varios expedientes abiertos, para alivio de todos, se esfumó años antes de que yo me licenciase, sin embargo, antes de desaparecer dejó escrita aquella obra sobre la figura histórica de Napoleón. El estudio se complementaba con un interesante perfil psicológico del emperador realizado por la coautora del libro: la psicóloga Susana Martínez, que le diagnosticaba un trastorno narcisista de la personalidad.


  Durante aquel seminario sobre Napoleón, pensé que teníamos un ejemplo bastante gráfico de sus delirios de grandeza y su falta de empatía, encarnado en la figura del profesor Julio Menéndez, al fin y al cabo no era necesario recordar los episodios más penosos de la historia para encontrarse con gente de esa calaña.


  ◆◆◆
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  —¿Qué es la historia? —preguntó Menéndez intentando captar la atención de los asistentes que conversaban despreocupados mientras los ponentes se acomodaban y ajustaban sus micrófonos.


  —¡La historia! —vociferó con furia ante el desconcierto de los oyentes que apenas habían escuchado su anterior pregunta.


  El profesor Menéndez, satisfecho por el efecto producido de su estrepitoso grito, comenzó a observar con atención los rostros de los asistentes. No tardó en encontrarme entre el tumulto de psicólogos e historiadores, maldije a Dani por haberme dejado convencer de asistir a aquella charla organizada por ese maldito profesor, ¡cómo si no tuviera suficiente con aguantarle en clase!


  —¿Qué es la historia? —preguntó intentando, no perder la atención ganada—. ¡No es una pregunta retórica! —volvió a exclamar—. ¡Quiero respuestas!


  —Una sucesión de acontecimientos vividos por una persona o grupo de personas —respondió una voz tímida entre el público.


  —¿Acontecimientos casuales?, ¿acontecimientos lineales? —cuestionó sin esperar respuesta—, ¿qué sabemos realmente de la historia, historiadores? Supongo que aquí habrá algunos cuantos. ¡A ver!, ¡levantad la mano!


  Tentada por no hacerme visible, a punto estuve de no elevar mi brazo, pero Menéndez ya me había visto y temí ser fruto de algún comentario burlón por su parte, si se percataba de que no la levantaba. El auditorio se llenó de brazos extendidos.


  —¡Tenemos unos cuantos! —dijo el profesor mientras hacía un gesto para que los historiadores asistentes bajáramos el brazo.


  —¿Qué sabemos de la historia?, ¡datos y solo datos!, fechas y sucesos recordados y narrados por otros —se respondió—. Las vivencias de algún emperador cabrón que consiguió pasar a la historia —dijo girando la cabeza en busca de la mirada cómplice de su compañera de libro.


  La psicóloga Susana Martínez le devolvió una sonrisa amable.


  —No conocemos mucho más, solo los ecos que han conseguido sobrevivir en el tiempo para reaparecer en nuestro presente, ecos lejanos y confusos, ecos de un pasado que jamás volverá, que jamás recuperaremos, al menos eso es lo que pensamos.


  El profesor miró complacido al auditorio que continuaba en silencio.


  —¿Qué es lo que conforma la historia? —dijo mientras continuaba con su retahíla de preguntas retóricas—, todas las vidas, a las cuales se les acabó su hora, las vivencias desconocidas de personas anónimas, historias casuales que se perdieron hace muchos años. Vidas olvidadas de los que abandonaron su existencia, de los que nadie habla, porque nadie recuerda. Pero ahí están, aunque no las veamos; sus acciones desconocidas, sus decisiones aparentemente insignificantes conforman nuestro presente, nuestra existencia. Porque nosotros existimos gracias a ellos. Entonces ¿qué ocurriría si faltara una de estas piezas en el engranaje de nuestra historia pasada?


  Menéndez guardó silencio durante unos instantes.


  —Que nuestra existencia se desmoronaría, jamás habríamos nacido. ¿Nunca os habéis preguntado qué habría ocurrido si vuestros abuelos nunca se hubieran conocido?, ¿y si aquel hombre de las cavernas, que sobrevivía al abrigo de sus pieles, no hubiera seducido a la joven muchacha del clan vecino? Se trata de un ascendiente lejano pero directo, al fin y al cabo.


  El profesor realizó una pausa mientras los asistentes permanecíamos inmóviles en nuestros asientos.


  —Pensad qué ocurre con los personajes históricos, aquellos que sí son recordados y mencionados por vosotros: los historiadores. ¿Os habéis planteado lo diferente que sería todo si Napoleón nunca hubiera existido?, ¡ese cabrón tirano! Estoy seguro de que muchos pensáis que de no haber nacido, se habrían evitado, muchas muertes y razón no os falta. En verdad hubiera hecho un gran favor a todas las víctimas de las guerras que generó. Si el pasado se pudiera cambiar, si los viajes en el tiempo existieran, ¿intentaríais evitar la existencia de tal asesino?


  El historiador analizó con atención los rostros de los asistentes.


  —Imaginaos que de sus decisiones depende vuestra propia existencia; imaginaos que de no haber sido por las Guerras Napoleónicas, vosotros jamás hubierais existido, que vuestro ascendiente no hubiese tenido la oportunidad de engendrar a vuestro ascendiente, ese bastardo hijo de un gabacho invasor y de alguna pobre muchacha violada. ¡No os creáis tan importantes! Otro ocuparía vuestro lugar, otro descendiente, quizás el de algún muchacho que jamás hubiera sido fusilado por insurgente. Sin duda, la historia continuaría, pero no os tendría a vosotros como protagonistas. Otras caras, otras vidas ocuparían vuestros asientos ahora mismo, y en este preciso instante nos encontraríamos narrando otra historia que ahora no existe porque jamás ocurrió. No en vano, gracias a ese cabrón francés, a la muchacha forzada y a su hijo bastardo, existís. Que esa historia perdida en las generaciones de vuestros ancestros, en los ecos de dos siglos atrás, perdura con fuerza en vosotros y, aun ignorándola, sois el fruto de esas circunstancias que lo cambiaron todo, que abrieron otra vía de existencia en el devenir de los acontecimientos. Agua pasada sí mueve molino y nosotros, ¡todos! somos el pasado que mueve el presente para llegar a un futuro escrito parcialmente por lo que ya ocurrió y por lo que está ocurriendo en este preciso instante.


  El silencio sepulcral producido por las palabras del profesor hizo que mi pensamiento se trasladase a mis antepasados en la Guerra de la Independencia, a aquella terrible historia contada por mi abuela Lucía. Durante unos segundos me sentí observada por el maldito Menéndez. ¿Acaso era capaz de leer mi pensamiento?


  “Y tú, Diana aun estando en peligro tu propia existencia, ¿cambiarías el pasado para salvar a tu familia?” pareció preguntarme el hombre.


  Instintivamente asentí al profesor con un gesto. Algo confusa por la extraña conversación telepática con Menéndez, preferí apartar mi mirada de aquel indeseable y perderme en el cuaderno de apuntes aún por estrenar, mientras la psicóloga Susana Martínez explicaba en qué consistía el trastorno que gobernaba la personalidad de Napoleón.
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  Sam me encontró con el ejemplar entre las manos, absorta en mis recuerdos.


  —“Napoleón y sus fantasmas”—leyó en la cubierta del libro—. ¡Valiente cabrón! —dijo mirando con desprecio la silueta del emperador que se dibujaba debajo del título.


  —No es lo que crees, Sam.


  —¿A qué te refieres? —preguntó confuso.


  —No es ningún libro que halague su figura.


  —¿No?, entonces... ¿de qué trata?, ¿de sus fantasmas? —preguntó con sorna.


  —Algo así —respondí pensando en el trastorno de personalidad que parecía dominar su figura.


  —¡Maldito bastardo! —masculló Sam— ojalá muriera pronto.


  Samuel me miró con ojos ansiosos preguntándome con su expresión por el futuro de aquel personaje del siglo XIX.


  —No morirá pronto en lo que al año 1809 se refiere —negué al chico con desgana—. Sin embargo, después de ser vencido en la batalla de Waterloo, será desterrado a una isla.


  —¿Waterloo?, ¿dónde está?, jamás he oído hablar de ese sitio.


  —Es una población situada en los Países Bajos. En ese lugar se desarrolló su última batalla antes de ser relegado a la isla de Santa Elena.


  Sam dio un suspiro de alivio.


  —En esa fecha habrá acabado la guerra en España, ¿verdad? —dijo buscando una respuesta afirmativa.


  —Sí, sucedió en 1815 y los franceses se retiraron de la península en 1814, pero…


  Dudaba si contarle lo que seguiría: el reinado poco alentador de Fernando VII y las siguientes guerras carlistas que continuarían castigando a los pueblos y a sus gentes.


  —¿Qué? —preguntó Sam ansioso.


  Noté cómo Samuel por primera vez mostraba curiosidad sobre lo que acontecería después de la guerra. Durante el tiempo que había permanecido a su lado se había interesado en numerosas ocasiones por la contienda que padecíamos, incluso en el siglo XIX teníamos un libro especializado en la época que el chico leía y releía con avidez. Sin embargo, quizás por el temor a un futuro desconocido o fruto de la preocupación del conflicto que parecía llenarlo todo, apenas había mostrado curiosidad por lo que acontecería después de este periodo.


  —Lo que vino después de la guerra no fue precisamente la panacea; surgirán numerosos conflictos. El siglo XIX fue un desastre, estuvo marcado por varias guerras civiles de carácter sucesorio en dos bandos bien diferenciados y siempre enfrentados: los carlistas y los isabelinos. Los carlistas apostarán por el hermano de Fernando VII, caracterizándose por tener ideas conservadoras. Los isabelinos, con aspiraciones liberales, lucharán a favor de Isabel: única descendiente de Fernando VII.


  —Lo suponía —dijo el chico con desgana.


  —¿Qué suponías? —preguntó Rosa mientras observaba con curiosidad el ejemplar que descansaba en mis manos— ¿Lo has leído? —volvió a preguntar antes de que Sam pudiera responderle.


  —No —negué sincera—, pero conozco su contenido. En una ocasión asistí a unas charlas sobre este libro.


  —¿Desvelaron cuáles eran los fantasmas del tirano?


  —Sí, más o menos —afirmé mientras recordaba las explicaciones de la psicóloga y coautora del libro—. Con “los fantasmas” se refiere al trastorno narcisista de personalidad que padecía Napoleón y cómo esta anomalía en su carácter lo llevó a ser emperador...


  —¡A ser el más despreciable de los tiranos! —me interrumpió Sam con rabia—. Según cuentan se ríe de los soldados moribundos de su propio ejército en el campo de batalla.


  —¡Solamente un monstruo sería capaz de hacer eso! —exclamó Rosa escandalizada.


  —Es probable que sea cierto —afirmé recordando la falta de empatía que acompaña a este tipo de afectados.


  —¿Está relacionado este trastorno con el dios griego Narciso? —preguntó Rosa—, la leyenda cuenta que se enamoró de su propio reflejo.


  —En efecto —le respondí con una sonrisa.


  —Había oído que ese maldito era un engreído, pero no pensaba que estuviera tan descompensado —comentó Samuel.


  —Aunque parezca mentira, el trastorno que padecía lo favoreció en sus ansias de conquista; la desmesurada seguridad que mostraba fue de gran ayuda a la hora de conseguir sus objetivos. Aunque en el fondo no valiera más que nadie, él se autoengañaba creyéndose un dios; ese modo de comportarse propiciaba que otros lo considerasen como tal siguiéndolo incondicionalmente. Sin embargo, este tipo de personas tienen muchas carencias. La autoestima exagerada, en realidad, suele esconder todo lo contrario: un pobre autoconcepto, en definitiva, que se crea menos que los demás. Las personas con este trastorno también son incapaces de amar, son egoístas, autoritarias, caracterizándose por tener bastante menos empatía que el resto de las personas.


  —¿Empatía?, ¿qué es eso?— preguntó Sam mientras yo daba un largo suspiro preparándome para una explicación quizás más complicada que la anterior.


  —La empatía es la capacidad que la mayor parte de las personas tenemos de comprender y compartir los sentimientos de los demás —dije mientras el chico me miraba extrañado —. Por ejemplo, si alguien llora de pena, ¿qué sientes?


  —Supongo que tristeza.


  —Supones bien, porque es lo que debería sentir una persona cuando ve a otra sufrir.


  —He sentido eso que dices en muchas ocasiones y no me imagino cómo puede haber gente que se ría del mal ajeno —comentó Rosa indignada.


  —¿Todas las personas deberíamos tener esa capacidad? —preguntó Sam con curiosidad.


  —Deberíamos, pero no todas la poseen.


  En ese momento comencé a recordar algunas explicaciones de Dani sobre los trastornos de personalidad, cuyo rasgo principal era el de carecer de empatía, como el trastorno antisocial de la personalidad, comúnmente conocido como psicopatía.


  Después de mis explicaciones sobre lo que recordaba de los “fantasmas” de Napoleón y de dar alguna que otra pista sobre lo que ocurriría después de la guerra, me percaté de cómo Sam se mostraba más retraído que de costumbre. Aquella misma noche, durante mi acostumbrado encuentro con el chico, decidí averiguar la causa.


  —¿Qué es lo que te inquieta? —le pregunté sin rodeos.


  —El otro día… —comenzó con alguna dificultad— hice prometerte que volvieras conmigo a mi siglo, sin embargo, comprendo que no lo hagas, que prefieras quedarte en tu tiempo, sin guerras sucesorias y con las comodidades de tu época.


  Intenté decir algo pero él apoyó su dedo índice en mis labios alentándome a que lo dejara continuar.


  —Lo que más deseo en el mundo es tu bienestar, Diana, por encima del mío. Prefiero no estar a tu lado, si tengo la certeza de que vas a ser más feliz en tu tiempo, no podría soportar estar cerca de ti y verte sufrir… Además, este es tu presente.


  —¿Notas mis latidos? —le interrumpí mientras guiaba una de sus manos a mi pecho.


  Sam asintió con un gesto.


  —Se aceleran cuando tú estás cerca.


  —A mí me ocurre lo mismo —dijo Sam con una sonrisa.


  —Tú eres mi presente, Sam. Da igual en quésiglo estemos mientras permanezcamos juntos. Quiero volver con vosotros…, contigo —confesé con una sonrisa mientras las lágrimas, fruto de la emoción del momento, corrían incontrolables por mis mejillas.


  Sam secó sus propias lágrimas intentando ocultarlas.


  —¡Para ya, mujer!, vas a conseguir que yo también me ponga a llorar.


  —¡Ahí la tienes! —le dije apremiante.


  —¿Qué? —preguntó el chico confuso.


  —La empatía.
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  Samuel se encontraba estudiando derecho en Madrid cuando los acontecimientos lo llevaron de vuelta a su pueblo natal: Trasmoz. Estaba segura que de no haber sido por la guerra hubiera acabado la carrera sin mayores dificultades. Se trataba de un chico muy inteligente y bien instruido para principios del siglo XIX, época en la que el analfabetismo era común en la mayoría de la población. Aun así, me costaba creer que algún día llegara a ejercer la abogacía, y no precisamente por su falta de capacidad. A decir verdad, no lo consideraba tan teórico como a su padre Jaime, sin duda, Sam era un hombre de acción.


  —¿Por qué decidiste estudiar derecho? —pregunté aquella última noche en el siglo XXI.


  —¿Por qué no? —preguntó mientras yo estiraba una y otra vez algunos mechones que se escapaban de su maraña ondulada.


  —Jamás me lo hubiera imaginado.


  —¿Por qué? —volvió a preguntar sorprendido.


  —No me parece que seas tan…, no sé, tan teórico, más bien eres directo, muy práctico y sobre todo pasional.


  —La abogacía tiene también su parte práctica y pasional, ¿sabes? —respondió pensativo a mis observaciones.


  —Supongo que sí —afirmé—. Sin embargo, apuesto lo que sea a que no es tu verdadera pasión.


  —¡Tú eres mi verdadera pasión! —dijo aferrándose a mi cuerpo.


  —¿Qué me dices de la pintura? —pregunté esperando tocar su talón de Aquiles—. Dibujas tan bien que podrías ser pintor profesional. Nada tienen que envidiar tus grabados a los de Goya, lo digo en serio.


  Samuel me miró con cara de asombro.


  —¿Me estás comparando con Goya?, ¿el retratista de la corte?, ¡sí que me tienes en alta estima! —exclamó acabando en una sonora carcajada.


  —No te rías, tonto. ¡Por supuesto que tus grabados se pueden comparar con los de Goya!


  Samuel seguía riendo a carcajadas sacudiendo la cama con fuerza.


  —Esas obras hoy en día tienen que valer muchísimo, seguro que cualquier anticuario o historiador especializado en la Guerra de la Independencia pagaría una fortuna por ellas.


  —No creo que haya una historiadora más especializada en esta guerra que tú, y... ¡ahí las tienes, gratis!


  —¡Cierto! —no pude reprimir mi emoción al darme cuenta que, probablemente, esos mismos grabados que hacía semanas había visto realizar por Sam, podrían haberse conservado hasta el siglo en el que nos encontrábamos.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sam sobresaltado.


  —¿Has guardado tus obras protegidas en algún lugar especial?


  —Todo lo que nos pueda comprometer lo escondemos en la habitación oculta.


  —¿Habitación oculta?, jamás he oído hablar de ella, ¿dónde está? —pregunté no saliendo de mi asombro.


  —¿Nunca la has visto? —preguntó sorprendido.


  —No —respondí negando con la cabeza—, ¿dónde está?, ¿por qué la llamas así?


  —Es una habitación que utilizamos para guardar todo que nos pueda comprometer. Por ejemplo, si entraran soldados franceses y encontraran los grabados, ten por seguro que la historia de nuestra familia acabaría ese mismo día. Se trata de una habitación secreta.


  —Entiendo.


  —En esa estancia también guardamos ciertos objetos de valor —prosiguió—. Por ejemplo: algunas joyas, el tesoro de la familia…


  —¿Qué tesoro? —pregunté asombrada recordando mis penurias económicas por mantener la casa.


  —¿Tampoco lo sabes?


  Samuel pareció sorprendido ante mi desconocimiento, mientras yo, al ver que las palabras se quedaban dentro de mí, ardiendo de rabia, giraba la cabeza de un lado a otro a modo de negación.


  —En tal caso…, no sé si estoy autorizado a…


  —¡Maldita sea! —estallé—, ¡soy de la familia!, la única y legítima heredera de la casa en el siglo XXI. No te puedes ni imaginar lo difícil que es mantener una mansión de esta envergadura en buenas condiciones, realizar las reformas y los arreglos, tal como dispone la diputación. Y, por si fuera poco, pagar el desorbitado impuesto de sucesión, si quiero que algo que ya he heredado sea realmente mío. Por no hablar de la plusvalía y del resto de recibos ya domiciliados, que me cargan puntualmente a mi cuenta bancaria. A todos estos gastos tengo que hacer frente yo sola, ¿me vas a decir que sabes que hay un tesoro en la casa pero que no estás autorizado a decirme dónde?, ¡no me fastidies, Sam!


  Mis ojos ardían de ira y nuestra conversación, antes silenciosa, comenzaba a elevarse por momentos. Era obvio que Sam no esperaba esa reacción, el chico ignoraba todos los problemas que albergaba la casa en el siglo XXI. No se podía imaginar el peso económico que suponía mantenerla como propia y en pie.


  —Diana, escúchame. Si no conoces la existencia de esa habitación, es probable que ya no exista en este siglo.


  La explicación de Sam no fue suficiente y mis ojos seguían ardiendo de furia.


  —Quiero que me digas en qué consiste ese maldito tesoro familiar y dónde está la habitación oculta, Samuel, ¡Y quiero que me lo digas ya!


  Mi mirada era desafiante y, de haber tenido algo entre mis manos, lo hubiera golpeado con fuerza. Pero lo más cercano que tenía era al propio Samuel, que intentaba defenderse de mi ira como podía, sin lograr entender mi urgencia por comprender lo que desconocía.


  —Sam —intenté explicarle—, antes de conocer el secreto de los espejos, estaba pensando en vender la casa.


  Los ojos de Sam me miraron incrédulos.


  —¿Venderla? —preguntó sin dar crédito— ¡Estás loca!, ¡no puedes venderla, Diana!


  —¡Por supuesto que no puedo!, ¡maldita sea, Samuel!, ahí abajo hay unos espejos que trasladan a todo el que los cruza a diferentes tiempos de la casa, y detrás de cada época hay miembros de nuestra familia. ¡Claro que no puedo venderla!, pero tampoco puedo hacerme cargo de ella, Sam, ¿lo entiendes? Estoy yo sola en esta época y no puedo hacer frente a los gastos de mantenimiento de una mansión del siglo XVIII, con todo lo que ello implica… Solo estoy pensando, que si la casa me puede brindar una oportunidad para que evitar que un día se caiga sin tener que empeñarme hasta las cejas, merezco saberlo. ¡Y que sepas, que si no eres capaz de entender esto eres un absoluto idiota!


  Por unos instantes el silencio se apoderó de la habitación.


  —¡He terminado! —anuncié al ver que Sam permanecía inmóvil clavando su mirada en la mía.


  —Está bien —cedió a regañadientes—. Lo que llamamos el tesoro de la familia, no es más que un anillo que encontró mi bisabuelo Diego. Al parecer, lo halló, en una cavidad de la roca de agua, antes de que la casa fuera edificada. Según cuentan perteneció a un antiguo rey moro que en la reconquista tuvo que huir. Existen muchas leyendas por la zona, ¿sabes?, tesoros custodiados por fadas moras. Pero se trata de tesoros malditos, y la abuela teme que, si ese anillo se vende, traiga desgracias a la familia.


  —¿Y esa habitación escondida?


  —Está oculta por el despacho de mi padre.


  —Es demasiado pequeño para albergar otra sala —comenté intentando recordar la estancia.


  —Esa es la razón del reducido tamaño de la estancia, una parte del despacho está oculta detrás de la librería. En una de las estanterías hay unos pesados volúmenes y, detrás de éstos, una puerta.


  —¡Nunca lo hubiera imaginado! —comenté maravillada.


  —Pero Diana, es probable que en este siglo ya no exista.


  —¿Por qué no?, el despacho tiene el mismo aspecto que hace doscientos diez años.


  De un salto me levanté de la cama y me puse el camisón y las zapatillas. Sam parecía no entender.


  —¿Te marchas a tu habitación? —preguntó pesaroso—, ¿sigues enfadada conmigo?


  —¡Por supuesto que no estoy enfadada contigo, tonto! Lo que quiero es que me muestres la habitación oculta y ver lo que hay en ella.


  —¿Ahora?


  —Sí, ahora —respondí decidida mientras le alcanzaba uno de sus pantalones.


  Sam pareció vacilar durante unos segundos, algo le inquietaba, quizás por la impresión de volver a reencontrarse con sus obras más de dos siglos después.


  —Está bien, aunque es probable que esa habitación haya desaparecido en este tiempo y, sinceramente, preferiría estar ocupado en otras cuestiones —comentó con fastidio.


  —¿Cuáles? — pregunté sorprendida ante la visión de tal descubrimiento.


  Sam miró mi pronunciado escote y el bulto de mis senos que, liberados del sujetador, se movían bajo de la tela.


  —Entiendo —dije mientras suspiraba entornando los ojos con resignación.
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  Las dos luces blancas de nuestras linternas se imponían a la oscuridad del corredor. Intentamos hacer el menor ruido posible, pero las maderas que conformaban el suelo delataban nuestros pasos.


  “La abuela pensará que se están acomodando los tablones”, pensé, intentando convencerme de algo bastante improbable.


  Cuando llegamos al despacho Sam liberó una de las estanterías de los grandes volúmenes que ocultaban la puerta secreta. El chico pareció maravillarse por la conservación de estos y por la idéntica disposición respecto a su tiempo. Al enfocar


  con las luces de nuestras linternas descubrimos la pequeña puerta que se comunicaba con la estancia secreta, el chico intentó abrirla mientras mascullaba algún taco malsonante de su época. En uno de sus esfuerzos la madera cedió desprendiéndose del quicio que la había sostenido durante siglos. Yo, que me encontraba detrás de Sam, no tuve tiempo de reacción antes de que el voluminoso cuerpo del chico, arrastrado por la inercia, me empujara hacia el suelo para acabar atrapada bajo su espalda.


  —¿Estás bien? —preguntó Sam, preocupado, en cuanto me liberó de su peso—. Lo siento, no quería hacerte daño —se lamentó.


  —No te preocupes, estoy bien —asentí aceptando su ayuda para levantarme.


  Iluminé la pequeña puerta que yacía junto a la trampilla ya abierta.


  —¡Mierda!, ¡la he roto! —masculló Sam.


  —No pasa nada, en esta época las tropas de Napoleón hace tiempo que se fueron.


  —¿Entramos? —me preguntó con media sonrisa.


  —Por supuesto, los hombres primero.


  Sam se abrió paso en la pared por la cavidad. Antes de entrar pude notar un olor pesado y denso, una mezcla entre polvo y madera vieja. Cuando por fin el chico liberó la entrada secreta le pregunté por el estado de la habitación.


  —No sé qué decirte, Diana —contestó desde el interior—. Todo está diferente a la última vez que lo vi. Hay muchas más cosas, artilugios de otras épocas.


  La estancia era muy pequeña y, por la disposición de los numerosos objetos, me recordó más a cualquier trastero olvidado durante años que a la misteriosa habitación secreta que momentos antes me había imaginado.


  —¡Mira! —quise atraer la atención de Sam mientras iluminaba la vieja imprenta que tantas veces habíamos utilizado.


  Sam, como quien se reencuentra con un viejo amigo que hace tiempo que no ve, pareció alegrarse al tenerla delante.


  —Así que te escondieron aquí, ¿eh? —preguntó dedicando una afectuosa sonrisa al viejo aparato.


  Después de unos instantes en los que Samuel recorrió con la mirada toda la estancia, se acercó a una de las cavidades de la pared para extraer una cajita tallada en madera.


  —¿Qué es? —pregunté curiosa.


  —Lo que hemos venido a buscar, ¿no?


  Sam puso la misteriosa caja en mis manos.


  —Si ha llegado hasta el siglo XXI, sin duda, el contenido te pertenece.


  Intenté abrirla en repetidas ocasiones sin éxito. Supuse que habría pasado mucho tiempo desde la última vez que alguien la había cerrado. Por fin, en uno de mis intentos, la tapa cedió y el preciado tesoro salió disparado de su contenedor para rebotar sobre el pavimento.


  —¡Mierda! —me lamenté.


  Sam recogió el anillo que había caído bajo uno de los muebles que se amontonaban en la estancia.


  —Aquí lo tienes —dijo mientras extendía una mohosa piedra engarzada en un no menos deslucido aro.


  —¿Es esto? —pregunté desilusionada.


  Sam se encogió de hombros.


  —Eso parece, pero no te fíes de las apariencias, estoy seguro de que es muy valioso. Es probable que muestre un aspecto tan descuidado por la cantidad de años que tiene, si es de la época de la reconquista debe de ser antiquísimo.


  —Es cierto —comenté avergonzada acariciando la deslucida piedra. Al fin y al cabo, yo era la historiadora.


  Tras unos instantes de observación al tesoro familiar volví a colocar el anillo en su cajita para entregársela a Sam.


  —Está bien, escóndela.


  Sam me miró sorprendido.


  —Aún no lo necesito. Mañana me iré con vosotros. Supongo que la casa aguantará en pie algún tiempo más, al menos hasta que decida regresar —murmuré pensativa.


  Noté cómo el chico se tensaba al mencionar mi inevitable vuelta a mi tiempo en algún momento indeterminado de mi futuro.


  —¿Qué ocurre con los impuestos de sucesión y de plusvalía?


  —Por el momento no debo nada, sin embargo, me he quedado sin dinero para mantener la casa, eso es lo que me preocupa.


  —Puedes contar con el anillo y con mis obras. Te doy permiso para que hagas con ellas lo que creas conveniente.


  —Muchas gracias, Sam.


  El chico correspondió a mi gratitud con una sonrisa.


  —Siempre te ayudaré en lo que necesites, no estás sola —dijo acariciándome una mejilla.


  —Lo sé. Tú también puedes contar conmigo —dije con otra sonrisa cómplice—. ¿Has encontrado tus grabados?


  Sam comenzó a remover impaciente un montón de papeles para desenterrar la carpeta en la que guardaba sus obras.


  —Aún no, pero…, si nadie los ha movido, tienen que estar dentro de esta carpeta —dijo mientras abría lo que había protegido sus obras durante tanto tiempo.


  El chico descubrió unas láminas reconociendo su contenido al instante. En nuestra línea temporal tan solo habían pasado unos días desde la última vez que las había visto. Sentimos cómo una extraña emoción nos invadía al comprobar lo bien que se habían conservado, de poder observarlas desde la lejanía del tiempo, concretamente doscientos diez años después.


  —¡Son una maravilla! —exclamé llena de orgullo.


  —No hay ninguna que no conozca —comentó preocupado—. Todos las he hecho ya.


  —Es normal que aún no existan, Sam. A medida que se van desarrollando los acontecimientos en la línea temporal del siglo XIX van apareciendo en el futuro de esta época.


  —Eso no tiene sentido, lo realizado en el pasado debería de existir en el presente.


  El chico comenzó a rebuscar impaciente alguna prueba que afirmara que habíamos vuelto y sobrevivido a la guerra.


  —Sam —le llamé mientras el muchacho, inmerso en su tarea, parecía no escucharme—. ¡Samuel!, No te obsesiones ahora con eso, funciona así porque el pasado se puede cambiar. Me lo dijo la abuela Engracia.


  —Quiero encontrar algo que pruebe nuestro regreso.


  Cedí a los deseos del chico y me dispuse a rebuscar yo también. Después de examinar objetos de muchas épocas diferentes, almacenados en aquella especie de trastero atemporal, me percaté de un fabuloso baúl tallado con símbolos celtas. Las cabezas de los tetrasqueles que lo adornaban parecían girar dirigiéndose hacia la derecha, llamando a la suerte en forma de amuleto, al contrario que las esculpidas en los sepulcros mortuorios, orientados hacia la izquierda.


  Llamé a Sam maravillada por aquella pieza, quizás él supiera algo más de aquel fabuloso hallazgo.


  —Es el viejo baúl de la abuela, era de su familia, ¿sabes? Se lo regaló su abuela. En él guardaba el ajuar que trajo a la casa cuando se casó, aunque desconozco qué hace aquí, en mi tiempo lo guarda en su habitación.


  —Quizás alguien lo quiso preservar, es una maravilla —comenté mientras repasaba las vetas esculpidas en la madera noble.


  Intenté abrirlo, sin embargo un candado impedía mi propósito.


  —¡Qué extraño!, este tipo de candados aún se utiliza en mi tiempo.


  —El problema es que no sabemos dónde está la llave —comentó Sam en un vano intento por abrirlo a la fuerza.


  —Así no vas a conseguir nada, bruto.


  Me quité una de mis horquillas y comencé a utilizarla a modo de llave. Sin apenas darme cuenta, un clic nos anunció que el baúl se encontraba liberado del candado.


  —¡No sabía que fueras tan habilidosa con las cerraduras!


  —Ni yo —comenté sorprendida.


  Después de un gran esfuerzo por parte de Sam, la tapa del baúl cedió a nuestro deseo dejando su contenido al descubierto.


  Mi sorpresa fue mayúscula al mostrarse dentro de este unas antiguas prendas, más propias de los años treinta del siglo XX que del viejo ajuar de la abuela Engracia de mediados del siglo XVIII.


  Con una extraña sensación extraje una a una las prendas de la indumentaria, examinándolas con atención. Eran dos vestidos de mujer y dos trajes de hombre. En el fondo del baúl una antigua foto yacía boca abajo, en ella que se podía leer el año de su origen: 1938. Al darle la vuelta descubrí una imagen desconcertante: en ella, ochenta años atrás, se veía a mis padres y mis tíos. Se encontraban vestidos con la misma ropa que acababa de extraer del baúl. Ambas parejas se mostraban más jóvenes de como los recordaba. Las dos mujeres se encontraban en la parte central de la foto, franqueadas por sus maridos: mi padre y mi tío, y tras ellos, la inconfundible fachada de la casa en la que nos encontrábamos. Incrédula, me percaté del voluminoso vientre de mi madre. Fue entonces cuando la respiración se me aceleró hasta casi marearme.


  Sam pareció notar mi indisposición.


  —¿Estás bien? —preguntó tocándome un hombro.


  —Pero… ¿Qué es esto? —pregunté incrédula.


  Sam se acercó para ver el origen de mi desconcierto.


  —¡Qué retrato tan bien hecho!. ¿quiénes son?, ¿los conoces? —preguntó confuso.


  —Son sus padres y sus tíos —respondió una voz inesperada y ajena a nosotros, como si la propia casa fuera la que contestase a la reciente pregunta de Sam. Sin embargo, era la abuela Engracia que se encontraba dentro de la estancia.


  —No es posible —musité.


  —Por supuesto que sí, Diana, y tú también estás aquí, en el vientre de tu madre —dijo señalando a la mujer embarazada de la foto.


  Sam dio un respingo, me percaté de cómo sus mejillas se sonrojaban por el nerviosismo.


  —¡No puede ser! —exclamé empeñada en negar la evidencia— es imposible que...


  —Siento que hayas tenido que enterarte de esta manera —me interrumpió la abuela.


  —Y tú, Samuel, hijo —dijo dirigiéndose consternada al muchacho—. No debiste traerla, aún no estaba preparada.


  —Desconocía que aquí hubiera retratos de esos…, lo siento —se disculpó bajando la cabeza y asumiendo su culpa.


  La mirada de la abuela se posó de nuevo en la mía. En aquel momento de desconcierto sentía cómo una ira irrefrenable crecía a cada segundo en mi interior.


  —Atravesaron los espejos huyendo de una guerra, tal como hicimos nosotros hace unos días.


  —¿Por qué nadie me dijo nada?


  —No puedes reprochárselo, Diana. Ellos lo hicieron por ti.


  —Entonces, ¿quién soy?, ¿qué soy?, ¿un fantasma?, no pertenezco a este tiempo, si viajé con ellos hace ochenta años y ahora tengo veintinueve.


  —Nadie pertenece a este tiempo, porque nadie de la familia sobrevivió a esta última guerra —dijo señalando la foto que aún sujetaba en mis manos—, preguntas si eres un fantasma, ¡por supuesto que lo eres!, ¡todos los somos!, todos debíamos de haber muerto hace ya mucho tiempo; yo en el Trasmoz de hace más de doscientos años. Samuel en Madrid, fruto de la herida infectada en su pierna. Y tú… tú en el vientre de tu madre durante la Guerra Civil hace más de ochenta años. Pero gracias a los espejos de esta casa, estamos aquí, ¡hemos sobrevivido a nuestro destino!


  La abuela se acercó con ánimo de tocar una de mis manos para evidenciar que el presente en el que nos encontrábamos nos había permitido sobrevivir.


  —¡No me toques! —le grité con rabia.— ¡Maldita seas!, ¡tú conocías mis orígenes desde siempre!, conocías dónde y cuándo me engendraron, sin embargo me lo has ocultado todo este tiempo, ¿y tú te atreves a llamarte de mi familia? Durante meses te he llamado abuela, te busco y te admiro tal como lo hacía con Lucía. ¡No te lo mereces, Engracia! —dije con la mayor frialdad que pude—. ¡No te mereces mi confianza!


  La mujer se retiró pesarosa de mi lado, sabía que conmigo enfurecida daba igual las razones que me diera, no la comprendería, no en ese momento.


  —¿Y tú?, ¿lo sabías? —pregunté a Sam que permanecía agazapado en una esquina de la estancia y ajeno a la conversación.


  El joven asintió con un parco gesto afirmativo.


  —¡Maldito seas tu también, Sam!, llevamos días juntos conversando hasta el amanecer, ¿no se te ha ocurrido que debía saberlo? —dije señalando la foto—, ¡son mis orígenes!, ¡se trata de mi historia! —protesté mirando a los dos— y he tenido que enterarme encontrando esta foto en una habitación secreta de la casa, que descubro hoy por casualidad. ¡No me lo puedo creer!, jamás podré volver a confiar en vosotros, ¡marchad a vuestro tiempo y dejadme en paz!, ¡no quiero volver a veros!


  Llena de ira, comencé a tirar todos los objetos que encontraba a mi paso que, dentro de la habitación abarrotada, no eran pocos.


  Sam consiguió agarrarme desde atrás, inmovilizando mi cuerpo con un acogedor abrazo. Me intenté zafar de él sin ningún éxito. El chico tenía muchísima fuerza. Su boca estaba muy cerca de mi oído, podía sentir el cálido aliento en esa parte de mi cuerpo y cómo este intentaba tranquilizarme susurrándome.


  —Tranquila, tranquila, tranquila…, yo no tenía elección, prometí a la abuela que no te diría nada. Ella me dijo que era por tu bien y, yo jamás te pondría en peligro. Eres lo que más quiero en el mundo, Diana, sabes que no podría vivir sin ti.


  Su palabras parecieron estremecerme durante unos instantes para dar paso de nuevo a una ira incontrolada y, mediante un certero golpe, clavar mi codo en su pecho esperanzada en poder zafarme de la presión que el chico ejercía sobre mí, sin embargo, a pesar del estremecimiento del muchacho por el dolor, me resultó imposible liberarme de sus brazos.


  —¡Déjala Sam! —ordenó la abuela—, necesita estar sola.


  El muchacho, muy a su pesar, cedió a mis impulsos. Libre de su cuerpo, huí de la casa lo más rápido que pude. Necesitaba tomar distancia de todo lo ocurrido, de mi familia del siglo XIX en la que ya no confiaba, de mis padres y mis tíos, de mi abuela Lucía por la que me sentía engañada. No en vano había permanecido ajena a todos aquellos secretos que nadie me había confiado.


  Cuando salí del edificio aún era de noche. Comencé a correr sin rumbo fijo hasta que me encontré en las inmediaciones del pueblo, en uno de los caminos que llevaba a la cueva de la guerrilla. Me pregunté qué aspecto tendría la gruta en esta época, supuse que mucho no habría cambiado. Deseaba ir a comprobarlo, pero desistí en mi idea al recordar que me encontraba a unos cuantos kilómetros de distancia. Abatida, decidí sentarme para descansar mi espalda en uno de los árboles del camino mientras apoyaba la cabeza en mis rodillas, inmediatamente caí en una breve ensoñación que me transportó a otro tiempo, a otro lugar.
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        Noté como la abuela Lucía acariciaba una de mis mejillas con afecto.


  —Extrañas a tus padres, ¿verdad?


  Asentí pesarosa a la pregunta de mi abuela Lucía


  —Es normal. Pobre palomita. Has de saber que cuando te encuentres sola y triste puedes acudir a tu casa.


  —¿A qué casa, abuela?, ¿a esta?


  —¡No!, a la de Trasmoz.


  —¿A la de verano?


  —¡No, niña!, no te confundas. La casa de Trasmoz es tu verdadero hogar y el de todos. Nos cuida y nos protege cuando lo necesitamos.


  —¿La casa? —reí nerviosa—, ¡cómo va a hacer eso un edificio, abuela!


  La mujer clavó su mirada en la mía.


  —¡No te rías, Diana!, esa casa es muy especial. Un día acudirás a ella y por muy inverosímil que te resulte lo que te muestre, no la culpes, ni a ella ni a sus moradores, hayan muerto o sigan vivos. Jamás te lastimará nadie que diga que es de tu familia, al contrario, te amará y te protegerá.


  Asentí a las extrañas palabras de la abuela Lucía sin entender el mensaje que me estaba intentando trasmitir. Entonces me cogió por los hombros obligándome a mirarla.


  —¡Prométemelo, palomita!, prométeme que cuando te sientas sola volverás a Trasmoz, al hogar.


  —¡Prometido, abuela!


  —Está bien, pequeña, ven. Dame un abrazo.


  Ese calor tan familiar fue el mismo que sentí aquella tarde del 28 de junio en la que me perdí en el edificio para dejarme atrapar por el tiempo.


  ◆◆◆


  
    
  


  
    Trasmoz, 27 de julio de 2018

  


  
    

  


  
    

  


  Aún me parecía sentir el aroma inconfundible de mi abuela Lucía cuando desperté, y sus palabras volvieron a apoderarse de mis pensamientos. El sueño formaba parte de un recuerdo hasta ese momento olvidado, me lo había dicho hacía ya muchos años, poco después de que perdiera a mis padres en el accidente de tráfico. ¿Acaso sabía que ocurriría todo esto?, ¿acaso ya había ocurrido?


  Sin duda, me sentía engañada por Samuel y por Engracia, que aun, conociendo mis orígenes, me lo habían ocultado, sin embargo en mi interior crecía la certeza de que esa traición escondía alguna razón de peso. Quizás estaba siendo injusta y decidí volver a casa, hablar con ellos, dejar que me explicaran y perdonarles, si es que había algo que eximir.


  En mi trayecto comencé a ser consciente de mi propia soledad y de cómo el tiempo parecía no haber transcurrido desde aquel 28 de junio. ¿Y si todo fuera mentira?, ¿y si mi vivencia en el pasado había sido un maldito sueño? Una burla de mi mente, una defensa para no enfrentarme a mi presente, a mi realidad. Durante los primeros días, allá por el siglo XIX, esa era la única idea que me acompañaba y esperaba despertar en cualquier momento. Sin embargo, los días se trasformaron en semanas y las semanas en meses. Hacía tiempo que ya había aceptado mi viaje doscientos diez años atrás como una realidad incuestionable. Comencé a añorar a mis antepasados, que por aquel entonces se habían convertido en mi familia. Corrí ansiosa hacia la casa esperando verlos para apartar de mi mente esa terrible idea que me aterrorizaba. Entré casi sin aliento por el vestíbulo, esperaba encontrar alguna pista que me devolviera a mi presente, pero solo hallé silencio, un silencio imperturbable, muy parecido al que me recibió aquella tarde de junio en la que comenzó todo. El mutismo del edificio me rebelaba que quizás estaba sola, que había pasado la última época de mi vida hablando con fantasmas, evocando en mi mente personas que existieron hace muchos años y que ahora serían poco más que un saco de huesos. Recordé a Sam diciéndolo aquella noche de verano y una fuerte nostalgia me empujó a ir tras él, estuviera donde estuviera. Tan solo hacía unas horas que había abandonado su compañía y creía morirme de pena si no le veía más.


  Recordé que en la siguiente noche los espejos se entornarían en ambos tiempos, era la fecha señalada para regresar siglo XIX. ¿Y si ya se encontraban abiertos?, ¿y si habían atravesado las puertas intertemporales sin mí?


  Subí de dos en dos las escaleras que llevaban a su habitación. En el corredor pasé muy cerca de los viejos retratos de la familia del siglo XIX; la abuela Engracia pareció sonreírme desde su viejo marco de madera, y en el cuadro de la familia de Jaime no pude evitar observar a un Sam de catorce años, sintiendo cómo el retratado también correspondía a mi mirada con sus intensos ojos oscuros.


  Entré en mi habitación, antes de darme cuenta estaba dentro del armario en busca de la puerta secreta que había hecho posible que Sam y yo, finalmente, lográramos estar juntos, sin embargo, para mi desesperación estaba cerrada.


  —¡Mierda! —mascullé empujándola con todas mis fuerzas, pero la puerta no cedía.


  Comencé a llamar a Sam con gritos de socorro, estaba aterrorizada, me negaba a reconocer la realidad de haber sido abandonada en mi tiempo, de encontrarme de nuevo sola, o de lo que era aún peor, de haberme inventado toda aquella historia con el fin de sobrevivir a mi tristeza.


  Para mi sorpresa la puerta cedió, Sam alertado por mis gritos la había abierto. Me aferré a él como jamás me había aferrado antes a nadie, no podía moverme, solo llorar.


  —Vamos, pequeña. ¿Qué te ha pasado?, ya le dije a la abuela que no era buena idea dejarte sola, pero ella insistió.


  —Sam, ¿eres real o un sueño?— pregunté sin poder reprimir el llanto.


  Sam me sonrió con dulzura.


  —Eso mismo me he preguntado muchas veces de ti. Desde la primera vez que te vi en el dispensario de la abuela.


  —¿Tú?


  —Ya te conté que desde que tengo uso de razón he soñado contigo. Un buen día apareces diciendo que llegas para salvarnos de nuestro destino, asegurando venir doscientos diez años después. ¿Qué quieres que piense? —preguntó mientras me secaba las abundantes lágrimas—. Al principio creía que aún me encontraba dormido, o muerto…, incluso llegué a pensar que tú eras mi ángel de la guarda.


  —¿Tu ángel de la guarda?


  Mi llanto se trasformó en una carcajada; el chico, lejos de enfadarse, se alegró de verme sonreír.


  —Que sepas —le dije recuperada de mi congoja— que no soy ningún ángel, ni ninguna ensoñación. Soy muy real.


  —¡Por supuesto que no eres ningún ángel! —dijo riendo—. Los ángeles no tienen sexo y tú… —carraspeó con ironía—. Sin embargo, puedes ser un sueño y, a la vez, muy real.


  —¡Explícame eso!


  —Imagina que estamos separados por los espejos de nuestro tiempo, exactamente doscientos diez años.


  Sam estiró la palma de su mano y la posó en una imaginaria superficie lisa que bien podría ser la del cristal reflectante de un espejo. Instintivamente apoyé la palma de mi mano en la suya, pude percibir su piel suave y cálida.


  —¿Qué es lo que sientes?


  —Te siento a ti.


  —No hay cristal entre nosotros, ¿verdad?


  —No —musité.


  —Esta es nuestra realidad, la realidad en la que estamos juntos, en la que nos sentimos el uno con el otro, en la que no existe la distancia del tiempo ni ningún espejo que nos separe.


  Sam movió su mano para entrelazar sus dedos con los míos. Yo volví a hacer lo mismo que él.


  —¡Qué más da que seamos la ensoñación del otro, si podemos encontrarnos todas las noches! —dijo con mirada triunfal.


  —¿En un sueño común? —pregunté inquieta.


  Sam asintió con un gesto.


  —No se trata de una realidad —le rebatí—. Cuando estamos despiertos tenemos otra vida…


  —Otra vida —me interrumpió— en la que no nos acordamos el uno del otro, excepto por algún momento déjà vu. Todo queda en el olvido de la noche hasta que es rescatado por nuestra memoria en nuestros sueños, cuando nos reencontramos. Lo mismo ocurre con esa otra vida en la que no nos conocemos, esa en la que nos separan doscientos diez años de historia. Cuando estamos juntos no la recordamos, sin embargo existe. ¿Acaso recuerdas todos tus sueños?


  —No, pero sí algunos.


  —Entonces no malgastemos la noche —dijo con una sonrisa maliciosa.


  —Sam, no sé si conocerás la expresión “no está el horno para bollos”, pero seguro que intuyes su significado, ¿verdad?


  —La intuyo y la conozco, pero, ¿sabes una cosa? Que me da igual, lo único que deseo ahora mismo es estar a tu lado en nuestros sueños o en la realidad de algún tiempo compartido.


  —Yo también lo deseo.


  La teoría de Sam no dejaba de inquietarme, me resultaba más propia de alguna película futurista del siglo XXI que de un chico de principios del XIX, y deseé con todas mis fuerzas que no fuera verdad, que la realidad, aun difícil de creer, siempre imperase en mi vida, una realidad a su lado.


  


  
    16. Una caja llena de nostalgia

  


  



  
    Trasmoz, 27 de julio de 2018

  


  



  



  



  Tal como había planificado la abuela, ese era el último día que permaneceríamos en el siglo XXI. Aquella noche ambos espejos se entornarían para dejarnos viajar al 14 febrero de 1809, unos días antes de la capitulación de la ciudad de Zaragoza.


  Con la satisfacción de los objetivos cumplidos, pensé que habíamos concluido con éxito aquellos días en mi tiempo. A pesar de mi enfado de la noche anterior, había decidido que regresaría al siglo XIX con mi familia, sin embargo la abuela aún lo desconocía. Yo me había disgustado con ella y con Sam por no haberme hecho partícipe de lo que conocían sobre mis orígenes. Aun así, intuía que en su mutismo había razones de peso que les habían impedido hablar con franqueza sobre mi pasado. Era consciente de que poco conocía sobre los entresijos de las historias que se escondían tras los espejos del tiempo. Así pues, decidí aferrarme a las palabras de mi abuela Lucía, rescatada de mi memoria en un sueño que me instaba a que confiara en mi familia.


  La abuela Engracia se encontraba en el salón repasando los paquetes de semillas para sus futuras plantas medicinales. Al verme, dejó de inmediato su tarea para fijar sus ojos en los míos.


  —Esta noche regresaré con vosotros, abuela —dije a la mujer desde el umbral de la puerta.


  —Ven aquí, muchacha —dijo levantándose para rodearme con sus brazos.


  —Siento lo que te dije. Seguro que tuvisteis vuestras razones para ocultarme lo que sabíais de mis orígenes.


  La abuela asintió con la mirada y no hizo falta más. Aun así, pude notar cómo la mujer permanecía inmóvil a mi lado. Supuse que me quería pedir algo y la dejé hablar.


  —Diana, ¿sabes si hay más retratos de esos?


  —¿Te refieres a fotografías?


  Engracia asintió tímida con la cabeza.


  —Me haría tanta ilusión volver a ver a tu abuela Lucía —comentó con tono melancólico.


  —¡Por supuesto! Decidí no mostrarlas por Samuel, ¿sabes? Lo conozco y, aunque fuese de niño, supuse que le incomodaría ver fotos de Dani.


  —Lo conoces bien —dijo la abuela suspirando.


  Abrí uno de los armarios del salón y saqué una caja de galletas medio oxidada.


  —En su mayoría son fotos de cuando Dani y yo éramos pequeños, pertenecen a los veranos que pasábamos aquí, en Trasmoz. Cuando compramos la cámara digital dejamos de imprimirlas y las tengo almacenadas en la nube.


  La abuela me miró perpleja ante mi última explicación. Se le hacía difícil entender el estado virtual de los libros y de las imágenes.


  Ante la impaciencia de ambas, abrí la oxidada tapa de caja de hojalata, y las fotos, amontonadas sin orden ni concierto, se descubrieron en el fondo de la misma.


  De un rápido vistazo intenté encontrar alguna en la que estuviera la abuela Lucía para enseñársela, pero Engracia se adelantó eligiendo una fotografía en la que Dani y yo gateábamos por el jardín trasero de la casa. Una leve sonrisa pareció iluminar su cara, para posteriormente entristecerse.


  —Sois Daniel y tú, ¿verdad? —preguntó.


  —Sí —respondí nostálgica ante la imagen que se descubría entre sus manos.


  —Una pena que muriera el chico —dijo la abuela rozando con uno de sus dedos la silueta de Dani, como quien acaricia la mejilla de un bebé.


  Las palabras de la abuela y la visión de aquellas fotos trajeron recuerdos a mi mente como un torrente imparable. Pronto me di cuenta de que Samuel no era la única razón por la que no había abierto aquella caja de galletas llena de nostalgia. Sentí que si no apartaba mi mirada de todas aquellas imágenes acabaría llorando de tristeza; antes de que se desencadenara el temporal anímico de llanto y rabia decidí apartarme. Al fin y al cabo era Engracia, y no yo, la que deseaba verlas.


  


  
    17. Lo que el futuro oculta

  


  



  



  



  



  



  



  



  La noche de nuestra partida nos volvimos a transformar en historia viva del siglo XIX. Muy a mi pesar, los pantalones elásticos pasaron a ser sustituidos por las enaguas que se ocultaban tras el pesado vestido de principios del XIX.


  —Estás más guapa así —dijo Sam en un suspiro de alivio cuando volvió a verme con la ropa de su tiempo.


  —¿Tú crees? —pregunté dubitativa.


  —De este modo te conocí y así es como te tendré para siempre —sentenció mientras me estrechaba por la cintura bien prieta por el corsé.


  Éramos conscientes de que regresábamos a un tiempo peor, no solo por la guerra. Mi siglo era mucho más amable: los adelantos, la medicina avanzada, la abundancia y variedad de alimentos… Sin embargo, aquella noche pude observar en todos y cada uno de mis familiares del siglo XIX un semblante sereno, no en vano regresaban a su hogar más de doscientos años atrás. Por ello, cuando llegó la hora en la que los espejos se podían atravesar, lo hicimos sin vacilar. Cargados con las provisiones de mi época, viajamos a un tiempo que, a pesar de ser pasado, aún se estaba reinventando.


  Cruzamos las dos habitaciones masónicas idénticas para dejar en medio de ambas la sala de los espejos: eje central de los viajes en el tiempo. A pesar de la penumbra que siempre reinaba en aquel extraño habitáculo lleno de reflejos, pude fijarme con más detenimiento en los detalles que acompañaban a las puertas temporales. Tal como el plano de la abuela mostraba, cada marco estaba coronado por un número romano hasta completar XII. Aquella noche habíamos salido de la puerta X para dirigirnos a la II. En un rápido vistazo pude observar cómo el espejo XII, que era el más adelantado en el futuro de todos, también permanecía abierto. Su reflejo, al igual que ocurría en el espejo II, era menos nítido que el del resto de las superficies reflectantes. Si bien estaba decidida a regresar con mi familia a su tiempo y atravesar la puerta que conducía al 14 de febrero de 1809, la curiosidad se apoderó de mí y no pude evitar acercarme a aquella otra puerta intertemporal. Un difuso reflejo era todo lo que observaba, sin embargo era consciente de que aquella noche lo podía atravesar. ¿Qué época ocultaría?, ¿cómo serían las cosas en aquel año indeterminado? Un golpe seco pareció surgir desde el interior del espejo del futuro, por un instante, me pregunté si en aquel cruce de caminos a través del tiempo no nos encontraríamos con más viajeros como nosotros. Tras vacilar unos instantes, Sam se percató de mi interés y me agarró de la mano, temeroso de que la creciente curiosidad me llevara a otro viaje en el tiempo no planificado. Miré con desconcierto en dirección al espejo XII mientras mi brazo era arrastrado hacia el siglo XIX, preguntándome quién se ocultaría tras aquel reflejo. A pesar de la creciente curiosidad, decidí ser práctica y concentrarme en nuestra vuelta al siglo XIX. Allí Jaime esperaba impaciente. Era el 14 de febrero de 1809, para nosotros apenas habían transcurrido quince días, para Jaime cuatro meses y, a pesar de no ser mucho tiempo el que distaba entre un encuentro y otro, pude observar algo diferente en su semblante.


  


  
    18. Como un torrente

  


  



  
    Trasmoz, 8 de marzo de 1809

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Aquella tarde decidí salir al jardín con ánimo de acompañar a Sam que se encontraba talando leña. Desde nuestra vuelta al siglo XIX, las actividades físicas del muchacho se habían incrementado, no en vano, la pierna ortopédica de mi época facilitaba considerablemente los movimientos del chico. Por un instante, el sonido rítmico que el hacha producía al cortar la madera me devolvió al día en el que crucé los espejos por primera vez. Recordé el martilleo constante, se trataba de la llamada de un siglo a otro, una llamada a la que acudí sin darme cuenta. Apenas habían pasado unos meses y parecía una eternidad.


  Volví a clavar mi mirada en Sam que, ajeno a mi presencia, seguía concentrado en el tronco que talaba bajo sus pies. Me pregunté cómo aquel chico, que hasta pocos meses atrás solo lo había visto en un viejo retrato familiar, podía haber llenado mi vida de esta manera. Había llegado a mí como lo haría un torrente de agua fresca en el deshielo de la primavera, sin avisar y con la fuerza de la corriente de un río caudaloso, se había colado en mi existencia transformándolo todo. Pensé que en mi vida todos los acontecimientos importantes habían llegado de esa manera, jamás planificados, siempre inesperados, y sin embargo, no por ello menos deseados. Muy pronto, un cambio más trascendental se materializaría en mi propio cuerpo uniendo los senderos dispares de dos siglos diferentes en una sola existencia, en un solo ser. Sin darme cuenta, sumida en mis pensamientos, agarré con determinación mi vientre, ese en el que una incipiente semilla iniciaba su historia de la vida de un modo diferente y extraño, pero fruto del amor, al fin y al cabo.


  —Es aquí donde comienzan a formarse los niños, ¿verdad? —preguntó Sam mientras señalaba lo que sujetaban mis manos.


  Al notar la presencia del muchacho me sobresalté, tan inmersa estaba en mis pensamientos, que no me percaté de que Samuel se encontraba a mi lado observando mis movimientos delatadores mientras ambos recordábamos una de nuestras conversaciones producidas dos siglos después.


  —Sí —musité mientras buscaba en su rostro la aceptación


  Me encontré con una mirada serena y deseosa de proteger al ser que iniciaba su existencia. Agarré una de sus manos y la apoyé muy cerca de quien ya se estaba formando; en un instante el calor de un padre transformó mi vientre en un lugar más reconfortante.


  ◆◆◆


  
    
  


  



  
    

  


  Tras nuestra llegada al siglo XIX los días se presentaban extraños y pesados. Si bien aguardábamos el triste, pero inevitable desenlace de la capitulación de Zaragoza, yo también me encontraba en una espera personal: mi menstruación. El hecho de estar embarazada abría una posibilidad que se me hacía difícil creer, la arrinconaba escudándome en otro tipo de suposiciones. Sin embargo, aquella mañana me había despertado con la tez tan pálida que parecía no tener sangre en las venas.


  —Ven aquí, muchacha —ordenó alertada la abuela Engracia.


  La mujer me agarró por al brazo dirigiéndome hacia una de las butacas del salón.


  —Siéntate y come algo, lo necesitas.


  —Ahora mismo no podría, abuela —le dije franca—, creo que vomitaría, tengo el estómago cerrado.


  Al percatarse de mi indisposición decidió prepararme una infusión para asentar el estómago.


  —Estás mareada, ¿verdad, hija? —preguntó la abuela y, adelantándose a la respuesta, dijo—: no hay de qué preocuparse, muchacha. Es normal.


  Miré a la mujer mientras, despreocupada, me servía la infusión en una taza.


  —¿Normal? —pregunté desconcertada—, ¿a qué te refieres?


  La abuela removió el líquido marrón sin decir nada.


  —Es por la regla —sentencié antes de obtener una respuesta—, cuando está a punto de llegar siempre me baja la tensión.


  —¿La regla? —preguntó confusa—, ¿te refieres a la sangre del mes?


  —Manché un poco el día de nuestra llegada a este siglo, supongo que se me habrá descompensado el ciclo al viajar a través de los espejos.


  —Los espejos no descompensan esas cosas —dijo la abuela muy segura de su teoría.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté buscándola con la mirada.


  —Muchacha, a estas alturas deberías de intuirlo, ¿no? —dijo con media sonrisa.


  —¿Intuir? —cuestioné inquieta— ¿Qué narices tengo que intuir?


  La abuela se limitó a acercarme la taza de hierro mientras, ante mi incomprensión, daba un largo suspiro.


  —Con un poco de suerte es probable que no veas la sangre en unos cuantos meses —dijo la abuela con una sonrisa que contrastaba con mi cara de estupor.


  Noté cómo en ese momento se me aceleraba el corazón para cerrar aún más mi estómago. La taza que sujetaba, cálida y húmeda, comenzó a temblar en mis manos por la impresión de sus palabras. La mujer al notar mi nerviosismo se sentó a mi lado, y con la palma de su mano cubrió mi vientre.


  —No debería decírtelo —dijo pronunciando lento y suave—, es una niña.


  La miré sorprendida por lo que me acababa de revelar. Deseaba descubrir más sobre un futuro que la abuela parecía conocer, sin embargo, la mujer, en señal de silencio, posó el dedo índice en su boca.


  —Mientras hagamos lo que es preciso, todo saldrá bien —dijo en un susurro en tanto su mirada se trasformaba en enigmática.


  —¿Qué es lo que debemos hacer, abuela? —pregunté sin poder reprimir mi curiosidad.


  


  
    19. La Martina

  


  



  
    Trasmoz, 15 de marzo de1809

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  La voz de un hombre en las inmediaciones de la casa nos alertó de madrugada. Pensábamos que se trataba de soldados franceses dispuestos a saquear nuestra despensa en busca de provisiones. No en vano, parte del abastecimiento de las tropas de Napoleón se basaba en el robo constante a los habitantes de las poblaciones por las que estas pasaban, ya que la guerrilla asaltaba a la mayoría de carros que, provenientes de Francia, se encargaban de suministrar de lo más básico a las tropas gabachas.


  Pensando en la posibilidad de que nuestro hogar, al igual que todo el país, se viese enfrentado a las tropas de Napoleón, acostumbrábamos a guardar algo de comida en la despensa, el resto de las provisiones se encontraba a buen recaudo en la habitación secreta.


  Sam, que solía hacer gala de un envidiable sueño profundo, siempre había pensado que ni el derrumbe del mismo edificio podría hacerlo despertar. Sin embargo, en aquella ocasión, percatándose de cómo alguien merodeaba por las inmediaciones, salió de la cama en un salto para colocarse la prótesis y apoderarse de la pistola que escondía en el dormitorio.


  —Métete en el armario que está entre las habitaciones —susurró nervioso— ahí estarás a salvo. Hay un arma en uno de los estantes, cógela y permanece muy callada. —ordenó mientras salía apresurado hacia las escaleras.


  Obedecí para sumirme en la más absoluta oscuridad del armario mientras permanecía atenta a cualquier sonido que me pudieran revelar los acontecimientos que se sucedían. Entre tanto, una de mis manos sujetaba temblorosa la pesada pistola.


  Pronto descubrí que las voces no se correspondían con ningún gabacho ansioso por saquear nuestra casa; se trataba del clamor de un hombre que reclamaba auxilio para otro que se encontraba herido.


  Como un resorte, volví a dejar el arma en el estante y salí de mi escondite para bajar las escaleras y encontrarme la escena imaginada. La abuela abría su dispensario con ánimo de acomodar al herido en el camastro y poder atenderlo. La abundante sangre que salía de una herida de su brazo derecho dejaba un rastro en el camino del maltrecho hombre, que era transportado en volandas por su acompañante que instantes antes había implorado ayuda.


  Entré en el dispensario dispuesta a ayudar a la abuela.


  —¡Qué bien que estás aquí, hija! —celebró la mujer aliviada—, debemos parar la hemorragia —dijo, mientras hacía un torniquete por encima de la herida.


  La sangre, poco a poco, fue remitiendo mientras la abuela no paraba de hacer preguntas al amigo del muchacho que estaba atendiendo.


  —Lo hirieron hace unos días en la batalla de Barbastro —nos informó el hombre que lo acompañaba—, fue por arma de fuego.


  —¿Le han sacado la bala? —preguntó la abuela preocupada.


  —Sí, el boticario de Barbastro. Pero ayer, de camino, comenzó a sangrar de nuevo.


  —No me extraña —murmuró la abuela mientras observaba la infección que enrojecía la herida.


  —¿Cómo se llama? —volvió a preguntar la abuela.


  —Es el Teniente de Infantería Manuel Martínez, señora —se apresuró a informar el muchacho—, y yo, el Teniente Félix Asenjo, para servirles —dijo el hombre inclinando levente la cabeza a modo de reverencia.


  —Félix, ¿sabes si ha contraído recientemente alguna enfermedad? —preguntó la abuela intentando indagar.


  —No lo sé, señora. Yo lo conozco desde hace unos días cuando, en la batalla de Barbastro, me salvó de una muerte segura y, por deberle la vida, lo acompaño a algún lugar donde pueda recuperarse.


  —¿Lo hirieron por salvarte? —pregunté suponiéndolo, mientras el hombre agachaba la cabeza pesaroso.


  —Así es, señora.


  —En cualquier caso se recuperará, dijo la abuela mientras preparaba un ungüento con material desinfectante y anti-bacteriano del siglo XXI.


  —Diana —dijo Engracia dirigiéndose a mí —, el muchacho arde de fiebre, antes de que convulsione vamos a intentar bajarle la temperatura con paños fríos. Que te acompañe Félix a coger agua del pozo para enfriar las gasas.


  Ambos obedecimos a la abuela, cuando regresamos con el balde rebosante de agua al dispensario, Engracia ya se encontraba desabrochando la camisa del muchacho, que hasta aquel momento había permanecido inconsciente por la fiebre y la pérdida de sangre.


  —Se está despertando —comentó la abuela mientras se percataba de la inquietud del chico.


  Pudimos comprobar que su desasosiego no provenía de su precaria situación. Era fruto más bien de una condición difícil de ocultar, que descubrimos en cuanto la abuela dejó al descubierto los pechos de quien, hasta aquel momento, habíamos considerado un hombre.


  Por la reacción de Félix, Engracia y yo pudimos deducir que el joven no tenía ni idea del verdadero género de su acompañante. Aquel osado y valiente Teniente que le había salvado la vida, en realidad, era una mujer


  La abuela, muy dada al disimulo, permaneció impasible mientras ordenaba salir de la estancia al hombre.


  La mujer herida se había percatado de cómo habíamos descubierto su secreto mirándonos alarmada.


  —Tranquila, muchacha. Tu secreto está a buen recaudo en esta casa. Además, ese hombre te debe la vida, no te delatará —le informó la abuela en tono tranquilizador.


  Engracia, ante el nerviosismo de la joven, cogió una de las botellitas de un estante y la acercó a los labios de la mujer.


  —Debes descansar, esto te ayudará —dijo la abuela.


  —Lo sé, mi padre era boticario —comentó la chica con nostalgia mientras olía el contenido del recipiente antes de darle un gran trago.


  —Dime, muchacha, ¿cuál es tu verdadero nombre? —preguntó la abuela mientras terminaba de limpiar la herida.


  —Soy María Martina Ibaibarriaga, pero todos me conocen como La Martina — nos informó la chica antes de entrar en un profundo sueño.


  ◆◆◆


  
    
  


  
    Trasmoz, 16 de marzo de 1809

  


  
    

  


  
    

  


  Después de que la abuela se ocupara de la muchacha durante toda la noche, por la mañana Rosa y yo nos quedamos al tanto de la chica que se recuperaba de su herida sin mayores problemas


  Rosa escuchaba boquiabierta la historia que Martina narraba en primera persona. Sabía que la muchacha no podía evitar cierto anhelo personal por la libertad de aquella joven valiente que, luchando contra el francés como la que más, había decidido vestirse de hombre y convertirse en guerrillera y militar.


  Al parecer, la familia de la joven poseía una botica en las Siete Calles de Bilbao, cuando el 16 de agosto de 1808 los franceses entraron en la ciudad a sangre y fuego, arrasando todo a su paso. Uno de los objetivos, además de asesinar a los insurgentes, era proveerse de todo lo que necesitaba el ejército, ya fuera intendencia, ya fuera dinero. La botica de la familia de Martina no fue ninguna excepción. Ese mismo día, un grupo de militares del ejército francés asaltó el establecimiento llevándose por delante la vida de su padre y de su hermano pequeño que se opusieron al saqueo. Martina, su madre y dos hermanas más lograron sobrevivir al ataque, ya que no se encontraban en el establecimiento en el momento del asalto. La muchacha, de tan solo veinte años, quedó tan afectada por lo sucedido, que decidió ponerse la ropa de su hermano y salir a guerrear, llegando incluso a liderar su propia partida de hombres insurgentes y combatiendo en diferentes lugares como militar. Según nos contó, para que le permitieran combatir, se escondía bajo el nombre de Manuel Martínez que, por aquel entonces, había alcanzado el grado de Teniente gracias a su eficacia contra el francés.


  La Martina, que era como todo el mundo la conocía, había acabado de relatarnos sus últimos e intensos meses de su vida cuando alguien tocó en la puerta. Por un momento pensé que podría tratarse de la abuela Engracia que, inquieta, ya se habría despertado para examinar a su paciente. Pero tras el umbral se descubrió Félix Asenjo, el muchacho que horas antes nos había suplicado que atendiéramos la herida de Martina.


  Asenjo no pudo evitar cierto rubor al contemplar a la mujer que había salvado su vida. Martina, por su parte, desconociendo la reacción de su compañero permanecía alerta.


  —Me alegro de que te encuentres mejor, Martínez —dijo Félix con una sonrisa cómplice—. Menudo susto me diste ayer, pensaba que te perdía.


  —Para acabar conmigo hacen falta muchas batallas, Asenjo —Sentenció la mujer con gratitud.


  Lo que se dijeron después, jamás lo supe. Rosa y yo nos disculpamos en cuanto pudimos, saliendo del dispensario para dejarlos a solas aclarando la imprevista situación.


  La abuela, temerosa de que la reciente herida se volviera abrir con el consiguiente peligro de infección, insistió en que Martina permaneciera una noche más en el dispensario. Ese mismo día compartimos comida con el teniente Félix Asenjo que nos relató, con pelos y señales, cómo habían sido los últimos días del Sitio de Zaragoza.


  A decir verdad, desde el inicio de mi embarazo me costaba digerir los alimentos sobremanera, poco faltó para que vomitara allí mismo ante la impresión de todo lo que el hombre nos relataba. Por un momento, me percaté de cómo a la abuela se le nublaba la mirada ante lo que nos describía del hombre.


  —Centenares de hombres, mujeres y niños morían cada día, unos por la guerra, otros por tifus... No había calle sin cadáveres, porque nos daba tiempo a darles santa sepultura. Parecía la ciudad de los muertos, un cementerio, pero sin nadie enterrado —dijo el hombre mientra devoraba la comida de su plato—. Sin avisar de las voladuras, las bombardas destruían los edificios y familias enteras desaparecían entre los escombros de sus casas derrumbadas. ¡Esos desgraciados no tienen humanidad ninguna! —continuó el hombre mientras Rosa se removía inquieta en su silla.


  —¿La capitulación?, ¿cómo fue? —preguntó Jaime interesado.


  —La capitulación llegó porque Palafox apenas podía mantenerse en pie. De buena gana muchos la habrían firmado hace semanas. Pero el gobernador decía que antes muerto, y lo cierto es que el hombre está más pa’llá que pa’cá. Enfermó de tifus hace unos cuantos días. Además, creo que se lo llevaron preso, junto con los otros, que no juraron lealtad a ese maldito tirano.


  Al oír esas palabras todos nos mordimos la lengua. Habíamos leído que sobreviviría y que pasaría los siguientes años de la guerra encarcelado en el Castillo de Vincennes en París, lugar a donde se llevaba a los presos relevantes.


  —Yo escapé antes de que me obligaran a jurar lealtad y esa es la razón por la que no me llevaron preso, que si no…


  Después de un breve silencio, Félix continuó con su relato.


  —A ese cura amigo suyo también lo mataron. Los muy desgraciados lo tiraron por un puente con una piedra atada al cuello para que se hundiera y no pudiera salir.


  —¿El padre Spotorno? —preguntó Jaime con pesar.


  —El mismo, señor.


  —Fue profesor mío —murmuró con tristeza.


  —Lo siento mucho, señor, no sabía que…


  Sam, que apenas había probado bocado, permanecía tenso y con la mirada contrariada. Conocía bien al chico y todo aquello le afectaba como al que más, sintiéndose culpable ante la impotencia de no poder cambiar el dramático destino de muchas personas, además de verse impedido en participar en la lucha cuerpo a cuerpo en el mismo escenario donde se desarrollaba aquella maldita guerra.


  En cuanto pudo se disculpó ausentándose de aquella penosa sobremesa. Por un instante dudé si ir tras él, pero supuse que el chico necesitaba estar solo y decidí darle un tiempo antes de salir a su encuentro.


  —¿El mozo?, ¿no se alista? —preguntó Asenjo cuando Samuel ya se había ido.


  —Combatió el año pasado en Madrid y fue herido de por vida —se apresuró a informar la abuela recordando aquel fatídico hecho que casi lo mata—. Además, está casado y su mujer en cinta. —mintió Engracia clavando sus ojos en los míos.


  —Los casados no están obligados a ir a filas. Pero créame señora, en la lucha contra el francés no son pocos los españoles que hacen falta para derrotarlo.


  —La Grande Armeé —murmuró Jaime recordando cómo llamaban a las casi invencibles tropas francesas.


  —Así la llaman, señor, pero tenga por seguro que esos gabachos no se van a salir con la suya. Estamos nosotros, el ejército español, el inglés y el portugués, además del pueblo entero, que es lo más importante. ¡A ver si se entera ya ese Pepe Botella que aquí nadie le quiere!


  Si bien era cierto lo que aquel hombre decía, aún faltaban cinco largos años para que la guerra acabase.


  —Cuando todo esto acabe —continuó entusiasmado el hombre—, nos libraremos de su Majestad Pepiniana y de ese maldito tirano francés, ¡de eso no hay duda!


  “Un tirano por otro y una guerra por otra”, pensé con tristeza mientras recordaba cómo se desarrollaría el reinado de Fernando VII.


  A la mañana siguiente Martina y Félix partieron de nuestro hogar. La herida de la chica se encontraba libre de cualquier tipo de infección. Asenjo, a pesar del descubrimiento del verdadero sexo de la persona que le había salvado la vida, parecía aceptar de buen grado la novedosa situación respecto al género de su compañera de milicia.


  Se fueron como llegaron, en un solo caballo, pero esta vez era Martina la que dirigía las riendas.


  —Se casarán —predijo la abuela en una sentencia.


  En ese instante recordé una historia similar trascurrida en la Guerra de la Independencia y me pregunté si no habíamos estado ante quienes la protagonizaban. Con el corazón en la garganta comencé a buscar a Martina Ibaibarriaga entre todos los volúmenes transportados desde mi tiempo sobre esta contienda. De pronto, recordé que había comprado un libro sobre las heroínas surgidas en este conflicto. Si La Martina había pasado a la historia, ahí estaría. Me quedé sin respiración cuando vi su retrato en uno de los capítulos; Martina Ibaibarriaga Elorriaga, natural de Berriz (Bizkaia) nacida en 1788. Comencé a leer con impaciencia la historia de esa parte de su vida. Sin salir de mi asombro puede comprobar la falta de coincidencia entre el relato en primera persona de Martina y lo que el libro narraba.


  Rosa adivinó que algo ocurría y se interesó en lo que estaba leyendo.


  —La Martina —susurré casi sin aliento.


  Rosa observó el retrato como quien ve un fantasma de otro tiempo.


  —¡Es ella! —exclamó—, ¿qué hace en este libro? —preguntó mientras leía el título.


  La chica, al descubrir que se trataba de un libro de heroínas de su tiempo, no pudo disimular su interés.


  —Se trata de un personaje histórico, ¿crees que hemos cambiado algo el trascurso de su vida? —preguntó Rosa preocupada.


  —Lo escrito en este libro de mi tiempo poco coincide con la historia que nos ha contado Martina, desconozco hasta qué punto hemos interferido en los sucesos de su vida...


  —¿A qué te refieres? —me interrumpió Rosa.


  —Por ejemplo, todo lo referente a Félix Asenjo. Según el libro, es cierto que le salva la vida, pero no en la batalla de Barbastro, sino en una emboscada realizada por los franceses en 1812. De hecho, aún no debería conocerlo —informé con tono preocupado—. Hay más, aquí pone que jamás participó en los Sitios de Zaragoza que, en realidad, fue una invención de un nieto suyo que quiso ensalzar su figura como militar.


  —¡Ella nos aseguró que había combatido en el Segundo Sitio!, ¿acaso confías más en ese libro, escrito dos siglos después, que en su propia palabra? —preguntó Rosa indignada.


  —¡Por supuesto que no!, aun así, es posible que tanto Martina como el libro digan la verdad.


  —Se refiere a situaciones contrarias, ¡o estuvo o no estuvo! —rebatió Rosa.


  —Puede que no participase en el pasado de mi tiempo. Sin embargo, como bien sabes, los acontecimientos pueden cambiarse.


  —¿Intentas decirme que la vida de Martina está siendo alterada en este instante?


  —Intento decirte que, al igual que yo evité vuestro destino, alguien puede estar variando los acontecimientos en su vida.


  Rosa me miró boquiabierta.


  —¿Y no somos los únicos?, ¿y si existen más viajeros como nosotros? —pregunté insistiendo en mi teoría.


  —¿Te refieres a otros viajeros en el tiempo?


  —Sería muy egocéntrico pensar que las únicas puertas intertemporales que existen son las del sótano de esta casa. Creo que la vida de Martina, al igual que otras muchas, está siendo modificada en este instante. Directa o indirectamente todo influye, Rosa. Todos los cambios dan lugar a otros muchos, como las piezas del serpentín.


  —¿Serpentín? —preguntó la muchacha extrañada.


  —Es un juego en el que unas piezas parecidas al dominó se empujan unas a otras hasta quedar todas tumbadas.


  —¡Ah!, el efecto dominó...


  —O el efecto mariposa —interrumpí completando su observación—: el batir de las alas de una mariposa que no debería existir puede desencadenar un gran vendaval.


  —En las dos realidades salva la vida de Félix y se enamoran —afirmó Rosa satisfecha—. Los acontecimientos son diferentes, pero ellos se acaban encontrando, ¿no crees que en cierto modo estaban predestinados?


  —No tengo ni idea, Rosa. Lo que está claro es que, de un modo u otro, para que no se modifique la historia demasiado, deben de sobrevivir, irse a vivir a Oña y tener un hijo en común.


  —¿Llegará a anciana?


  —Si lo que está por suceder no cambia, morirá el 6 de junio de 1849.


  —¿Crees que hubiera sobrevivido de no haberla curado la abuela? —preguntó la chica dudosa.


  Me encogí de hombros a modo de respuesta.


  Rosa volvió a observar el libro que sostenía mientras leía algún párrafo de la vida de La Martina.


  —¡Esto debe de estar equivocado! —exclamó Rosa indignada mientras señalaba el párrafo que describía que a punto estuvieron de fusilarla por considerarla una bandolera—, ¡no tiene sentido!, los guerrilleros no son bandidos, luchan contra el francés.


  —La historia dice que no pocos maleantes se hicieron guerrilleros para poder delinquir con libertad, de hecho, muchos pueblos se quejarán por cómo algunos grupos de insurgentes se apoderan sin permiso y por la fuerza de pertenencias ajenas.


  Rosa me miró sorprendida y pude ver cómo en aquel instante la realidad desvanecía un mito.


  —Pero Martina… —musitó.


  —Martina es fruto de sus circunstancias. Si no fuera por la guerra, ten por seguro que jamás se hubiera convertido en guerrillera, y mucho menos en militar. Probablemente se encontraría tras el mostrador de la botica de sus padres, despachando a los clientes. Sin embargo, empuña armas y disparara a personas. No creo que el título de teniente de infantería se lo haya ganado por nada, si es líder de una partida de guerrilleros, ha tenido que demostrar con creces su valía en la lucha.


  Rosa desvió su mirada para continuar con el relato.


  —Otros compañeros guerrilleros la harán prisionera y la juzgarán por vandalismo, sin embargo, se apiadarán de ella perdonándole la vida por encontrase encinta, ¿qué ocurrirá con la criatura?


  —No creo que se trate del niño que va a nacer después de la guerra —comenté pensativa.


  Una vez acabado el capítulo de Martina, seguimos hojeando el libro para descubrir una cantidad considerable de guerrilleras y heroínas anónimas surgidas de la Guerra de la Independencia.


  —¿Podría leerlo? —preguntó Rosa.


  —¡Por supuesto! —dije extendiéndole el libro al instante.


  Cuando Rosa salió del salón, se cruzó con Sam.


  —¿Qué haces dándole a Rosa un libro sobre las mujeres guerrilleras? —me increpó contrariado.


  —Ella lo pidió —le respondí indiferente a su enojo—. No es ninguna niña, Sam. Al menos, dejadla elegir lo que quiere leer.


  —Tiene diecisiete años, apenas ha salido de nuestra casa y no tiene ni idea de lo que hay ahí fuera. Sin embargo, tú le das un libro para que fantasee con lo sugerente que sería ser guerrillera.


  —El que no tiene ni idea de nada eres tú, Sam. A ver eres capaz de ver más allá que tus propias narices y consigues enterarte de algo. Hazme un favor, ¿quieres?, vamos a dejar el tema antes de que acabes, con mis ideas del siglo XXI, echándome a mi tiempo —dije encarándome, contrariada zanjando una discusión inacabada.


  


  20. La tumba sin nombre


  



  
    Trasmoz, 20 de marzo de 1809

  


  



  



  



  Aunque Samuel y yo llevábamos una pecaminosa vida en la que las escapadas nocturnas por el armario nos llevaban a perdernos el uno en el otro, conociendo mi incipiente embarazo, los protocolos y normas de la época nos obligaban a contraer matrimonio cuanto antes. Al fin y al cabo, era lo que deseaba toda mi familia, en especial, mi futuro marido y padre de quien se estaba formando en mi interior. Encontrándonos a comienzos del siglo XIX, nadie quería que nuestro vástago fuera visto como una criatura fruto de algún encuentro extramatrimonial.


  Acordamos que el enlace se celebraría en marzo, unas semanas después de los tristes acontecimientos marcados por la capitulación de Zaragoza. No eran circunstancias demasiado seguras, aun así, la abuela determinó que se desarrollaría en el Monasterio de Veruela con el fin de que pudiera casarnos el padre Damián, amigo de su infancia.


  —Abuela, ¿por qué estás empeñada en que se celebre en Veruela?, ¿no resultaría más fácil hacerlo en la parroquia del pueblo?


  —No, muchacha —negó la abuela rotunda—, es preciso que Damián oficie la ceremonia.


  Suponía que dentro de esa negativa se escondía el temor de que si no se sucedían los acontecimientos de tal manera, quizás algo del futuro que ella conocía se esfumaría, y con él, las posibilidades de estar a salvo.


  —Está bien —cedí—, tendrás tus razones —dije mirándola de soslayo, esperando alguna reacción reveladora.


  —Por supuesto que las tengo —aseguró Engracia suspirando.


  Por algún motivo, cada vez que escuchaba mencionar al padre Damián, un sentimiento de desasosiego parecía apoderarse de mí. Al fin y al cabo, él era uno de los responsables de que existiera un cementerio familiar dentro del jardín de mi casa.


  —Samuel y Rosa me dijeron que pediste al padre Damián que bendijera una parte del jardín para convertirlo en camposanto.


  Engracia asintió con un gesto.


  —Deberías venir a verlo. Hay algo que quiero mostrarte —dijo la mujer ante mi sorpresa.


  —Me inquieta bastante saber que cerca de mi casa descansan los huesos de mis antepasados, ¡como para ir a verlo! Gracias, pero no.


  —Supongo que no te agradará visitarlo, sin embargo, hay algo que quiero mostrarte, lo último que desearía es que te enterases de casualidad —dijo mientras ambas recordábamos la escena en la habitación secreta.


  La abuela no estaba dispuesta a ceder ante mi negativa y, sin darme tiempo a reaccionar, me tomó del brazo para encaminarnos juntas a la pequeña porción llena de lápidas funerarias, mientras yo maldecía el momento en que se me había ocurrido mencionar el dichoso lugar.


  Nada más llegar nos situamos frente a la tumba de su marido Jaime. Me mordí la lengua intentando acallar mis recuerdos de infancia en aquel lugar; había saltado innumerables veces sobre aquellas lápidas pensando que se trataba de simples piedras con las que jugar. Suponía que, al igual que la abuela Lucía, Engracia no habría tolerado ese comportamiento, sin embargo, Dani y yo desconocíamos que bajo las peñas de granito descansaban los restos de nuestros predecesores.


  —Aquí vengo cuando quiero hablar con Jaime —dijo con tono melancólico—, siempre ha sido buen conversador, ahora buen oyente.


  Mientras la abuela explicaba qué lápida pertenecía a quién, pude fijarme en el resto del camposanto. Lo encontré muy diferente a mi tiempo en el que las losas se mostraban como trozos enormes de granito y las inscripciones, con el nombre y las fechas que marcaban los dos hitos más importantes de los difuntos, se limitaban a una amalgama de relieves indescifrables.


  Me fijé en la tumba doble de los fundadores de la casa, la gran lápida parecía presidir el campo santo. Los padres de Samuel también estaban enterrados allí, supuse que debió ser idea de la abuela que descansaran cerca de donde vivía su hijo.


  A un lado de la tumba donde reposaban los restos de Mónica, fallecida en su último parto y enterrada con su bebé, se descubría una pequeña lápida blanca. Me llamó la atención lo nueva y limpia que se encontraba. El mármol resplandecía a la luz del sol convirtiendo la piedra mortuoria en un cegador rectángulo que contrastaba con el resto de las tumbas de tosco granito. Me sorprendí al buscar en mi memoria y no poder recordar aquella pequeña tumba en mi tiempo. Acaricié el pulido mármol y bordeé con mis dedos las alas esculpidas en este, percatándome de que se trataba de una tumba sin nombre ni fecha. Por su disposición y las dimensiones infantiles del pequeño rectángulo, supuse que bajo esta descansarían los restos del primer hijo de Mónica y Jaime, aquel niño que la abuela se lamentaba tantas veces de no haber podido conocer y por el que Samuel se sentía culpable, considerándose un usurpador por ocupar su lugar del primogénito.


  Engracia miraba la lápida apesadumbrada.


  —Esta tumba pertenece a mi primer nieto.


  —El niño que nació muerto, ¿verdad? —pregunté con ánimo de confirmar mis sospecha.


  —No —negó la abuela cortante.


  Miré extrañada a la mujer.


  —Perdona, creí que…


  —Se trata de una tumba sin nombre, porque nadie descansa bajo ella.


  Me sobresalté al escuchar aquellas palabras que no esperaba.


  —¿Entonces?, ¿dónde está enterrada la criatura? —pregunté alarmada.


  —No hubo criatura que enterrar, Diana. El niño nació vivo, sin embargo estaba muy enfermo —dijo mientras la mirada de la abuela se perdía en la lejanía del tiempo para recordar—, éramos conscientes de que moriría si no actuábamos, así que lo bajé al sótano.


  Tragué saliva suponiendo que aquel bebé superviviente sería otro viajero en el tiempo, dejé que continuara su historia, impaciente por conocer el final de esta.


  —Tu abuela Lucía se encargó de llevarlo a una época en la que lo pudieran sanar.


  —¿Mi abuela Lucía? —pregunté sorprendida —, ¿a qué época?


  —Nunca lo supe con certeza, nunca supe cuál había sido su destino, ni siquiera si había sobrevivido…, esa fue la última vez que vi a tu abuela y no volvió para contarlo.


  —Lo siento mucho, espero que el bebé sobreviviera —dije deseándolo.


  —Sobrevivió —aseguró Engracia.


  —No entiendo, ¿cómo lo sabes?


  —El otro día, cuando me enseñaste las fotos familiares, pude volver a verlo. Jamás olvidaría la cara de un nieto mío. Era Daniel, estoy segura. Él fue el bebé que salvó tu abuela y que adoptaron, como hijo propio, tus tíos.


  Noté cómo mi corazón se aceleraba por la impresión que me produjo la revelación de Engracia. Por un instante creí desfallecer y no tuve otro remedio que apoyarme en la pequeña lápida sin nombre.


  —¡Eso es imposible! —exclamé incrédula.


  —Dime, Diana, ¿recuerdas alguna foto de tu tía en cinta? De tu madre sí las hay, yo misma las he visto, pero, ¿qué me dices de tu tía? Dani y tú teníais edades similares, ¿no es cierto?, ¿cuándo nació Daniel?, ¿cuánto tiempo os llevabais? —preguntó hábilmente Engracia.


  —Unos seis meses. Yo era mayor que él.


  —En las fotos de tus primeros meses de vida, ¿has visto alguna de tu tía con el vientre abultado?


  —No —musité.


  —Ahí tienes tu prueba. Yo no la necesito, estoy segura de que se trata de él, de mi nieto.


  Era cierto, a pesar de que había visto decenas de fotos en las que mi madre mostraba orgullosa su avanzado estado de gestación, no existía ninguna de mi tía. Sin embargo, jamás me había percatado de aquel pequeño detalle hasta ese instante en el que la abuela Engracia me lo mostró con tanta claridad. Además, recordaba cómo Dani durante toda su vida había tenido que acudir a controles periódicos relacionados con una cardiopatía congénita. La certeza de no poder hacer nada por salvar la vida de quien existiera casi dos siglos después, se impuso como una realidad demoledora.


  —En este tiempo no existe y en el tuyo ya está muerto, no obstante, tengo la certeza de que algún día, tras otro espejo, volverá a vivir y será muy feliz a tu lado —dijo apoyándome la mano en el hombro a modo de consuelo—. No lo podemos salvar, es imposible, sin embargo, me conformo con saber que tuvo una familia.


  A modo de gratitud, la abuela puso un cálido beso en mi mejilla.


  —Soy consciente de que te entristece hablar de Daniel —se justificó la mujer—. No obstante, pensé que después de lo ocurrido en la habitación secreta, deseabas conocer los orígenes de Daniel. Al fin y al cabo, su historia también es la tuya.


  La abuela conocía mi necesidad de estar sola y se alejó del camposanto. Continué apoyada en la tumba sin nombre mientras las lágrimas resbalaban por mis mejillas para caer en la lápida, el mármol resplandecía con tal brillo que apenas pude entreabrir los ojos ante el reflejo cegador del pequeño charco salado.


  —¡Cómo te añoro, Dani! —confesé a la tumba en un susurro.


  
    
  


  


  21. ¿Será una devinadora?


  



  
    Trasmoz, 22 de marzo de 1809

  


  



  



  Sam mostraba su inquietud desde que le había hecho partícipe de la conversación que semas antes había mantenido con Engracia.


  —¿De verdad te dijo que es una niña?, ¿cómo es posible que lo sepa? —volvió a preguntar Sam por enésima vez.


  —No creo que lo haya adivinado por la forma de mi vientre —comenté observando el pequeño abultamiento—. Desconozco de dónde ha sacado esa información, Engracia se negó a contestar a mis preguntas.


  —En cualquier caso, si la abuela te dijo que todo saldría bien, podemos estar tranquilos —dijo Sam con media sonrisa mientras apoyaba su mano en mi vientre—. ¿Crees que puede sentirme? —preguntó con curiosidad.


  —No lo creo —contesté riendo—, pero dentro de unos meses seremos nosotros los que la sintamos a ella.


  —La abuela dice que con solo tocar el vientre puede notarse cómo se mueve la criatura en el interior, incluso en ocasiones, se la puede oír llorar.


  —¿Llorar? —estallé en carcajadas—, ¿dentro del vientre?, ¡es imposible!


  Sam pareció avergonzado y un leve rubor cambió la tonalidad de sus mejillas.


  —Supongo que no —musitó—. La abuela dice que se trata de una de las señales.


  —¿Una señal? —pregunté con curiosidad.


  —La criatura que solloza tres veces en el interior del vientre materno será una devinadora, una sanadora, como ella —explicó en un intento por ocultar su ignorancia respecto a la gestación de los bebés.


  —En cualquier caso, si oyes un sonido agudo salir de mi barriga, probablemente sean mis tripas, que se encogen de hambre. Créeme, cuando nazca te cansarás de oír su llanto.


  Sam pareció ilusionado ante mi comentario.


  —¿Qué más señales hay para predecir que un bebé será sanador? —pregunté con curiosidad.


  —Unas cuantas —dijo Sam intentando recordar—, por ejemplo, la abuela nació con dos de ellas.


  —¿Cuáles?


  —Vino al mundo el 21 de diciembre, en la noche del solsticio de invierno y, según le dijeron, con manto.


  —¿Con manto?, ¿qué es eso?


  —Una capa que rodeaba todo su cuerpo.


  —Supongo que te referirás a la membrana que protege el saco amniótico —comenté pensativa.


  —¿El saco amniótico es donde se encuentra el bebé antes de nacer?


  —Exacto.


  —En alguna ocasión la abuela ha comentado que los gemelos también pueden tener ciertas habilidades curativas, los quintos hijos o los séptimos, en los que todos los anteriores hayan sido solo varones —dijo continuando con su lista de opciones.


  —¿Siete hijos?, ¡me muero! —protesté en un gesto en el que me sujetaba la cabeza.


  —Hay más signos que pueden verse con facilidad.


  —¿Cuáles?


  —Una cruz marcada en el paladar o una mancha roja en la nuca.


  —Con todas estas opciones es fácil ser una devinadora —dije divertida.


  —Son cosas de la abuela, dudo que esas señales otorguen algún don a quien las posea —comentó circunspecto.


  —Estoy de acuerdo —asentí—. Aun así, es bonito pensarlo, ¿has comprobado alguna vez si tienes la cruz en el paladar o la mancha roja en la nuca?


  Sam asintió tímido con la cabeza, y el rubor, que ya lo había abandonado, volvió a teñir sus mejillas.


  “Es imposible que alguna vez me mienta, él mismo se delata”, pensé complacida.


  —Solo por curiosidad, créeme —se disculpó algo avergonzado—. A decir verdad… —prosiguió pensativo—, a pesar de usar el espejo nunca he logrado verme la nuca. Por tanto, desconozco si, en realidad, tengo alguna mancha.


  —A lo mejor eres un devinador y no lo sabes.


  —A lo mejor —reconoció con una sonrisa llena de sorna.


  —¡Déjame ver! —dije entre risas mientras apartaba los mechones cobrizos que ocultaban su cuello.


  
    
  


  


  22. La leyenda del tiempo


  



  
    Trasmoz, 25 de marzo de 1809

  


  



  



  



  Pocos días antes de celebrar mi boda con Samuel, Rosa se presentó en mi habitación fuera de sí. Por un instante pensé que podría tratarse de Jarek, al fin y al cabo, desde nuestra vuelta, no había conseguido reunirse con él.


  Sin embargo, al observar a la muchacha con un par de libros en las manos supuse que me querría consultar algo sobre cualquier cuestión histórica.


  —¡Tenías razón! —sentenció dentro del dormitorio.


  —¿Razón?, ¿a que te refieres, Rosa? —pregunté intentando comprender.


  —Hay más viajeros en el tiempo. Más personas como tú, ¡como nosotros!


  —¿Cómo has llegado a esa conclusión? —pregunté incrédula.


  —¡Leyendo! —contestó Rosa con una sonrisa triunfal.


  —¿Leyendo el qué?


  —A este escritor del siglo XX —dijo mientras ponía en mis manos uno de los libros traídos desde mi tiempo.


  —“Así que pasen cinco años” de Federico García Lorca —dije mientras descubría el título que presidía la portada.


  —¿Lo conoces? —preguntó ansiosa.


  —Sí, se trata de una obra de teatro —dije intentando hacer memoria—, sin embargo, hace muchos años que la leí, ya casi ni me acuerdo.


  —Deberías volver a hacerlo y este también —dijo poniendo en mis manos un libro biográfico sobre el mismo autor.


  —Este escritor fue un visionario, alguien adelantado a su tiempo. Sin embargo, no se trata de ningún viajero en el tiempo.


  Sin mediar palabra, la muchacha me arrebató la obra de teatro abriéndola por el marcapáginas de cuero.


  —Estos versos corresponden a “La leyenda del tiempo” —me informó mientras se preparaba para recitarlos en voz alta.


  



  
    El sueño va sobre el tiempo

  


  flotando como un velero.


  Nadie puede abrir semillas


  en el corazón del sueño.


  ¡Ay, cómo canta el alba, cómo canta!


  ¡Qué témpanos de hielo azul levanta!


  El tiempo va sobre el sueño


  hundido hasta los cabellos.


  Ayer y mañana comen


  oscuras flores de duelo.


  ¡Ay, cómo canta la noche, cómo canta!


  ¡Qué espesura de anémonas levanta!


  Sobre la misma columna,


  abrazados sueño y tiempo,


  cruza el gemido del niño,


  la lengua rota del viejo.


  ¡Ay, cómo canta el alba, cómo canta!


  ¡Qué espesura de anémonas levanta!


  Y si el sueño finge muros


  en la llanura del tiempo,


  el tiempo le hace creer


  que nace en aquel momento.


  ¡Ay, cómo canta la noche, cómo canta!


  ¡Qué témpanos de hielo azul levanta!


  



  —Son sobrecogedores —admití sorprendida—, ni yo misma hubiera descrito mejor la sensación de viajar a otro tiempo. Sin embargo, suponer que haya atravesado puertas intertemporales…


  —¡No es solo eso! —me interrumpió Rosa en su nerviosismo—. Esta obra será escrita en 1931 y predice la muerte de su autor cinco años después. A Federico García Lorca lo fusilan en 1936, a comienzos de la Guerra Civil, ¡cinco años después! De algún modo tuvo la oportunidad de averiguar la fecha de su asesinato.


  —Es posible que se trate de una coincidencia.


  Rosa se levantó de un salto y, frenética, comenzó a andar de un lado para otro.


  —¡Que no, Diana!, ¡que este hombre viajó en el tiempo!, viajó a su futuro y averiguó la fecha de su fallecimiento, estoy segura.


  Ante la insistencia de la muchacha, volví a leer perpleja los versos que hablaban, casi cantaban sobre el tiempo que, como un velero, flotaba en las aguas del sueño, ¿o esos sueños eran los que se confundían en mi época?, ¿acaso no se trataba de la misma sensación de irrealidad que me acompañaba desde mi primer viaje a través de los espejos?, no en pocas ocasiones había dudado de que mi presente era un sueño de algún tiempo perdido.


  —Creo que tienes razón —afirmé mientras Rosa asentía satisfecha de mi convencimiento—, sin embargo, no acabo de entender cómo no fue capaz de evitar su muerte. Quiero decir, que sabiendo que lo iban a fusilar en la Guerra Civil cinco años después…


  —No se sabe con certeza si la evitó —me interrumpió Rosa—. Al parecer lo fusilaron, según dicen existen evidencias de que está enterrado en Granada, en una fosa común que se encuentra dentro del parque que lleva su propio nombre, sin embargo, en tu tiempo continúan buscando sus restos.


  Asentí sorprendida, era un detalle del que no me había percatado.


  —Supongo que, siendo escritor, es difícil no dejar constancia de una vivencia tan fuerte —comenté pensativa.


  —Es maravilloso que otro viajero pueda poner palabras al vértigo que sientes cuando atraviesas la frontera del tiempo. Estos versos solo los pueden comprender personas como nosotras, Diana —dijo señalando el texto—, que hemos viajado a través del tiempo, que se han sentido flotando como un velero en la inmensidad del mar. Porque el tiempo es como el agua, escurridiza y moldeable. Porque el agua es como el tiempo que avanza sin cesar, mostrándonos la música que surge en su fluir eterno, la música…


  —La música del agua… —interrumpí mientras completaba la frase de Rosa.


  —La música del agua es el lamento por el paso del tiempo —dijo Rosa adivinando mis pensamientos.


  —¿Crees que se trata de una confesión a otros viajeros en el tiempo? —pregunté con curiosidad.


  —No, creo que se trata de un código. Que esta obra de teatro, que estos versos, esconden más de lo que parece.


  Al escuchar las palabras de Rosa, estremecida, volví a sostener el libro entre mis manos, pude sentir cómo el suave tacto del cuero se fundía con mi piel en una caricia cómplice de alguien que aún no existía, pero que algún día nacería para escribir esa obra.


  
    
  


  


  23. El vestido


  



  
    Trasmoz, 28 de marzo de 1809

  


  



  



  



  Durante mi época de estudiante de Historia tuve la oportunidad de descubrir muchos aspectos del pasado; creencias de otras culturas, costumbres tan impregnadas en la sociedad que la mantenían viva, que se perdían en el tiempo sin saber con certeza qué las había originado y cuál había sido su verdadera evolución. Uno de los rituales universales mas importantes eran los pactos de unión, conocidos en mi época como bodas.


  Este tipo de vínculos habían evolucionado, a mi parecer, de un modo extraño; los acuerdos entre las familias de los futuros cónyuges, tan comunes en los siglos anteriores y aún en algunas culturas de mi tiempo, hacían que el amor que pudieran profesarse los contrayentes careciera de importancia. No en vano la dote o el nivel social prevalecía sobre cualquier otro aspecto a considerar. Este tipo de unión era el que aún predominaba en algunas familias de la España del siglo XIX.


  Sin embargo, numerosos historiadores aseguraban que, en la antigua Grecia, a pesar de existir el matrimonio por conveniencia, cuya finalidad principal era la procreación, cohabitaba con otros dos tipos más de uniones. Se trataba de completar las carencias de los fríos pactos entre familias, ya que en estos enlaces los contrayentes sí tenían poder de decisión, y en ningún caso las relaciones eran consideradas como adúlteras. Una de estas alianzas, quizás la más curiosa de todas, se basaba en un enamoramiento libre de pretensiones sexuales en el que los encuentros no eran necesariamente íntimos. Sin embargo, existía otro tipo de vínculos más carnales en el que ambos cónyuges se perdían en los placeres del sexo, con la única finalidad de gozar el uno con el otro, este tipo de relaciones podían ser tanto heterosexuales como homosexuales. Siempre había considerado que la unión perfecta era la compuesta por esos tres pactos de la antigua Grecia, pero con una única persona.


  Eso era precisamente lo que tenía con Samuel, si bien la relación había comenzado con una amistad especial en la que el deseo se escondía en lo más íntimo de nuestro ser. Con el paso del tiempo, nuestra unión se había trasformado, sin abandonar la amistad primigenia, en algo más carnal, el deseo había emergido de las profundidades de nuestra relación para hacerse visible y trasformarlo todo. El sexo había dado lugar a un vínculo que requería de un aspecto legal: la procreación, última y tercera base de nuestra relación.


  Un día antes de la celebración de nuestro enlace en el Monasterio de Veruela, Engracia había dejado sobre la cama de mi dormitorio el vestido con el que ella misma se había casado casi medio siglo antes. El color turquesa de la tela contrastaba con la tonalidad apagada de la colcha. La mujer deseaba que me lo probara de nuevo en previsión de algún retoque de última hora. Engracia se había encargado de prepararlo ajustándolo a mi cuerpo y dejando la holgura suficiente para que mi incipiente vientre pudiera acomodarse sin estar demasiado ceñido.


  El matrimonio de la abuela nada había tendido que ver con las uniones pactadas e interesadas de mediados del siglo XVIII, la decisión de unir su vida a la de Jaime había sido fruto del amor. Al menos, eso era lo que ella me había dado a entender siempre. El vestido nupcial con el que se había casado no era menos extraño; se trataba de un modelo que poco se ajustaba a los cánones de moda de su época, recordándome los vestidos del siglo XIV o XV. Guardaba características, a mi entender, únicas, que le conferían una apariencia casi mágica. El color turquesa cambiaba de azul a verde dependiendo de la luz con la que fuera iluminado, además del lazo que ceñía la cintura, en el que los símbolos celtas brillaban como soles dorados girando infinitos siempre hacia la derecha.


  —Es una réplica —dijo la primera vez que vi el traje nupcial—. El original estaba demasiado desgastado y mandé hacer una copia del mismo vestido que llevó mi abuela. Todo es de mi época excepto la cinta que ha pasado de generación en generación —comentó mientras la acomodaba exactamente encima de lo abultado de mi vientre.


  —¿El vestido de tu abuela podría ser a su vez una réplica de otro más antiguo? —pregunté intentando descubrir por qué respondía más a la moda del siglo XV que a la de la época de Engracia.


  —Quizás —respondió la abuela pensativa.


  —En cualquier caso, estaré encantada de llevarlo —le dije intentando sacarla de su momentáneo aturdimiento.


  —Me alegro, porque este es el vestido con el que has de casarte —sentenció la mujer no dándome muchas opciones—. Así debe de ser —musitó.


  Me observé en el espejo mientras la abuela intentaba alisar los pliegues de la prenda. El tono turquesa resaltaba mis ojos castaños y algunos mechones dorados que se escapaban a mi recogido. Los símbolos celtas del lazo con el que Engracia había rodeado mi cintura, en su brillo, parecían girar sobre el pequeño promontorio donde mi hija se escondía: símbolo de vida, de buena suerte y de fertilidad. Me pregunté cuánto tiempo llevarían aquellos misteriosos soles aguardando mi figura.


  
    
  


  


  24. Descubriendo a Damián


  



  
    Monasterio de Veruela, 29 de marzo de 1809

  


  



  



  



  La claridad del sol se escondía tras una gruesa capa gris que amenazaba con intensas lluvias. El interior del monasterio no se mostraba mucho más luminoso y los cirios encendidos destacaban en la penumbra del edificio. En la lejanía del altar un hombre con la típica túnica cisterciense, señalaba con trozos de cuero los diferentes párrafos que más tarde leería durante la ceremonia de nuestro enlace. Por un instante el religioso se percató de nuestra presencia para cruzar su mirada con la de Engracia. Me di cuenta de cómo la mujer se tensaba ante la imagen de su amigo. El hombre, desde la lejanía, hizo un gesto alentándonos a que lo siguiéramos mientras este se dirigía hacia la sacristía. En nuestro trayecto pude observar con más detenimiento la figura del religioso que caminaba de espaldas a nosotras, para mi sorpresa hallé cierta familiaridad en sus movimientos. En ese momento llegué a la conclusión de que ya lo había visto anteriormente, no en vano la abuela Engracia me había advertido de que aquel hombre conocía el secreto de los espejos del tiempo y que había viajado a través de estos, sin embargo, hasta encontrarme cara a cara con él, no me percaté de quién se trataba en realidad. En un instante mi memoria me trasladó a los años de estudiante en la universidad y a aquellas conferencias sobre el libro “Napoleón y sus fantasmas”. Si bien aquel que se me descubría como el oficiante de mi boda era más mayor que el hombre al que recordaba, sin duda, se trataba de mi antiguo profesor de Historia: Julio Menéndez.


  Incrédula, observaba la escena de cómo el padre Damián y la abuela Engracia se fundían en un emotivo abrazo.


  —Mi querida amiga, ¡cuánto te he echado de menos!


  —Nos tienes abandonados, Damián. ¡Ya no vienes por casa nunca! —le regañó la abuela en tono familiar.


  —Es por esta maldita guerra, que no nos deja salir del monasterio —se lamentó su amigo.


  Una vez concluido el afectuoso saludo, ambos fijaron su mirada en mí.


  —Damián, ¿recuerdas a Diana? —preguntó la abuela dando por hecho que ya nos conocíamos.


  El profesor Menéndez pareció no sorprenderse.


  —¡Cómo no recordarla! —dijo clavando su mirada en la mía—, ¡digna sucesora de su abuela Lucía! —afirmó satisfecho—. Sin duda alguna, fue una de la mejores alumnas que tuve —dijo dirigiéndose a su amiga mientras ambos me miraban con un orgullo que no supe cómo interpretar.


  —No lo dudo, es una muchacha muy lista. —comentó Engracia con una sonrisa.


  —Abuela, ¿tú sabías que fue mi profesor? —pregunté conteniendo mi creciente indignación por no haber sido informada de la doble identidad de su querido amigo cura.


  La abuela bajó su mirada buscando una disculpa.


  —Damián me comentó que habías tenido poco trato con él.


  —¡Poco! —se apresuró a confirmar el hombre—. Solo coincidimos un año en la universidad, ¿no es cierto, Diana?


  —Sí —afirmé con cierta desgana.


  Tras un golpe en la puerta de la sacristía, pudimos escuchar la voz de Jaime que anunciaba la llegada de Samuel. La abuela salió para dejarme a solas con el padre Damián.


  —¿Conocías a mi abuela Lucía? —pregunté intentando indagar.


  —¿Que si la conocía?, ¡por supuesto que sí! —respondió el cura con una sonora carcajada—. Sin duda, una mujer maravillosa. —musitó.


  Recordé la historia ocurrida muchos años atrás, cómo aquel muchacho, tan enamorado como trastornado, se había intentado suicidar al enterarse del compromiso de su amada Engracia, y pensé que, quizás, aquel hombre pudo haber sentido algo parecido por mi abuela Lucía. Si bien se mostraba más amable que en su época de profesor de Historia allá por el siglo XXI, no pude evitar sentir cierta inquietud a su lado.


  —Desconocía que hubieras tenido un vínculo tan estrecho con mi abuela, ella jamás me habló de ti.


  —Es normal que no lo hiciera —se apresuró a aclarar el hombre —, al fin y al cabo, era importante que no sospecharas nada.


  —Si conocías mi parentesco con Lucía, disimulaste bien. Nunca me imaginé encontrarte aquí, ni que tuvieras relación alguna con mi familia —comenté sincera al hombre.


  Damián sonrió ante mi observación.


  —Tengo más relación con tu familia de lo que crees, Diana —dijo ante mi asombro.


  
    
  


  


  25. Una buena noche para viajar


  



  
    Trasmoz, 04 de febrero de 1765

  


  



  



  



  Hacía pocos días que Engracia le había hecho partícipe de aquel secreto imposible que guardaba el interior del edificio. La confesión de su amiga sobre la sala de los espejos temporales le parecía más propia de las leyendas que muchas ancianas de la zona relataban, que de algo real. Pero cuando la mujer le anunció que una descendiente suya, viajera en el tiempo, necesitaba su ayuda, pensó, sin duda, que era lo más extraño que le habían pedido nunca. De no haber sido por Engracia, jamás hubiera acudido a aquel encuentro en esa cueva cercana a Trasmoz. Por suerte, la gruta no se encontraba muy lejos del monasterio, en tan solo unas horas debería regresar para los maitines. Afortunadamente la noche era clara, iluminada por una gran luna llena.


  “Buena noche para viajar”, pensó Damián distraído.


  El trotar de un caballo acercándose sacó al chico de sus pensamientos. Quien dirigía el caballo era una mujer; por un instante la figura que se recortaba en el cielo nocturno le resultó tan familiar que pensó que se trataba de la propia Engracia. Sin embargo, la recién llegada no era quien en un principio imaginó, aunque por edad o por su gran parecido físico podía haber sido perfectamente prima o hermana de su amiga.


  La muchacha bajó del caballo y con una amplia sonrisa se dirigió al chico mientras le tendía su mano derecha a modo de saludo. Damián instintivamente la acogió entre las suyas con deseos de acariciarla, sin embargo, antes de darle tiempo a reaccionar, la muchacha le zarandeó el brazo con energía mientras se presentaba.


  —Soy Lucía, tú debes ser Damián, ¿verdad?


  —Sí, el padre Damián —contestó dubitativo.


  —Si no te importa, preferiría llamarte Damián y tutearte.


  —No hay problema.


  La mujer recorrió con la mirada el lugar donde se encontraba.


  —La cueva de la guerrilla no parece haber cambiado mucho —comentó Lucía curiosa observando las rocas que se amontonaban en la entrada de la gruta.


  —¿La cueva de la guerrilla? —preguntó Damián confuso.


  En ese instante Lucía se dio cuenta de que, quizás, en aquel tiempo aún no había adoptado ese nombre.


  —Nada, nada… —se escudó la mujer.


  Damián observó con detenimiento a aquella descendiente de Engracia evidenciando el parecido con su amiga.


  —No parece que seáis familiares tan lejanas, podríais pasar por hermanas.


  —Nos parecemos mucho, ¿verdad? Pues nada más lejos de la realidad. Engracia es abuela de mi bisabuelo, así que imagínate, ¡cinco generaciones nos separan! Yo nací en 1885.


  —Tú también te pareces mucho a alguien que conocí, a decir verdad te podrían confundir con su nieto —dijo la mujer ahogando una risita.


  —¿Nieto de quién? —preguntó Damián confuso.


  —Del mismo que me entregó esta carta para ti —respondió Lucía poniendo en sus manos un sobre lacrado con el mismo sello que sostenía el chico en uno de sus dedos.


  Damián, sorprendido, observó el sello sin abrir, prueba inequívoca de que esa carta la había escrito él, ¿pero cuándo?


  La mujer pareció leer sus pensamientos.


  —La escribiste tú mismo dentro de cuarenta y cuatro años —sentenció la mujer con una sonrisa.


  Lucía no mentía. Su inconfundible caligrafía, difícil de imitar, anunciaba que algo debía evitar antes de que ocurriera. En definitiva, se trataba de un futuro por cambiar, él mismo relataba unos terribles sucesos de los que sería partícipe. La carta explicaba cómo el Damián del futuro había averiguado que algunos monjes del Monasterio de Veruela, compañeros suyos, conspiraban contra Engracia, poniendo en su contra a algunos vecinos de la zona para asesinarla, acusándola de ser una sierva del averno. Tras su muerte, planificaban adoptar a Pedrito para que el niño cediera la casa al monasterio y, con ella, las ansiadas aguas que transcurrían bajo el edificio. Aunque las averiguaciones de Damián no habían conseguido evitar la muerte de la mujer, sí habían puesto a buen recaudo al niño que, junto con la casa, permanecería a salvo de las peligrosas garras de los monjes del monasterio. La misma noche de luna llena en la que Engracia murió, Pedro había cruzado los espejos para viajar muchos años después y encontrase con su bisnieta Lucía, que cuidaría del niño y viajaría con él de vuelta al 1808, dejándolo bajo la protección de un matrimonio de confianza que había trabajado en la casa durante muchos años. El padre Damián, único conocedor del secreto de la mujer, no dudó en ayudarla, otorgándole su ayuda para cambiar los terribles acontecimientos que, quizás, volvieran a ocurrir en algún momento tras otro espejo


  —Yo te conocí cuarenta y cuatro años más tarde del momento en el que nos encontramos ahora. Tú mismo escribiste esta carta a modo de garantía —sentenció Lucía una vez que Damián había finalizado la lectura de su manuscrito.


  —¿Qué garantía?— preguntó el chico confuso.


  —La garantía de tu ayuda, leal e incondicional —explicó la mujer.


  —¿Qué deseas que haga por ti, Lucía?


  —Que viajes conmigo al futuro esta misma noche —dijo la chica mientras volvía a encaramarse en la montura.


  
    
  


  


  26. La vena amoris


  



  
    Monasterio de Veruela, 29 de marzo de 1809

  


  



  



  



  El reflejo de una terrible tormenta eléctrica se colaba en el santuario a través del alabastro de los ventanales. De no haber sido por las estrictas normas de la liturgia eclesiástica, me hubiera aferrado con fuerza a mi futuro marido que permanecía muy quieto a mi lado, probablemente, el contacto con el chico hubiera mitigado mi desasosiego cada vez que el estruendo que seguía a un relámpago se colaba con un eco enfurecido en el interior del templo. ¡Quién sabe!, quizás la naturaleza, en su inquietud, deseaba anunciar la unión aberrante de dos personas de tiempos diferentes. Al fin y al cabo, en otras circunstancias jamás hubiera conocido a quien pronto prometería fidelidad, unión, compromiso y todo lo que el padre Damián dispusiera.


  La lluvia hacía casi imposible escuchar cualquier otro sonido que no fuera el producido por las gotas que, incansables, colisionaban con todo lo que se interponía en su camino. El agua parecía entonar una extraña melodía, “la música del agua, ella toca para nosotros”, pensé conmovida.


  Una vez que el padre Damián concluyó su particular monólogo en latín, Samuel y yo pudimos aceptar nuestra nueva condición de casados. Por fin, hicieron su aparición las alianzas de oro traídas por Jaime desde Madrid. Los aros dorados brillaron con fuerza en los dedos anulares de la mano izquierda de ambos. Recordé que esta costumbre, tan arraigada, incluso en mi tiempo, la habíamos heredado de la Antigua Roma, pensaban que el recorrido de la vena amoris, conectada directamente con el corazón, transcurría por el dedo anular de la mano izquierda. Quizás no anduvieran muy desencaminados; las palpitaciones se me aceleraron al notar, guiada por los dedos de Sam, el roce de la alianza deslizándose por mi falange.


  La ceremonia estaba a punto de finalizar cuando Engracia desató la cinta que fruncía mi vestido para unir con ella mi muñeca a la de Samuel. Los dorados símbolos celtas brillaron a la luz de las velas mientras la abuela enrollaba la cinta en varias vueltas hasta quedar tan unidos que, de haberlo intentado, ni siquiera hubiera podido mover el brazo.


  El padre Damián, por fin, declaró nuestra unión. Sam me miró sonriente y rozando el bulto en mi vientre con su mano libre, apoyó sus labios en los míos. En ese instante, el estruendo de un terrible relámpago hizo retumbar el templo, para más tarde escuchar el sonido de la piedras de hielo estrellándose con furia contra el edificio.


  Cuando nos dispusimos a regresar a nuestro hogar, la granizada ya había cesado, sin embargo, todo se encontraba cubierto por una capa de bolitas de hielo resplandecientes bajo los rayos del sol, que como focos dorados, habían conseguido colarse tras alguna nube no muy densa.


  Sam ensilló su caballo; ya en el lomo del animal, me tendió la mano para que subiera.


  —¿No venís en el coche? —preguntó la abuela preocupada mientras miraba el cielo que amenazaba con desplomarse de un momento a otro.


  —No —negó Sam muy seguro mientras me acomodaba delante de él.


  —¿Y si cae otra tormenta como la anterior? —preguntó la mujer imaginándose lo que nos podía esperar.


  —Tenemos mi capote para protegernos—respondió mi marido mientras me cubría con parte de este.


  A lomos del caballo, recordé los primeros días con Samuel; él me guiaba hasta la cueva de la guerrilla simplificándome el camino a seguir y pensé que a su lado todo resultaba más fácil. En aquella ocasión, pude sentir su calor tras mi espalda y su aliento resoplando en mi cuello, sus manos cubrieron las mías alentándome para que sujetara las riendas.


  —Dirigiremos juntos el caballo —sentenció.


  Durante la tregua de aquella tormenta enfurecida me percaté de cómo en el horizontese formaba un gran arco iris, quizás el mayor que había visto nunca.


  —¡Mira! —exclamó Sam señalándolo— ¿A qué en tu tiempo nunca habías visto algo igual?


  —Lo cierto es que no —dije intentando recordar—. ¿Sabes que se trata de una ilusión óptica? Jamás llegaremos a él, nunca lo podremos tocar, sin embargo, existe gracias a una base física; es la luz que se refleja en la humedad del ambiente. En realidad, no es importante en qué siglo aparezca, si hay suficiente luz y humedad será tan grandioso como este. Las ilusiones, ilusiones son, da igual el tiempo en el que te encuentres.


  Noté cómo Sam me estrechó aún más contra su pecho y rodeando mi cintura con sus brazos me susurró al oído:


  —Es verdad, da igual en qué tiempo te encuentres, tú siempre serás mi ilusión.


  


  27. La decisión de Rosa


  



  
    Trasmoz, 06 de mayo de 1809

  


  



  



  



  Un sonido interrumpió mi sueño, era consciente de que no podría volver a dormirme si no averiguaba la causa, no en vano los ruidos nocturnos de la casa siempre me inquietaban. Me liberé del brazo de Sam que permanecía dormido, ajeno a todo, y desafiando al miedo pude averiguar el origen de mi desvelo; Rosa, ataviada con su capa, introducía hogazas de pan y otros alimentos en uno de los sacos que Sam y yo utilizábamos para transportar las provisiones destinadas a la guerrilla.


  —¿Qué haces, Rosa?


  La chica pareció sobresaltarse, para más tarde clavar sus ojos desafiantes en los míos.


  —Ya lo ves, preparando el saco para la guerrilla —dijo ante mi mirada inquisitiva.


  —¿Estás loca, muchacha?, ¿cómo se te ocurre ir tú sola a la cueva de la guerrilla, y de noche?


  —De día hay más gabachos acechando. Además, no me dejaríais.


  —¡Con razón no te dejaríamos!, ¡es exponerse demasiado!


  —¿Exponerme?, ¿y la guerrilla no corre riesgos?, ¡ellos nos protegen, Diana! Mientras tú descansas en tu colchón de lana, ellos duermen ahí fuera con el frío y la lluvia, sin apenas comer, porque la señora no quiere que nadie de su familia se exponga.


  —¡Qué tonterías estás diciendo, Rosa! Sam y yo, mientras pudimos, llevamos las provisiones a la cueva, y tu padre también lo ha hecho a la zanja durante mucho tiempo. A mí no me engañas, Rosa. Tú vas por Jarek.


  —¡Por supuesto que voy por él! —dijo estallando en sollozos ahogados por el silencio que ella misma se imponía—. ¿No lo entiendes?, ¿acaso tú no irías en busca de Samuel?


  Era vedad, de hecho, si mi marido formara parte de aquel grupo de insurgentes, yo lo hubiera acompañado. Era consciente de que, a pesar de no ser militar profesional, por sus convicciones y su sentido del deber, se hubiera unido a la guerrilla, incluso, por su carácter y formación, la habría podido liderar. Sin embargo, debido a su pierna, se encontraba roncando en la habitación de arriba, ajeno a la contienda que se desarrollaba en su propia cocina. Me alegré por ello, no sin antes sentir cierta culpabilidad.


  —Además —prosiguió Rosa—, me prometiste que me ayudarías a encontrarlo. Tal como me pediste, he esperado a que se apaciguaran los ánimos tras finalizar el Segundo Sitio de Zaragoza, sin embargo, ya ha llegado la hora de ir a buscarlo. Si no vas a cumplir tu promesa, que en tu estado lo entiendo, déjame al menos que yo sea la que lo encuentre.


  —Cumpliré mi promesa —sentencié ante la sorpresa de la joven.


  —¿Cómo?, ¡no puedes arriesgarte de esta manera, Diana!, ¡estás encinta!


  —Estaré embarazada, pero no inútil.


  —Ve al establo y ensilla la yegua, voy a cambiarme.


  Por suerte, aún conservaba parte de mi vestuario en mi antigua habitación y evité las dudas que pudieran surgir, aunque fuera en un sueño profundo ajeno a todo, si volvía a ver a mi marido.


  Con los viejos pantalones de Samuel y la capa a la espalda me encaminé hacia los establos. Allí me esperaba Rosa ya montada en su caballo y con el saco enganchado al animal. Aunque me era imposible disuadir a la muchacha de que no fuera, tampoco podía impedírselo, y mucho menos alertar al resto de la familia, así que me dispuse a protegerla. Nos protegeríamos mutuamente y, con un poco de suerte, nadie se enteraría de nada, ni siquiera Sam, que acostumbraba a no despertarse ni una sola vez en la noche. Además, se lo había prometido, la había adoctrinado en la idea de que nadie debía de decidir por ella, ni siquiera su padre. ¿Quién era yo para impedir que tomara sus propias decisiones?, ¿quién era yo para delatarla frente a su familia?


  —No tienes porqué hacerlo —dijo la muchacha en un intento por convencerme—, me conformo con que no digas nada a nadie.


  —Deseo acompañarte, Rosa. Si dejo que vayas sola y te pasa algo, no me lo perdonaré jamás. Además, ¿sabes utilizar el trabuco? —le pregunté mientras le alcanzaba una de las armas.


  —No, nadie se ha molestado en enseñarme —negó con rabia contenida—, pero supongo que no tendrá muchos secretos.


  —Es muy fácil. Mira, este ya está cargado. Se aprieta aquí —comenté señalando el gatillo—, y se coloca lo más cerca posible del objetivo —dije estremecida.


  —¿Crees que encontraremos a alguien que nos quiera hacer daño? —preguntó Rosa haciéndose consciente de lo peligroso de la situación.


  —A estas horas no lo creo. Son las tres de la madrugada, sin embargo, estamos en guerra, nunca se sabe.


  Ambas tragamos saliva confiando en que todo saliera bien mientras abandonábamos el resguardo de la casa para adentrarnos en los peligros de la noche.


  A pesar de que recordaba varios caminos que conducían a la cueva de la guerrilla, aun escogiendo el más rápido, tardamos más que cuando Sam me acompañaba. Era yo la que dirigía a los dos animales, no era una amazona tan experimentada como Samuel, para colmo, se trataba de una noche de luna en cuarto menguante, aun así, logramos llegar sin mayores dificultades.


  Antes de adentrarnos más en terreno guerrillero, paré mi yegua en seco e hice un gesto a Rosa para que no siguiera avanzando.


  —¡Antonio Hernández! —grité.


  Tal como lo hubiera hecho un fantasma, una figura se materializó a nuestro lado.


  —¡Diana! —exclamó el hombre sorprendido—, ¿qué hacéis aquí y a estas horas?, ¿ocurre algo?


  Miré de soslayo a la muchacha, que continuaba inmóvil a mi lado.


  —Rosa deseaba traeros provisiones y no podía dejarla sola.


  El hombre la miró sorprendido.


  —La noche está fría, venid, hay lumbre encendida, pero no hagáis demasiado ruido —ordenó—, los hombres se alteran con facilidad.


  Después de atar las riendas de los animales a un tronco, seguimos al líder de la guerrilla. En cuanto pude me adelanté con Antonio dejando a Rosa tras nuestros pasos.


  —¿Sigue el polaco? —pregunté temerosa.


  —Sigue —afirmó Antonio.


  —Rosa quiere verlo.


  —Me lo imaginaba —comentó el hombre con media sonrisa—.Ven conmigo —ordenó dirigiéndose a la muchacha.


  Noté cómo la chica se tensaba por la emoción del momento.


  Poco después volvió Antonio ya sin Rosa. Instantes antes el líder guerrillero me había acomodado en un sitio privilegiado, el lugar más cercano a la lumbre que, sin humear, permanecía discreta dentro de la gruta. El hombre, tras vacilar unos segundos, se acomodó a mi lado.


  —Descansa. En cuanto amanezca partiremos hacia vuestra casa.


  —¿En cuanto amanezca?, ¡debe ser esta noche!


  El hombre me miró sorprendido.


  —No, Diana. Ahora sois nuestra responsabilidad. No os podemos dejar solas de nuevo por estos caminos. En cuanto claree mandaré a algún hombre para que os acompañe.


  Sabía que Antonio tenía razón y no insistí más.


  —Samuel no lo sabe, ¿verdad?—preguntó con sonrisa irónica.


  —Jamás lo hubiera permitido —musité de mala gana.


  —Lo supuse en cuanto os vi llegar.


  —No es difícil imaginar. Es por Rosa, ¿sabes? La sorprendí en la cocina con unas cuantas hogazas pidiéndome que no la delatara. Hace unos meses le hice una promesa y no podía dejarla sola.


  Di un largo suspiro con ánimo de liberarme de la tensión acumulada del camino, sin embargo volví a inquietarme pensando en Sam.


  —Cuando se entere se va a preocupar mucho por nosotras —murmuré avergonzada.


  —No me extraña —dijo Antonio dándome la razón.


  —Sin embargo, aquí hay mujeres guerrilleras.


  —Todo el mundo que comparta y acate nuestra lucha es bienvenido, incluso polacos desertores —dijo sonriendo mientras me miraba de soslayo—. Pero no dejamos a nadie de noche por los caminos, los gabachos pueden acechar tras cualquier árbol.


  —Tienes razón, Antonio. Ha sido una locura. Confiaba en volver antes de que pudiera darse cuenta.


  —¿Y qué pasa con Jaime y con Engracia?, ¿no te preocupan como tu marido?


  —Por suerte, Jaime se encuentra en Madrid, y Engracia lo entenderá cuando se ponga en nuestro lugar. Pero Samuel es…, muy impetuoso, ¿sabes?


  —No le culpo, además…


  Antonio hizo un gesto con la cabeza mientras fijaba su mirada en mi vientre. ¿Era posible que él ya conociera mi estado?, ¿acaso los rumores corrían tan rápido? Sin embargo, no hizo falta pensar en quién le podía haber informado sobre mi embarazo, yo misma me había delatado con el aspecto de mi cuerpo, el pantalón de Sam marcaba aún más lo evidente.


  —Muy observador —le dije con sonrisa irónica.


  —Tendría que estar ciego para no haberme dado cuenta. Anda muchacha, descansa, seguro que la criatura también lo necesita.


  A pesar de la insistencia de Antonio en que me recostara, no pegué ojo en toda la noche. Los sonidos nocturnos de la naturaleza se me hacían inquietantes, además, los ronquidos de algunos guerrilleros y la consciencia sobre lo peligroso de la situación me alteraron considerablemente. Durante horas me revolví inquieta en mi lecho buscando, sin éxito, la postura correcta que al menos permitiera, si no mi conciencia, descansar mi cuerpo. Por primera vez en mi vida eché de menos el colchón de lana, el mismo en el que debía estar descansando en ese momento, y maldije por enésima vez a Rosa y su deseo de venir a visitar a Jarek. No dejaba de pensar en Sam y en la abuela, en cuánto se preocuparían cuando se despertasen y no nos hallaran en la casa. “¡Maldita niña!”, pensé, “¡Maldito polaco!”. De algún modo siempre estaban presentes en mis discusiones con Sam. La relación de Rosa con Jarek era la materialización perfecta de algunas cuestiones en las que mi marido y yo jamás coincidíamos.


  Antonio me sacó de mis pensamientos.


  —¡Despierta muchacha! —avisó pensando que me encontraba dormida.


  Ojalá hubiera sido así, me hubiese ahorrado una horas penosas en las que lo único que hice fue regodearme en mi propia culpa. Una vez incorporada me ofreció parte de una de las hogazas de pan que Rosa y yo habíamos traído.


  —No, Antonio, a estas horas no puedo comer nada.


  Sin embargo, el hombre siguió insistiendo hasta que, con desgana, me metí a la boca un trozo de pan para vomitarlo minutos después. Me alejé del campamento unos metros con ánimo de evitarles el lamentable espectáculo. La mañana había clareado y, ya recuperada de mis náuseas, pude observar lo que me rodeaba, un repentino déjà vu volvió a apoderarse de mí. Era imposible haber vivido antes semejante situación, pero el cuadro que se mostraba ante mí resultaba demasiado familiar.


  —Aquí hacemos nuestra propia pólvora —informó Antonio Hernández mientras observaba aturdida la escena—, así no tenemos que esperar a que nos la traigan de la Sierra de Tardienta.


  —¿Ha estado Goya por aquí últimamente? —pregunté al guerrillero.


  —¿Goya?, ¿te refieres al pintor?


  Antes de poder contestarle me percaté de cómo Rosa se encontraba a mi lado.


  —Me quedo, Diana. Vengo a despedirme —dijo la chica decidida.


  “¡Lo que me faltaba!”, pensé angustiada.


  —¡Cómo que te quedas!, ¿estás loca?, ¡no puedes hacer eso, Rosa!


  —¡No decides por mí! Tú misma lo dijiste, soy responsable y dueña de mis decisiones, yo debo escribir mi propia historia —sentenció mientras me mordía el labio inferior.


  —Siempre y cuando sean decisiones adultas.


  —En mi vida he tomado una decisión tan adulta como esta, Diana, y tú lo sabes.


  Era cierto, yo misma había alentado a la muchacha a que fuera valiente y tomara las riendas de su vida, aunque los demás no estuviéramos de acuerdo con sus resoluciones. A pesar de mi disgusto por la situación, no puede evitar sentir cierto orgullo.


  —Aquí no estás a salvo —susurré en su oído—, esto es la guerrilla, Rosa. Puede que te hieran e incluso que mueras.


  —Donde moriré de pena será encerrada en casa durante los próximos cinco años.


  —Está bien —dije suspirando resignada—, pero cuídate, pequeña, y no hagas ninguna locura, ¿de acuerdo?


  —Tú cuida de mi sobrina —dijo apoyando su mano sobre el bulto que sobresalía bajo mi ropa.


  El contacto hizo que ambas nos estremeciéramos para fundir nuestros cuerpos en un emotivo abrazo.


  —Gracias a ti estoy viva —susurró en uno de mis oídos—, ahora no puedo permitirme morir de pena.


  El camino se me hizo especialmente duro debido al cansancio acumulado. Apenas podía sostenerme en mi yegua pero, al menos, me sentía segura franqueada por tres hombres, además de Antonio, que había decidido acudir a nuestra casa para informar personalmente sobre la situación de Rosa respecto a la guerrilla. El hombre estimaba a nuestra familia, ya que siempre les habíamos proporcionado todo lo necesario. No en vano era a la abuela Engracia a la que acudían en caso de tener que curar heridas o enfermedades. Quizás el guerrillero se sentía en la obligación de encargarse personalmente de cualquier circunstancia relacionada con nuestra familia respecto al grupo que lideraba.


  A medio camino encontramos a un jinete trotando en nuestra dirección: era Samuel.


  —Ahí tienes a tu hombre, mujer —me informó Antonio.


  Enseguida me percaté de su enfado. Samuel no saludó, su atención se centró en asegurarse de que yo me encontrara sana y a salvo; cuando se cercioró de mi buen estado, buscó a su hermana con la mirada.


  —¿Rosa? —preguntó a los guerrilleros.


  —Rosa quiere quedarse con nosotros —respondió Antonio.


  Sam mantuvo la compostura y no dijo nada. Cualquier persona que no conociera bien al chico habría pensado que había aceptado la situación de buen grado, sin embargo yo era consciente de que no era así.


  Cabalgamos en silencio. En la casa, la abuela nos recibió preocupada al no encontrar a Rosa en el grupo


  —¿Rosa?— preguntó temerosa.


  —Se quiere quedar en la guerrilla, señora Engracia —dijo Antonio lo más amable que pudo.


  —Maldita sea mi suerte —masculló la mujer.


  Me apeé del caballo y la abracé en un intento por tranquilizarla.


  —Maldita sea mi suerte —volvió a repetir—, sabía que ninguno de mis dos hombres iría a la guerra: Jaime por ser demasiado mayor y Sam por mutilado, sin embargo, es mi nieta de diecisiete años la que se echa a la guerrilla.


  Engracia, una vez recompuesta, ofreció desayuno a los hombres, y juntos se perdieron en el interior en la casa. Sam y yo quedamos a solas en el patio. El chico dirigió al establo los animales y yo le seguí taciturna. Casi sin aliento y mareada, me dispuse a desensillar mi yegua.


  —No, déjalo. Pesa demasiado, ya lo hago yo.


  Obedecí. Una vez atendidos los caballos, lo seguí al dormitorio.


  En otra situación me habría desplomado en la cama para quedar dormida al instante, sin embargo, teníamos una conversación pendiente. El muchacho había estado reprimiendo su ira y ahora se mostraba con las orejas y las mejillas rojas por la excitación.


  —¡Maldita seas, Diana! —estalló por fin—. ¿En qué estabas pensando?, ¿eres consciente de lo que has hecho?


  —Sí —musité.


  —¡No, Diana! No tienes ni idea de cómo habéis puesto vuestra vida en peligro. Ahí fuera hay una guerra, y no se te ocurre otra cosa que salir hacia la cueva de la guerrilla en la madrugada, en tu estado y con Rosa. ¿Estás loca? ¡Mierda, Diana!, ¡eres una irresponsable, no mereces llevar a nuestra hija! —dijo señalando mi vientre.


  Yo estaba agotada y sobrepasada por la situación, apenas tenía fuerzas para mantenerme en pie y mucho menos para rebatirle algo con lo que estaba de acuerdo. Tenía razón, había sido una locura.


  —¿Sabes qué es lo que más me molesta?—continuó—. Que ya no puedo confiar en ti, Diana. Te fuiste a traición y a escondidas. ¿Qué pretendías?


  —Déjame que te explique, Sam —dije por fin.


  El chico, que se llevaba preguntando durante toda la mañana la razón de mi conducta, me dejó hablar.


  —Escuché a Rosa en la cocina, estaba preparando un saco de provisiones para los guerrilleros e iba a ir sola. No la podía dejar, ni si quiera sabe utilizar un trabuco…


  —Y en vez de avisarme, te vas con ella —resumió Sam en una frase.


  —Fui con ella porque se lo prometí hace mucho tiempo, prometí que la ayudaría a reencontrarse con Jarek a nuestra vuelta, y hasta ahora solo había recibido largas por mi parte. ¡Se lo debía!


  En el rostro de Sam, al escuchar el nombre del muchacho, aún se hizo más evidente su enfado.


  —¡El maldito polaco! Debí habérmelo imaginado. Por eso se queda, ¿verdad?, por el desertor.


  —Creo que sí. Pero, al igual que tú, también cree en la guerrilla. Quiere aportar.


  —¿Aportar?, ¿qué va a aportar Rosa?, ¡apenas es una cría!, ahora que padre está en Madrid yo soy responsable de ella, voy a ir a buscarla.


  —¡No puedes hacer eso, Sam!


  —¿Por qué no? ¡Dame una buena razón, mujer!


  —Porque Rosa hace tiempo que dejó de ser una cría, y en esta familia no os acabáis de enterar. Tiene derecho a tomar sus propias decisiones, aunque no estéis de acuerdo con ellas, aunque creáis que se confunde.


  —¡Ah!, ¿te refieres a una mujer adulta?


  Asentí con la cabeza.


  —Me parece que en esta familia la única mujer adulta que hay es la abuela, que tanto tú, como Rosa, sois dos crías de las cuales me tengo que hacer cargo.


  Sam estaba rozando peligrosamente la frontera de mi propia ira.


  —¿Me estás diciendo que soy una cría precisamente tú, un chiquillo de veintiún años?, ¡por favor, Sam!, ¡soy nueve años mayor que tú!, sabes de sobra que no soy ninguna niña.


  Sam me miró contrariado negando con la cabeza.


  —Eso es lo que estás buscando, ¿verdad? Tener cualquier escusa para hacer de mí tu santa voluntad. ¡Entérate, Sam!, ¡nunca lo conseguirás! —le dije con rabia.


  —No lo haré si me convences de que eres la mujer responsable con la que creí casarme.


  —¡Por supuesto que lo soy! —le grité explotando.


  —¡Cuando me lo vuelvas a demostrar, creeré en ti!


  —¿Y qué tengo que hacer?, ¿suplicarte?, ¿una prueba de fe?


  —¡Marcharte! —ordenó con frialdad.


  —¿Cómo?, ¿no me quieres ya a tu lado? —pregunté al borde del llanto.


  —¡Por supuesto que quiero estar a tu lado, Diana! Pero…—las lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos— os quiero tanto que no soportaría que os ocurriera algo malo, ¿lo entiendes? Os amo a las dos más que a mi vida, sin embargo, no puedo protegeros en este tiempo, yo no puedo impedir que salgas de casa si lo deseas, no puedo evitar los peligros de esta época, de la guerra, de la miseria... En cambio, en tu tiempo, allí no tenéis ningún riesgo. Si la criatura naciera en tu siglo, no se tendría que enfrentar a todo esto…, ni tú tampoco. Viviríais tranquilamente con las comodidades de tu época, con más garantías de vida.


  Si bien mi época era más amable que el siglo en el que me encontraba, sentía cómo poco a poco estaba dejando de ser mi presente. La idea de verme sola, madre soltera y sin ninguna otra familia más que mi propia hija; hizo que la rabia por la discusión se transformara en tristeza ante las palabras de Sam. Al fin y al cabo, mi propio marido estaba pidiéndome que me fuera sin él.


  Un leve cosquilleo comenzó a invadir mi cuerpo y me sentí desfallecer mientras la voz de Sam llamaba a la abuela. Por un momento agradecí perderme en mi propio desmayo si, de este modo, dejaba de enfrentarme a la desagradable propuesta que acababa de hacerme Sam.


  
    
  


  


  28. El calor protector de un padre


  



  



  



  



  



  



  



  Cuando recobré la conciencia, me encontraba con el camisón puesto y acomodada sobre el colchón de lana. Samuel estaba sentado en una silla, pero apoyaba su cabeza en la misma cama donde yo descansaba. El chico dormía acompañando su sueño de profundas respiraciones. Parecía más pálido que nunca, tras sus párpados hinchados por el llanto, pude observar el frenético movimiento de sus ojos. Me pregunté con qué estaría soñando en ese preciso instante, y deseé que fuera conmigo.


  Sin embargo, al recordar la discusión, un regusto amargo pareció recorrer mi garganta. Samuel me sacó de mis pensamientos; tan sumida estaba en estos, que no me había percatado de que él también había abandonado el reino de los sueños.


  —Me alegro de que ya estés despierta —dijo al verme de vuelta—, ¿cómo te encuentras?


  —Mareada —contesté cortante.


  Se incorporó y observé que en su mirada no había resquicios de enfado. En un intento por mitigar mi dolor de cabeza, posó su mano en mi frente. Yo le dejé sin mucho ánimo de agradecérselo. Aún estaba molesta por su propuesta y no me apetecía mostrarle ningún tipo de gratitud a sus atenciones. Aun así, tenía la absoluta certeza de que poca paz había encontrado durante las horas en las que había permanecido dormida, era consciente de que me había velado y cuidado como un perro fiel lo haría con su dueño.


  —Dime qué necesitas. Tienes que comer algo —dijo observando la protuberancia bajo mi camisón.


  Al percatarme de su intención de tocarme el vientre, me alejé dejando libre la mano con la que me acariciaba la frente, aún seguía molesta por todo lo sucedido. Con movimientos derrotados volvió a sentarse acomodando su cabeza en la cama. Permanecimos así unos instantes mientras advertía su aroma y sentía su respiración, mientras lo percibía a él. ¿Cómo podría vivir su ausencia en un tiempo en que él llevaría casi doscientos años muerto?, ¿cómo podría mirar a mi propia hija sin acordarme constantemente del que fuera su padre, día tras día, año tras año?


  “Imposible”, pensé.


  En verdad lo necesitaba, lo amaba como nunca antes había querido a nadie. Me di la vuelta para mirarlo, permanecía callado, apoyando su cabeza en la cama, agotado por las horas en vela y la tensión acumulada, llorando en silencio. Sin embargo, firme en su propósito de cuidarme, presto a mis necesidades, esperando permiso para volver a entrar en mi vida y en mi corazón.


  “Ya me ha vuelto a ganar”, pensé.


  Comencé a acariciar su pelo estirando algunos bucles para observar cómo volvían a su posición inicial. Me senté en la cama animándolo a que apoyara su cabeza en mi regazo. Pude notar en mis piernas desnudas la tibieza y la humedad de las lágrimas que el chico intentaba reprimir en vano.


  —Lo siento, estoy muy cansado —susurró a modo de disculpa.


  Sabía que era cierto, sus ojeras y su palidez lo delataban.


  Cogí una de sus manos y la conduje hasta mi vientre, allí donde nuestra hija crecía.


  —Perdóname —le dije—. La niña que esperamos es tan tuya como mía.


  Sam comenzó a acariciar con suavidad la protuberancia que se descubría tras la fina capa del camisón. Por unos instantes me sentí una intrusa en la íntima conversación entre un progenitor y su vástago, percatándome de cómo el calor protector de un padre se materializaba en mi propio cuerpo. Me quité el camisón, al fin y al cabo, él era mi marido y yo su mujer. Sam se estremeció al observar el conjunto de mi cuerpo desnudo. Aunque me había visto desprovista de cualquier tipo de ropa en muchas ocasiones, esta era una de las pocas veces que la penumbra no envolvía mi desnudez. Además, el embarazo había acrecentado las redondeces de mi cuerpo considerablemente. Por un instante, me percaté de cómo al chico se le cortaba la respiración, para acabar en un gran suspiro, sin embargo, Samuel permaneció durante unos minutos inmóvil, apoyado en mi regazo mientas rozaba con cariño mi vientre. Poco a poco las caricias dieron paso a dulces besos y a promesas perdidas en susurros que velaban porque siempre permaneciéramos juntos. Los besos se hicieron más intensos mientras hundía su cara en el pliegue de mi vientre, en un vano intento por llegar al ser que crecía en mi interior. Sus brazos rodearon mi cintura y sus labios siguieron bajando por el monte de Venus hasta aquel lugar oscuro en el que había comenzado todo semanas antes. Siguió besando y besando hasta volverme a ganar por segunda vez en un solo día.


  
    
  


  


  29. El sacrificio


  



  
    Trasmoz, 11 de junio de 1809

  


  



  



  



  Aquella mañana encontré a la abuela con una esfera dorada entre sus manos, la mujer, absorta en su tarea, deslizaba lentamente los diferentes aros que la conformaban, mientras, en un largo listado anotaba una hilera de números.


  —¿Qué haces, abuela?


  Engracia pareció sobresaltarse por unos instantes para después mirarme aliviada.


  —¡Ah!, eres tú. Estoy apuntando las fechas.


  —¿Las que coinciden con la fase de luna llena y de luna nueva? —pregunté recordando sus explicaciones sobre el funcionamiento de los espejos del tiempo.


  —Así es, muchacha. Ahora que has decidido quedarte con nosotros, supongo que harás más de un viaje de ida y vuelta. Además... —dijo mientras clavaba su mirada en lo abultado de mi vientre.


  —¿Pretendes que viaje con la niña a mi tiempo? —la interrumpí sorprendida.


  —Por supuesto —asintió la mujer sin inmutarse—, tu hija podrá beneficiarse de ambos tiempos, a decir verdad, de todas las épocas a las cuales pueda viajar a través de los espejos.


  La miré perpleja.


  —Y tú también, Diana. ¿No querrás alumbrar en 1809 teniendo a tu disposición los modernos hospitales del siglo XXI?


  —Lo cierto es que no me lo había planteado de esa manera, hace semanas que aseguraste que todo saldría bien, y daba por hecho que sería en este tiempo —comenté sorprendida ante la propuesta de la abuela—. He decidido regresar a este siglo con vosotros, a pesar de todo, pretendía permanecer en él. Además, en esta época es donde se encuentra el padre de mi hija, me acabo de casar con él y deseo tener una vida a su lado. —comenté recordando mi reacción ante la propuesta de Sam de que me fuera al siglo XXI.


  —¡Por supuesto! —dijo la mujer mientras levantaba sus ojos de la pequeña esfera dorada—, sin embargo, ser madre soltera en tu tiempo no te convierte en ello a efectos prácticos. Samuel es el padre de la criatura y siempre estará a tu lado en este siglo. Además, también puede viajar contigo a tu época. La hermandad siempre nos ha ayudado; tal como hizo con la familia de tu tiempo, podría asignarle sin problemas una nueva identidad en el siglo XXI. Por otra parte, no serías la primera que…


  —¿No sería la primera?, ¿a quién te refieres?


  —¡A tu abuela Lucía!, ella también era madre soltera, ¿no es cierto? Sin embargo el progenitor existía.


  —Siempre se negó a hablar de ello —comenté confusa recordando la incógnita de quién había concebido a mi padre.


  —¿Hablar de qué? —preguntó la abuela, indiferente mientras daba vueltas a los aros y apuntaba fechas.


  —De quién era, en realidad, mi abuelo paterno.


  —Quizás creyó conveniente que no lo conocierais —argumentó Engracia dubitativa.


  —Entiendo… ¿Tú no sabrás…?


  —¡No! —negó la abuela antes de que pudiera acabar mi pregunta.


  Permanecí unos instantes mirando de soslayo las fechas que coincidían con las fases de luna nueva y recordé la conversación con Sam sobre mi llegada en marzo de 1808. Aquel día, Engracia no se mostraba especialmente receptiva a mis preguntas, sin embargo, ante mi curiosidad no pude evitar seguir indagando.


  —Abuela, el día de mi aparición a este tiempo… ya sabes, el 18 marzo del año pasado, no nos encontrábamos en fase de luna nueva, ¿verdad? —pregunté dubitativa mientras me sentía ignorada por la mujer.


  —En efecto, la luna se encontraba en fase de cuarto menguante —dijo dándome la razón.


  —Sin embargo, en más de una ocasión has comentado que para que lograra atravesar el espejo que lleve a una época diferente ha de ser una noche de luna nueva. ¿Cómo es posible que llegara a este tiempo el 18 de marzo?


  —Fácil —concluyó la abuela—, porque lo atravesaste la noche de luna nueva anterior. Las apariciones en los diferentes tiempos no siempre coinciden con la fecha en la que se atraviesan los espejos.


  —¿Sugieres que tardé veinte días en subir las escaleras del sótano que llevan al vestíbulo de la casa? —pregunté incrédula.


  —Veintiún días, muchacha —me corrigió la abuela—. Recuerda que el año pasado fue bisiesto, febrero tuvo veintinueve días.


  —¡Sé perfectamente lo que es un año bisiesto! —exclamé impotente ante la indiferencia con la que se mostraba la mujer—. ¿Me podrías explicar por qué tardé veintiún días en subir esas malditas escaleras? —pregunté al borde de la indignación.


  —¡No maldigas en vano, muchacha! —me regañó la abuela mientras no apartaba su mirada del calendario lunar—. El tiempo se alteró al atravesar la sala masónica —aclaró mirándome fijamente—. Debes de comprender que esa antesala es muy especial, se rige por leyes diferentes. Esa es la razón por la que apareciste varios días después de que atravesaras el espejo.


  —¡Por supuesto! Justamente para no poder impedir que hiriera a Samuel y acabar sacrificando su pierna —comenté con ironía recordando la teoría del chico.


  —Tú lo has dicho —dijo la abuela sin inmutarse.


  —¡Conocías su suerte antes de que ocurriera y no la evitaste! —La acusé debatiéndome entre la incredulidad y la indignación.


  La abuela dejó apoyada la pluma en su tintero para continuar con la conversación. Al parecer, la situación ahora sí merecía toda su atención. Después de permanecer unos instantes en silencio comenzó su argumento.


  —Es más complicado de lo que crees, muchacha. Desconozco si en esta ocasión Samuel hubiera podido salvar su pierna sin sacrificar su vida. Sin embargo, hay una cuestión clara en todo esto; no quise arriesgarme porque de no haber amputado su extremidad enferma, lo más probable es que ahora mismo nos estuviéramos lamentando de la muerte del muchacho y, lo que es peor, no existiría ninguna criatura formándose en tu vientre.


  Después de su demoledora explicación, la mujer prosiguió indiferente con su listado de fechas y fases lunares.


  —Pero… —quise rebatirla.


  —Pero, ¡nada! —me interrumpió Engracia.


  Sabía que mi turno de preguntas había acabado hacía tiempo.


  Desconocía hasta qué punto había sido necesario la pérdida de la pierna en un chico de veinte años. Sin duda, se trataba de un alto precio a pagar por parte del muchacho, y me indigné con solo pensarlo.


  —Espero que el sacrificio de tu nieto haya merecido la pena —dije a la mujer en tono inquisitivo.


  —Por supuesto —afirmó Engracia impasible ante mi tentativa de reproche.


  Antes de salir de la habitación volví a observar cómo las hábiles manos de la mujer deslizaban sin descanso los aros haciendo centellear la esfera bajo la luz de la lámpara de aceite. Una luna llena tallada en el calendario descubrió una fecha concreta de octubre de 1909. De inmediato, la abuela lo trascribió en aquel listado interminable de días, meses y años, el 28/10/1909 se reveló como el día más especial de todos.


  
    
  


  


  30. Los sueños de un libertador


  
    


  


  
    Trasmoz, 7 de julio de 1809

  


  



  



  



  Tuvimos noticias de Rosa durante las siguientes semanas a través de algún hombre de la guerrilla que, encontrándose en las inmediaciones, se acercaba a nuestra casa en busca de provisiones para el grupo. Sam solía aprovechar estas visitas para cargarlo con sus grabados y algún que otro ejemplar de La Filandera. En otras ocasiones, la abuela los atendía en el dispensario; curaba heridas y aplicaba ungüentos mientras se desarrollaba el insistente interrogatorio sobre Rosa y todo lo que acontecía tanto fuera como dentro del grupo de insurgentes.


  —La muchacha y el polaco están bien. —Solían informar mientras suspirábamos aliviados.


  Nos habíamos acostumbrado a estar sin Rosa, sin embargo, echábamos de menos a la niña de la casa. Suponía que Sam y Jaime, por su condición de hombres del siglo XIX, eran los que más sufrían su ausencia. Temían que a la chiquilla le ocurriera cualquier desgracia, no comprendían los entresijos de cómo una niña de diecisiete años había tomado tal decisión. La abuela y yo, a pesar del temor, logramos apaciguar los ánimos gobernados por la testosterona, frenando las ansias de ir a buscar a la muchacha y traerla. Sin embargo, una tarde de julio de 1809 ella misma volvió a su hogar, aunque, para desilusión de todos solo durante unas horas.


  Por aquel entonces, Jaime se encontraba ultimando los detalles de la venta de la casa que la familia poseía en Madrid. Samuel, sin su progenitor al mando del hogar, solía adoptar el rol de hombre protector del siglo XIX que tanto me hastiaba. Por si fuera poco, aún faltaba mucho para que finalizara la contienda, razón principal por la que el chico siempre estaba alerta, y cuando escuchamos voces ajenas al otro lado del muro, el muchacho ya se encontraba sosteniendo su arma de fuego.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó alarmado.


  —Soy Rosa —contestó la muchacha desde el otro lado del muro.


  Sam, al reconocer la voz de su hermana, abrió de inmediato la puerta. La figura de Rosa avanzó por el jardín hasta fundirse en un abrazo con su hermano que, aún con la pistola en la mano, se debatía entre increpar a su hermana por su apresurada huida a la guerrilla o plantarle un cálido beso en la mejilla. Para alivio de todos fue esto último lo que decidió hacer. Una vez finalizado el saludo fraternal, el resto de la familia dimos la bienvenida a la muchacha.


  —¿Con quién vienes, Rosa? —preguntó Sam al volver a escuchar tras el muro voces de hombres.


  —Vengo con la guerrilla de Mina —informó muy seria—. Jarek y yo nos hemos unido a ella y ahora nos dirigimos a Navarra.


  —¿Xavier Mina? —preguntamos Sam y yo al unísono.


  Ambos nos miramos extrañados. Por diferentes motivos conocíamos el nombre de aquel joven guerrillero que pronto se haría célebre.


  —Sí, el Mozo —afirmó Rosa—. Él y sus hombres necesitan un lugar donde pasar la noche, le he dicho que podrían descansar en nuestras caballerizas —explicó la chica mientras carraspeaba nerviosa.


  —¡Por supuesto!, ¡que pasen! —animó la abuela—. Me encargaré de que preparen cena para todos. ¿Cuántos son?


  —De momento solo somos quince —informó Rosa.


  Suspiré aliviada. Sabía que en pocos meses la guerrilla de Mina superaría el centenar.


  La abuela entró de inmediato en la casa para dar instrucciones de la nueva situación.


  La muchacha salió para volver al jardín franqueada por dos hombres; a un lado, su inseparable Jarek, al otro, el joven líder guerrillero Xavier Mina Larrea, que calculé que no tendría más de veinte años por aquel entonces. Lo pude reconocer al instante, había visto sus retratos y conocía su biografía.


  Si bien la historia de España se había empeñado en no darle el lugar que quizás mereciera, en México lo recordarían como uno de los padres de la revolución que les llevaría a su independencia de España. Sin embargo, aún faltaban unos cuantos años para que tal acontecimiento sucediera.


  Samuel y el líder guerrillero, nada más reconocerse, se fundieron en un emotivo abrazo ante la sorpresa de todos.


  —¿Os conocíais? —preguntó Rosa sorprendida.


  —Trasmoz, el edificio bajo el castillo… ¿Cómo no me he dado cuenta antes de que esta es tu casa? —preguntó el chico en tono familiar.


  —¡Bienvenido a mi hogar, Xavier! —le dijo mi marido dándole unas palmaditas en la espalda.


  —Entonces, ¿Rosa es tu hermana y Jarek tu cuñado?


  Sam cambió de inmediato su expresión de jovial a incrédula.


  —Sí, Rosa es mi hermana —murmuró pidiendo cuentas con la mirada a la muchacha.


  La chica, en un ademán por confirmar sus sospechas, se acercó aún más a su marido.


  —Somos unos quince —informó Xavier haciendo volver en sí a Sam—. Rosa dice que las caballerizas son suficientemente grandes como para que todos podamos pasar la noche allí, no queremos molestar. —Se disculpó el muchacho.


  —¡Por supuesto que no es molestia! —dijo Sam mientras se las mostraba al chico—. Pero tú dormirás en la casa, ¿eh?


  —¡Ni hablar!, yo siempre duermo con mis hombres, Samuel. Solo necesito mi capote, mi montura y, si puede ser, un fardo de paja —dijo con una sonrisa.


  —Está bien —cedió Sam ante los deseos de su amigo—. Aun así, cenarás con nosotros, ¿verdad?


  —¡Eso está hecho! —exclamó Xavier con una sonrisa.


  —Mira, esta es Diana, la mujer con la que me he casado —dijo dirigiendo su mirada a mí mientras el guerrillero me saludaba con una amplia sonrisa—. Él es Pedrito, mi hermano pequeño —informó acariciando la cabeza del niño—. Y mi abuela —comentó Sam al mismo tiempo que la mujer salía de casa.


  —¿Engracia? —preguntó Xavier mientras se dirigía a la mujer.


  —¡La misma, muchacho! —le respondió la abuela.


  Noté una extraña sensación; si bien me inquietaba conocer los acontecimientos desafortunados que acompañarían la vida de aquel muchacho, era consciente de mi regocijo al estar frente a un personaje que formaría parte de la historia.


  Mina, aquel chico jovial y despierto que se encontraba hablando en nuestro jardín, sería un afamado guerrillero y militar. De hecho ya estaba comenzando a ser conocido después de participar en los sitios de Zaragoza. Sin embargo, la aventura en la que ahora se hallaba inmerso sería tan intensa y corta como su propia existencia. En unos meses, en 1810, lo apresarían las tropas de Napoleón y lo trasladarían como prisionero al castillo de Vincennes, en París. Al igual que Palafox, allí permanecería lo restante de la guerra, cuatro años que sin duda lo curtirían como persona en la lucha por salvar su propia existencia, sobreviviendo en una pequeña celda carente de lo más básico. Sin embargo, los interminables días de cautiverio le traerían mucho más de lo que a priori hubiera imaginado; conocería al general Víctor de Lahorie, padrino del famoso escritor Víctor Hugo. Este militar francés, de ideas liberales, le proporcionaría conocimientos sobre tácticas militares, básicas en su lucha por liberar a México de un nuevo tirano al que combatir tras finalizar la Guerra de la Independencia: Fernando VII. Pero Mina aun desconocía cómo se las gastaría el futuro monarca, y pude percatarme de cómo mi marido se mordía los labios cada vez que Xavier se refería a él como El Deseado. Sin embargo, aquel joven navarro impetuoso y carismático, vivía su propia inquietud como motor para crear una nueva España liberal, que por desgracia nunca vería. A su vuelta de la prisión en Francia, una vez acabada la guerra, podría comprobar cómo Fernando VII, además de negar la constitución de Cádiz de 1812, también lo haría con cualquier título o reconocimiento a Mina por su lucha y sacrificio durante la guerra. Por desgracia, no fue el único líder guerrillero con ideas liberales sin reconocimiento alguno por el monarca absolutista. Sin ir más lejos, su tío Espoz y Mina, que también combatiría durante la guerra, no obtendría lo esperado del futuro rey.


  Desengañados por la falta de reconocimiento del monarca, desde Pamplona, intentarían dar un golpe de estado, el primero de tantos durante el reinado de Fernando VII. Sin embargo fracasarían, tío, sobrino y demás instigadores no tendrían más remedio que huir a Francia donde, a Xavier le llegaría una oferta del propio Napoleón para liderar las fuerzas contra Fernando VII. Pero el joven Mina desconfiaba del emperador, no en vano había soportado cuatro años de su vida en una prisión francesa, fruto de su lucha en España. Xavier halló su sitio en Inglaterra, el refugio de muchos liberales en aquella época y allí planificaría su última aventura, esta vez en tierras mexicanas de las cuales jamás saldría: caería preso y sería fusilado con tan solo veintiocho años. Un desgraciado final para un hombre que luchaba por la libertad más allá de los ideales políticos.


  Sam, en nuestra habitación, antes de bajar a la cena, me preguntó de qué conocía a aquel chico.


  —En mi época es considerado un personaje histórico, Sam —le dije muy seria.


  Sam pareció alegrarse.


  —¡No me extraña!, conozco a Xavier y tengo la absoluta certeza de que participará activamente en la guerra.


  —Sí, en la que está sucediendo ahora y en la Guerra de la Independencia de Nueva España contra Fernando VII —aclaré con tono preocupado.


  —¿Qué se le ha perdido a Xavier en Nueva España? —preguntó Sam sorprendido.


  —Es una larga historia y, la verdad, no sé si deberías conocerla. Es importante no cambiar nada de la vida de este chico.


  Sam me miró preocupado.


  —Acabará mal, ¿verdad? —preguntó apesadumbrado.


  —Acabará pronto y mal. Aunque, si te sirve de consuelo, su legado no caerá en el olvido, ni será en vano…, al menos en México.


  Sam me miró extrañado


  —México es lo que llamamos ahora Nueva España, sin embargo, en unos años se independizará del reino.


  Los dos guardamos silencio unos instantes, hasta que recordé algo importante.


  —Dentro de unos meses será apresado en un pueblo de Navarra, creo que en el de su abuela. ¡Hay que alertar a Rosa, Sam! No sé de qué modo se desarrollará el arresto, ni si se llevarán con él a más guerrilleros como prisioneros.


  —¡Por supuesto!, ¡es necesario informarla!, ¿en qué fecha será apresado?


  —Ese es el problema, que no recuerdo el día concreto.


  —¡Mierda, Diana!, ¿cómo lo podemos averiguar?, quizás en algún libro…


  —Los libros que tenemos sobre la Guerra de la Independencia apenas mencionan su figura. Lo descubrí estudiando Historia de Latinoamérica y tuve la oportunidad de leer parte de su biografía. Lo cierto es que no tenía ni idea de que tú habías estudiado con él en el seminario en Pamplona, ni mucho menos que lo íbamos a tener en casa y que Rosa lo seguiría. Creía controlar todo sobre los acontecimientos de esta guerra, sin embargo, siempre hay algo que se escapa…


  —Será el año que viene ¡Aún tenemos tiempo! Además, recuerdas el detalle de dónde fue capturado. Esta noche le puedo preguntar el nombre del pueblo de su abuela.


  —Además, allí tiene una novia, creo que se llama Manuela Torres.


  —¿Manuela es su novia?, ¡menudo canalla! —exclamó Sam entre risas.


  —Eso dicen las crónicas de esta época.


  —Seguro que no cuentan que, en realidad, es su prima —dijo Sam en tono jocoso.


  —Leí que se trataba de su prima —afirmé sorprendida recordando el detalle.


  —¡Déjalo de mi cuenta! —dijo Sam satisfecho.


  El chico, por unos instantes, cambió su semblante con una gran preocupación.


  —¿De verdad que no podemos alertarle de nada? —preguntó Sam apesadumbrado—. Si le pudiéramos ahorrar algún disgusto…


  —Esto es muy delicado, ¿sabes? Se trata de un personaje histórico —le interrumpí negándome en rotundo.


  —Supongo que es el precio a pagar para que la historia no empeore —dijo comprensivo.


  —Eso es —afirmé dándole la razón—. Además, a pesar de ser nosotros anónimos, no estoy segura de hasta qué punto, con nuestra presencia, estamos influyendo en su vida. En otro pasado Mina no tendría que estar aquí, ni siquiera debería acompañarle Rosa.


  —En eso estoy de acuerdo. Si quiere ir el polaco que vaya, pero Rosa se debería quedar aquí, con nosotros.


  —Te olvidas del detalle de que Rosa y Jarek se han casado, Sam. Poco puedes hacer para impedir que tengan una vida en común.


  —Lo sé —reconoció Sam apesadumbrado.


  Durante la cena los dos jóvenes recordaron con alegría los años de estudios que compartieron en el seminario de Pamplona, al fin y al cabo, eran dos amigos que se reencontraban después de algún tiempo.


  —El primer día que llegaste al seminario no conocías ni una palabra del castellano.—Dijo Samuel entre risas dirigiéndose a su amigo.


  Supuse que siendo navarro y del siglo XIX, su lengua materna sería el euskera.


  —¡Por suerte, allí estabas tú!, dispuesto a enseñarme todas las palabras castellanas malsonantes que conocías. He de confesar que eres buen maestro, Samuel ¡Las utilizo todos los días! —exclamó Mina mientras los dos amigos reían.


  Xavier nos contó cómo se habían desarrollado, desde su punto de vista, los Sitios de Zaragoza. También relató que, allá por abril de 1808, cuando se encontraba estudiando derecho en la ciudad maña, él mismo había instigado al resto de los estudiantes a robar un cuadro de Godoy colgado en una de las salas de la universidad, para pasearlo después por toda la ciudad y, a modo de protesta, quemarlo en la Plaza del Corso. En su lugar habían colocado el retrato de Fernando VII, El Deseado. Ante lo que estaba relatando, me esforcé por no atragantarme con la cena cuando recordé que el joven Mina moriría víctima de aquel déspota monarca por considerarlo un traidor en su lucha por la independencia de las colonias.


  —¡Hacen falta personas como tú en esta contienda! —alentó Mina a su amigo.


  —Soy consciente —dijo Sam pesaroso—, sin embargo, me es imposible luchar como lo haces tú, Xavier.


  Mina, sin entender, miró extrañado a su amigo. Lo cierto es que Sam, con la prótesis del siglo XXI, no necesitaba ningún apoyo y podía disimular perfectamente su carencia. Mi marido, con cierta agilidad, se levantó de su asiento, sin embargo, ante la sorpresa del navarro, descubrió la prótesis en la que se prolongaba su pierna. El joven se quedó petrificado sin esperar lo que Sam le mostraba.


  —¡Lo siento, Samuel!, no tenía ni idea de que…


  —Ahora mi frente está en otro lugar —le interrumpió Sam bajando la voz—. Realizo grabados alentando a la lucha contra el francés y tenemos una gaceta de corte liberal.


  Mina pareció complacido ante lo que su amigo le revelaba.


  —¡Yo podría distribuirlos sin problema! —se apresuró a informar el joven—. Todos los días pasamos por algún pueblo reclutando a hombres para la guerrilla.


  —Precisamente eso te iba a pedir —dijo Sam satisfecho.


  A pesar de la alegría del rencuentro con su amigo, me percaté de la mirada nostálgica de Sam, sospechaba que la causa no solo se debía a las vivencias pasadas que recordaba con su amigo Xavier. Conocía a mi marido e intuía que su pesar iba más allá. Samuel, al igual que Mina, era un hombre de acción, inquieto por naturaleza, notaba cómo, a pesar de su felicidad a mi lado, en ocasiones, daba la impresión de ser un oso enjaulado, ávido de aventuras, de vivencias, que ni su hogar ni yo misma le podíamos brindar. Sabía que a pesar de conocer el desafortunado final que aguardaba a su amigo, lo envidiaba, que añoraba las noches a la intemperie, escalar los montes más escarpados, subir corriendo colina arriba. Con tristeza, no pude evitar pensar que en otras circunstancias, ni yo ni la hija que estaba en camino podríamos interponernos entre el chico y su libertad. Sin embargo, Sam, consciente de sus limitaciones, sabía que salir al combate era un suicidio. No tenía otro remedio que conformarse con ese otro tipo de lucha que yo misma le había propuesto, dudando de, si algún día, encontraría tanta motivación en este frente como el que tanto añoraba. Estaba segura de que se sentía culpable por no participar en la lucha cuerpo a cuerpo, a la que todos los jóvenes eran llamados.


  ◆◆◆


  
    
  


  



  



  
    Trasmoz, 8 de julio de 1809

  


  
    

  


  
    

  


  Mi marido subió a nuestro dormitorio bien entrada la noche. Habíamos dejado a los dos amigos conversar en soledad. Dadas las circunstancias que acompañarían a Mina, me entristeció pensar que, a pesar de la corta edad de ambos, quizás esta fuera la última vez que se vieran.


  —Labiano —susurró satisfecho.


  —¿Cómo? —pregunté casi dormida.


  —El pueblo de la abuela de Xavier se llama Labiano. Mañana hay que alertar a Rosa sobre este lugar.


  Informamos a la muchacha sobre lo que sucedería dentro de unos meses, alentándola para que, tanto Jarek como ella, pusieran cualquier disculpa para despedirse de la guerrilla cuando se dirigieran a ese lugar. También la advertimos sobre el peligro de que Mina conociera su destino. Rosa pareció satisfecha por dejarla marchar sin ninguna reprimenda por su repentino matrimonio con Jarek.


  —Te prometo que volveré para el nacimiento de mi sobrina, Diana —comentó mientras apoyaba su mano sobre mi vientre.


  —¡Eso espero, hermana! —dije dándole un largo abrazo de despedida—. ¡Tú, cuídate! Me da mucha pena que te marches, sin embargo, me alegro de que al fin seas feliz junto a la persona que amas —comenté mientras esta preparaba su caballo.


  Durante unos instantes, me encontré a solas con Mina que esperaba impaciente a Sam. Mi marido había ido en busca de unos cuantos grabados y algunos ejemplares de La Filandera. A pesar de mis advertencias de no alertar al chico sobre el futuro que le aguardaba, no puede evitar ceder ante mis deseos y darle alguna pista que lo reconfortara, cuando pocos años más tarde se tuviera que enfrentar a su prematura muerte a miles de kilómetros de su hogar. Mientras pensaba la frase adecuada, casi sin darme cuenta, me pude escuchar en voz alta.


  —Tu lucha se convertirá en la libertad de un pueblo.


  —¿Cómo? —preguntó sorprendido.


  El chico, que se encontraba absorto en sus pensamiento, pareció comprender a medias.


  —¡Nada! —le dije con una sonrisa mientras mis mejillas ardían literalmente de rubor—.Ten por seguro que todo tu esfuerzo bien merece la pena. Me refiero a la guerrilla. —Quise aclarar lo más natural que pude.


  —¡Una lástima que Samuel no pueda acompañarnos! Sería de gran utilidad a la causa.


  Se me erizó el vello solo con pensar en Sam, aliado con sus propósitos y aguardándole el mismo destino que a Mina. Sin duda, ambos tenían mucho en común respecto a sus ideales. Por instinto, toqué mi vientre y la protuberancia se hizo aún más evidente. El joven sonrió al percatarse de mi estado.


  —Veo que aquí también tiene por quién luchar y a quién proteger —dijo en tono amable—. Lo de la pierna de Samuel, ¿fue por la guerra?


  El navarro parecía incómodo ante la pregunta. A pesar del tiempo que habían pasado conversando la noche anterior, no se había atrevido a sondear a su amigo sobre este tema. Al parecer, Sam tampoco le había contado nada.


  —Se lo puedes preguntar tú mismo —dije, señalando a mi marido que ya se acercaba a través del jardín—. Él no tiene ningún problema en hablar sobre ello.


  Sam llegó cargado de un gran número de grabados y algunos ejemplares de La Filandera.


  —A día de hoy es todo lo que tengo —dijo con una sonrisa mientras seleccionaba algunas láminas para enseñárselas a su amigo.


  Xavier pareció sorprendido ante las obras de Sam.


  —¡No tenía ni idea de que pintaras tan bien!


  —Tomé clases en Madrid mientras estudiaba derecho —dijo orgulloso mientras pasaba las láminas una a una.


  —Lo de la… pierna, ¿también fue en Madrid?


  —Sí, el año pasado, durante la noche en la que tuvo lugar el Motín de Aranjuez.


  —¿Participaste en el Motín de Aranjuez y no me lo has contado? —Mina pareció sorprendido mientras Sam asentía—. Al menos, se trata de una herida de guerra.


  —A decir verdad, no llegué ni al palacio de Godoy. Me hirieron durante el camino. Además, fue a causa de un disparo fortuito, casualmente la bala acabó en mi pierna, así que la herida poco tiene de guerra —dijo quitándole importancia con una sonrisa.


  —No estoy de acuerdo —negó Xavier—. Protestabas para echar del poder a ese indeseable, algo sí que tiene que ver con este conflicto, ¿no?


  —Supongo —le respondió Sam distraído mientras separaba una lámina del resto de los grabados—. Esta mañana le he dado los últimos retoques —comentó mientras descubría la imagen de su amigo.


  Casi me quedé sin aliento al comprobar que se trataba del mismo retrato que había visto en los libros biográficos de Martín Xavier Mina Larrea. Incluso en algunos lo habían utilizado en la portada. ¿Cómo era posible que lo hubiera realizado Sam?


  —¡Qué maravilla, Samuel! —exclamó Mina agradecido.


  —Guárdalo a buen recaudo —alentó mi marido a su amigo—. Conociéndote es probable que en el futuro aparezcas en algún libro de historia y quiero que este retrato lo presida.


  —¡Entonces, deberías haber hecho una firma más legible! —dijo Xavier con sorna señalando una especie de garabato en un discreto lugar de la lámina.


  —Me es indiferente que conozcan al autor del retrato —dijo Sam quitándose importancia—, lo que deseo es que recuerden a mi amigo tal como era…, tal como es.


  Los dos jóvenes se miraron sonrientes para terminar en un abrazo más emotivo que el del día anterior. Sin duda, se trataba de una despedida en toda regla.


  Me removí inquieta cuando Samuel insistió al líder guerrillero en que utilizara nuestra casa como refugio en el momento que él considerase. Al fin y al cabo, los franceses pronto comenzarían a perseguirlo; ocultarlo en nuestro hogar nos comprometería mucho más que cuando lo hicimos con Jarek.


  A pesar de que Samuel desconocía qué le aguardaba a Xavier, me pregunté hasta qué punto, yo misma, con mis insinuaciones sobre la futura figura histórica de Mina, había alentado a que Sam realizara aquel retrato a su amigo. Esa imagen que yo vería casi dos siglos después, sin siquiera sospechar que algún día su autor sería un chico nueve años menor que yo, con el que me casaría, tendría una hija y, por si fuera poco, ¡había pertenecido a mi familia!


  Realmente me impresionaba conocer el origen del retrato de Mina y decidí arrinconar aquel hecho en mi memoria por temor a desmontar una teoría a la que me agarraba con uñas y dientes, en mi pasado, y por aquellas fechas, hubiera sido imposible que mi marido retratase a Xavier, situación que me preocupaba tanto como la muerte de Samuel en un pasado que permanecía inalterable. Era consciente de que mi revelación sobre aquella obra inquietaría aún más al chico, no en vano Sam dudaba de aquella hipótesis que Engracia me había confirmado meses antes, de cómo se iba cambiando el futuro a medida que los acontecimientos trascurrían en un pasado moldeable. Decidí, al igual que había hecho con todo lo referente al origen de Dani, ocultarle aquel detalle. Al fin y al cabo, tenía la absoluta certeza de que Samuel, a pesar de la confianza mutua que siempre nos habíamos tenido, por alguna razón que yo desconocía, e igual que Engracia, callaba más que contaba, al menos en las cuestiones referentes a todo el entramado de personas que viajaban a través del tiempo en el interior de una casa que parecía cobrar vida propia.


  Con la partida de Rosa y la guerrilla de Mina, hallé nuestro hogar más silencioso que nunca, situación que me permitió pensar en Xavier, en cómo algunas personas son empujadas a sacrificar su vida en pro de los derechos de los que no se pueden defender. Me pregunté qué les haría tan diferentes del resto de los mortales, que sin desear tales injusticias, se acomodan a las circunstancias que les han tocado vivir. Pensé en Samuel que, igual que Mina, también estaba hecho de esa pasta tan especial. En ese instante comprendí la causa que había propiciado que me enamorara de un chico nacido doscientos años antes de mi tiempo y, para colmo, casi una década más joven que yo; realmente lo admiraba.


  Sin embargo, era consciente de que lo que sentía por Sam no era la única razón que me empujaba a permanecer en un tiempo ajeno al mío. En aquel momento descubrí que, al igual que Samuel y Xavier, jamás viviría tranquila en la comodidad de mi siglo, conociendo las penurias de esta época; había visto cómo la gente sufría las consecuencias de una guerra que aún estaba lejos de terminar. Inspirada por los que tanto admiraba, consideré fundar una escuela en la propia casa, al fin y al cabo, el derecho a la libertad se basaba en el conocimiento, y en aquella época lo uno y lo otro escaseaba, una decisión que definitivamente me unía aún más a este siglo, en principio ajeno, ahora propio. Una decisión que marcaría mi existencia de por vida.


  —Sam, ¿qué pensarías si fundara una escuela en nuestra casa? —pregunté dudando.


  El chico sonrió satisfecho ante mi pregunta.


  —Lo cierto es que estaría muy orgulloso de ti.


  
    
  


  


  31. La música del agua


  



  
    


  


  
    Trasmoz, 17 de julio de 1809

  


  



  



  



  Comenzaba a sentirme inquieta respecto a mi embarazo, me encontraba en el quinto mes de gestación y aún no había percibido al bebé. A falta de una ecografía que confirmara que todo se estaba desarrollando con normalidad, decidí hablar con Engracia, al fin y al cabo, ella ya había estado embarazada y también atendía a muchas mujeres en este estado, por ello quizás ella pudiera apaciguar mi incertidumbre.


  A pesar de ser verano, aquella noche era fresca, y encontré a la mujer hilando con su rueca frente a la chimenea.


  —Abuela.


  —Dime, muchacha.


  —¿Qué era exactamente lo que sentías cuándo tu hijo se movía en tu vientre?


  Engracia me miró nostálgica, sabía que esa pregunta le traería recuerdos.


  —Pronto comenzarás a notarla —comentó en tono tranquilizador—. Al principio los movimientos que se perciben son muy sutiles, se podrían comparar con un aleteo de mariposa, a medida que pasen los meses los irás diferenciando mejor. No obstante, sentirla dentro, saber que está protegida por tu cuerpo es solo una ilusión.


  —¿Por qué dices eso, abuela?


  —Estarás tan unida al ser que crece en tus entrañas, que en más de una ocasión lo sentirás como propio, al menos, era lo que a mí me ocurría —dijo mirándome fijamente—. En realidad, no es de nadie, ni siquiera de él mismo. Desearás proteger a tu hija de las enfermedades, del sufrimiento, de las desgracias…, sin embargo, no podrás. Créeme, se trata de una batalla perdida. Porque, incluso antes de nacer, ya se ha lanzado al vacío...


  —¿A qué vacío, abuela? —interrumpí sin comprender del todo.


  —Al vacío de la vida que nos conduce como un manantial a sus aguas, surcando cauces que nunca imaginamos, bifurcaciones donde elegir y meandros imposibles, que giran y giran hasta volver al cauce recorrido. Somos arrastrados a merced de un río caprichoso; creemos que escogemos nuestro destino, nos sentimos poderosos cuando acertamos, cuando pensamos que la fortuna nos acompaña. Sin embargo, se trata de una ilusión. No somos más que líquido que se amolda al cauce que nos contiene, a las piedras y a las rocas que dan forma al río de la vida. En nuestro recorrido lo único que podemos hacer es subsistir, porque la supervivencia es lo único que nos queda, lo único que la vida nos permite tener como propio hasta que la muerte acaba con nuestra existencia.


  La abuela, con mirada triste y perdida, seguía moviendo la rueca al son de sus palabras, que como una extraña melodía acompaña la canción de la vida, la misma que cantaba para mí, la que muchos oyen y, sin embargo, pocos saben escuchar. En un acto reflejo acaricié mi vientre. Al fin y al cabo, esa melodía era la misma que se escuchaba en mi interior, como la música del agua en un torrente que, poderosa, se abre paso cuando nadie la espera.


  La mujer, con los ojos encharcados, dejó de girar la rueca, durante unos instantes ambas guardamos silencio. El sonido del fuego solo fue interrumpido por los pasos de Samuel que se acercaban desde la lejanía. Cuando por fin apareció a nuestro lado nos miró complacido y saludó a la abuela con un afectuoso beso en la mejilla, a mí me dio otro similar. Podía notar en su mirada que ansiaba estar conmigo.


  —Es tarde, necesitas descansar —dijo mientras extendía su brazo a modo de invitación.


  Me levanté con su ayuda y al tocar su piel cálida me estremecí.


  —Buenas noches, abuela —me despedí de Engracia que continuaba con la mirada perdida en sus recuerdos.


  —Hasta mañana, muchachos, descansad —dijo la mujer.


  Nos encaminamos juntos hacia el dormitorio. Una vez en la habitación, me condujo hacia el borde de la cama. Después de sentarse sobre esta, recostó suavemente su cabeza en mi vientre.


  —La abuela dice que pronto la notaremos, que al principio es muy sutil, pero que luego…


  —¿Me dejarías elegir el nombre? —me interrumpió Sam impaciente.


  —Depende de cómo la quieras llamar —respondí temerosa.


  —Había pensado en llamarla Mónica, como mi madre —dijo mientras posaba su mano en el bulto que sobresalía bajo mi vestido.


  Suspiré aliviada. En verdad era un nombre que habría barajado, me alegré al pensar que estábamos de acuerdo en algo importante.


  —Me parece bien —dije acariciándole la cabeza.


  Entonces un pequeño golpe, quizás a modo de respuesta, pareció sentirse en mi interior. Los dos nos miramos estremecidos. Al fin y a cabo, era la primera vez que notábamos la presencia real de nuestra hija, se trataba de uno de esos instantes que no se olvidan con facilidad, probablemente nunca.


  —¿Eso lo ha hecho ella? —preguntó Sam sorprendido.


  —Sí, nuestra hija —afirmé con una sonrisa —. A Mónica parece gustarle el nombre que has elegido para ella.


  Los dos reímos.


  —No sabía que siendo tan pequeñita era capaz de moverse —dijo Sam en su ignorancia.


  —¡Por supuesto que se mueve! Se mueve y baila al son de una melodía —sentencié misteriosa.


  Sam me miró sonriente.


  —¿Qué melodía es esa? —preguntó curioso.


  —La música del agua —respondí.


  Un nuevo golpe, a modo de confirmación, se materializó en mi interior.


  
    
  


  


  32. Mónica


  



  



  



  



  



  



  Mónica giró sobre sus pasos. Por un instante creyó que en aquella ocasión lo conseguiría, sin embargo, un intenso latigazo en el gemelo izquierdo la hizo parar en seco. Tendida en el suelo, improvisó un rudimentario torniquete mientras observaba apesadumbrada su pierna herida. “ ¡La sexta vez que me dispara en menos de una semana!, ¡y en el mismo maldito sitio!” pensó contrariada. A duras penas consiguió levantarse, sin embargo, al intentar andar, su pierna no respondía.


  —¡Mierda! —masculló.


  Por suerte, se encontraba en una modalidad semirrealista y el dolor se limitaba a un leve cosquilleo que le alertaba de que algo no iba bien.


  —Es suficiente por hoy —murmuró—. ¡Fuera del juego! —gritó a todo pulmón mientras se tocaba el diminuto chip tras su oreja derecha.


  Lo siguiente que se descubrió ante sus ojos fue la gran pantalla con la última imagen del juego: la maltrecha herida. Instintivamente, se palpó la pierna izquierda, había comenzado a sentir un leve pinzamiento en el mismo lugar donde hacía tan solo uno segundos la habían herido. Liberó el gemelo de su pantalón para comprobar que todo se encontraba en orden, efectivamente la pierna estaba intacta, sin embargo, se sentía alterada. Volvió a tantear tras su oreja derecha y la gran pantalla mostró una imagen más agradable que la anterior; la corriente de un acaudalado río bajaba con furia para estrellarse en una roca y desaparecer tras esta. Mónica cerró los ojos para trasladarse al lugar que la pantalla mostraba, ansiaba recordar el sonido que siempre la había acompañado durante su infancia. La tranquilizaba sentirse en suspensión, como una partícula más dentro de una gran cascada. El sonido del agua lo dominaba todo haciendo que progresivamente abandonara la realidad virtual seleccionada para sumergirse en otra realidad también elegida: la de los sueños. Su mente la trasladó a la gruta que cimentaba la casa de Trasmoz; una vez más pudo escuchar cómo el agua que caía al vacío bajo sus pies parecía conformar una extraña melodía que a Mónica se le antojó eterna.


  
    
  


  


  33. El círculo se cierra


  



  



  
    Trasmoz, 21 de junio de 1828

  


  



  



  



  Cuando Engracia entró en la sala masónica, su suegro Diego ya la esperaba. Después de un leve saludo, ambos se sonrieron cómplices.


  —Al final lo consiguió. ¡Os salvó! —celebró triunfal el hombre.


  —¡Lo consiguió! —confirmó Engracia complacida mientras mostraba una fotografía a su suegro.


  —¿Quién es esta jovencita pelirroja? —preguntó Diego observando la lámina.


  —Se llama Mónica, es su hija, la que debe de continuar.


  —¿Crees que será capaz? —cuestionó el hombre dubitativo.


  —¡Por supuesto! Es digna sucesora de su madre —afirmó la mujer mientras Diego miraba pensativo la imagen de su descendiente.


  —Vive en el siglo XXI.


  —¿Tras el espejo X? —preguntó el hombre haciendo un rápido cálculo.


  —El mismo tras el que fue concebida —confirmó Engracia.


  —Debemos de volver a comenzar de nuevo. En mi tiempo aún desconoces lo que ha de suceder, Engracia. Ni siquiera has descubierto el secreto que guarda esta casa. —comentó Diego preocupado.


  La mujer asintió a las palabras de su suegro con cierta nostalgia.


  —Por eso has de hacerme llegar el acta mutato —dijo Engracia mientras entregaba a su suegro un diario con tapas duras.


  Diego examinó complacido las páginas manuscritas.


  —Llegó a mi tiempo hace muchos años. Es todo lo que ha de ocurrir desde marzo de 1808, fecha en la que Diana viaja a nuestra época.


  —Praeterita, praesentia et futura, in uno loco —pronunció Diego mientras leía las doradas letras que resaltaban sobre el fondo marrón—. Por supuesto, me aseguraré de que, puedas contar con él. Si el diario informa sobre lo que ha de suceder para salvaros, todo será más fácil.


  La mujer asintió a las palabras de su suegro satisfecha.


  —Hay algo más, Diego —alertó Engracia al hombre—. Diana ha de conocer su verdadero origen cuanto antes. La muchacha fue concebida en 1937, sin embargo, lo ignoraba por completo. A punto estuvo todo de irse al traste cuando, por un casual, se enteró. Es importante que la chica esté preparada en el momento que descubra sus verdaderos orígenes.


  —Hablaré con su abuela Lucía, ella sabrá qué decirle —asintió Diego.


  Engracia volvió a sonreír a su suegro. Era la hora de la despedida.


  —No nos queda mucho tiempo en este mundo —se lamentó la mujer.


  —No nos queda mucho tiempo tras nuestro espejo —le corrigió su suegro.


  —Solo deseo que los acontecimientos en tu tiempo sean los planificados —comentó la mujer dubitativa.


  —Tú lo harás posible, como siempre —sentenció Diego mientras apoyaba a modo de gratitud una mano en el hombro de su nuera.


  Engracia sabía que la siguiente vez que la viera sería tras el espejo de su tiempo, varias décadas más joven, viviendo ajena a todo aquel embrollo en absoluta felicidad y armonía junto a su marido.


  De pronto, recordó a su suegro subir por las escaleras que conducían al sótano con aquel diario idéntico al que tan solo unos instantes ella misma le había entregado. Se acordaba del día exacto, porque, por primera vez había notado cómo su hijo Jaime se movía inquieto en su vientre.


  Engracia miró con nostalgia cómo Diego se encaminaba para perderse en el espejo de su tiempo y desaparecer pasa siempre, sin embargo, antes quiso hacerle una última pregunta.


  —Diego, ¿cuándo descubriste que el futuro podía cambiarse? —preguntó la mujer, curiosa.


  —El mismo día que decidí que la casa se construiría —respondió Diego con nostalgia mientras su mente evocaba la conversación con su amigo Antoine muchos años atrás.


  —Buena decisión la de construir la casa —dijo Engracia sincera.


  —Buena decisión la de cambiar el futuro. —Le correspondió Diego con gratitud.


  Ambos volvieron a sonreírse. Engracia sabía que ese sería el último día que vería a su suegro.


  —Dale un abrazo de mi parte a tu hijo. —Pidió con lágrimas en los ojos al padre de su marido.


  —Tú misma se lo darás muy pronto —dijo el hombre con mirada alentadora.


  —¡Maldito tiempo que gana todas las batallas! —se lamentó la mujer cuando su suegro ya había desaparecido.


  El camino de la vida estaba casi concluido, poco le faltaba por hacer más que perderse en los recuerdos de un pasado que, aun cambiado, planificado y ya escrito hacía muchos años, era el suyo, al fin y al cabo.


  Nunca se había atrevido a investigar sobre el día de su propia muerte, sin embargo, una vez entregado el diario a su suegro, el círculo ya estaba cerrado, era consciente de que podía dejar este mundo en cualquier momento, no en vano sentía como su vida se deslizaba escurridiza entre sus dedos como las gotas del manantial que se perdía en los confines de la casa.


  Un arrebato de nostalgia hizo que bajara a la gruta donde muchos años atrás había comenzado todo. Deseaba volver a escuchar el sonido del torrente cayendo hacia la penumbra de la cueva; por unos instantes, sintió que ella misma era el agua arrastrada por la corriente. La mujer se recostó en una de las rocas, muy cerca del manantial de agua que bajaba indiferente a ella. Deseaba perderse en un apacible sueño, y por primera vez en mucho tiempo sintió que la música del agua la reconfortaba.


  No estaba sola, nada más cerrar los ojos comenzó a escuchar unos pasos que se acercaban hasta parar a su lado, demasiados familiares como para desconfiar de ellos, demasiado sutiles como para sacarla de su sueño. Sin embargo, instantes después notó que alguien intentaba despertarla; nada más abrir los ojos descubrió el rostro de su marido concentrado en ella, la miraba con intensidad, como aquella mañana de San Juan en la que la salvó de una muerte segura rescatándola de las corrientes traicioneras que se escondían bajo el lago.


  —¡Jaime! —exclamó Engracia sorprendida ante la imagen inesperada de su marido.


  —¡Por fin, has vuelto!, ¡pensaba que te perdía! —dijo Jaime aliviado mientras la estrechaba en un cálido abrazo—. ¿Te encuentras bien? —preguntó el hombre ante el aturdimiento de Engracia.


  —Me duele un poco la cabeza —confesó la mujer tocándose la frente.


  —Es normal —comentó su marido—, es por la sensación de la falta de oxígeno.


  —¿Oxígeno? —dudó Engracia sorprendida— ¿no estoy muerta?


  —¿Cómo que muerta? —preguntó Jame riendo a carcajadas— ¡Qué cosas dices, mujer!


  Muerta o viva, sueño o realidad, la mujer decidió aferrase a su marido para volver a sentir el calor de su cuerpo; sentir el tacto de su piel sobre la suya casi la dejó sin aliento.


  —¡Te he echado tanto de menos! —se lamentó Engracia entre lágrimas.


  —Yo a ti, no —dijo el hombre con mirada alentadora—, siempre estuve a tu lado.


  —Lo sé, notaba cuándo me observabas —confesó a su marido mientras le dedicaba una sonrisa llena de complicidad.


  Engracia miró aturdida a su alrededor en busca de respuestas. Frente a ella descubrió el lago donde se sanjuaba en su juventud. El sol se reflejaba en el agua y otra enorme bola de fuego parecía emerger de las profundidades del cauce. La mujer consiguió levantarse con ayuda de su marido y se acercó hacia la balsa de agua.


  —¿De qué espejo provenimos? —interpeló a su marido mientras contemplaba sorprendida el reflejo que el agua le devolvía.


  Jaime miró a Engracia complacido por la pregunta. Conociendo a su mujer, sabía que jamás pararía de indagar hasta descubrir dónde se encontraban realmente.


  —De todos y de ninguno —respondió el hombre con mirada enigmática.


  Engracia, sin comprender, volvió a aferrarse a su marido, cerró los ojos paraconcentrarse en el sonido del cauce del río, tras el murmullo incesante del arroyo pudo distinguir la música que la había acompañado durante toda su vida: la música del agua.
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  NOTA: si te ha gustado esta novela, por favor, no dudes en poner un comentario positivo en la sección correspondiente, de este modo me ayudarás a continuar con este proyecto, muchas gracias ;-)
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