
  
    
  


  La novicia


  Mirella Sichirollo Patzer


  ––––––––


  Traducido por Gimena Rocco


  


  “La novicia”


  Escrito por Mirella Sichirollo Patzer


  Copyright © 2017 Mirella Sichirollo Patzer


  Todos los derechos reservados


  Distribuido por Babelcube, Inc.


  www.babelcube.com


  Traducido por Gimena Rocco


  Diseño de portada © 2017 Mirella Sichirollo Patzer


  “Babelcube Books” y “Babelcube” son marcas registradas de Babelcube Inc.


  Tabla de Contenido


  Título


  Derechos de Autor


  La novicia | El triunfo de una mujer contra la violencia doméstica


  Dedicatoria


  Capítulo 1


  Capítulo 2


  Capítulo 4


  Capítulo 5


  Capítulo 6


  Capítulo 7


  Capítulo 8


  Capítulo 9


  Capítulo 10


  Capítulo 11


  Capítulo 12


  Capítulo 13


  Capítulo 14


  Capítulo 15


  Capítulo 16


  Capítulo 17


  Capítulo 18


  Capítulo 19


  Capítulo 20


  Capítulo 21


  Capítulo 22


  Capítulo 23


  Capítulo 24


  Capítulo 25


  Capítulo 26


  Capítulo 27


  Capítulo 28


  Capítulo 29


  Capítulo 30


  Capítulo 31


  Capítulo 32


  Capítulo 33


  Capítulo 34


  Capítulo 35


  Capítulo 36


  Capítulo 37


  Reconocimientos


  
    La novicia


    El triunfo de una mujer contra la violencia doméstica
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  Una joven a punto de tomar los hábitos y convertirse en monja.


  Una desesperada huida de una terrible masacre.


  Un hombre honorable al rescate.


  Otro que se convierte en su captor y enemigo.


  Una peligrosa travesía en búsqueda de su verdadero amor


  .


  En el Nápoles del siglo X, los sarracenos arrasan con todo a su paso, destruyen aldeas y asesinan mujeres y niños. La muerte y la desolación están por doquier. Completamente sola en el mundo, Sara es una joven novicia llena de dudas, indecisa de dar el último paso y convertirse en monja. Cuando el convento en el que vive es atacado, huye para salvarse, pero termina en las manos de un grupo de sarracenos que la abandonan en un bosque desolado. Un honorable cavaliere llamado Nicolo la rescata y ofrece llevarla a Nápoles, donde estaría a salvo. Durante el viaje, los dos comienzan a sentir una atracción irresistible por el otro. Pero Nicolo cree que Sara es una monja, y su amor por ella entra en conflicto con su deber de respetar los votos la joven. Con el corazón destrozado, se mantiene fiel a su código de honor y la deja ir, antes de que ella pueda decirle la verdad. En su búsqueda para reunirse con Nicolo, Sara conoce a Umberto, un hombre enigmático y peligroso que no se detendrá ante nada en su obsesión por hacerla suya. Con su agudo intelecto y corazón, Sara deberá depender de su propio coraje y fortaleza para escapar de su abusador y reencontrarse con el único hombre al que amará en su vida. Una historia intensa, llena de intriga y pasión de la autora de la aclamada novela Orphan of the Olive Tree.
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  Para Gabriella


  ¡Qué tu destino sea grandioso!
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  Aldea de Gaeta


  Norte de Nápoles


  915 a. C.


  ––––––––
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  El ATAQUE TOMÓ por sorpresa a los habitantes de Gaeta. Los primeros alaridos de los bandidos sarracenos que descendían sobre la aldea por las colinas obligaron a un grupo de monjas del convento de Santa Maria delle Vergine a abandonar su lecho. Algunas corrieron hacia la capilla para enfrentarse al enemigo. Otras huyeron despavoridas, aventurándose a la noche de verano. Estas últimas fueron las afortunadas. Esa desesperada huida les había salvado la vida.


  Protegida por la capucha de su túnica, Sara, la novicia, la única residente del convento que aún no había tomado los votos religiosos, permanecía con sus hermanas, agrupadas en la ladera de una colina, junto a una arboleda. Su cuerpo tiritaba al sentir las últimas brisas de la noche. La luna llena y los primeros rayos del sol apenas iluminaban el valle. Sara observaba la aldea de Gaeta —unos cuantos edificios y casas, una iglesia y el convento—, una extensa masa de tierra rodeada por el mar en tres de sus lados. Una fantasmal neblina lo cubría todo.


  Repentinamente, el desolado repicar de la campana de la iglesia resonó en el viento.


  Sara observó con horror a los guerreros sarracenos galopando a través de la aldea, vociferando gritos de guerra. Sintió el terror oprimir su pecho al verlos entrar al convento. Levantó una de sus manos, una súplica para que las mujeres escucharan. De repente, la campana de la iglesia dejo de repicar. Gritos, alaridos y gemidos brotaban del silencio como chispas de un fuego. Estupefacta, Sara no podía apartar la vista. Los bandidos sarracenos atacaban hogares, rompían puertas y ventanas, y arrastraban a los aldeanos y a las monjas hacia afuera, donde solo la muerte los esperaba. El mundo era verdaderamente un lugar desolado, sin posibilidad de redención. Los aldeanos eran gente que ella conocía, con quienes había trabajado y servido. No había habido tiempo dar la alarma ni de salvar a nadie. Cada uno por su cuenta. Los sarracenos estaban empeñados en devastar todo a su paso.


  Un grupo de aldeanos se había refugiado dentro de la iglesia. Los atacantes prendieron fuego a este edificio y esperaron a que sus víctimas salieran huyendo del humo y las llamas. Entonces, estos asesinos sedientos de sangre acometían contra ellos blandiendo hachas y espadas. Hacía años que los sarracenos asolaban pueblos y aldeas, iglesias y huertos, pasturas y viñedos. El odio que sentían por los napolitanos había dado inicio a innumerables batallas a lo largo de un gran número de años. Sin embargo, el origen de este odio hace tiempo que había sido olvidado.


  Sara no podía entender que tal cosa fuera posible: la masacre de toda una aldea. Un terror súbito y profundo se apoderó de la joven.


  Las rústicas casas de Gaeta se extendían a través de un área extensa. Incluso si la mayoría de los habitantes no hubieran sido sorprendidos mientras dormían, les habría sido imposible ayudar a sus vecinos. Los sarracenos atacaban con una brutalidad despiadada, prendiendo fuego a casas al azar. Sara había escuchado historias de prisioneros empalados, de uñas arrancadas y miembros cercenados; incluso de gente decapitada o quemada en hogueras.


  Todo lo que ella y las monjas podían hacer era observar la masacre con espanto. No podían apartar la mirada de aquellos que no habían tenido la fortuna de poder escapar. Algunas de las hermanas cayeron de rodillas, rezando y llorando. Una de ellas se desmayó y quedo acurrucada en el suelo contra el tronco de un árbol.


  Cuando Sara había escuchado los primero alaridos, le rogó a las monjas que huyeran; pero solo algunas le hicieron caso. La Abadesa y las religiosas más devotas eligieron encerrarse en la pequeña capilla del convento para rezar y esperar la lanza o el hacha que las convertiría en mártires. Sara y las demás monjas miraban estupefactas, arrodilladas en la cima de la ventosa colina, contemplando lo que podría haber sido su aciago destino. La novicia no podía borrarse de la mente las terribles imágenes de las violaciones, la masacre y la muerte. El convento y la capilla les habían sido arrebatados.


  Un resplandor carmesí se elevó a los cielos e iluminó los contornos de la aldea. Una alta llamarada se alzó como una torre roja. La hermana Gilda se aferró a la mano de Sara. Un anillo de fuego rodeaba al campanario de la iglesia y el humo se elevaba al cielo nocturno. Ahora las llamas envolvían por completo a los edificios. Sara lamentó la muerte de los hombres, mujeres y niños de la aldea, víctimas de la brutalidad de los sarracenos. Apartó la mirada del caos, las violaciones, los destripamientos y los asesinatos de bebés. Gaeta ya no existía.


  La novicia susurró una plegaria con la que agradeció al cielo haber podido escapar. Ahora, era su deber llevar al resto de las monjas a un lugar seguro. Después, abandonaría la vida religiosa y sus prácticas tan severas. Pero su principal prioridad en aquel momento era poner algo de distancia entre ellas y los sarracenos. Empujo hacia atrás la capucha que le cubría la cabeza. Su cabellera castaña, ahora suelta y libre, le cayó alborotada sobre los hombros cuando se dio vuelta para hablarle al resto de las mujeres. Se acercó a la mayor de ellas, la hermana Gilda, que estaba arrodillada mirando estupefacta las llamaradas que devoraban a la misión.


  —¿Vamos a quedarnos aquí escondidas toda la noche? —Las palabras resonaron como los azotes de un látigo—. ¡Debemos irnos! ¡Ahora!


  Todas las monjas la miraron sorprendidas.


  —Debería darte vergüenza —increpó la hermana Gilda, la palidez de su delicado y arrugado rostro contrastaba con la oscuridad de la noche—. ¡Arrodíllate, mocosa! ¡Reza por quienes están muriendo!


  Sara soltó una brusca carcajada. Las reprimendas recibidas durante todo el año se habían fermentado en su interior como hierbas amargas y putrefactas.


  —No hay nada que podamos hacer por los muertos o por los que están muriendo. Debemos huir para salva nuestras propias vidas, encontrar ayuda y refugio, si no seremos nosotras las próximas víctimas de los sarracenos. ¡Debemos sobrevivir!


  —¡Qué la Madre en Su Misericordia expela la arrogancia de tu corazón y te castigue por tus pecados! —contestó la hermana Gilda—. A pesar de ser novicia, hablas como si tu mismísimo corazón hubiera sido corrompido.


  —Solo porque aún no soy una monja, no quiere decir que mi corazón no se aflige tanto como el suyo, hermana Gilda. Toda la aldea está ardiendo. Quédese y regáñeme hasta que salga el sol, si así lo desea. Quédese y regañe también a los sarracenos que cabalgaran hasta aquí para matarte. Estoy segura que no pasaran por alto una belleza como la suya.


  La enjuta monja no respondió. Ya en muchas ocasiones Sara la había derrotado con palabra iguales de duras. La hermana Gilda conocía muy bien el valor de morderse la lengua. Varias de las demás mujeres se levantaron y rodearon a Sara, lloriqueando de miedo. Su fe, aunque reverente, les falló en aquel momento de desesperación. No las ayudaría a encontrar una manera de salvar su vida. Las monjas temblaban en medio de la indómita naturaleza, tan cerca de los brutales sarracenos. No había ninguna clase de refugio en las cercanías. Cualquier dirección podía conducirlas al peligro. Sara presentía que los horrores vividos aquella noche las habían perturbado. Lo desconocido las agobiaba


  —Aún está oscuro —dijo una de ellas, sin poder ocultar el pánico en su voz—, ¿a dónde iríamos?


  —La hermana Gilda va a rezar por nosotras. —se burló Sara.


  —Sara, por favor ayúdanos, tu eres la más sabia entre nosotras —suplicó otra de las monjas.


  —Entonces no podemos quedarnos aquí lloriqueando —respondió Sara—. Pronto saldrá el sol. Lo mejor será ir a la ciudad de Caserta. Se encuentra alejada del mar, así que estaremos más seguras.


  —Pero los bosques son peligrosos tanto durante el día como durante la noche —dijo una de las monjas más jóvenes con los ojos bien abiertos.


  Sara tomó a la muchacha de la mano.


  —Pero no tan peligrosos como los sarracenos. Vengan conmigo. Yo las cuidaré.


  Mientras hablaba, ya podía verse una hilera de antorchas alejándose de la aldea y haciéndose camino hacia la pendiente que llevaba al escarpado matorral donde se escondían las monjas.


  —Miren allá —Sara señalo en dirección a Gaeta y a las antorchas que se acercaban lentamente—. Dejen que la hermana Gilda espere aquí rezando hasta que los portadores de esas antorchas lleguen. Yo voy a huir.


  La respuesta de las monjas fue un clamor instantáneo. Cuando lo que más se necesitaba era coraje e ingenio, el peligro las había vuelto vulnerables. Las antorchas se movían de lado a lado, subiendo la colina como si los guerreros sarracenos que las cargaran estuvieran multiplicándose por doquier, y siguiendo la senda escarpada en la oscuridad, como sabuesos tratando de encontrar el rastro de una presa. No faltaba mucho para que lleguen al lugar donde ellas se encontraban. La imagen era siniestra y renovó el pánico de las religiosas.


  —¡Sara, por favor ayúdanos! —gritó una de ellas.


  Las monjas rodearon a Sara, aturdidas. Incluso la hermana Gilda parecía haber perdido su sed de martirio y haber recobrado su humanidad. Buscaban desesperadamente a alguien que las guie y Sara se destacaba por su determinación y valentía. La joven miró hacia el este, donde un brillo blanquecino que se asomaba por sobre la copa de los árboles le indicó que el sol ya estaba saliendo.


  —¿Ven el amanecer? —dijo Sara— Pronto habrá más luz. Hay un camino sobre la colina que va en dirección al este y luego al sur. Voy a tomar ese camino. La que quiera acompañarme, será bienvenida.


  —Iremos contigo, Sara —contestó una de ellas.


  Las cinco mujeres se recompusieron y aguardaron juntas. Para sorpresa de Sara, la primera en moverse fue la hermana Gilda, que había estado a cargo de las sábanas y manteles del convento; luego, la hermana Maralda, la robusta cocinera. Las hermanas Flora y Emma, que eran gemelas, y la hermana Inga la siguieron. Iban tropezando y vacilando, sin dejar de aferrarse la una a la otra. A pesar del miedo y la torpeza, lograron avanzar rápidamente.


  Sara las guio bajo la creciente luz del alba. Pronto, llegaron a un camino al borde del bosque. Lo siguieron hasta que los matorrales las rodeaban por completo. Las ramas retorcidas creaban una suerte de pasaje para que pasaran y, entre las hojas, el cielo matinal apenas podía entreverse. Para Sara, el bosque parecía un lúgubre túnel que se extendía hacia una inescrutable penumbra sin fin. No obstante, ese mismo camino también contenía la promesa de guiarlas a un lugar seguro y, sin este, estarían desamparadas.


  La situación en la que se encontraban era desoladora. Como religiosas, habían consagrado sus vidas a la paz, y vivían diariamente dedicadas al canto, la caridad y la oración; pero incluso las paredes del convento no habían podido protegerlas de los viles sarracenos, que quemaban casas, martirizaban niños y saqueaban y destruían poblados enteros. Que la fe no había podido ayudarlas en aquel terrible momento era algo que Sara no podía quitarse de la mente.


  La Abadesa del convento solía decir que el mundo, debido a toda su apatía y maldad, merecía padecer el desasosiego de la guerra. Tales palabras parecían haber resultado proféticas al predecir la propia muerte de la virtuosa mujer.


  Mientras caminaban fatigadas a través de la neblina matinal, las hermanas refunfuñaban sobre el triste estado en que se encontraba el Ducado. Hubiera sido de lo más natural que llorasen exigiendo venganza, que dejasen que su resentimiento estalle contra aquellos que teniendo el poder para ayudarlas, les habían fallado; pero su fe las mantenía en silencio en ese respecto.


  Sara caminaba al frente, escuchando los comentarios de las demás con algo de desdén.


  —Todas ustedes son muy astutas —dijo, sin darse vuelta—, hablan de asaltos y masacres como si toda la región hubiera sido devastada. Es verdad que los sarracenos han acometido contra pueblos indefensos y han atacado ciudades, pero Gaeta es solo una pequeña aldea dentro del Ducado de Nápoles. Deben confiar que los soldados del Duque nos protegerán de estos salvajes.


  —Le rezo a Nuestro Señor para que sea verdad lo que dices —dijo la hermana Gilda, mirando al cielo.


  —Un gran hombre es todo lo que se necesita para liderar a nuestros ejércitos contra estos salvajes —agregó Sara.


  —Tal vez serás tú quien lo encuentre. —El desdén era evidente en el tono de la hermana Gilda.


  —No, no seré yo. El peligro que representan los sarracenos seguramente suscitara su llegada —respondió Sara, ignorando la rudeza de la religiosa—. Donde sea que exista un enemigo, es seguro que un héroe se presentará. Pronto encontraremos a nuestro protector, ya verán.


  —Desearía poder encontrar algo para comer —gimoteó la rolliza hermana Maralda. Al ser cocinera, siempre estaba preocupada por los asuntos de su estómago.


  —Tal vez la hermana Gilda pueda rezar por algunas provisiones —dijo Sara—, ¿quizás algo de agua y pan?


  —¡Pan! —exclamó la hermana Maralda— ¿Alguien dijo algo sobre pan?


  —Tengo una pequeña hogaza escondida aquí bajo mi hábito —dijo Sara, palmeándose el estómago.


  La hermana Maralda suspiró.


  —Sara, cantaría los salmos de todo un día por tan solo un trozo de esa hogaza.


  —Entonces cante, hermana Maralda —respondió Sara—. Empiece con el salmo setenta y ocho. Creo que es uno de los más largos.


  —No te burles de una pobre mujer muerta de hambre —reprendió la hermana Maralda.


  —Los salmos, hermana Maralda, o no recibirás ni una migaja —dijo Sara.


  —Entonces quédatelo, mocciosa viziata, mocosa malcriada —contestó la hermana Maralda—. Me las arreglaré sin él.


  —Lo repartiremos entre todas nosotras dentro de muy poco, a menos que la hermana Maralda quiera comerse sola la hogaza entera —dijo Sara.


  En la luz creciente, Sara mantuvo a las mujeres en el sendero. Algunas veces, las llevaba por terrenos descampados, cubiertos en algunas partes de malezas, y helechos y arbustos en otras. La joven nunca había visto mujeres más miedosas que estas monjas. Si una rama se partía, se apiñaban una contra la otra. Confundieron el ulular de una lechuza con el grito de guerra de los sarracenos. El trino de un halcón les hizo creer que alguien las estaba siguiendo. Sin embargo, la reacción más extrema sucedió cuando se encontraron con una manada de venados pastando. El movimiento repentino y el repiquetear de las pezuñas de los animales cuando huyeron las llenó de pavor. Pasó un largo rato hasta que Sara pudo tranquilizarlas y urgirlas a seguir caminando. Sabía que pasarían muchos meses hasta que pudieran superar el miedo provocado por calvario que habían sufrido.


  Al avanzar la mañana, la fatiga las hizo más lentas. Eran tan frágiles como niñas enfermas. La vida religiosa no había hecho demasiado para fortalecer sus cuerpos, aunque sí había logrado distorsionar sus mentes. Sara no tenía otra opción más que ser fuerte y mantenerse firme. Estas mujeres buscaban en ella fortaleza y liderazgo. Era su deber llevarlas a un lugar seguro. Sin ella para guiarlas, estarían perdidas. La joven decidió implementar esta información, y usarla como un látigo contra la timidez de las religiosas.


  Mientras avanzaban, encontró innumerables oportunidades de utilizar su astucia. Cuando le rogaban detenerse para poder descansar, ella les advertía que continuaría sola, amenaza que las obligaba a seguirla. Cuando se paralizaban, les contaba historias acerca de la crueldad y la lujuria de los sarracenos, haciendo que el miedo en sus corazones punzara más que el cansancio de sus pies. Sara utilizó estas tretas para que siguieran caminando, sabiendo que la mayor bondad que podía ofrecerles era la crueldad, y que tratar de complacerlas no era otra cosa que un errado acto de piedad.


  Finalmente, a pesar de la amenaza sarracena, las exhaustas monjas se negaron a seguir. A juzgar por la posición del sol, parecía ser cerca del mediodía. El bosque se hizo más escaso y le dio paso a un sereno valle. Un gran roble crecía en las inmediaciones. La hermana Maralda, malhumorada y quejosa, se acomodó bajo sus ramas refunfuñando y encomendando el alma de Sara al purgatorio. Las demás declararon que preferirían la muerte a tener que dar un paso más. El cuerpo de Sara también sucumbió a la fatiga. Cualquier intento de hacerlas seguir sería inútil. Amontonadas bajo las ramas del roble, un profundo cansancio se apoderó de ellas. Sara se dio por vencida y se recostó junto a las hermanas para dormir bajo la protección del árbol.


  Antes de que sueño la venciera, la novicia observó a las mujeres que la rodeaban. En algún sitio de la vastedad del mundo se encontraba el camino que llevaría a la joven a su destino secreto. Y Sara estaba decidida a buscarlo sin descanso. Estaba resuelta a experimentar todo lo que la vida tenia para ofrecerle y a regocijarse en la gloria de la alegría, el amor, la seguridad y la libertad. Algún día, decidió, lo viviría todo. Sin embargo, primero debía llevar a sus compañeras de viaje a un lugar donde estarían a salvo. Y luego, su vida realmente empezaría.
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  LA LUZ DEL sol despertó a Sara, su tibieza era como una manta que la confortaba. Los árboles se elevaban sobre ella en un silencioso estupor. Solo una leve briza agitaba las hojas e interrumpía el silencio del bosque. Durante algunos momentos, la joven disfrutó de la tranquilidad. Pero pronto, los recuerdos de la masacre nocturna y de su huida a través del bosque regresaron con furia. Con el corazón acelerado, se levantó de repente y comprobó que no hubiera sarracenos, bestias salvajes o algún otro peligro en los alrededores; pero todo el mundo parecía sumido en la más absoluta paz. Sara esperó que el pánico momentáneo la abandonara. Por ahora, ella y las monjas estaban a salvo. Gracias a su rápido accionar, habían sobrevivido. Y ahora, un profundo cansancio se había apoderado de todo su cuerpo. Contempló por un momento el cielo despejado. El terror había desaparecido, al menos por el momento, pero ahora estaban solas en un lugar indómito y deshabitado, y no estarían a salvo hasta encontrar otra aldea o pueblo. Solo hallarían verdadera protección en un lugar menos desolado.


  Desacostumbrada a estar al aire libre, Sara había tenido dificultades para dormir. Había despertado varias veces con la mente llena de imágenes de la masacre y de los peligros que tal vez la esperaban en el futuro. Debían llegar a un lugar seguro, si es que tal cosa existía, y debían hacerlo pronto. Solía sentirse segura en el convento situado en la aldea de Gaeta, pero eso había quedado en el pasado. La muerte la había amenazado, pero, irónicamente, el destino la había dejado en libertad. Después de meses de incertidumbre, había entendido que la vida religiosa no era para ella. Despreciaba ser una novicia. El tiempo que pasó en el convento había sido corto y tumultuoso, un inútil intento de obediencia y disciplina que había fallado. Nadie había logrado destruir su anhelo por salir al mundo y disfrutar del sol y la aventura, un anhelo que la hacía desear más un vestido que un rosario. El pequeño estanque, detrás del diminuto jardín del convento, le había servido como un espejo y allí había visto reflejado un rostro engarzado con ojos castaños y un cuerpo que parecía destinado para la pasión más que para la santidad.


  Las otras hermanas la habían considerado indisciplinada por su falta de devoción y respeto hacia las estrictas reglas de la orden a la que pertenecían. Sara siempre hablaba durante las horas de silencio, siempre terminaba de rezar antes que las otras, y se distraía con facilidad cuando realizaba tareas rutinarias, como ir a buscar agua o pelar vegetales para el estofado de la cena. La Abadesa le había echado incontables reprimendas y obligado a padecer innumerables penitencias. A pesar de la gran cantidad de veces que habían tratado de corregirla, la joven se aferró a su espíritu independiente que mantenía a las monjas en un constante estado de reprobación. Como resultado, no había hecho demasiadas amistades entre las hermanas.


  Ahora, exiliada al mundo exterior, Sara aceptó su nueva independencia como una paloma se sumerge en un frondoso matorral, mientras que sus compañeras más dóciles parecían desconcertadas ante tanta libertad. Fuera del convento, ya no existía una rutina regida por la oración y el trabajo. Para la joven, ya no había nada que frustrara sus sueños. Por sobre su cabeza, se extendía un extenso firmamento. Y a su alrededor, la naturaleza se desplegaba, abierta y pura. En vez del constante murmullo de salmos y plegarias, la rodeaban las brisas silvestres y los sonidos del bosque. ¡Libertad! ¡Qué bienvenida era!


  Sara se levantó y permaneció un momento de pie bajo las verdes ramas del árbol, escuchando a las monjas que comenzaban a despertar. Casi de inmediato, como le había pasado a ella, recordaron la aterradora huida de la noche anterior. Pero pronto, las gruñonas quejas se volvieron más estridentes y desterraron el apacible silencio de la naturaleza.


  La hermana Gilda hablaba con devoción. En todos sus años como monja, había aprendido a imitar la santidad y ahora se había vuelto un hábito para ella.


  En cambio, la cara colorada de la hermana Maralda distaba mucho de la serenidad; el hambre había agotado su paciencia y quejarse le brindaba algo de consuelo.


  Las mujeres más jóvenes casi no hablaban, tal como su entrenamiento religioso lo exigía.


  Un sendero cercano se internaba más profundamente en el bosque. Sara estudió los árboles y el trecho de prado que se encontraba más allá. En la distancia, una estructura de piedra casi podía vislumbrarse entre los árboles, tan bien escondida estaba que sus ojos apenas podían distinguirla. La joven se la señaló a sus compañeras, que estaban deseosas de encontrar algo de comer y la posible comodidad que un refugio podría otorgarles. Sin embargo, en realidad, Sara sabía que pasaría bastante tiempo antes de que pudieran volver a sentirse verdaderamente a salvo.


  Sara encabezó la marcha. Pronto, se encontraron en medio de altos pastizales apurándose para atravesar la pradera. Al acercarse, la estructura se volvió visible.


  Era una villa. Rodeada de bosque y un sólido muro de piedra, poseía un jardín y varias dependencias daban al lado norte de la propiedad. Un pórtico se extendía ambos lado de la entrada principal.


  Sin embargo, había algo raro con el lugar. Sara no podía dilucidar qué era exactamente lo que le daba esa impresión. De repente, se dio cuenta: era el silencio. La casa parecía tan deshabitada como la pradera que la rodeaba. No podía verse ninguna clase de movimiento en su interior, ni siquiera un perro que diera la alarma. Sara se detuvo repentinamente. El miedo volvió a invadirla, un sentimiento desgarrador que se extendía por su vientre. Su instinto la instaba a huir, pero no podía hacerlo. Era posible que hubiera alguien en la casa que necesitara su ayuda.


  Guio a las monjas a través de un pequeño arroyo y de la pastura en dirección a la villa. Los colores del jardín resplandecían bajo el sol, pero la granja estaba vacía y en silencio.


  Sara se detuvo y miró a las demás con incertidumbre. Presentía que había algo siniestro acerca de la casa. Un sentimiento de temor le presionó el pecho. El profético silencio la exhortaba a escapar, pero después de la huida de Gaeta, y el hambre que padecían, no era razonable querer continuar sin obtener primero algo de comida y agua. Aun así, Sara vaciló. Las monjas se detuvieron detrás de ella, temerosas. Como si pudiera presentir la indecisión de las religiosas, Sara tomó la iniciativa y atravesó los escalones del pórtico. La hermana Gilda y las demás la siguieron.


  Sara levantó la mano para tocar, pero antes de que pudiera hacerlo, la pesada puerta de roble, que ya se encontraba entornada, terminó de abrirse por sí misma lentamente. Con el corazón latiendo sin control, la joven ingresó a la morada. El vestíbulo de la entrada principal estaba desierto. En la amplia habitación de la izquierda, una comida servida permanecía intacta sobre la mesa junto con platos, dos vasos, una cesta de pan, una rueda de queso y una fuente con carne. Había un arco colgado en la pared junto con un carcaj lleno de flechas y dos dagas.


  Las mujeres se movían de una habitación a otra con precaución. En la cocina, había un hogar y un caldero colgado de un trípode sobre un fuego que se había reducido a incandescentes brasas. A cada lado del hogar, había una puerta cerrada. Las mujeres se pararon juntas. Un aire de desgracia invadía el lugar, aunque Sara no podía entender por qué.


  Fue la hermana Maralda quien rompió el silencio.


  —Los residentes deben de haber huido. Tengo hambre. Vamos a comer.


  —No sabemos si eso fue lo que pasó. No está bien tomar comida y refugio en una casa vacía —protestó la hermana Gilda.


  —Tonterías —bufó la hermana Maralda.


  La hermana Gilda se cruzó de brazos y adoptó una pose desafiante.


  —Nunca he robado en mi vida, ni siquiera una corteza de pan, y no voy a empezar ahora.


  —Pues, te conviene empezar —La hermana Maralda le hechó a la hermana Gilda una mirada retadora—. Estamos en una situación desesperada y necesitamos sustento para nuestro viaje. Además, en la Biblia, incluso el rey David se vio obligado a robar pan.


  La hermana Gilda entrecerró los ojos.


  —La Biblia dice que fueron los sacerdotes los que le dieron el pan.


  —Bueno, en nuestras circunstancias, debemos ser más sabias que el rey David. No podemos esperar —argumentó la hermana Maralda—. Debemos robar con nuestras propias manos. Creo que Dios nos trajo aquí para que podamos satisfacer nuestras necesidades. Y si estoy equivocada, ¡qué me parta un rayo!


  —La hermana Maralda tiene razón —intercedió Sara—. Si queremos sobrevivir, debemos tomar lo que necesitamos.


  —Por supuesto —agregó la hermana Maralda, reivindicada por el apoyo de Sara—, la desesperación hace honesto el robar.


  Y sin vacilar, la monja se dirigió a la mesa.


  Sara cruzó la habitación y abrió la puerta que estaba a la izquierda del hogar. Desde el umbral, pudo ver que contenía una cama grande. Las sábanas estaban revueltas, tiradas en el piso, como si el ocupante de la cama habría tenido que huir repentinamente. Contra la pared, había dos baúles de gran tamaño, abiertos. Dentro de ellos, entrevió, en el primero, algunos vestidos coloridos y, en el segundo, algunas túnicas de hombre y calzas. Sara retrocedió y cerró la puerta


  Después de las atrocidades que habían presenciado la noche anterior, todas las monjas, incluida la hermana Gilda, sucumbieron al hambre que las agobiaba y prácticamente se lanzaron sobre la comida. Sara observó a cada una de las hermanas tomando aquellos objetos que mejor correspondían a sus personalidades. La hermana Maralda, la cocinera y una mujer apasionada por la comida y la bebida, se apresuró a tomar una vasija de vino. Las más jóvenes se apoderaron del pan. La hermana Gilda, murmurando acerca de sacrilegios, agarró la cruz plateada que colgaba en la pared y se la llevó a los labios para besarla y susurrar una plegaria.


  Sara tomó el arco, el carcaj lleno de flechas y una de las dagas. Se colgó el carcaj y el arco en el hombro y sujetó la daga al cinturón de su hábito, luego se sirvió algo de pan. La caminata de la mañana había agudizado su hambre y la comida le resultó reconfortante.


  Una vez que saciaron sus apetitos, las hermanas siguieron a Sara hasta la puerta que estaba a la derecha del hogar. La hermana Maralda, desbordando jovialidad después de haber tomado más que unos cuantos sorbos de vino, se adelantó a las demás, abrió la puerta y entró a la habitación, la cual estaba iluminada por una luz tenue. Sara y las demás se amontonaron contra el umbral de la puerta para mirar por sobre los robustos hombros de la cocinera.


  El cuarto estaba completamente desordenado. Había un escritorio estaba tirado en el piso; mientras que en una de las esquinas de la habitación, junto a la ventana, estaba la única silla que había quedado de pie, otras dos habían sido volcadas con descuido. Había varios jarrones dispersos por la habitación, hechos añicos. Una cruz colgaba de la pared, posicionada en un ángulo extraño. En la silla, ornamentada con tallados en madera, había un hombre desplomado, como si tan solo hubiera sido arrojado sobre ella. Alguien había clavado un cuchillo de empuñadura de plata en su pecho. Los brazos yacían sin vida sobre los apoyabrazos y su barbilla se apoyaba inerte sobre su torso. La sangre que había emanado de su pecho había manchado el frente de su túnica y había fluido a través de sus calzas y botas de cuero hasta verterse sobre las baldosas de mármol.


  Desde la puerta, Sara soltó un grito ahogado, sin poder contener su conmoción. La muerte las acechaba desde las sombras y las envolvía como un vapor helado. Ignorando su miedo, la joven se acercó lentamente. Con la mano temblorosa, tomó al hombre por brazo y le dio un pequeño empujón. Podría haber estado durmiendo, de no ser por la mortecina palidez de su rostro. No era un hombre muy viejo, rondaba, tal vez, los treinta y cinco años. Su pelo era negro con algunos mechones grises. Incluso muerto, llevaba una expresión arrogante. Sara percibió un destello dorado en el puño cerrado del hombre y le desdobló los dedos. En su mano, había una cruz dorada de filigrana con una esmeralda redonda engarzada en el centro. La joven acercó la joya a sus ojos para examinarla. Un eslabón roto sobre el ornamento la llevó a pensar que el hombre debía haberla arrancado de una cadena o de alguna clase de colgante.


  La hermana Maralda se acercó.


  —¡Miren los anillos que tiene en los dedos! Me preguntó si podría tomar uno para usar en mis plegarias. Compraría una buena cantidad de velas para ofrecer en el altar de alguna iglesia.


  Sara miró al muerto con asombro: llevaba un anillo de oro en cada uno de los dedos y, sobre estos, brillaban numerosas piedras preciosas.


  —¡No seas grosera! —Sara empujó a la hermana Maralda hacia atrás—. Robarle a los muertos es un pecado.


  —¿Por qué? Él ya no los necesita, pero nosotras sí. Necesitamos algo que podamos intercambiar por comida o mantas o alojamiento durante el viaje —replicó la hermana Maralda, luego hizo una pausa—. Me pregunto quién lo mató y por qué.


  Sara sacudió la cabeza.


  —Dudo que alguna vez lo sepamos.


  La hermana Gilda se acercó, pálida y temblorosa, sosteniendo el crucifijo frente a ella.


  —Pobre desdichado. Tendremos que enterrarlo.


  —¡Enterrarlo! —exclamó la hermana Maralda, su cuerpo se mecía de un lado al otro por la borrachera—. ¿Nosotras? ¿Por qué? Es evidente que no vive solo. Si alguien regresa, ¿cómo sabrán que lo han matado si lo enterramos?


  —Sí, hermana, nosotras debemos enterrarlo —regañó la hermana Gilda—. Eso es lo que uno debe hacer con los muertos. Además de ofrecer algunas plegarias.


  —No voy a ser yo quien lo entierre —dijo la hermana Maralda con un ebrio resoplido y se cruzó de brazos—. Me echaría a perder la digestión.


  La hermana Gilda la ignoró. Se acercó a Sara y le susurro al oído.


  —Me pregunto cuánto tiempo lleva muerto.


  —Su cuerpo está frío, pero aún no hay hedor —contestó Sara con la mano sobre la mejilla del hombre. Enseguida, retrocedió tiritando—. No puede haber pasado mucho tiempo desde que lo mataron. Este lugar me da escalofríos. Cierre la puerta, hermana Maralda. Dejémoslo así como está. Qué Dios nos perdone, pero el peligro acecha y debemos irnos. No hay tiempo para enterrarlo.


  Al igual que Sara, las monjas habían visto suficiente. No cabía duda que lo más peligroso que encontrarían en la casa era el cadáver que yacía rígido en la silla tallada, pero el ambiente siniestro y la presencia del muerto reprimieron cualquier deseo de quedarse más de lo necesario. Además, el responsable de la muerte podría aún estar cerca. Sara ansiaba abandonar la villa y todos sus desconocidos peligros.


  Dejaron al hombre en la silla y juntaron suficientes provisiones como para un una jornada. Sara hizo que las mujeres tomaran el pan, la carne y el queso, y los envolvieran en el mantel. La hermana Maralda llenó un recipiente con agua y se lo colgó del cinturón, mientras que furtivamente escondió una botella de vino en la parte delantera de su hábito. Sara aún tenía el arco, las flechas y la daga. Antes de irse, se pararon en un círculo frente a la casa. La hermana Gilda las condujo en una breve plegaria. Luego, partieron caminando hacia el este, en dirección a Caserta, un pueblo que les prometía refugio. Pronto, llegaron a una vasta pradera.


  El sonido de caballos galopando podía escucharse a lo lejos e hizo que Sara mirara hacía atrás. Una nube de polvo se elevaba en el camino como humo. Dos hombres cabalgaban hacia ellas con rapidez. En un instante, se encontraban tan cerca como para escuchar sus gritos de advertencia.


  —¡Huyan hacia el bosque! ¡Los sarracenos se acercan!


  Los dos jinetes pasaron de largo sin siquiera ofrecerles ayuda. Una nube de polvo fue lo único que dejaron a su paso.


  —¡Qué Dios los castigue, cobardes! —gritó la hermana Maralda, sacudiendo el puño.


  Sara observó el polvo con incredulidad. Miró a su alrededor. Más adelante, el camino era llano. A la izquierda, había un bosque. Detrás, comprobó la veracidad de lo que habían dicho los jinetes. En el horizonte, un grupo de sarracenos cabalgaba a todo galope atravesando el terreno velozmente. Se estaban acercando hacia ellas con una tremenda rapidez. Alrededor de veinte jinetes gritaban como maniáticos en turbante, blandiendo lanzas y escudos frente a ellos.


  El terror la invadió.


  —¡Corran! —gritó—. ¡Hacia el bosque!


  Sara se arremangó el hábito y corrió hacia los árboles ubicados a una considerable distancia de donde se encontraban, rezando que pudieran alcanzarlos antes de que los invasores las vean. Era su única oportunidad. Entre los árboles, podrían encontrar algún lugar donde ocultarse. Halando a la hermana Gilda por el brazo, Sara miró hacia atrás. Los guerreros sarracenos se gritaban unos a otros y la persecución se volvió una carrera, atraídos por la promesa de un botín e instados por deseos aún más básicos.


  Las mujeres corrieron por su vida. La hermana Gilda, rezagada y sin aire, comenzó a gritar. Sara sujetó su brazo con más fuerza para llevarla hasta la protección de los árboles. Una corrida desesperada a través de una zanja poco profunda las llevó al borde del bosque. Se apresuraron a internarse entre los árboles y huyeron por un sendero sombrío. El sonido del avanzar de los invasores se escuchaba cada vez más cerca.


  Pronto, los sarracenos las alcanzarían. Aturdida por el peligro, Sara se dio cuenta que si seguían corriendo, nunca podrían dejar atrás a hombres que iban a caballo. A menos que pudiera encontrar la forma de interrumpir la persecución, terminarían cayendo en manos de esos asesinos. Si eso sucedía, solo Dios sabe la clase de crueldades que tendrían que sufrir. La idea del sacrificio se encendió en su mente, un repentino éxtasis de coraje tan ardiente como el fuego. Las monjas nunca la habían tratado con bondad. Sin embargo, la joven haría todo lo que estuviera a su alcance para salvarlas.


  Sara soltó brazo de la hermana Gilda y se detuvo. Las demás vacilaron y esperaron a que ella las guiara, demasiado aturdidas como para poder razonar por ellas mismas. Sara les indicó con un gesto que siguieran.


  —¿Por qué te detienes? ¿Estás loca? —chilló la hermana Gilda, tratando de recuperar el aliento.


  —¡Corran! —gritó Sara—. Recen por mi como lo hicieron por la Abadesa.


  —¡Te matarán!


  —Mejor que me maten solo a mí, que a todas.


  Las monjas vacilaron, a pesar del miedo y los sonidos de los sarracenos acercándose. Sara las fulminó con una mirada tiránica. Los rostros de las religiosas mostraron una expresión de sorpresa, seguida de una de vergüenza, y finalmente obedecieron. Como pájaros levantando vuelvo, huyeron internándose en la oscuridad.


  Sara vio los hábitos desaparecer entre los árboles y luego se dio vuelta para enfrentar su destino. Apretando los labios, se ocultó detrás de un árbol y posicionó una flecha en el arco. Sara escuchó la inteligible lengua de los sarracenos y supo que ya habían penetrado el bosque. Estaban cada vez más cerca. Asomándose desde su escondite, observó una figura a pie que corría hacia ella. Apuntó con el arco y dejó que la flecha volara, la cual dio en el muslo del hombre. Otro apareció y Sara posicionó otra flecha en el arco. Esta vez, dio en el hombro.


  La joven retrocedió hasta encontrar otro árbol detrás del cual esconderse, y esperó a que llegaran los demás. Deslizándose de árbol en árbol, logró mantenerlos a cierta distancia. Sin embargo, todo llegó a su fin con la última de sus flechas. El bosque estaba colmado de aquellos viles saqueadores. Eran demasiado rápidos y estaban demasiado cerca, cualquier escape sería imposible. Deshaciéndose del arco y el carcaj vacío, desenfundó la daga y la ocultó entre los pliegues de su hábito. Así, esperó que la alcanzaran. No tardaron mucho. Un hombre salió de detrás de un árbol y se paró frente a ella.


  Era joven y corpulento. Llevaba un escudo de bronce sujeto a los hombros y blandía una lanza en la mano. Al verla, rio de manera grosera. Sara percibió un nauseabundo olor a sudor cuando se acercó hacia ella como un cazador a punto de acabar con su presa. En su mirada fría y fulmine, Sara podía notar un cierto deleite cruel. El sarraceno volvió a reír y, pronunciando un sonido gutural, estrechó su mano y sujetó el hombro de la muchacha.


  Con una expresión divertida, y sin quitar los ojos del rostro de Sara, le paso las manos por el cuello y la siguió tocando hasta llegar al torso; entonces, bajó la mirada hasta sus pechos. Concluida su inspección, volvió a subir la mirada y se concentró en observar la reacción de Sara al apretar el botín del cual el sarraceno pretendía adueñarse.


  Con un destello metálico, Sara clavó la daga en el cuello de su atacante, quien la miró boquiabierto y con la mirada embobada. Una gran cantidad de sangre comenzó a manar de la herida y a verterse al suelo, su hedor metálico inundó el aire. El sarraceno se tambaleó hacia atrás, respirando con dificultad y tratando desesperadamente de detener el torrente que salía de su cuello. Jadeando, volvió a tambalear hasta que tropezó y cayó de rodillas. Finalmente, se desplomó de costado contra un árbol. La respiración se le volvió más lenta hasta que el pecho se le dejó de mover. Sus ojos inertes permanecieron elevados en dirección al cielo.


  El sonido de voces bruscas y palabras grotescas penetraron el bosque. Una mano encallecida la tomó por la muñeca. Una lanza le apuntó al pecho, pero Sara lejos con una patada. Unos hombres barbudos y con turbante la rodearon, su piel era oscura, y estaba curtida y marcada por numerosas cicatrices; sobre sus ropajes, llevaban una pechera de cuero. Sara se quedó petrificada, como una estatua, vulnerable e inmóvil, pero aún demostrando una actitud desafiante. Las morenas caras la miraban boquiabiertas con una vulgaridad macabra. La joven solo podía pensar en el guerrero retorciéndose en su última agonía. Ella había matado a uno de los sarracenos.


  Súbitamente, el barbárico círculo de hombres se quedó en silencio. Más allá, podía escucharse el sonido de hojas secas crujiendo y alguien moviéndose. De repente, el círculo comenzó a abrirse con lentitud. Entre los guerreros, apareció un anciano de rostro tosco y con varios mechones de pelo blanco que sobresalían de los bordes del turbante. Un tenso silencio se apoderó de la multitud de guerreros, mientras el anciano contemplaba el cuerpo del joven que yacía a sus pies. El dolor endureció su arrugado rostro. Sus manos temblaron. Esta reacción, y una cierta similitud de los rasgos faciales, le indicaron a Sara que el hombre al que había matado era su hijo.


  Del silencio surgió un clamor de voces encolerizadas. Los guerreros se abalanzaron sobre ella con una expresión amenazadora, levantando las manos, señalándola con el dedo y apuntando las lanzas a su pecho. El olor a cuero, sudor de caballo y suciedad la abrumaron. Los sarracenos comenzaron a golpear las lanzas contra los escudos, un sonido que parecía apremiar al anciano para que acabe con ella. Pero este vaciló, su aspecto expresaba severidad y meditación. La edad terminó siendo más sabia y el hombre levantó la mano para callar a los demás. Miró con atención el cuerpo de su hijo por un largo rato y luego la confrontó con ojos calculadores y fríos. El anciano señaló a un árbol y hablo un momento en voz baja. Los rudos guerreros se apresuraron a obedecer sus órdenes.


  Uno de ellos arrancó el velo de la cabeza de la novicia, mientras que otro tomó el cuello de del hábito y tiró hacia abajo. La despojaron de su túnica y camicia usando sus propias manos, hasta que Sara se quedó frente a ellos completamente desnuda. Con un gran alarido, los hombres tiraron la ropa de la joven a sus pies y la pisotearon, mientras la ataban de pies y manos al tronco de un árbol.


  El padre del hombre al que había matado se paró frente a ella; un atisbo de odio mezclado con respeto podía percibirse en su intenso escrutinio. Lentamente, levantó su hacha. Un profundo terror le heló las venas, pero Sara se rehusó a apartar la mirada. El anciano posicionó el filo del hacha contra la garganta de la joven y presionó para trazar una fina línea de lado a lado. Sara tiritó al sentir la sangre manando de la herida y deslizándose por su cuello.


  Aterrorizada, aspiró una bocanada de aire y la retuvo en los pulmones, incapaz de seguir respirando; así, esperó a que le llegue la muerte, rezando porque sea veloz.


  Con la mano que tenía libre, el anciano la tomó del pelo de la nuca.


  Ella emitió un grito ahogado.


  Él levantó el hacha.


  Sara contuvo la respiración, tratando de evitar el impulso de cerrar los ojos. Estaba decidida a morir con el corazón de una mártir y una plegaria en su pecho.


  Con dos movimientos rápidos, el anciano cortó la castaña cabellera de la joven y la dejó caer a sus pies como si no fuera más que basura.


  Sara giró la cabeza cuando sintió que iba a devolver los contenidos de su estómago, pero trato de no perder la consciencia y evitar que su cuerpo tiemble.


  Entonces, tan repentinamente como había llegado, el anciano le dio la espalda, emitió un comando gutural y desapareció entre los árboles.


  Dos guerreros levantaron el cuerpo del joven muerto y se lo llevaron con ellos al bosque. Los demás los siguieron.


  Sara quedó sola.


  


  Capítulo 3
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  LOS SARRACENOS LE dieron la espalda y desaparecieron entre la frondosidad del bosque. Sara había quedado sola, atada desnuda a un árbol. El sol había comenzado a caer y, extrañamente, el cielo despejado y benigno contrastaba por completo con su desgraciada situación. El pelo que le habían cortado formaba una pila marrón a sus pies. Su hábito y camicia estaban tirados sobre el pasto frente a ella, pero fuera de su alcance. Los salvajes la habían dejado ilesa, tal como el anciano lo había querido, ¿pero por cuánto tiempo?


  Ahora que se habían ido, Sara no podía dejar de temblar. Había sobrevivido de milagro; pero ahora, su piel había se sonrojado de pies a cabeza, un rubor de vergüenza que ardía como el fuego. De repente, tuvo la impresión que los arboles la estaban observando y que el viento que soplaba a su alrededor se burlaba de ella. Pero no había nadie en las cercanías que pudiera ver el terrible estado en que se encontraba. El bosque era remoto y solitario, sin embargo, en su imaginación, había ojos observándola detrás de cada árbol y matorral. La imagen de los crueles rostros de los hombres, como despreciables máscaras en una pesadilla, la atormentaban.


  El ocaso emitía una luz dorada que se colaba a través del espeso follaje de los árboles. Las sombras que se formaban eran calmas y reverentes. Un rayo de luz dorada la iluminó por un momento y luego, lentamente, se desvaneció entre el pelo y las vestiduras que yacían a sus pies. El tiempo pasaba de una manera insoportablemente lenta. Los brazos le dolían por estar atados a su espalda en una posición tan incómoda. La corteza del árbol le raspaba la piel continuamente. Con impotencia, la joven vio los últimos rayos del sol desaparecer en el horizonte.


  El miedo creció en su interior y comenzó a roerle las entrañas. La oscuridad la volvía más vulnerable. ¿Qué sería de ella hasta que el sol volviera a salir? Sara volvió a forcejear con las ataduras para ver si podía liberarse, pero estaban demasiado ajustadas. Sintió calambres en todo el cuerpo y un dolor agudo en las extremidades, provocado por los ajustados nudos. Añoraba el hábito que yacía arrugado a sus pies, el mismo que alguna vez había rozado contra las paredes de piedra del convento y que solía provocar tanto desprecio en su descontento corazón. Casi había perdido las esperanzas, humillada de esta manera, y con el cuerpo amarrado de las muñecas y los tobillos. Trató por recobrar la confianza en sí misma, esa era la única manera para lograr sobrevivir; aunque Sara sabía que conformaba tan solo un débil escudo, inservible contra los peligros reales que acechaban el bosque durante la noche. A pesar de todo, trató de armarse de valor y esperar a que alguien pasara y la rescatara.


  Esta difícil situación le brindó bastante tiempo para meditar. Los lobos y los osos rondaban estas colinas, deseosos de encontrar una presa fácil. Aún si lograba sobrevivir el ataque de alguno de estos animales, con el paso del tiempo, terminaría muriendo de hambre o de sed. Tal vez, antes de que esto suceda, la encuentre una banda de rufianes, lo cual sería aún peor. Tal vez la hermana Gilda y el resto de las monjas volverían a buscarla. Esta última posibilidad no le brindó mucho consuelo, ya que sabía que las asustadizas monjas no se detendrían hasta alcanzar el refugio de una casa o una aldea. En su corazón, sabía que no volvería a verlas. Además, había chances de que los sarracenos las hubieran atrapado. Finalmente, era posible que escuchara a alguien pasar cerca de donde estaba, gente honesta que la encuentre y la libere de las ataduras. Era tan solo un ápice de esperanza, pero Sara se aferró a él. Era lo único que podía hacer, de lo contrario, se terminaría volviendo loca.


  En el oscuro cielo, la luna se elevó con esplendor. Su luz cubría la noche con un velo plateado, mientras el astro hacía su recorrido por el cielo nocturno. Incontables estrellas llenaban el firmamento. Ni un sonido se escuchaba en el indómito bosque; los árboles permanecían estáticos. El silencio parecía vasto, irrefutable y supremo. Ni una hoja tiritada; ni una briza suspiraba. Una sensación de terror se extendió por las extremidades de la joven como un incendio forestal. No podía ver nada, excepto el infinito vacío de la profunda noche, impoluta de sonidos.


  Sara trató de pensar en tiempos más felices, para así olvidar la nefasta situación en la que se encontraba y aliviar su terror. Pensó en los nenúfares flotando en el estanque; en el muchacho que alguna vez la miró con aprecio; en las canciones que ella y sus hermanas cantaban camino al mercado, antes que la plaga se llevara a toda su familia. Sin embargo, estos recuerdos pronto se esfumaban; las dolorosas laceraciones provocadas por las ataduras la traían de vuelta al presente, una y otra vez.


  Entonces, la joven comenzó a cantar suavemente, para así distraerse del frío que le helaba la piel y el hambre que le carcomía el estómago. Las horas parecían arrastrarse sin piedad. Sin tregua, el miedo reptó en su corazón y destruyó todos sus débiles intentos de permanecer impasible. Trató de ignorar todo pensamiento acerca del peligro y se obligó a pensar que de seguro alguien la ayudaría.


  Sin embargo, con el pasar del tiempo, el temor volvió a apoderarse de ella. Estaba segura de que moriría, pero no sabía cómo sucedería. ¿Permanecería amarrada, sedienta, hambrienta y delirante, hasta que la vida la abandone y solo deje un cuerpo magullado, repulsivo y putrefacto? ¿O la destrozarían los animales y los buitres pelearían por los restos de su carne? La situación era desalentadora. Estos parajes eran tan desolados como la muerte misma. Parecía como si los sarracenos los hubieran despojados de vida tal como la despojaron a ella de sus ropajes. Nadie la encontraría.


  Tales pensamientos y visiones florecieron en su mente, y comenzaron a hacerla temer que pronto se volverían una espeluznante realidad. A la mitad de la noche, el cuerpo comenzó a temblarle descontroladamente, producto del frío punzante y el miedo paralizador.


  De pronto, un sonido rompió el silencio, luego disminuyó y finalmente regresó con fuerza. Cuando estaba más cerca, se volvió rítmico; el regular sonido de los cascos de un caballo llenó el frío aire nocturno.


  Era ahora o nunca. ¿Se atrevería a arriesgarse? ¿Sería un rufián o un aliado? Las dudas invadieron su mente y persistieron hasta fundirse en una decisión. Mejor enfrentar lo desconocido que morir de hambre o ser destrozada por un animal salvaje.


  —¡Ayuda! ¡Aiuto! ¡Por aquí! ¡Per favore! ¡Por favor, ayuda!


  Las palabras se le deslizaban de la boca como plata fundida y no tardaron de dispersarse por todo el silencioso bosque. A pesar de las ataduras, extendió el cuerpo hacia adelante para intentar escuchar alguna respuesta. El sonido de los cascos se detuvo. Sara volvió a gritar y esperó.


  La quietud reinó por un momento. Luego, la joven escuchó algo moverse y un matorral seco siendo aplastado, seguido de los resoplidos de un caballo. Después, el ruido mitigado de cascos que abandonaban el sendero y comenzaban a atravesar tierra más blanda. Los sonidos se escuchaban cada vez más cerca. Llena de esperanza y miedo, de duda y gratitud, Sara continuó gritando.


  Pronto, alguien respondió su llamada.


  —¿Quién está ahí?


  Era la voz de un hombre.


  —Estoy atada a un árbol, una banda de sarracenos me abandonó aquí para que muera.


  —Continúe hablando y seguiré su voz.


  —Por aquí. Entre los pastizales. Por favor, apresúrese.


  Escuchar la voz del hombre fue un alivio para Sara, ya que anunciaba a un aliado que hablaba la misma lengua que ella. También había en esa voz una profunda masculinidad que le brindaba consuelo. En un instante, un hombre montado en un majestuoso caballo apareció de entre las sombras.


  La luz de la luna resplandecía sobre ellos de manera imprevisible y entretejía brillos plateados entre la neblina que rodeaba al hombre. Un sudadero color rojo, hermosamente bordado, cubría al caballo debajo de una elaborada silla de montar. La armadura que el hombre llevaba iba cubierta de una capa roja con un león bordado en hilo de plata. El visor del yelmo estaba levantado y Sara podía vislumbrar un rostro apuesto y una mandíbula cuadrada con un hoyuelo en el mentón. Mechones de pelo negro sobresalían por debajo de la parte posterior del yelmo. En la parte superior del peto de la armadura, podía entreverse un atisbo de la túnica roja que usaba debajo. Una espada colgaba de la montura. El hombre se detuvo, una figura solitaria envuelta de oscuridad, pero enaltecida por la neblinosa luz de la luna.


  —¡Merda! —Lo escuchó maldecir.


  Debió de haber visto que estaba desnuda. Sara miró hacia abajo, a su torso y miembros descubiertos; su piel, blanca y luminosa, contrastaba contra el oscuro tronco del árbol. ¡Cómo deseaba haber tenido su cabellera o sus ropas para poder cubrir su desnudez!


  El hombre desmontó del caballo. Era alto, el hombre más alto que Sara jamás haya visto, y también corpulento, con considerables músculos en sus piernas y brazos. Avanzó hacia ella caminando con cuidado y sosteniendo el escudo frente a su rostro para así evitar mirar a la desnudez de la joven.


  Sara se dio cuenta que la estaba tratando de salvarla de la humillación.


  Con un torrente de gratitud, el honor demostrado por el caballero se había ganado el respeto de Sara. En un instante, el hombre desapareció detrás de ella para cortar las correas de cuero que la aprisionaban. Las ataduras cayeron. Sin emitir palabra, y siempre dándole la espalda, se alejó para amarrar su caballo.


  Sara se lanzó sobre sus vestiduras con un suspiro de alegría, agradecida que los sarracenos no las habían cortado como lo habían hecho con su pelo.


  Cuando el hombre se dio vuelta, Sara se paró frente a él completamente vestida con el hábito negro, el velo ligero y los zapatos.


  —¡Usted es una monja! —Sus palabras fueron súbitas, como el relámpago de un trueno inesperado.


  Sara agachó la cabeza para ocultar la sonrisa vergonzosa que apareció en su rostro. En el convento, las monjas y las novicias usaban los mismos hábitos negros, sin nada que la distinguiera salvo los solemnes votos finales. Ahora, su hábito se había vuelto un escudo de protección, aun cuando se sentía a salvo con el extraño. Las acciones del hombre eran claramente honorables en cuanto a sus intenciones y, con una chispa de repentina inspiración, Sara decidió que la situación entre ellos debía mantenerse de esta manera. Sería todo más fácil para los dos si lo dejaba creer que ella realmente era una monja.


  —Dedicaré mis oraciones en su honor, como recompensa por se amable servicio —dijo Sara, repitiendo una formula típicamente usada por las monjas.


  El hombre inclinó la cabeza.


  —Estoy complacido de haber podido ayudarla. ¿Cómo es que le sucedió esto?


  —Al de huir del convento de Santa Maria delle Vergine en Gaeta.


  —¿Huyó? ¿Por qué razón? —El hombre la miró confundido.


  —¡Para salvar mi vida! Ayer, los sarracenos saquearon y quemaron el convento. Muchas de las monjas de mi orden murieron como mártires. Solo algunas logramos escapar. Una banda de sarracenos me atrapó y me abandonó aquí, atada a este árbol.


  Incluso en la luz de la luna, podía ver los rasgos del hombre desplomarse por el dolor. Se persignó, y luego volvió a asumir una postura imponente y señorial.


  —¿Y qué sucedió con la Abadesa? —preguntó con una voz suave y trémula.


  —Me temo que murió. Decidió permanecer en el convento junto con algunas más de mis hermanas. Se volvieron mártires bajo las asesinas espadas de los sarracenos.


  El hombre soltó un gemido afligido, agachó la cabeza y permaneció tieso y silencioso por algunos momentos, como si estuviera inmerso en una meditación profunda. Luego, pareció recordar la extraña e incómoda situación en la que se encontraban.


  —¿Y usted? —preguntó con algo de ternura en su voz.


  Las mejillas de Sara comenzaron a arder al comprender que el caballero claramente se estaba refiriendo a su virtud.


  —Estoy ilesa —Se apresuró a decir, tratando de no tartamudear—. Y estoy a salvo. Mi nombre es hermana Sara, si es que quieres saberlo. Siento mucho haber tenido que darle malas noticias.


  El hombre elevó su mirada hacia el cielo nocturno.


  —Era inevitable—dijo, contemplando las estrellas—. Es lo que hemos llegado a esperar de estos invasores sarracenos. Nuestras casas arden, nuestra sangre se derrama; nuestras mujeres y niños son maltratados y asesinados. El Ducado de Nápoles nunca debería haberse aliado con esos sarracenos infieles hace casi un siglo atrás, ni tampoco haber pedido su apoyo contra el asedio de las tropas lombardas —murmuró—. Ahora no podemos deshacernos de esos paganos asesinos. Cada vez más cantidad de sarracenos están instalándose en esta región.


  De repente, su voz se volvió implacable y su atractivo rostro parecía casi fanático en la fría penumbra: demacrado, tenso, similar a un león. Este era un hombre como ningún otro. Sara lo observó en silencio, agradecida de haberse topado con él como aliada y no como enemiga. El extraño humor pasó. La amabilidad regresó al rostro del caballero y la hizo sentir igual de segura que solía sentirse en la presencia de su difunto padre.


  —Debe venir conmigo —dijo—. Yo la llevaré a algún lugar seguro.


  Sara vaciló.


  —Quiero ir a Caserta. No es lejos, pero no quiero causarle molestias. Estoy segura que puedo llegar por mis propios medios.


  —Eso sería un insulto a mi hombría —El extraño levantó la mano a su pecho en un fingido acto de dolor, no obstante, había una sonrisa en su rostro—. Pero debo insistir. No sería honorable dejar que una dama camine sola cuando existe la posibilidad de que los sarracenos puedan estar esperándola detrás de cada árbol.


  Su sinceridad la complacía. La fortaleza de su espíritu y su bondad acallaron todas las objeciones de la joven. En su presencia, bajo su resguardo, estaría a salvo. Sin más reparos, se entregó a su protección.


  —Me complacerá caminar a su lado —concedió.


  El hombre pensó por un momento. Luego la miró con solemnidad, demostrando una discreta indiferencia por la humildad de la novicia.


  —Usted es una mujer. No puede caminar sola a Caserta. Yo estoy yendo en dirección a Nápoles. Si confía en mí lo suficiente como para venir conmigo en vez de ir a Caserta, le prometo que le encontraré refugio en la ciudad.


  Sara consideró la oferta. Nápoles estaba un poco más lejos que Caserta, pero era una ciudad rodeada de murallas y con una gran población. Allí estaría más segura. Además, no importaba realmente a donde fuera. Era libre y podía dejar que su destino la guie.


  —Está bien, lo acompañaré a Nápoles. Confió en usted. Me ha demostrado que es digno de confianza.


  El hombre sonrió, mostrando una hilera de dientes blancos y parejos, y le ofreció su mano a la joven.


  —Si Dios quiere, la llevaré sin encontrar ningún peligro. Y en lo que concierne a sus votos, será mejor que deje de lado su orgullo. Su alma no será condenada por tener que compartir la montura con un nombre.


  —Voy a tratar —dijo Sara con una pequeña sonrisa.


  El hombre juntó las riendas del caballo y montó. Luego extendió su mano y levantó a la joven hasta depositarla en la montura frente a él. Con sus poderosos brazos rodeándola, cabalgaron por el bosque bajo la suave luz de la luna.


  
    Capítulo 4
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  ENVUELTA EN LA calidez que le brindaba la capa del hombre, Sara le contó todo lo que sabía acerca la masacre de Gaeta.


  Él escuchó sin interrumpirla y, cuando la joven terminó su relato, la interrogó acerca de la Abadesa. Después, un silencio breve se estableció entre ellos.


  —Prometí que iba a rezar por usted en agradecimiento por haber salvado mi vida —dijo Sara, curiosa acerca de su protector—. Y tengo toda la intención de cumplir mi promesa, pero aun no sé a quién es que debo dedicarle mis oraciones.


  —Algunos me conocen como Nicolo.


  —¿Y yo como debo llamarle?


  —Nicolo está bien.


  Le gustase o no, Sara entendió que debía contentarse con esa respuesta.


  —Entonces, rezaré por Nicolo.


  Otro silencio volvió a envolverlos, interrumpido solo por el rítmico sonido de los cascos del caballo golpeando contra el camino de tierra. Este hombre la intrigaba y quería saber más acerca de él. Mediante diferentes estrategias, Sara trató de adaptar sus preguntas para conseguir la información que deseaba.


  —Veo que viaja solo —comentó—. ¿No es imprudente, considerando el gran peligro que representan los sarracenos?


  —No, no diría que lo es.


  —De todas maneras, es peligroso, ¿no es así?


  —Es verdad, lo es.


  —Entonces es alguna clase de aventurero.


  —Podría decirse que sí, pero en realidad soy un justiciero. Conmigo no tiene nada que temer, siempre estoy alerta.


  —Debe de haber alguna una razón que lleve a un hombre a cabalgar solo y sin protección. Arriesgó mucho para salvarme.


  El brazo que la sostenía se tensó, como queriendo resguardarse de su curiosidad.


  —Los asuntos de un hombre le incumben solo a él, y no me gusta divulgar mis acciones, ya sean buenas o malas. Por ahora, es suficiente que sepa mi nombre.


  A pesar de la amonestación, Sara no se desalentó.


  —Hay algo que me genera mucha curiosidad. ¿Cómo es que conoce a la Abadesa de nuestro convento?


  —Eso se lo contestare —Pausó por algunos segundos.


  —¿Y bien?


  —Ella era mi madre.


  El corazón de Sara se llenó de vergüenza. Había descripto en vívido detalle los horrores de aquella noche, y lo había atosigado con preguntas para satisfacer su propia ociosa curiosidad. Inhaló una corta bocanada de aire y bajó la mirada, encogida como una pecadora.


  —Déjeme bajar. No soy digna de su amabilidad. No merezco cabalgar con usted.


  —¿No lo sabía? ¿No notó mi angustia cuando me dio la noticia de su asesinato?


  —Déjeme bajar.


  —No estoy enojado. No tenía forma de saber que estábamos emparentados —Su tono se había vuelto amable—. ¿Por qué está tan molesta?


  Sara agachó la cabeza.


  —Estoy avergonzada.


  Reprochándose, se bajó el velo para que le cubriera su rostro. Como una penitente, se tomó a pecho la amonestación. Estaba enojada consigo misma, no solo por la equivocación, sino también por no haber mostrado más sensibilidad cuando el hombre claramente le había expuesto su dolor.


  Nicolo amablemente ignoró su vergüenza. Conducía al caballo por el pasto para ahogar el sonido de los cascos. A ambos lados, los bosques se elevaban como centinelas de la penumbra. Apretada contra el pecho del hombre y con los brazos rodeándola, Sara volteó la cabeza para observar, desde las sombras de su velo, el apuesto rostro del caballero. Encontró muchos aspectos que la complacían. Sara amaba el coraje, y allí estaba. Admiraba la silenciosa fortaleza, y allí estaba también. La mirada profunda y cavernosa que escrutaba los alrededores y parecía vibrar con determinación. El rostro finamente moldeado se adecuaba a un hombre que peleaba por la justicia, que protegería de cualquier agresor las ruinas de un pueblo destruido. Parecía el rostro de un hombre que había vigilado y luchado, que había perseguido a la verdad como una sombra, y que se regocijaba ante la virtud. Sara, además, vio amargura en su expresión, y también dolor.


  Instintivamente, la joven supo que había memorias que se agitaban en el corazón del hombre. Pero sus pensamientos no la concernían, sin importar lo mucho que se apenara o expresara solidaridad por su pérdida. Que estaba profundamente afligido, Sara no lo dudaba, pero parecía preferir preocuparse en silencio. El tormento de recibir la noticia del martirio de su madre debía haber sido terrible.


  La agitación de los últimos dos días comenzó a afectar a Sara y la fatiga la abrumó. El suave movimiento de la cabalgata y la calidez de los brazos de Nicolo llenaron de tranquilidad. El suave repicar de los cascos contra la tierra blanda disminuyó. Los árboles se desvanecieron en una neblina. Como en un sueño, vio el poderoso rostro del caballero, que miraba en calma hacia la noche. Con su cabeza contra el masculino pecho, se quedó dormida.


  ––––––––
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  LA MONJA SE volvió pesada en los brazos de Nicolo y, cuando bajó la mirada, se dio cuenta que se había quedado dormida con su sereno rostro apoyado contra el brazo del caballero y la boca apenas entreabierta. Extrañamente, el dolor por la muerte de su madre había despertado en él un sentimiento de compasión por el terror que esta pobre mujer debía haber soportado. La calidez de su cuerpo se filtraba por los músculos de sus brazos como una llama sutil. El aliento de la boca entreabierta de la joven entibiaba su pecho y sus manos reposaban sobre la túnica, como las de una niña en los brazos de su madre. El color de sus mejillas le recordaba a una fruta otoñal que el sol había madurado.


  Las mujeres eran criaturas que debían ser tratadas con respeto. Las tediosas, las molestas, incluso las rameras, no habían logrado degradar la impresión que Nicolo tenía del sexo opuesto; y la belleza que dormía entre sus brazos estaba tan llena de misterios como cualquier otra mujer podía estarlo. La observó hasta satisfacer su interés, todo el tiempo avergonzado y temiendo que en cualquier momento ella se despertara y no sorprendiera mirándola. Sintió su piel azorarse cada vez que ella se movía o suspiraba, o cuando sus manos temblaban entre sueños.


  Nicolo había visto demasiados horrores en los últimos tiempos: aldeas quemadas, gente asesinada, iglesias ardiendo, niños muertos y pisoteados. Había cabalgado a través de humo que se elevaba a los cielos y de sangre que se coagulaba sobre el verde césped. Ahora, esta cabalgata durante la tranquila noche se asemejaba a la calma que precede a una tormenta, rodeado por el silencio del bosque y con esta hermosa mujer que descansaba en sus brazos y que había estado al borde la muerte. No era de extrañar que, cuando contemplaba el rostro de la joven y se deleitaba por el movimiento de su cuerpo, Nicolo le agradecía a Dios haber podido rescatarla y que estuviera ilesa.


  La hermana Sara se movió mientras dormía. Se había enfrentado a la muerte y ahora estaba exhausta. Ninguna mujer debería tener que vivir una experiencia como la que ella había vivido. Nicolo acomodó con gentileza la capa que la cubría y continuó vigilando el camino que tenían por delante.


  Toda la noche, cabalgó pensando en su madre. Recordó los cariñosos brazos que alguna vez lo habían abrazado, su dulce sonrisa, su amor inagotable. Era una pena que la tóxica relación entre sus padres había terminado con su padre anulando el matrimonio mediante un alegato de consanguinidad. Una compensación económica le había permitido a su madreentrar al convento, asumir el papel de Abadesa y vivir allí el resto de sus días. La angustia oprimía el corazón de Nicolo al pensar en todo lo que su madre había sufrido.


  Vio a la luna descender mientras que las neblinosas luces de la mañana comenzaban a iluminar el bosque. Las aves despertaban en los matorrales. Los ciervos rojos correteaban, asustados, hacia la penumbra; y los conejos se escapaban hacia los helechos. Cuando el sol comenzaba a alzarse en el horizonte, Nicolo se dio cuenta que estaba en una frondosa pradera, donde las flores crecían en abundancia y el fresco aroma a rocío floraba en la briza.


  Cabalgó hasta que la monja finalmente despertó y lo miró con un suspiro.


  Él le sonrió, con algo de tristeza.


  —Buenos días.


  ––––––––


  
    [image: image]

  


  SARA MIRÓ A su alrededor, aturdida.


  —¿Ya es de día? ¿Y estamos en una pradera? Aún era de noche cuando me dormí.


  ¿Realmente había dormido en los brazos del caballero mientras cabalgaban?


  —El amanecer llegó hace alrededor de una hora —dijo Nicolo suavemente.


  —Debe estar cansado y acalambrado después de tener que sostenerme por tanto tiempo.


  Nicolo sacudió la cabeza con una sonrisa divertida.


  —En lo absoluto.


  —Siento mucho haber sido tan egoísta y haberme quedado dormida. No puedo creer que haya podido cabalgar así toda la noche.


  —Por supuesto que cabalgué toda la noche, y no he visto ni un alma. Me entretuve observando el camino, su rostro y la luna.


  Un rubor cubrió las mejillas de la joven, quien miró de reojo a Nicolo. Luego se quitó la capa roja que la cubría y se la devolvió al caballero.


  —Si se detiene, caminaré a su lado por un rato, así podrá descansar un poco los brazos. O, si prefiere dormir por una hora o dos bajo un árbol, puedo hacer guardia.


  —Aún no. Puedo estar sin dormir por una semana. Cabalgaremos un poco más. Hay un arroyo cerca donde puedo darle de beber a mi caballo. Allí nos detendremos a comer algo. Cuando se canse de caminar, hágamelo saber, y la ayudaré a volver al caballo.


  Sara asintió con la cabeza y Nicolo la ayudó a bajarse. El pasto y las flores casi le llegaban a la cintura. La parte inferior de su hábito rozaba contra el rocío. Pronto, llegaron a un campo colmado de flores silvestres. La joven corrió entre ellas para hacer un ramillete, consciente que Nicolo no le quitaba los ojos de encima, y luego regresó a su lado sosteniendo las flores.


  —Estas son para usted, por la pérdida de su madre, para ayudarlo a aliviar el dolor.


  Nicolo las aceptó con una sonrisa. Sara comenzó a tararear un lamento mientras caminaba junto al caballo negro y, solemnemente, trenzaba flores en su crin. El caballero la miró con gratitud.


  —¿Cuánto tiempo estuvo en el convento de Gaeta?


  Sara detuvo su canto.


  —Lo suficiente para aprender a amar la vida fuera de los muros del convento.


  —Eso parece —dijo Nicolo, con una pizca de asombro.


  La joven dejó las flores a un lado y caminó en silencio junto a él, mirando a su rostro con seriedad.


  —Fui llevaba allí después de que mis padres murieran. En realidad, no tenía deseos de dedicarme a la vida religiosa, pero no tenía otra opción.


  —Pero eligió volverse monja.


  Sara titubeó y pensó con cuidado su respuesta.


  —Sí, yo lo elegí. Pero como muchas mujeres, pronto me di cuenta que había cometido un error. La verdad es que la vida del convento no era para mí.


  Nicolo la miró con tristeza desde su elevada posición.


  —La vida de una monja es deplorable, si sus aspiraciones y sueños se encuentran en el mundo exterior.


  Sus amables palabras le soltaron la lengua. Durante doce meses, había sufrido la censura de las monjas, sus deseos habían sido destruidos por los estrictos protocolos de la vida religiosa. Aquí estaba su oportunidad de desahogarse de todo su descontento. La amargura que por mucho tiempo había mantenido enterrada en su interior encontró una salida.


  —¡Lo odiaba! El convento no significaba nada para mí. ¿Qué son las vigilias, la constricción y las interminables plegarias para una mujer como yo? Nos hacían arrodillarnos sobre piedras y dormir sobre tablones. La campana de la capilla parecía tocar cada minuto del día. La comida era terrible y no teníamos libertad alguna. Nos hablaban de un santo o de otro de la mañana a la noche. No se nos permitía peinarnos ni tampoco usar espejos. Si quería ver mi rostro, tenía que ir a un pequeño estanque, junto a un arroyo; y las mujeres eran tan tediosas, tan lúgubres. Nunca nadie reía. Nunca nadie contaba una buena historia. Todas las historias que escuchábamos eran sobre mujeres y hombres piadosos que llevaron vidas aburridas. ¿Cuál era el sentido de todo eso? ¿Acaso beneficiaron a alguien alguna vez? Me sentía como un cadáver atrapada en una tumba y el mundo entero a mi alrededor era un cementerio.


  Nicolo la estudió con una triste sonrisa.


  —Creo que la entiendo.


  —¿Cómo alguien que lleva una vida tan gloriosa como la suya puede realmente entender?


  —La vida puede ser miserable para cualquiera, hermana Sara, incluso para mí, por momentos.


  —Sí, pero uno no puede vivir de rodillas rezando todo el tiempo. Nací para reír y bailar, y si eso es un pecado, entonces, ciertamente, lo siento mucho.


  —Me malinterpretó —dijo Nicolo—. Creo que todos los hombres y mujeres pueden reír y ser felices y disfrutar su vida. Sin embargo, nuestra fe siempre debe guiarnos y mantenernos en el camino correcto. Vivir bien no es un pecado, pero vivir solo por el placer es un derroche. Mire el sol. No hay necesidad de cantarle alabanzas, sin embargo, el mundo sería oscuro y lúgubre sin él.


  —Veo que es demasiado devoto para mí, Nicolo, a pesar del hábito que visto. Súbame de vuelta, y cabalgaré con usted. No deseo seguir discutiendo estos asuntos.


  Nicolo tiró de las riendas del caballo e hizo que se detenga. Pronto, Sara estaba de vuelta en la montura frente al caballero, pero su actitud se volvió un tanto más apagada y pensativa. Él creía que ella era una monja, y debía desempeñar ese papel a la perfección Cuando se cansara de hacerlo, lo que probablemente sucedería muy pronto, le diría la verdad y terminaría con este secreto que guardaba.


  Al poco tiempo, llegaron hasta el arroyo. Encontraron refugio en la cercanía, en un espacio abierto rodeado de árboles. Mientras disfrutaban de los alimentos —salchichas, queso y pan, acompañados con algo de agua proveniente del arroyo—, Sara le contó un poco más acerca de su vida en Gaeta, pero, esta vez, sobre las cosas que había disfrutado durante su estadía en el convento.


  Mientras hablaba, algo acerca de Nicolo había avivado su memoria. Notó que el caballero usaba un collar con un colgante: una cruz dorada de filigrana con una gran esmeralda redonda engarzada en el centro. El crucifijo colgaba hacia la derecha del colgante y parecía como si debería haber habido otra joya para hacer equilibrio en el lado izquierdo. Mirándola más de cerca, Sara se dio cuenta que era una copia exacta de la cruz que había visto en la mano del hombre muerto en la villa.


  —Ayer vi algo extraño durante nuestra huida por las colinas —comenzó a decir cuidadosamente—. Llegamos a una villa y, mientras buscábamos comida, encontramos a un hombre muerto sobre una silla. Había sido apuñalado en el pecho. En la mano, se aferraba a una cruz idéntica a la que lleva.


  Nicolo le lanzó una penetrante mirada y luego miró hacia abajo, al colgante que pendía de su cuello.


  —¿Y cree que hay alguna conexión entre los dos?


  Sara solo pudo asentir con la cabeza.


  —El colgante fue un regalo de mi padre; las dos cruces representan nuestro vínculo como padre e hijo. Y bueno, puede imaginarse el resto.


  Sara volvió a asentir con la cabeza, sin poder emitir palabra. Por supuesto que entendía, pero no estaba segura qué decir.


  —No es lo que piensa —Nicolo continuó explicando—. Maté a ese hombre en defensa propia, y esa es la verdad. Soy un cavaliere al servicio del Duque de Nápoles. Es mi deber juzgar transgresiones, delitos y otra clase de abusos. Y debo aplicar a los culpables todo el peso de la ley, sin importar su situación o condición, hasta que el caso se complete; esto incluye llevar a cabo la ejecución, tal como lo determina el decreto legal del Duque.


  Sara lo miró asombrada, aunque los sólidos rasgos del hombre no demostraron ninguna clase de malestar. Sin embargo, a la joven no le cabía duda que este acto de violencia merecía su aprobación absoluta. Tan pronto se había forjado su fe en el hombre.


  —Entonces, el hombre debe haber merecido la muerte —dijo ella.


  Nicolo la miró con curiosidad.


  —¿Cómo puede saberlo?


  —Creo que es un hombre justo y confío en usted.


  Nicolo asintió con la cabeza y una sonrisa le iluminó el rostro.


  —Tiene razón. Ningún hombre merecía más la muerte.


  —Entonces lo mató durante una pelea.


  La ira se encendió en sus ojos.


  —Ya había sido aprisionado y condenado a muerte, pero escapó de prisión. Mi deber era recapturarlo. Lo encontré en su casa, solo y preparado para justificar sus actos con mentiras. Cuando traté de aprenderlo pacíficamente, se resistió. Fue en ese momento en que debe haber arrancado una de las cruces de mi colgante. Murió durante el altercado. No estoy orgulloso de lo que pasó, pero tampoco lamento que haya perdido la vida. El Ducado de Nápoles ahora tiene una pérfida serpiente menos.


  —Y sus manos quedaron manchadas de sangre.


  Nicolo hizo un gesto y se miró los dedos como si estuviera buscando manchas.


  —Hoy en día, todo está manchado de sangre —dijo con tristeza.


  —¿Y qué piensa de las Leyes Eclesiales? —se atrevió a preguntar Sara, pensando en los requerimientos de su orden religiosa.


  —Ni siguiera la Iglesia libre de mancha. También hay sangre sobre ella. Los años recientes han visto demasiados hombres en el trono papal, algunos de ellos asesinos y corruptos. Ahora, bajo el papa Juan X, hay esperanza de que se logre expulsar a los sarracenos que han maltratando tanto a nuestra gente.


  —Pero, seguramente, la sangre de la Iglesia es la sangre del sacrificio personal.


  Sus palabras parecieron conmoverlo. Su rostro se ruborizó y una luz brilló en sus ojos, como si ella hubiese puesto en duda su fe o sus creencias personales. Sara observó el fuego encendiéndose en su interior y se sintió atraída a su pasión.


  —¿Qué crees que es más importante? —le preguntó—. ¿Que un hombre se encierre con sus sueños en un monasterio, como una triste maleza en un sótano oscuro? ¿O seguir adelante con el corazón flameante para pelear por la justicia, por los débiles y los heridos, para rectificar injusticias, para vengar a los huérfanos? Dígame, ¿cuál elegiría?


  Sara soltó una estridente carcajada y sintió la pasión apoderarse de su corazón.


  —¡Nada de monasterios! Preferiría que me des una espada.


  Antes de que alguno de los dos pueda emitir otra palabra, escucharon un sonido remoto de caballos galopando que parecía venir de más allá de la pradera. El caballo de Nicolo, que estaba pastoreando cerca de ellos, sacudió la cabeza en dirección al sonido, resopló y crispó las orejas.


  
    Capítulo 5
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  DE ENTRE LOS árboles que se encontraban diseminados a la distancia, podía verse una tenue nube de polvo que se levantaba sobre el camino, a la distancia. Nicolo corrió a su caballo y saltó a la montura. Sara trepó hasta el estribo, el caballero terminó de subirla y la posiciono detrás de él.


  —¡Merda! Si llega a haber una pelea, tendrá que bajarse. Escóndase en algún lugar dentro del bosque —dijo Nicolo, espada en mano.


  Sara estaba a punto de protestar, pero el joven continúo hablando, sin prestar atención a sus intentos de detenerlo.


  —La buscaré más tarde —aseguró—. Confíe en mí cuando le digo que, mientras viva, nunca voy a abandonarla.


  Dio vuelta el caballo y quedó mirando hacia el camino que se extendía detrás de ellos. Se detuvo un momento, observando la funesta polvareda y escuchando el clamor de los cascos cada vez más cercanos. Tres figuras cabalgaban a todo galope entre una neblina polvorienta, como si estuvieran siendo perseguidos por un enemigo invisible. Pronto, se hizo evidente que uno de ellos era una mujer.


  —Los esperaremos —dijo Nicolo—. Debo saber por qué se encuentran en tanta prisa.


  El cuerpo de Sara se tensó y sus ojos no podían quitarse de los tres jinetes que se acercaban a toda velocidad.


  Enseguida, Nicolo obtuvo su respuesta. A la distancia, detrás de la primera nube de polvo, apareció una nube más grande y más funesta que la anterior. Sara y Nicolo observaron por un momento y luego el caballero volvió a girar en la dirección opuesta y comenzó a avanzar a medio galope, para dejar que los tres jinetes los alcancen.


  —Vigile nuestra retaguardia y yo mantendré mi atención hacia adelante, en la pradera, en caso de que haya alguna señal de peligro o algún lugar para escondernos. Debe haber alguna casa o estructura cerca donde podamos refugiarnos.


  Sara logró asomar una sonrisa a sus labios.


  —No tengo miedo.


  —Una respuesta muy valiente.


  —Pero me sentiría más segura si me diera su daga —dijo la joven de repente, cuando recordó que la suya había quedado en el cuello del joven sarraceno al que había matado—. Entonces, si pasa algo, al menos podré defenderme.


  Nunca se permitiría volver a quedar en una posición de vulnerable o indefensa. Pelearía por su vida como una loba.


  —¡Mi daga! —exclamó Nicolo, al recordar de repente—. La deje en el pecho del hombre.


  Sara apretó los dientes al darse cuenta que tendría que arreglárselas sin un arma.


  El amortiguado fragor de caballos a galope resonó con más fuerza; era un sonido impactante, brusco y peligroso. Nicolo espoleó al caballo para que apresurara su galope.


  El cuerpo de Sara se tensó y el corazón le latía con fuerza en el pecho. Con el viento golpeándole el rostro y aferrándose de Nicolo con las dos manos, miró hacia atrás para describirle al caballero lo que estaba sucediendo a sus espaldas.


  —Hay una dama vestida de azul sobre un caballo blanco. A cada uno de sus lados, hay un hombre armado. Ahora están bastante cerca. Los sarracenos están mucho más atrás de ellos, al otro lado de la pradera, pero también están avanzando con rapidez. La mujer y sus hombres nos alcanzaran pronto.


  —Hazles señas para se acerquen y cabalguen con nosotros.


  Nicolo redujo la velocidad de su caballo ligeramente.


  Sara obedeció y, en un momento, los cuatro caballos cabalgaban a la par.


  La mujer en el caballo blanco se acercó al flanco derecho de Nicolo. Estaba vestida con un vestido azul y plateado, tenía pelo negro y la cara redonda. Por su apariencia, no debía tener mucho más de dieciocho años. Su boca era un trazo rojo sobre un rostro espectralmente pálido. Sus ojos estaban tan llenos de terror que Sara inmediatamente sintió compasión por ella. La joven dio un grito agudo en dirección al caballero, su voz se alzó por sobre el estruendo de los caballos como el llanto de un pájaro asustado.


  —¡Los sarracenos están acercándose!


  —Los vemos, ¿sabe cuántos son? —gritó Nicolo.


  —Cuarenta o más. Hay una casa cerca. Si logramos llegar, tal vez sobrevivamos.


  —¿Qué tan lejos? —preguntó Nicolo.


  —Un poco más allá de esta pradera.


  —Guíenos —gritó Nicolo—. Nosotros la seguiremos.


  La mujer abandonó el sendero y los guio a través de un campo. Sus compañeros mantenían el paso junto a ella.


  Sara se sujetó a la cintura de Nicolo mientras atravesaban la pradera a toda velocidad. Los largos pastizales se mecían y ondulaban a su alrededor, sus semillas de verano volaban en una nube de rocío. El suelo parecía subir y bajar ante ellos, como la marea, mientras esquivaban las rocas que sobresalían de entre el verdor.


  Siguieron avanzando, con espuma blanca sobre el pecho y la brida de los caballos, saltando y virando sobre el suelo irregular. La carrera despertó en Sara una sensación pura de euforia y evocó recuerdos de muchas otras emocionantes carreras de su propio pasado. Su corazón se estremecía con cada zancada del caballo. De tanto en tanto, cuando Nicolo se daba vuelta para mirar hacia atrás, Sara le echaba una mirada furtiva a su rostro y notaba la calma y la cautela que expresaba. Era el rostro de un hombre cuyos pensamientos fluían en silencio, imperturbable ante el peligro. Aunque la joven podía ver el polvo recolectándose detrás de ellos, con Nicolo se sentía segura, y no le temía a nada.


  La pradera descendió gradualmente. La joven que cabalgaba frente a ellos emitió un grito de alegría.


  —La casa de la que habló debe estar cerca —El tibio aliento de Nicolo acarició la oreja de Sara.


  Ella miró hacia atrás. La huida los había llevado cuesta abajo por una colina hasta un agradable valle, donde el sol brillaba sobre un pequeño lago de aguas tranquilas. Una isla se elevaba en el centro, su costa estaba rodeada por hileras de sauces llorones y, en su centro, había una villa de dos pisos. La imagen era agradable y pacífica.


  Uno de los hombres que acompañaba a la mujer tocó su corneta de postillón para alertar a los residentes de la llegada de los jinetes. Dos veces sonó la corneta, pero no recibieron ninguna respuesta El lugar parecía deshabitado y silencioso. Como muchos otros hogares, o había sido abandonado o las chimeneas se mantenían apagadas por miedo a atraer a los sarracenos.


  Mientras continuaban cuesta abajo, Sara reflexionó acerca del dilema frente a ellos.


  —¿Qué pasa si no hay ningún bote? —preguntó con una voz que revelaba sus dudas—. ¿Cómo cruzaremos a la isla?


  —Tendremos que nadar —respondió Nicolo.


  —El caballo no va a ser capaz de soportarnos a los dos en el agua.


  —Lo hará. Tendrá que hacerlo.


  A Sara no le cabía ninguna duda que el musculoso caballo podría hacerlo, especialmente después de que Nicolo había hablado con tanta confianza sobre la fortaleza de su corcel. Acarició los negros flancos de la criatura y sonrió triunfante hacia el cielo cuando alcanzaron la costa del lago. El agua tocaba suavemente un fulgor de pastizales y caléndulas, y su superficie brillaba bajo el sol. Una bandada de gallinetas salió volando desde los juncos y se deslizó a gran velocidad hacia a la isla. Un halcón salvaje se alzó hacía el cielo desde los bajos.


  Para alegría de Sara, vio una barca anclada en un pequeño muelle, con remos en las bancadas y un corral para los caballos en la proa. Había una capa negra colgada sobre uno de los baluartes, rezagada sobre el agua. Sobre la cubierta, había unas cuantas baratijas desparramadas, como si las últimas personas en usar la barca habrían huido llenos de terror, ignorándolo todo excepto el escape.


  La embarcación no sería capaz de soportar más de tres caballos.


  —Vayan ustedes —Nicolo miró a los dos hombres que acompañaban a la mujer—. Crucen con las mujeres y después vuelvan por mí.


  —No, Nicolo —imploró Sara—. Deja tu caballo. Los sarracenos van a llegar antes de que la barca pueda regresar.


  Nicolo se negó sacudiendo la cabeza. Pasó los dedos con cariño entre la negra crin del exhausto caballo.


  —Mi corazón es demasiado leal para hacer eso.


  Los demás se apresuraron a subirse a la barca, entonces los hombres la desanclaron y comenzaron a remar vigorosamente. Sara tomó uno de los remos para colaborar con el trabajo, aunque sea solo por el bien de Nicolo. La embarcación se deslizó a través del agua. Una serie de ondas se formaban en la proa y un borbotón de espuma saltaba hacia los lados. Había una considerable distancia hasta la isla, y la barca era grande y difícil de manejar.


  En la costa, Nicolo permanecía quieto, mirando hacia la pradera que estaba más allá del lago.


  Un guerrero sarraceno a caballo llegó a la cima de una de las pequeñas colinas que rodeaban el agua, se detuvo y observó la escena que se estaba desarrollando en la costa del lago. Otro sarraceno se unió al primero. Sara escuchó un grito, ahogado por el viento, y vió a los dos hombres precipitándose cuesta abajo hacia el lago a todo galope. Los dos hombres habían sobrepasado a su cohorte y ahora corrían para aprehender a Nicolo. Aun si Sara y sus acompañantes trataban de volver a buscar a Nicolo, los sarracenos los atraparían antes de que pudieran alcanzar la seguridad de las aguas más profundas.


  No había opción. Nicolo tendría que luchar o nadar. De alguna manera, Sara supo que lucharía. Tenía que deshacerse de estos dos jinetes antes de que el resto de la banda de guerreros los alcance. La joven sintió su corazón petrificarse al recordar la masacre de Gaeta. Estaba deseosa de ver a Nicolo derrotar a estos bárbaros. Él esa su protector, su héroe, a menos hasta que llegaran a un lugar seguro. Susurró una plegaria para que Dios lo ayudara.


  Nicolo cabalgó con audacia al encuentro de los dos guerreros, mientras ellos atravesaban la pradera hacia él.


  Nicolo demarcó su territorio y esperó. La barca solo había llegado a la mitad de su recorrido. Junto a Sara, la joven de cabellos negros temblaba como un junco, muda de terror. Sin embargo, en aquel momento, los pensamientos de Sara se encontraban solo con Nicolo en su caballo negro, a la merced del enemigo. 


  Nicolo espoleó su caballo y aceleró su marcha, cabalgando hacia los sarracenos, mientras que ellos habían reducido la suya como para no superar a su blanco. Un destello de luz resplandeció bajo los rayos del sol cuando el primer atacante lanzó su hacha.


  Nicolo la esquivó guiando a su caballo rápidamente hacia la derecha. El arma se clavó en un árbol que se encontraba a espaldas del caballero.


  Nicolo atacó y logró su cometido con una estocada de su espada. El hombre cayó de la montura, seguramente muerto. Un círculo escarlata se estaba formando lentamente en su pecho.


  El segundo sarraceno llegó a la escena como un torbellino, su caballo precipitándose hacía Nicolo y su montura.


  Nicolo tiró de la riendas hacía la derecha para evitar la colisión. Levantó su espada y se la clavó en el muslo. El corte era profundo y la pierna herida comenzó a chorrear de sangre. El guerrero perdió el equilibrio y cayó al suelo con un rugido.


  Finalmente, la barca llegó a la isla y se apresuraron a desembarcar. Los hombres permanecieron abordo y, cuando Sara bajó al último caballo, los dos comenzaron a remar con urgencia para alcanzar la costa en búsqueda de Nicolo.


  En la distancia, el resto de los guerreros sarracenos formaban una funesta línea a lo largo de la cima de la colina, dónde habían detenido a sus caballos. 


  Nicolo sacudió su espada sangrienta ante ellos. Dio media vuelta y cabalgó a medio galope hacia la costa donde la barca ya lo esperaba. Con el repiqueteo de cascos sobre madera, Nicolo se apresuró a subir a bordo y los hombres comenzaron a remar furiosamente hacia la isla.


  Sara observó con ansias al caballero, feliz de que Nicolo estuviera ileso, como si su amistad que había nacido entre ellos durante el medio día que habían pasado juntos le hubiera dado el derecho de compartir su victoria y unir su alegría con la suya. Mientras la distancia entre ellos y la isla se acortaba, su mirada encontró la de Nicolo.


  —¿Está lastimado?


  —Ni siquiera un rasguño.


  Llegaron al muelle de la isla. Nicolo se apuró a bajarse de la embarcación. Se paró junto a la joven con la cabeza tirada hacia atrás y los hombros tensos.


  —¡Dos contra uno! —El tono trémulo en la voz de Sara era imposible de ocultar —. Mi corazón cantó cuando derribó a esos hombres. Esa fue una magnifica estocada la de su espada.


  —Me sorprende, hermana Sara —dijo Nicolo—. Cada vez que habla, menos le veo de monja.


  Ella respondió a la orgullosa expresión del caballero con una carcajada.


  —No puedo evitarlo, no puedo sentir pena después de la masacre de Gaeta, especialmente por las monjas que murieron allí, y en especial su madre, que Dios la tenga en la gloria.


  Entonces Sara recordó la presencia de los extraños, la joven mujer y los otros dos hombres. Retomando una actitud más sensata, recolectó el dobladillo de su hábito y se acercó a ellos con lo que esperaba era una expresión solemne. 


  Los ojos de la joven eran grandes y azules, su brillo le daban una apariencia de entusiasmo y confianza en sí misma. Su mejillas sonrojadas revelaban una ingenuidad inocente. Cuando Sara la observó más de cerca, se dio cuenta de una cierta audacia sensual en su sonrisa, inusual para una mujer de esa edad.


  La mujer dejó sus hombros caer en una elegante inclinación cuando vio a Nicolo.


  —La cortesía me falla cuando debería estar elogiándolo por habernos salvado. Pero estoy tan asustada que me cuesta hablar. ¿Cree que esos brutales demonios realmente se han ido?


  —Si no se fueron, pelearemos contra ellos. El resto le corresponde al destino decidir. No puedo ofrecerle nada más —respondió con brusquedad. El rostro de Nicolo se mantuvo tenso, los labios apretados.


  Era evidente para Sara que el caballero no tenía si el deseo ni el ocio para intercambiar cortesías.


  —¿No? —la mujer resolló—. ¡Entonces usted cree que van a regresar!


  —Vamos —dijo Nicolo, usando un tono más conciliatorio, al notar la expresión de desdicha de la mujer. Le apoyó la mano en uno de sus hombros—Vaya a la casa con la hermana Sara, mientras los otros hombres y yo aseguramos la isla. Puedo ver lo asustada que está.


  La mujer lo miró con entusiasmo y luego soltó una pequeña carcajada que era mitad sollozo. Se inclinó, le tomó la mano y la besó antes de que él pudiera detenerla. Después de dirigirle una última mirada por debajo de su alborotada cabellera, tomó a Sara de la mano, un claro gesto de confianza ya que creía que ella era una monja. Juntas, se dirigieron hacia la casa y los jardines que la rodeaban.


  La mujer señaló hacía un enorme árbol en las afueras de la empalizada de piedra de la villa.


  —Vamos a sentarnos allí. Me sería imposible quedarme dentro de la casa, sin saber lo que está ocurriendo afuera.


  Sara esperó que la joven se sentara en la sombra sobre el suave musgo, y luego se sentó junto a ella.


  —Soy Imelda —dijo la joven—. Mi padre es un barón. Es dueño de una villa que se encuentra no muy lejos de aquí. Envidio su hábito, la muerte no puede asustarla como me asusta a mí. Como monja, está especialmente bendecida y es un símbolo de todo lo bueno del mundo. En cuanto a mí, bueno, yo no lo soy tanto. Siempre me han atraído las posesiones y las riquezas materiales.


  —Yo tampoco lo soy tanto —respondió Sara amablemente—. En muchas ocasiones me he encontrado tarareando canciones románticas y soñando con el mundo exterior cuando debería haber estado rezando.


  Las cejas de Imelda se elevaron al escuchar esa confesión.


  —La muerte me aterroriza. ¿A usted no la afecta el miedo a la muerte?


  —No, ya me he enfrentado a la muerte con anterioridad. Recientemente, de hecho.


  Imelda dirigió su mirada hacia el lago.


  —Con tantos ataques sarracenos, la muerte parece estar tan cerca que casi no me deja respirar —Pausó para arrancar una brizna del pasto que se encontraba a sus pies —. ¿Cree que existe el infierno?


  —¿Cómo podría saber con certeza? —La extraña dirección que había tomado la conversación desconcertaba a Sara.


  —Me gustaría que el lago fuera mucho más grande, así podría protegernos mejor. Solo entonces me podría sentir verdaderamente segura.


  —¿Por qué se permite esa clase de pensamientos tan horribles?


  —Quiero vivir —De repente, Imelda ahogó un llanto desesperado— ¡Mire! Los sarracenos están descendiendo hasta la costa del lago con lanzas y hachas en las manos. ¡Madonna Santa! ¡Madre Santa! ¡Sálvanos!


  Sara notó el demacrado rostro de la joven, sus labios contraídos y su tembloroso cuerpo, y no pudo evitar sentir pena por ella.


  —¡Apresúrese, escóndase detrás de estos arbustos y reze!


  —¿Rezar? No, no, no puedo, no... —El terror la inmovilizó donde estaba.


  La salvaje banda de guerreros sarracenos se abalanzó hacia la costa en un despliegue caótico. Sus redondos escudos brillaban bajo el sol.


  Llegaron al lugar en donde Nicolo había matado a los hombres. Desmontando, se congregaron alrededor de sus compañeros muertos y soltaron un ululato funesto, un sonido parecido al aullido de los lobos, tan terrible que hizo que el cuerpo de Sara se estremezca. Rodeando la orilla del lago, entre los árboles, sacudían sus escudos y sus hachas, gesticulaban y amenazaban. Daban vueltas alrededor de la costa en busca de un bote, como bestias a las que se las ha privado de atrapar a su presa.


  Paralizada, Imelda gritó escondiendo sus rostro en su túnica.


  Sara tomó de la temblorosa mano de la mujer y la sostuvo con firmeza.


  —Tenga coraje. No hay ningún bote de ese lado y, aun si pudieran nadar, Niocolo es un buen hombre, un luchador intrépido, como también creo que lo son sus dos hombres.


  —¿Qué pueden hacer contra cuarenta sarracenos? —gimoteó, aún tapándose la cara. 


  —¿Cuarenta? No hay más de veinte. Yo misma los conté.


  —Daría todas las joyas que poseo por estar a salvo en Nápoles en este instante —dijo Imelda con voz temblorosa. 


  —No tengo joyas para dar, pero le prometo que esto es mejor que están encerrada y rezando en alguna iglesia —Sara observó lo que estaba ocurriendo al otro lado del lago.


  Los bárbaros se habían reunido debajo de un gran sauce, claramente debatiendo lo que iban a hacer. Los más jóvenes, por sus gestos, querían atravesar el lago a nado. Los más viejos sacudían la cabeza y se cruzaban de brazos, una negación evidente. La travesía no valdría la pena, si se consideraban las pérdidas que podría conllevar, especialmente desde que Nicolo les había demostrado su destreza letal.


  Nicolo y los hombres de Imelda estaban de pie junto al borde del lago. Esperaban listos para atacar a cualquier nadador que salga de las malezas y el lodazal. Gradualmente, pero con seguridad, los sarracenos más viejos ganaron el argumento. El resto bajó la cabeza en resignación.


  Los sarracenos reunieron sus caballos, juntaron los cuerpos de sus muertos y los dispusieron atravesados sobre las monturas. En un momento, la tropa partió cabalgando a medio galope, soltando los últimos gritos salvajes en dirección al lago.


  Sara y los demás los observaron hasta que la línea negra había desaparecido en el horizonte. 


  Bajo el árbol, Imelda sonrió débilmente.


  —Estoy contenta de no haber rezado. Habría sido cosa de débiles. ¡Mire! Mi vestido está rasgado y mi cabello esta revuelto. Ayúdeme a peinarme, hermana, rápido, antes de que regrese Nicolo.


  
    Capítulo 6
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  SARA VIO DESAPARECER la banda de guerreros sarracenos. Entonces, ella e Imelda siguieron a Nicolo hasta la villa. Los otros dos hombres quedaron en la orilla del lago como centinelas. Una pared baja de piedra gris rodeaba la pequeña, pero impresionante casa. La puerta estaba abierta, así que cabalgaron hasta llegar al patio, pero no encontraron señales de vida por ningún lado. Sara notó varias construcciones más pequeñas a ambos lados de la villa. Estas dependencias incluían un gallinero, un establo y un cobertizo de piedra que probablemente era usado para guardar cereales y otras provisiones. En la pastura que se encontraba detrás de la villa, podían verse viñedos, un campo sembrado de trigo y un huerto de olivos y granados. Había un pozo ubicado en el centro del patio. La puerta principal de la villa estaba entreabierta. Con cuidado, se acercaron al desolado pórtico.


  Al adentrarse dentro de la villa, encontraron el gran salón desierto. La habitación estaba decorada con elegantes tapices, sillas de madera tallada y lustrosas urnas. Los rayos del sol se colaban por las ventanas y proporcionaban abundante luz. Sara se asombró ante la riqueza de los dueños de la villa. Un profundo silencio se cernía sobre todo, mientras ellos continuaron explorando.


  Los dormitorios estaban vacíos, las sillas y los bancos en otras habitaciones habían sido derribados, y el hogar de la cocina estaba apagado. En cada rincón, encontraban evidencia de una huida apresurada. Los habitantes del lugar habían escapado, sin llevar nada con ellos. La tranquila solitud contenía un encanto espectral.


  Sara se dio cuenta que Imelda estaba tratando de atraer la atención de Nicolo; radiante de placer, nunca parecía alejarse del caballero. A cada paso, la lujosa morada parecía deleitarla más y más. Su vanidad se exaltaba ante todo lo que veía, como una abeja entre las flores. Se admiró en cada espejo de bronce que pasaba y, cuando Nicolo no la estaba mirando, tomó una flor casi marchita de una de las opulentas urnas y la colocó con delicadeza en su cabello. Después de haber registrado un armario, colgó un colgante de amatistas alrededor de su cuello y adornó sus manos con numerosos anillos. La repugnancia de Sara crecía al ver a Imelda imperar sentada sobre una majestuosa silla, o embelesarse sensualmente con las flores en los jarrones. Llevaba a cabo todas estas acciones con una elegancia traviesa. Sara, que había visto a la joven pálida y lloriqueando una hora antes, se sorprendió del cambio. Sin poder evitarlo, un extremo desagrado hacía Imelda se instaló en su corazón.


  Nicolo también parecía detestar el comportamiento de la joven. Fruncía el ceño al escuchar sus tonos aniñados y la miraba con frialdad cuanto intentaba atrapar su atención. Imelda trataba de alejar a Sara de Nicolo, a los codazos de ser necesario. Claramente su objetivo era volverse su rival por la consideración del caballero.


  En uno de los dormitorios, Imelda encontró un laúd y se abalanzó sobre él.


  —Todo lo que uno pueda desear se encuentra aquí —parloteó—. Esta habitación satisface todas mis predilecciones. Podría vivir en este lugar para siempre y disfrutarlo. ¿Usted qué piensa, Nicolo? Nunca había conocido una villa más hermosa, incluyendo las de mi padre. Sospecho que también debe haber bastante carne y vino en la bodega. Podemos disfrutar de un festín con música esta noche.


  La manera en que Nicolo la miró parecía más apropiada para un doliente en un funeral. Sara se compadeció de él y el caballero la miró a ella con ojos cansados.


  Imelda continuó su expedición y encontró una diminuta capilla. Un fresco de la Virgen María decoraba la pared detrás del pequeño altar, sobre el cual había un salterio y un crucifijo.


  —Esta es su habitación, hermana. La mía es el dormitorio, la suya la capilla. Hay algo aquí para todos. Aunque vamos, debe ser horrible tener que lucir tan solemne todo el día y vestir un hábito tan apagado. Me marchitaría en una semana dentro de esa vestimenta. Además, ¿nadie le dijo que el negro la hace verse terrible?


  Sara sintió el calor subir a sus mejillas y supo que debía verse cualquier cosa menos apagada. De hecho, tenía la esperanza que sus mejillas coloradas advertirían a Imelda sobre su creciente furia,


  Nicolo la interrumpió y retomó el argumento.


  —A los hombres no les importa mucho como se viste una mujer. En una mujer hermosa, todo parece agradable. Yo miró el rostro de una mujer, y sus ojos, y evalúo su corazón. Eso es lo que más me importa.


  —Pero, ¿seguro deben gustarle las suntuosas sedas y una bonita sonrisa, y escuchar una risa ocasionalmente? ¿Qué es una joven si no es bonita o alegre?


  Imelda se volvió hacía Sara.


  —No es que esté tratando de ser descortés hacia usted, hermana, pero usted parece ser una persona muy diferente a Nicolo y a mí.


  —¿Por qué? ¿Por qué ustedes son nobles y yo no? —Sara se enardeció como una antorcha—. Mi hábito es un símbolo de simplicidad y bondad. No me hace ni una cobarde, ni una ladrona. No es que esté tratando de ser descortés hacia usted, mi querida muchacha.


  Imelda rio.


  —Bien dicho, para ser monja, pero usted es demasiado seria, demasiado severa y demasiado cuidadosa. No hay nada de malo en tomar una baratija o dos. De seguro, alguien se topará con esta casa y la saqueara de todas formas. Además, me vi obligada a huir de mi propia casa sin siquiera un brazalete o un pañuelo —Dirigió su mirada a Nicolo—. Vamos, estamos impidiendo que la hermana se dedique a sus plegarias.


  Nicolo frunció el ceño exasperado, y Sara pudo ver que había perdido la paciencia con Imelda.


  —Todos deberíamos rezar y agradecer haber sido salvados el día de hoy. No hay vergüenza en la gratitud —dijo Nicolo.


  —¡Gratitud! —trinó Imelda—. ¿Gratitud hacía quién?


  —Hacia Dios —replicó Nicolo.


  Imelda casi se echó a reír ante esta respuesta, pero la fulminante mirada del caballero la hizo recobrar la sobriedad. Los labios se le torcieron en una sonrisa cínica, luego vaciló y agachó la cabeza. Cuando la volvió a subir, su sonrisa había regresado y ella parecía tan alegre y contenta como de costumbre.


  —Ustedes dos son demasiado devotos para mí —dijo con una risa persuasiva—. Y yo soy demasiado pecaminosa para alguien como usted, Nicolo. Lo dejaré aquí con la hermana Sara. Los dos pueden rezar hasta el cansancio —Rio nuevamente.


  Las mejillas de Sara volvieron a arder.


  —Mándenle mis saludos a Dios —Imelda se detuvo en la puerta—. Mientras ustedes dos rezan, yo iré a juntar algunas flores.


  Como un veloz viento, la mujer desapareció en la habitación de al lado.


  Sara intercambió una mirada de aprensión con Nicolo. El caballero sacudió la cabeza mirando al techo,


  —Una joven muy devota, ¿no cree? —murmuró sarcásticamente.


  El comentario avergonzó a Sara. ¿Qué tan diferente era ella en realidad? Pensó en su propia hipocresía, la mentira por omisión que le había dicho a Nicolo, un hombre sincero e íntegro, acerca de su supuesta condición de monja. En las circunstancias en que se habían conocido, esconder su identidad no parecía algo tan terrible, pero sabía que pronto debería decirle la verdad.


  Afligida, Sara se arrodilló junto a Nicolo y, juntos, le rezaron a Dios y le agradecieron haber podido sobrevivir aquel día.


  ––––––––
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  IMELDA ATRAVESÓ CON rapidez las habitaciones de la villa, irritada y ansiosa. En los jardines, caminó de un lado al otro impacientemente. Sus pensamientos y sospechas crecían ante lo que había descubierto. Arrancó una flor y la pisoteó, como si esta le hubiese hecho alguna clase de maldad. Luego, sacó la cruz dorada con la esmeralda que había escondido entre sus pechos y la contempló, enojada. Un plan se formó en su cabeza y supo lo que debería hacer. Volvió a esconder la cruz en su vestido y se dirigió a la costa del lago, donde sus hombres hacían guardia.


  La joven se paró bajo un limonero y llamó a uno de los hombres. El que se acercó era rollizo y de espaldas anchas. Su nombre era Enzo y tenía la apariencia de un toro salvaje. Imelda le hizo un gesto para que se parara junto a ella bajo las ramas del árbol, volvió a sacar la cruz dorada y se la enseñó al hombre.


  —La cruz —susurró—Mira Enzo, es la cruz.


  El hombre la miró sin comprender. Imelda lo calló con el dedo y luego se puso a observar con cautela el verdor que los rodeaba, escuchando para asegurarse que nadie la haya seguido.


  Satisfecha, regresó hacia donde estaba Enzo, astuta como una gata, con la dorada cruz oculta en la palma de su mano.


  —Ese hombre, Nicolo, lleva un colgante con exactamente la misma cruz. Es idéntica a esta, la que encontramos aferrada en el puño de mi padre —Volvió a mostrarle la cruz—. Y pareciera como si la cruz del colgante de Nicolo hubiera perdido a su compañera, esta misma cruz. Hace un momento, cuando me acerqué a él, también noté que la vaina de su daga está vacía. Y parece ser de similar tamaño a la que sacamos del pecho de mi pobre padre.


  Enzo la miró confundido.


  —¿No ves lo que significa? Él es el asesino de mi padre. Durante el altercado, mi padre debe haber arrancado la cruz del colgante de Nicolo. Antes de que ese bastardo lo matara.


  El sombrío rostro de Enzo le demostró a la joven que entendía muy bien lo que estaba diciendo.


  —Quiero venganza, Enzo. Esta noche, Nicolo debe morir y con su propia daga —dijo Imelda, incapaz de contener su creciente malicia—. La tengo aquí —Golpeó con los dedos un bolso de cuero que colgaba de su cinturón. Adentro, estaba el arma cuidadosamente envuelta—. Enzo, siempre he podido confiar en ti. Siempre has sido leal.


  El hombre sonrió ligeramente. En su boca entreabierta, podía verse una dentadura a la que le faltaban varios dientes.


  —No hace falta que diga más. Déjemelo a mí.


  —Lo único que necesito que hagas es que lo mates, nada más.


  —¿Nada más? Lo haré con mucho gusto —respondió Enzo con un tono burlón.


  —Después de que los sirvientes y los guardias habían abandonado la villa de mi padre, Nicolo debe de haberlo encontrado y lo mató. Tú y yo, Enzo, encontramos la daga en su pecho y su mano aferrada a esta cruz, idéntica a la que usa Nicolo. ¡No hay dudas de que él lo hizo! No puede negarse. Quiero mi venganza antes de que partamos hacia Nápoles.


  —Confíe en mí —dijo Enzo—. Usted asegúrese de que el hombre duerma profundamente, yo haré el resto.


  —Muy bien. Será esta noche.


  Habiendo dicho eso, Imelda envió a Enzo a que continúe la guardia y ella cruzó el campo para regresar a la villa.


  Después de que Nicolo y la monja terminaron de rezar, fueron a buscarla. Imelda había estado contemplando su reflejo en el agua del pozo. Debía deshacerse de cualquier signo de preocupación o tristeza. Sus ojos parecían tan calmos como un somnoliento mar en el verano, y eso la complacía. Ante Enzo, había desdeñado a Nicolo, pero ahora debía parecer bondadosa, llena de sonrisas y halagos, y demostrar toda la afabilidad que pudiera exhibir. Se puso de pie para volver junto a Nicolo, rápida con su escrutinio y sus palabras.


  A pedido de Imelda, Enzo inspeccionó los contenidos de la cocina y la alacena. Gracias a las abundantes provisiones que encontró, todos disfrutaron una abundante cena en el comedor de la villa.


  Imelda observó a Enzo mientras este estudiaba a Nicolo. Podía ver como el rostro le brillaba de placer al contemplar el pecho del caballero, en búsqueda de un lugar donde clavar la daga. Y eso la complacía mucho.


  ––––––––
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  LA TARDE SE volvió húmeda y opresiva. Desde la casa, Sara pudo ver a Nicolo cuando fue su turno de tomar la guardia en la costa del lago. Sin siquiera una onda, el agua brillaba bajo el sol. Una suerte de calurosa neblina cubría la pradera y el distante bosque. El miedo de que los sarracenos pudieran volver atormentaba a la joven. Los rufianes se habían rendido demasiado fácilmente, su retirada había sido sospechosa. Nicolo insistía que debían permanecer alertas. Siempre que sus miradas se cruzaban, él miraba hacia otro lado, como si esos encuentros furtivos entre sus ojos lo hicieran más cauteloso. Sara no podía explicarlo, pero sentía que se preocupaba por ella, incluso durante las tres horas o más en que recorría la orilla, de un lado al otro, hasta que Enzo y el otro hombre fueran a relevarlo.


  Cuando Nicolo regresó a la villa, encontró a Sara acomodada en una silla, rasgueando el laúd que Imelda había encontrado. Imelda aún estaba en el gran salón hurtando a sus anchas, con una manzana y una copa de vino especiado en sus manos.


  Nicolo se sentó frente a Sara en la mesa, se quitó las armas y comenzó a limpiarlas. Ninguna tarea podría haberla complacido más. Dejó el laúd a un lado, tomó el escudo del caballero en su regazo y comenzó a pulirlo con uno de los pliegues de su hábito. Nicolo tenía su espada junto a él. Mientras hablaban, sus miradas se encontraron con frecuencia por encima la mesa.


  Sara se sentía extrañamente feliz. Una calidez la inundó, una maravillosa tibieza secreta que corría por su cuerpo como rosas flotando sobre el agua de un jarrón. Su corazón se abrió como una flor al observar a Nicolo, el rostro del caballero lleno de ternura.


  —Esta es una casa muy bella —dijo Sara, mientras Nicolo pulía su espada.


  —Ciertamente. Y por lo que se ve, una muy opulenta también.


  —Después de la austeridad del nuestro convento en Gaeta, estos lugares tan ricos se sienten extraños.


  —Mucho más hermosos, supongo.


  —Sí. Mi alma anhela belleza. Se reirá de mí por ser tan soñadora, pero con frecuencia pienso en maravillosos bosques bañados por la luz de la luna. Me encanta escuchar el viento, mirar las ramas de los árboles mecerse con la brisa y ver el mar destellar bajo el sol. Cada atardecer me hace mirar a los cielos, feliz. A veces, parezco desfallecer por todo el amor que siento hacia la belleza que existe en la tierra.


  Nicolo la contempló con curiosidad. La espada yacía ociosa entre sus manos.


  —Con frecuencia he sentido lo mismo, pero has expresado esos sentimientos mucho mejor que yo lo hubiera hecho. Me encanta estar al aire libre, a cielo abierto, con el sol en mi rostro y la tierra bajo mis pies. En mi caso, me siento bendecido por ese sentimiento, pero no tengo las palabras para describirlo.


  —Pero el deleite siempre está ahí —Sara le sonrió tímidamente.


  —¿Deleite en la belleza?


  —Sí.


  —La entiendo. Un rostro hermoso o un destello dorado y escarlata sobre las colinas me son tan placenteros como el sabor de un vino exquisito.


  —Es maravilloso estar vivos, incluso rodeados de peligro como lo estamos —dijo Sara.


  Nicolo agachó la cabeza y continuó deslizando el suave trapo de cuero sobre la espada.


  —Pareciera que la belleza es una bendición escasa, excepto para unos pocos. Es bueno poder hablar con alguien que lo entiende.


  —Eso lo sé muy bien. En el convento, las mujeres conocían muy poco del mundo exterior. Creo que preferiría morir a que se me niegue tal conocimiento.


  —Hay demasiada gente viviendo como si estuvieran rebañando las últimas migas. Nunca van más allá de las intrigas que usan para satisfacer sus propios apetitos.


  Justo en ese momento, Imelda entró a la habitación cargando varios rollos de seda en los brazos. Había encontrado un baúl en una de las otras habitaciones. Se sentó junto a Nicolo, riendo y parloteando como una niña entusiasmada. Volteaba las delicadas telas para un lado y para el otro, las recogía como si fueran bufandas o florituras, y las estudiaba críticamente para juzgar su color. Luego las dobló con cuidado para llevárselas con ella cuando abandonaran la villa. A pesar de que su comportamiento arrogante y ostentoso, Sara sospechaba que había más en el corazón de Imelda de que ella o Nicolo pudieran imaginar. A pesar de la apariencia ingenua de la joven, Sara creía que era mucho más astuta de lo que parecía. Todo lo que hacía parecía artificioso. Un sentimiento de aprensión inundó el corazón de Sara.


  A medida que el día se fue transformando en noche, Imelda se volvió más reservada y distante. Las joyas que había tomado resplandecían alrededor de su cuello. Y sus brillantes ojos centellaban, o titubeaban, o se sumían en largas e indirectas miradas. Más de una vez, Sara la encontró inmersa en sus pensamientos; sus impertinentes labios, fruncidos con determinación. Sin embargo, mientras Sara la observaba, las sonrisas y la exuberancia de Imelda retornaban, como si tan solo un mero pensamiento pasajero hubiera oscurecido su expresión.


  Durante el crepúsculo, los tres entraron al jardín y, olvidando temporariamente a sus enemigos, descansaron sobre una loma cubierta de césped, bajo las ramas de un granado. El verdoso follaje hacia un corte en el azul del cielo; su fruta era evidente, pero todavía dorada, aún no habiendo madurado al rojo escarlata. Todo a su alrededor, el césped parecía salpicado de vibrantes flores azules, blancas y púrpuras. Los cipreses brillaban bajo la luz del sol poniente.


  Mientras reposaban bajo el árbol, contemplaban al lago, su agua destellante y gloriosa en la paz de la noche.


  Imelda, que había traído con ella el laúd, comenzó a tocar.


  Los pájaros comenzaban a prepararse para la noche. Un vasto silencio había tomado posesión del mundo.


  Bajo el árbol, la luz acechaba, suave y encantadora. Los dedos de Imelda punteaban las cuerdas, mientras ella cantaba suavemente, como si no le importara nada, excepto lo que escondía en su corazón.


  Sara estaba sentada junto a Nicolo en las sombras. Se miraron el uno al otro, una larga y profunda mirada. Luego los dos apartaron la vista, afligidos; y la novicia sintió una repentina angustia. 


  Cuando Sara se fue a la cama esa noche, recordó la música. La expresión conmovida y trágica de Nicolo la atormentaba. Estaba segura que él se sentía atraído a ella, debido a las largas miradas y silenciosos suspiros que habían intercambiado.


  Sara se sentó al borde de la cama y sonrió al recordar aquel extraño día. Evocó la figura de Nicolo, con todas sus miradas y poses, cómo se sentaba en la montura, su silenciosa fortaleza, y por sobre todas las cosas, su devoción. Él la complacía de todas las formas posibles y saberlo hacía que todo su cuerpo se estremezca. Finalmente, Sara pensó en el peculiar crepúsculo bajo el árbol, enorme y antiguo, una rara culminación para un día de peligro, tragedia y memorias. El corazón de la novicia dio un vuelco al recordar la larga mirada de anhelo que Nicolo le había dedicado.


  La villa parecía tan calma como la noche misma. Extrañamente, Imelda había decidido dormir en un camastro en el vestíbulo, y no en la comodidad de uno de los dormitorios. Enzo tenía a su cargo la primera guardia, recorriendo la costa del lago, mientras que su compañero dormía en la cocina. Nicolo, con su espada y su escudo a su lado, se había retirado a descansar sobre almohadones en el pórtico.


  Debía ser cerca de la medianoche, supuso Sara. Llena de pensamientos placenteros, se deslizó a la cama y se acomodó para dormir. La noche era maravillosamente tranquila. Un grupo de rosas enredadas crecía frente a su ventana, las flores endulzaban la brisa cuando esta soplaba suavemente. Un ligero resplandor en las sombras insinuaba la presencia de la luz de la luna.


  Sara permaneció despierta por un largo rato, mirando a través de la ventana abierta a las pocas estrellas que aparecieron en el cielo. Su corazón se sentía tan colmado que le era imposible dormir, y sus pensamientos se saltaban uno al otro descabelladamente. Pronto, sin embargo, a pesar de su agitación, logró sumirse en un sueño superficial.


  En algún momento de la noche, un sonido inquietante la despertó de golpe. Asustada, se sentó en la cama. Pisadas, rápidas y ligeras. De algún lugar, escuchó una voz profunda, hablando bruscamente en un tono que se desvanecía. Luego, percibió algo que sonó como un quejido. Después, completo silencio.


  Sara se apresuró a levantarse y ponerse el hábito, abrió la puerta de un empujón y corrió a través del pasillo hasta el vestíbulo. Miró a su alrededor. La luz de la luna se colaba por las ventanas, pero todo lo demás se fundía con la oscuridad. Las puertas del pórtico estaban entreabiertas y un rayo de luz se extendía por las baldosas del piso. A la distancia, la novicia escuchó el golpe de remos contra el agua. Entonces, escuchó una débil y quejosa tos, la cual la instó a actuar.


  Corrió hacia el oscuro pórtico. Más allá del muro de piedra que rodeaba la villa, estaba el plácido lago iluminado con un lustre plateado. Sobre este, podía verse el oscuro contorno de una barca con tres almas y caballos a bordo alejándose en dirección a la costa distante. Por un momento, el corazón se le detuvo.


  —¡Nicolo! ¿Dónde estás? —gritó—. ¡Nicolo!


  Un sonido sofocado le contestó desde uno de los oscuros rincones del pórtico. Un líquido negro fluía sobre el piso de piedra y empapaba sus pies. Un terror paralizante se anidó en su vientre. Recordó que había un candil y un yesquero en el vestíbulo y, aterrorizada, corrió a buscarlos. Encendió el candil y volvió de prisa al pórtico.


  —¡Madre di Dio! —pronunció.


  Nicolo yacía en un rincón, medio apoyado contra la pared y con la cabeza desplomada sobre el pecho. Sus manos se aferraban a la tirilla de su túnica. Sangre manaba de su boca y le costaba respirar. Bajo su brazo izquierdo, brillaba la plateada empuñadura de una daga.


  
    Capítulo 7
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  LA CONMOCIÓN HIZO que todos los miedos de Sara desaparezcan. Apoyó el candil sobre las baldosas de mármol y se arrodilló junto a Nicolo. Agarrando con firmeza la empuñadura de la daga, la extrajo lentamente del costado del caballero. Un chorro de sangre la siguió. La joven trató de contenerlo con uno de los pliegues de su hábito. Desmayado, Nicolo respiraba de manera débil e irregular, y un horroroso traqueteo retumbaba en lo profundo de su pecho y garganta. Sara le levantó la cabeza y la apoyó sobre su hombro, manteniendo la mano presionada sobre la herida, sin dejar de temer que pudiera morir, ni de rezar para que esto no sucediera.


  Durante más de una hora, estuvo arrodillada sobre el helado piso del pórtico. Se aferró a Nicolo, evaluando cada exhalación con aprehensión y miedo, y presionando la herida, aterrada de que la vida del caballero se apagara.


  Poco a poco, sintió que el caudal de sangre se reducía. Los dedos de la joven se habían entumecido durante su labor. El tiempo pasó y la llama dentro del candil chispeó. Finalmente, Sara supo que el peligro había pasado. La pérdida de sangre se había detenido. Lentamente, pero con firmeza, acostó a Nicolo en el suelo, sin dejar de presionar la herida con la mano. La respiración del caballero se había vuelto más regular y la palidez mortecina de su piel había desaparecido.


  Alentada, decidió dejarlo por un momento para ir en búsqueda de agua y sábanas. Cuando trató de levantarse, se dio cuenta que su hábito se había fundido con la sangre seca que se encontraba alrededor de la herida. Aterrorizada de que la herida vuelva a abrirse, cortó la tela con la misma daga que había sido usada para apuñalarlo.


  Una vez que logró liberarse, Sara se dirigió con rapidez al interior de la villa. Tomó algunas velas, sacó las sabanas y cobertores de una de las camas, y llevó todo al pórtico. Después de volver a encender el candil, regresó a la villa para juntar alfombras y almohadones. Encontró la copa de la que Imelda había tomado el día anterior y más almohadas, y llevo todos los objetos al exterior, temiendo todo el tiempo encontrar muerto a Nicolo. Afortunadamente, no lo estaba. De hecho, su respiración se había fortalecido.


  Sara se propuso armar una suerte de cama. Distribuyó los almohadones y las alfombras; luego, muy lentamente, movió a Nicolo sobre ellos y dispuso dos almohadones bajo su cabeza. Después, lo cubrió con las sábanas. Lavó los labios y el rostro del caballero con agua del pozo, vertió un chorrito de vino en su boca y se sentó a su lado a esperar el amanecer.


  Durante el terror de la noche, no había podido detenerse a pensar qué fue lo que había pasado. Ahora, sentada junto al candil, tenía tiempo de procesar todo lo sucedido, sin dejar de procesar el estado de Nicolo.


  Imelda y los dos hombres habían huido en la barca, pero por qué habían tratado de matar a Nicolo era algo que Sara no podía entender. Debía de haber alguna razón para el ataque. Esa vil muchacha, Imelda, debe haber tenido algo que ver con el asunto; de eso, estaba segura. Esa despreciable mujer parecía capaz de cualquier cosa. Aun así, a Sara no se le ocurría ninguna razón que justificara ese acto tan atroz.


  Al poco tiempo, el negro cielo se aclaró y la oscuridad cedió su dominio sobre la tierra. El sol comenzó a alzarse en el horizonte. Las aves trinaban en el jardín. Sara temió que su vigorosa canción pudiera despertar a Nicolo.


  Un suspiro proveniente de los almohadones llamó la atención de la joven. Se arrodilló junto al caballero con el corazón lleno de esperanza y expectativa. Las manos de Nicolo se aferraron a las sábanas. Ella las tomó entre las suyas y se emocionó cuando el hombre reciprocó la caricia. Inclinándose hacia adelante, Sara esperó con sus labios casi tocando los de Nicolo, y su mirada fija en sus párpados cerrados. Pronto, él volvió a suspirar, se movió ligeramente y abrió los ojos.


  —Nicolo —susurró—. Nicolo.


  El hombre la miró con una expresión confundida que luego se transformó en una sonrisa. Sara sintió deseos de gritar de alegría.


  —Soy yo, la hermana Sara.


  Nicolo inhaló profundamente y emitió un gemido. La mueca que hizo le indicó a Sara que su herida le estaba causando dolor.


  Sara le colocó dos dedos sobre los labios.


  —No te muevas. Y trata de no hablar, ni siquiera una palara. Debes permanecer callado. Has estado cerca de la muerte.


  Su mano le contestó con un apretón. No habló ni se movió, pero la miró como un niño mira a su madre, o como un perro leal mira a su amo.


  Sara depositó con cuidado las manos del hombre sobre el cobertor.


  —Quédate muy quieto. Debo dejarte por unos momentos. Prométeme que no moverás ni un dedo, o voy a tener que regañarte cuando regrese.


  Entonces la joven le dedicó una tierna sonrisa, se levantó y corrió directamente hacia la mesa donde había una Biblia. Su corazón estaba tan lleno de alegría que le era imposible permanecer callada. Con una mano en el Libro Sagrado, susurró una oración de agradecimiento. En aquel momento, entendió más acerca de su fe en Dios, que todo lo que había aprendido con las monjas en un año entero.


  Solo habían pasado cinco minutos cuando regresó a Nicolo, esta vez con las manos llenas de queso y pan. Sara se arrodilló a su lado para alimentarlo. Se negó a dejarlo mover siquiera un dedo, sino que ella misma lo atendió, incentivándolo con unasonrisa a cada bocado. Él la obedecía como un bebé. Sara consideraba despreciable que alguien lo haya atacado de una forma tan vil durante la noche, mientras dormía. No obstante, ahora Nicolo dependía de ella y eso era algo que la hacía sentir más feliz que nunca.


  Cuando Nicolo terminó de comer, le dio más vino y luego lavó sus manos y cara con agua.


  Los ojos de Nicolo, enmarcados por profundas sombras, la miraban con asombro y calma. La luz del día inundó el pórtico.


  Cuando sus miradas se encontraron, Sara enrojeció y se dio vuelta para ocultar su rostro, así Nicolo no vería las llamas que se habían encendido en sus mejillas.


  —Debes dormir, Nicolo —dijo, plegando los bordes del cobertor.


  Nicolo sacudió la cabeza con debilidad.


  —Debo dejarte de nuevo —dijo Sara, en su voz más reconfortante—, así que trata de dormir. Prometo que estaré de vuelta antes de que despiertes —Con cuidado, le cerró los parpados con la yema de los dedos —. Dormi bene —susurró, acariciando su frente suavemente—. Duerme bien. Así, lograrás recobrar tu energía. Vas a necesitarla.


  Sara lo dejó allí. Se llevó lo que quedaba de comida con ella, dejó todo en la mesa de la cocina y volvió a salir de la villa. Se dirigió hacia la orilla del lago y se lavó las manchas de sangre del rostro y de los pies y las manos. La barca flotaba entre los juncos de la orilla opuesta. No se veía ninguna señal de vida en las praderas, y el bosque parecía tranquilo.


  Fue entonces que se acordó del caballo de Nicolo. Encontró a la criatura sola en el establo que se encontraba detrás de la casa. Sara tomó algo de heno de una repisa y lo puso junto con una medida de avena en un comedero de madera. Luego, llenó el bebedero con agua. Mientras el animal comía, le peinó la crin con los dedos. Algunas de las flores que había trenzado en ella estaban marchitas, colgando sin vida del pelo negro del caballo. Mientras las recogía, Sara no pudo evitar pensar qué tan cerca había estado Nicolo de morir. Estaba muy feliz de que hubiese sobrevivido y, mientras trabajaba, tarareó una canción que había escuchado hace tiempo.


  Sara pasó toda la mañana en el jardín, yendo de vez en cuando al pórtico a ver a Nicolo, quien continuaba durmiendo. Juntó una canasta llena de hierbas y una gran cantidad de flores. Cerca del mediodía, volvió a la casa. Llenó los jarrones del comedor con agua y los adornó con flores, y luego los dispuso alrededor de la cama de Nicolo: bergamota y un cuenco con prímulas en la cabecera y, a sus pies, un jarrón con girasoles junto a otro con lavanda y hierbas aromáticas. Esparció pétalos sobre el cobertor y hojas de albahaca sobre la almohada. Luego, volvió adentro a rezar por un rato, antes de regresar junto a su paciente.


  Nicolo despertó durante las primeras horas de la tarde, cuando el sol había comenzado a caer.


  Como una madre, Sara se quedó a su lado, con las manos apoyadas sobre las de caballero.


  Nicolo la miró, vio todas las flores a su alrededor y, arriesgando ser regañado, habló por primera vez.


  —Hermana Sara —dijo.


  Sara acercó su rosto al suyo.


  —Me siento mucho más fuerte —dijo—. Ahora puedo hablar.


  —Solo un poco —contestó la joven, mientras lo miraba con atención.


  —Hermana Sara...


  —Sí, Nicolo.


  —Eres hermosa, maravillosa.


  Las mejillas de la joven comenzaron a arder.


  —Habría muerto de no haber sido por ti. Estaba atontado y tosiendo sangre.


  —Temía que fueras a morir —dijo suavemente—. Te sostuve entre mis brazos y, con la ayuda de Dios, logré detener la sangre que manaba de la herida.


  Sara hizo una breve pausa antes de continuar.


  —Dime Nicolo, ¿Quién te apuñaló?


  —De eso, sé tanto como tú. Desperté sintiendo una punzada ardiente en el costado y vi a un hombre correr del pórtico hacia la oscuridad. Debe haber sido uno de los hombres de Imelda. Traté de pararme, pero la sangre inundó mi boca y, entre la tos y la dificultad para respirar, debo haberme desmayado. ¿Dónde están los demás?


  —Tu grito me despertó. Te encontré inconsciente en un rincón. Imelda y esos dos rufianes de ella ya estaban en el lago, huyendo en la barca.


  Nicolo hizo silencio por unos momentos, como si estuviera pensando en algo con cuidado.


  —Muéstrame la daga —dijo finalmente.


  Hacía tiempo que Sara había lavado las manchas de sangre y la había puesto a un lado, en un rincón del pórtico. Ahora, la sostuvo para Nicolo.


  El caballero la tomó y la examinó, su rostro adquirió una expresión sombría.


  —Esta es mi daga. Es la misma que usé para matar al hombre que vivía en la villa que tu encontraste —Frunció el ceño—. Revisa la casa, tal vez encuentres una cruz igual a la que falta en mi colgante.


  Sara hizo lo que Nicolo le pidió y buscó en el piso, pero no encontró nada. Luego, regresó a su lado y levantó los almohadones para mirar debajo de ellos. Efectivamente, metida bajo una de las almohadas, encontró la cruz dorada, manchada con la sangre seca del caballero. La tomó y se la entregó a él.


  Nicolo la sostuvo respirando con profundidad. La miró por un largo rato sin decir palabra.


  ––––––––
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  NICOLO SE PASÓ la tarde en una turbulencia de pensamientos. A excepción de las cosas tangibles a su alrededor, que le proveían con una sensación de la realidad, los últimos días habían pasado en un refulgir de emociones que lo habían dejado tambaleante.


  Yacía en la improvisada cama, rodeado de flores y con la hermana Sara cuidándolo con la benevolencia de una santa. Todo era muy extraño, muy agradable, a pesar del constante dolor entre las costillas y la excesiva debilidad que sufría. Le extrañó que de todas las emociones que lo preocupaban, no sentía rencor hacia Imelda o sus hombres. En cambio, la buena suerte de haber sobrevivido lo dejó sintiéndose agradecido y generoso. Su estado de satisfacción sepultó cualquier resentimiento que pudiera llegar a sentir. En cuanto al hombre que lo apuñaló, algún día lo encontraría y haría justicia. Por ahora, sabía que debía mantenerse concentrado en recuperarse, para así poder cumplir su promesa de llevar a la hermana Sara a un lugar seguro.


  La razón y la melancolía pueden abrumar los sueños con facilidad. El amor y la virtud a menudo se enfrentan en los pensamientos del hombre. Así le sucedía a él. Al principio, el amor triunfaba. Siempre que pensaba en Sara, su espíritu resplandecía como agua bajo la luz de la luna. Cuando ella lo miraba, los mismísimos pilares de su hombría parecían temblar. Cuando pasaba a su lado, con los pies ligeros, yendo del jardín al pórtico, llegaba como el amanecer, trayendo rayos de calidez para su alma, para su cuerpo herido. Entonces recordaba otras ideas menos agradables, pero igualmente importantes. La mujer era una monja. Nicolo debía mantener sus deseos bajo control y renunciar todos sus sentimientos hacia ella. Si no lograba reprimir sus deseos por la religiosa, algún día terminaría lamentándolo. Ningún hombre podía desear una monja. Era en pecado muy grave.


  Entre pensamientos sobre su herida y su imposible amor por la hermana Sara, las cavilaciones internas de Nicolo pronto se volvieron sombrías y lo llevaron a la melancolía. Incluso el hombre al que había matado en el nombre de la justicia atormentaba su consciencia. Afligido, no pudo soportar permanecer solo por más tiempo. Llamó a la hermana Sara y se desahogó con ella.


  —Me siento afligido por haber matado a aquel hombre —dijo—. Dios sabe que merecía eso y mucho más, y que me hubiese matado si yo no lo hubiese matado primero, pero su sangre está en mis manos y no puedo reconciliarme con lo que tuve que hacer.


  —Dime de qué se lo acusaba, por qué fuiste envidado a capturarlo.


  —Tenía muchos cargos en su contra, demasiado aberrantes para repetirlos frente a alguien como tú.


  Sara arqueó las cejas, escandalizada.


  —¿Asesinatos? ¿Violaciones? ¿Robos?


  —Entre otros —dijo Nicolo, su voz teñida de algo asombro ante la audacia de la joven.


  —El hombre te atacó y te hubiera matado. Un hombre como tal es un villano sin consciencia.


  —De eso, no me cabe duda.


  —¿Entonces por qué afligirte por su muerte, Nicolo? No vacilarías si tuvieras que matar a una víbora.


  —No, es verdad, pero un hombre posee un alma. Yo estoy vivo y puedo buscar la absolución por mis pecados. ¿Qué posibilidad tienen él de arrepentirse?


  —Es verdad, pero tú me has dicho que había escapado de su propia ejecución. Tu madre, mi Abadesa, solía decirnos que los hombres malos solo se arrepentían en las leyendas y en la Biblia, pero casi nunca en la vida real. Además, lo mataste en defensa propia, e impediste que cometa peores ofensas en el futuro. Cientos de hombres buenos han matado en nombre del amor o del honor o de la justicia. ¿Por qué preocuparse por un canalla que, probablemente, nunca supo el significado de ninguna de esas cosas? No te afligirías por los caídos de una batalla.


  —Los soldados se confiesan antes de ir a la guerra. Durante los combates, el fuego fluye por sus venas y su pasión se enciende. Deben matar o morir. Esta fue una arremetida unilateral y racional.


  —No, no lo fue. No fue diferente a una batalla, excepto que esto fue tan solo entre dos hombres y no entre dos ejércitos. Por lo tanto, merecía morir aún más. ¿Por qué preocuparse, Nicolo? Te prohíbo que sigas dándole vueltas al asunto. Estás herido y enfermo. Tus preocupaciones no son nada más que las fantasías nefastas de una mente agobiada, un demonio al que debes exorcizar. Mira, tus manos están ardiendo y tu frente también. ¿Vas a volver a dormir o prefieres que te cante?


  —Aún no —dijo—. Tengo más para decir.


  Sara se arrodilló a su lado sobre un almohadón, amable y tranquila.


  —Entonces escucharé. Si no puedo consolarte, me contentaré con eso. Aún no eres el mismo de siempre. Todavía estás débil por la pérdida de sangre. Cuéntame tus problemas.


  Nicolo gimió, titubeó y la miró a los ojos. Entonces, cambió de parecer. En su lugar, inventó un problema menor.


  —Es la daga y la espada. Son un regalo de mi padre. La sangre las ha contaminado.


  —No, no estoy de acuerdo —dijo Sara con firmeza.


  La expresión de la joven se volvió seria y, por un momento, pareció abstraerse en sus propios pensamientos. Luego, se le iluminó el rostro.


  —Tengo una idea. Bendeciré la daga y la espada. ¿Te daría eso algo de consuelo?


  —Sí —contestó—. Reza por mi... ve y reza por mí, hermana Sara. Dios sabe que lo necesito.


  ––––––––
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  FUE SOLO UN impulso, al cual Sara sucumbió. Se inclinó y besó a Nicolo, un roce delicado de sus labios que encendió un fuego en el interior de la joven. Solo duró un instante. Sara vio las mejillas del caballero enrojecerse. Sus ojos la miraron llenos de deseo y ella sintió su cuerpo arder.


  Sara tomó las armas y corrió hacia la casa, hacía la pequeña mesa sobre la que yacía la Biblia. Allí, tal como le había prometido a Nicolo, rezó; pero sus oraciones eran un extraño embrollo de devoción, remembranza, amor y antojo. Consideró decirle a Nicolo la verdad acerca quien era, o más bien, quién no era. Imaginó su rostro resplandeciendo de felicidad al saber que en realidad no era monja, sino una mujer libre. Sin embargo, vaciló. No era un buen momento para hacerlo. Sara prefería diferir la confesión. Así, cuando llegue el día de decirle la verdad, ese momento sería memorable y jubiloso para los dos. Sí, lo mejor que podía hacer era esperar a que llegara un momento más apropiado.


  Cierto asunto le vino a la mente y la preocupó: la barca. Después de la huida de Imelda, había quedado anclada entre los juncos de la orilla opuesta, lista para ofrecer un pasaje fácil a través del lago a cualquier viajero o enemigo. Mientras ese bote permaneciera en la orilla opuesta, representaba una amenaza. Es posible que la herida de Nicolo los obligue a permanecer allí por varios días más. Sara se propuso recuperar la barca de alguna maneja.


  Los pájaros piaban y un silencio cubría al mundo cuando Sara volvió al pórtico para ver cómo estaba Nicolo.


  —Recé por ti —le dijo simplemente.


  Nicolo le tocó los dedos con los suyos.


  —Ya me siento más feliz —dijo.


  —Me alegro.


  —Quédate conmigo, hermana. Pronto se hará de noche.


  —Me quedaré contigo hasta que te duermas —aseguró la joven.


  Sara lo alimentó con sus propias manos, tomando solo un poco para ella misma. Estar sola con él era reconfortante. Nicolo era callado, pero dócil y de buen carácter. Después de lavarle la cara y el cuello, Sara lo preparó para dormir, tomó el laúd y le cantó una canción suave y melancólica, como si la melodía fuera el tranquilo viento que sopla entre los árboles. Era un canto apacible, como el anochecer, como una brisa delicada perfumada por las rosas. Pronto, la música arrulló a Nicolo hasta que se durmió.


  Sara se quedó con él en la oscuridad, inmóvil como una estatua, hasta que supo por su respiración que el caballero estaba sumido en un sueño profundo. Entonces, dejó el laúd de lado, dispuso el candil junto a una de las columnas del pórtico, para hacerlo más accesible cuando regrese, y se marchó sigilosamente.


  Esperó bajo un árbol a que la luna menguante se eleve por sobre la copa de los árboles, luego caminó hacia la orilla del agua. Un profundo aroma terroso persistía en el cálido aire. Todo parecía completamente inmóvil. Se paró en el muelle y permaneció allí por un momento, contemplando el agua oscura y misteriosa, con pálidos destellos de luz danzando sobre su sombría superficie. Entonces le sonrió a su indefinido reflejo.


  Al poco tiempo, sus pensamientos retornaron a la tarea que se había propuesto. En un instante, su hábito, camicia y zapatos yacían en una pila. La joven se paró con la espalda bien derecha y los brazos cruzados sobre sus pechos. Una suave brisa acariciaba su piel. Titubeó por algunos momentos y, de repente, se zambulló al agua.


  Sara nadó de lado, dando brazadas por encima de su cabeza, sus brazos como guadañas plateadas cortaban el agua frente a ella. Aquí y allí, bloqueados por los árboles, rayos de luna brillaban sobre su piel blanca, mientras la espuma burbujeaba y el agua hacia ondas a su alrededor. Un tibio resplandor irradiaba a través de su cuerpo. Nadó sin descanso hasta la costa opuesta, donde los árboles se erguían oscuros en una neblina de luz plateada. Pronto, alcanzó las aguas poco profundas que daban a la costa y a un lugar placentero, donde un trecho de pastizal se unía al lago. Salió del agua y se quedó parada como una ninfa acuática, su cuerpo centelleante por la humedad, su piel lustrosa como una extraña seda. Estiró los brazos hacia la luna y rio, su cuerpo irradiaba calor producto del ejercicio. Entonces, se dirigió hacia los juncos donde estaba la barca y se subió a ella.


  Parada en la cubierta, posicionó la punta del remo contra una roca en la orilla, y luego empujó hasta que la torpe barca comenzó a moverse. La embarcación se deslizó entre las sombras de la superficie del lago, en silencio excepto por el impulso del remo y las salpicaduras del agua. El viaje le llevó más tiempo que cuando lo hizo a nado. Al fin, cuando la barca estaba anclada al muelle de la isla, Sara pudo volver a ponerse la camicia y el hábito. Al regresar a la villa, tomó el candil y escuchó por un momento la respiración de Nicolo. Satisfecha de que se encontraba bien, se fue a dormir.


  La mañana siguiente, sin revelar su nado nocturno, la joven preparó la comida matutina. Nicolo se movió con un suave gemido y la miró con la expresión de alguien que acaba de despertarse de una pesadilla.


  —Hermana Sara —dijo.


  Sara se dio vuelta con una leve sonrisa en el rostro.


  —Anoche tuve un sueño terrible —exclamó sombríamente.


  —¿Qué sucedía en el sueño?


  —Soñé que un oso negro venía desde más allá de las praderas con una espada en la boca y un collar de rubíes alrededor del cuello. Llegó a la costa del lago y rugió. Luego, se subió a la barca y cruzó hasta la isla. El agua hervía y se ensanchaba, y la embarcación estaba envuelta en llamas. La bestia se bajó en la isla y nos buscaba. Fue entonces cuando desperté.


  Sara sacudió la cabeza.


  —Tus sueños no significan nada. Son solo el resultado de tu herida y la fiebre, nada más.


  —No estoy de acuerdo. Nuestra barca se encuentra en la orilla opuesta, lista para ser abordada por cualquier enemigo. Eso fue lo que causó mi sueño y por qué estoy tan preocupado esta mañana. Me siento frustrado por no poder hacer nada.


  La joven le llevó un cuenco con pan triturado y fruta, y se preparó para alimentarlo.


  —No hay nada de qué preocuparse. La barca está a salvo, anclada en el muelle de la isla.


  Nicolo dejo el cuenco de lado con la mano y la miró desde sus almohadas.


  —¿Puede ser que la barca haya cruzado el lago por si misma tan convenientemente?


  —No.


  —Entonces...


  Sara sintió sus mejillas enrojecer, y bajó la mirada hacia sus rodillas.


  —Yo debo haber sido el oso en tu sueño. Yo traje la barca.


  Asombrado, Nicolo se levantó a medias de la cama.


  —¿Sola? Se requiere mucha fuerza para remar esa barca sin ayuda.


  Con una sonrisa astuta, lo empujó de vuelta hacia los almohadones y volvió a tomar el cuenco con el pan y la fruta.


  —Eso es suficiente por ahora. Per favore, quédate quieto para que pueda darte el desayuno.


  ––––––––
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  POR VARIOS DÍAS, la hermana Sara lo cuidó, ocupándose de todas sus necesidades desde el amanecer hasta el atardecer. Para ella, no parecía haber un mayor placer que sentarse y hablar con él, tocarle el laúd, mantener su cama rodeada de flores. ¿Cómo es que Nicolo se había hecho merecedor de tal devoción? Al despertar, la encontraba junto a él, tan fresca como el alba y llena de ternura. A la noche, lo último que veía era su elegante figura, mientras la joven se sentaba en la oscuridad y cantaba. Siempre estaba cerca cuando la llamaba, rápida en atender sus necesidades y remediarlas con manos suaves y miradas aún más suaves. El ambiente mismo a su alrededor parecía tocado, suavizado con su presencia. Las horas pasaban como el gentil balanceo rítmico de una balada lírica.


  Bajo su diligente cuidado, Nicolo sanó con rapidez. Excepto por una ligera fiebre durante el tercer día, su herida no le causó ningún problema. La sexta mañana lo encontró tan decidido a levantarse, que Sara no tuvo alternativa más que permitírselo, siempre y cuando el caballero obedezca todas sus órdenes.


  Caminó sus primeros pasos en el pórtico con el brazo de la hermana Sara alrededor de la cintura y su brazo alrededor de los hombros de la joven.


  A partir de ese momento, todos los días Sara lo acomodaba debajo de un árbol para que pueda descansar a la sombra. Allí, de la mañana a la noche, hablaban sin cesar. Hablaban sobre el alma de los hombres, el amor y el honor, y sobre las necesidades del ducado. Nicolo le contó que había visitado Roma en su niñez y le describió la vasta ciudad.


  En aquellos largos días de verano, sus almas se buscaban la una a la otra y se fusionaban. Nicolo miró en lo profundo del corazón de la hermana Sara, y allí encontró nobleza, verdad y cuantiosa belleza. Y él lo atesoró todo. No le cabía ninguna duda que la amaba. Cada momento que pasaba a su lado era como recibir una canasta llena de oro, y cada noche era un regalo de ébano incandescente bajo la estrellas.


  Sin embargo, cada vez que su espíritu remontaba vuelo, la realidad lo traía de vuelta a la tierra. Ella era una monja, por siempre más allá de su alcance. Con cada día que pasaba, sabía que el hermoso tiempo que compartían estaba llegando a su fin. Cuanto más sanaba su cuerpo, más desanimado se volvía. Todo el mundo parecía imperfecto. Cuando la hermana Sara cantaba, cada nota se hundía en su corazón como un dardo envenenado. No sentía ningún placer que no estuviese enredado en tormento, ni tenía ningún pensamiento que no lo apuñale con las espinas de un amor imposible.


  Sara era una religiosa. El asunto era simple y no tenía opción más que aceptarlo. No debería sentirse tan perturbado, pero lo atormentaba, y lo hacía sentir como si toda la esperanza del mundo hubiera desaparecido. Daba vueltas en la cama y pensaba toda la noche, hasta que la opresiva oscuridad lo transformaba en un cúmulo de miseria. Añoraba poseerla, amarla, cuidarla, pero no podía ser. Una agitación desesperaba lo atravesaba a cada momento.


  A pesar de sus tormentos, el corazón de la hermana Sara parecía estar lleno del verano y la canción de los pájaros. Nicolo presentía que ella sabía que él la amaba, apostaría su alma que así era. Sin embargo, no lo demostraba. Ella irradiaba una felicidad plena.


  El día llegó cuando que se declaró a sí mismo lo suficiente recuperado como para montar, aunque realizó la declaración sin ninguna alegría. Para probar su fuerza, con la ayuda de la hermana Sara, se puso la armadura mientras ella ensillaba al caballo. Nicolo se montó y cabalgó alrededor de la isla; primero a paso moderado, con la joven caminando a su lado, luego a trote, seguido de un medio galope y, finalmente, un galope rápido. Por último, subió a la hermana Sara con él, tal como habían cabalgado cuando se conocieron. Sin sufrir ningún reacción física adversa, y sintiéndose tan seguro como siempre en la montura, declaró con el corazón abatido que debían partir a Nápoles la mañana siguiente.


  Pasaron su última tarde juntos bajo la sombra del granado. El lugar ahora conservaba sus recuerdos más profundos. Odiaba tener que dejarlo, ya que se había convertido en un agradable y dulce refugio ante la amenaza que los acechaba. Ninguno de los dos habló demasiado esa tarde. Era como si Nicolo, al abandonar el desesperado el amparo de la isla, estuviese dejando atrás su mismísima alma.


  Un manto rosado y escarlata ya comenzaba a cubrir el oeste, y un silencio verdoso se apoderaba de la pradera.


  —Pareces enojado —dijo la hermana Sara.


  —Solo estaba pensando en lo mucho que disfruté estar en este lugar.


  —Yo también lamento tener que irme.


  Nicolo suspiró y trató de encontrar una forma de contestar a esas palabras. Con un espíritu desafiante, nacido del dolor, anhelaba la caída de la noche, a pesar de saber que esta no le traería paz. Algo le hacía creer que los sentimientos que la joven albergaba por él iban más allá de los sentía por cualquier otro hombre. Pero la posibilidad de que ella abandonara sus hábitos por él era demasiado descabellada como para siquiera considerarla. Solo podía esperar que el corazón de la monja estuviera menos afligido que el suyo, aunque eso solo incrementaba la amargura de su melancolía.


  —Hermana Sara —volvió a decir.


  Ella se dio vuelta.


  —¿Amas la vida?


  —Sí, por supuesto.


  —No deberías.


  —¿Por qué no?


  —La vida es como un cuenco roto.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó con el ceño fruncido.


  La mirada de Nicolo se alejó de ella. Sentía como si la muerte hubiera invadido su corazón; sin embargo, habló despacio, como si estuviera relatando algo trivial, palabras invocadas debido a su situación desesperada.


  —He vivido y he aprendido mucho en mi vida, y mis palabras son honestas. En la tierra, ¿qué encontramos? Una mentira en los labios de la verdad, sufrimiento ante la felicidad. Las rosas florecen y mueren. Los rostros y las manos se arrugan con la edad. Las espadas se herrumbran y los cuerpos sepultados se pudren bajo el verde césped. En cuanto a la fama, engendra odio y celos, y la maldición del orgullo. La risa de un tonto puede arruinar una bella melodía. Las mujeres aman y luego mueren dando a luz. Un hombre se casa una noche y está muerto a la siguiente. ¿Y el amor? ¿Qué hay del amor? Déjame decirte, el amor es una farsa, una maldita farsa cruel.
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  SARA Y NICOLO se despertaron un poco después del amanecer. Era una mañana calma y silenciosa. Las praderas brillaban cubiertas de una brumosa neblina, y las aguas azules del lago parecían estar veteadas con oro. La joven y el caballero compartieron una última comida en taciturno silencio. Para Sara, el mundo parecía desolado, como si las piedras mismas se lamentaran por ellos y como si la muerte misma hubiera marchitado las flores que ella cuidadosamente había seleccionado para rodear la cama de Nicolo.


  El caballero juntó las armas y, después de que Sara lo ayudara a ponerse la armadura, salió a ensillar al caballo. Sara juntó algo de pan y otros alimentos, y los envolvió en un trapo de tela para llevarlos con ellos. Antes de irse, recorrieron una vez más la villa para juntar más ropa, mantas y otros artículos necesarios. Al pórtico, con sus flores marchitas, lo dejaron para lo último. Un ambiente de tristeza acechaba ese lugar. Juntos, se pasearon por el jardín por última vez, donde Sara recogió algunas flores para llevar como recuerdo.


  —Amo cada hoja de este lugar como si fuera mi propia alma —dijo Nicolo.


  Conmovida por sus palabras, Sara sintió un llanto que se le ahogaba en la garganta. Cómo deseaba decirle la verdad, pero había demasiada tristeza en estos últimos momentos juntos, y no quería que el recuerdo se enturbiara.


  Sara lo siguió hasta el borde del lago. Después de guiar al caballo a la barca, Nicolo soltó a la embarcación del muelle y remó lentamente hacia la orilla opuesta.


  Antes de darle la espalda a la espléndida villa y partir, Sara la contempló una vez más, una plácida morada rodeada de aguas tranquilas y neblina. A pesar de su tristeza, ella y Nicolo se alejaron cabalgando lentamente.


  ––––––––
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  NICOLO SE PASÓ la noche en vela, dando vueltas y maldiciendo su destino, demasiado resentido como para pronunciar una oración. Era irónico que él, que toda su vida había sido indiferente al amor, terminara perdidamente enamorado de una monja.


  Se había levantado cuando todavía estaba oscuro, y caminó por los jardines de un lado al otro, sin dirección. De entre sus atormentados pensamientos, llegó la voz de la razón y, para las primeras horas del alba, ya había tomado una decisión. No tenía opción más que obedecer los mandatos de la Iglesia, aún si esto implicaba sufrir la pérdida de la hermana Sara. El costo sería inmenso, ya que nunca más volvería encontrar un amor tan profundo, tan prometedor.


  Nicolo estaba decido a mantenerse firme a esta decisión. Como si el amor fuera su enemigo, Nicolo endureció su corazón para enfrentarse a él, aun cuando lo sentía destrozarse. Su cuerpo anhelaba el amor de la hermana Sara, pero el caballero trató de enterrar tales sentimientos. En cambio, afrontaría su destino como una roca entre las olas, dejaría que su pasión menguara y se dispersara. Era mejor así que soñar con lo imposible, lo que se encontraba fuera de su alcance.


  ––––––––
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  MIENTRAS SARA CABALGADA, sentada frente a Nicolo, el extraño humor del caballero la desconcertaba. Aunque trataba de aparentar jovialidad, parecía miserable. Algunas veces, lograba esbozar una mustia sonrisa. Otras, guardaba silencio. Sus ojos tenían una apariencia sombría, pero cuando ella los miraba profundamente, veía una acérrima llama ardiendo en su interior. Después de todo, el melancólico silencio del caballero no la molestaba. Pronto, le diría la verdad y haría desaparecer todo su sufrimiento.


  Sí, debía esperar para decirle todo. La vanidad en lo profundo de su corazón la instaba a mantener el secreto un poco más, para poner a prueba su amor por ella. El momento perfecto para declarar la verdad aún no había llegado. Y cuando llegue, Sara quería tener el control absoluto sobre la situación y deleitarse ante la enorme alegría que vería en el rostro de Nicolo. Sería un recuerdo para atesorar. Por ahora, sin embargo, ocupaba su tiempo con sus propios pensamientos.


  Gran parte de la región por la que cabalgaban consistía en praderas, entremezcladas con ocasionales viñedos y huertos de árboles frutales. A veces, en el bosque, veían a un oso merodear, a un lobo acechar o a un ciervo corretear.


  Durante el viaje, se encontraron con más vestigios de ataques sarracenos. Pasaron frente a una casa quemada, con humo que se suspendía sobre ella como un sudario. Una vez, se toparon con un hombre golpeado y ensangrentado, que había sido atado desnudo a un árbol y atravesado por innumerables flechas. Tales horrores advertían que debían permanecer alertas. Los sarracenos continuaban devastando la campiña y sus habitantes se veían obligados a huir hacia los bosques. En una encrucijada, encontraron tirados en el piso los carteles que señalizaban el camino, pisoteados y rotos. En el bosque, hallaron una pintoresca cabaña y desmontaron. Dentro, los recibió una escena espantosa. El cuerpo violado de una niña. Nicolo estaba desconsolado mientras cavaba una tumba poco profunda debajo de un roble. Sara lo ayudó a enterrar el cuerpo y a rezar por el alma de la difunta.


  Continuaron el viaje con más cautela. Nicolo cabalgó tan sigilosamente como le era posible, escudriñando cada valle y campo abierto antes de cruzarlo. Sara notó que el caballero se aseguraba de andar bajo la sombra del bosque. ¿Era el miedo a lo desconocido o el amor que sentía por ella que lo mantenía tan alerta a cualquier peligro? No encontraron ni un alma en el camino.


  Al llegar el mediodía, a pesar de las varias paradas que habían hecho, habían avanzado una distancia considerable. Al llegar la noche del mismo día, habían duplicado esa distancia. El poderoso caballo de Nicolo no parecía estorbado por el peso adicional.


  De repente, comenzó a llover, un chaparrón fuerte de verano que agitó las hojas, inundó los senderos y llenó el aire de una fragante frescura. A pesar de las protestas de Sara, Nicolo insistió que ella se cubriera con la capa. Quiso la suerte que la joven y el caballero encontraran una olvidada posada, construida contra la ladera de la colina. La dueña era una anciana que vivía allí con un jovencito mocoso al que identificó como su nieto. La vieja les ofreció alojamiento y la poca comida que pudo reunir. Les presentó una cena de pan negro y capón asado, más de lo que esperaban. Cuando terminaron de comer, la anciana les echó una mirada lasciva y señaló a la pequeña habitación, donde había una tosca cama, una cubeta de agua y un aguamanil.


  —Mi nieto ya se ha ocupado de su caballo —dijo—. No los molestaremos. ¿Se levantarán temprano?


  —Al amanecer —respondió Nicolo.


  Mientras Nicolo envió a Sara la habitación, se armó una cama con paja y varias mantas y, como si fuera tan solo un sirviente o un guardia, la dispuso frente a la puerta donde dormía la joven.


  La mujer y su nieto durmieron en un camastro de paja en una esquina.


  En la mañana, después de desayunar más pan negro y algunas manzanas secas, partieron temprano. La lluvia de la noche había cedido y ahora disfrutaban de buen tiempo. Una brisa fresca soplaba del oeste. Pronto, el sol se elevó en toda su gloria. Los bosques perdieron su oscuridad y el follaje, su rocío. A pesar de los problemas del día anterior, era una mañana perfecta para cabalgar. Nicolo estaba aún más sombrío que el día anterior. Parecía tan abatido que Sara comenzó a tener dudas acerca de su plan de mantener secreta su identidad. Incluso si su consciencia sufría. Sin embargo, a pesar del decaído espíritu de Nicolo, la joven encontraba cierto deleite en su decaimiento, ya que su mal humor solo lograba enardecer el afecto que sentía hacia él. Se dio cuenta lo decidido que estaba a honrar sus votos, a pesar del dolor que se causaba. La fuerza de su carácter se volvió para Sara cada vez más evidente. Alguien menos cortés se hubiera quejado, pero podía ver a Nicolo tratando de esconder su pena, tal vez para ahorrarle el dolor de saber que estaba angustiado. No había nada falso acerca de este hombre. Era incapaz de cortesía hipócrita o fingida jovialidad. Y eso no era su culpa, sino que demostraba la fuerza de su carácter y su genuina honestidad.


  ––––––––
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  NO FUE HASTA el mediodía que Nicolo se obligó a hablar acerca de su futura separación. Trató de ser cortés, pero se excedió y dejó entrever sus verdaderos sentimientos.


  Interrogó a Sara acerca de su futuro. Su inconexo discurso adquirió un énfasis moral cuando trató de aconsejarla.


  —Hay una orden de monjas que ha fundado un hospital para enfermos y una escuela para niñas en las afueras de Nápoles. Es un establecimiento del que escuché hablar muy bien. Todo el mundo lo alaba. Su reglamento es menos estricto que el de esos otros conventos. Tienen un excelente scriptorium y jardines muy hermosos. La Abadesa es una mujer gentil y amable proveniente de una familia noble, una viuda y vieja amiga de mi madre, de hecho. He hablado con ella en muchas ocasiones y puedo dar fe de su benevolencia y generosidad.


  Sara pensó en este amable consejo. La actitud del caballero era muy considerada; hablaba con la sabiduría de un distinguido abuelo. El corazón de la joven se llenó de cariño ante su gentileza.


  —Tengo un tío político que vive en Nápoles. Es un joyero que trabaja en oro y plata. Su nombre es Agostino.


  —Agostino —repitió Nicolo—. Escuché hablar de él. Un hombre que valora su religión por la libra y se asegura ser visto a menudo en la iglesia —su rápida respuesta demostró su desaprobación—. Disculpa mi franqueza, pero él fue quien elaboró mi colgante de oro con las dos cruces. Es más rico que un Duque y está entre los mercaderes más importantes de Nápoles.


  —Eso había escuchado.


  Nicolo miró fijo hacia adelante.


  —¿Seguro que no puedes estar pensando en vivir con tu tío?


  Sara hizo una pausa antes de contestar.


  —¿Por qué no?


  —¿Tú, una monja?


  —No veo por qué la santidad deba amurallarse, como una rana dejado de una piedra, para evitar la corrupción. Además, tiene una hija. No voy a ser la única joven que viva bajo tu techo.


  —Pero has tomado votos sagrados.


  Sara titubeó un momento. Por supuesto, eso no era verdad, pero este no era el momento de decírselo.


  —Descubrí que tengo dudas.


  —¿Dudas? —dijo Nicolo, echándole una mirada rápida.


  —Sí, dudas, Nicolo, dudas —sus ojos se encontraron con los de él, Sara lo miró larga y profundamente y lo hizo flaquear, como si el fuego en su interior, que tanto había luchado por apagar, se hubiera vuelto a encender. Las consecuencias de lo que la joven había admitido parecían confundirlo. De hecho, parecía haberlo afectado a fondo. Sara pudo sentir su agitación. Estaba sentado tieso en la montura y con los ojos cerrados, como si una batalla se hubiese desatado en su interior. Parecía como si el amor tuviera el dominio de su corazón, pero el honor le impedía sucumbir a este sentimiento. Pero al saber que la amaba, la felicidad brotó en el interior de la joven.


  —Cuéntame sobre tus dudas —dijo él.


  —Me di cuenta que son profundas, Nicolo, tan profundas como el mar.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, pero son tan inquebrantables como la muerte misma.


  De nuevo, Sara sintió el cuerpo de Nicolo tensarse.


  —Dime, Sara... —dijo, casi en un resoplido.


  Sara puso sus dedos con gentileza en los labios del caballero.


  —Paciencia, debes tener paciencia, y pronto te revelaré todo.


  Eso era todo lo que se permitiría decirle, nada más.


  Entendía que él quería decirle que la amaba y, por ahora, eso era suficiente para contentarla. Estaba tan orgullosa de él, que su espíritu se enaltecía de ternura. Se imaginaba cómo se lo diría. Primero, lo dejaría llevarla hasta Nápoles en su caballo, y obtener alojamiento para ella en la casa de su tío. Solo entonces, estaría en libertad para revelarle los contenidos de su corazón. En la primera noche estrellada, convencería a su tío de que lo invite a cenar. Después, caminarían por el jardín, debajo del baldaquino del cielo estrellado, y entonces le diría la verdad: que ella era solo una novicia, y una mujer libre aún. Su imaginativa fantasía era tan poderosa, tan apasionante, que la hacía más resuelta que nunca a postergar su confesión. La espera valdría la pena.


  Cuando el sol comenzó a descender en el oeste, aún les faltaban seis horas de viaje para llegar a Nápoles. El día estaba terminando gloriosamente, el fulgor de los últimos rayos solares desaparecían con lentitud en el horizonte. Cabalgaban siguiendo la cresta de una colina, el terreno delante de ellos se encontraba envuelto en un resplandor dorado. Las sombras se prolongaban en las colinas y los bosques. Una translucida cortina de oro coloreaba el oeste. Sara no podía contemplarla sin asombrarse.


  Pronto, llegaron a un pintoresco claro, verde y tranquilo, con un cristalino estanque rodeado de juncos. Un frondoso cojín de pastos y musgo se extendía desde el agua hasta los troncos de los árboles. Con su quietud y calma, era un lugar encantador y complacía mucho a Sara.


  —¿Qué piensas, Nicolo? Desmontemos y pasemos aquí la noche. Este pequeño refugio nos tratará mejor que una cabalgata nocturna hasta Nápoles.


  Nicolo la miró y asintió con la cabeza.


  —Está bien, voy a construirte un lugar para que duermas protegida. Allí hay algunos matorrales, el material justo para hacerlo. El agua parece bastante dulce como para tomarla, y tenemos suficiente comida como para una cena sencilla.


  Sara no le dio más tiempo para pensar. Saltó al pasto y tomó al caballo por la brida.


  —Esta vez voy a ser yo la que estará a cargo, Nicolo. Desde que te recuperaste de la herida, tú has sido el amo. Al menos por esta noche, serás tú el que deba obedecerme. 


  Como si se encontrara en un estupor, Nicolo fue incapaz de contradecirla.


  Para mantenerlo relajado, la joven le dedicó numerosas sonrisas y miradas silenciosas. Siempre que sus ojos se encontraban, su expresión se iluminada y Sara desviaba la mirada con picardía. Después de atar al caballo, le hizo un gesto para que el caballero se siente bajo un árbol. Y con confianza, la joven se arrodilló a su lado y lo ayudó a despojarse de las armas. Sus dedos se detuvieron un momento en la hebilla del cinturón donde colgaba la espada. Cuando le quitó el yelmo, sus manos acariciaron el rostro y la frente del caballero. Él se sonrojo como un niño. La cercanía de Sara, su aliento, su ropa, sus labios y sus ojos tan cerca de él lo hacían dócil y obediente, pero encendido como el fuego. Y la joven disfrutaba poseer tal poder sobre él.


  Cuando Sara terminó, le dio la espalda.


  —Ahora puedes cortarme algunas ramas para un refugio. Me gustaría armarlo aquí, bajo este árbol, donde el musgo es blando y está seco. En una noche cálida de verano como esta, uno puede dormir bajo las estrellas y nunca sentir el rocío.


  Nicolo se levantó y obedeció sus órdenes. Las verdes ramas cedieron ante su espada, mientras esta brillaba bajo la luz menguante. Cortó dos postes bifurcados y los plantó en el suelo con una pértiga entre ellos. Luego, extendió algo de follaje sobre y alrededor de la estructura hasta crear las paredes y el techo. En el suelo del refugio, dispuso su capa a modo de alfombra. Mientras tanto, Sara estaba sentada, mirándolo trabajar. Su vida casi parecía haber llegado a un pináculo, y su entusiasmo por el futuro creció. ¡Cómo ansiaba revelarle la verdad!


  La noche extinguió los gloriosos colores del crepúsculo. Era una hora para amantes, para el amor sublime, miradas puras y caricias de las manos. Las ramas de los árboles se ondulaban con gentileza sobre sus cabezas. El pequeño estanque brillaba como el vidrio, oscuro, profundo y lleno de misterio,


  Cuando Nicolo terminó de construir el refugio, Sara lo invitó a sentarse a sus pies, sobre el pasto. Su cuerpo estaba en llamas, encendido por un éxtasis silencioso. Bajando la capucha que le cubría la cabeza, sus cortos mechones quedaron libres en el viento. Ignoró el dolor que sentía ante la pérdida de su cabellera. Después de todo, su vida estaba intacta y llena de esperanza. Además, el pelo siempre podía volver a crecer. Su hábito se abría en la base de su atractivo cuello. Se sentó allí y miró a Nicolo, con las manos sobre la falda y su pecho subiendo y bajando con su respiración. Nada existía excepto el crepúsculo, Nicolo y las emociones que despertaban en su corazón.


  Hablaron de sus viajes y de las extrañas cosas que les habían sucedido desde que se conocieron. Las palabras de Sara eran ominosas. A veces, Nicolo revelaba una sonrisa; otras, una mueca de dolor, como si el regocijo y la agonía se libraran batalla en su interior. El corazón de Sara parecía estar a punto de romperse por la angustia que sabía se agitaba en el interior del caballero. ¡Cómo deseaba a este hombre!


  —Mañana llegaremos a Nápoles. A pesar de haberte conocido por tan poco tiempo, me parece como si hubieras sido parte de mi vida desde siempre —dijo la joven.


  Las palabras lo inmovilizaron. Respiraba como un animal perseguido.


  —Sara —exclamó.


  —Nicolo.


  —Nunca había vivido realmente hasta el día en que te conocí.


  La joven emitió un sollozo y se acercó hacía él, su rosto resplandecía.


  —Bésame, Nicolo —susurró en una voz ronca—. Por favor, bésame ahora.


  Nicolo gimió.


  —No me atrevo,


  —¡Atrévete! Quiero que lo hagas.


  —¿Sara?


  Sara tomo la iniciativa y se inclinó hacia adelante. Vio la blancura de sus dientes entre labios medio cerrados. Su corazón comenzó a latir con fuerza cuando sus labios tocaron los del caballero.


  —Sara —susurró, casi gimiendo.


  En vez de contestarle, la joven tomó el rostro del caballero entre sus manos y lo miró a los ojos, luego sonrió.


  —Cobarde.


  Fue en ese momento que, poseído por una ardiente pasión, Sara vio cómo lo abandonaba su fortaleza interna. Tomó a la joven por los hombros y la miró como si ella fuese una visión santa. La desesperación había perturbado la expresión del caballero cuando se acercó a su rostro y la besó. Había tanto dulce dolor, tanta desesperanza en ese beso que Sara se sintió desfallecer de amor. Su determinación flaqueó y por un instante, quería confesarle la verdad, las palabras que los unirían para siempre. La pasión del beso era tan intensa, tan llena de ardor; pero debía esperar, ya que sería mucho más dulce cuando el momento perfecto llegara.


  Cuando se separaron, antes de que Nicolo pudiera recuperar el aliento, Sara se escabulló dentro refugio.


  —Hasta el amanecer, Nicolo, hasta el amanecer.


  —¡Sara! —Estiró un brazo hacia ella para traerla de vuelta, pero ella ya se había ido.


  —Duerme, Nicolo —dijo desde el refugio que él le había construido—. Hablaremos en la mañana.


  ––––––––
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  CUANDO SARA DESAPARECIÓ detrás del alero del refugio de ramas, Nicolo volvió a sumirse en la melancolía. Era como si la luna hubiera desaparecido detrás de una nube y lo haya dejado tropezando en la oscuridad. Sara le había dicho que durmiera, pero era como decirle al mar que se quedara quieto bajo las ráfagas de una tormenta, o a las flores que dejaran de crecer bajo el implacable sol.


  Nicolo se dirigió hacia unos árboles cercanos y comenzó a caminar de un lado al otro lleno de ansiedad, manteniéndose lejos para no molestar a Sara. Trató de encontrar alguna clase de sentido en el tumulto de sus emociones. Amaba a la joven más que a su propia vida, pero en qué se convertiría ella para él al llegar la mañana. Mediante ese beso, ella había hecho añicos su determinación de respectar los votos de la monja. Había debilitado su resolución y a él mismo. Su belleza intensa permanecía en primer lugar entre sus pensamientos. La gentileza de Sara, su infinita ternura, lo calmaban. Ella era la luz y la oscuridad, el ruido y el silencio. Incluso el sol y las estrellas parecían envolverla en bandas de glorioso oro. Nunca antes había creído que la adoración pudiera ser un pecado. No podía creer que el amor, en tan poco tiempo, podía evocar tal locura en su sano y poderoso cuerpo.


  Nicolo caminó de un lado al otro. Debía usar la lógica para desentrañar este dilema. Estaba enamorado de una monja. Esa era la cruda realidad. Se destacaba como una lápida blanca en la oscura noche. Amaba a Sara, y sabía que ella lo amaba a él; pero, a pesar de la femineidad de la monja y los descontrolados deseos del caballero, ella había tomado los hábitos religiosos. Esa era la raíz de la cuestión. Si él continuaba albergando amor hacia ella, es posible que ella terminara repudiando los votos que había tomado y, entonces, sería deshonrada. Su amor por ella le hacía tener miedo de lastimarla en cualquier forma. Si Nicolo se mantenía firme a su moralidad y sus principios, entonces tenía que renunciar al amor que sentía hacia ella y dejarla permanecer en le Iglesia. ¡Amor y honor! Dos fuerzas que lo conmocionaban profundamente.


  Mientras caminaba, sentía su tristeza retornar. La amargura retorcía sus pensamientos. Lo atormentaba la descarada farsa que este dilema representaba. El rosado rubor del amor volvió a invadir su corazón, pero la angustia ante el inevitable conflicto con las leyes eclesiales también regresaba.


  Sus emociones daban vueltas y vueltas. Sin importar la solución que se le ocurra, Nicolo no podía encontrar paz. Con tal tumulto en su corazón, el mundo entero parecía sumido en caos.


  Mientras la noche pasaba, su amor por Sara menguaba y crecía. Su conciencia se disparaba y la melancolía ahogaba cualquier esperanza en un mar de miseria. Nicolo logró calmarse, a pesar de que sus pensamientos permanecieron afligidos. Se apoyó contra el tronco de un árbol y se quedó quieto, como en un estupor.


  Después de un rato, Nicolo regresó al refugio donde se encontraba Sara y se quedó parado a su lado. Se tiró de rodillas al suelo y se acercó gateando. Nicolo movió las ramas hacia un costado para mirarla mientras dormía, tapada con su capa roja. Vio su rostro, blanco en las sombras y escuchó su suave respirar. Luego se alejó gateando y se sentó durante un largo rato en el suelo, afligido.


  Una vez más, volvió a reptar hacia el refugio para escuchar a la joven. La incertidumbre se apoderó de él. Miró al cielo nocturno para rezar por dirección, por el coraje para tomarla en sus brazos y confesarle su amor, pero su corazón parecía entumecido. El dobladillo de la túnica de Sara yacía cerca de él y se inclinó a besarlo. Luego, tomó la cruz de oro que alguna vez había formado parte del colgante que pendía de su cuello, la misma que había sido arrancada durante un combate de vida o muerte y que, de alguna manera, había terminado en posesión de Imelda. Decidido, la depositó sobre el pasto a los pies de Sara. Junto a ella, también dejó un saquillo de cuero con algunas monedas. Luego, la dejó.


  Una vez, en el silencio de la noche, le pareció escuchar a Sara despertando. Se quedó muy quieto. Un frenético deseo inundó su corazón de que ella se despierte y lo detenga, pero el sonido había sido algo insignificante. El murmullo de un sueño, nada más.


  Terminó de ponerse lo que pudo de la armadura. Colocó las piezas restantes en una bolsa, a la cual colgó de la montura. Con pasos silenciosos, se dirigió al pequeño estanque. Arrodillado junto a este, se salpicó la cara con agua y luego usó las manos para llevarse un poco a la boca y beber. Tras del conflicto interno que había sufrido aquella noche, nunca se había sentido tan débil, tan maltrecho y atormentado.


  Permaneció junto al refugio por un último adiós. Dentro del pequeño pabellón de hojas y ramas, dormía toda su esperanza, toda su alegría. Una mujer que por siempre poseería su corazón. Se tomó su tiempo para despedirse, deseándole toda la buena fortuna que se le ocurriese. También rezó por ella como pudo, de una manera quebrada y lastimosa. Entonces, con un sollozo, se dio vuelta y la dejó durmiendo.


  Su caballo negro estaba amarrado cerca. Caminó con pasos vacilantes, enceguecido por las lágrimas que trataba de contener. Habiendo ajustado la cincha, montó el animal y alejó cabalgando hacia la noche, con el espíritu quebrantado.


  ––––––––
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  EL AMANECER LLEGÓ, esplendido y glorioso. Sara despertó con un pequeño estremecimiento de alegría bajo el pabellón de ramas verdes. Se quedó quieta por unos instantes y dejó que sus pensamientos se mecieran, como motas que flotaban en los delicados rayos de sol que se colaban entre las ramas. El día prometía ser caluroso. Esta mañana, decidió, la espera terminaría. Había estado equivocada al ocultarle por tanto tiempo la verdad a Nicolo. Ahora, todo lo que quería era aferrarse al amor que existía entre ellos y nunca dejarlo ir. Le diría a Nicolo su secreto y pronunciaría todas las palabras que había acaparado en su corazón para resguardar su amor.


  Al no escuchar ningún sonido fuera del refugio, Sara pensó que Nicolo aún estaba dormido. Se asomó de entre las ramas para llamarlo. El claro y el estanque se encontraban en calma, pero no había ningún hombre durmiendo, ningún caballo atado bajo los árboles. La joven se sentó. Su mirada se posó en la cruz dorada que brillaba en el pasto y en el saquillo de cuero que yacía junto a ella. Con las manos temblándole, los agarró. El miedo crecía en su pecho cuando salió al claro en busca de Nicolo. La zona estaba tan desolada como su corazón.


  Nicolo la había abandonado.


  
    Capítulo 9
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  SARA SABÍA QUE su tío, Agostino, gozaba de la estima de todo Nápoles. Le habían dicho que los hombres y mujeres le hacían reverencias y le cedían el paso siempre que se lo cruzaban en las calles, vestido con sus túnicas bordadas y magníficas cadenas de oro. Era un hombre muy admirado, acaudalado y conocido por las generosas donaciones que otorgaba a diferentes obras de caridad. A pesar de su condición de viudo, los miembros de la más alta nobleza competían por asistir a las suntuosas cenas que organizaba en su cómoda villa, ubicada en el centro de la ciudad. Los ricos lo llamaban elocuente, persuasivo e intelectual. Sus pares lo describían como amigable y corriente. Para los pobres, era benevolente. Todos lo consideraban como un mercader resuelto y justo. Tales atributos eran la base de su reputación, como también de su éxito.


  Entonces, cuando Sara llegó a Nápoles después de una dificultosa caminata, y se presentó ante él en su hábito de monja, como si fuera una vagabunda, huérfana de la Iglesia, no se sorprendió cuando el mercader de inmediato la llevó a su hogar. Probablemente, había sentido pena por ella después de la masacre y la quema del convento en Gaeta. Cualquiera haya sido la razón, parecía realmente complacido de verla y, por eso, Sara estaba agradecida. Su espíritu nunca había estado tan abatido y, sin otro lugar a donde ir, necesitaba desesperadamente el afecto de su tío.


  Agostino trató muy bien a Sara. Llenó su elegante dormitorio con suntuosas prendas adornadas y zapatos, muchos importados de Venecia. Además, alentó a Emma, su única hija y la única prima de Sara, a tratar a la joven como si fuera su hermana, estudiar sus refinados modales y aprovechar la educación religiosa de Sara. Por suerte, Emma, una joven callada, no era propensa a los celos o a las rivalidades. En ella, Sara encontró una amiga cariñosa.


  Muchos días habían pasado desde aquella mañana en la que Sara había despertado bajo las verdes ramas y encontrado que Nicolo la había abandonado. Esos días habían sido difíciles. Se odiaba a sí misma por su ingenuo e inútil aplazo en decirle la verdad. En vez otorgarle alegría, su titubeo la había dejado devastada. Le había abierto el corazón al amor, solo para verlo destrozado por la tristeza. Se sentía tan apenada por Nicolo, como por ella misma. La maldición del sufrimiento parecía insoportable. Sin embargo, Sara padeció la agonía en silencio.


  No había recibido ninguna señal de Nicolo. Aceptada en la casa de su tío, y a pesar de ser atendida y halagada, pasaba cada día sumida en la tristeza. Nicolo le había dicho que se dirigía hacia Nápoles y Sara estaba decidida a encontrarlo y confesarle la verdad acerca de quién era. A menudo, vigilaba la calle desde la ventana. En sus caminatas, miraba a cada hombre que pasaba a pie o a caballo, casi avergonzada por su atrevimiento. Ansiaba tan siquiera un vistazo del negro caballo de Nicolo o de la reservada expresión del caballero. Por la noche, aferraba entre las manos la pequeña cruz de oro, sabiendo que su compañera colgaba sobre el corazón latiente del hombre. Mientras yacía en su cama, le susurraba a Nicolo y estiraba los brazos hacia él en la oscuridad.


  Para su sorpresa, Emma se volvió su confidente. Su prima era algunos años más joven que ella con suaves ojos castaños y un rostro melancólico y pálido rodeado de una cabellera larga y lacia. Era una joven callada y tímida, al borde de convertirse en una mujer. Emma era amable con los demás. En personalidad, era lo opuesto a Sara. Sin embargo, este contrate las hizo más unidas. Emma intuyó la turbulencia que se escondía en el espíritu de Sara y trató de aliviarla con innumerables gentilezas que, para la reseca alma de la joven, se sentían como una lluvia fresca. Agradeció la atención de Emma, aceptó la compasión tan generosamente otorgada y dejó que esta la envuelva.


  Un día, Sara le contó a Emma el angustiante relato de lo que le había pasado, desde su escape de Gaeta hasta su llegada Nápoles. Estaban en el jardín que se encontraba detrás de la casa, un lugar verde y agradable rodeado de muros de piedra. Se habían acomodado bajo una pérgola, el piso del cual estaba cubierto de pintorescas piedras chatas. Sara estaba sentada en un banco y Emma en un banquillo a sus pies. Las dos estaban tristes, ya que el infeliz relato de Sara había impactado mucho a Emma. Sara solo le había dicho la verdad, sin justificarla o adornarla, pero esta misma simplicidad hizo a sus afligidas palabras mucho más miserables.


  Emma lloró en silencio. Las lágrimas se le derramaron sobre las mejillas cuando se dio vuelta y miró a Sara con un desconsolado suspiro.


  —No sé qué decir.


  Sara tomó las manos de su prima y le ofreció una débil sonrisa a través de la máscara de su sufrimiento.


  —No hay nada que decir.


  —No encuentro las palabras para expresar lo que siento.


  —Tú entiendes, Emma, y eso es suficiente para mí.


  —Siento mucha pena por lo que te sucedió y mucha tristeza por ti.


  —Eso significa mucho para mí.


  —Haré todo lo que pueda para confortarte.


  Se abrazaron por un tiempo, envueltas en los brazos de la otra.


  —Tal vez pueda ayudarte —dijo Emma, cuando el abrazo llegó a su fin.


  —¿Ayudarme?


  —Sí, ayudarte a encontrar a Nicolo —Emma se sonrojó y habló muy ligero—. Enviaré a una amiga mía a preguntarle a los guardias del castillo del barón Umberto si han visto o conocen a alguien que se ajuste a tu descripción de Nicolo.


  Agradecida, Sara volvió a abrazar.


  —Dijiste que este Nicolo estaba al servicio del Duque —continuó Emma—. Nunca escuché de un cavaliere con ese nombre, pero hay tantos y yo solo escucho los chismes. Le preguntaré a mi amiga si ella ha escuchado sobre un cavaliere morocho y alto de nombre Nicolo, y que posee un caballo negro con adornos rojos. Te sorprenderá cuanto una puede enterarse si le hace las preguntas correctas a la gente correcta.


  El espíritu de Sara se recompuso. Deseo haber hablado antes con Emma acerca de sus problemas, ya que había perdido mucho tiempo buscando por sí misma a Nicolo en una ciudad que conocía tan poco. Sara besó la mejilla de Emma y casi rio. Entonces, recordó algo que Nicolo le había dicho y que, hasta ese momento, había olvidado por completo.


  —¡Qué tonta he sido! Tu padre hizo el colgante que usaba, y yo tengo una de sus cruces, la cual casi le cuesta la vida. Es seguro que eso nos ayudará.


  Desde debajo de su túnica, Sara sacó un pequeño morral que colgaba de su cuello mediante una correa de cuero, lo abrió y tomó la cruz de oro.


  —Se la mostraremos a mi padre y le preguntaremos si la reconoce. Es posible que lleve alguna clase de registro de las joyas que hace y a quién se las vende. Le preguntaremos después de la cena.


  ––––––––
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  ERA COSTUMBRE DE Agostino, después de una cena elegante, sentarse en el gran salón de su villa, bebiendo vino con sus amigos. Uno de tales compañeros era un viejo chismoso llamado Tosto, quien había sido mercader y se había retirado un hombre muy rico. Los dos compartían muchas veladas juntos, tomando tanto vino como para soltar sus lenguas, pero nunca el suficiente para emborracharse. Tosto era un anciano flaco de barba blanca y una actitud paternal. Tenía debilidad por las caras bonitas y las figuras esbeltas, y cubría a cualquier mujer que se le acerque con tanta amabilidad que a menudo se volvía repulsivo. Su voz suave y su sedosa manera de hablar hacían creer a la gente que era la persona más compasiva del mundo.


  Aquella noche, los dos hombres habían estado disfrutando del vino por un buen rato cuando Emma y Sara se unieron a ellos. Agostino, desde la muerte de su esposa, había tratado de ser un buen padre para Emma, o al menos tanto como su demandante negocio de joyería se lo permitiera. En su propia egoísta manera de ser, sentía cariño por su hija.


  Emma, inusualmente audaz, se sentó en el reposabrazos de la silla de su padre, y le dio unas palmaditas en la cabeza, medio afectuosas y medio traviesas.


  Tosto rio y sacudió la cabeza.


  —Más pedidos, por lo que veo. Me pregunto qué es lo que quieres esta vez. Emma, puedes derretir el corazón de tu papa con tan solo una mirada.


  Luego se dio vuelta y le echó a Sara una mirada crítica.


  —Y tú, Sara, luces tan fresca como un racimo de uvas besado por el sol de verano.


  Sara rio y se sentó a hablar con el anciano, mientras Emma interrogaba a su padre acerca del colgante, sin mencionar a Sara o su pasado secreto. Cuando terminó, le dio a su padre la cruz y esperó.


  Agostino la examinó, la dio vuelta para un lado y para el otro, y finalmente encontró en ella su marca.


  —Hice y vendí tres colgantes como este. ¿Por qué estás tan interesada en esta joya? ¿Y dónde la obtuviste?


  Emma se sonrojo, vaciló y miró a Sara.


  —La cruz es mía —dijo Sara.


  Agostino la miró como si quisiera hacerle más preguntas, pero la postura rígida y expresión tensa de la joven se lo impidieron. Sara sabía que el mercader le tenía afecto y siempre la trataba con respeto.


  —Pues bien, haré algunas averiguaciones discretas, pero no iré más allá de lo que me piden.


  Tosto le guiñó el ojo.


  —Nunca le hagas a una dama una pregunta incómoda esperando que conteste con la verdad.


  Emma le dedicó a Tosto una sonrisa tímida.


  —Es usted muy sabio —dijo.


  Agostino se levantó de su silla y sacó un libro de un estante. Lo puso sobre la mesa y, después de pasar varias páginas, encontró el registro que buscaba. Siguiendo las líneas garabateadas con su dedo, leyó en voz alta el contenido del libro de cuentas.


  —Pendiente de oro de peso especial con dos cruces, cada una engarzada con una esmeralda. Tres de ellos se hicieron y se vendieron. La primera se vendió a Biancardi, un oficial de la guardia del Duque. Aún no se ha pagado.


  Tosto soltó una repentina y vigorosa carcajada.


  —Ese debe ser él, el mismísimo hombre, estoy seguro.


  Sara le echó a Tosto una mirada severa que lo hizo callarse la boca.


  Agostino continuó leyendo.


  —La segunda fue vendida a un nombre llamado Livio d’Accorsi. La tercera fue para Antonio el Rojo, el hijo del Duque de Nápoles.


  Siempre ordenado, Agostino cerró con cuidado el libro y lo regresó a su lugar en el estante. Emma y Sara intercambiaron una mirada. Sin decir una palabra, se escabulleron hacía el dormitorio de Sara, una habitación cuyas paredes estaban suntuosamente decoradas con pesados brocados. En el centro, había una cama tallada en madera. Se sentaron sobre ella y se miraron asombradas.


  La respiración de Sara se había acelerado y sus manos temblaban.


  —¿Conoces a este Biancardi? —preguntó.


  Emma sacudió la cabeza.


  —¿Y a Livio d’Accorsi?


  —No.


  —¿Y qué tal Antonio el Rojo?


  Los castaños ojos de Emma brillaron.


  —He visto a un cavaliere llamado Antonio cabalgando a través de Nápoles sobre un caballo negro. Es un hombre morocho que siempre anda con una expresión triste. Lo llaman el Rojo por su preferencia por ese color. Es posible que sea tu Nicolo.


  Sara sintió la sangre abandonar su rostro. Sus pensamientos comenzaron a fluir a toda velocidad.


  Emma se acercó a ella.


  —Puede ser que consigamos más información.


  —Antonio —dijo Sara como en un sueño—. ¿El hijo de un Duque? ¿Es posible? —Respiró hondo y luego suspiró, como si estuviera despertando de un largo sueño—. Tengo que verlo.


  —Iré al castillo del barón Umberto mañana —dijo Emma—. Estoy segura que averiguaremos algo. He escuchado que Nicolo no ha estado en Nápoles por varias semanas. Sara, ¿qué tal si es él?


  Emma y Sara intercambiaron una mirada optimista y sonrieron, dos mujeres cuyos corazones se unían bajo un mismo propósito. Luego, se separaron y se fueron a dormir.


  A la mañana del día siguiente, las dos fueron al castillo. En la cocina, Emma preguntó por su doncella amiga. En un principio, un cortés lacayo le impidió la entrada, pero luego de esperar algunos momentos, fue invitada a pasar. Sara la esperó en el patio interior y observó la gente trabajando dentro de los muros del castillo.


  Al poco tiempo, Emma salió con el ceño fruncido y una expresión seria en el rostro. Guio a Sara hasta el pozo del castillo, que estaba rodeado de bancos de piedra. Las palomas coqueteaban y barrían el piso con sus colas desplegadas, sus arrullos se mezclaban con los sonidos que hacían los hombres, caballos y sirvientes que pasaban. Una anciana se sentó cerca y tres o cuatro niños jugaban con un gatito gris.


  Sara miró a Emma.


  —Veo por tu expresión que tienes alguna novedad.


  Emma miraba a los niños jugueteando y parecía enojada.


  —Me he enterado de algunas cosas, Sara, y estoy decepcionada. La vieja malvada que trabaja aquí como cocinera me encontró hablando con mi amiga y me regañó por interferir con su trabajo. Me acusó de ser una chismosa y me echó como si fuera una pordiosera.


  —¡Qué strega, la arpía!


  —Pero me he enterado de algunas cosas. Mi amiga nunca escuchó de un cavaliere llamado Nicolo, y hay tantos hombres morochos que tu descripción tampoco fue de mucha ayuda. Otra sirvienta había escuchado hablar de él, pero me dijo que nadie sabe dónde está. Aunque nadie está preocupado, porque a menudo se va en alguna aventura u otra, ayudando a la gente contra los sarracenos y otros enemigos.


  Sara frunció el ceño.


  —¿Preguntaste por Biancardi?


  —Sí, y me dijeron que es un sujeto absurdo y vanidoso con una barba roja y pelo color arena.


  —¿Y Livio d’Accorsi?


  —No pudo decirme nada de él. Fue en ese momento que la cocinera nos encontró hablando y nos regañó, una vieja fea con la cara roja —dijo Emma entre dientes—. Me llamó una descocada holgazana que solo chismotea sobre hombres. ¿Eso no fue justo, verdad Sara?


  —No, no lo fue. Me gustaría decirle algunas cosas a esta mujer.


  —A ti nunca te regañaría, Sara. Tienes una apariencia demasiado señorial.


  —No es verdad. Una mañosa como ella regañaría al mismísimo arcángel Gabriel.


  —Si yo fuera un ángel, sé exactamente lo que haría con esa mujer —bufó Emma.


  —¡Emma! Resulta que eres un poco arpía después de todo.


  —¿Es que ha nacido alguna vez una mujer sin carácter?


  —No, supongo que no. Pero no dejes que esa cocinera te asuste. Yo no tengo ninguna intención de sucumbir ante su maldad.


  Mientras las jóvenes hablaban, la anciana en la muralla exterior inclinó la cabeza para escuchar, y los niños que estaban a su cuidado dejaron al gatito y comenzaron a llenarse de un asombro infantil y quejumbroso. Algo extraño parecía cernerse en el viento.


  Desde más allá de la empalizada del castillo, en la distancia, Sara escuchó un sonido gradual elevándose desde el borde de la ciudad: el ruido de gente gritando, un clamor que crecía y menguaba como el rugido de las olas golpeando contra la playa. Lentamente, se volvió más regular. El estruendo se acercaba con rapidez como una tormenta atravesando los árboles, sonora y triunfante.


  Se sentaron en silencio por un momento, y luego se miraron la una a la otra, atónitas.


  —¿Qué puede ser eso?


  —¡Dios sabe!


  —¿Los sarracenos?


  —No con un clamor tan glorioso —dijo Sara.


  —Entonces tal vez sea Nicolo.


  Sara contuvo el aliento.


  —¡Escucha! Se está acercando. Vamos, tenemos que ver,


  Se apresuraron a atravesar la muralla y salir del castillo. Se unieron a un grupo de hombres, mujeres y niños que se había amontonado a ambos lados de la calle de tierra, mirando y esperando. Los gritos sonaban más cerca a cada momento.


  Emma y Sara se subieron a un banco de madera para ver mejor, y observaron la multitud que se amontonaba debajo: soldados, elegantes nobles, sucios artesanos, llamativas cortesanas, rollizas amas de casa. Incluso clérigos, el orgullo abandonado en pos de su curiosidad. La calle estaba inundada de color. Los gritos de la multitud subieron hasta donde se encontraban las jóvenes.


  —¡Umberto, el barón de Nápoles, y sus guardias!


  —Es el mismísimo Umberto y sus hombres.


  —Umberto, el cavaliere favorito del Duque.


  —Victoriosos ante los ataques sarracenos.


  —¡Dicen que mató a más de mil sarracenos en defensa de nuestra tierra!


  —Si es verdad, entonces encenderé veinte velas benditas en la iglesia.


  —Están llegando.


  —Gritemos por él.


  —¡Viva il Barone! ¡Viva Umberto!


  Por encima de la pared de piedra que rodeaba a la pequeña villa de Agostino, a través de las decrecientes estructuras hasta del ondulado verde del paisaje que se extendía más allá, Sara vio a un grupo de hombres vestidos blanco y negro, los colores de la guardia del barón. El ruido de sus pisadas resonaba en el aire, y el resplandor del acero que llevaban era como un relámpago en medio de los gritos de tantas voces. Una aglomeración de masculinidad marchaba con una magnificencia descarada que partía la multitud. Clarines resonaban, estandartes flameaban. La luz del sol deslumbraba al reflejarse en sus espadas, a medida que el espectáculo de las tropas desfilaba triunfante por la calle.


  Encabezando el desfile, cabalgaba un cavaliere de cabellos dorados sobre un caballo blanco. Su capa también era blanca con adornos del mismo color y bordes plateados. Su yelmo estaba engarzado con joyas y magníficas plumas, el cinturón donde colgaba su espada estaba adornado con granates y ónix negro. Detrás el él, cabalgaba una tropa de hombres vigorosos, sus monturas colmadas de ballestas, espadas y hachas.


  Su líder, en el caballo blanco, cabalgaba de manera arrogante. Sus ojos centelleaban, como si el ruido y la pompa fueran como un dulce vino para él. Su orgullo era tan evidente como un faro en el viento.


  —¡Umberto, el gran Umberto de Nápoles! —gritaba la multitud.


  Cerca del castillo, la concurrencia se volvió tan grande que el caballo blanco no pudo continuar. Sara miró a Umberto. El hombre debió haber presentido la mirada de la joven puesta en él, ya que se dio vuelta y la miró directamente, sin poder moverse.


  En las líneas de su apuesto rostro y su porte marcial, Sara percibió un espíritu autoritario. Al moverse, los esbeltos y firmes músculos de su cuerpo parecían tensos y duros, como la cuerda de un arco. Su rostro le dijo a la joven que el nombre no era un mero guerrero, sino un hombre sagaz cuya astucia igualaba su fuerza.


  Como un hombre que se ve seducido de repente, Umberto no le quitó los ojos de encima a Sara. Luego, se sacó de un tirón el yelmo y, espoleando a su caballo a través de la multitud, cabalgó hacía el lugar exacto en donde se encontraba ella, parara sobre el banco.


  Umberto, con la cabeza inclinada, desenfundó su espada y le dedicó a Sara una gloriosa reverencia, mientras una sonrisa enamorada le iluminaba el rostro. Luego la miró por un buen rato y la multitud se sumió en el silencio. Finalmente, con una espoleada rápida, dio vuelta y regresó a la cabeza del desfile.


  Sara lo vio cabalgar frente a ella en dirección a las puertas del castillo.


  Un sonrojo recorrió su cuerpo, calentando sus mejillas como un infierno.


  
    Capítulo 10
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  LA GENTE VITOREABA a medida que Umberto y sus hombres avanzaban a través la muralla exterior, victoriosos tras una exitosa campaña en contra de los sarracenos. Ningún sonido podría haberlo complacido más. Como guerrero, su fama aumentaba con cada batalla, al igual que su riqueza. Lo mercenarios y voluntarios ansiaban tomar las armas y pelear bajo su mando. Los mercaderes deseaban atraer su atención, ya que sabían que era uno de los hombres más ricos de todo Nápoles.


  Iba sentado sobre la montura con la cabeza bien alta, orgulloso de su altura, y de sus desarrollados músculos y esbeltos brazos y piernas. Años de entrenamiento de combate lo habían hecho cauteloso, siempre alerta ante cualquier indicio de problemas. Había liderado muchas tropas en batallas contra los sarracenos. Como recompensa, el Duque de Nápoles le había otorgado este castillo. Su padre, su abuelo y su bisabuelo habían sido famosos por su liderazgo, astucia y valentía. Tal estimada ascendencia era suficiente para ganarse el respeto de la gente, pero su propio coraje y hazañas le habían ganado el enaltecimiento que ese día recibía. Qué afortunado era. Su futuro parecía muy prometedor.


  Umberto le había dedicado a una joven parada sobre un banco una ferviente reverencia. No era un hombre que se interesaba demasiado por las mujeres, sin embargo, sintió una admiración instantánea por esta en particular. Era exactamente el tipo de mujer que él deseaba. Era de apariencia atractiva, un punto de mayor importancia, alta y con una postura que indicaba elegancia y fortaleza. Por sobre todo, tenía una apariencia decorosa, no como las risueñas damiselas, quienes no valían siquiera un beso. En lo que respectaba a las mujeres, era lo suficiente sabio para saber que una mujer que se ganaba fácil, pronto se perdía o no valía la pena ganársela en primer lugar. Él creía que un hombre necesitaba domar a una mujer.


  Umberto era un nombre de espíritu inquieto, que tenía sed de amor. Ciertos hombres nunca se sentían felices sin amoríos que los estimulen, y el caballero era uno de esos hombres. Su alma añoraba ganarse el favor de una mujer antes de llevársela a la cama. Amaba el desafío y la galantería que requería. Para él, la batalla y la ambición perdían su importancia cuando no tenía una mujer a quien conquistar.


  A los pocos días de haber regresado a su hogar, gracias a la astucia de uno de los guardias en su servicio, Umberto se enteró del nombre de la joven y dónde vivía. ¡Sara! Y era la hija del joyero Agostino. El guardia siguió hasta la villa a una de las doncellas que trabajaba para la familia y la sedujo, así el joven pudo observar sin problemas todos los hábitos de Sara y repetírselos a Umberto.


  Todas las mañanas, el joven se escapaba temprano para encontrarse con la doncella en un oscuro recoveco de los muros que rodeaban la villa. Con un beso, le preguntaba qué estaba haciendo su ama ese día, pretendiendo, por supuesto, que su interés provenía de su deseo de asegurarse que su ama estuviera ocupada y la doncella, libre para encontrarse con él. El guardia disfrutaba la intriga, y la doncella resultó ser una joven lujuriosa de ojos negros a quien le encantaban las travesuras. Por supuesto, el pobre joven se enamoró de ella, pero eso sirvió para hacerlo más cauteloso. Luego, se apresuraba a regresar al castillo para contarle a Umberto los movimientos de Sara de aquel día.


  Umberto se dispuso encontrarse con Sara cada vez que podía. Sabía que ella lo vio pasar por la ventana cuando cabalgaba en su caballo blanco. Se la cruzaba en los pasillos del mercado, caminando entre sedas y brocados, jarrones, barricas de vino y toda clase de mercancías, traídas en embarcaciones venecianas desde Francia o desde países más exóticos. En la ciudad, se topaba con ella, por lo general, de forma inesperada, cuando salía de una tienda; de esa manera, ella no podía evitar notar su presencia, mientras pasaba a su lado con una sonrisa.


  Un domingo por la mañana, Umberto la siguió a la iglesia. Entró a la larga nave detrás de ella y permaneció cerca durante el servicio, mirándola furtivamente y notando las elegantes curvas de su figura al arrodillare, la abundancia de su cabello, y otros miles de detalles muy significativos para un hombre como él. Cuando se entregó el sacramento, se arrodilló junto a ella y toco el cáliz donde los labios de la joven lo habían tocado. Por ahora, lo contentaba solo mirarla. Cuando realmente comenzara a cortejarla, no quería que ella resintiera su persistente, aunque distante, homenaje.


  ––––––––
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  DURANTE LOS CALUROSOS días de verano, la gente de Nápoles pasaba su tiempo libre en la costa del mar. Las pálidas piernas de las muchachas podían vislumbrarse mientras retozaban en el agua. Luego, perfumarían y peinarían su cabello antes de asolearse en la orilla. Emma había llevado a Sara a disfrutar la playa más de una vez.


  Entrada la tarde, dos semanas después de que Sara había llegado a la casa de su tío, Sara dejó a su prima asoleándose en la playa y se fue a explorar sola. Más allá de la playa, se encontraban unos sinuosos senderos rodeados de grandes rocas y lomas cubiertas de frondosos matorrales. Allí divisó a una joven risueña, con los cabellos al aire, corriendo por un sendero con un muchacho que la perseguía detrás. Además de ellos, los senderos estaban desiertos a aquella hora. Generalmente eran más concurridos al anochecer, después de que el crepúsculo acarreara una brisa más fresca. Como aquel día ni ella ni Emma tenían nada importante que hacer, y el clima prometía ser caluroso y soleado, decidieron pasar el tiempo tan agradablemente como les fuera posible.


  Cuando dio la vuelta a una enorme roca, Sara se topó con una mujer sentada sobre una piedra. Tenía puesto un vestido azul de seda bordado con flores, cuya copiosa cantidad de pliegues se derramaba sobre el suelo. La joven tarareaba mientras se peinaba el cabello. Sus blancos brazos estaban desnudos hasta los codos y los numerosos anillos en sus delgados y pálidos dedos resplandecían con el sol. La mujer no la había escuchado acercarse, pero pronto levantó la cabeza y sus ojos se abrieron al reconocerla. El peine se detuvo, enredado en un mechón de pelo. Miró a Sara con una fingida inocencia, sus mejillas ardían color escarlata, y luego desvió la mirada con rapidez.


  Sara recordaba muy bien dónde fue que había visto era mirada inocente, esa pequeña y suelta boca, demasiado dispuesta a ser besada.


  Imelda desenredo el peine de entre su cabello y lo balanceo con inquietud entre sus dedos.


  Sara se paró frente a ella, con una cercanía deliberada que buscaba incomodar a la otra mujer.


  Imelda temblaba mientras miraba a su alrededor en busca de alguna forma de huir.


  Sara no podía probar nada en contra de esta mujer. Nicolo la había dejado y estaba perdido para ella. Incluso su nombre real parecía ser un mito. Tenía tanto que temer de la soltura de lengua de Imelda, como Imelda del conocimiento de Sara acerca de lo que había sucedido aquella noche en la villa de la isla.


  Nerviosa, Imelda mordió su labio inferior y fijó su mirada en Sara.


  Ninguna de las dos dijo palabra por un minuto completo mientras se escudriñaban como dos gatos esperando atacar.


  —¡Buenos días, santa hermana!


  Sara no dijo nada.


  —Me alegra ver que se está vistiendo mucho mejor estos días. Ese vestido verde oliva que tiene puesto le queda mucho mejor que aquel viejo y feo hábito.


  Aún Sara no emitió palabra.


  —Por todos los santos, hermana, está muy callada. Espero que no haya estado atrapada en la isla por mucho tiempo.


  Sara arqueó las cejas y entrecerró los ojos. Sabía lo cobarde que era Imelda y podía adivinar el pánico que sentía en ese momento, a pesar de su fría insolencia. Sintió un fuerte deseo de verla lloriqueando y denigrada a sus pies. Era verdad lo que la gente decía, había algo de satisfacción en aterrorizar a un enemigo.


  —Supongo —dijo Sara—, que me creía aún aprisionada en aquella isla, probablemente muerta de hambre y capturada por los sarracenos.


  Imelda forzó una falsa sonrisa y comenzó a atar su pelo, como si quisiera eludir la penetrante mirada de la joven.


  Sara continuó, impávida.


  —Me subestimó. No pensó que era capaz de nadar, ¿verdad Imelda?


  —Creo que es capaz de cualquier cosa. Las monjas son muy astutas.


  —Pero yo no soy una monja.


  —Por supuesto que no. Dudo mucho que hubiera dejado que sus votos interfieran con su vida durante los meses de verano. Yo misma una vez me hice monja por un mes, es algo muy conveniente.


  Sara comenzó a perder la paciencia.


  —Fue muy audaz en venir a Nápoles.


  —¿Y por qué no? Nápoles es hermoso durante el verano.


  —Me parece que aquí ahorcan a los asesinos. Tal vez la terminen ahorcando a usted y rompan ese escuálido pescuezo suyo.


  Los labios de Imelda se crisparon, pero no se movió.


  —Este hablar suyo sobre ahorcamientos me parece muy irónico. Escúcheme, mi querida santa de convento, su apuesto cavaliere sobre su poderoso corcel negro con toda certeza moriría ahorcado el mismo, si mi sirviente no se hubiera encargado de llevar a cabo mi venganza hacia él.


  —¿Ahorcar a Nicolo? Solo está hablando tonterías.


  Imelda le dedicó a Sara su sonrisa más encantadora.


  —Su Nicolo asesinó a un hombre.


  —Sí, debe estar refiriéndote a ese canalla, ese prófugo traidor de la justicia que vivía en una villa en las afueras de Gaeta.


  —Ese hombre al que se refieres como canalla y traidor era mi padre.


  Sara se asombró ante esta revelación. El argumento de Imelda no era tan ilógico cuando se detuvo a pensarlo. Para que ella ataque a Nicolo, debía significar que Imelda amaba a su padre. Si era así, entonces lo sentía por ella. Sara la miró con un poco menos desdén.


  —Tal vez aún está afligida por su muerte.


  Imelda le echó a Sara una mirada perdida.


  —¿Amaba a su padre?


  —Sí, lo amaba, al menos mientras vivía. Mi madre murió dándome a luz, así que como ve, hermana, mi padre lo era todo para mí.


  —Dijo que lo amó mientras vivía, ¿pero ya no?


  —¿De qué sirve malgastar mi juventud lamentándome por un cadáver?


  La compasión de Sara se esfumó, y su desagrado regresó con aún más potencia.


  Imelda se levantó y se encrespó como un pavo real, arreglando su vestido alrededor de su delgada figura con infinita pomposidad.


  —No veo que haya ninguna razón para que riñamos.


  —¡No me diga!


  —Me parece que estamos iguales, mi buena hermana Moralidad. Yo he perdido a mi padre, el único hombre en mi vida, y usted ha perdido al suyo.


  —Qué pensamiento tan simplista.


  —¿Por qué las mujeres siempre se afligen? —comentó Imelda.


  —¿Por qué será?


  —Hay muchos más hombres en el mundo de lo que hay mujeres. Podemos elegir a nuestras anchas, si queremos.


  Sara sacudió la cabeza.


  —No la entiendo.


  Imelda lanzó una risita que terminó con una mueca de desdén. Se tocó el cabello con los enjoyados dedos y volvió a reír.


  Sus acciones encendieron el rostro y el corazón de Sara con una llamarada de furia.


  Imelda presintió un problema, esquivó a Sara y corrió hacia el otro lado de la roca, pero Sara fue más rápida. Agarró a Imelda de los pelos y le dio un golpe que hubiera dejado a cualquiera con un zumbido en los oídos.


  Imelda se tropezó y cayó, arrastrando a Sara con ella.


  Sara sujetó a Imelda contra el piso. Un cuchillo apareció repentinamente y la apuñaló dos veces. La primera, la hirió en el hombro; la segunda, en el antebrazo izquierdo.


  Sara soltó a Imelda y cayó al suelo, sorprendida y adolorida.


  Imelda vio su oportunidad y, una vez libre, huyó como un conejo asustado. Antes de que Sara pudiera reaccionar, ya había desaparecido.


  La manga de Sara ya estaba empapada de sangre y, a través de la rasgadura de la tela, se podía ver un corte largo y enrojecido. La sangre brotaba de la herida y goteaba sobre pasto que se encontraba a sus pies. A pesar del dolor punzante de la herida y de la animosidad que sentía hacia la otra mujer, hubiera sido estúpido tratar de seguir a Imelda. En cambio, Sara corrió hacia su hogar, presionando la mano derecha sobre el corte de su hombro.


  Mientras corría por la calle principal, notó a Umberto pasar en una biga.


  ––––––––
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  UMBERTO VIO PASAR a Sara corriendo, pálida y ensangrentada. Tiró de las riendas para detener a los caballos, saltó de la biga y corrió tras ella. Cuando la atrapó, la giró para verla de frente.


  Sara estaba media aturdida, su vestido verde empapado y manchado. Lo miró fijo mientras él examinaba el corte en su brazo.


  —¿Quién le hizo esto? —le preguntó, mientras se sacaba la capa y la cortaba en tiras.


  —Alguien que me detesta.


  —Descríbalo.


  —Fue una mujer.


  —La maldita arpía. ¿Cómo iba vestida?


  —Con un vestido azul bordado con flores.


  Umberto se dirigió hacia uno de los dos hombres a caballo que venían detrás de él. Los dos se pararon, mirando boquiabiertos a Sara, a su vestido manchado de sangre, mientras Umberto rasgaba su capa con vigor para hacer vendajes.


  ,—Busquen por todos lados a una mujer con un vestido azul floreado. Me aseguraré de que se haga justicia.


  Umberto rasgó la manga del vestido de Sara hasta el hombro y envolvió la parte herida con tiras de su capa con una fuerza que la hacían estremecerse de dolor.


  —Lo siento —dijo, en su usual precipitada manera— Sé un poco sobre cómo tratar heridas.


  Sara apretó los dientes ante el dolor, mientras él se aseguraba que el vendaje estuviera ajustado alrededor de su brazo, para detener el sangrado. Sus compañeros habían partido para realizar la tarea que les había sido encomendada. Podía escucharlos pisoteando y llamándose el uno al otro mientras inspeccionaban el área. Antes que de Sara pudiera oponerse, Umberto la tomó entre sus brazos, como si tan solo fuera una gavilla de trigo, y la depositó suavemente en la biga. Agitó las riendas y la biga comenzó a avanzar a buen ritmo. Pronto habían llegado al centro de la ciudad.


  Cuando llegaron a las puertas de la casa de Agostino, Sara estaba temblando y casi desvanecida por la pérdida de sangre. Umberto la levantó como estaba, algo aturdida, y la llevó adentro. Guiado por una pálida doncella, la llevó hasta el dormitorio y la depositó en la cama. Luego besó su mano y la dejó al cuidado de las mujeres, para ir en búsqueda de un doctor.


  ––––––––
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  NO PASÓ MUCHO tiempo antes de que llegara Giacomo, el médico, un viejo sinvergüenza con una barba blanca y un rostro aciago. El solemne hombre se comportaba con tal dignidad que parecía que el peso de la salud del mundo entero reposaba en su espalda.


  Con Umberto, Emma y Agostino observándolo, el médico examinó las heridas de Sara. Después de pasarle un tópico hecho de hierba de San Juan, cosió las heridas, aplicó un ungüento de olor fuerte y la cubrió con un vendaje limpio. Mientras trabajaba, fruncía el ceño, concentrado. El único momento en que Sara lo vio sonreír fue cuando alguien lo elogiaba. Cada vez que esto sucedía, sonreía.


  Giacomo se puso de pie.


  —Agostino, sus heridas son serias, pero confío en que, con mi tratamiento, sanaran sin problemas. Ahora deben dejarla para que descanse.


  Agostino asintió con la cabeza, depositó una moneda de oro en la palma del médico y lo acompañó junto a los demás fuera de la habitación.


  Gracias al habilidoso médico que todos los días bañó sus heridas con agua de hierbas y pétalos, Sara no tuvo ninguna dificultad durante su recuperación. De hecho, solo estuvo en cama por tres días, mientras Emma hacía de enfermera, charlaba con Sara o le cantaba, a veces se asomaba a la ventana y le describía quiénes pasaban por la calle.


  Giacomo iba y venía, por la mañana y la noche, para limpiar las heridas. Las muchachas se burlaban de él en secreto, a sus espaldas.


  Un día, después de que se fue, Emma vació el recipiente con el agua residual por la ventana. De casualidad, salpicó a un corpulento hombre que pasaba. Sorprendido, miró hacia arriba con el rostro enrojecido y halagado de que Emma le haya demostrado su afecto rociándolo de agua perfumada. Tal era el poder del agua de rosas y eneldo de Giacomo.


  ––––––––
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  AL FINAL DE cada día, Umberto esperaba a Giacomo para llevarlo a su castillo, donde el médico le contaba cómo le había ido con Sara.


  Giacomo tomó con avidez del cáliz de vino y luego volvió a ponerlo sobre la mesa. Por unos momentos, estudió a Umberto, que estaba sentado en frente suyo.


  —Estará feliz de saber que la muchacha ya casi ha sanado.


  —¿Cuánto tiempo más cree que podrá seguir visitando diariamente con el pretexto de atender sus heridas? —preguntó Umberto, reclinándose en su asiento.


  —No por mucho, supongo —Giacomo giró el tallo del cáliz entre sus dedos.


  Umberto se enderezó ligeramente.


  —¿Y todos los días me elogia antes ella?


  —En todas las visitas, justo como me pidió que lo haga.


  En ese momento, Umberto se inclinó hacia adelante con una expresión decidida.


  —¿Y cuál es su respuesta?


  Umberto se frotó la barbilla.


  —Escucha lo que le digo y parece reconocerlo, pero no contesta nada en absoluto.


  Umberto miró fijo al médico y lo hincó en el pecho con el dedo.


  —Le pago muy bien para que me elogie y, si deseas continuar ganándose los soldi de oro y plata con los que lleno su monedero, más le vale que ella empiece a reaccionar con algo mucho más sustancial que un mero reconocimiento. ¿Entiende? Ahora váyase.


  Giacomo no se sintió intimidado, sino que levantó el mentón y ligeramente abrió sus labios, que estaban apretados con fuerza.


  —Como desee.


  Se levantó, cubrió su cabeza con la capucha de su capa y salió lentamente de la habitación.


  Umberto lo vio irse. Luego se levantó de la mesa y comenzó a caminar de un lado al otro de su salón privado, ubicado en el tercer piso de su castillo. Le pagaba al médico muy bien y sabía que este patrocinio valía mucho. A cambio, Giacomo le contaba con entusiasmo cada detalle que podía averiguar acerca de Sara. Sin embargo, no había logrado avanzar demasiado con sus planes. Sara seguía sin demostrarle ningún interés cada vez que la visitaba.


  La mujer lo había encantado por completo, lo había atrapado en una red dorada. No podía dejar de pensar en ella. Por la noche, se aparecía en sus sueños. Durante el día, continuamente conjuraba la imagen de la joven en su mente. Le encantaba mirarla y soñar. El aroma de su pelo, la cálida suavidad de su cuerpo, el mismísimo perfume de su sangre escarlata constituían recuerdos que habían quedado grabados en su mente.


  Si el médico no lograba persuadirla, entonces Umberto tendría que encontrar la manera de hacerlo el mismo.


  Regresó a la mesa, llenó el cáliz y tomó sus contenidos de golpe, en unos pocos tragos. Luego, se desplomó en una silla cerca de la chimenea, donde se hundió en su melancolía mientras contemplaba las llamas.


  
    Capítulo 11
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  DOS DÍAS DESPUÉS, mientras Sara bordaba en silencio en su dormitorio junto a Emma, un ramillete de flores cayó desde la ventana.


  Emma se apresuró a recogerlo y miró hacia afuera. Luego dio un paso hacia atrás y miró a Sara.


  —Es Umberto —susurró—. Está parado allí abajo con una ridícula sonrisa en el rostro.


  —¡Para la signorina Sara! —El grito de Umberto resonó desde la calle.


  Sara hizo un gesto de rechazo con las dos manos.


  —Dile que se vaya.


  Emma se dio vuelta y le sonrió a Umberto.


  —Mi prima está muy agradecida por su cortesía —Por un momento, dio vuelta la cabeza para mirar a Sara, que había dejado de bordar para escuchar, y luego volvió a mirar a Umberto—. Y cuando sus heridas hayan sanado, podrá agradecérsele en persona.


  Emma se alejó de la ventana abierta y le llevó las flores a Sara.


  —¿Quieres que le tire una de las flores?


  —Creo que sería lo más cortés.


  Emma separó un ramito de lilas del ramillete y se apresuró a volver a la ventana. Con elegancia, se lo arrojó a Umberto, quien lo atrapó y, con una gran reverencia, se lo guardo dentro de la túnica, junto a su corazón. Luego, sonrió complacidamente y se alejó, silbando una alegre melodía.


  Sara soltó un suspiro e introdujo la aguja a través del tapiz que estaba bordando con más fuerza de la necesaria.


  ––––––––
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  AGOSTINO ENTRÓ AL dormitorio de Sara.


  —Veo que el barón Umberto ya te ha visitado.


  Sara levantó la vista desde su silla, junto a la ventana.


  —Inmediatamente después de que fuiste herida, los hombres de Umberto buscaron a la mujer que te apuñaló, pero no lograron encontrar ni rastro de ella, ni siquiera una pista de ese vestido azul floreado que describiste.


  Agostino tomó una manzana de la canasta de fruta que se encontraba en una mesita junto a la cama de Sara. Le dio un gran mordisco. El jugo corrió por su mentón.


  —La búsqueda continua, pero, hasta ahora, sigue sin aparecer. ¿Qué puedes decirnos acerca de ella?


  —No sé mucho —mintió Sara. No quería que su tío se enterara acerca de Nicolo o de su amor por él. De hecho, le parecía mejor que Imelda haya escapado y continuara sin aparecer. Así, sería más fácil mantener su secreto a salvo. De ser capturada, Imelda podría volverse un problema. Tenía tanto derecho como Sara de asegurar que su versión de los hechos era la verdadera. Mejor dejar a una serpiente libre que agarrarla por la cola.


  ––––––––
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  ALREDEDOR DE UN mes después, casi no quedaba evidencia de lo sucedido, excepto por las líneas rojas que ya comenzaban a disiparse en la piel de Sara. Todos los días, Umberto le enviaba flores o fruta. Y Sara pronto comenzó a sentirse intimidada por sus atenciones. Era mujer suficiente como para reconocer las intenciones de Umberto detrás de toda su amabilidad. En cuanto a Agostino, se comportaba con más benevolencia que de costumbre, probablemente debido al interés de Umberto. Su tío no era para nada tonto. Una unión con Umberto haría crecer su reputación.


  Ahora que las heridas de Sara casi habían sanado, Giacomo le recomendó tomar aire fresco y salir a caminar todos los días. De hecho, fue bastante insistente en su recomendación, e incluso le aconsejó acerca de la mejor hora para que saliera. Sara no le quedó opción más que seguir su insistente consejo.


  En la mañana de su primera salida, se encontró a Umberto. Lucía esplendido en una capa color índigo con un corte de patrón rectangular en el cuello y las mangas. El color realzaba la rubicundez de sus mejillas y sacaba a relucir los destellos dorados de su cabello. El caballero la saludó cordialmente y, luego de un corto paseo, le pidió permiso para escoltarla hasta la casa de su tío.


  Sara vaciló. No deseaba incentivarlo, pero algo en ella la instaba a hablar con él.


  —Estoy un poco fatigada en este momento, ¿pero, tal vez, podemos encontrarnos un poco más tarde, cuando esté más descansada? —Sara verdaderamente no quería verlo de nuevo, pero él era siempre tan amable con ella, y la expresión decepcionada de su rostro terminó de revocar su determinación.


  Umberto le hizo una reverencia, su rostro resplandecía de felicidad.


  —Esperaré con ansías nuestro próximo encuentro.


  Mientras se alejaba, Sara sintió la mirada del hombre posarse en ella y seguirla hasta que el camino viraba y ella desapareció de su visión. La verdad era que quería interrogarlo para ver si había escuchado acerca de un cavaliere llamado Antonio. Si lo conocía, tal vez podría averiguar algo que la ayudara a determinar si se trataba de Nicolo. Sara sabía muy bien que aceptar encontrarse con Umberto fomentaría sus atenciones, en vez de desalentarlas. Pero su amor por Nicolo era demasiado fuerte, así que no se sentiría demasiado culpable por darle la idea equivocada a Umberto.


  Más tarde ese mismo día, Sara se encontró en un sendero cubierto de pasto y bordeado de flores silvestres de vívidos colores. Vio a Umberto sentado en un banco de piedra, en un pequeño rincón del jardín. Cuando Sara se acercó, él sonrió y la invitó a sentarse junto a él.


  Rodeada de la frondosa vegetación, Sara tuvo la impresión que el caballero había elegido un lugar apartado de todo para que pudieran hablar sin ser escuchados por nadie. Desde que los sarracenos habían cortado el pelo de la joven, este había crecido lo suficiente como para llegarle hasta los hombros. A pesar de estar cubierto por un velo, Umberto inhaló el perfume de su cabellera y luego la miró por un momento en silencio.


  —Sara, he llegado a conocerla un poco y me haría muy feliz si me considerarías su amigo. Ha capturado mi corazón. No puedo evitar admirarla a la distancia, tanto que he memorizado el número y color de sus vestidos, incluso los calzados que usa.


  Sus halagos la hacían sentir incómoda.


  —No debería perder el tiempo conmigo.


  —No considero que cortejarla sea una pérdida de tiempo.


  —Siento mucho que mi guardarropas sea tan pobre que ha logrado memorizarlo en menos de un mes. Para ser honesta, cuando llegué por primera vez a Nápoles, solo tenía un vestido viejo y desgastado.


  —¿No le daban más de una vestimenta en el convento?


  —No, las monjas siempre usaban negro o gris, incluso las novicias. Tristemente, parecía reflejar el color sus almas.


  Umberto lanzó una carcajada. La miró a los ojos y luego a su cabello. Sara presintió que deseaba tocarlo, dejarlo correr por sus dedos como un vino color ámbar. Acarició los mechones de la joven con una expresión soñadora y satisfecha.


  —¿Barón Umberto?


  Las palabras de la joven lo sacaron de su ensueño.


  —¿Sí?


  —Conoce a muchos cavalieri, ¿verdad?


  —Sí, he conocido a muchos.


  —Una vez, un hombre me hizo un gran favor. ¿Ha escuchado de un cavaliere llamado Nicolo?


  Umberto se pasó la mano por el mentón mientras hurgaba en su memoria.


  —Nunca he conocido a nadie con ese nombre —contestó.


  —Me parece raro.


  —No realmente. Muchos hombres cabalgan sin emblemas o marcas. Lo hacen para no ser reconocidos o para engañar a potenciales enemigos. El hombre que la ayudó, simplemente puede haber estado usando el nombre Nicolo.


  Sara lo interrumpió, riendo.


  —Y que su nombre sea Matteo, o Marcus, o Paolo cuando se encuentra entre familiares y amigos. ¿Y qué tal Antonio el Rojo? He escuchado acerca de él, pero me dijeron que es un hombre muy feo.


  —No el Antonio que conozco. Es tan apuesto que podría persuadir a un oso a salir de su madriguera con tan solo guiñarle.


  —¿Qué apariencia tiene?


  —Imagine un hombre morocho con ojos ensombrecidos por gruesas cejas, una boca recta, un mentón lampiño y un aspecto tan taciturno como la muerte.


  —De acuerdo a su descripción, no parece demasiado atractivo.


  Umberto se estiró hacia atrás, se cubrió la boca con una de sus manos y bostezo ligeramente.


  —Pero lo es. Antonio es un hombre con un poderoso sentido del bien y el mal. Se esfuerza terriblemente en llevar a cabo sus obligaciones. Con la cabeza y el cuello de un león y la fortaleza de un oso, es un hombre temido en el campo de batalla, un hombre devoto con un fervoroso deseo que se haga justicia. No puedo pensar otra manera de describirlo.


  Sara rio con suavidad.


  —Definitivamente, un hombre que vale la pena conocer.


  —Supongo que es verdad.


  —Dígame, ¿es verdad que este hombre, Antonio se ausenta por largos períodos de tiempo para hacer justicia, y que muchas veces no se tiene noticias de él por muchos días? —preguntó.


  —De hecho, el Antonio que conozco se fue de Nápoles hace más de dos meses, y hasta ahora no se sabe nada de él.


  —Qué extraño.


  —No hay nada extraño o inusual acerca de Antonio.


  Sara volvió a ponerse el velo.


  —De hecho —continuó Umberto—, si me dijeran que ha cabalgado al infierno para enfrentarse con el mismísimo Satán, lo lamentaría mucho por el diablo. No me cabe ninguna duda que Antonio debe estar siguiendo la pista de algún criminal.


  —¡Sin duda! ¿Usó Antonio alguna vez el nombre Nicolo?


  —No que yo sepa.


  Decepcionada, Sara estudió a Umberto, tratando de entenderlo. Su juventud y belleza le otorgaban cierto control sobre él. Qué poderosa se sentía al poseer tal influencia, al sostener el corazón de un hombre en la palma de su mano. Sin embargo, el interés que pudiera sentir por Umberto no afectaba el amor que sentía por Nicolo. En su corta vida, había conocido pocos hombres. Sus padres habían muerto antes de que pudieran arreglar un matrimonio para ella, y había ingresado al convento a los pocos días de perderlos. Para ella, los hombres eran un misterio. Umberto parecía fuerte, pero frágil; valiente, pero imprudente; astuto, pero infantil en su razonar.


  A pesar de tener el sol en los ojos, Umberto la miraba continuamente, mientras hablaba con un cálido interés. En un momento, estiró el brazo y tocó el cabello que sobresalía del velo de Sara y que rozaba sus hombros; el caballero dejó que los mechones dorados y rojizos se deslizaran a través de sus dedos.


  —Tiene un cabello maravilloso.


  —Hace poco aprendí a apreciarlo —Sara extrajo el mechón de la mano de Umberto—. Eso fue cuando su largo llegaba hasta mis talones.


  Sara quería ponerlo a prueba. Ya una vez había experimentado la admiración en la mirada de Antonio, y ahora la comparaba con la que veía en los ojos de Umberto. Intencionalmente, sacudió la cabeza para liberar el perfume de su cabello y ver si encendía el interés del caballero.


  Umberto reaccionó de inmediato. Se acercó a ella con una sonrisa en los labios, pero sus ojos la decepcionaron. Su mirada expresaba puro egoísmo, sin una gota de humildad. Nicolo la hubiera mirado como si ella fuera una reina y él nada más que un indigno pordiosero. Sara amaba el calmo afecto de Nicolo mucho más que el deseo y la lujuria que veía en el rostro de Umberto.


  Se reclinó hacia atrás y ladeó el mentón en dirección a la joven.


  —He escuchado que las mujeres son ambiciosas. ¿Cree que es verdad?


  Sara abandonó su treta y bajó la mirada con una expresión seria.


  —No lo sé.


  —¿Es usted eres ambiciosa, Sara?


  —¿Ambiciosa?


  —¿Has deseado alguna vez sobresalir ante todo el mundo como la estrella más brillante del firmamento?


  —No, nunca he deseado tal cosa.


  —¿O presumir el esplendor de tu belleza en un salón lleno de admiradores?


  Sara forzó una risa nerviosa.


  —¿Es que acaso es usted un bardo, gobernado por una lengua de oro para entretener al mundo con tales palabras poéticas?


  —No, un bardo no. Solo un bufón. Todos los poetas son bufones.


  —¿Por qué cree eso?


  —Porque toda su existencia está basada en alabar mujeres y a cualquiera considerado superior a ellos.


  —Y sin embargo, usted mismo habla como un poeta.


  —¿De qué otra manera debería hablar? Solo soy un hombre —Umberto respiró hondo y luego sonrió. Su mirada era sombría, incluso misteriosa.


  Sara lo observó con inquietud. Su perfil era severo, cada rasgo expresaba valentía y fortaleza de mente. Al escudriñar su expresión, Sara vio una mirada severa, casi cruel, y una tensión que recrudecía sus labios. Los oscuros rasgos de Nicolo y su alegre carácter se oponían a la apariencia pálida y personalidad melancólica de Umberto. Los dos eran hombres fuertes, pero Nicolo era el más fuerte de los dos.


  La actitud de Umberto se volvió amable, aunque su expresión parecía tan tensa como la cuerda de un arco.


  —Soy diferente a la mayoría de los hombres. Si alguna vez amara a una mujer...


  —¿Qué haría?


  —La dejaría ser tan ambiciosa como ella quisiera. Cuanto más flameara su orgullo, más la amaría.


  Sara frunció el ceño.


  —Pero eso la haría insoportable.


  Umberto arqueó las cejas y trató de encubrir sus convicciones con una risa.


  —No para mí. ¿Quiere que le describa cómo me ganaría su corazón?


  —Estoy segura de que debe ser un relato muy interesante.


  —Primero, golpearía a cada hombre que se atreviera a decir que ella no es la mujer más compasiva y hermosa de todo Nápoles.


  —Un poco violento.


  —La vestiría con los más elegantes vestidos y las más costosas joyas, y me aseguraría de que sea la envidia de toda mujer.


  —No muy sensato.


  —La trataría como a una reina. Pelearía cualquier batalla por ella y destruiría a quien sea para poder ponerla en un pedestal. Esa es la fuerza de mi amor.


  Sara fijó la vista en sus manos, las cuales estaban apoyadas en su regazo, y se mantuvo en silencio por algunos momentos. Esa clase de bravuconerías no lograban impresionarla. Revelaban a un hombre que no estaba seguro de sí mismo. Todas sus proezas sonaban vacías, aunque no dudaba de la sinceridad de Umberto. Decidió hacerle una simple pregunta.


  —¿Y qué tal si la mujer amara a otro hombre?


  La respuesta salió disparada de la boca de Umberto.


  —Me enfrentaría con ese hombre a campo abierto, espada contra espada, escudo contra escudo, y lo mataría.


  Un nudo de aborrecimiento se formó en el estómago de Sara. Nicolo nunca se rebajaría con tales tácticas.


  —¿Eso es lo que significa el amor para usted?


  —¡Por supuesto! ¿Qué otra cosa puede significar?


  Con una expresión seria, Sara introdujo una horquilla de plata en su velo para fijarlo.


  —Lo llamaría asesinato. Un redomado y egoísta asesinato.


  Umberto rio.


  —¿Y usted qué crees que es el amor?


  —No lo sé.


  —El amor es egoísmo, nada más.


  Los pensamiento de Sara se dirigieron hacia Nicolo y cómo la había dejado ir desinteresadamente. Eso era amor verdadero e incondicional, un amor que había asegurado que ella no tuviera que sufrir las consecuencias de romper sus votos.


  La discusión la había cansado.


  —Es hora de que regrese. Le deseo buenos días —Se dio vuelta y comenzó a alejarse.


  Umberto se puso de pie y la tomó del codo.


  —Por favor, permítame escoltarla hasta su casa.


  —Gracias, pero no es necesario. Emma me está esperando aquí cerca. Ella me acompañará.


  Lo dejó allí parado, encontró a Emma y volvió directo a su casa, habiendo aprendido suficiente acerca de Umberto y la clase de hombre que era. Su conversación con él solo había logrado otorgar una aureola más brillante sobre la cabeza de Nicolo.


  ––––––––


  
    [image: image]

  


  UMBERTO ESTABA ENAMORADO y se rehusaba a ser sutil al respecto. En lo que concernía a Sara, no podía dejar nada al azar. Debía planear y sopesar con cuidado todas las posibilidades y los resultados de sus acciones. A pesar de su amor por ella, y considerando lo obstinada que era, decidió proceder con precaución.


  Sara era más orgullosa que la mayoría de las mujeres, y sin una gota de vanidad. Reconfortantes palabras acerca de su belleza no tendrían éxito. En cambio, tendría que ganarla honorablemente, usando su agudo intelecto y buen juicio. Debía ganarla solo con su astucia. Cualquier otra cosa fallaría.


  Primero, se aseguraría de obtener el completo apoyo de su tío. No pasaba un día en que no visitaba al mercader, ya sea en su tienda o en su casa.


  Sara era la luz del sol en un día tormentoso, una explosión de color en un mundo gris. De alguna forma, lo más pronto posible, la haría su esposa. ¡Y maldito sea quien se atreva a frustrar sus planes!


  Umberto no era un hombre que pudiera sentarse ocioso y dejar que la vida pase. Más bien, salía al encuentro de cada oportunidad que se le presentaba. Nunca dejaba nada al azar, y ganarse a Sara era lo mismo. Estudiaba cada una de las palabras de la joven, las memorizaba y analizaba su verdadero significado. La mujer tenía un secreto, y estaba decidido a saber cuál era.


  ––––––––
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  AGOSTINO ESTABA ASOMBRADO con las diarias visitas de Umberto y el interés que demostraba por Sara. Después de todo, el barón era uno de los hombres más importantes de todo Nápoles. Tal patronazgo y compañerismo no eran poca cosa. Trataba de parecer a gusto con toda la atención que de concedía el venerable noble, pero en realidad, estaba desconcertado; no solo porque demostraba interés en su sobrina, pero también porque lo trataba al mercader como si fuera de la realeza. Cada vez que Umberto visitaba, Agostino sonreía, tartamudeaba y hacía todo lo que podía para entretener y complacer a su importante invitado. Más tarde, reflexionaba sobre el encuentro asombrado. Si tales visitas continuaban, tal vez algún día podría incluso encontrarse compartiendo la mesa del mismísimo Duque de Nápoles. ¡Una bendición para su negocio!


  Una tarde, Agostino y Umberto estaban sentados a la sombra de un olivo, compartiendo una copa de vino y panecillos. La charla había sido casual, enfocada en temas mundanos. En aquel momento, habían quedado en silencio.


  —Agostino —dijo Umberto en voz baja—, no es un secreto que aprecio a tu sobrina, Sara.


  Agostino sonrió y apoyó la mano en el hombro de Umberto.


  —Y tú sabes que nos honra tu interés.


  Umberto bebió lo que le quedaba de vino y apoyó su copa sobre la mesa.


  —Entonces no te sorprenderá saber que vengo a pedir tu permiso para casarme con ella. Me aseguraré de que no le faltará nada. Incluso, rechazare la necesidad de una dote, si tú bendices la unión.


  —Nada me haría más feliz —anunció Agostino—. Le daré la buena noticia a Sara más tarde.


  Continuaron discutiendo algunos detalles adicionales y sellaron el pacto con un apretón de manos, luego Umberto partió.


  Agostino trató de recomponerse con otra copa de vino y luego fue en busca de Sara, feliz ante la expectativa de compartir la buena noticia con ella. La llamó y la buscó en cada una de las habitaciones de la casa; finalmente, la encontró dando un paseo por el jardín. La invitó a sentarse junto a él en un banco. Recompuesto, tragó y luego adopto una expresión más seria.


  —Mi querida sobrina, hay algo importante que tengo que decirte. Un gran honor nos ha sido concedido.


  Obviamente curiosa, Sara asintió con la cabeza y esperó que continuara hablando.


  Agostino se enderezó y eligió sus palabras con cuidado.


  —Los asuntos de honor son muy importantes para un anciano como yo, y cualquier muestra de respeto es algo que valoro mucho. Que se le rinda tributo a alguien que aprecio, es para mí todavía más dulce. Un cierto hombre ha declarado su interés por ti. Tal vez, puedas adivinar a quién me refiero.


  Repentinamente, Sara se estremeció al pensar en Nicolo.


  —No estoy segura.


  Agostino contuvo su deseo de guiñarle el ojo, ya que no lo consideraba ni digno ni refinado. En cambio, le dedicó su sonrisa más inocente.


  —Es el barón Umberto.


  —¡Umberto!


  —Sí.


  Por su silencio, Agostino determinó que Sara debía estar estupefacta, entonces él asumió una expresión digna y patriarcal.


  —Créeme cuanto te digo que es un hombre loable. Hoy vino a hablar conmigo en privado y me pidió arreglar tu compromiso.


  Sara lo miró con furia, pero no dijo nada.


  —Me imploró de la manera más halagadora que acepte su oferta —Agostino nunca había estado tan feliz—. Me prometió que te trataría con bondad y respeto, y que no trataría de robarte ni un un beso antes de las nupcias.


  —Veo que la oferta de Umberto te ha impresionado —dijo Sara con una voz completamente carente de emoción.


  Agostino ignoró la falta de entusiasmo de la joven. La consideraba una muchacha muy práctica. Contando con los dedos, comenzó a justificar los beneficios de tal matrimonio.


  —Uno, harían una excelente pareja. Dos, el hombre es dueño de varias casas y terrenos aquí en Nápoles y en el campo en las afueras de la ciudad. Tres, es rico...


  Sara lo interrumpió.


  —¿Qué le dijiste?


  Agostino la miró, sus dedos mantenían la cuenta que estaban llevando. Una expresión confundida le atravesó el rostro ante la pregunta de su sobrina y bajo los dedos.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Quiero decir, ¿qué respuesta le diste a su oferta de compromiso?


  —¡Qué pregunta! La acepté, por supuesto. Le prometí que haría todo a mi alcance para ayudarlo con sus planes.


  Sara enderezó su espalda y se sentó sin moverse, como una estatua.


  —Entonces has perdido tu tiempo.


  —No entiendo.


  —Lo siento zio Agostino, pero nunca voy a casarme con Umberto.


  Agostino quedó boquiabierto y con el ceño fruncido por la confusión. Su tío no sabía nada acerca de Nicolo. Sara le había hecho prometer a Emma que nunca revelaría lo que le había contado. Agostino nunca entendería. Era un hombre práctico, que no se preocupada demasiado por tonterías como el amor. Para él, tales emociones eran ridículas porque interferían con las ventajas materiales y las ganancias. Nunca podría entender su fría recepción ante algo tan significativo como una oferta de matrimonio.


  Agostino se sentó de manera rígida y la miró fijo.


  —Pero, cara... —La decepción podía escucharse en su voz.


  Recordando la generosidad con la que la había tratado, Sara bajó la cabeza.


  —Por favor, no te enojes conmigo. Trata de entender.


  —Pero, mi querida muchacha, piensa en todo lo que tendrías, la riqueza, la fama, el título de baronessa.


  Sara casi rio ante su consternación. La respuesta de la joven lo había dejado agitado, y Agostino secó el sudor de su frente. Sara sospechaba que, en parte, se debía al calor, pero principalmente por la tensión.


  —Estoy estupefacto.


  —¡Tío, por favor!


  —Déjame razonar contigo.


  —No hay nada que puedas decir que vaya a cambiar mi opinión. Me desagrada ese hombre y no deseo atarme a él con un matrimonio infeliz por el resto de mi vida.


  —¡Trata de ser más tolerante, carissima! Umberto es un buen hombre y estoy seguro que con el tiempo podrías llegar a quererlo.


  —Incluso si fuera un ángel del cielo no lo querría.


  —Ustedes las mujeres siempre tienen la cabeza llena de sueños y fantasías. Apenas lo conoces. Ahora vamos, sé razonable.


  —No necesito conocer más a Umberto para saber que no es el hombre para mí.


  —Mi difunta esposa, que Dios la tenga en la gloria, no me amó hasta que estuvimos casados varios meses, hasta que tuvo tiempo de familiarizarse conmigo, mi carácter, mis encantos.


  Sara pensó por un momento.


  —¿Amas a Emma?


  —Por supuesto.


  —¿La obligarías a casarse con un hombre en el que no confía solo porque traería más riqueza y prestigio a tu familia?


  Agostino se pasó la mano por el mentón y vaciló.


  —Al menos prométeme que vas a considerarlo.


  —No hay necesidad de que lo haga.


  —Umberto te trataría como a una reina. Te prodigará con atención, vestidos y joyas para tratar de convencerte.


  —Déjalo que lo intente. No logrará nada.


  —Pero los dos harían una pareja perfecta.


  Sara no dijo nada más. Simplemente se inclinó y besó la mejilla de su tío para demostrarle que no le guardaba nada de rencor, y luego se fue. Afligida, buscó a Emma y la encontró en su dormitorio leyendo un libro.


  Sara se arrojó sobre la cama junto a ella y le contó lo que había pasado.


  Emma la escuchó con atención y sin interrumpirla. Luego tomó las dos manos de Sara entre las suyas.


  —¿Qué vas a hacer?


  —¿Realmente necesitas preguntármelo?


  —Amas a Nicolo. Es al él a quien quieres.


  Sara rodeo a Emma con sus brazos y la besó en la mejilla.


  —Me hace feliz que tú me entiendas.


  
    Capítulo 12
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  UMBERTO ESTABA DECIDIDO a hacer de Sara su esposa. Le enviaba numerosos regalos, costosos vestidos de seda, elaborados collares, un abanico engarzado con perlas, un pequeño cachorrito blanco, un brazalete de oro, un par de palomas en una jaula de plata, una nueva yegua de excelente crianza. Incluso le compró un rubí a su tío, quien lo engarzó en un pendiente de filigrana en una gruesa cadena de oro. Todos los días, la colmaba de flores en forma de ramos, guirnaldas, escudos, arpas y cruces, tantas como para decorar cada habitación de la casa del joyero. Todo conformaba una súplica silenciosa para ganar el corazón de la joven.


  Sara aceptaba cada regalo con indiferencia, lo agradecía con cortesía y luego le rogaba que no continúe enviándolos. Su falta de entusiasmo solo servía para alentar la determinación del hombre, y el desfile de regalos continuó. Entonces, cuando sus sirvientes le llevaban nuevos regalos, los sirvientes de Agostino los traían de vuelta, rechazados.


  Era un juego sin fin en el que ni Umberto ni Sara estaban dispuestos a perder. Por su parte, Umberto pensaba que estos solo eran pequeños obstáculos en su misión de hacerla su esposa.


  Y aún quedaba el hecho de que alguien había apuñalado a Sara.


  Estaba decido a usar ese incidente para su beneficio y así ganarse la estima de la joven.


  ––––––––
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  CUANTA MÁS ATENCIÓN Sara recibía de Umberto, más lo despreciaba. La situación se había vuelto insoportable, porque el hombre era implacable. Después de convencer a tu tío de que quería protegerla de futuros ataques, Umberto se atrevió a contratar doce guardias para que la siguieran a todos lados cada vez que salía de la casa. Nada de lo que ella le decía parecía cambiar su opinión. Ahora, incluso una corta caminata a través de las calles adquiría la apariencia de una gran procesión, con niños que se amontaban alrededor de ella, mujeres que se asomaban a las ventanas para ver, y mercaderes que abandonaban sus puestos para verla pasar. Una vez, para vergüenza de Sara, Umberto contrató a un pequeño grupo de músicos para que la siguieran. Donde sea que vaya, todo el mundo se detenía para ofrecerle alguna clase de elogio. Bajo toda esta atención, más y más, Sara se rehusaba a abandonar la villa. Al final, llego a sentirse como una prisionera atrapada en el hogar de su tío.


  Se había vuelto famosa en todo Nápoles. La gente susurraba exageraciones acerca de ella: que sus mejillas eran del color de un durazno de verano y sus labios eran como cerezas maduras, que su caminar era tan elegante como una brisa soplando a través de las ramas, y que su cabello era como una nube dorada arrancada directamente de los cielos. En la calle, la gente la observaba boquiabierta como si fuera algo maravilloso. Cuando iba a la iglesia, la congregación se daba vuelta a mirarla y le abrían el paso para hacerle lugar en la nave principal. Se volvió el tema de numerosos poemas con exageradas descripciones de su cabello, ojos y vestidos. Todo el mundo chismorreaba acerca de ella, la futura baronessa. Por mucho que Sara odiaba ser el centro de tanta atención, a su tío le encantaba. Su negocio prosperaba ya que los clientes acudían en manada a comprarle con la esperanza de obtener aunque sea un vistazo de la joven.


  Muchas mujeres se hubieran vanagloriado ante tanta adulación, pero no Sara. No era fácil persuadirla. Sus sentimientos por Nicolo eran demasiado fuertes, demasiado determinados para ser perturbados por cualquiera demostración de riqueza, sin importar lo magnífica que sea. Su amor, una vez asegurado, no se alteraría por nada. Sara estaba tan enamorada de Nicolo que las posesiones materiales no tenían sentido para ella. Toda la fortuna de Umberto no lograba impresionarla de ninguna forma. Por el contrario, sus exhibiciones tan dadivosas la hacían enojar más y más. Sentía que estaba siendo burlada, como si estuviera muriendo de sed y, en vez de agua, le dieran inútil oro para saciar su sed. Sin embargo, Umberto tomó todos sus rechazos con experta terquedad, y como era un barón, no había nadie a quien pudiera ayudarla. Su única esperanza era abandonar la ciudad, pero deseaba permanecer en Nápoles. No solo se sentía segura allí, pero también le brindaba la mejor oportunidad de volver a encontrar a Nicolo o Antonio y de saber si se trataba del mismo hombre.


  Una noche, Sara escuchó música bajo su ventana. Una flauta, un arpa y varias voces masculinas cantaban las alabanzas de Umberto bajo el cielo estrellado. Ella las escuchó acostada en la cama y pensando solo en Nicolo.


  Besó la cruz dorada que colgaba de una cadena en su cuello, elúnico recuerdo del caballero que poseía, sabiendo que él tenía a su compañera y que colgaba junto a su corazón. Añoraba tenerlo cerca con tanto anhelo que parecía que su corazón se rompería. ¡Si solo Nicolo hubiera sido quien envió a los músicos! Cuanto más hermosa le parecería la melodía. Pero en aquel momento, se rehusaba a levantarse de la cama y mirar por la ventana. Hacerlo solo hubiera alentado al terco de Umberto.


  ––––––––
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  SOLO CON PERSISTENCIA Umberto lograría obtener acceso al corazón de Sara, pensó el caballero mientras daba un paseo por las murallas exteriores de su castillo. Su próximo paso sería cortejarla desde una distancia incluso más corta. Quería que ella lo viera como un hombre de misterio, en un estado de perturbación. Eso siempre sacaba a relucir los instintos maternales en una mujer. Con el tiempo, la haría suya. De eso no le cabía ninguna duda. Después de todo, tenía fama, fortuna y belleza de su parte. ¿Qué mujer podía ignorar tales atributos? Además, nunca había fallado en nada que haya emprendido. Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos, con cada día que pasaba, Sara permanecía desinteresada.


  Umberto contempló algunas alternativas más directas y más pasionales. Podía arreglar secuestrarla y obligarla a casarse con él, o tal vez fingir que estaba muriendo para convencerla de aceptar su oferta. Umberto rio ante tales ridículas ideas.


  No, estaba decidido a hacerla suya en alrededor de un mes, a su manera y en sus propios términos. Estaba cansado de interpretar al bufón, enamorado y melancólico. No era propio de él. Por el contrario, prefería un plan más agresivo y osado. La atraparía como si estuviese cabalgando a todo galope hacia un enemigo, en medio de un sangriento campo de batalla. La joven perdería todo el control de la situación. No había nada más dulce que la victoria y deseaba saborearla lo más pronto posible. ¿Pero podría finalmente convencer a Sara?


  Unos días más tarde, Umberto tuvo un golpe de inspiración. Mientras esperaba en la tienda del herrero para herrar su caballo, un grupo de campesinos asustados corrieron por las calles gritando que los sarracenos estaban quemando aldeas cercanas, casas y cosechas, obligando a la gente a abandonar sus hogares, matándolos a ellos y a su ganado.


  Como comandante de una tropa de cavalieri, Umberto era responsable de proteger de los sarracenos a la gente y a las tierras de labranza que rodeaban a Nápoles. De inmediato, le ordenó a sus hombres que tomaran las armas. Bajo su liderazgo e iniciativa, expulsaría a los saqueadores sarracenos. Ningún hombre podría estar más feliz con tal oportunidad. Sara se enteraría cómo descendería, al igual que un halcón, por sobre sus enemigos. Escucharía lo valientemente que condujo a sus hombres y cómo su espada y escudo derramaron la sangre de sus enemigos. Al vencer a los sarracenos, se elevaría en la estima de Sara y ella vería el valor de su vigor. ¿Qué mujer podría resistir la protección de un esposo como tal?


  La ciudad de Nápoles parecía tan ajetreada como un campo militar. Las tropas se reunieron y los sonidos de los gritos de batalla resonaban por las calles. Umberto cabalgaba en la vanguardia. La gente lo vitoreaba y gritaba su nombre, sus esperanzas estaban puestas en el caballero para que derrote al salvaje enemigo. Pasó frente a la casa de Agostino y vio a Sara en la ventana. Se detuvo para saludarla con un gesto de la mano, pero ella no regresó el saludo y luego desapareció en el interior de la vivienda.


  Umberto apretó la mandíbula ante tal desaire y guio a sus hombres hacia el oeste, fuera de la ciudad, mientras que las tropas de otros nobles marchaban al norte y al sur. Así, tenderían una trampa para los sarracenos y los derrotarían. Mientras cabalgaba, Umberto se sintió invadido por el entusiasmo ante la batalla que lo esperaba. Tales aventuras llenas de peligro lo deleitaban.


  Él y sus hombres pronto localizaron el campo sarraceno en un valle que rodeaba a una pequeña aldea a la que habían saqueado. Se acercaron a través de los bosques y vieron humo en el valle y los hombres sarracenos moviéndose como hormigas entre las hediondas ruinas de las casas. En el sur, una almenara flameaba sobre una colina, la señal que el resto de las tropas habían bloqueado la salida de los bosques. Solo restaba que Umberto hiciera que los sarracenos huyeran hacia las lanzas ocultas que habían plantado.


  El ardor por la batalla corría por sus venas como un infierno. Cómo amaba el rechinar de los metales, las vigorosas zancadas de los caballos galopando y los resonantes gritos. Su coraje se disparó mientras sus hombres galopaban a través de las verdes laderas en una embestida de acero, una barrera que al avanzar dividía y empujaba a los bárbaros directamente en su paso. Junto a las ennegrecidas paredes de las casas de la aldea cercana, Umberto vio una hilera de cuerpos mutilados atados a un poste: hombres, mujeres y niños, muertos, desnudos y aún sangrando. Tal panorama provocó una frenética furia dentro de él.


  —¡Maten a los desgraciados! ¡No dejen ni uno vivo! —gritaba, en tanto sus hombres cabalgaban entre la horda sarracena. El ataque fue salvaje, brutal y despiadado. Sus hombres los asediaron por todos los flancos y las sabandijas caían como como hojas secas en el otoño.


  Muy pocos sarracenos sobrevivieron. Aquellos que huyeron aterrados terminaron en la trampa de lanzas. Muchos yacían muertos alrededor de la arruinada aldea y las tranquilas laderas de las colinas que la rodeaban. Al igual que los sarracenos habían asesinado brutalmente a gente inocente, la misma medida les fue infligida a ellos y la venganza fue cobrada. Nápoles desbordaba de ira y sed de sangre.


  Alrededor de una docena de guerreros sarracenos mutilados fueron capturados con vida, pero, para Umberto, una simple muerte no era castigo suficiente para ellos, especialmente tras el asesinato y tortura de mujeres y niños.


  —¡Quémenlos vivos! —gritó el caballero.


  A otros cinco, ordenó que los despedazaran a hachazos, miembro por miembro. Al resto, los colgó de un poste cerca de la costa y sus cuerpos fueron abandonados para que alimenten a los buitres.


  Después de asegurarse que los aldeanos muertos sean propiamente enterrados, Umberto dirigió sus tropas de vuela a Nápoles. Su victoriosa llegada fue recibida por entusiastas alabanzas. Una vez más, el caballero cabalgó frente a la ventana de Sara, su blanco corcel teñido de rojo desde la montura hasta los cascos, y sus propias vestiduras manchadas de sangre. Estaba decidido a que ella lo viera en ese momento, en todo su esplendor. Sara apareció en la ventana, su rostro inexpresivo. Lo miró por un largo rato, luego se dio vuelta y desapareció.


  Umberto sintió sus mejillas arder de furia. Hizo girar a su caballo y cabalgó de regreso al frente de sus tropas. Con un comportamiento falsamente victorioso y jovial, siguió camino a través de las calles hasta llegar a su castillo, furioso y desanimado.


  Para la gente de Nápoles, la victoria de Umberto no había puesto fin a la amenaza sarracena. Bandas de ellos continuaban la contienda y los actos de violencia proliferaban. En los días y semanas que siguieron, Umberto y sus hombres tuvieron que ausentarse en repetidas ocasiones para volver a derrotar al enemigo. Las batallas se peleaban en las colinas, en los bosques, sangrientas luchas en profundos valles, salvajes peleas a través de campos y pasturas. Bajo su liderazgo, los hombres del caballero proclaman su victoria a los gritos cada anochecer, cuando retornaban al campamento. Después de cada batalla, Umberto regresaba a Nápoles, herido y manchado de guerra, pero siempre vitoreado por la gente. Y cada vez, camino a su castillo, cabalgaba frente a la casa de Agostino.


  Al igual que había hecho después de esa primera victoria, Sara lo contemplaba con una expresión taciturna desde la ventana y luego lo veía alejarse. Él nunca dejaba de quitarse el yelmo ante ella, deseo deliberadamente expresado en su rostro. Umberto y sus tropas habían logrado ahuyentar a un gran número de saqueadores sarracenos, y habían dejado a muchos más pudriéndose bajo el sol y la lluvia. Y nada de eso había logrado impresionarla.


  En diciembre, en honor a las victorias de Umberto contra los sarracenos, se planeó una gran celebración en Nápoles. El caballero se había vuelto el ídolo de la ciudad. El día era azul y calmo, sin siquiera el atisbo de una nube en el intenso resplandor del cielo. La gente se había juntado en las calles, agitando banderas mientras observaban la procesión de músicos y bailarines que desfilaban en un fulgor de color y sonido.


  En el centro de la procesión, Umberto cabalgaba sonriendo frente a la entusiasta multitud, sobre una decorada biga tirada por dos blancos caballos. Cuando llegaron a la casa de Agostino, el caballero levantó la mano y detuvo el desfile. La multitud se sumió en un silencio ansioso. Umberto desmontó y caminó hacia las abiertas puertas de la villa.


  Ataviada con un vestido blanco y dorado y con una rosa en su cabello, Sara estaba sentada entre Agostino y Emma sobre un banco de madera, ubicado cerca de la entrada de la villa. Como un cortesano ante una reina, Umberto se paró ante a ella.


  La expresión en el rostro de la joven era hostil.


  Agostino y sus otros invitados se pusieron de pie, pero Sara permaneció sentada, su fría mirada fijada firmemente en Umberto, como si no fuera otra cosa que un mero pordiosero.


  Tratando de complacer a Umberto, Agostino llevó a sus amigos al interior de la villa.


  Umberto no dijo nada hasta que los demás se habían ido.


  —Sara, he venido a hablar contigo —dijo el caballero.


  Miró hacia la multitud que se había enmudecido para poder observar el desarrollo de la escena romántica.


  —Pero preferiría hacerlo a solas. Lo que tengo para decirle debo decírselo en privado. Por favor, venga conmigo en mi biga.


  ––––––––
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  A REGAÑADIENTES, SARA aceptó ir con él y escuchar lo que tuviera para decir. El momento que había estado temiendo finalmente había llegado, el momento en que ella tendría que enfrentar a Umberto y decirle la verdad: que ella nunca se casaría con él. Ni las dilaciones ni los efugios tendrían éxito con este hombre. Debía ser honesta y hablar de forma directa, así que le ofreció su mano y trató de fortalecerse para afrontar lo que tenía que decirle.


  Umberto la ayudó a subirse a la biga. Una exclamación de alegría se elevó desde la multitud y la procesión volvió a avanzar. Al avanzar, las calles se trasformaron en un borrón de brillantes colores y la multitud resonaba con estrepitosos gritos de entusiasmo. 


  Sara observó a Umberto y encontró su rostro impenetrable. Bajo el yelmo adornado en plata, un listón azul mantenía su dorado cabello atado cuidadosamente hacia atrás. A sus espaldas flameaba una nueva capa blanca, adornada en bandas azules bordadas con espadas blancas. Alguien había esparcido pétalos de rosas sobre los almohadones y recubierto el piso de la biga con flores que tapaban los pies de la joven hasta los tobillos. Sara gruñó por dentro ante tal extravagante exhibición y por la manera en que Umberto la había acosado por tanto tiempo y había hecho de su amor por Nicolo una burla.


  Tranquilos campos pronto remplazaron a la multitud. Umberto continuó hasta que la ciudad había quedado atrás y fuera de vista, y aún así la biga siguió avanzando, precipitándose por un amplio sendero rodeado de árboles, a la sombra de un bosque verde esmeralda. La arboleda era oscura y misteriosa. El agua de un arroyo cercano brillaba, tranquila.


  Sara comenzó a temer las intenciones de Umberto en tanto la biga avanzaba más profundamente por el sendero rodeado de árboles. El caballero no le había dicho hacia dónde la estaba llevando y ella no confiaba en él. El denso follaje en la solitud del bosque no le ofrecía ninguna protección, pero ella estaba segura de sí misma. Ingenio contra ingenio, ella confiaba que podía aventajarlo.


  Mientras avanzaban, Umberto hablaba acerca de sus batallas, cómo había repelido a los sarracenos y salvado a comunidades enteras de su violenta ira. Sara se preguntó cuánto tiempo más pasaría para que empezara a hablar de asuntos más personales. La joven se armó de valor en preparación para la discusión que vendría. Toda esta espera la incomodaba.


  El día ya comenzaba a transformarse en noche; la procesión había comenzado por la tarde, para que pudiera incorporarse a las celebraciones nocturnas.


  —Está oscureciendo, Umberto —dijo Sara—. Me gustaría regresar a casa ahora.


  Apenas había hablado cuando Umberto viró la biga hacia una pradera abierta. En el oeste, el cielo ya brillaba con los azules y dorados del anochecer.


  En la distancia, un desgarrador grito rompió el silencio. En una colina cercana, desolada frente al horizonte, Sara vio una hilera de postes de madera erectos sobre la tierra. Eran negros y se asemejaban a los carbonizados pilares de una casa quemada. Cuando se acercaron, se dio cuenta, con espanto, qué era lo que estaba viendo. Había cuerpos de hombres atados a ellos.


  Con el resplandor del anochecer iluminándole el rostro, Umberto tomo un cuerno que colgaba de su cinturón y la hizo sonar con una ruidosa llamada. Ante este sonido, un cuervo salió volando de uno de los postes y ascendió hacia los cielos, una mancha negra contra el lustroso firmamento. Otras aves también salieron volando, criaturas malvadas atraídas por la posibilidad de alimento.


  De nuevo, Sara escuchó un grito, el lamento de alguien desgarrado y destruido bajo el sol poniente. Era un sonido que la hizo estremecerse. Un gélido escalofrío recorrió su cuerpo. No podía quitar los ojos de aquel macabro sitio.


  —¿Quiénes son? —preguntó la joven.


  —Sarracenos —Los ojos de Umberto brillaban con orgullo.


  —Pero algunos aún están vivos. Uno de ellos incluso está gritando.


  —Son gente muy aguerrida. Mueren lentamente, a pesar de los picos y las garras. Han sido dejados para mostrarles a los demás el precio que se paga por quemar nuestras casas y matar brutalmente a nuestras mujeres y niños.


  —Bájelos ahora, o mátelos de inmediato.


  —No, nunca.


  —Hágalo por mí, Umberto.


  —No, lo hecho, hecho está.


  —¡Pero lo has hecho con tanta crueldad!


  —¡Crueldad! Usted no vio, como yo, veinte mujeres muertas que habían violado y atado con estacas al suelo. Si lo hubiera visto, se regodearía y se complacería ante su sufrimiento como yo. Por lo que han hecho, no les tuve piedad a estos sarracenos. Estoy contento de haberlos hecho pedazos con mi espada, aplastado con mi caballo, quemado y atado a los postes. Hombres como estos merecen mucho más que meras espadas.


  —¡Su corazón está colmado de tanto odio!


  —Nunca seré capaz de tolerar a un enemigo de Nápoles.


  En ese momento, Sara pudo ver el corazón de la verdadera naturaleza de Umberto. Un hombre honorable no se deleitaría ante tácticas tan crueles. De alguna manera, ella percibía los bajos instintos que se escondían en el interior del caballero, listos para desatarse si alguien se atrevía a herir su orgullo. La joven retrocedió espantada ante su insensibilidad. Sara amaba la fortaleza y la ira natural de un hombre, pero no podía soportar o justificar tal cruel salvajismo.


  Umberto dio vuelta la biga y pronto se encontraron de regreso en las arboladas sombras del bosque. Con la arremetida de la noche, el sendero parecía sombrío y fantasmal. En las sombras, el rostro de Umberto era imposible de discernir. Se inclinó hacia ella, el deseo ardiendo en sus ojos, e hizo que el corazón de la joven lata más rápido, lleno de pavor. Se sentó tan alejada de él como la biga se lo permitía, y miró fijo hacia adelante, hacia la densidad de los árboles.


  Las sacudidas y golpes de la tierra bajo las ruedas de la biga casi ahogaron las palabras de Umberto cuando finalmente habló.


  —Sara, le he descubierto mi corazón y todo lo que contiene.


  Sara se dio vuelta para mirarlo. ¿Era esta la forma en que él quería demostrar el amor y la admiración que sentía por ella? Un escalofrío le corrió por la espalda. El momento decisivo había llegado. Estaba lista para expresar lo que sentía, aunque heriría el orgullo del caballero. Umberto se acercó. Ella podía ver el brillo de deseo en sus ojos.


  —Cásese conmigo y el mundo entero será suyo.


  Sara apretó los labios con fuerza, tratando de organizar sus pensamientos.


  —¿No quiere vivir una vida de lujos y opulencia, Sara?


  —No, para nada.


  —¿No tiene nada de anhelo por una vida cómoda y rodeada de riquezas? ¿Ni siquiera un poco?


  —Mis anhelos por tales cosas son tan inexistentes como los que aquellos sarracenos muertos.


  —Es una mujer inusual.


  —Me guía mi consciencia. Solo quiero una vida simple.


  Umberto se mordió el labio. La miró fijo por un momento y luego apoyó su mano sobre la muñeca de la joven.


  —No puede eludirme por siempre.


  —Siempre he sido honesta acerca de lo que siente mi corazón.


  —Dime que me quieres.


  —Eso no sería verdad. Umberto, no quiero causarle dolor, pero no puedo mentirle. Nunca voy a quererlo de la forma que desea que lo quiera. No siento nada por usted y nunca voy a aceptar ser su esposa.


  El rostro del Umberto perdió todo su color y su expresión se volvió seria.


  —No esté tan segura.


  El caballero retrocedió y no volvió a emitir palabra. Con un golpe de las riendas, les estableció a los caballos un trote más rápido. Sara lo miró con cautela, los contornos de sus rasgos eran tan fríos y rígidos como el mármol, y una sensación de terror atravesó a Sara, mientras la biga avanzaba a través de los oscuros bosques.


  Pronto, las luces de Nápoles brillaron a la distancia. Mucho más adelante, Sara podía ver las antorchas en la piazza principal, donde los festejos siempre se celebraban. El sonido de la música los recibió cuando pasaron por esa zona, la cual destellaba con luces y risas. Pronto, la biga se detuvo ante la casa del tío de Sara. Umberto la ayudó a bajarse y la escoltó hasta la puerta de entrada de la villa. Debajo del cielo estrellado, el caballero, con una expresión tensa y melancólica, se dio vuelta despacio y le dio la espalda a la joven. La luz de las antorchas se reflejaba en los cabellos dorados de su nuca y en la vaina de su espada. Cuando regresó a la biga y juntó las riendas en su mano, la miró por una última vez.


  —Ya sea en vida o muerte —dijo—, cueste lo que cueste. Será mía.


  Y se alejó cabalgando a todo galope.


  ––––––––
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  SARA NO ESCUCHÓ nada acerca de Nicolo o Antonio, ninguna mención de esos nombres por ningún lado. A pesar de que le había revelado a Umberto que nunca lo querría ni se casaría con él, no podía evitar preguntarse si realmente el caballero lo había aceptado.


  Apaciguada por la ingenua creencia de que por fin se había librado de Umberto, Sara logró relajarse un poco y se permitió comenzar a salir por Nápoles con más libertad. Seguramente, después de su franca declaración, Umberto al fin la dejaría en paz. No había dudas de había herido su orgullo, pero la joven esperaba que su rechazo hubiera disuadido al barón de seguir enviándole regalos y dedicándole su atención y, de una vez por todas, pusiera un fin a todo el asunto.


  Sin embargo, una pequeña duda le susurraba que aún no se había librado por completo de Umberto. Muchos hombres nunca demostraban su verdadero carácter hasta después de que eran rechazados. ¿Y si Umberto era de ese tipo de hombre? No era alguien que se rindiera con facilidad. ¿Y si Sara había subestimado su orgullo o sus supuestos sentimientos por ella? ¿Qué sucedería entonces?


  Sara trató de dejar de lado tales pensamientos. En cambio, decidió enfocar toda su atención en buscar a Nicolo.


  ––––––––
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  A PESAR DE la revelación de Sara, la confianza de Umberto en sí mismo nunca flaqueó y estaba aún más determinado a derrotar todas las perversidades que se alojaban en el corazón de la mujer. En verdad, las palabras de Sara habían logrado exactamente lo contrario a lo que la joven quería: habían planteado un desafío que el caballero no podía rechazar.


  Umberto ocultó sus pensamientos e ignoró la curiosidad de sus amigos, quienes se burlaban de su progreso en hacer de Sara su esposa. Solo por osarse a hacer una broma al respecto, le dio un puñetazo a su segundo al mando tan fuerte que terminó echado en el piso. En lo que concernía a Sara, incluso sus amigos descubrieron que no estaba de humor como para tolerar burlas. Lo que él había esperado que se convirtiera en un agradable romance, se transformó en algo perverso. La gente susurraba acerca de sus sombríos estados de ánimo, sus largos silencios melancólicos. Sus amigos, que lo habían visto pelear contra los sarracenos, conocían la verdadera violencia de su temperamento.


  Un día, un cavaliere llegó a Nápoles. Se alojó en una taberna y alardeó de su amor por una mujer llamada Berta. Juró que era la mujer más hermosa de todo Nápoles. Era un hombre de gran tamaño, musculoso y corpulento, y había logrado derrotar a todos los hombres que los habían desafiado acerca de la belleza a su amante. Cada hueso de Umberto anhelaba derramar la sangre de aquel hombre, ninguna mujer más que Sara podía considerarse como la más hermosa. Jurando que sería la última demostración de su amor que le haría a la joven, desafió al cavaliere a un combate.


  Una mañana, Umberto tomó sus armas y cabalgó hacia el claro que se encontraba en las afueras de la ciudad; allí, el hombre había acordado encontrarse con él. Una gran multitud se había reunido. Pelearían con espadas. Más de dos horas después, el encuentro llegó a su fin. El hombre de Nápoles terminó desvalido y ensangrentado en su tienda y el nombre de Berta no volvió a ser pronunciado.


  Cubierto en sangre, Umberto cabalgó de regreso a la ciudad. Para cuando llegó a la casa de Sara y se paró bajo su ventana, una multitud se había reunido a su alrededor. En la punta de su espada, el caballero le presentó a la joven una prenda que había ganado en el combate con el cavaliere. Era un trozo de la túnica del hombre, azul y decorada con bordados de espadas. Sara estaba de pie en el balcón y Umberto levantó la prenda hasta ella con una brillante sonrisa, sus mejillas enrojecidas de orgullo y su postura, enaltecida.


  Una repentina furia enardeció la expresión de la joven. Tomó la tela de la espada y, mirando directamente a Umberto, la arrojó al suelo, entre los cascos su caballo.


  La pequeña multitud, que había ido para ver a su héroe rendir tributo a su mujer, se sumió en un absoluto silencio. Umberto sintió como si hubiera sido azotado por un látigo. Sus ojos se abrieron como los de un perro rabioso. Una ardiente furia se propagó por su cuerpo entero. El caballero miró fijo a Sara, sacudió su espada y se alejó cabalgando a través de la estupefacta multitud.


  ¡Cómo se atrevía a humillarlo de tal manera! Su ira ardía como un infierno a través de sus temblorosos miembros mientras galopaba hacia su castillo para atender las heridas que sufrió durante de la batalla.


  Umberto no conocía la moderación ni en el amor ni el odio, y se pasó la mitad de la noche furioso y echando maldiciones. Sin embargo, a pesar de toda su amargura, se mantuvo lo suficiente racional como para elaborar una estrategia. Esa maldita muchacha pagaría por lo que le había hecho ese día, eso podía jurarlo. Le enseñaría a Sara una lección que nunca olvidaría.


  ––––––––
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  LA MAÑANA SIGUIENTE, Umberto llegó temprano a la villa del joyero. Un sirviente lo guio hasta el salón comedor donde Agostino estaba sentado solo, desayunando.


  —¡Buon giorno, barón Umberto! —dijo Agostino—. Por favor, siéntate y acompáñame. Hay suficiente para los dos.


  Umberto sacudió la cabeza.


  —Vengo a hablar con Sara. Tengo muchas cosas que debo decirle.


  Agostino asintió con la cabeza.


  —Debo disculparme por lo que pasó ayer...


  Umberto levantó la mano para detenerlo.


  —Me gustaría hablar con ella en privado.


  Agostino se reclinó en su asiento para estudiar al barón.


  —Creo que entiendo. No desea retirarse después de la cruel forma en que Sara lo trató. Sin embargo, dudo que ella quiera verlo.


  —Entonces, no le des la oportunidad para que se rehúse.


  —Muy bien —dijo Agostino, poniendo a un lado el tazón y levantándose—. Ven conmigo.


  El joyero guio a Umberto al jardín.


  —La encontraras aquí, bordando.


  Sin ceremonia y sin hacer ruido, Agostino envió a Umberto para encuentre a su sobrina. Luego cerró con llave la verja del jardín y se apresuró a regresar a la villa, para poder mirar desde una angosta ventana en el nivel superior.


  ––––––––
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  SARA ESTABA SENTADA a la sombra de una enorme higuera, tocando con los dedos la pequeña cruz de oro de Nicolo, que ahora colgaba de una cadena alrededor de su cuello. El bordado yacía abandonado sobre su regazo. De repente, escuchó pisadas y pensó que debía ser Emma. A pesar de que era un día caluroso, un escalofrío le recorrió el cuerpo cuando vio aparecer a Umberto atravesando el jardín hacía donde ella se encontraba.


  Aún estaba pálido por las heridas ocasionadas durante el combate. Su brazo izquierdo se encontraba en un cabestrillo de seda azul. En su repentino pánico, Sara notó los ojos apagados y las mejillas descoloridas. La expresión sombría de Umberto le advertía que debía ser cautelosa. Sus pensamientos comenzaron a acelerarse. Tratando de comportarte lo más impasible que le fuera posible, la joven se levantó y guardó su bordado en una canasta que se encontraba a sus pies. Un lento fuego se encendió en los ojos de Umberto mientras esperaba que la joven hablase. Percibió que su fría conducta lo fastidiaba. No había en él ningún rastro de amabilidad. Todo sentimiento que alguna vez había sentido por Sara había sido transformado en una abrasadora furia.


  —Necesito hablar contigo —Umberto habló de manera dura, sin superficiales cordialidades.


  Sara se puso de pie y lo enfrentó con una postura firme. Sus labios se apretaron en tanto su temperamento comenzó a encenderse. Si Umberto había venido para incitar su hostilidad, no podría haber elegido un mejor método.


  Sara se dio vuelta dispuesta a marcharse, pero en dos pasos, Umberto bloqueó su salida.


  —Déjeme pasar...—dijo ella.


  —No hasta que escuches lo que vine a decirte.


  —Te lo advierto, no tolerare la ira de ningún hombre, mucho menos la tuya.


  —Mírame —Umberto dio un paso hacia adelante, su postura era tensa.


  Sara lo miró con toda la furia que podía reunir. Si Umberto pensaba que podía aminorar el coraje de la joven, estaba muy equivocado. Estaría a la altura de cada uno de sus intentos de intimidarla, y más.


  —Si tienes algo de sensatez, pondrás fin a todo este asunto y me dejarás en paz.


  —¿Es que no soy nada para ti?


  —Ya deberías saber la respuesta a esa pregunta.


  —¿Entonces, me he batido a duelo y ha sangrado por ti, y todo fue por nada?


  —Nunca te pedí que hicieras tal cosa. Lo que tú elijas hacer está fuera de mi control. Eres libre de hacer lo que quieras, siempre y cuando no me involucre.


  —¿No tienes nada para decirme?


  —Tengo mucho para decirte, y nada bueno, así que escucha. ¿Cómo se te ha ocurrido hacer mi nombre infame en todo Nápoles? Me fastidiaste con tus ridículas tácticas, ardides y baratijas hasta que llegué odiarlo todo. Hasta que llegué a odiarte a ti. Me has hecho insolente. ¿Quién te pidió que me hicieras el tema principal de los chismes de la ciudad? Ciertamente, no fui yo. Te devolví tus regalos y hablé con sinceridad cuando dije que nunca podría amar a un hombre tan asesino, tan cruel, como tú. Incluso arrojé la prenda que me trajiste bajo los cascos de tu caballo, para avergonzarte y obligarte a que me dejes tranquila. Sin embargo, no pareces comprender que no quiero tener nada que ver contigo. Suficiente me he burlado de ti, ahora déjame en paz o te arrepentirás.


  —Por Dios, Sara... —dijo el caballero al tratar de agarrarla del brazo.


  —¡No me toques! —Sara lo miró con toda la furia que recorría su interior.


  Lentamente, el caballero quitó su mano.


  —Ahora, por favor, vete. No quiero saber nada contigo. ¡Vete, no quiero verte más, te detesto!


  ––––––––
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  ANTES ESTAS PALABRAS tan crueles, Umberto sintió todo su rostro arder. En su enfado, con la cabeza tirada hacia atrás y los ojos ardiendo como las estrellas, todo lo que podía ver era la belleza de la joven y su esplendor. Su desdén parecía envolverlo. Añoraba poder agarrarla, doblar su cuerpo como doblaría un arco, ahogarla hasta que el desdén desaparezca. Se acercó a ella.


  —Sara, per favore.


  —¡Ya dije suficiente! No quiero verte más —ordenó.


  —¡Troia! Maldita arpía venenosa...


  —¡Basta! —advirtió.


  —¡Per Dio! ¡Por Dios! Yo voy a ser quien te dome, ya verás.


  Sara esquivó a Umberto y corrió como un rayo hacia la entrada del jardín, la arrogante actitud de la joven dejó al caballero paralizado. Sara trató de abrir la verja y luego se dio vuelta hacia donde estaba Umberto con los ojos en llamas.


  —¿Otro de tus trucos?


  —¿Qué?


  —Hiciste que cerraran la verja con llave.


  —Por supuesto que no.


  —Eres un mentiroso.


  —Agostino debe de...


  —Ábrela —exigió Sara.


  Umberto sacudió la cabeza.


  —No tengo la llave.


  El cuerpo de Sara se tenssó, sus mejillas enrojecieron de ira.


  —Abre la puerta.


  —Incluso si tuviera la llave, no la abriría. Aquí, soy yo quien va a ser el amo.


  —¡Eres un canalla!


  Una repentina locura se apoderó de él. Sus mejillas comenzaron a arder. Tomó a Sara de la muñeca y la sostuvo con fuerza. Por un momento, Sara se paralizó. Después, comenzó a tirar del brazo, pero no pudo escapar de su poder, aun cuando solo la estaba agarrando con una sola mano. En un instante, la empujó contra la pared y la mantuvo allí hasta que sus labios tocaron el cuello de la joven.


  Sara, con la respiración acelerada y tratando con toda su fuerza de sacárselo de encima, lo agarró del rostro y lo empujó. Retorciéndose, logró liberar su muñeca y escapar de dónde el caballero la había atrapado, entre su musculoso cuerpo y la pared.


  De repente, la verja se abrió.


  Agostino estaba de pie en la puerta.


  ––––––––
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  SARA PASÓ JUNTO a su tío cuando corrió en dirección a su dormitorio. Se arrojó sobre la cama y lloró con lágrimas de rabia. Afuera de su ventana, escuchó voces elevadas y, luego, el sonido de la verja del jardín cerrándose de un golpe. ¡Bien, Umberto se había ido!


  La joven se sentía llena de vergüenza. Perturbada, añoraba amor y consuelo. Incluso su tío había complotado en su contra y había sido más gentil y comprensivo con Umberto que con ella. Pensamientos amargos llenaban su mente mientras Sara trataba de comprender lo que había sucedido.


  Pronto, escuchó a alguien subiendo las escaleras. A toda velocidad, corrió hacia la puerta, la trabó y volvió a la cama. Contuvo la respiración y esperó. Alguien llamó.


  —Sara —Era su tío.


  Sara no contestó.


  —Por favor, todo lo que quiero es hablar contigo.


  Aún, se negó a responder.


  En vano, Agostino trató de abrir la puerta trabada.


  —Umberto se ha ido —dijo, volviendo a golpear la puerta con suavidad.


  Sara se mantuvo vehemente. Escuchó a su tío volver a bajar las escaleras, entrar a su sala y cerrar la puerta muy despacio, como un hombre avergonzado de sí mismo. Luego, toda la casa se sumió en el silencio, solo interrumpido por el sonido de la gente y los caballos que pasaban por la calle.


  El mediodía llegó y pasó, y Sara aún yacía en su cama, dándole vueltas al asunto. La puerta de su dormitorio seguía trabada. Su determinación había sido quebrantada. Nápoles no era más que una prisión donde había sido encerrada por Umberto. La codicia y el poder del caballero se aferraban a ella como un fétido aroma. Detrás de su máscara de magnanimidad, se encontraba un hombre de carácter frívolo: materialista, violento y egoísta. Lo había presentido desde la primera vez que sus ojos se posaron en él, y con el tiempo, más y más de este carácter se fue revelando. Estar cerca de él, era peligroso. Nunca podía sentirse segura con el caballero. Todo lo que quería era huir de la opresión que la atrapaba. Añoraba a Nicolo con sus valientes y honestos ojos, sus gentiles manos. Él parecía estar mucho más allá de Umberto y de ese mundo de egoísmo, lujuria y violencia, como un solitario pino sobre una colina. Nicolo le daba esperanza. En él, ella podía confiar. Encontrarlo le daría paz.


  Durante la tarde que pasó en la cama, un nuevo propósito se le hizo claro. Se encendió, como una frágil y titilante esperanza. Abandonaría la casa de su tío y encontraría otro lugar donde vivir. Cualquier cosa era mejor que estar encerrada, siempre temiendo la próxima maniobra de Umberto. Hace tiempo que pensaba en irse, pero el incidente en el jardín la ayudó a solidificar esa decisión.


  Sara se levantó de la cama y abrió un baúl en búsqueda de su viejo hábito. Pieza por pieza, se deshizo de los suntuosos ropajes y accesorios que su tío le había dado, las nuevas túnicas, los zapatos de cuero, el brazalete de oro. En cambio, se vistió en su viejo hábito de monja, velo y zapatos. Parecía como si estuviera volviendo a entrar a un sueño de su desencantado pasado.


  Apenas había terminado de vestirse cuando escuchó un golpe en la puerta de su dormitorio. Emma la llamó desde el otro lado.


  La joven sintió su corazón conmoverse y la dejó pasar.


  Emma se detuvo a mirarla, sus castaños ojos muy abiertos y llenos de asombro.


  —¿Por qué te has puesto ese viejo hábito, Sara?


  —Siéntate y te diré.


  —Tus ojos están enrojecidos. ¡Estuviste llorando!


  Sara tomó la mano de Emma y la llevó hasta un banco, ubicado frente a la ventana.


  Su prima escuchó con atención el relato acerca de lo que había pasado aquella mañana. Su expresión contraída demostraba su indignación.


  —Mi padre no me dijo nada acerca de los que pasó en el jardín. Nunca lo he amado menos que en este momento. Jamás pensé que sería capaz de hacer algo así. Lo siento mucho, Sara.


  —Por favor, no te preocupes. Tú y tu amistad han sido mis mayores alegrías durante mi estadía en esta casa.


  —Aún no me has dicho por qué te has puesto tu viejo hábito.


  —Porque planeo irme.


  Emma se aferró a ella con ambas manos, su rosto palideció de repente.


  —¡No, no, Sara!


  —Debo hacerlo —insistió Sara—. No puedo permanecer aquí. Umberto y esta ciudad me han destrozado el corazón.


  —Es todo tan cruel, tan injusto.


  —Para nada, solo estoy haciendo lo que es mejor para mí.


  —¿A dónde irás?


  —No estoy segura. Todo lo que sé es que después de esta mañana, no puedo quedarme donde me siento sofocar.


  —Por favor, no te vayas, Sara.


  —Guarda silencio, Emma, trata de no decir nada que flaquee mi determinación. Esto ya es de por sí muy difícil para mí.


  Emma la miró a través de una catarata de lágrimas y Sara también comenzó a llorar.


  El delgado cuerpo de Emma temblaba mientras miraba Sara.


  —Te quiero tanto. Has sido como una hermana para mí.


  Sara sabía lo sinceras que eran sus palabras. Cuando recién había llegado a Nápoles, pensó que Emma tal vez resentiría su presencia, pero pronto descubrió que los celos no tenían lugar en el corazón de su prima. Emma poseía un refinado poder de solidaridad. No podía expresar suficiente reproche acerca de la conducta de Umberto, ni poner demasiada bondad en sus abrazos mientras las dos permanecían sentadas juntas, la cabeza de su prima apoyada en el hombro de Sara.


  —No puedes ir sola —dijo Emma.


  Sara no dijo nada.


  —Sé que mi padre nunca se lo perdonaría si tú te marcharas.


  —Hay conventos que me darían refugio por un tiempo.


  —¡Conventos! Pero me dijiste que odiabas esa vida.


  —Si solo pudiera averiguar más acerca de este hombre, Antonio, podría...


  —Sí, sí, lo sé. Pero, por favor, ¿no podrías reconsiderar tu decisión?


  —Ya estoy decidida. Nada podría alterar mi decisión. Iré en busca de Nicolo o Antonio o como sea que se llame.


  —Entonces déjame ir contigo.


  Sara sacudió la cabeza.


  —Aprecio que quieras acompañarme, pero nunca podría involucrarte en mis problemas. Además, sería injusto para tu padre. A pesar de todo lo que pasó, zio Agostino siempre se ha comportado con mucha amabilidad. Y por eso, siempre le estaré agradecida.


  Después de pasarse la tarde entera hablando, Sara hizo que Emma le prometa no decirle nada a Agostino acerca de su partida hasta la mañana siguiente.


  Emma trató de persuadir a Sara para que abandonara sus planes, pero finalmente cedió ante sus deseos.


  Después del anochecer, Emma bajó sigilosamente a la cocina y le trajo a Sara una bandeja cargada con comida. Mientras Sara comía, Emma empacó algo de pan, queso y manzanas junto con algo de dinero en un saco de cuero. Luego, volvió a bajar para asegurarse que todo estuviera tranquilo. Agostino había ido a cenar con un mercader amigo y la casa estaba en silencio.


  En el vestíbulo, se despidieron. Emma se aferró a Sara por un largo rato. Luego, con el corazón afligido, Sara la soltó y se internó en la oscura noche.


  ––––––––
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  AQUELLA NOCHE, SARA encontró alojamiento en una pequeña abadía en las afueras de Nápoles, una de las varias que Nicolo le había mencionado mientras se alejaban de la villa en la isla. Aparentando ser una de las mujeres que había escapado de la masacre de Gaeta, la portera la invitó a pasar y cenar con el resto de las hermanas.


  Sara preguntó si habían recibido noticias de las hermanas Maralda, Gilda, Flora y el resto, pero las monjas no sabían nada de ellas. La joven les dijo que su nombre era María, y les relató los horrores de la destrucción de Gaeta y su subsecuente huida. Las mujeres fueron muy amables con ella. Sara sospechaba que esto se debía, en parte, por su propio beneficio, pero también, por su estremecedor relato, ya que era algo que con facilidad les podría haber sucedido a ellas.


  Durante la comida, se sentó junto a una alegre y joven monja. Sara guio con ingenio la conversación hacia el tema más cercano a su corazón: Nicolo. Comenzó a hablar de la Reverenda Madre del convento de Gaeta.


  —¿Alguna la conocía? —preguntó Sara.


  —Solo por su fama —contesto una rolliza monja sentada frente a la joven.


  —Yo escuché que estaba emparentada con el Duque de Nápoles —dijo otra, bajando modestamente los ojos.


  Esto llamó la atención de Sara.


  —¿El Duque de Nápoles?


  La monja asintió con la cabeza.


  —¿Emparentados en qué forma?


  —No estoy segura


  —¿Puede ser que sea la madre de su hijo Antonio? —preguntó Sara.


  —Eso es lo que dicen.


  Sara bajó la vista y se quedó mirando su plato de madera. Al escuchar esta información, su corazón comenzó a latir con fuerza y presionó la pequeña cruz de oro contra su pecho. ¡Antonio y Nicolo debían ser la misma persona! Y estaban emparentados con el Duque de Nápoles.


  Luego, pasó algo extraño. La anciana monja sentada frente a Sara, que era maestra de novicias, compartió una noticia que había escuchado en el mercado esa misma mañana.


  —El cavaliere Antontio ha sido visto de nuevo.


  —¿Antonio? —La palabra escapó de su boca como una flecha de un arco. Todas las miradas se posaron en ella.


  —Ese hombre va y viene como una sobra —dijo la anciana—. Siempre viaja solo para mantener la justicia del ducado. Antonio es admirado dondequiera que vaya.


  Aquí estaba la información que Sara añoraba. Su espíritu se elevó. Llevó un pedazo de pan a su boca y habló casi casualmente.


  —¿Dónde está ahora?


  —En el pueblo de Caserta. Se dice que llegó allí con la apariencia fantasmal y buscando a una mujer.


  ¡Caserta! Tenía sentido, ya que originalmente le había dicho a Nicolo que era allí a donde quería ir, antes de que él la convenciera de ir a Nápoles. Sara solo pudo asentir con la cabeza.


  —He escuchado que siempre tiene una apariencia seria. ¿Lo ha visto alguna vez, hermana?


  —Nunca —dijo la anciana monja, en su boca se asomaban los únicos dos dientes que le quedaban.


  —Su rostro es como el sol y una tormenta, los dos al mismo tiempo —dijo una joven novicia de cara bonita.


  Una monja de mediana edad con una larga nariz se persignó.


  —Es un hombre bueno y fiel.


  —Eso escuché —dijo la Reverenda Madre, una mujer de alrededor de cincuenta años de edad y un rostro agradable y amable, lleno de pecas.


  De repente, sonó una campanada, la llamada a la oración. Sara siguió a las monjas hasta la solemne capilla, donde dejó que los cantos impregnaran su alma y las oraciones eleven su corazón a los cielos. El incienso flotaba en el aire mientras que los colores del ocaso se filtraban a través de la pequeña ventana y centellaban contra las paredes de madera. Las tenues lámparas brillaban como estrellas. Su vacío corazón se entibió como una rosa bajo el dorado resplandor del sol del mediodía. Sara rezó fervientemente aquella noche, ya que el amor se había despertado dentro de ella. Una esperanza recién florecida la colmaba. En la mañana, viajaría a Caserta a ver a este tal Antonio con sus propios ojos.


  En el dormitorio, Sara apenas pudo dormir. Cuando las campanas anunciaron las matinales, ya estaba levantada y lista para partir. Después de las oraciones, le rogó algo de comida a la cocinera, la cual guardó junto a su bulto en el saco de cuero que Emma le había dado, y excusó su salida tan temprana diciendo que tenía mucho por caminar.


  A pesar de las advertencias de las monjas que Sara no debía viajar sola, ella partió de los resguardados confines del diminuto convento, prometiendo que no se alejaría del camino principal y que trataría de encontrar transporte con alguna gente amable que se encuentre en el camino. Pronto, Sara se encontró en medio de los campos abiertos y las pasturas de la campiña del noroeste de Nápoles. A tal hora de la mañana, todo estaba tranquilo y en silencio.


  Habiendo dejado la ciudad atrás, Sara se dio vuelta y la observó una vez. Un amontonamiento de edificios de piedra y arquitectura yacían encimados dentro de un anillo de bosques, una mezcla de villas, iglesias y casas, sus techos rodeados de árboles y neblina. Por un momento, pensó en Umberto y, con una risa ahogada, sacudió el puño hacia la ciudad, feliz de por fin estar libre de él.


  Al caminar hacia el norte, dirigió su mirada hacia el este, a la cresta rodeada de árboles en donde Nicolo una vez le construyó un pequeño refugio, aquella noche en que la abandonó mientras dormía. Sintió su corazón volverse pesado al pensar en los últimos días que habían pasado juntos, aun cuando había pensado en ellos más de mil veces desde entonces. En su memoria, el peligro que habían enfrentado había hecho que el amor que sentía por Nicolo se aferre en su pecho.


  Animada y libre al fin, Sara caminó por el sendero tarareando con alegría mientras se regocijaba en el glorioso día de verano. Una brisa proveniente del oeste la abanicaba. El despejado aire de la mañana le daba coraje. El mundo entero parecía cantar. Los árboles susurraban con el gentil viento y las nubes en el cielo parecían guirnaldas. A su derecha, había un maizal, sus altos tallos se elevaban hacia el reconfortante sol.


  Después de caminar por algunas horas, se sentó a descansar bajo un árbol y comenzó a comer algo de la comida que cargaba en su saco de cuero. Varios granjeros y campesinos, con carros llenos de ruidosas gallinas o vegetales recién cultivados, pasaron frente a ella mientras comía, en dirección a Nápoles, ya que era día de mercado.


  Al ver a una monja sentada sola, un joven de mejillas coloradas como manzanas se acercó a ella y con las manos cargadas de frutas que había tomado del cesto de su mula. Se las ofreció con una sonrisa tímida. Conmovida por su amabilidad, Sara lo bendijo y lo besó en la frente. El muchacho se alejó sonrojado. Sara lo vio guiar su mula por el camino, adivinando que algún día se convertiría en un excelente esposo para alguna campesina digna de él.


  Después de comer, Sara continuó su camino de buen humor. No había avanzado mucho cuando escuchó detrás de ella el repicar de campanas acompañado del alegre retumbar de los cascos de un caballo. La joven se movió a un lado para permitir el paso y, cuando miró hacia atrás, vio un anciano a caballo. Detrás, lo seguián dos sirvientes en caballos más pequeños. Las bridas del anciano estaban bordeadas con pequeñas campanas de plata que repicaban con los movimientos del caballo. Su capa estaba bordada con hilos de plata, lo que revelaba su riqueza. Cuando pasó, Sara lo miró. Al mismo tiempo, el anciano miró hacia abajo para ver la clase de mujer que se encontraba bajo el velo de monja. Irritada, Sara reconoció al hombre en el caballo: era Tosto, el chismoso amigo de su tío Agostino.


  —Buon giorno —dijo, tirando con fuerza de las riendas para detener a su caballo—. ¿Qué tenemos aquí? ¡Eres tú, Sara! ¿Por qué andas deambulando en este camino y vestida como una monja? ¿No sabes lo peligroso que es para una mujer viajar sola?


  Sara sabía cómo utilizar la debilidad del anciano para su ventaja. Le sonrió antes de contestar.


  —¡Tosto! Usted es un verdadero amigo, un ejemplo de discreción.


  —Es verdad, carissima, es verdad —respondió con una risita.


  Sara se acercó a él y acarició el cuello de su caballo. Sus sirvientes se detuvieron y trataron de mantener una distancia discreta.


  —Estoy huyendo de Nápoles —dijo la joven.


  —¿Por qué razón, bella?


  —Debe darme su palabra de honor que no le dirá a nadie.


  Tosto se hizo la señal de la cruz sobre su corazón.


  —A nadie, lo juro.


  Desacostumbrada a caminar tales distancias, los pies le dolían. Entonces se rio y lo miró fugazmente ,mientras una idea le venía a la mente.


  —Porque confió en mantendrá su palabra y no le dirá nada a nadie sobre nuestro encuentro, si le ordena a uno de sus hombres que camine, cabalgaré a su lado por un rato.


  Tosto pareció encantado con la sugerencia. Ante su orden, uno de los hombres desmontó su caballo, estiró una capa sobre la montura, acortó los estribos y le ofreció a Sara su rodilla para ayudarla a montar. Sentada de costado, con un pie sobre un estribo y una mano sobre el pomo para mantenerse firme, cabalgó junto a Tosto a un paso regular, con los sirvientes unos cuantos metros atrás.


  El anciano pronto asumió un tono paternal, como era su costumbre. Con un humor casi senil, criticó a Sara por tener la audacia de viajar sola. La regañó con palabras que hubieran parecido impertinentes en boca de un hombre más joven. Se comportó con cariñosa admiración, ansioso de ganar el favor de Sara. Era obvio para ella que el anciano se creía igual a cualquier joven en lo que concernía a asuntos del corazón.


  —Vamos, cara, déjame verte bien.


  Sara le mostró el rostro para alentar su descaro.


  —¿Y bien?


  —¡Caramba! Haces una hermosa monja. ¡Quién haya visto tales ojos debajo de un velo! Mi querida, es bastante imprudente andar caminando sola, los hombres son tan canallas y tú tienes una cara tan bonita.


  Sara decidió proceder con cuidado en lo que concernía a este viejo granuja que usaba su audacia entrada en años con tersa adulación; cualidades que Sara encontraba particularmente detestables. En el pasado, nunca había confiado en Tosto, pero ahora lo trataría con cortesía, ya que podía serle de alguna utilidad. En apariencia, aceptó sus regaños con gentileza, aunque, en secreto, le desagradaba su conducta.


  —Debes recordar, bella —sermoneó el anciano en su usual actitud vanidosa—, que soy un hombre sofisticado, alguien en cuya experiencia se puede confiar. Tú tío Agostino es muy astuto, pero carece de sentido común. Y es por mi sentido común y experiencia que te sugiero que me digas hacia dónde te diriges. Conozco muy bien esta región, y puedo decirte cuáles son las mejores posadas de cada ciudad, dónde puede encontrarse alojamiento limpio y honesto. También puedo decirte acerca de los varios peajes, fielatos y tribunales. ¿Cuándo regresaras a Nápoles?


  Sara le sacudió la cabeza en respuesta.


  —¿Con quién te has peleado, cara?


  La joven no contestó.


  —Entonces debe ser el barón Umberto, ¿verdad? ¿Qué te ha hecho ahora?


  Sara suprimió la pregunta al instante.


  —Per favore, si desea mantener nuestra amistad, será mejor que no vuelva a mencionar ese nombre en mi presencia. 


  —Perdonami, cara. Perdóname, no sabía que era un tema tan desagradable.


  —Lo detesto.


  —Pero bella, es un héroe y un espléndido sujeto.


  —Es un fanfarrón detestable.


  —No, no, es un hombre muy popular, la opción perfecta para ti. Es increíblemente rico. Y he escuchado que...


  —Por favor, no diga más.


  El anciano mercader había quedado atónito. Luego, sonrío y tiró de su barba de chivo.


  —Aquellas que usan zapatos de oro, encontraran que le aprietan —dijo secamente—. Deshazte de tus zapatos, querida, y deja que tus bellos y pálidos pies se bronceen bajo el sol. Mejor respirar en el aire libre y fresco que congelarse dentro de una casa de mármol. Sigue adelante e ignora a ese hombre, y que su ambición se vaya al diablo.


  Sus palabras la sorprendieron. Le agradeció como si valorara su consejo, siendo tan sabia como para saber que para complacer a un anciano, uno deber tomar con seriedad sus palabras y parecer asombrado por su sabiduría.


  Satisfecho con la respuesta de la joven, le dijo que estaba cabalgando hacia su villa en la campiña, a unas millas de Nápoles. Habló con sentimiento de su pintoresca granja y jardín.


  Su corazón se conmovió ante este renqueante viejo tonto y su oferta de hospitalidad.


  Tosto continuó hablando sobre la cría de animales y la agricultura.


  —Veo que no te interesa una vida tan simple. Los jóvenes como ustedes no aprecian el trabajo en la tierra. Por el contrario, apuesto que prefieres la tierra para correr y juguetear, no por su rica arcilla, o la tierra negra con la que se cultiva. Supongo que preferirías hablar de hilos de oro o de sedas, ¿no, cara? Muy bien, tú elige el tema y yo te seguiré.


  Sara decidió que era mejor dejarlo hablar de lo que él quisiera.


  —Cuando mi padre estaba vivo, recuerdo que amaba sus lechos de lavanda.


  —Un hombre muy sabio. Pronto, verás mi propio jardín. Ahora, dime, en lo que concierne al futuro, ¿qué camino vas a tomar?


  —El de la fortuna, por supuesto —respondió, segura de que el anciano se deleitaría.


  —Entonces puedo asegurarte que pasa por la puerta de mi hogar. La buena mujer que se encarga de las labores domésticas en mi casa se asegurará de que te sientas bienvenida.


  —Es muy amable.


  —No te preocupes, cara. Estoy seguro que con solo mirarlas, harás madurar todas las manzanas de mi huerto. ¡Dios mío! No he perdido mi habilidad para endulzar mis palabras.


  —Debería ser parte de la corte del Duque, caro Tosto.


  —¡Cuánta verdad! —rio el anciano.


  —Haría a todos los jóvenes verdes de la envidia.


  —Carissima, me haces sonrojar.


  —Pero es verdad —argumentó Sara.


  —No deberías halagar a un viejo como yo de esa manera —Tosto se retorcía y reía de manera grotesca— Los dos somos muy buenos amigos, ¿verdad?


  Sara le dedicó al anciano una de sus sonrisas más esplendidas.


  La granja de Tosto no estaba demasiado lejos del camino, hacia el norte de Nápoles, y Sara consideró que la sugerencia de quedarse a descansar allí le era conveniente. Podía quedarse una noche y luego partir al día siguiente sin problemas. De alguna manera, estaba contenta de haberse encontrado con Tosto, cabalgar con él resulto ser una bendición. Su anticuada vanidad hacía muy amena su charla y una buena manera a pasar el rato. Su único miedo era que el mercader la engañe de alguna manera y le envíe un aviso a Agostino. Por lo tanto, le hizo volver a prometer, esta vez sobre una cruz, que no la traicionaría. Para ese entonces, absolutamente encantado con su compañía, Tosto parecía dispuesto a prometerle lo que sea.


  Cerca del mediodía, se detuvieron a comer. Una piedra chata bajo la sombra de un árbol se convirtió en una improvisada mesa. Tosto tomó vino suficiente como para realzar sus defectos y para adormecer el poco sentido común que poseía. Mientras el anciano se deshacía en halagos, Sara trata de impedir que se le escapara la risa que estaba conteniendo. Cuando tuvo que volver a montar su caballo, la joven temió que se caería y los sirvientes tuvieron que alzarlo hasta la montura. Una vez allí, cabalgó bien, como si estuviera sobrio, aunque tuvo que detenerse de vez en cuando para sofocar un ataque de hipo. De lo contrario, solo parecía un exagerado retrato de sí mismo.


  Después de una hora de cabalgata, llegaron a la granja de Tosto. El anciano le señaló a Sara sus pasturas y ganado, entre el rechinar de los cencerros y el balido de las ovejas, y le contó cuáles eran sus ganancias. Pronto, divisaron un acogedor caserío, rodeado de viejos árboles y ubicado a una corta distancia del camino. Un sitio tranquilo, rodeado de verde y con todas las comodidades ofrecidas por la pastura y el bosque. Un pequeño arroyo centelleaba entre la casa y el camino.


  No había ningún puente que atravesara el arroyo. El sendero cruzaba a través de una parte poco profunda, en donde el agua gorgoteaba sobre guijarros. La tierra en las orillas esta suelta y derrumbada, y el sendero estaba lleno de piedras. El caballo de Tosto pasó primero y con facilidad. Sara lo siguió, pero su montura resbaló en la inclinación. El animal había pisado una piedra inestable y movediza. Tanto el caballo como la jinete cayeron rodando en el arroyo. El cuerpo del caballo cayó sobre el tobillo de Sara. Los huesos de la joven crujieron y las piedras magullaron su espalda y costado. El animal trató de forcejear para levantarse y su movimiento envió un agudo dolor a través de la pierna de la joven. Uno de los hombres se apresuró a tomar la brida. Otro ayudó al caballo a levantarse y, cuando lo logró, un tercer hombre logró sacar a Sara.


  Tosto se bajó de su montura y chapoteó a través del agua hasta quedar sin aliento. Sara trató de levantarse, pero el dolor en su tobillo era tan intenso que se desplomó. Los hombres la ayudaron a sentarse en el pasto de la orilla. Tosto se movía de aquí para allá, preocupado como una anciana, y envió a los hombres a la casa para que traigan una litera.


  Sara temblaba y un sudor frío cubría su piel.


  Tosto corrió a buscar la bota de vino que colgaba de su montura.


  Sintiéndose desfallecer, Sara dejó que Tosto la convenciera de tomar unos sorbos.


  Sintió el miedo aferrarse a su corazón. ¿Se arruinaría su viaje por culpa de un hueso roto? Tosto se arrodilló junto a ella y la tomó de la mano, sus ojos, vidriosos por el vino, la miraban con compasión.


  Cuando los hombres regresaron con la litera, extendieron a Sara sobre ella y la llevaron a través de la pradera hasta la casa. Tosto los siguió como un perro, pisándoles los talones.


  
    Capítulo 13
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  UNA OLEADA DE emociones se estrellaba y menguaba dentro de Umberto y el caballero no podía encontrar la paz. Su atormentado estado de ánimo era tan negro como la noche y sus pensamientos, siniestros. Se levantó de la alborotada cama varias veces antes del amanecer, azotado por una febril agitación. Su mastín lo mantenía acompañado, un feroz diablo de ojos rojos cuyo carácter se igualaba al de su amo. El perro siguió a Umberto mientras este deambulaba de habitación en habitación, atravesando los jardines hasta llegar a los senderos rodeados de árboles y luego, de regreso. Tensando y relajando sus puños, contempló la oscuridad a través de ojos cansados y ardientes, maldiciéndose a sí mismo y a Sara.


  Cuando salió el sol, se aventuró solo a las calles de Nápoles. Un gato negro se cruzó en su camino. Le pegó un puntapié y el bufido y aullido del animal rompieron el silencio al golpear contra una cubeta, la cual se derribó y sus dudosos contenidos terminaron desperdigados sobre el piso.


  No podía entender por qué Sara no sentía ningún interés por él y odiaba haberse obsesionado tanto con ella. Esa mujer era una arpía con un temperamento indomable. Necesitaba aprender a respetar a un hombre como él, a ser más sumisa.


  Consumido por tales pensamientos, anduvo sin rumbo por un tiempo y, pronto, se encontró frente a la residencia de Agostino. Miró hacia la villa y vaciló. Luego, con los ojos entrecerrados mirando hacia adelante y los brazos balanceándose a sus costados, avanzó con un paso decidido hasta la puerta de entrada y la golpeó con el puño.


  Un sirviente abrió la puerta, lo dejó pasar y lo anunció a Agostino, que ya estaba ocupado con sus libros de contabilidad en la sala de estar.


  El joyero levantó la mirada de sus cuentas. Al ver a Umberto, empujó a un lado los papeles de la mesa, boquiabierto.


  —¡Umberto! No te esperaba —Agostino le dedico una sonrisa torcida y apenas visible, aunque su mirada trataba de esquivar al caballero.


  El hombre merece estar incómodo, pensó Umberto. Si ayer Agostino no hubiera cerrado con llave la verja del jardín, las cosas con Sara no se hubieran deteriorado tanto.


  —He venido a hacer las paces.


  Agostino respiró aliviado.


  —Lo aprecio mucho.


  —¿Me apresuré demasiado ayer, Agostino?


  El joyero se puso de pie, camino alrededor de la mesa y se sentó en el borde, frente a Umberto.


  —Eres un hombre joven, así que trata de no sentir culpa. En mi juventud, me abofetearon la cara en muchas ocasiones, pero no afectó para nada el apreció de la joven. No tomes tan en serio a Sara. En cambio, insiste más con el matrimonio. Tarde o temprano, ella cederá, de eso estoy seguro —Agostino hizo una pausa y estudió la reacción de Umberto—.Estás afligido por esto, ¿verdad?


  Umberto asintió con la cabeza.


  —¿Has visto a Sara desde ayer?


  Agostino levantó las cejas y se encogió los hombros.


  —Bueno, no, me temo que mi sobrina es bastante impetuosa, le corre por las sangre, ¿sabes?, el orgullo y el espíritu y todo eso.


  —Ya me he familiarizado bastante con esa parte de su carácter.


  Agostino titubeó.


  —¿Quieres hablar con ella?


  —Para eso he venido.


  —¿Crees que puedes redimirte ante ella?


  —Creo que sí —dijo Umberto—. Tengo una idea y la suficiente astucia.


  —¡Bien! Entonces espera en el jardín. Yo la iré a buscar y te la enviaré allí.


  Agostino se levantó y acompañó a Umberto a la puerta de entrada.


  —Y nada de andar cerrando las puertas con llave, Agostino —advirtió Umberto.


  Agostino se detuvo y miró al caballero.


  —Condeno mi indiscreción de ayer. Te aseguró que no volverá a ocurrir.


  Umberto asintió con la cabeza y salió al jardín a esperar.


  ––––––––
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  AGOSTINO SUBIÓ LAS escaleras que conducían al piso superior de la villa. A mitad de camino, se encontró con Emma, que había estado bajando.


  —¡Buon giorno, bella! —Agostino la besó en la mejilla—. Voy a buscar a Sara. Umberto vino a verla.


  Emma se puso rígida y mordió su labio inferior. Abrió la boca para decir algo, pero luego la volvió a cerrar.


  —¿Qué sucede? ¿Aún no se despertó?


  Emma esquivó la mirada de su padre y se aferró a los dos pliegues de su túnica.


  —¿O es otra cosa? —preguntó Agostino, tomándola del brazo—. ¿Ha pasado algo?


  —Su dormitorio está vacío.


  —¿Qué quieres decir?


  —Sara se ha ido —dijo la joven, con lágrimas en los ojos.


  Agostino profirió una serie de maldiciones.


  —¡Porca miseria! ¿Qué? ¡Merda! No, no puedo creerlo.


  El joyero trató de pasar junto a su hija y seguir subiendo las escaleras.


  —Padre, se ha ido.


  Las palabras lo detuvieron. Sus ojos se entrecerraron mientras su ceño se fruncía.


  —¿Por qué se fue? ¿Dónde está? ¡Dime!


  La única respuesta de Emma fue encoger los hombros.


  —Debemos encontrarla. ¡Dime lo que sabes!


  Obstinada, Emma permaneció callada.


  Agostino la agarró con fuerza de la muñeca, la arrastró por las escaleras hasta la sala de estar y la obligó a sentarse en una silla.


  —Ahora dime lo que sabes.


  Emma comenzó a sollozar. Escondió su rostro entre sus manos y no respondió.


  Irritado por su silencio, Agostino comenzó a caminar de un lado a otro de la habitación.


  —No creas que puedes engañarme —insistió Agostino, sus palabras endurecidas por la furia.


  Aun así, Emma mantuvo silencio, mirándolo con obstinación.


  —Tú sabes la verdad, sino ya me hubieras contestado. Si sabes lo que te conviene, me dirás todo lo que sepas.


  Emma se calmó un poco y lo miró directamente a los ojos.


  —Tú eres el que tiene la culpa, papa.


  —¡No seas impertinente! —gritó Agostino.


  —Sara estaba enojada contigo.


  —¡Por eso! Pero si siempre la he tratado como si fuera mi propia hija.


  —Insistías con forzarla a estar con Umberto. Después de lo que pasó en el jardín, huyó.


  —¿A dónde fue?


  —No lo sé.


  —No me mientas.


  —Es la verdad. No sé a dónde fue.


  —¿Qué tenía puesto?


  Emma miró hacia el piso y agarró la tela de su vestido entre los dedos.


  —¿Escuchaste lo que pregunté?


  —Sí, papa.


  —Entonces contéstame de inmediato.


  —No puedo.


  —Por todos los... —dijo Agostino, apretando los puños.


  —Sara me hizo prometerle que no diría nada.


  Agostino caminó de un lado a otro de la habitación dando pesados pasos.


  Las mejillas de Emma estaban húmedas por las lágrimas que caían como gotas de lluvia sobre su regazo. Como una feroz mártir ante la promesa que le había hecho a Sara, se rehusó a contestar más preguntas.


  Agostino se detuvo frente a la ventana abierta y miró hacia afuera, sin observar nada en particular, sino tratando de ponderar este predicamento. Entonces se le ocurrió una idea, una forma para que su hija soltara un poco la lengua.


  —A menos que contestes mis preguntas, un cierto muchacho al que le tienes cariño nunca más podrá poner un pie en esta casa. Me encargaré de que jamás vuelvas a hablar con él.


  La joven lo miro a través de las lágrimas.


  —Una mujer viajando sola corre un gran peligro. Nápoles está lleno de rufianes y sarracenos detrás de cada esquina. Si te rehúsas a ayudarme a encontrarla y algo le llegara a pasar, entonces sería tu culpa, no la mía.


  Sus palabras terminaron triunfando y Emma se rindió al fin.


  —Estaba yendo a Caserta.


  ––––––––
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  CUANDO AGOSTINO ENTRÓ al jardín, se acercó hasta un banco de piedra y se desplomó sobre este, Umberto adivinó por su expresión que algo malo había pasado.


  —Aún se encuentra furiosa como el demonio, ¿verdad?


  —No, no es eso —Agostino estaba esquivando su mirada—. Es otra cosa. Lo siento, pero hoy no podrás ver a mi sobrina.


  El joyero se secó el sudor de la frente.


  Umberto notó el nervioso movimiento de los pies de Agostino y las líneas de preocupación en su esquiva mirada.


  —¿Qué sucede? ¿No te he prometido suficiente oro para cuando me case con Sara?


  Por vencido, Agostino sacudió la cabeza.


  —Mi sobrina ha huido.


  Umberto miró al joyero mientras sus dedos jugueteaban con el dobladillo bordado de su capa. En su mente, ya se encontraba persiguiéndola a través de las colinas y valles.


  —¿Cuándo se fue?


  —Ayer, al anochecer.


  Agostino apoyó los codos sobre sus rodillas y se quedó mirando sus manos.


  —¿A dónde se dirigía?


  El joyero encogió los hombros.


  —Aparentemente, a Caserta.


  —¿Caserta? —Umberto se puso de pie y comenzó a caminar de un lado al otro, frente a Agostino—. ¿Qué llevaba puesto?


  —Su viejo hábito de monja.


  —¿Entonces regresó a la Iglesia? —Umberto se detuvo.


  —Lo dudo. Odiaba esa vida.


  —Dio, no —Umberto frunció el ceño. La imagen de Sara, su vestido, la fragancia que tenía puesta la última vez que la había visto lo atormentaba.


  Tirando de sus mangas, Umberto pasó junto a Agostino en dirección a la salida.


  —Voy a encontrarla.


  —Bien, espero que lo hagas.


  —¿Entonces tengo tu aprobación?


  —Todo lo que pido es que cuando la encuentres, la trates con gentileza.


  —Por ella, iría al mismísimo infierno y de regreso. ¿Es que aún no lo he dejado bien en claro?


  —Mejor que trates en el cielo primero, ya que ella es una buena mujer, a pesar de su espíritu tan libre.


  Umberto se apresuró a regresar a su casa, vociferando órdenes que obligaron a sus sirvientes a entrar en acción, como una chispa enciende la yesca. Envió a sus hombres en todas las direcciones, todos con el objetivo de encontrar algún rastro de una monja solitaria vestida con un hábito negro.


  Como un cazador acechando a su presa, Umberto aguardaría su oportunidad, esperando en silencio a recibir novedades. Sin importar lo haga falta, estaba decidido a encontrarla, a retomar el control, a pesar de haberse comportado como una arpía y haber rechazado todos los intentos del caballero de cortejarla. Nunca permitiría que lo vuelva a tomar por estúpido.


  Al mediodía, uno de sus hombres se topó con un campesino que tenía noticias de una monja vestida con un hábito negro. El hombre fue llevado ante Umberto, a quien le contó todo lo que le había dicho un joven que vendía fruta en el mercado. El joven, cuando se lo interrogó, dijo que esa misma mañana había visto a una monja sentada bajo un árbol, junto al camino, en las afueras de Nápoles. El muchacho la describió como una dama muy hermosa de ojos grandes y pelo castaño ondulado, que vestía un hábito de monja, el cual estaba rasgado y manchado por el viaje.


  Umberto recompensó al campesino con una moneda y pronto descubrió que una monja se había hospedado en un pequeño convento en las afueras de Nápoles.


  El caballero ya no podía contenerse más. Se puso su capa de viaje, ordenó que su caballo blanco fuera ensillado y traído hasta el patio del castillo y luego partió solo, salió a través de las puertas que se encontraban al norte de la ciudad y continuó avanzando en dirección al horizonte.


  ––––––––
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  LOS HOMBRES DE Tosto habían llevado a Sara del arroyo hasta un sombreado rincón del jardín, dónde la depositaron sobre un área cubierta de pasto brillante, regada de flores salvajes de un lado y una densa hilera de setos en el otro. El otoño pronto llegaría y ya muchas de las hojas habían comenzado a transformarse en un tapiz dorado y bermellón.


  Tosto examinó el tobillo de la joven.


  —No creo que este roto.


  El anciano envolvió su pie con una tela húmeda y lo acomodó sobre una almohada. Su ama de llaves, una mujer rolliza y de mejillas rubicundas, trajo algo de vino y comida en una bandeja. Antes de depositarla sobre una mesa cercana, tocó de forma deliberada un farol de metal que se encontraba sobre ella, un gesto que, según una antigua superstición, la protegería de la mala suerte que podía caerle a aquellos que veían a una monja.


  Tosto le hizo una seña para que la mujer se retire y se sentó junto a Sara con un enorme libro en sus manos.


  —Pensé que tal vez podía leerte un rato.


  En verdad, sin embargo, Tosto leyó muy poco del libro esa tarde. Parecía más interesado en interrogarla. Trató de averiguar por qué había huido de la casa de Agostino, pero Sara era lo suficiente lista como para mantenerlo discretamente desconcertado. Todo lo que le importaba era continuar su viaje.


  Tosto la sofocó con ofertas de hospitalidad.


  —No te aburrirás aquí, aunque sea solo un anciano, y no demasiado adecuado para entretenerte. En cuanto te sientas mejor, cabalgaremos por mis tierras. También podemos ir a cazar, si eso prefieres. Te prometo que haré lo mejor que pueda para que estés cómoda y feliz durante tu estadía.


  Sara lució su mejor sonrisa y le agradeció.


  —No debes molestarse tanto por mí.


  —Tonterías.


  — Es muy amable.


  Tosto sacudió la cabeza con una expresión muy sincera.


  —Cara, no es más que mi obligación hacia ti.


  De repente, Sara escuchó el nítido y rítmico sonido de caballos acercándose por el sendero de piedra, al otro lado de la pradera. Miró a la distancia con el cuerpo rígido. Desde que había dejado la casa de su tío, cada sonido la inquietaba.


  —Por favor, vaya a ver si hay alguien cabalgando hacia la villa.


  Tosto se apresuró hacía la puerta de entrada. Usando su mano para tapar a sus ojos del sol, escudriñó el camino. Luego volvió junto a Sara.


  —Un hombre en un caballo blanco está viniendo hacia aquí.


  —Es Umberto —dijo la joven.


  —¡Por Dios, no! —exclamó Tosto.


  —No estoy segura, pero el posee un caballo blanco y siempre anda demasiado arreglado —Sara estudió atentamente al anciano—. ¿Me ha estado mintiendo todo este tiempo? ¿Fue usted quien lo hizo venir?


  —Definitivamente no. Tienes mi palabra de que yo jamás haría eso. Además, ¿cómo podría? Ni siquiera lo conozco.


  Sara se frotó la frente y, llena de dudas, miró al cielo, tratando de pensar. Luego, su mirada volvió a enfocarse en Tosto.


  —Per favore, me haría un gran favor si pudiera detenerlo en el camino y convencerlo de que se vaya.


  —Pero cara...


  —No debe ver ni hablar conmigo ni con nadie que trabaja aquí.


  —Todos mis trabajadores están en los campos, bastante al norte de la casa. Pero...


  —Vaya ahora y hable con él, ya casi está llegando —Su pedido resonó con severidad, como los gritos de un comandante a sus tropas.


  Tosto la miró con los labios apretados. Sus ojos azules se encontraron con los de Sara, brillaron y luego flaquearon.


  —Está bien. Haré todo lo posible para deshacerme de él.


  Sara vio a Umberto caminar hacia la entrada de la villa. Cerró la puerta tras él y esperó que el jinete se acercara. Sara se deslizó del banco en que estaba sentada y gateó hasta detrás de los setos, dónde podía ver y escuchar sin ser notada.


  Umberto se estaba acercando, su opulenta capa flameaba a sus espaldas sobre los blancos flancos del caballo, su espada colgaba de la cintura sobre la pierna.


  Tosto avanzó unos pasos para recibirlo.


  Escondida detrás de los setos, Sara podía escuchar claramente su conversación.


  —Bienvenido —dijo Tosto con una voz quebrada.


  —Busco a una monja vestida de negro —Sara podía escuchar el tenor claro y agudo de Umberto —. ¿Pasó por aquí a pedir comida? ¿Ha escuchado acerca de tal persona?


  —Como puede ver, mi casa se encuentra bastante apartada del camino principal. Los visitantes, peregrinos o mendigos nunca llegan hasta aquí.


  —Una monja vestida de negro fue vista cabalgando con un mercader local.


  Un terror helado se aferró del corazón de Sara, pero Tosto se puso a la altura de las circunstancias.


  —Hubo un mercader, un hombre bastante rico, que pasó cabalgando no hace mucho tiempo. Si se apura, es posible que lo alcance en el camino o lo encuentre en una taberna esta noche.


  Umberto pareció aceptar esta sugerencia.


  Sara lo escuchó hacerle varias preguntas más a Tosto, antes de partir en un repiqueteo de cascos. Luego, la joven se sentó detrás de la verde barricada y rio.


  Tosto regresó con una amplia sonrisa.


  —¿Cómo lo hice, cara?


  —Muy bien hecho —rio Sara.


  —Que Dios me perdone por las mentiras que tan fácilmente se deslizaron de mi boca.


  
    Capítulo 14
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  SIN PODER APOYAR de ninguna manera el tobillo que se había lastimado, Sara se pasaba todo el día recostada, sabiendo que su precioso tiempo se deslizaba a través de sus dedos como granos dorados de trigo. El dolor en el tobillo la molestaba, pero, para acelerar su recuperación, trataba de descansar lo más que podía. Lo único en lo que pensaba era en llegar a Caserta. El temor de que Agostino o Umberto la encontraran y la llevaran de regreso a Nápoles la atormentaba. Frustrada, incluso culpaba a Tosto por haberle dado un caballo tan predispuesto a tropezar.


  El saber que Umberto la estaba buscando no era algo que la ayudara a tranquilizar su ansiedad. Entendía mejor al caballero en aquel momento, después de que hubiese revelado sus verdaderas intenciones en el jardín de Agostino. Ahora su miedo igualaba el aborrecimiento que sentía hacia él. Como había prometido, Tosto hizo todo lo posible para que se sintiera cómoda. Sara no podía quejarse de su hospitalidad. Le había dado su propio dormitorio y la mejor comida y bebida que pudiera conseguir. Todas las mañanas, dos de sus peones la llevaban hasta el jardín, donde se quedaba leyendo o bordando bajo los árboles, y la volvían a llevar a la casa por la noche. De esa manera, podía evitar sobrecargar su débil tobillo. Para mantener secreta su presencia en la casa, el viejo mercader no dejaba que ninguno de sus sirvientes abandonara la propiedad.


  A pesar de toda su amabilidad, cuanto más Sara conocía a Tosto, menos le agradaba. Tenía una apariencia nervuda, con ojos pequeños y brillosos, orejas puntiagudas y una fina barba similar a la de una cabra, que le recordaba a Sara una imagen que una vez había visto en un libro de un demonio que poseía rasgos similares. Sin embargo, Tosto la trataba muy bien, con paternal respeto. A veces, le leía a la joven de sus libros. Le agradaba mucho tomar su mano y acariciarla mientras le ronroneaba. Tales tonterías la hacían sonrojarse, pero esta reacción lo deleitaba. Con los ojos vidriosos y la barba temblorosa, se reía suavemente. Sara hacía todo lo posible para soportarlo, sabiendo que dependía completamente de su buena voluntad. Así que la joven reía con él, transformaba sus seniles halagos en bromas y trataba de tomar su humor a la ligera. A menudo, Sara insinuaba que el anciano debía estar descuidando su granja por ella, pero él no le prestaba atención a estas advertencias. Parecía que se había olvidado por completo de la cosecha. De no ser por las diligentes manos de los peones, hubiera perdido todo.


  Una tarde, mientras Sara estaba en el jardín con Tosto, dos jinetes llegaron a la entrada de la villa. La joven reconoció a uno de ellos, ya que lo había visto junto a Umberto en varias ocasiones. Entre bravuconerías, exigieron comida y que se los deje descansar. Eran dos corpulentos rufianes, charlatanes y rápidos para blasfemar. Conmocionado, Tosto hizo que los condujeran a la casa y los dejó con una bota de vino, mientras él llevó a Sara sigilosamente al jardín. Del otro lado del pequeño campo que se encontraba junto a la casa, había un granero. Tosto se apresuró con Sara hasta allí y la escondió con una pila de heno, cerró la puerta y corrió de regreso a la casa a ocuparse de los dos visitantes.


  Tosto aduló a los dos hombres y los mantuvo ocupados con vino, mientras los vigilaba como un halcón. Ingeniosamente, mantuvo a los dos cavalieres bien entretenidos hasta que juraron que era el mejor viejo que habían conocido. Juraron que habían disfrutado tanto de la hospitalidad de Tosto que se quedarían a pasar la noche y no se irían a la cama hasta que tuvieran que ser cargados hasta ella. A Tosto no le importaba demasiado su admiración, pero no podía hacer otra cosa que seguirles la corriente.


  Recién a la mañana siguiente pudo deshacerse de sus inesperados huéspedes. Con los ojos aún vidriosos por la noche anterior, los dos hombres se alejaron, después de prometer que volverían cuando les fuera posible. Una vez que habían desaparecido en el horizonte, Tosto corrió hacia el granero.


  ––––––––
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  SARA ESTABA CÓMODAMENTE sentada sobre una pequeña pila de heno dentro de una caballeriza vacía, pero limpia. La noche anterior, la ama de llaves le había traído comida en secreto y, a pesar de la fría conducta de la mujer hacia la joven, le había ido bastante bien durante su estadía en los desagradables establos.


  De pronto, escuchó la puerta del granero abrirse. La joven se quedó dura, conteniendo la respiración.


  —¿Sara?


  Era Tosto. Sara respiró aliviada y logró tranquilizarse.


  —Estoy aquí —contestó ella.


  El anciano corrió a su lado. Cuando se agachó a besar su mano, murmurando sus cortesías habituales, la joven percibió un tenue olor a vino. 


  —Por favor, disculpa que me haya ausentado tanto tiempo.


  Sara podría haber jurado que vio lágrimas formándose en sus ojos. Sus mejillas estaban coloradas y sus ojos, rojos u vidriosos.


  Sara limpió la mano que el anciano había besado con su vestido y trato de disimular el desagrado que le provocaba.


  —He estado tratando de caminar y me complace decirte que mi tobillo lo ha tolerado bastante bien.


  Tosto se movió más cerca de la joven.


  —Eran hombres de Umberto, de eso estoy seguro. Pero logré distraerlos dándoles vino y emborrachándolos antes de enviarlos de regreso a Nápoles esta mañana.


  El anciano se acomodó junto a Sara en el heno y, mientras hablaba, apoyó sus huesudos dedos en el brazo de la joven. Su rostro tenía una apariencia demacrada y ferviente. El olor a heno se combinaba con la humedad del aire, mientras que polvorientos rayos de luz se filtraban en cataratas constantes a través de las grietas de la cortina.


  En su estado de ebriedad, la paternal preocupación de Tosto se había transformado abruptamente. Con una mano, tomó el brazo de Sara, mientras que con la otra la tomo de la cintura y presiono su ebrio rostro contra el de ella en un torpe intento de besar su mejilla.


  Sara lo empujó. Como un impotente saco de huesos, el anciano perdió su equilibrio y cayó sobre el pajar. Sara se levantó del heno, escuchó los borrachos ronquidos de Tosto y salió sigilosamente del granero. Con una pieza de madera, se aseguró de que la puerta quedara trabada. Luego, se internó en la casa y encontró a la ama de llaves en la cocina, picando una cebolla.


  —Tosto me encargó que te diga que se ha ido a los campos a supervisar a los trabajadores. Me dijo que no te preocuparas y que no volvería hasta la cena —dijo Sara, mientras le pedía perdón a Dios por aquella pequeña mentira.


  El nombre de la mujer era Bernadetta. Murmuró algo inteligible y luego toco con rapidez el cuchillo de acero que tenía en la mano, para protegerse de la mala suerte. Cómo odiaba Sara aquella estúpida superstición que obligaba a la gente a tocar un metal cada vez que veían a una monja. Por alguna razón, Bernadetta nunca la había querido. Siempre se había comportado con frialdad e impertinencia hacia Sara.


  —También he venido a decirte que voy a irme —dijo Sara y luego hizo una pequeña pausa—. Y quería agradecerte por todo lo que has hecho.


  La expresión de la mujer cambio por completo. De repente, se tranquilizó y su expresión se volvió cortes.


  —Entonces tu tobillo ya ha sanado —Apoyó el cuchillo sobre la mesa y se limpió las manos con un trapo—. Te prepararé algo de comida para el viaje.


  Entonces, eso era lo que sucedía. El cambio de humor de Bernadetta parecía un insulto en sí mismo. Sara se dio cuenta que no era nada más que una huésped indeseable en esta casa. Saber esto la hizo mucho más ansiosa por partir antes de Tosto sea liberado de granero.


  Al poco tiempo, Sara ya estaba atravesando la pradera. La campiña en esta región era menos montañosa, aunque los bosques aún flanqueaban a ambos lados del camino de tierra. La joven permaneció entre los árboles, solo mirando hacia el camino para asegurarse de estar yendo en la dirección correcta. Mientras avanzaba, su hábito se confundía con los troncos de los árboles cubiertos de musgo. Su tobillo estaba aguantando mejor de lo que había esperado y le permitió caminar con un paso regular; aunque al llegar la tarde, comenzó a dolerle y punzarle. Entonces se sentó sobre el tocón de un árbol y se quedó mirando el camino a esperar a que alguien pase.


  Un hombre pasó guiando dos caballos que acarreaban una pesada carga de carbón. Luego, pasaron dos cavalieres junto con algunas rameras. Después, una carreta cargada de madera pasó lentamente, tirada por dos somnolientos caballos y conducida por un campesino vestido con una desgastada túnica gris, y raídas calzas. Sara tomó su decisión. Se acercó al camino y miró al hombre con cortesía.


  —¿Podría ir contigo en la carreta? Me he lastimado el tobillo.


  El hombre tiró de las riendas y, gorra en mano, se bajó e hizo una respetuosa reverencia en deferencia a su hábito de monja.


  —Por supuesto, hermana.


  Había algo de paja limpia cubriendo las tablas que conformaban el piso de la carreta. El campesino ayudó a la joven a subirse y amontonó la paja en una pila para hacerle un lugar donde sentarse. Luego, la carreta continuó su lenta marcha sobre el camino que iba en dirección a Gaeta.


  Después de un rato, Sara comenzó a conversar con el hombre, un sujeto honesto, pero poco inteligente, con un rostro barbudo que mostraba una expresión de gentil e inagotable inocencia.


  —¿Está yendo hacia Caserta? —preguntó la joven.


  El hombre sacudió su tupida cabeza con desenfado.


  —Me dirijo a la casa de mi amo, que se encuentra a siete millas de aquí. A menudo voy allí para servirle en cualquier cosa que requiera, a veces como leñador o guardabosques, incluso como centinela, de ser necesario —Se dio vuelta para observarla—. Estoy seguro de que le complacerá mucho ofrecerle alojamiento. Puedo darle mi palabra de que es un hombre amable y generoso. Nada le sucederá bajo su techo, de eso estoy seguro.


  —¿Hay algún otro lugar donde pueda hospedarme? ¿Algún lugar que se adecué más a la humildad requerida de una religiosa?


  —Sé de un ermitaño y su madre que viven en una cabaña en los bosques cercanos. Muchos viajeros han encontrado allí un albergue seguro donde pasar la noche.


  Sara se decidió.


  —Me gustaría ir allí —dijo, ya que prefería el aislamiento que le ofrecía un ermitaño, donde no sería tan fácil encontrarla, que el ajetreado hogar de un señor feudal, donde su presencia despertaría la curiosidad de los sirvientes.


  Mientras continuaban marchando a lo largo del camino, el hombre, con algo de reverencia, comenzó a relatarle a Sara sus problemas domésticos.


  —¿Puedo pedirle un favor, hermana?


  —Puedes, y yo haré todo lo posible para pagarte la amabilidad que me has brindado.


  —Mi esposa ha estado en cama por dos meses después de haber dado a luz. Está muy enferma, y nuestros hijos y nuestra cabaña sufren por la falta de atención siempre que yo debo ausentarme. Mi hijo mayor, un muchacho de ocho años, se quedó dormido en el bosque después de una tormenta y se enfermó. Por favor, hermana, ¿podría rezar por nosotros?


  —Lo haré con gusto. Rezaré por la pronta recuperación de tu esposa e hijo.


  —Fui a ver a un fraile y le compré agua bendita y una pizca de un remedio herbal —agregó el hombre—. Me costó los ahorros de todo un año. El buen hermano me dijo que echara el agua bendita en la cabeza del muchacho y desperdigara el polvo sobre su cuerpo. Yo estaba contento de poder ayudar, hermana, así que corrí de regreso a casa para curar a mi hijo.


  —¿Y se recuperó?


  El hombre emitió un silbido lastimoso.


  —El muchacho murió —Su voz temblada—. No dormí por dos noches enteras. Luego besé a mi mujer, le sequé las lágrimas y fui a ver al fraile para contarle lo que había pasado.


  Sara solo asintió con la cabeza.


  —El fraile me dijo que había sido la voluntad de Dios, y que el polvo bendito había llevado al alma de mi hijo directamente al cielo. Así que vino a mi casa, enterró el cuerpo del muchacho y eso fue todo.


  Sara podía sentir la tristeza que el hombre sentía.


  —Me gustaría verlo alguna vez, allá en el cielo, como uno de los ángeles de Dios.


  —¿Sabes por qué mueren tantos niños?


  —Nunca fui educado, así que no lo sé.


  —Porque Dios ama estar rodeado de niños riendo y amándolo allí en el cielo.


  —¿De veras?


  —Es por eso que se llevó a tu muchacho.


  El rostro del hombre se iluminó ligeramente.


  —El pequeño Gian-Paolo era un niño muy gentil. Debo decirle a mi esposa lo que me dijo. La hará muy feliz.


  —Rezaré por su salud.


  —Dios la bendiga, hermana, tiene un corazón sabio y bondadoso.


  Sara se sonrojó, pero no dijo nada, solo trató de ignorar el nudo de culpa que se le había formado en la garganta.


  Al poco tiempo, el hombre tiró de las riendas y detuvo la carreta. Le señaló un pequeño sendero al costado del camino.


  —Siga ese camino y la llevará a la cabaña del ermitaño.


  Luego la ayudó a bajarse y se arrodillo en la tierra frente a ella para recibir su bendición.


  Sara recordaba una oración o dos del tiempo que pasó en el convento y, aunque sus bendiciones carecían autenticidad, las otorgó de manera genuina y de todo corazón. Luego, comenzó a caminar por el sendero entre los árboles y dejó al hombre, gorra en mano, junto a su carreta. La breve cabalgata junto al hombre había levantado los espíritus de Sara.


  Después de una corta caminata a través de descuidadas pasturas y rezagados matorrales, Sara llegó a un valle abierto, debajo de una colina boscosa. Sobre la herbosa ladera, Sara vislumbró una prolija cabaña de piedra rodeada de un pequeño jardín y un huerto de árboles frutales. Al lado de la cabaña, había una construcción de piedra mucho más pequeña. Junto a un arroyo, una mujer vestida con harapos estaba recogiendo agua.


  Juntando coraje, Sara atravesó el riachuelo y se acercó. La mujer llevaba el cabello recogido en una larga trenza gris que se derramaba sobre sus encorvados hombros. Su caminar era algo torpe, pero la mujer parecía ágil para su edad. La anciana debía haber escuchado los pasos de Sara, ya que volteó su arrugado y bronceado rostro y sonrió.


  Sara suspiró aliviada. Estiró los brazos y tomo la cubeta de agua de las manos de la anciana.


  —Por favor, déjeme cargar esto por usted, soy más joven y la carga no me resultará tan pesada.


  La mujer asintió con la cabeza.


  Había algo acerca del narigudo rostro de la mujer que atraía su atención, una viva apariencia de gentil sabiduría.


  —Estoy buscando un lugar donde quedarme esta noche —dijo Sara, mientras depositaba la cubeta en el suelo.


  —Eres bienvenida de quedarte aquí —dijo la anciana y señaló hacía la cabaña más pequeña—. Ese ha sido mi hogar, verano e invierno, por muchos años. El rocío, la lluvia y la nieve han curtido mi piel hasta hacerla parecerse al cuero.


  Luego la anciana comenzó a reír ante su propio intento de broma.


  A pesar que la mujer hablaba con un marcado acento sureño, complació a Sara ver que podían comunicarse con facilidad.


  La broma de la mujer la hizo sonreír. Sara miró su piel bronceada y curtida.


  —La felicito por haber vivido una vida tan larga.


  El halago, en la forma de un pequeño chiste, pareció deleitar a la anciana.


  —Soy Terina, nombre que me pusieron en honor a la tierra. ¿Y tú?


  —Soy Sara, la hermana Sara quiero decir —agregó la joven al descubrir su error.


  Con un brillo matriarcal en los ojos, Terina la guio hasta la cabaña y la invitó a pasar. La estructura tenía el piso de tierra y una altura que apenas superaba la de Sara. El diminuto espacio contenía dos catres, algunos toscos utensilios de cocina, y aquellos objetos necesarios para la vida cotidiana de la anciana, como mantas, pieles y varias prendas de vestir. En ningún lado había señales del ermitaño ni de ninguna de sus pertenencias.


  La anciana le hizo un gesto para que dejara su saco en el suelo y luego volvieron a salir. El lugar era tranquilo, decorado con un frondoso follaje, rodeado de largos pastos y animado por el arroyo. Junto a la cabaña, crecía un pequeño huerto de hierbas y vegetales.


  Sin emitir palabra, la mujer le dio a Sara una azada y la puso a trabajar quitando malezas, mientras ella remendaba una rasgadura en su vieja capa. Varias palomas habitaban el lugar y, en aquel momento, se encontraban volando alrededor de la mujer mientras esta trabajaba, posándose, a menudo, en sus hombros o manos. A su lado, un viejo perro dormitaba bajo el sol. Un sentimiento de paz parecía cernerse sobre aquel pequeño refugio, como un cielo tranquilo.


  La mujer tenía un aire mundano y, por la forma tan natural en que se comportaba, parecía estar cómoda en toda clase de situaciones. Sus hábitos austeros y su humor benévolo, aunque algo cínico, cautivaron e intrigaron a Sara. A pesar de la gran cantidad de responsabilidades que recaen sobre las mujeres, como ella misma dijo, no estaba más allá de hacer una broma o dos a expensas de la vida en general. 


  —Las mujeres que trabajan arduamente, pueden darse el lujo de ser felices —dijo, mientras su aguja entraba y salía de su gastada vestimenta.


  Sara le dedicó una amplia sonrisa.


  —Estoy de acuerdo, pero seguro que no vive aquí sola, haciendo todo el trabajo sin ayuda de nadie.


  —Mi hijo se ha ido a un peregrinaje. No sé cuándo volverá; pero yo estoy feliz y segura aquí, con el cielo y la tierra como mis compañeros.


  Sara se reclinó sobre la azada, empujó hacia atrás los cabellos que continuamente caían sobre su rostro y luego continuó sachando mientras observaba a la mujer. La simplicidad de su vida parecía brindarle alegría a la anciana, aunque lo opuesto ocurría con Sara. Ella anhelaba una vida más excitante. La joven continuó trabajando en las malezas.


  —Supongo que esta vida es la correcta para usted.


  —Es la única que conozco —fue su relajada respuesta—. Me entristece ver gente con tantas posesiones y que son más desdichadas que yo.


  Sara se encogió de hombros. Tal vez había mucho por lo que estar agradecido cuando uno vivía una vida tan simple.


  Pronto, llegó la hora de la cena. Terina puso dos ollas sobre el fuego. Una contenía un conejo guisado con vegetales. Mientras esa se cocinaba, la anciana mezcló agua y harina en un cuenco de madera. Revolvió la preparación y, cuando la mezcla adquirió consistencia, la amasó y formó pequeñas bolitas. Cuando el agua de la segunda olla entró en hervor, arrojó las bolitas y las cocinó hasta que comenzaron a flotar en la superficie. Las dos mujeres comieron en silencio, sentadas una junto a la otra al aire libre y con el fuego chisporroteando frente a ellas, ayudándolas a ahuyentar el frio nocturno.


  Cuando terminaron de comer, la anciana la llevó a la cabaña más grande, donde los dos catres estaban cubiertos de mantas. Sin embargo, para sorpresa de Sara, Terina no se quedó con ella. En cambio, eligió dormir en la estructura más pequeña.


  Cuando la oscuridad había comenzado su más absoluto reinado y el mundo se había sumido en el silencio y la quietud, Sara escuchó los murmullos de la anciana, interpelados con los ocasionales aullidos del perro.


  Sara no podía entender por qué una mujer tan anciana elegía vivir de tal manera. Antes de acostarse, recordó rezar por la esposa del campesino, que había estado tanto tiempo enferma, y por el pequeño muchacho que yacía enterrado bajo el verde césped.


  Al fin, se quedó dormida pensando en Nicolo.


  
    Capítulo 15
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  —SI ALGUIEN PUEDE encontrar a Sara, estoy segura que será usted —le dijo Agostino a Umberto, que estaba sentado frente a él en el salón comedor de su villa, mientras compartían una comida.


  Umberto sorbió un poco de vino y luego volvió a depositar el cáliz sobre la mesa.


  —En este preciso momento mis hombres están tratando de encontrarla.


  —Buono. Bien, eso es lo que esperaba que me dijera. Todavía anhelo verlo casado con ella —No debía darse por vencido, pensó Agostino. Los beneficios serían magníficos: riqueza y aprecio, una muy buena combinación—. De hecho, creo que tengo información que podría ayudarlo a encontrarla —Agostino se reclinó en su silla.


  Umberto dejó de comer.


  —¿Es información fiable?


  —Por supuesto que lo es.


  —Dígame entonces.


  —Desde que Sara vino a vivir con nosotros, ella y Emma se volvieron muy amigas. A pesar de que nunca pude probarlo, siempre presentí que Sara tenía alguna clase de secreto que me estaba escondiendo y que tal vez se lo hubiera revelado a Emma —Agostino tomó otro trozo de cerdo asado—. Estaba convencido que la desaparición de Sara está relacionada con algún hecho de su pasado.


  —¿Y? —preguntó Umberto con un tono de impaciencia en la voz.


  —No fue fácil, pero me dispuse a ganarme la confianza de mi hija. Durante estos últimos días, la mantuve vigilada, me aseguré de nunca perderla de vista, ni la dejé salir de la casa por ninguna razón. Finalmente, gracias a la amenaza de prohibirle recibir las visitas del hijo del herrero, un muchacho en quien ella está interesada, pronto logré vencer su resistencia.


  Umberto frunció el ceño.


  —¿Y qué fue lo que le dijo?


  Agostino se reclinó en su silla. Le encantaba contar una buena historia, y particularmente, se estaba deleitando con esta. Poco a poco, le reveló a Umberto cada detalle que había escuchado de Emma. No omitió nada, desde el escape de Sara de Gaeta, hasta el cavaliere con el caballo negro y las marcas rojas que había cautivado a su sobrina, y, finalmente, la llegada de la joven a Nápoles.


  Umberto lo escuchó con una expresión sombría en el rostro y sin quitarle los ojos de encima al cáliz que tenía en sus manos.


  A juzgar por la forma en que la mandíbula de Umberto se había tensado y cuan fuerte apretaba los labios, Agostino se dio cuenta que no estaba complacido. Aun así, continuó su historia, ya que el joyero sabía que, sin duda, el caballero le daría un buen uso a la información que había conseguido.


  ––––––––
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  UMBERTO MIRARABA FIJAMENTE al fuego, con una jarra de vino en su mano y el mastín durmiendo a sus pies. Después de todo lo que Agostino le había revelado, no podía pensar en otra cosa. Trató de recordar con exactitud cada una de las conversaciones que había tenido con Sara, su fría actitud ante los intentos del caballero de ganarse su corazón. Lo atormentaba el saber que ella se había enamorado de un misterioso caballero en un caballo negro. Como un fuego descontrolado, la furia le quemaba las entrañas. La joven lo había tomado por estúpido.


  Sus pensamientos se interrumpieron con la entrada de uno de sus sirvientes.


  —Sus hombres han regresado.


  —Tráelos aquí.


  Al escuchar el sonido de pasos, Umberto se dio vuelta en su silla para verlos cara a cara.


  —Apestan a vino rancio. Será mejor que tengan algo bueno para decirme.


  El más viejo de los dos, un hombre corpulento llamado Gregarius que rondaba los cuarenta años de edad, se aclaró la garganta.


  —La monja que busca definitivamente estaba en la granja de Tosto, aunque no vimos señales de ella.


  Umberto frunció el ceño.


  —¿Entonces cómo pueden estar seguros de que estaba allí?


  Leonardo, el más joven de los dos, dio un paso adelante con una sonrisa.


  —Me lo confirmó la ama de llaves. La zorra no pudo resistir mis brillantes ojos y talentosa boca.


  ¿Dónde se encuentra ahora?


  —No la vimos —respondió el más viejo—. Usted dijo que no nos acerquemos a ella bajo ninguna circunstancia.


  Umberto respiró hondo y se frotó la nuca, frustrado por no poder siquiera regañar a los dos hombres, ya que habían seguido sus instrucciones al pie de la letra. Una agitada llama se encendió en sus entrañas al pensar en ese viejo tonto y senil, Tosto. Esa vieja cabra pagaría por haberle mentido.


  —Ensillen al caballo y reúnan a diez hombres más. Partiremos de inmediato.


  Umberto y sus hombres cabalgaron hasta la propiedad de Tosto en un torbellino de polvo. Un sirviente que estaba trabajando en el jardín los vio acercarse y corrió a la casa, probablemente para advertir a los demás. Uno de los hombres de Umberto desmontó su caballo, lo persiguió y lo atrapó en la puerta de entrada. Tomó al hombre por la túnica y lo estrelló contra la puerta. Después de un altercado, Umberto y sus hombres irrumpieron en la villa, derribando a un sirviente que estaba tratando de bloquear la entrada.


  —Junten a todos los sirvientes —ordenó el caballero.


  Al poco tiempo, dos sirvientas fueron llevadas gritando a la cocina y encerradas allí, como gallinas en un gallinero. De una de las habitaciones del piso superior, arrastraron a otra mujer con las mejillas pálidas, los labios apretados y un cuerpo que había perdido las fuerzas por el miedo. Se mordió el labio inferior al reconocer a uno de los dos hombres que habían pasado la noche allí.


  —¿Es esta la mujer? —preguntó Umberto a Leonardo.


  —Sí, es ella. Bernadetta —respondió el hombre.


  Umberto aproximó su rostro al de la mujer.


  —¿Dónde está Tosto?


  —En los campos —respondió, su cuerpo se desplomó al ver a Leonardo, el hombre que la había seducido la noche anterior y que ahora la miraba con una sonrisa torcida.


  —¿Y la monja?


  —Se fue esta mañana.


  —¿A dónde fue? —Umberto tomó a la ama de llaves de los hombros y la sacudió con fuerza.


  —No lo sé —gimoteó, tratando de liberarse de las poderosas manos del caballero.


  —Más te conviene estar diciéndome la verdad, mujer. Si estás escondiendo a la monja, ni tú ni los demás terminarán bien.


  Umberto miró a sus hombres.


  —Busquen en la casa y en sus alrededores. Qué no les quede ningún lugar sin revisar.


  Los hombres dieron vuelta las camas, abrieron los armarios y baúles, y buscaron en cada habitación. De allí, pasaron a los jardines y los establos, pero no encontraron señales ni de Sara ni de Tosto.


  Entonces, uno de los hombres descubrió el granero en la pradera, medio escondido por los árboles, y llamó al resto de sus compañeros para inspeccionarlo.


  Umberto y varios de sus hombres lo rodearon, sin dar lugar a escapatoria, y tiraron la puerta a patadas.


  Tosto salió de las sombras del pajar con la cara roja y los ojos entrecerrados, su barba y escaso pelo estaban cubiertos de heno.


  ––––––––
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  AÚN ATONTADO POR su embriaguez, Tosto se frotó los ojos y miró a los corpulentos hombres que lo rodeaban con espadas en la mano. ¿Qué había sucedido? ¿Dónde estaba Sara? Miró a su alrededor, pero no pudo encontrarla.


  Con la expresión sombría, Umberto dio un paso adelante.


  —¿Dónde está la monja? —gruñó, apoyando la punta de su espada contra el pecho de Tosto.


  Al escuchar el nombre de Sara, Tosto se despabiló. Vio la expresión amenazante de Umberto y a hombres del caballero rodeándolo, y comenzó a temblar.


  —Per favore, por favor, no sé nada. Admito que ella estuvo aquí, pero juro que no sé dónde está ahora.


  —Solo hablas falsedades, anciano. Estás escondiendo algo. De otra forma, no te hubiera encontrado escondiéndote en el pajar como una rata —Umberto les hizo a sus hombres un rápido gesto.


  Dos hombres tomaron a Tosto de los brazos y lo sostuvieron. Otro, un hombre fornido de pecho amplio y fuerte, lo golpeó con puños tan grandes como yunques.


  Un chorro de sangre comenzó a manar de su nariz y empapó el heno sobre el que estaba parado. Los hombres de Umberto lo arrastraron de regreso a la casa y lo obligaron a verlos abofetear y golpear a Bernadetta.


  —¡Basta! ¡Deténganse! Admito que ella estuvo aquí. Se había lastimado el tobillo y permití que se queda hasta recuperarse.


  —¿Dónde está ahora?


  Tosto sacudió la cabeza.


  —No lo sé. Lo último que recuerdo es que estaba en el granero conmigo. Cuando desperté, bueno, fue a ustedes a quien vi.


  Umberto acercó su rostro al de Tosto de manera amenazante y lo tomó de la túnica.


  —Me mentiste antes, anciano. Será mejor que ahora me estés diciendo la verdad.


  —Sí, sí, eso es todo, lo juro.


  Umberto lo soltó y lo empujó con fuerza contra la pared, contra la cual que golpeó su cabeza y se desplomó sobre el piso.


  ––––––––
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  UMBERTO, SEGUIDO DE sus hombres, galoparon en dirección a Nápoles. En más de una ocasión, tiró de las riendas con más fuerza de la necesaria para detener su caballo e interrogar a gente con la que se encontraban. Sudor y baba empapaban al animal, y su boca sangraba por la dureza de su amo con las riendas. Viajeros, caminantes y vagabundos, todos miraban aterrados al férreo rostro que se elevaba ante ellos. Sus vacías expresiones fastidiaban la paciencia del caballero.


  Ni una palabra escuchó acerca de Sara o de una monja vestida con un hábito negro. Taciturno como una roca y completamente en silencio, siguió avanzando a paso lento, como un desconcertado mastín seguido por el resto de su manada. La imagen del rostro de Sara invadía su mente, lo atormentaba y se reía de él hasta despertar sus pasiones más oscuras.


  Al llegar la noche, Umberto y sus hombres se encontraron con un campesino conduciendo una carreta llena de madera que iba en dirección al horizonte. El caballero se adelantó al hombre y bloqueó su camino.


  —Estoy buscando a una monja vestida de negro. ¿La has visto? —preguntó Umberto.


  El hombre detuvo su carreta y lo miró con cautela.


  —Ayer encontré una mujer que se ajusta a su descripción. La lleve un trecho por el camino y luego la dejé.


  —¿Dónde la dejaste?


  —No recuerdo exactamente.


  —¿Te dijo hacia dónde iba?


  El campesino se quedó callado.


  —¡Habla, maldito canalla!


  El campesino se mantuvo tercamente en silencio.


  Umberto sacó su espada, espoleó a su caballo para que se acercara y apoyó su amenazante acero contra la yugular del campesino.


  —Si sabes algo, será mejor que me lo digas —dijo el caballero con la mandíbula fuertemente apretada.


  —¿Qué quiere con esa mujer?


  —No tengo tiempo para discusiones. La mujer recibirá un importante honor y debemos encontrarla. Si no me dices todo lo que sabes, echarás a perder su buena fortuna.


  El hombre aferró las riendas que tenía en la mano y los miró con atención, escudriñando la vestimenta de Umberto, los hombres que lo seguían, los opulentos arreos de su caballo y, por sobre todo, la espada que blandía.


  —Haré todo lo que pueda por la buena monja —dijo finalmente.


  —Entonces habla, hombre —exigió Umberto, su impaciencia a punto de estallar ante la lentitud de esta pila de barro.


  —Ella prometió rezar por mi esposa.


  Umberto soltó una carcajada y se mofó.


  —Olvídate de esas plegarias. Ella no es ninguna monja. Ahora dime a dónde fue.


  —Le conté acerca de una ermita que le pertenece a un ermitaño y a su madre. Ella iba a ir allí en busca de albergue —El campesino describió cómo encontrar el sendero, que se encontraba a más de una milla de distancia por el camino.


  Umberto le arrojó dos soldi en la carreta y vio al hombre seguir continuar su viaje. Por su parte, él se quedó sentado sobre su caballo, inmóvil como una estatua y con la espada apoyada en el hombro, y estudió los bosques que lo rodeaban. Por un largo rato, no se movió. Sabía que sus hombres lo estaban observando y esperaban que les comunicara algún plan. Al final, volvió a poner la espada dentro de su vaina y se dio vuelta para enfrentarlos con la intensidad de un lobo.


  —¡Gregarius!


  El hombre guio su caballo hacia adelante.


  —Lleva cinco hombres contigo. Cabalga a todo galope. Encuentra la ermita. Sé precavido e inspecciona el lugar a la distancia. Si ella está allí, galopa de regreso a Nápoles antes del anochecer. Me encontrarás en el castillo. El resto volverá conmigo.


  Umberto vio a sus hombres alejarse. Luego, él y los que quedaron juntaron las riendas y cabalgaron de regreso a Nápoles.


  ––––––––
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  CUANDO LLEGÓ EL crepúsculo, Umberto y sus hombres aún no habían llegado a la ciudad. A la distancia, vieron un campamento con alrededor de doce tiendas. Se acercaron, teniendo cuidado de permanecer ocultos entre los matorrales y arbustos que lo rodeaban. El inquietante brillo del poniente sol flameaba sobre los árboles.


  En el medio del campamento, un fuego flameaba. Algunas mujeres estaban cocinando sobre él. El caballero estudió a los hombres con más atención; no eran ni sarracenos, ni soldados, ni mercenarios. A juzgar por el gran número de instrumentos de cuerda y tambores que yacían desperdigados por doquier, Umberto supuso que se trataba de un grupo itinerante de bardos y músicos. El caballero respiró aliviado. Después de un agotador día de interminables cabalgatas, esperaba encontrar alojamiento y comida caliente entre ellos. En la mañana, podrían seguir camino. Cabalgaron en silencio hasta el campamento. Cuando se acercaron, varios hombres formaron una hilera frente a ellos, lanzas y espadas frente a ellos.


  Umberto y sus hombres levantaron las manos.


  —Venimos en paz, solo buscamos compartir su fuego.


  —Déjalos que vengan —exclamó la voz de una mujer.


  Umberto y sus hombres fueron invitados a sentarse junto al fuego. Un caldero colgaba de un trípode sobre el centellante fuego. El aire estaba lleno del aroma de un sustancioso guiso.


  Al otro lado del fuego, había una mujer sentada que los miraba intensamente, su rostro era tan arrugado como una sábana de lino. Llevaba su cabello trenzado y enrollado alrededor de la cabeza. Junto a ella, yacía una canasta de fresno negro. Alrededor de su cuello, colgaba un collar de cuentas púrpuras y conchas blancas, y sus largos y delgados dedos agarraban un abanico de plumas.


  Antes de que Umberto pudiera hablar, su voz, suave pero imponente, resonó.


  —He estado esperándote.


  El caballero miró los ojos ambarinos de la mujer, agudos y centelleantes como los de una loba. Umberto se sentó tieso, su desconfianza regresó ante esta mujer que parecía haber anticipado su llegada. Había escuchado hablar acerca de mujeres videntes; ¿era ella una de tales mujeres? Eran especialmente raras, temidas y respetadas. Alrededor, todo el campamento se había sumido en el más absoluto silencio. Solo el crujido y chisporroteo del fuego interrumpían la calma.


  —La mujer que buscas supera en belleza a todo el resto de las mujeres —La anciana habló de manera deliberada y con una voz profunda.


  El caballero intercambió miradas nerviosas con sus hombres.


  —¿La conoce?


  La mujer sacudió la cabeza.


  —Es vivaz y leal.


  —Es verdad, lo es —coincidió Umberto, con el cuerpo tenso y alerta.


  Una de las mujeres depositó pan ante ellos y luego les sirvió algo del guiso en cuencos de madera.


  —Por favor, coman.


  —Esa mujer nunca te querrá —dijo la anciana, después de que el caballero había comido algunas cucharadas de la suculenta comida.


  Umberto bajó el cuenco y fijó su mirada en la mujer.


  Ella permaneció sentada, su rostro calmo e inexpresivo.


  —¿Cómo sabe tanto sobre mí? ¿Sobre ella?


  La mujer sonrió y reveló varios dientes largos y amarillentos con amplios huecos entre ellos. Su impenetrable mirada no se desviaba de la del caballero mientras jugueteaba con el collar en su pecho.


  —A través de los ojos del mundo de los espíritus, puedo ver el mundo a mí alrededor, tal como es y también como será.


  Umberto se había enfrentado a la muerte en numerosas ocasiones y, sin embargo, bajo la mirada de esta estoica y omnisciente mujer, vaciló y desvió sus ojos.


  —El destino depara grandes cosas para esa mujer. He visto su futuro en una visión enviada por los cielos. ¿Te atreverías a oponerte a su destino?


  —La deseo por sobre todas las cosas.


  —¿Cómo esposa?


  Umberto rio.


  —Esa sería mi primera opción —Tragó—.Esta visión de la que habla, ¿me incluía?


  La anciana no contestó.


  —¿Me ayudaría a hacerla mi esposa?


  De nuevo, solo hubo silencio. Un leño cayó y envió chispas hacia el aire. Los ambarinos ojos que lo miraban estaban llenos de luz y un extraño brillo.


  —Tú no eres a quien le ha dado su corazón. Te detesta.


  Furioso, Umberto se puso de pie de un salto y apoyó su mano sobre la empuñadura de la daga que llevaba en la cintura.


  Varios de los hombres de la anciana se levantaron.


  Gregarius tomó a Umberto e impidió que se moviera.


  —Usted no sabe nada.


  Ni la expresión de la mujer, ni su actitud cambiaron. Su pecho jadeaba y su porte pareció aumentar de tamaño, de forma que la anciana ya no parecía un mero mortal.


  —Y tú lamentarás el momento en que tus ojos por primera vez se posaron sobre esa joven.


  El fuego se apagó de repente y el caldero en el trípode dejó de emitir vapor. La anciana levantó una mano. Dos hombres la ayudaron a levantarse. Juntó la cesta y señaló hacia el monte.


  —Se irán ahora.


  En silencio, Umberto y sus hombres montaron los caballos y cabalgaron una vez más en la noche, bajo las estrellas.


  ––––––––
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  AL AMANECER, SARA se levantó de su cama en la cabaña y fue al jardín en busca de la anciana. Para su sorpresa, su tobillo apenas le molestaba. La joven suspiró aliviada. La caminata de ayer no la había dejado adolorida, ni tiesa.


  Encontró a la anciana en el arroyo, juntando agua acompañada por el perro. Sara se le acercó. Acarició la cabeza del viejo animal y juntó la cubeta de agua mientras la mujer la saludaba.


  —Te levantas temprano, hermana —dijo la mujer, estirando su espalda—. El perro y yo venimos al arroyo por la mañana, tan pronto sale el sol.


  Sara miró a su alrededor, a los lejanos árboles y flores dispersos sobre praderas bañadas por el sol, sobre desoladas colinas y valles; y se preguntó cómo podía una mujer tan anciana vivir sola.


  —¿Nunca se siente sola, viviendo aquí sin nadie que la acompañe? —preguntó Sara.


  La anciana miró hacia los bosques, olió el aire e respiró la fresca brisa de otoño.


  —No. Tengo a mi perro y cada tanto vienen viajeros en busca de albergue. Me traen noticias de lo que está sucediendo en el mundo. Y hay buena gente en los alrededores que hacen intercambios conmigo por mis hierbas curativas.


  Sara recordó al amable campesino que la había llevado en su carreta y dolor del hombre por la muerte de su pequeño hijo.


  —Un fraile le dio a un campesino de por aquí un polvo para esparcir sobre su hijo enfermo.


  La anciana chasqueó la lengua y sacudió la cabeza.


  —El niño murió —dijo Sara con tristeza.


  —No me sorprende. He escuchado de un fraile que vive por estos lados y que práctica magia negra.


  —Es probable que el fraile continúe vendiendo su polvo falso.


  Una severa expresión se formó en el demacrado rostro de la mujer.


  —Mis hierbas son mejores. Nunca engaño a la gente —Hizo un gesto con la mano, el perro se acercó y puso el hocico sobre ella.


  El jardín y los campos las rodeaban, brotando de dorados y ámbar, colores otoñales. El invierno pronto llegaría y, con él, el frío y las lluvias. Menos viajeros vendrían en busca de albergue y la mujer estaría sola por períodos más largos.


  —¿Está segura que estará a salvo aquí, sin nadie que la proteja?


  —Estoy a salvo, hermana. Y mi hijo volverá pronto.


  —No soy una monja, solo una novicia —Qué fácil la verdad se había deslizado de su boca. Si tan solo hubiera sido igual de honesta con Nicolo.


  La mujer acarició la cabeza del perro y, medio encorvada, la miró con intensos ojos negros.


  —Amas mucho la vida. Tu espíritu no está atado por las cadenas de los hombres, aun cuando hay un hombre al que amas.


  —Sí —dijo Sara, con las mejillas ardiendo.


  —¿Es digno de ti?


  —Es un hombre honorable.


  —Eso es bueno. ¿Dónde está?


  —Me abandonó porque creía que yo era una monja


  La mujer asintió con la cabeza.


  —Ese es el comportamiento de un hombre honorable.


  —Ahora lo estoy buscando para decirle la verdad.


  —Espero que pronto lo encuentres. Una buena mujer merece un buen hombre. Si eres sabia al elegir a tu compañero, de seguro serás feliz.


  Comieron en el jardín, ya que era costumbre de la anciana consumir todas sus comidas al aire libre. En el pequeño paraje se respiraba una pura tranquilidad, una calma luz lo iluminaba, y estaba rodeado por el ondeante arroyo y la protectora barrera de árboles.


  Sara estaba sentada junto al fuego, preguntándose si el arroyo cercano también corría a través de la pradera de Tosto. Ese día, partiría hacia Caserta. Una vez allí, encontraría la forma de deshacerse de su hábito negro y conseguir otra vestimenta que la ayude a evadir a Umberto. En su monedero, tenía el dinero que había ahorrado durante su estadía en la casa de su tío. Cuando regresara al mundo, dedicaría todo su tiempo a encontrar al hombre llamado Nicolo o Antonio.


  Mientras estaba sentada jugueteando con un trozo de pan, vio algo en el valle que la paralizó. ¿Podía ser? Su boca se abrió. Con una temblorosa mano, tocó el brazo de la mujer y señaló al otro lado del arroyo.


  —¡Dio! ¡Por Dios!


  Un hombre montado sobre un caballo negro salió de entre los árboles. ¿Nicolo? ¿Antonio? Sara bajó corriendo la ladera de la colina para mirar más de cerca.


  El hombre guio su caballo sobre el arroyo en una zona poco profunda. Los bordados en el rojo sudadero brillaban bajo el sol con un lustre metálico. Incluso a la distancia, Sara lo reconoció. ¡Era Nicolo! Descendió con rapidez la colina, gritando su nombre, esperando verlo darse vuelta e ir hacia ella, pero parecía que el caballero no había escuchado su llamado. En cambio, cabalgó ladera arriba y desapareció como un rojo rayo de luz entre la verde densidad de los árboles.


  
    Capítulo 16
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  ¡NICOLO! SARA VADEÓ el arroyo y corrió tras el caballero a través de un sinuoso sendero que gradualmente se internaba en el bosque. Mantuvo su mirada fija en cada curva, ansiosa de vislumbrar al hombre. Pronto, logró entrever un destello rojo a través del espeso follaje. Aparecía y desaparecía detrás de verdes arbustos en el serpenteante sendero delante de ella. Nicolo seguía el camino, variando el paso de su caballo de una caminata a un relajado trote, incluso, brevemente, llevándolo a medio galope a través de un área abierta.


  Pronto, Sara sintió una punzada en su costado, pero la joven continuó avanzando. Algunas veces, lo veía delante de ellas, y otras, el caballero desaparecía por completo. Por momentos, Sara ganaba terreno; por otros, lo perdía. Sin embargo, Nicolo nunca parecía escuchar sus llamados.


  El sendero llegó a su fin y se unió a uno más grande: el abierto camino que conducía directamente a Nápoles. Nicolo se encontraba a un cuarto de legua de distancia, el mundo lentamente se sumió en el silencio.


  De vuelta, Sara llamó a Nicolo. Ni siquiera un eco pudo escuchar como respuesta. ¿Acaso la distancia o el estruendo de los cascos de los caballos ahogaban sus gritos? A pesar del sudor que corría por su frente y de su pecho jadeante, la joven se rehusaba a abandonar la persecución. Juró seguirlo. Incluso si tenía que desgastar por completo la suela de sus sandalias y caminar descalza, seguiría hasta alcanzarlo.


  Sara continuó corriendo. Polvo y tierra cubrían sus zapatos, y el dobladillo de su vestido. Su respiración se volvió más trabajosa. Sin embargo, aún no lograba acercarse.


  El caballero guio a su caballo fuera del camino hasta un claro. Desde una elevación, Sara lo vio alterar su curso y cortó camino transversalmente para interceptarlo, pero Nicolo llevó su caballo al medio galope y sobrepasó el punto donde podía haberlo encontrado. Un vasto trecho de tupida vegetación bloqueó el camino de la joven y el caballero pronto se encontró a más de una legua de distancia, yendo hacia el sur, en dirección a un valle.


  Sara siguió caminando. Sus piernas y espalda le dolían, pero sus esfuerzos fueron recompensados y nunca perdió al caballero de vista. El tiempo pasó y la persecución continuó. Cruzaron más bosques, vadearon un arroyo y treparon colinas. Frente a ellos, el terreno descendía cuesta abajo hasta llegar a ondulantes pasturas, con matorrales y árboles dispersos por doquier. Nicolo aún se encontraba frente a ella, a una liga de distancia, cabalgando lentamente, una mera mota en la verde vastedad.


  Desde la altura en que se encontraba, Sara pudo detenerse un momento a descansar sin perderlo de vista. A pesar de estar exhausta y hambrienta, siguió al caballero de manera implacable, ansiosa de llegar al final de esta persecución. Si este fuera un juego que Nicolo estuviera jugando, amándolo o no, Sara le mostraría su enojo una vez que lo alcanzara.


  Mientras el sol llegaba a su punto más alto, Sara corría cuesta abajo. Adelante, Nicolo se había detenido y se había sentado, cerca de su caballo, sobre una roca, bajo la sombra de una arboleda. Cuando la joven se acercó lo suficiente, se tiró de rodillas al suelo y gateó hacia un matorral que se encontraba detrás del hombre. Con su daga, Nicolo estaba tallando algo en la roca, levantando la cabeza de tanto en para mirar a su alrededor. Sara se movió ligeramente. Su movimiento asustó a un ave que se encontraba posada sobre unas ramas, la cual salió volando con un canturreo que sonó a un regaño.


  Sara se puso de pie y se alejó del matorral. Al mismo tiempo, Nicolo corrió hacia su caballo, montó de un salto y se alejó galopando. Sara se apresuró a cruzar el espacio abierto, llamándolo mientras corría, pero pronto la había dejado atrás.


  La joven sacudió el puño sintiéndose repentinamente llena de ira. Estaba parada cerca de la piedra sobre la que él había estado sentado un momento atrás. En su superficie chata, Sara vio que había letras talladas: SARA ORA PRO NOBIS. Era latín para Sara reza por nosotros.


  Nicolo debía saber que ella lo estaba siguiendo; pero entonces, ¿por qué estaba evitándola deliberadamente? Sara se devanó los sesos tratando de pensar en alguna razón que explique su comportamiento. ¿Estaba poniendo a prueba su devoción? Era obvio que había estado pensando en ella. ¿Acaso estaba perdiendo su interés en la joven? Sara recordó que él era supersticioso. Si la había visto aparecer entre los arbustos, ¿por qué huyó? Tal vez creía que ella era un espectro, una visión o un espíritu malvado enviado para tentarlo.


  A pesar de la exasperación y la herida en su orgullo, Sara continuó siguiéndolo. Pudo verlo adelante, había disminuido un poco la velocidad de su galope y se encontraba a media legua de distancia. A veces, Sara lo veía como una figura solitaria en el horizonte. Otras, desaparecía detrás de los árboles. La distancia entre ellos la atormentaba, la obligaba a seguir avanzando sin descanso.


  El mediodía dio paso a la tarde. Hacia el anochecer, se acercaron a la arboleda que Sara había visto más temprano. El caballo negro se estada dirigiendo directamente hacia los aparados árboles. ¿Por qué estaba yendo allí? ¿Estaba simplemente pasando y continuaría sin detenerse? Sara se cansó de tratar de adivinar sus motivos y decidió ignorar toda especulación. Sin importar lo que el hombre estuviera haciendo, Sara lo seguiría hasta la muerte de ser necesario. Si solo tuviera un caballo, podría alcanzarlo y decirle la verdad acerca de quién era.


  Después de un día entero corriendo y caminando, Sara comenzó a cojear y sintió punzadas en el tobillo que se había torcido. A pesar del dolor, se rehusaba a rendirse, avanzando hasta que llegó al pequeño bosque donde el caballero había vuelto a desaparecer. En la luz menguante, el área parecía inhóspita. Los troncos de los árboles se amontonaban en una penumbra impenetrable. Las hojas sobre su cabeza, densamente verdes, ondulantes y veteadas de rojo y dorado, oscurecían el cielo. La joven caminaba sobre una alfombra de hojas secas. Cuando la luz del sol se desvaneció, el mundo se sumió en un inquietante silencio. Sin embargo, en vez de desanimarla, la quietud parecía llamarla, atraerla hacia lo más profundo de la vegetación.


  Sara lo vio en el borde del bosque, inmóvil como una roca. Un débil rayo de luz se reflejaba en la brida de su caballo. Una misteriosa aura lo rodeaba, armonizando con la calma de su alrededor. Tal vez ahora la joven reciba una respuesta. Si se metía entre los árboles, y no lo perdía, tal vez pueda aventajarlo.


  El crepúsculo se transformó en noche mientras Sara se apresuraba colina abajo hacia el bosque. Los árboles se elevaban ante ella al correr hacía Nicolo, que seguía de pie en el mismo lugar. Solo le faltaban unos cien pasos más. Su corazón latía rápidamente. Cada vez se encontraba más cerca del caballero.


  Nicolo desmontó. El orgullo y el enojo de la joven se esfumaron como la luz de los últimos rayos del sol al anochecer. En su lugar, una pasión más brillante que el oro más puro se despertó en ella. Su fatiga desapareció. Su rostro se enardeció por los nervios y el deseo. Al acercarse al caballero bajo los árboles, levantó la vista para ver su rostro.


  El crepúsculo se había convertido en noche. El caballo y el hombre aparecían solo como sombras ante ella. La capucha del caballero cubría parte de su rostro. Permaneció sin moverse, silencioso como la muerte. Sara ya se encontraba cerca, lista para pronunciar su nombre.  


  De repente, se dio vuelta, la miró por sobre su hombro y señaló con su espada hacia el bosque. La joven corrió hacia adelante, dispuesta a tomar la brida para evitar que la vuelva a abandonar, pero le hizo un gesto para que se aleje y apuntó su espada hacia ella en una muda advertencia.


  Por un momento, comenzó a dudar que el hombre realmente era Nicolo. La joven ya no podía contenerse.


  —¿Quién eres?


  Sin emitir palabra, se internó directamente entre los árboles.


  Sara se detuvo y respiró profundo.


  —¡Nicolo!


  —¿Sara? —respondió el hombre desde algún lado del bosque. La voz sonaba apagada, como la voz de un doliente, pero Sara recordaba su tono como el bajo soplido del viento.


  —¿Por qué te burlas y me atormentas de esta forma?


  —¡Sígueme!


  —¡Nicolo! ¡Escúchame! ¡No soy una monja!


  —¡Sígueme!


  —Siento mucho no haberte dicho la verdad.


  —¡Debes seguirme, Sara!


  —Nicolo, ¿por qué me estas causando tanto dolor?


  —Sígueme, y entenderás todo.


  Sara se dio por vencida con un sollozo y se rindió ante el pedido del caballero, aun cuando no podía entender cuál era su propósito, o por qué la había ignorado en un principio y luego le había dicho que lo siguiera. Al menos no la había rechazado. Confiaba en Nicolo hasta la muerte. Dado su acérrimo carácter, el engaño de la joven debe haberlo resentido. Por alguna razón, le había forzado esta prolongara prueba de resiliencia, una prueba para su carácter. Tal vez era su manera de castigarla por la forma en que ella había insultado su amor.


  Pronto se encontraron en la profundidad del bosque, rodeados de oscuridad y el más absoluto silencio, el cual solo se interrumpía por el crujir de las hojas secas, o el resoplar del caballo, o el roce de la brida o la montura. Un fuerte olor a otoño se elevaba como el incienso. Ni un atisbo de viento agitaba el aire.


  Sara continuó caminando, guiada por el ruido de los cascos del caballo de Nicolo. Entraron a un arco formado por los árboles. El túnel delineaba un camino curvado que se adentraba más y más a las profundidades del bosque. Estaba tan oscuro que Sara solo podía ver algunos pasos hacia adelante. Se preguntaba cómo hacía el caballero para no perderse en la oscuridad. Ahora caminaba cerca del estribo, el oscuro cuerpo del hombre se elevaba ante ella como una estatua. La capucha escondía su rostro. Aunque en ningún momento habló, y aunque en ningún momento la tocó, estar tan cerca de él le brindaba consuelo a la joven. De la misma manera en que se había permitido confiar en Nicolo la noche en que la había rescatado, ahora Sara volvía a depositar toda su fe en él.


  El camino se ensanchó y el caballero refrenó su caballo para esperar que Sara se detuviera junto a él. El silencio los rodeaba. La joven podía oírlo respirar. El hombre levantó su espada como señal de que la joven debía escuchar. Ella sintió un escalofrío recorrer su cuerpo. Percibió algo en el estancado aire, alguna clase de remolino de sonido, estridente y armonioso como el viendo, junto con la regular cadencia de unos tambores que sonaban de fondo. El sonido creció lentamente y se transformó en un sonido rítmico. El corazón comenzó a latirle con desenfreno. Estirando el brazo, toco por accidente el muslo del hombre. Él no se movió.


  El caballero le pasó a la joven una bota y la instó a que tome de ella. Sedienta y hambrienta, Sara no vaciló. Era vino dulce, aunque con un ligero resabio amargo. Dada su intensa necesidad, tomó con entusiasmo antes de devolvérsela al hombre.


  —¿Qué lugar es este, Nicolo?


  Sara lo vió inclinarse ligeramente sobre la montura.


  —Se llama el Bosque Fantasma.


  —¿Qué son esos sonidos?


  —No lo sé.


  Un rayo de luz parpadeó entre los árboles. Se acercó de a poco y centelleó de repente, iluminando el sendero. Un hombre en un caballo blanco cabalgó hacia ellos. Su rostro era pálido y su cabello, largo y dorado. Una resplandeciente neblina lo rodeaba mientras cabalgaba en silencio. Cuanto más se acercada, más rayos de parpadeante luz se disipaban y morían en la oscuridad y solo quedaba un espacio de absoluto vacío. Era una visión, nada más, y cuando desapareció, Sara tiritó en el frío aire nocturno.


  Nicolo guio su caballo negro a caminar junto a ella, y así, continuaron avanzando. El ruido de los tambores había cesado, pero ahora volvía a comenzar. Parecía provenir de un lugar más cercano, ya no se trataba de un sonido espectral, sino algo más tangible. Creció en una explosión de melodía. Sara creía poder escuchar un aleteo mientras seguían avanzando.


  El camino se abrió en un claro rodeado de árboles y abierto al cielo. Una luz brillaba en el firmamento y revelaba rocas, algunas apiladas, otras desperdigadas sobre las zarzas. Nicolo se detuvo en el medio del claro, con ella junto a él, como si estuviera esperando que algo pasara. Las rocas parecían oscuras y siniestras. 


  De repente, todo el bosque pareció arder en llamas. Antorchas y lamparillas de aceite surgieron de la noche, moviéndose detrás de los árboles en un amplio círculo y acercándose sin emitir sonido. Hasta donde sabía Sara, podían haber sido luciérnagas o fuegos fatuos. La joven se acercó a Nicolo en busca de consuelo y levantó la mirada para tratar de ver su rostro, pero este aún estaba oculto bajo la capucha. Su mano pasó con lentitud por el cuello del caballo, se apoyó por un momento sobre la crin y luego se aventuró más allá, hasta encontrar la mano que sostenía las riendas. Por un instante, los dos permanecieron así, mirando la extraña danza de las antorchas.


  Con una repentina estrepitosa risa, la multitud de luces entraron al claro. Diferentes formas aparecieron entre los árboles y el área se volvió más brillante. Sara sintió que alguien la estaba mirando, una voluntad o un poder que se había fijado en ella y que se derramaba en su interior como la luz del sol en un calmo estanque de agua. Miró la piedra más grande. Había alguien parado sobre ella; unos ojos como los de una pantera, una delgada mano que se movía en las sombras, una larga cabellera blanca que bailaba en la brisa. Un fraile cantaba una repetitiva letanía en latín. Su poderosa mirada nunca flaqueaba y Sara sintió que la quemaba hasta el alma.


  Sara se paralizó, incapaz de mirar hacia otro lado. Furiosa, quería golpear al hombre, a sus ojos que la penetraban; sin embargo, ejercían una fascinación que reavivaba sentimientos en su corazón que eran extraños y novedosamente sensuales. La fuerza de la joven cedió. El mundo daba vueltas a su alrededor como un sueño. Su alma sentía como si pudiera elevarse de su cuerpo. Un bálsamo le cubrió la piel como la tibieza del vino. Su deseo por Nicolo se intensificó, sin embargo, cuando lo miró, el caballo ya no cargaba su jinete. Un hombre encapuchado sostenía el caballo de la brida.


  Enmudecida del susto y la añoranza, Sara vio una figura alta acercarse a la luz plena de las antorchas, un hombre vestido de negro. El aire se le quedó atrapado en la garganta. ¡Era Umberto!


  La mirada del fraile continuaba fija en la joven. Respirando rápido, y con la mano en el cuello, Sara retrocedió y se sintió palidecer. Su cuerpo estaba inerte, como si se encontrara en una pesadilla.


  A pesar del despreció que sentía por Umberto, y su enfado por haberla engañado, su cuerpo flotó como una nube hacía el abrazo de la luz. Toda razón, poder y amor se esfumaron por completo. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Sus brazos se desplomaron sin fuerzas en sus costados, como dos alas rotas. Su cuerpo se meció como si estuviera atrapado en una violenta brisa. El estupor la volvió insensible. Impotente, permanecía de pie como una marioneta manipulada por las maquinaciones de Umberto y del fraile, indefensa a ser gobernada en sus pensamientos o emociones.


  Umberto se acercó a ella con los brazos estirados y el cuerpo encorvado para ver su rostro. Una repentina y extraña llama se encendió en su corazón. No podía hacer nada para controlar sus actos. Los labios se partieron y sus mejillas ardieron. Se inclinó hacia Umberto, ansiosa de deseo. Sus manos buscaron las de él, mientras el fraile sobre la roca observaba con una mirada firme. Los brazos de Umberto la rodeaban y, con su rostro frente al del caballero, sin poder hacer nada para controlar sus actos, sujetó sus manos alrededor del cuello del hombre. Él rozó sus labios con los de ella. La cabeza le daba vueltas, Sara ya no tenía voluntad propia y no lograba convocar ni un ápice de razón para guiarla.


  Los tambores comenzaron a tocar más fuerte en tanto la reunión solemne comenzó a salir de entre los árboles. Había hombres llevando antorchas y la armadura del caballero brillaba ante las llamas. El grupo se dividió y el fraile caminó hacia ellos; luego dijo unas palabras que Sara no pudo entender.


  En medio de los cantos y el ruido de los tambores, sin que Sara pueda hacer nada para controlar sus actos, y con la mente hecha un remolino y todo el mundo dándole vueltas a su alrededor, los votos se intercambiaron entre ellos y el pacto solemne se selló.


  Bendecido por los árboles y el cielo y las estrellas, y bajo el encantamiento del vino y del poder del sacerdote, Umberto y Sara se volvieron marido y mujer.
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  ANTONIO REGRESÓ A su hogar en Nápoles, el estado ducal de su padre. En una reunión de nobles y representantes papales, su padre organizó una celebración en honor a su reciente victoria sobre una banda de sarracenos y para declararlo oficialmente como su heredero y otorgarle un castillo en Latina, una ciudad cercana.


  Más tarde, después de las celebraciones, Antonio ponderó su futuro como el próximo Duque de Nápoles. Sentía el peso de sus nuevas responsabilidades mientras cabalgaba a Latina para asumir su nuevo puesto.


  La guerra contra los sarracenos parecía nunca terminar. Los invasores extranjeros habían reforzado su agresiva campaña para expandir las áreas bajo su control. Los interminables ataques habían magullado y maltratado todo el Ducado. Las batallas terminaban con la muerte de más niños y mujeres, y numerosas iglesias habían sido profanadas. Incontables hombres habían perdido la vida en los enfrentamientos y dejaron atrás demasiados huérfanos y viudas.


  También había otros peligros acechando. Uno de los viejos enemigos de su padre, un vagabundo que había sido desterrado, se había vuelto un vertedero de sedición, un hombre de intrigas, peligroso tanto para sus amigos, como para sus enemigos. Abatido como un buitre y expulsado de Nápoles, había acudido con una esperanza traicionera a los sarracenos, jactándose de su odio por el Duque. Ahora, los sarracenos aparecían en números mayores que antes, siempre dispuestos a saquear y destruir. Antonio sabía que no tendría descanso hasta que la paz volviera a reinar en el Ducado.


  Frente a sus hombres, en un paisaje cubierto de una espesa neblina, cabalgaba a Latina. La ciudad brillaba en una red blanca de escarcha bajo la tenue luz del sol invernal. Una multitud se había juntado para vitorearlos, ofreciéndole bendiciones y buenos deseos, pero sus pensamientos solo se enfocaban en la formidable tarea que lo deparaba: restaurar iglesias, reconstruir conventos a partir de sus desoladas cenizas e introducir nuevas formas de comercio. Su amor por su tierra era inmenso. Antonio reuniría tropas yconvocaría a más hombres para que se unan a él. Muchos cavalieres, campesinos y mercaderes lo harían. Su camino resonaría con los gritos del acero en el vigorizante clima invernal. El caballero soñaba con una paz duradera.


  Lo único que faltaba en su vida era la esperanza por una verdadera felicidad, como la que había vivido con Sara. Dudaba que alguna vez fuera a conocer un contento como aquel.


  ––––––––
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  SARA CABALGABA TACITURNA y silenciosa en dirección a Nápoles junto a Umberto. Pronto, el castillo del caballero apareció ante ellos, una estructura de piedra que se elevaba sobre una colina en el centro de la ciudad. Cuando llegaron, se detuvieron en el patio interno y, sin dirigirle siquiera una palabra a la joven, dos guardias la ayudaron a desmontar y la escoltaron a través de una puerta lateral y una empinada escalera circular hasta la torre del castillo. Arriba de todo, llegaron a un pequeño rellano. Había una escalera de mano bajo una trampilla en el techo bajo.


  Uno de ellos subió la escalera y, con las dos manos, abrió la puerta que se encontraba en el techo. Subió hasta la habitación y miró hacia donde estaba Sara con una mano extendida. Sara subió la escalera. El guardia la tomó de la mano y la ayudó a llegar a la habitación, luego volvió a bajar y cerró la puerta de la trampilla tras él. La joven escuchó la puerta siendo trabada; un sonido como el primer estallido del trueno en un doloroso cielo. Se encontraba absolutamente sola.


  Sara se agachó para tirar de la manija, pero, como era de esperar, no pudo abrirla. Bufó llena de frustración y luego se dio vuelta para estudiar su entorno. El cuarto era espacioso y circular, con paredes de piedra gris. Escasamente amueblado, sus únicos contenidos eran una pequeña cama, una resquebrajada bacinilla, una mesita de noche y un viejo baúl de madera de nogal lleno de ropa y accesorios de mujer. Una ordenada pila de madera yacía junto al brasero cuyo calor inundaba la austera habitación.


  Como un fuego que se encendía lentamente, la furia se extendió por todo el cuerpo de Sara e hizo que su corazón latiera con fuerza. Tratando de sofocar su deseo de gritar, se acercó a la única ventana de la habitación y abrió las persianas de golpe. Una ráfaga de aire frío sopló entre las barras de hierro que se entrecruzaban en la abertura. La puerta estaba trabada; la ventana, enrejada. La joven se encontraba aislada en una tosca habitación en una torre: no era nada más que la prisionera de Umberto. Sara se desplomó sobre la cama.  Con los puños apretados, golpeó el colchón infestado de pulgas. Enceguecida por la ira, arrojó la raída almohada al otro lado de la habitación. Sus propios gritos le sonaron más agobiantes que los últimos lamentos de un cuervo antes de morir.


  Ardientes lágrimas se derramaban sobre sus mejillas. La poción afrodisíaca que Umberto le había dado para quitarle su voluntad había logrado forzarla a convertirse en su esposa, pero él nunca poseería su corazón o destruiría su espíritu. Todo lo que había ganado con sus deshonestas acciones era su odio. Algún día escaparía de esta farsa de matrimonio y del infierno que él había creado para ella.


  Al escuchar el sonido de pasos en el piso de abajo, la joven dejó de llorar. Luego, escuchó el pasador de la puerta de la trampilla abriéndose. Con sus mangas, la joven secó las lágrimas de su rostro y trató de tranquilizarse. Deliberadamente, adoptó una expresión severa. La puerta se abrió de golpe y cayó con un estruendo sobre el piso de madera. Una mujer con una abundante cabellera color caoba se asomó por la apertura y dispuso sobre el piso una bandeja con un cuenco de madera lleno de alguna clase de guiso y una copa de vino. Luego terminó de subir hasta la habitación. Después de volver a tomar la bandeja, levantó la puerta con el pie y dejó que se cerrara.


  La mujer estudió a Sara por un momento, era más alta que la mayoría de los hombres y con una contextura musculosa y corpulenta a la par. A pesar de su enorme tamaño, era muy hermosa con una nariz que parecía finamente cincelada, pómulos marcados y labios rosados. Sin embargo, la expresión fría y estricta de su rostro y la postura masculina que asumió mientras observaba a Sara, subyugaba su belleza y arruinaba cualquier indicio de amabilidad. Llevaba colgados en su brazo izquierdo una túnica dorada y un vestido verde oliva.


  —¿Quién eres? —preguntó Sara.


  —Mi nombre es Filomena y es mi responsabilidad ver que todas tus necesidades sean satisfechas —dijo con un atisbo de desdén en la voz, mientras apoyaba la bandeja en la cama y ponía la ropa junto a esta—. Esto es para ti.


  —Bueno, Filomena —dijo Sara tratando de usar su tono más imponente e ignorando lo ofrecido—, dime, ¿a todos los invitados de Umberto se los trata con tal esplendor?


  La expresión de Filomena se volvió aún más fría.


  —Solo a aquellos que se lo han ganado.


  Un destelló de ira se encendió dentro de Sara, pero se tragó su réplica. Si esta mujer iba a ser su carcelera, entonces sería mejor no generar ningún antagonismo con ella.


  —He estado viajando por varios días. Apreciaría poder darme un baño.


  —No obtendrás ningún baño. Ninguna bañera cabría por esa apertura. Pero veré que te traigan enseguida una cubeta de agua fresca y algunos trapos para secarte —Su mirada se posó sobre el viejo baúl—. Allí encontrarás más ropa, ropa interior, zapatos y demás. Volveré más tarde a buscar la bandeja.


  Habiendo dicho esto, se dirigió hacia la trampilla y la abrió.


  —Prepárate bien para el barón. Después de todo, hoy es tu noche de bodas —dijo con una ligera sonrisa. Luego descendió la escalera y dejó que la puerta se cerrara de un golpe tras ella.


  ––––––––
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  LA NOCHE CAYÓ sobre el mundo fuera de la ventana de la habitación de Sara.  El brasero emitía un tenue resplandor y calor. La joven estaba en la cama, acurrucada bajo la colcha, sus pensamientos volaban sin control. Lo único que tenía en la mente era encontrar alguna forma de liberarse.


  El sonido de pisadas debajo de la trampilla la hizo sentarse. Se quedó un momento quieta, escuchando. Se aferró a la colcha y esperó. La traba se corrió, la puerta se elevó lentamente y luego cayó sobre el piso.


  Umberto trepó a la habitación con un candil en la mano. Cuando ya estaba adentró, cerró la puerta de un golpe y se acercó a la cama. La luz del candil deformaba sus facciones. Su frente parecía sobresalir y sus mejillas lucían más anchas de lo normal. El caballero la estudió con los ojos entrecerrados. Le recordaba a Sara una bestia salvaje a punto de atacar a su presa.


  Sus sentidos se agudizaron y su cuerpo se tensó.


  Umberto se mecía ligeramente. Apoyó el candil sobre la mesita antes de sentarse junto a ella sobre la cama.


  A la luz de la llama, sus ojos brillaban con lujuria y su respiración se volvió entrecortada. Sara percibió el ácido olor a vino. El solo verlo a él y a su borrachera le hacía hervir la sangre a Sara. La cegaba el odio que sentía hacia este hombre que la había engañado para que se casara con él. Una espesa nube negra de rencor la había infectado, consumido y dejado con un aplastante sentido de desesperación. Sara se aferró la colcha con los puños apretados.


  —Vete —advirtió la joven.


  —Vamos, esa no es forma de hablarle a tu esposo —dijo Umberto con dificultad, mientras estiraba la mano para acariciar el cabello de la joven.


  Sara la empujó.


  —¡Dije que te fueras! —Sara sintió nauseas, una sensación de malestar se asentó con fuerza en su pecho e hizo que le costara respirar.


  —Sara —dijo Umberto, tomando el rostro de la joven con su callosa mano—, es hora de que consumemos nuestra unión.


  Con su mano, el caballero trazó una línea por la garganta de Sara hasta llegar hasta sus pechos. Sara la tomó y mordió los dedos con fuerza.


  Las cejas del hombre se elevaron por un momento y luego su expresión se volvió más hostil. Quitó su brazo de un tirón, luego le dio una bofetada que resonó con un fuerte golpe. Unas gotas de sangre cayeron de los labios de la joven.


  —Entonces así quieres que sea.


  Umberto sonrió atrozmente mientras tiró de la colcha. Antes de que Sara pudiera reaccionar, el caballero rasgó su camisola y la arrancó de su cuerpo.


  Sara se lanzó sobre las sábanas tratando de cubrirse, mientras el caballero rasgaba vestimenta hasta hacerla jirones. Con una manta para cubrir su desnudez, la joven trató de llegar a la puerta. Cuanto estaba a punto de alcanzar la manija, Umberto la tomó por detrás y la arrojó de vuelta a la cama.


  Sara luchó, pateando y revoleando los brazos, pero el caballero era mucho más fuerte. La tomó de la muñeca y uso uno de los jirones de su camisola para atarla a la cama. La lucha de la joven continuó, pero el hombre logró atar también su otra muñeca. Con las piernas como su única defensa, pateó y las sacudió, pero con fuerza bruta, él las dominó y también las ató. El pecho de Sara jadeaba con ira y cansancio. Todo lo que podía hacer era verlo con impotencia mientras el caballero contemplaba su forma desnuda amarrada ante él.


  —Eres muy hermosa —dijo con una voz ronca por la lujuria—. Tienes una piel tan nacarada, un cabello tan suave. Me gusta cuando tus ojos arden con pasión. Incluso tus pálidos labios incrementan tu belleza esta noche. 


  Umberto se inclinó para besarla. Sara le escupió la rara.


  El rostro del caballero se enrojeció y limpió la saliva  con una de sus mangas. Luego aferró la garganta de la joven con una de sus manos, mientras que la otra encontró sus pechos.


  —¿Realmente es así como quieres que sea nuestra primera noche de amor? ¿Contigo amarrada con un cerdo al asador?


  —¡Te odio!


  —¡Qué así sea! —Se inclinó hacia adelante y susurró en su oído—. Voy a humillarte, penetrarte, quebrarte —Su mano abandonó la garganta de la joven, tomó un manojo de su cabello y tiró con fuerza. Ese repentino movimiento hizo que Sara abriera la boca en un grito ahogado. Umberto presionó sus labios contra los de la joven y su lengua encontró fácil acceso, mientras su mano izquierda apretaba su pecho.


  Sara dio vuelta la cara. Su mirada llena de asco se posó sobre la perversa sonrisa en los labios de Umberto.


  —Dime que me deseas —dijo el caballero.


  La joven lo fulminó con la mirada, expresando en ella todo el odio que sentía.


  —No —susurró—. Te detesto.


  —Una pena —dijo Umberto con una carcajada—. Nuestra primera vez podría haber sido mucho mejor.


  Incapaz de detenerlo, el caballero empujó su cuerpo sobre el suyo y hundió su hombría en la inocencia de la joven.


  ––––––––
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  EL INVIERNO SE transformó en primavera y la guerra contra los sarracenos continuaba. Después de cada azaroso ataque, las llamas centelleaban contra el cielo nocturno. Asqueado por la desenfrenada brutalidad siempre que observaba un panorama como tal, Antonio sabía muy bien que el fuego significaba que casas habían sido quemadas por los paganos.


  Antonio se regocijaba al escuchar el andar de los hombres armados por las calles. Los caballos se impacientaban. Los hombres marchaban con espadas que golpeaban sus muslos con casa paso. Un clarín resonaba mientras el estampido de la tropa de hombres a caballo retumbaba en las calles. Los ruidos que anticipaban la batalla inundaban la ciudad, sonidos nefastos y sombríos que se mezclaban con el incesante tormento del viento del inicio de la primavera. Antonio mantuvo una rutina agotadora, casi sin descanso y dedicándose a cada batalla sin vacilación ni miedo a la muerte. Era la única manera de aliviar el dolor de su destrozado corazón después de haber perdido a Sara.


  ––––––––
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  DESDE LA TORRE, Sara miraba al mundo seguir adelante. Peinó hacia atrás su suelta cabellera y aferró con fuerza la capa forrada en piel que la cubría. Por su apariencia exterior, suponía que se parecía a cualquier otra esposa de un hombre adinerado; pero por dentro, la consumía una oscura putrefacción nacida del odio y la desesperación. Se enfurruñaba con una expresión imperturbable, sus codos apoyados sobre el alfeizar y su rostro descansando sobre sus manos. Así, miraba con deseo a lo que ocurría en la muralla del castillo y el camino que estaba más allá de la empalizada, los límites de la habitación que la aprisionaba.


  Tres largos meses habían pasado desde su llegada. Se sentía vieja, de cuerpo delgado, siempre miserable. Su melancolía se mezclaba con el constante odio que sentía por Umberto, dos emociones que rara vez había experimentado en su vida anterior. Recientemente, el caballero había aliviado sus restricciones. La trampilla ahora permanecía sin traba para que pudiera andar con libertad por el castillo;  pero, cada vez que lo hacía, siempre era bajo la atenta supervisión de Filomena o algún otro sirviente o guardia. Siempre que Umberto no se encontraba en el castillo, exigía que se la encierre en la habitación de la torre.


  Sara se sentía dañada como un jarrón roto y tan inflexible como siempre. La vergüenza de todo lo que había sufrido había endurecido su corazón. No era nada más que un animal enjaulado.


  Cuando miraba por la ventana, parecía como si la vida prosperaba todo a su alrededor, una burla a su encarcelación. Su sed de libertad, siempre presente en su interior, era tan fuerte que la joven planeaba y soñaba con ella con una intensidad feroz. Su vida solo se volvía soportable gracias a una interminable añoranza por la libertad que la eludía.


  Cuando vivía en el convento, las monjas la habían considerado salvaje y rebelde. Luego de escapar de los sarracenos, durante un glorioso comienzo de verano, Nicolo había llegado a su vida. Infaliblemente amable, había inspirado en ella todo los mejores atributos de su femineidad. Con Umberto, sin embargo, solo sufría su violencia, su arrogancia y su crueldad. El descontento que había sentido cuando era solo una muchacha a punto de tomar los hábitos se había  transformado en una dura resistencia a la mujer en la que se había convertido ahora.


  Siempre que Umberto se le acercaba, el odio la llenaba. Su aliento era más repugnante que el hedor de un muladar. El sonido de su voz despertaba en ella las emociones más viles, y le era inevitable hablarle groseramente. El caballero había hecho desaparecer de su corazón todo sentimiento religioso, tal como el perdón. En su niñez, siempre que había soñado con su futuro esposo, había jurado ser una buena esposa y nunca cometer un pecado en su contra. Pero ahora que estaba casada con Umberto, unión que había sido bendecida por un fraile que practicaba la magia negra y debidamente consumada, Sara no tendría inconveniente de pecar contra él si el resultado fuera su libertad. El cautiverio en que la mantenía y las habituales golpizas que le propinaba en sus momentos de ira serían la perdición del caballero. Que Dios la juzgue por el desprecio que sentía hacia él. Umberto ya se había más que ganado su odio.


  Sara observó al mozo de cuadra ensillando el caballo de guerra  de Umberto en el patio interno, debajo de su ventana. El caballero se estaba preparando para partir hacia una batalla, y la joven estaba feliz de verlo irse. Pronto, escuchó pisadas subiendo las escaleras y el tintinear de espuelas. Cada paso que resonaba era deliberado, sin prisa, como si caminara bajo la carga de sus pensamientos.


  El odio recubrió el corazón de Sara. Se alejó de la ventana,  corrió a través de la habitación y colocó un atizador a través de la manija de la trampilla para evitar que se abra.


  Una mano trató de abrir el pestillo. La joven conocía muy bien el puño que golpeaba el panel de roble. Su rostro se endureció en una expresión malévola. Sara rio en silencio cubriéndose con la manga del vestido. 


  La voz brusca de Umberto resonó desde la otra habitación.


  —¡Sara! Abre la puerta. Estoy a punto de partir.


  Sara detectó su tono tiránico, usado con el objetivo de intimidarla. La joven se sentó sobre la trampilla y sonrió mientras jugueteaba con el pestillo.


  —Sara, ya es tarde. No tengo mucho tiempo.


  La puerta tembló como si hubiera sido agitada por una ráfaga de viento. Luego se detuvo y todo volvió a sumirse en el silencio. La joven podía escuchar la respiración agitada del caballero y rio con desdén.


  —¡Sara!


  Su voz era parte autoritativa, parte suplicante. Desde la primera vez que la había violado para consumar su matrimonio, había seguido forzándose sobre ella, aunque con menos brutalidad. Sin embargo, cuando el caballero se frustraba con su rebeldía, no vacilaba en golpearla, cuidadoso de hacerlo sobre su cuerpo y no su rostro, así podía mantener en secreto las palizas que le propinaba. Sara nunca perdonaría todo lo que había sufrido en sus manos.


  —¡Caro marito! ¡Mi querido esposo! —murmuró llena de veneno.


  —¿Aún estás en la cama?


  —No.


  —Entonces abre la puerta, quiero verte. Quiero un beso tuyo antes de irme.


  —Tú no sabes lo que es un verdadero beso. Además, nunca antes me besaste como corresponde.


  —Es verdad, pero no es mi culpa.


  —Ni tampoco nunca me besarás, no mientras aún respire.


  La joven lo escuchó murmurar algo, pero esta vez no hubo ningún golpe en la puerta, ningún estallido de ira. Su estado de ánimo parecía más moderado, menos autoritario, como si el corazón del caballero estuviera abatido.


  —Sara...


  —¡Deja de lloriquear como un perro! Ve a pelear contra los sarracenos. No eres nada para mí —Era fácil para Sara serle cruel, después de toda la crueldad que había recibido de parte del caballero.


  —Sé razonable.


  —Solo cuando estés muerto, mi querido esposo.


  Una larga pausa se extendió entre ellos.


  —Tal vez me merezca esto —murmuró.


  El tono de su voz había sido tan alto como para dejar que Sara lo escuche. La joven percibió en esta última confesión un atisbo de remordimiento.


  —¿Puede ser que estés arrepentido?


  Tal burla despertó las emociones de Umberto.


  —Hice todo en mi poder para ganarte —dijo—, te cubrí de joyas, vestidos y otros regalos. ¿Eso no valió nada para ti? Solo Dios sabe lo mucho que tú vales para mí.


  Aunque la amargura teñía su tono, las palabras pretendían despertar el deseo de la joven. Él ya la había engañado antes de esta manera, con dulces palabras que la ablandaban, pero que solo terminaban en alguna clase de agresión.


  —Y solo Dios sabe, Umberto, lo mucho que te odio.


  El caballero sacudió la puerta.


  —Déjame entrar, Sara.


  —Vas a tener que tirarla abajo. De otra manera, no vas a entrar.


  —He sido un tonto por tratarte tan duramente. Ahora, mi corazón se rompe porque debo partir sin poder arreglar las cosas entre nosotros.


  —Ay, Umberto, suenas casi como un santo, pero en el pasado me has demostrado ser un mentiroso, y ya no puedo creer ni una sola palabra de lo que dices. Las cosas nunca podrán arreglarse entre nosotros.


  —Te he dejado a cargo de Gregarius —dijo el caballero después de una larga pausa.


  —Gracias por proveerme un carcelero durante tu ausencia —Cruzó los brazos sobre su pecho y ajustó su asiento con firmeza sobre la trampilla. Su cuerpo temblaba de odio. Incluso la mismísima voz del hombre le sonaba aberrante.


  Sara escuchó a Umberto andar de un lado al otro bajo la trampilla que estaba a sus pies. El silencio se asemejaba a la profunda calma que se recae entre el estruendo de un trueno y el siguiente.


  —¡Sara! —El grito fue rápido, rudo e iracundo.


  La joven apretó los puños y apoyó sobre ellos su mentón, dándose unos momentos para pensar antes de contestar con más palabras despectivas. Su rostro se contorsionó, sus ojos se entrecerraron y, cuando habló, su voz se volvió estridente como el soplido del viento.


  —Umberto.


  —¿Esposa? —Un tono de esperanza resonó en cada sílaba de la palabra.


  —¿Quieres mi bendición?


  —Sí, eso es todo lo que quiero, Sara.


  —Está bien, entonces, aquí la tienes. Vete y no me busques para reconfortarte. Cuando estés en medio de la batalla, y las flechas y las hachas vuelen por el aire, quiero que sepas que estaré de rodillas, rezando por tu muerte.


  ––––––––
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  UMBERTO SE QUEDÓ parado bajo la trampilla bloqueada, sin decir nada. Por sus venas corría la ira, provocada por la declaración de Sara. El mundo a su alrededor se volvió más oscuro y lúgubre que antes. Descendió la empinada escalinata de la torre con pasos pesados. Una vez que llegó  al patio, montó su caballo y miró hacia la ventana de la habitación de Sara por última vez.


  Sara lo miró desde allí con una expresión fría en el rostro, su boca contraída en una fina línea.


  Con la quijada fuertemente apretada, giró en su caballo y salió trotando.



  
    Capítulo 18
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  DESPUES DE LA partida de Umberto, Sara destrabó la trampilla y se dirigió al gran salón del castillo, donde ardía un fuego. Las enormes vigas de madera que sostenían el techo proyectaban sombras a lo largo de todo el piso del solemne lugar. Una gran cantidad de tapices colgaban de las paredes de piedra y varias pieles se extendían sobre el piso. Dos sillas se encontraban ubicadas a ambos lados de la chimenea. Una enorme mesa ocupaba el centro de la habitación.


  Sara metió la mano dentro de un jarrón en búsqueda de hierbas y luego las espació sobre las llamas. Una fuerte fragancia a romero y lavanda inundó sus sentidos. Las llamas calentaban su rostro. Aún era invierno y su calor era bienvenido.


  La conversación que la joven había tenido con Umberto todavía la enardecía. No sentía ninguna lástima por él. Para ella, el caballero no era más que un árbol podrido, un bloque de piedra, cualquier cosa menos un ser de carne y hueso, incapaz de despertar simpatía en su interior. Odiaba sus súplicas mucho más que su tiranía. Le tenía miedo cada instante de cada día. Era un hombre obstinado, al que ella odiaba con todo su corazón. Nada le daría más placer que no tener que volver a verlo. Y él se merecía toda la enemistad de la joven por engañarla, drogarla, violarla, golpearla y por los innumerables pecados que ella había sufrido en su poder. Que Dios la perdone, pensó Sara, pero si el cuerpo de Umberto era abatido bajo la lluvia, en algún campo inundado de sangre su, corazón se regocijaría.


  Mientras contemplaba las llamas, Sara escuchó el sonido de pisadas y se dio vuelta.


  Gregarius la miraba con cautela. Con la mano apoyada sobre el corazón, le hizo una rígida reverencia. Luego caminó hacia la silla que se encontraba bajo la ventana, se sentó y comenzó a pulir su espada.


  Sara sabía que estaba allí para vigilarla. Sin pensarlo dos veces, se dirigió hacia la ventana, la abrió y observó la sombría escena invernal que se encontraba ante ella. El crepúsculo había llegado y sus brillantes rosáceos y púrpuras se elevaban sobre las desnudas colinas. El sombrío paisaje parecía hacer eco de su humor. De hecho, incluso una tormenta la complacería. Un viento cruel envolvió el castillo.


  ¡Librarse de Umberto!


  ¡Desprenderse de sus ataduras como uno se desprende de una vieja capa!


  ¡Aferrarse a la libertad, aunque le cueste la vida!


  ¡Deshacerse de Gregarius!


  Estos eran los deseos que invadían los pensamientos de la joven.


  Observó a Gregarius mientras el hombre trabajaba. No era ni muy joven ni muy viejo, y a Sara siempre le había agradado, a pesar de no poseer sofisticación alguna. Debido a su generosa naturaleza, miraba al mundo, y a la humanidad, con optimismo. Era un hombre devoto que había sido un soldado toda la vida. Siempre la trataba a ella y a las otras mujeres con mucha amabilidad y respeto. Aún más importante, Umberto confiaba en Gregarius. Es por esa razón que el barón lo había elegido para ser el carcelero de su esposa, aunque Sara sabía que el hombre detestaba la tarea.


  Desde la primera vez que la joven conoció a Gregarius, pudo ver que era un hombre honorable. Esto quedaba demostrado en su comportamiento y en la respetuosa manera en que hablaba con los demás. Era un hombre digno de confianza. Sin embargo, desesperada como estaba, Sara debía tratar de sacarle provecho a esa virtud. Una idea comenzó a formarse en su mente. Meses atrás, habría vacilado en revelar algo acerca de si misma, pero después de todo lo que había sufrido a manos de Umberto, se sentía ampliamente justificada para llevar a cabo su plan.


  Sara cerró la ventana de un golpe y fue a pararse junto al fuego, dándole la espalda al caballero.


  —Gregarius —llamó la joven con suavidad.


  Él apartó la vista de su labor, visiblemente incómodo.


  —¿Confío que la tarea que estás desempeñando para mi esposo te resulta placentera?


  Gregarius parpadeó nervioso y se aclaró la garganta.


  —Con Dios como testigo, no puedo decir que la disfruto.


  —¿Umberto confía en ti?


  —Eso dice, signora.


  —¿Y acaso no soy yo su esposa? —preguntó, dándose vuelta para enfrentarlo.


  Lentamente, Gregarius dejó la espada de lado.


  Sara lo vio mover los pies con incomodidad, como por lo general hacía cuando se encontraba alrededor de alguna mujer, en especial cuando se trataba de ella. Sabía que el hombre se había dado cuenta de la brecha que existía entre ella y su esposo. Hasta donde sabía Sara, Umberto nunca le había contado a nadie sobre la mala relación que tenía con su esposa. Y aun si lo hubiera hecho, Gregarius no era la clase de hombre dado a traicionar tal confidencia. Ahora, esperaba en silencio a que ella continuara hablando.


  Sara volteó su rostro hacia el fuego, sus brazos colgaban sin vida a los lados de su cuerpo. Quería hablar de un tema que afligía su corazón, así que volvió a mirar de frente al hombre.


  —Gregarius, ¿puedo considerarte mi amigo? —La joven habló con contrición, cuidadosa de no esconder la tristeza que en esos días siempre teñía su corazón.


  —Por supuesto, baronessa.


  —Entonces no hay razón para no decir la verdad.


  Gregarius inclinó la cabeza, pero no dijo nada.


  —Vamos entonces, Gregarius, dime la verdad, ¿crees que amo a mi esposo? —La joven lo miró fijamente, sabiendo que le sería imposible evadir una pregunta tan directa. El hombre vaciló y apartó la mirada—. Nunca tengas miedo de hablarme con franqueza. Su respuesta ya es evidente en su expresión y en su mirada. Conoces muy bien los contenidos de mi corazón.


  —Le pido disculpas.


  —No hay nada que disculpar. Sabes muy bien que no amo a Umberto.


  Gregarius frunció el ceño y asintió con la cabeza.


  —Sin duda habrá notado que no me apenó para nada ver a mi esposo partir del castillo para ir a pelear contra los sarracenos —Sara trató de forzar un tono de arrepentimiento en su voz.


  El hombre se rascó la cabeza.


  —Baronessa, signora, es verdad que su comportamiento difícilmente me hace creer que aprecia al barón Umberto. A pesar de eso, una mujer no debería querer huir nunca de su esposo.


  —¿Acaso insinúas...?


  Gregarius jugueteó nervioso con la espada que tenía en sus manos.


  —Baronessa, yo diría...


  —Sé muy bien qué dirías.


  —Permítame...


  —No digas una palabra más —Sara se dio vuelta y fijó su mirada en las llamas, pero sin dejar de observar al hombre por el rabillo del ojo.


  Él esperó, sus ojos la miraban llenos de vergüenza, sus dedos se aferraban al borde de su capa negra.


  La joven trazó un dibujo con la punta del pie sobre la piel que cubría el suelo.


  —Todos los hombres son unos estúpidos.


  El silencio de Gregarius demostró su desacuerdo.


  —¿Has amado alguna vez a una mujer? —preguntó la joven, enfrentándolo nuevamente.


  El hombre movió sus pies, claramente incómodo. Su rostro se había enrojecido por completo bajo su cabellera dorada. Su mirada adoptó una expresión soñadora.


  —Sí —dijo, como si estuviera avergonzado de admitirlo.


  Sara inclinó la cabeza y suspiró.


  —Tal vez hayas aprendido que cuando uno se enamora, su mayor miedo es perder ese amor.


  Gregarius inhaló una rápida y profunda bocanada de aire.


  —Por todos los santos, es verdad.


  Sara volvió a dirigir su rostro hacia el fuego y escondió su mirada de la del hombre. Dejó caer su cabeza y hombros, como afligidos por alguna pesada pena. Gregarius era un hombre impresionable, que sentía una gran compasión por los demás. La joven se obligó a derramar algunas lágrimas y suspiró.


  —Baronessa —dijo el hombre, lleno de compasión.


  Ella no respondió.


  Gregarius dejó la espada a un lado, se levantó y caminó hacia ella.


  —Signora, escúcheme.


  Sara apartó la mirada.


  —¿Qué la aflige, baronessa?


  —No te preocupes por mí.


  —Por favor, dígame.


  La joven escuchó la compasión en su voz.


  —Me arrepiento de haber tratado tan mal a mi esposo. Ahora Umberto se ha ido a la guerra, y la guerra significa muerte.


  —Debe tener coraje. Por mi alma, no me dirá...


  En un instante, se volteó para enfrentarlo.


  —Gregarius, usted no entiende.


  El hombre vaciló.


  —Tú conoces la verdad de mi corazón, mi arrepentimiento, cómo ahora anhelo por mi esposo. Hizo falta que se fuera a la guerra para hacerme entender lo mucho que en realidad significa para mí.


  Gregarius asintió con la cabeza.


  Sara se secó las lágrimas falsas y se inclinó hacia el fuego.


  Gregarius tomó una de sus delicadas manos entre las suyas y la sostuvo.


  —Esa será la salvación del barón. Lo hará muy feliz saberlo.


  —¿En verdad lo crees?


  —Por mi alma, baronessa, estará extático. Conozco al barón Umberto y la amargura que lo ha estado invadiendo. Aunque siéndole fiel a usted, jamás me dijo nada sobre este asunto. Pero ahora que me ha revelado su afecto por él, le traerá paz al barón. Y tal vez devuelva la alegría a esta casa. Ya que una casa en la que impera la ira, nunca puede ser un hogar.


  —Gregarius, me avergüenzas.


  —Dios no lo quiera, mi querida signora, no hay vanidad en mi corazón. Solo hablo con la verdad.


  La emotiva exaltación de Gregarius conmovió profundamente a Sara, pero también hizo que la mentira que había dicho le remordiera la conciencia. Sin embargo, no se retractó. Regresó a la ventana y se reclinó contra el mainel.


  Gregarius la siguió.


  —Me siento desfallecer —dijo la joven—, y el aire fresco me reconforta.


  —Debe tener coraje, baronessa. Umberto pelea por Nápoles, por el Duque, por el ducado y por Dios. ¿Qué mayor bendición puede haber para un hombre?


  Sara miró hacia el cielo gris, y los techos y torrecillas de Nápoles. Dejó que sus hombros caigan.


  Gregarius llevó su mano al hombro de la joven en un intento de consolarla, pero la quitó enseguida, incómodo. Trató de decirle algo, pero todas las palabras de compasión murieron en sus labios. Se quedó allí parado, un hombre amordazado por su propia sinceridad, privado tan siquiera de una sílaba, aunque Sara podía ver que el hombre estaba tratando de encontrar algo para decir. El hombre tiró del cuello de su capa, rostro enrojecido.


  —Gregarius.


  —¿Sí, baronessa?


  —Escucha, tengo una idea.


  Un repentino rayo de luz escapó de entre las oscuras nubes. El paisaje adquirió un matiz más cálido y los colores de la ciudad se intensificaron. El repentino resplandor del sol brilló sobre el rostro de la joven. Animada por su tibieza, tiró su cabeza hacia atrás y dejó que una cálida sonrisa le iluminara el rostro.


  —Quiero demostrarle a Umberto que lo amo.


  El rostro de Gregarius llevaba una expresión de confuso asombro.


  —Debo tratar de dejar el pasado atrás. Seguiremos a Umberto a la guerra, tú y yo. Entontaremos su campamento. Allí lo sorprenderé y podré revelarle toda la verdad. ¿Qué me dices?


  El hombre la miró. Su expresión confundida pronto adquirió un brillo de entendimiento. Las palabras de la joven lo sacudieron como un relámpago. Ella vio nacer un destello de admiración en sus ojos.


  —Lo que propone es muy honorable, pero también peligroso. La responsabilidad recae enteramente sobre mí; sin embargo, con gusto la aceptaré.


  El corazón de Sara se aceleró con entusiasmo.


  —¿Entonces me llevarás?


  — Aunque me cueste la vida, tiene mi palabra.


  —Ven aquí para que pueda besarte en la mejilla, como muestra de mi gratitud.


  Gregarius se paró frente a ella con las manos cruzadas. Sara miró los ojos castaños del hombre y le rozo la mejilla con los labios.


  —Te agradezco, buen hombre, por confiar en mí.


  —Si no lo hiciera, debería avergonzarme.


  Sin decir más, salió de la habitación, sus pasos tan ligeros como los de un chiquillo.


  Sara contempló las llamas. Una calma la había poseído. Sin embargo, solo podía sentir pena por Gregarius, y una imposible admiración que la preocupaba. Su deseo de libertad la dominaba como una fuerte ráfaga de viento. Su odio había transformado su corazón en piedra. Arriesgaría todo con tal de librarse de las cadenas que la mantenían atada a esta casa y a su vil esposo, Umberto.


  Mientras Gregarius ensillaba los caballos, organizaba las provisiones y finalizaba los preparativos para el viaje, Sara fue a un pequeño armario ubicado bajo las escaleras y tomó una espada dentro de una vaina. Luego se apresuró hacia su habitación para cambiarse de ropa. Escondió el arma debajo de un vestido de terciopelo azul oscuro y una capa de piel de marta cibelina. Mientras bajaba las escaleras y se dirigía a la puerta del castillo, el arma que llevaba oculta le producía una extraña clase de alegría. Algunos sirvientes la miraron con asombro cuando la vieron salir. Gregarius se acercó para recibirla. Pronto se encontraron montados en los caballos y cabalgando por el camino, alejándose del castillo mientras el sol caía a sus espaldas.


  El viento salía de entre los árboles, atravesaba la entrada de la ciudad y se internaba en la oscuridad de los bosques que se encontraban más allá. Pronto cayó la noche y un viento invernal deambulaba salvaje, su aullido resonaba como un largo y lúgubre gemido.


  Sara, cuyo caballo caminaba atado al de Gregarius, avanzaba sintiendo que su humor se hacía eco en el lamento del viento que atravesaba los árboles.
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  LOS DOS AVANZARON por el camino, Gregarius con su capa negra forrada en piel de lobo y Sara con su capa azul añil reforzada con piel de marta cibelina. A su alrededor, un bosque de pinos se extendía bajo el cielo azul grisáceo. Un viento soplaba a través de las copas de los árboles y producía un sonido inquietante.


  Sara estaba acurrucada entre los pliegues de su capa, cabalgando a paso decidido y con una expresión firme y resuelta en el rostro. Con cuidado, vigilaba los bosques por sobre la cabeza del caballo que montaba y, de tanto en tanto, miraba de reojo a Gregarius, quien cabalgaba a su lado. Avanzaban casi sin intercambiar palabra y, cuando lo hacían, la joven usaba un tono autoritario que parecía incomodar al hombre.


  Alerta a cada sonido, Sara se inclinó hacia adelante, ojos penetrantes, labios apretados y con la mano apoyada en su oído para tratar de escuchar algún sonido que no sea el viento.


  Gregarius la observaba mientras el camino ante ellos se retorcía colina arriba entre un océano de árboles. Si podía percibir el humor de la joven, no compartió con ella lo que pensaba. No era un hombre dado conversar sobre trivialidades. Sara prefería dejarlo pensar que su silencio se debía a la ansiedad que sentía por el peligro que los esperaba. Era mejor que el hombre se mantenga ignorante acerca de sus verdaderos planes.


  La interminable masa de árboles la irritaba. Sus troncos se amontonaban contra el serpenteante camino que estaban siguiendo. Excepto por algunos pastizales y matorrales, era imposible vislumbrar algún otro panorama. Como silenciosos centinelas, los árboles bloqueaban totalmente la visión. Los caballos continuaron avanzando lenta y pesadamente. Sara se volvió irritable e impaciente, estaba deseosa de escapar los horrores que Umberto la había obligado a vivir. Añoraba sentirse libre. El trino de un pájaro, el soplido del viento, el olor de las hojas putrefactas, todo la molestaba.


  Sabía que Gregarius la estaba vigilando, incluso cuando pretendía concentrarse en el camino, el cual se internaba en los bosques como un laberinto. Siendo un hombre considerado, soportaba el mal genio de la joven con buen humor y cierta benevolencia, pensando que provenía de la pena que la mortificaba. Sara tiró de las riendas y miró los árboles que la rodeaban con desconfianza.


  Sin perder la calma, Gregarius se detuvo.


  —El campesino que pasamos hace un rato debe habernos mentido.


  —Yo también lo creo.


  —Podría jurar que hemos cabalgado dos leguas y no una sola.


  —Debería ser castigado.


  —Mano dura, baronessa.


  Sara rio.


  —Si se hiciera justicia con todos los mentirosos, el mundo entero sería castigado.


  Gregarius rio afablemente mientras cabalgaba junto a un árbol que había comenzado a invadir el camino.


  —Las mujeres serían las que más sufrirían.


  Sara le dedicó una mirada llena de irritación.


  —Los hombres son tan capaces de mentir como las mujeres.


  No habían avanzado mucho cuando Gregarius se detuvo de repente. Levantó la mano, su rostro tenso y su cuerpo tieso.


  —¡Escuché!


  Sara lo miró. Ninguno de los dos se movió por varios minutos.


  —¡Tambores! —Gregarius bajó la mano.


  —Entonces pronto deberíamos encontrarnos con Umberto y sus tropas —dijo Sara.


  —Debemos avanzar con cuidado, baronessa. No sería bueno toparnos con un grupo de sarracenos. Ellos también usan tambores.


  Mientras avanzaban colina arriba a través de las sombras del bosque, un sonido resonó a la distancia como una furiosa ráfaga de viento. Era un sonido sombrío, profundo y misterioso, lleno de gritos y alaridos. Sin embargo, en el camino que seguían, todo estaba en calma y tan inmóvil como la muerte.


  Sara y Gregarius intercambiaron una mirada en silencio y siguieron avanzando. No hacían falta palabras para confirmar lo que estaban escuchando: era un ejército atacando a otro y el rugido de una batalla distante.


  Cuanto más avanzaban, el estruendo se volvió más claro, más humano, más siniestro. El sonido del caos hacía hervir la sangre de Sara y desafiaba su coraje. La victoria y la desesperación inundaban el aire con un estruendo. Los gritos de vida y muerte viajaban en el viento y creaban una violenta cacofonía: un colosal grito de metal y llantos, retumbante y confuso.


  El ruido de la batalla despertó la excitación de Sara. La sangre le fluía como un torrente por las venas. Ansiaba ver la pelea. El solo pensarlo encendía su espíritu. Trato de vislumbrar el destello de las armas, el esfuerzo de una multitud de hombres entre la vida y la muerte, pero la muerte y el polvo aún no se habían hecho visibles.


  Pronto, los árboles se volvieron más escasos y el cielo azul reapareció sobre sus cabezas. Hacia el norte, una vasta colina se elevaba, tenue y púrpura bajo las nubes. A la distancia, un diminuto pueblo se alzaba sobre la pradera. Sara y Gregarius atravesaron los árboles desnudos que rodeaban el bosque y se detuvieron ante la ladera que descendía ante ellos.


  El valle que se encontraba debajo era una mezcla de tierra yerma, maleza y matorrales. Un camino lo atravesaba y conducía al pueblo. Normalmente, debía haber sido una escena desolada, pero en aquel momento bullía con el caos del combate. Una multitud de hombres se expandía a través de la maleza. Masas de acero se movían, se encontraban, se separaban y volvían a congregarse. Ola tras ola de hombres avanzaba a toda velocidad. En un destello de color, los soldados a caballo se internaban en la vorágine de muerte, una masa cambiante de acero y discordia, suciedad y anarquía, escuadrones galopantes, espadas, hileras e hileras de arcos y flechas, y hachas que brillaban bajo el sol. De este remolino de hombres se elevaban las devastadoras resonancias de la guerra, salvajes, tremendas y vociferantes.


  Desde la experta perspectiva de un soldado, el aparente caos se veía ordenado e inteligente, y Gregarius le explicó a Sara la manera en que las tropas se organizaban. Los hombres de Umberto se encontraban en la cresta oriental. Los hombres del duque Antonio defendían el norte. Desde el oeste, avanzaban los sarracenos. El valle que se encontraba en el medio sufría la devastación provocada por el avance de ambas facciones, donde horda chocaba con horda y hombre luchaba con hombre.


  Las masas ducales recorrían la extensión de la cresta, sus armas brillaban sobre las verdes laderas, sus estandartes y capas daban color a la colina como un floreciente jardín de guerra, una solemne veta de azul y dorado contra la colina marrón. Hacia el norte, Umberto y sus hombres retrocedieron. Gregarius se los señaló a Sara, sin apartar de su aguda mirada a la movediza muchedumbre en el centro del valle.


  Incitada por la escena, Sara instó a su caballo a avanzar. Gregarius la siguió. Cruzaron el monte abierto, atravesaron una arboleda abandonada y, desde allí, observaron la batalla. Sara mantenía su mirada fija en el estandarte de Umberto. Entre la muchedumbre de soldados, logró encontrar a un hombre montado en un caballo blanco. ¡Umberto! El solo verlo despertó todo el odio que la joven albergaba en su corazón y le trajo a la memoria todos los amargos recuerdos de las golpizas y las violaciones que había sufrido. El odio que sentía hacia él era una pura demencia, una miseria envuelta en resentimiento. Al mirar hacia la batalla, la maldad se apoderó de su cuerpo y llenó sus venas de hielo. Trató de disimularlo al dirigirse a Gregarius, que se encontraba estudiando el valle a sus pies. La joven señalo el estandarte con agitado entusiasmo.


  —¡Hacia allá! ¿No es ese el caballo de Umberto?


  Gregarius se dio vuelta para mirar, pensó unos momentos y luego le dio la razón.


  —El amor parece agudizar la mirada, baronessa.


  —Acerquémonos.


  —Es demasiado peligroso.


  —No tengo miedo —Sara le aseguró.


  —No, puedo ver que no, pero yo no soy su sirviente; soy responsable por su seguridad y acercarnos sería demasiado peligroso.


  —No debe temer por mí, Gregarius. Yo misma temo bastante por mi vida.


  La osadía de Sara había llegado a tal punto que le era imposible soportar cualquier clase de restricción. Los alaridos de la batalla y la escena que se desarrollaba ante ella habían despertado su espíritu. No muy lejos del pie de la colina, una pequeña loma se elevaba entre algunos arbustos y ofrecía una vista estratégica de todo el valle. En un instante, la joven espoleó su caballo y se salió como un rayo. Antes de que Gregarius pudiera reaccionar y seguirla, Sara ya había alejado considerablemente.


  La joven se quitó la capucha que cubría su cabeza y se dirigió colina arriba a todo galope. En la cumbre, refrenó su caballo junto a un pequeño acantilado que caía verticalmente hacía el valle de abajo. La loma actuaba como un púlpito natural, su frente perpendicular tenía unos seis metros de alto, mientras que su cuesta trasera confluía con la colina. Las tropas de Umberto luchaban a unos meros treinta metros de distancia. Sara podía verlo claramente desde su posición estratégica.


  Gregarius galopó hacia ella, echando maldiciones.


  —Se está exponiendo al peligro, baronessa.


  —Solo quería estar cerca de mi esposo.


  —Su seguridad recae en mi consciencia.


  —Entonces lo relevo de tales deberes y responsabilidad.


  —Eso es imposible. Deber es deber, noche o día, en batalla o durante paz, y estoy obligado a velar por la vida de la esposa de mi señor.


  Sara pensó por un momento. El argumento lógico vino a su mente y haría buen uso de él.


  —Olvido el miedo cuando estoy cerca de Umberto. ¿Quién puede negarme el derecho de velar por él? Cuando pienso en Nápoles y en mi esposo, no hay nada que no haría para servir a mi ducado y ayudarlo a él a ganar esta guerra contra los sarracenos.


  —Amén —dijo Gregarius haciéndose la señal de la cruz sobre el corazón.


  Cualquier otra discusión fue acallada ya que Gregarius, con los instintos de un soldado, notó un importante acontecimiento que tuvo lugar en la lucha que se peleaba en el valle. Las líneas de soldados y caballos napolitanos estaban retirándose ante un intenso ataque sarraceno. La batalla se desplazó al este. Los sarracenos obligaron a los napolitanos a moverse colina arriba, matando a los rezagados y destrozando la cuesta en busca de soldados escondidos entre los matorrales. Era una escena aterradora, y la calma predominó en el valle. Era como si la batalla estuviera aguantando el aliento y esperando. Los napolitanos mantuvieron su posición en la cresta. En silencio, vieron a los sarracenos avanzar.


  Gregarius señaló el peligro en el que se encontraban y le rogó a Sara que observara desde la protección del bosque. Imploró, discutió, trató de convencer y finalmente amenazó, pero todo en vano. Sara simplemente le ofreció una franca y sonriente declaración de que permanecería en la loma hasta que terminara la batalla.


  El hombre tomó las riendas del caballo de la joven y trató de guiarlo hacia el bosque, pero Sara simplemente desmontó y, obstinada, regresó al lugar desde donde podía observar la batalla. Al final, Gregarius no tuvo opción más que ceder.


  Justo en ese instante, hubo en repentino tumulto que llenó el corazón de Sara de temor. Lo que vio, la sacudió como una avalancha. El sonido invadió el valle, haciendo eco en las silenciosas colinas. En la cresta, los napolitanos y los sarracenos se enfrentaron con espadas, hachas y flechas. Una masa que atacaba a la otra en medio del estruendo del acero, el golpe sordo de la madera, el silbido de las flechas. Desde las montañas hasta el bosque, el sudor y bramido del conflicto se elevaba para llenar el aire con terribles sonidos.


  Sara mantuvo su vista en Umberto y las tropas que peleaban con él. Mientras miraba, un embate de sarracenos cabalgaba hacia su esposo y sus hombres, y el odio de la joven alcanzó su punto máximo. En medio del tumulto, Umberto daba salvajes estocadas de su espada a los enemigos que lo rodeaban. En su sed de verlo destruido, Sara le negaba cualquier deseo de fuerza y resistencia. Momento a momento, esperaba ver su perdición, verlo caer por el ataque de una flecha o el golpe de un hacha. Era lo que se merecía.


  El repentino grito de Gregarius distrajo la atención de la joven del caos. El hombre estaba parado sobre los estribos y señalo hacia el oeste, su rostro lucía pálido y con una mueca de horror.


  —¡Dio, miré!


  El estruendo de cascos ahogó el ruido del combate. Sara vio una masa negra de sarracenos a caballo galopando, oscilando, levantándose, meciéndose colina arriba, dirigida al lugar exacto en donde se encontraba Umberto. La escena la entumeció. Se sentó inmóvil como una roca mientras la masa aumentaba la velocidad de su avance, gritando sus alaridos de guerra. La inundación de sarracenos descendió sobre las tropas de Umberto, atropellándolas y rompiéndolas.


  Gregarius maldijo y Sara se dio vuelta para mirarlo. Tenía en su mano una espada y su rostro se había deformado con una expresión de ira al observar la pelea.


  —¡Por Dios! ¡Están huyendo!


  La línea de Umberto se había quebrado y desecho bajo el ataque sarraceno. Grupos de soldados se estaban retirando hacia la cresta de la colina.


  Sara vio la oportunidad de obtener su libertad y actuó. Lanzó un grito desesperado.


  —¡Umberto! ¡Ayúdelo, Gregarius, ayúdelo!


  Como el sonar de una trompeta, el grito de la joven incitó a Gregarius a actuar. En un instante, sacó la espada de su vaina.


  —Deme su bendición para ir, baronessa, y pelear por Nápoles.


  Sara hizo la señal de la cruz sobre el hombre.


  Gregarius levantó su espada desvainada y la saludó. Luego dio vuelta el caballo y se lanzó colina abajo cabalgando a todo galope hacia la batalla.


  Sara lo perdió de vista en el tumulto. A pesar del caos, sintió satisfacción al ver a los hombres de Umberto en la retirada. La vergüenza de Umberto era su gratificación. Cuando vio el estandarte de caballero mecerse y caer sobre el polvo, la invadió tal furor que lanzó un estridente grito de alegría que la sorprendió. Los hombres caían como hojas en invierno, la facción sureña de las tropas napolitanas parecía un enjambre, aplastado, dominado y arriado hacia la colina. Las hachas y flechas de los sarracenos produjeron masacre y terror, hasta que los vencidos napolitanos se rindieron, se congregaron y huyeron.


  Sara no veía a Umberto por ninguna parte, aunque dudaba que el hombre hubiera logrado escapar de la masacre. Pobre Gregarius, un hombre tan bueno. Aunque Sara lo tenía en gran estima, la desesperación que sentía ante su vida con Umberto hizo que su necesidad de escapar fuera mayor. ¡Libre una vez más! Y Umberto, muerto.


  Los napolitanos habían sido empujados fuera del campo por una carga de sarracenos a caballo. Los líderes sarracenos habían tomado una parte de la colina y mantenían un duro ataque sobre las tropas napolitanas que quedaban.


  Para Sara, el patriotismo palidecía junto a su alegría de ver a Umberto derrotado. Al fin era libre, capaz de dejar atrás la amarga crueldad de su matrimonio y encontrar la paz. En manos de Umberto, había sufrido tan terriblemente que la felicidad que sentía ante su muerte no le removía la consciencia.


  La luz del día comenzaba a desaparecer y el crepúsculo invernal irrumpía en el campo de batalla en un resplandor dorado y escarlata. El bosque, negro e inescrutable como la noche, contrastaba con la luz que caía sobre la colina y el valle.


  El repentino toque de una trompeta resonó; un sonido siniestro que anunciaba la culminación del trágico evento. Sara enfocó su mirada en la colina opuesta, donde flameaba un estandarte con el emblema del ducado. Allí, una vasta compañía de cavalieres había estado esperando. Con el sonido de la trompeta, la compañía invadió el valle. Un hombre montando sobre un caballo negro lideraba el ataque con su espada en alto. Era una hazaña gallarda, un intento de aferrarse a la victoria ante la derrota.


  El resto de la escena parecía no existir. Sara solo podía ver una masa de hombres y caballos tomando la colina por asalto con el sol del atardecer resplandeciendo a sus espadas. Avanzaron por las laderas, tomando fuerza como una ola gigante golpeando contra las rocas hacia el enjambre de soldados que perseguía la tropas de Umberto y hacia donde los líderes sarracenos preparaban sus hombres para un nuevo ataque.


  El espacio que había entre las dos facciones se redujo con la prisa y el rugido del galope que se acercaba. La línea sarracena se partió y deshizo como una pared desmoronándose. Por unos escasos minutos, mantuvieron su posición, mientras la tormenta de soldados napolitanos abría grietas y aperturas en las líneas enemigas. Entonces, como por arte de magia, la masa entera pareció disolverse, derretirse, volverse una niebla. Todo lo que la joven podía ver era una tormenta de jinetes rasgando como el viento a través de una espesa neblina. Los cavalierie del ducado napolitano habían atravesado el valle y cabalgaban colina arriba, donde los sarracenos restantes avanzaban, pisoteando y destruyendo todo a su paso. La banda sarracena que había obligado a las tropas de Umberto a un aterrado repliegue comenzó a desintegrarse hasta diseminarse en el viento, abatida entre el polvo y la sangre. Escaparon a tropel, corriendo en búsqueda de arbustos o malezas, sin más deseo de sangre en ellos, sin más deseo alguno que el deseo de vivir.


  Sara los vio replegarse en todas las direcciones, una horda manchada de sangre y cubierta de polvo, desesperada por escapar. A una corta distancia de donde estaba, se acercaba la línea del duque, espadas en alto y a paso arrasador, un remolino demoníaco de cólera de acero que cazaba y mataba sin dar cuartel.


  Todo alrededor de la colina donde estaba Sara, la brillante masa de cavalieres napolitanos, bajo el estandarte ducal, se detuvo con un grito triunfal.


  A plena vista de la arboleda donde estaba la joven, un hombre montado sobre un caballo negro con una montura roja se encontraba a unos pasos delante de la tropa.


  Un alarido se elevó en el aire; un bosque de espadas se sacudió bajo el sol.


  El hombre en el caballo negro se puso de pie sobre los estribos y con la espada en alto, levantó su rostro hacía el sol poniente.


  Sara lo reconoció de inmediato.


  El duque de Nápoles.


  ¡Antonio!


  ¡Nicolo!
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  LA NOCHE CAYÓ, intensa y resplandeciente con incontables estrellas. Sara, aguantando la respiración, observó el desarrollo del ataque sorpresa. Frente el avance de Antonio, las tropas sarracenas rompieron sus filas y huyeron. El valle entero resonaba con el ruido de espadas y hachas, el sonido de la matanza, sonidos terribles que la joven jamás olvidaría. Mientras trataban de escapar, muchos de los sarracenos se dieron vuelta y se congregaron en un desesperado ataque para evitar a las despiadadas tropas napolitanas que les llovían desde las colinas. Era un intento fútil. Fragmentados y separados de sus bandas de guerra, no había esperanza para los sarracenos. Perecían en el valle, en las laderas, y en grandes números.


  Para asombro de Sara, aun con la negrura de la noche, la carnicería continuó, Atrapados y superados en número por los napolitanos, los sarracenos pelearon hasta la muerte, hasta que ni siquiera sus líderes permanecían vivos.


  Sara ató al caballo en la rama de un árbol cercano. En la oscuridad, bajo la tenue luz de la media luna, caminó hacia la colina en la que había visto a Umberto peleando por última vez.


  Los muertos estaban por todos lados, en toda clase de posiciones, con ojos en blanco elevados al cielo nocturno y rostros paralizados en muecas de dolor. Hombre apilado sobre hombre, napolitano sobre sarraceno, labios empapados en sangre, cuerpos deformados, bocas abiertas. Oscuros charcos de sangre empapaban el pasto e inundaban el aire con un nauseabundo olor. Espadas y lanzas, hachas y dagas se encontraban desperdigadas entre los muertos.


  Sara atravesó el campo de batalla, su capa cuidadosamente recogida a su alrededor, hasta llegar a unos setos. Más allá, en una arboleda, yacían aún más muertos. Allí había visto por última vez el estandarte de su esposo, y allí algunos de sus hombres habían encontrado la muerte.


  Caballos masacrados y una variedad de armas yacían dispersas. Un silencio inquietante lo cubría todo. Estremeciéndose, Sara se acercó aún más para poder buscar a Umberto entre el desorden. Esta tarea la llevó a trepar sobre pilas de muertos, pisarlos y mojar sus zapatos con su sangre. Con dificultad, continuó avanzando, odiando la tarea. El inquietante llanto de hombres moribundos pidiendo ayuda y el desesperado relinche de los caballos heridos le partían el corazón. De alguna manera, se obligó a continuar su búsqueda. Entre la masacre, descubrió al caballo blanco de Umberto, que yacía muerto junto a su estandarte.


  A pesar de lo siniestro que parecía el campo de batalla, no sentía ninguna pena por el esposo que buscaba. Dando vuelta cuerpos, levantando yelmos, no podía encontrar ni un destello de la armadura adornada con oro de Umberto. Muchos hombres buenos habían muerto, algunos que la joven había conocido y odiado por su lealtad a su esposo. De Umberto, sin embargo, no encontró ni rastro. Volvió a mirar el estandarte caído. Como último recurso, lo corrió a un lado. Entre sus pliegues, inconfundible en su ropa negra y con el rostro mirando a los cielos, yacía el pobre Gregarius.


  Sara miró el cuerpo horrorizada. El rostro que la había mirado con tanta amabilidad y confianza, que la había calmado con tanta compasión, estaba gris, inmóvil y sin vida. Este buen hombre representaba solo una muerte entre miles. La joven se sintió llena de vergüenza ante las mentiras que le había dicho. Se preguntó si Gregarius la estaba mirando desde el cielo, con sus ojos seguros y calmos. La idea la conmocionó profundamente. Se agachó y tomó la espada de las manos del hombre y volvió a envolverlo con el estandarte por el que había muerto. Susurró una plegaría y una bendición, todo mientras lágrimas caían de sus ojos. Luego, lo dejó con el corazón lleno de pena.


  Mientras descendía la colina, un rostro ensangrentado la miró de entre los caídos. Un hombre se había levantado con las manos para mirarla, obviamente aturdido tras haber despertado de un desmayo. Por un momento, bajo la luz de la luna, Sara pensó que se trataba de Umberto, pero pronto descubrió su error cuando el hombre habló en la inentendible lengua sarracena. El soldado se arrastró hacia ella de manera amenazante. La joven dio un paso atrás y levantó la espada que había tomado de Gregarius. La amenaza del acero resultó ser innecesaria. Antes de que pudiera tocarla, el sarraceno se desplomó de vuelta en el piso y. con un gemido, murió.


  Perturbada por no poder encontrar el cuerpo de Umberto, Sara regresó a la arboleda desde el cual había visto la batalla. En la distancia, una campana repicaba en el pueblo cercano. Pronto, una hilera de faroles apareció, zigzagueando de un lado al otro en dirección al campo de batalla, acompañada por el sonido de campesinos llamando para tratar de identificar a los heridos. Sus voces se mezclaban con los gemidos de los hombres que contestaban. Algunos de ellos serían saqueadores que estaban allí para robarle a los muertos las armas, ropas, monedas y joyas.


  Los ojos de Sara se llenaron de lágrimas al recordar el coraje del hombre en el caballo negro, Nicolo o Antonio, su rostro iluminado por la luz del atardecer y su espada alzada hacia los cielos. Podía verlo tal como una vez había cabalgado por las praderas con ella, cuando la miraba lleno de compasión. Estaba feliz de haberlo conocido, feliz de sus victorias, feliz de que la haya besado, ya que ese fue el instante en que supo que él la amaba tanto como ella lo amaba a él. Era extraño pensar tales pensamientos allí, en medio de tanta devastación. Sin embargo, dejó que su mente se dejara llevar por tales reconfortantes recuerdos.


  Antonio había cabalgado a la batalla junto con sus hombres de armas. Sara había permanecido inmóvil, mirando cada uno de sus movimientos hasta que su estandarte desapareció en medio de la matanza. Un profundo remordimiento se apoderó de la joven. Si solo hubiera cabalgado más cerca de donde estaba. Si solo hubiera venido hacia ella, Sara se hubiera desplomado ante su caballo y besado la vaina de su espada, llorando de alegría.


  Los pensamientos de la joven regresaron a Umberto. Lo odiaba aún más ahora, después de haber visto a Nicolo de nuevo. Pensar en él hacía desaparecer todos sus pensamientos felices, y las memorias de todos los abusos que Umberto le había perpetrado regresaban a ella con aún más fuerza: la forma en que la había drogado y engañado para atarla en este aborrecible matrimonio, una unión que por su brutalidad hacía imposible cualquier esperanza de felicidad.


  Un pensamiento le vino a la mente, tan siniestro que la paralizó de miedo. El desgraciado peligro todavía la acechaba, un riesgo del que tal vez nunca sería libre. Con el amor que sentía hacia Nicolo y el odio que sentía por Umberto tan entrelazados, la joven temía que nunca encontraría paz.


  Sara dejó sus temores de lado. Un campo de batalla al anochecer, con toda la sangre y los saqueos, no era lugar para una mujer. Se hizo camino hasta el caballo y lo montó. Las luces del pueblo aún brillaban, pero la joven no deseaba cabalgar hasta allí. A tal hora, incluso los muertos parecían más comprensivos que los vivos, así que decidió que preferiría dormir sola, bajo las estrellas.


  Un viento comenzó a soplar. Su aullido atravesaba los árboles, moviendo las ramas de un lado al otro. Aun cargando la espada de Gregarius, Sara le dio la espalda a los cuerpos de los caídos, cabalgó colina arriba y se internó en el bosque en busca de un lugar seguro para pasar la noche.


  Mientras caminaba sin rumbo, la joven descubrió un pequeño montículo junto a un pequeño arroyo. Al examinarlo detenidamente, vio que escondía una pequeña cueva. Varias zarzas, malezas y ramas actuaban como una suerte de puerta para el pequeño refugio. Era un buen lugar para pasar la noche. Desmontó de su caballo y dejó que el animal bebiera a gusto del arroyo. Después, ató a la criatura de una rama y dejó que pastara.


  Sara terminó lo que le quedaba de comida y luego se sentó con el rostro entre las manos, pensando. El viento chillaba y gemía a través de los árboles, los cuales se mecían sin sosiego. La joven se acurrucó dentro del refugio, su mente llena de imágenes de la batalla de aquel día, el torbellino y el tumulto de esta aún llenaban cada rincón de su mente, una salvaje escena sobre la que se elevaba un hombre montado en un caballo negro, alzando su espada hacia el sol poniente. El rugido de cascos y la urgencia del ataque que había avasallado a Umberto, sus hombres y estandarte. Cada escena volvía a repetirse en su mente. ¿Su esposo estaba vivo o muerto? ¿Acaso estaba brindando con los soldados, celebrando la victoria junto al fuego en una taberna? ¿O tal vez yacía tieso y frío sobre el sangriento campo? Tales pensamientos la atormentaron durante aquella sombría noche mientras una helada plateaba cubría el mundo.


  Sara despertó temprano. Debido al frío y sus lóbregos pensamientos, no había logrado dormir más de una hora. Con los primeros rayos de sol filtrándose entre las ramas, la joven continuó su viaje a través del bosque, en dirección al camino. No tenía un propósito determinado, ni una dirección clara. Su futuro era un gran vacío, carente de potencial, taciturno como la muerte misma.


  La joven cabalgó hasta el borde del bosque. Bajo un enorme árbol yacía el cuerpo de un hombre vestido con una capa negra bordada con un hilo de plata. Su caballo negro permanecía pacientemente a su lado, empujándolo despacio con el hocico de tanto en tanto. El yelmo del hombre se había caído. Su joven rostro lampiño descansaba sobre un montón de musgo y su mirada vacía se elevaba hacia el cielo. Sara desmontó su caballo y puso su mano sobre la boca del soldado. No estaba respirando y no podía encontrar el pulso en su cuello. Tampoco podía ver sangre, ni ninguna señal de violencia, excepto un gran moretón en la sien. Parecía que había sigo arrojado de la montura y la caída lo había matado.


  Sara lo contempló llena de pena mientras el caballo la olía, mirándola con tristeza. Una profunda congoja por la muerte de ese joven la apoderó. Se dio cuenta que era delgado y su estatura se encontraba por debajo de lo normal para un hombre.


  Después de amarrar su caballo, se arrodilló junto a él. Le desabrochó el cinturón, quitó la espada de su vaina y la dejó a un lado. En su lugar, envainó la espada de Gregarius. Luego, le quitó la capa y la sobreveste y el resto de sus prendas. Después de intercambiar su ropa por la de ella, cubrió el cuerpo con su manto reforzado con piel de marta cibelina. Después de tomar las riendas del caballo del joven, recogió las armas y regresó a la cueva en donde había pasado la noche.


  Cuando entró por primera vez al bosque, fue como una mujer. Ahora, los abandonaría como un muchacho cabalgando un caballo negro y vistiendo una capa negra blasonada con dos rosas blancas alrededor de un corazón, bordadas en hilo de plata. Las decoraciones brillaban en el creciente sol de la mañana. Los arreos del caballo lucían un blasonado similar y estaban pintados con el mismo emblema.


  Sara avanzó, las crines del caballo se agitaban en el viento y los arbustos se mecían en la ladera de la colina a su alrededor. En su disfraz, Sara desbordaba de esperanza por una nueva vida. La esencia de la hombría se despertó en ella, como si el alma del joven muerto hubiera entrado en su cuerpo. Por primera vez, sabía lo que era sentir orgullo masculino y la gloria de llevar una espada.


  Salió del bosque a un paso solemne y cabalgó hacia la cresta que dominaba el valle. Una compañía de hombres marchaba colina arriba en una serpentina hilera en dirección al camino, atravesando con osadía el campo sobre el que la batalla se había librado la noche anterior. La joven alcanzó el camino al mismo tiempo que la vanguardia de la compañía.


  El líder la miró con desconfianza.


  —¿Y usted a dónde cree que se dirige?


  —¡Buon giorno! Quiero unirme a las tropas ducales para pelear por Nápoles —La joven había hecho su voz más grave.


  —Ha llegado tarde. La batalla terminó ayer.


  —Siento mucho habérmela perdido. ¿Qué noticias hay de su resultado?


  El comandante se corrió a un costado para dejar pasar a sus hombres, mientras le contaba acerca de la batalla, tal como la había presenciado.


  Sara lo escuchó sin interrupción, feliz de que su disfraz era convincente.


  —Me alegra escuchar de nuestra victoria —dijo, cuando finalizó el hombre—. En cuanto al campo de batalla, parece tan sangriento como cualquiera que haya visto.


  —Lo suficiente —dijo el hombre, acariciando su barba.


  —¿Y el duque?


  —Ni un rasguño.


  —¿Y el barón Umberto de Nápoles?


  El hombre soltó una sonora carcajada.


  —En cama, en su castillo, con un corte profundo en el rostro. Es una herida superficial, nada más.


  El ánimo de Sara agrió.


  Necesitó de toda la fuerza que poseía para mantener su rostro libre de expresión.


  Sara le dio las gracias, giró su caballo y volvió a cabalgar hacia el bosque, su corazón tan pesado como si fuera una roca en su pecho.


  ––––––––
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  EL PEQUEÑO CASTILLO en las afueras de Nápoles se elevaba sobre una colina, sus murallas de madera brillaban por sobre la diáfana neblina que cubría un serpenteante río. El techo del castillo y las ventanas se encontraban dentro de otro grupo de paredes fortificadas. Era un castillo construido para glorificarse en los amaneceres y crepúsculos; de luces color ámbar que se elevan sobre las suaves colinas del este; de tranquilas puestas de sol con árboles frutales y viñedos bajo cielos primaverales.


  El castillo pertenecía a un noble local que le había ofrecido a Antonio alojamiento después de la batalla. Al mediodía, Antonio convocó una reunión del concejo. Dentro del gran salón, una asamblea de nobles y políticos habían discutido las necesidades de Nápoles y de la gente que había quedado desposeída tras las redadas sarracenas. Muchas casas habían caído en una tempestad de fuego y espadas. Pocos habían logrado escapar. En grandes números, salvajes sarracenos continuaban infiltrándose en el Ducado de todas las direcciones. Más pueblos habían sido invadidos, más casas quemadas hasta los cimientos. Los maleantes sarracenos incluso amenazaban la ciudad de Nápoles, a pesar de su mayor población. La desolación amenazaba al Ducado entero.


  Antonio estaba sentado a la cabecera de la mesa sobre una silla de madera incrustada con marfil. Numerosos estandartes colgaban de las vigas del techo y, en las paredes, colgaban espadas, viejo armamento oxidado. Varios frescos representaban famosas batallas de un pasado lejano. Doce pilares pintados sostenían las vigas transversales del salón, y desde el fuego que ardía en la chimenea, se elevaba al aire el fragante aroma de cedro quemado. Una larga mesa, cubierta con pergaminos, tablillas, plumas y tinteros, y un conjunto de bancos vacíos daban testimonio de la gran cantidad de nobles que se habían congregado más temprano. Ahora, un solo consejero permanecía con el duque. Doménico, el obispo de Nápoles, era un hombre delgado, de pelo blanco y con un rostro sensible que revelaba un espíritu delicado.


  Antonio estaba vestido con una túnica color escarlata que tenía un león dorado blasonado sobre el pecho. En su dedo, portaba el anillo con el sello de su padre. Su vaina colgaba de una faja de cuero bordada que se le ajustaba a la cintura. Su aspecto era el mismo que cuando había andado bajo el nombre de Nicolo, cuando Sara había atendido su herida en la villa de la isla; pero ahora, cargaba sobre sus hombros la carga de un duque y llevaba una gran tristeza en el corazón. Sin importar el costo, debía proteger sus tierras del peligro.


  Desde que era un niño, se había estado preparando para este día, y estaba listo para proteger su tierra con la imbatible estocada de su espada. Honrado por sus responsabilidades, los cuales le habían sido concedidas por Dios y su propio padre, debía siempre ser digno de este honor y cumplir con sus obligaciones dando lo mejor de sí mismo.


  Mientras hablaba con el obispo Doménico acerca de asuntos cercanos a su corazón, demasiados asuntos le pesaban profundamente en la conciencia e irritaban su humor. Generalmente, Antonio consideraba cada incidente como obrado por Dios. Aunque algunos consideraban esta creencia como una ciega superstición, él sabía que su firme fe cristiana le daría la fuerza necesaria para gobernar.


  En el crepúsculo del salón, con sus frescos pintados y brillantes escudos, el duque escuchaba al obispo mientras hablaba acerca de augurios y señales. Los codos de Antonio reposaban sobre los brazos de la silla, su mentón se apoyaba sobre su palma y sus ojos estaban enfocados en el fuego que ardía con fuerza en la chimenea.


  Debajo de blancas cejas arqueadas, el anciano lo miraba profundamente mientras el duque le contaba un sueño reciente.


  —Ha sido un sueño, solo eso. Siempre he creído en milagros y manifestaciones celestiales. En toda la historia de la Iglesia, muchos han sido bendecidos con habilidades divinas. No le corresponde a hombres como nosotros negar su existencia —le dijo, cuando el duque finalizó su relato.


  Antonio descartó esta sugerencia con calma.


  —No, fue mucho más que un sueño, Obispo.


  Los ojos del anciano eran muy brillantes, y su rostro parecía iluminado con una resplandeciente santidad.


  —¿Una visión, entonces?


  —No soy alguna clase de anciana que cree ver visiones por doquier. Sé que fue una visión, una visión clara y vívida.


  —No son solo las ancianas quienes experimentan sueños proféticos. Si uno busca en las Escrituras Sagradas, muchos hombres y mujeres han profesado poseer la habilidad de prever el futuro a través de sueños.


  Antonio miró el rostro del anciano buscando consuelo.


  —Estoy preocupado. ¿Qué es lo que Dios quiere que sepa? Seguramente usted debe tener alguna idea, habiendo sido por tanto tiempo un servidor de la Iglesia.


  —Lo siento, no lo sé. Yo no tengo ninguna habilidad divina para interpretar sueños.


  —¿Entonces quién la tiene?


  —He escuchado de un fraile...


  —¿Un fraile...?


  —Un hombre que posee el don de la profecía. Envíe por él. Es un siervo de la Iglesia, aunque muchos lo consideran alguna clase de brujo que practica las artes oscuras. Es posible que él pueda proporcionarle una interpretación.


  Antonio se calentó junto al fuego, su rostro inmóvil mientras consideraba la sugerencia del Obispo. Luego se dio vuelta y miró al hombre profundamente a los ojos.


  —¿El mismo fraile que me advirtió de la invasión sarracena?


  —Como ve, sus predicciones resultaron verdaderas.


  —Una triste y horrible verdad.


  —Sí, pero la verdad nunca debe ser temida.


  —Pero escuchar acerca de la muerte y la manera en que la describió, fue difícil aceptarla en aquel momento.


  —Sin importar lo horrible que sea, la muerte es parte de la vida. No puede ser ignorada. ¿Acaso el sol le teme a la noche?


  Antonio miró con tristeza al rostro del anciano.


  —Usted es fiel, Obispo.


  —Y usted, Antonio, es el pilar de una tierra desesperada. Es posible que Dios sea misericordioso y le perdone la vida por nosotros.


  —He hecho mí deber y continuaré haciéndolo hasta mi último aliento.


  —Dios quiera que así sea.


  Antonio se paró de brazos cruzados junto a la ventana. Mientras observada las colinas, dejó que sus pensamientos deambularan. No le gustaba tomar decisiones apresuradas o perseguir al destino como un cazador persigue a un venado. Él consideraba sus motivos cautelosamente, y deliberada cada una de sus acciones.


  El duque miró al obispo Doménico, que lo observaba lleno de paternal preocupación.


  Antonio volvió su mirada hacia el fuego.


  —Veo que ha tomado una decisión. Puede encontrar al fraile en Nápoles.


  —No iré a él. Prefiero que él venga a mí. ¿Puede decirle que necesito hablarle? De esa forma no parecerá haber ninguna clase de estratagema secretas.


  —Una decisión muy sabia.


  —Recuerde Obispo, no hay tiempo que perder. Apúrese a buscar al hombre. Hay mucho trabajo por hacer. Le he dado los nombres de todas las casas santas que deben ser reconstruidas y consagradas en el nombre de Dios. Salvaremos a Nápoles con la ayuda de la Santa Cruz. Que Dios le dé rapidez.


  El Obispo asintió con la cabeza, se levantó y salió.


  Solo en el salón, Antonio regresó a su contemplación y miró hacia el fuego, su rostro entibiado por las llamas. Inhaló el embriagador aroma del cedro quemado. Atormentado por sus memorias, exhausto por cargar el peso de sus responsabilidades, se pasó las manos por el cabello y se dio vuelta para mirar su reflejo en un espejo de acero que colgaba de uno de los pilares. Lucía cansado. Recordaba un tiempo no tan lejano cuando aún no se encontraba abatido por el remordimiento.


  Antonio se sacudió de encima la melancolía y salió del castillo llamando a los guardias, que estaban holgazaneando en la terraza, para que lo siguieran. Descendió las escaleras, pasó por los jardines y llegó al establo, donde pidió que ensillaran los caballos. Luego de montar, él y sus hombres cabalgaron hacia el centro de Nápoles, con sus murallas que se elevaban entre la plateada niebla. Antonio nunca se cansaba de esa vista. Nápoles era más querida por él que cualquier otra ciudad. Sin importar lo mucho que recorriera, o a dónde lo llevaran sus viajes, siempre había hecho allí su hogar.


  El duque y sus hombres cabalgaron en dirección a la piazza y luego siguieron avanzando por una de las calles laterales. Mientras la gente se congregaba para observar la improvisada procesión, Antonio sonrió. Agradecido del honor que le ofrecían, les arrojó algunas monedas de oro. Cuando llegaron a un cierto castillo, los guardias se detuvieron. En respuesta a la fanfarria de dos trompetas, las puertas se abrieron y un grupo de sirvientes se formó en hilera en el patio interior. Algunos guardias aparecieron desde detrás de la estructura, cabezas descubiertas. Era la primera vez que visitaba a Umberto desde antes de la batalla.


  Umberto salió del gran salón, que se encontraba hacia el norte del patio interior. Una herida roja le atravesaba el rostro, desde la mejilla hasta el mentón, y su nariz estaba torcida. Los dos ojos estaban cubiertos de moretones y el párpado derecho estaba tan hinchado que le era casi imposible levantarlo. Demacrado, se movía con un aire desalentado, como si algún dolor interno lo atormentara. Su mal aspecto, sus ojos rojos y agitados, y la encorvada manera en que movía su cuerpo le resultaban extraños a Antonio. Umberto era un hombre arrogante y orgulloso. Su caminar siempre lo había hecho destacarse como un gigante entre hombres normales.


  Antonio estrechó la lacerada y delgada mano de Umberto e inspeccionó su rostro con compasión.


  Incómodo, Umberto hizo una mueca y solo fue capaz de producir una reverencia parcial. Invitó a Antonio a entrar y a sentarse en una silla labrada frente al casi extinto fuego, luego se sentó frente a él.


  El rostro de Umberto llevaba una expresión de perturbación que permaneció intacta mientras esperaba que el duque comenzara a hablar.


  —Merda, ¿qué tan graves son tus heridas?


  Umberto bajó la cabeza, con el mentón apoyado sobre el pecho, y continuó contemplando las llamas.


  —Mis heridas físicas están sanando bien.


  —Luces terrible y apenas puedes moverte. No pareces que te hayas recuperado lo suficiente como para abandonar el reposo.


  —Si luzco enfermo, es culpa de mi médico. Me ahogó en tantos tintes, extractos y otras perniciosas medicinas que me encuentro en el mismísimo infierno. Sin embargo, nunca me he sentido más fuerte. Si me convocaras a pelear en este instante, podría contender contra cualquier hombre y atravesar por completo el tronco del árbol más grande con mi espada. Ignora mi apariencia. El rostro de un nombre no es más que una máscara.


  Antonio notó el duro tono de su voz y escuchó en este el terrible dolor que Umberto estaba tratando de ocultar. Podía entender la vergüenza de encontrar su apuesto rostro desfigurado, pero no la profunda humillación que parecía acechar por detrás del orgullo de Umberto. Había algo más allí que la cicatriz en su mejilla y los dos ojos morados.


  —Algo te angustia, Umberto. ¿Qué sucede?


  —Mi señor Duque, imaginas cosas. Deduces demasiado de tus observaciones de mi apariencia.


  —No es así. Tus hombres hablan sobre los cambios que ellos han notado.


  —Hablan demasiado, qué Dios salve sus traseros de los fuegos del infierno.


  —¡Tu orgullo, hombre, tu orgullo!


  —Sí, mi orgullo. Tienes razón; mi orgullo te permite ser inquisitivo, pero no a mis hombres. El águila llama al águila; los otros hombres son meras urracas. No tienen derecho de hablar sobre mí. Esa clase de frívolas habladurías me enfurecen.


  —En ese sentido, somos iguales.


  Un silencio los envolvió, con el chisporroteo y la tibieza del fuego a sus pies.


  Umberto miró por la ventana.


  Antonio estudio a Umberto. El espíritu del hombre estaba sufriendo. Su hosca petulancia era perfectamente evidente para Antonio, mientras lo observaba y se preguntaba qué problema llenaba de inquietud el corazón de este hombre.


  —Umberto.


  —Sí.


  —No me gustan los chismes.


  —Lo sé.


  —Pero puedo ver que algo te inquieta. Hemos sido amigos por muchos años. No tienes por qué esconder la razón de mí.


  Los ojos de Umberto se encendieron, vacilaron y se volvieron a apagar.


  —¿Por qué no? —preguntó con brusquedad, con un tono de amenazante desafío en su voz.


  —Eres un hombre orgulloso.


  —No lo niego.


  Antonio se inclinó hacia adelante, apoyando los codos sobre sus rodillas, y lo miró a Umberto con seriedad.


  —Cuando tengo problemas, yo también soy un hombre orgulloso y prefiero guardar silencio para esconder mi sufrimiento y mantener mis secretos para mí mismo. Sin embargo, cuando veo tan preocupado a un hombre fuerte y a un amigo, no puedo dejar de sentir compasión. Te ruego que me cuentes qué es lo que te atormenta —Las palabras sacaron a Umberto de su silencioso estupor.


  Antonio confiaba en su propia resistente fe y que su propia cortesía podía ganarse la confianza de cualquier hombre. Sabía que Umberto, un hombre con un espíritu intrépido, no podía ignorar su naturaleza calma y objetiva, la cual siempre lo había ayudado a ganar la confianza de los demás.


  Umberto, sin embargo, era obstinado en extremo. No confiaba en nadie y dejaba lo que sea que lo inquietaba libre a ser interpretado. Acérrima compasión como la que Antonio le ofrecía tenía poder sobre todo lo que se escondía en el corazón, y Umberto era muy humano.


  —Es una mujer.


  —Por supuesto, una mujer. Tengo un problema similar —dijo Antonio, tratando de ignorar la punzada de dolor que le producía la memoria.


  Umberto esparció las casi apagadas brazas con su pie.


  —Tengo una esposa.


  Antonio se sorprendió.


  —No sabía que estabas casado,


  —Le dije a muy poca gente.


  —¿La conozco? ¿Cuál es el nombre de la mujer?


  —No lo preguntes. Me traicionó con otro hombre. No voy a descansar hasta que él pague con su sangre.


  —Esas son palabras macabras.


  —Lo suficiente macabras para un hombre como yo, traicionado por uno de mis mejores amigos.


  —¡Madonna! ¡Madre de Cristo, tu amigo!


  —Fue mi compañero de armas, Gregarius. La dejé a su cargo, pero él se la robó. Cuando volví aquí, los dos se habían ido.


  —Y quieres derramar su sangre para hacer justicia.


  —Entonces tú entiendes la oscuridad que me atormenta.


  —Quieres que este hombre muera por tu espada.


  —Sí, cuando llegue el momento. Por ahora, hasta que mi salud haya mejorado lo suficiente para encontrarlo, mi espada deberá esperar para probar el sabor de la sangre de la justicia. Ven a ver lo que he planeado.


  Umberto se levantó y abrió con fuerza la puerta que se encontraba a un costado. Guio a Antonio a través de un estrecho pasaje que los condujo hasta una pequeña capilla. Dos velas de cera ardían a cada lado del altar. Entre su delicada luz, brillaba una espada, desvainada, y una copa media llena con vino tinto.


  Umberto levantó la espada y la tocó, primero con sus dedos y luego con sus labios.


  —Esto es para el hombre.


  Volvió a dejar la espada y pasó los dedos por el borde del cáliz.


  —Y eso para la mujer.


  —¿Y las velas?


  —Arderán hasta que haya destruido la vida de los dos que me han traicionado. Entonces, tomaré las llamas de sus vidas entre mis manos y las extinguiré.


  
    Capítulo 21
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  MIENTRA ANTONIO CABALGABA junto a sus hombres, se deleitaba en las escenas primaverales que lo rodeaban. Un paisaje esmeralda resplandecía bajo el sol dorado y una ola verde recorría las colinas. Los pájaros trinaban mientras que grupos de flores salvajes se expandían en brillantes charcos de color. En los huertos a su izquierda y derecha, numerosos árboles frutales florecían en rosa y blanco con la promesa de la dulce fruta que vendría.


  Hacia adelante, un anciano estaba sentado junto a un manantial poco profundo rodeado por una pared de piedra. Antonio vio que el hombre vestía una andrajosa capa hecha de una tosca tela marrón y forrada con piel, la capucha caía sobre su rostro. En el suelo junto a él, yacía un bastón y un morral de cuero. Unas sandalias gastadas protegían sus pies. Con delgadas y pálidas manos, el hombre acariciaba su barba blanca. Estaba sentado junto al agua, encorvado, y con una de corteza de pan marrón en el regazo mientras tomaba de una pequeña copa de cobre.


  Era tarde en el día y grandes árboles con nuevas hojas proyectaban sombras sobre el manantial. El camino se alejaba hacia la derecha en una curva, en dirección a los bosques. A esa hora, nadie viajaba. Si lo hubieran hecho, supuso Antonio, probablemente hubiera arrojado limosnas, pensando que el solitario hombre era un mendigo.


  Al acercarse, se dieron cuenta que la mirada del hombre estaba concentrada en el agua, como si estuviera mirando en un espejo. Había terminado de comer la corteza de pan y estaba cabeceando como si estuviera tratando de no quedarse dormido. Varios conejos correteaban por la pradera y un grupo de venados se alimentaba al borde del bosque. El hombre podría haber sido una estatua, permaneciendo absolutamente inmóvil ante Antonio y sus hombres, o los animales silvestres que lo rodeaban.


  Sin embargo, el anciano los escuchó tirar de las riendas y detenerse, ya que volteó su rostro hacia ellos, sus dedos esqueléticos acariciando inconscientemente su barba. Dos gamas que pastoreaban cerca olfatearon el aire y corrieron a esconderse en el bosque. Arrendajos cotorreaban entre los árboles.


  El hombre se puso de pie, bajó aún más la capucha sobre su rostro y se quedó allí parado, sacudiendo la copa de bronce para rogar limosnas. Antonio le arrojó algunas monedas.


  —Que Jesús sea misericordioso con su alma —dijo el hombre, con un gemido de gratitud.


  Antonio se quedó en silencio y espero, sin quitarle los ojos de encima.


  —¿Qué es lo que quiere de mí? —preguntó el hombre.


  Desde la sombra de su yelmo, Antonio lo examinó con desconfianza. No podía ver el rostro del hombre.


  —¿Ha oído acerca de un fraile que posee el don de la visión? ¿Un hombre que puede predecir el futuro?


  —¡Por supuesto he escuchado de ese demonio!


  —¿Si pasara por aquí, lo reconocería?


  —No he visto a nadie desde la Nona.


  —¿Viene de Nápoles?


  —No, es usted, Antonio, el futuro duque de Nápoles, quien viene de allí, yo no.


  —¿Me llama duque Antonio? ¿Cómo me conoce? Quítese la capucha y muéstreme su rostro.


  El hombre tiró hacia atrás la capucha y se quitó la capa que lo cubría. La encorvada figura que en un principio había parecido espantosa y esquelética, se enderezó para mostrar una altura y contextura que superaban las de un hombre normal. Bajo la tonsura, su cabello era negro como las alas de un cuervo. Con ojos brillantes, observaba a Antonio. Una sonrisa se dibujó en sus labios cuando se arrancó el manto y reveló el hábito de fraile que vestía debajo.


  —Que las bendiciones de la naturaleza recaigan sobre usted. Que Dios en las estrellas lo proteja. Ordéneme servirlo, y me sentiré bendecido de hacerlo —El fraile hizo una reverencia que llegó al suelo.


  Antonio desmontó de su caballo, amarró al animal a un árbol y se enfrentó al hombre desde el otro lado del manantial.


  —Tengo un acertijo de las estrellas que necesito que interprete por mí.


  —Entonces debe decírmelo.


  —Es un asunto privado —dijo Antonio, echando una rápida mirada hacia sus hombres.


  —Entonces camine conmigo entre los árboles, donde podremos hablar sin ser escuchados.


  La puesta de sol estaba cerca. Los guardias de Antonio permanecieron inmóviles sobre sus caballos, espadas guardadas en las vainas que les colgaban de la cintura. El fraile volvió a hacerle una reverencia a Antonio y señaló en dirección a un claro cercano. Juntos, se alejaron del manantial y se internaron en el olvido de las hojas.


  Bajo un gran roble, cuyas raíces se aferraban a la tierra como garras, Antonio describió la visión que había venido a él en forma de sueño durante una vigía nocturna.


  —Una noche, estaba parado frente a mi ventana mirando hacia las tierras que rodean el castillo de mi padre. De repente, una estrella de gloriosa trascendencia apareció en el cielo nocturno, Un rayo de pura luz salió de la estrella. De esa luz, brotó un vapor, una neblina dorada que se retorció y formó en la silueta de un león dorado. El león exhaló dos rayos de luz más pequeños que cubrieron al ducado entero con dos ríos de fuego. Entonces, como el humo, tanto la estrella como el león desaparecieron y solo quedó la luna en el cielo —Hizo una pausa—. Sé que mi sueño tiene algún significado, pero cuál, no puedo descifrarlo. Creo que usted puede ayudarme a entenderlo.


  El fraile miró al cielo durante varios minutos, su prominente figura y sólido rostro tan quietos como si estuvieran tallados en piedra. Por un largo rato, no se movió ni emitió sonido. Entonces, de repente, como si hubiera recibido una inspiración divina, levantó sus manos hacia el cielo. Su cuerpo tembló, sus ojos brillaban como rubíes.


  —He visto más allá de las estrellas y hacia el infinito.


  Antonio se alejó del tronco del roble.


  —Dígame lo que vio.


  Con un gesto magnífico, el hombre extendió sus manos hacia Antonio.


  —Usted es la estrella y el león es su hijo. Un día, los dos vencerán a los paganos y protegerán el ducado con un brazo de acero. La gloria será suya y de él, y brillará por sobre todo Nápoles. Su hijo seguirá su ejemplo. Será grandioso y su nombre brillará en la historia, magnífico y puro como el sol, al igual que el suyo.


  Antonio contempló la luz menguante del atardecer y trató de reunir fuerzas en su brillo. Las proféticas palabras resonaban en su mente. Hicieron resurgir los sueños secretos que escondía su corazón y unieron el pasado y el presente con una vasta promesa. ¡Amar y ser amado, ganarse el corazón de una mujer grande entre mujeres! Concebir un hijo, un guerrero; fortalecer su cuerpo como un roble; templar su corazón como el acero, poner la cruz en sus manos y enviarlo a luchar contra el enemigo.


  —No tengo esposa, y usted me habla de un hijo —Fue la única respuesta de Antonio.


  La respuesta del hombre resonó entre los árboles.


  —Debe casarse.


  —El matrimonio no es tan simple.


  —Por el contrario. Es tan simple como elegir un caballo digno. Uno puede aprender a amar. No es algo tan difícil, no mucho más difícil que caer en una cama cubierta de pétalos de rosa.


  Antonio no encontró el humor en la respuesta del fraile.


  —No soy un niño que debe ser casado solo para hacer realidad una visión. Si realmente tiene el don de la profecía, entonces tráigame a la mujer que amo para que pueda casarme con ella. 


  —No se burle de mí.


  —No lo estoy haciendo —dijo Antonio.


  —¿Está muerta entonces? —preguntó el fraile levantando una de sus cejas.


  —No lo sé. Todas las mujeres están muertas para mí, excepto por una. Tráigame a esa. Solo entonces sabré con certeza que tu profecía es verdadera.


  La expresión del fraile se volvió seria. Se acercó a Antonio, su capa tenue bajo la luz del crepúsculo, su pelo negro caía sobre su rostro.


  —Cuénteme sobre ella.


  —Usted es el el profeta —dijo Antonio—. Usted cuénteme.


  —No puedo. Mis visiones solo leen el futuro. ¿Cuál es su nombre? —preguntó el fraile.


  —Primero, tengo que contarte una historia —Antonio le dio la espalda al fraile y al escrutinio de sus impenetrables ojos. Se apoyó contra el tronco de uno de los árboles y su mirada se perdió en la espesura del bosque —. Una mujer se hizo amiga de un noble que estaba gravemente herido —hablaba en un tono desapasionado, con calma, pero su voz resonaba en el silencio absoluto que los rodeaba—. Sucedió durante el verano, cuando el aroma de las flores llenaba el aire y el pasto en las praderas llegaba hasta las rodillas. Los sarracenos habían cortado la castaña cabellera de la joven. Sus ojos de ametista brillaban como las estrellas en el cielo nocturno, sus labios eran tan exuberantes como una rosa abierta, y su voz era tan melódica como una flauta sobre aguas iluminadas por la luna. Y el hombre perdió su corazón por esa mujer. Pero se enteró que ella era una monja, entonces, para salvarla del pecado de tener que abandonar sus votos, el hombre enterró en su corazón el amor que sentía por ella y la abandonó.


  La mirada del fraile se endureció.


  —¿Una monja, dice?


  —Sí, una monja.


  —De pelo castaño y ojos del color de las ametistas. ¿Y de qué convento venía?


  —El convento de Santa Maria delle Vergine, en el pueblo de Gaeta. Los sarracenos arrasaron con él. Ella apenas pudo escapar.


  —¿Y cuál es el nombre de esta monja?


  —Sara —dijo Antonio, con añoranza.


  El hombre inhaló bruscamente y las mejillas se le tornaron escarlata.


  —He escuchado de ella.


  Antonio estaba mirando a la distancia, usando la mano para cubrirse los ojos del sol. Lentamente, terminó de entender las palabras del fraile. Su mente se vio invadida por pensamientos indescriptibles. Volteó su rostro hacia el religioso.


  —¿Qué dijo?


  —Me contó sobre ella alguien que la conoció muy bien cuando vivía en Nápoles con su tío, un joyero llamado Agostino. Creo que durante aquel tiempo ella estaba sufriendo por un hombre llamado Nicolo.


  —¡Nicolo! —El corazón de Antonio se le fue a la garganta—. ¿Dónde se encuentra ella ahora?


  —No lo sé.


  —Si solo pudiera ver su rostro de nuevo... —dijo Umberto con añoranza.


  El fraile envolvió su capa alrededor se su cuerpo y se quedó inmóvil. Estaba parado frente al Duque con una promesa en los labios.


  —Deme hasta la próxima luna llena para encontrarla. Le juro sobre la cruz que le traeré buenas noticias.


  Al escuchar esto, Antonio levantó una ceja.


  —¿Lo promete?


  La mirada del fraile se posó sobre la vaina que colgaba de la cintura de Antonio.


  —Por la cruz que está gravada allí en su espada.


  —Si cumple lo que acaba de prometer, y realmente la encuentra, le estarás devolviendo la vida a las esperanzas de un hombre.


  Antonio desvainó su espada.


  El fraile inclinó su cabeza y beso la cruz gravada en ella.


  —Juro que lo haré.


  El ánimo de Antonio se elevó, dejando atrás la intensa melancolía que lo había estado atormentando por tanto tiempo. Una serena satisfacción le invadió el cuerpo, como la calma que precede a una tormenta.


  —Pronto caerá la noche. ¿Dónde se refugiará?


  Una sonrisa se dibujó en los labios del fraile.


  —No tiene por qué preocuparse. Tengo un refugio.


  —Voy camino a Nápoles. Usted me ha devuelto la esperanza por el futuro. Estoy en deuda con usted. Tome mi mano, y no solo recuerde mi promesa, también recuerde la promesa que usted me hizo a mí.


  El fraile le hizo una reverencia.


  —Soy su sirviente.


  ––––––––
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  CUANDO EL HIJO del Duque de alejó de los oscurecidos bosques y el sordo estruendo de los cascos de los caballos se perdieron en el silencio, el fraile regresó al manantial. Se arrodilló en la orilla y se quedó contemplando sus quietas y misteriosas aguas, dejando que las visiones que en ella observaba fluyeran a su memoria.


  Cuando la noche había caído por completo, se envolvió en su capa y se dirigió al bosque, como una aparición fantasmal.


  
    Capítulo 22
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  SARA DEAMBULÓ POR toda la campiña vestida de hombre. Incluso había diseñado su propio emblema, un corazón roto en dos partes rodeado de rosas blancas, y pagó para que lo blasonen a su escudo. Eran tiempos violentos y uno necesitaba astucia para sobrevivir. A pesar del peso e incomodidad que le generaba la armadura, andar a caballo y llevar una espada le había ganado el respeto de los hombres que conoció durante sus viajes. Hasta ese momento, se las había arreglado muy bien gracias a su valiente naturaleza. Con un aire que inspiraba confianza, un escudo, una armadura y una espada junto a ella, se sentía invencible mientras avanzaba libremente a través del bosque. Todos los que se cruzaban con ella, creían que era un miembro de la nobleza.


  Cada noche, dormía bajo las estrellas. Por suerte, el clima había sido clemente y la temporada, moderada. En los pocos casos de mal clima, encontró refugio bajo umbrosos árboles, en cavernas o entre las ruinas de una casa abandonada. Siempre que se encontraba con alguien, nunca se quitaba el yelmo. Con cualquier dinero que lograba ganar en sus viajes, y su intimidante disfraz, no tenía problemas en comprar leche, potaje, pan y queso, o avena para su caballo. Su actitud relajada y joven voz le ganó la confianza de más de un ama de casa.


  A pesar de que la guerra no había logrado liberarla de su abusiva relación con Umberto; por primera vez en su vida, tenía la libertad de ir a donde quisiera. La madre de Nicolo, la Reverenda Madre de su convento, siempre decía que el amor repele, pero el amor también atrae la esperanza y los sueños. Sara había experimentado un poco de ambos. Prefería mantener ocultos sus sentimientos. Cuanta menos gente sepa acerca de su situación, mejor sería. Sin Umberto, Sara estaba feliz; pero cuando pensaba en Nicolo y en si estaba destinada a ser feliz junto a él, la angustia la consumía. Día tras día, un sueño del futuro se formaba en su mente, hasta que se volvió tan familiar como un conocido paisaje. En el pasado, las reglas de la sociedad y los edictos de la Iglesia la habían oprimido y ya estaba más que harta. Despreciando tales creencias y leyes tan estrictas, ahora vivía de acuerdo a sus propios deseos.


  Todas las personas con quienes se había encontrado le habían dicho que Antonio estaba en Latina. Por lo tanto, ella cambió de dirección. La pequeña ciudad la estaba atrayendo, como una luz atrae al viajero cansado en medio de la oscuridad. Latina se volvió su aspiración, la ciudad donde encontraría a Nicolo, dónde descubriría los secretos de su destino. Pensaba en ella como una delicada telaraña en cuyo centro se escondía todo su amor, deseo y esperanza. Su necesidad de ir allí y encontrar a Nicolo hacía desaparecer todos sus miedos.


  Sara cabalgó sobre colinas bajas y luego descendió a un valle cercano a su destino. Los bosques eran espesos, llenos de una impenetrable solitud. La majestuosidad de la naturaleza la hechizaba; los antiguos árboles custodiaban el divino silencio como centinelas. Sara cabalgaba bajo las enormes ramas y a través de oscuros pasillos, donde intermitentes rayos de luz resplandecían contra su armadura. Más allá del bosque, había una tierra de pastoreo rodeada de árboles. Las praderas estaban cubiertas de flores, sus pimpollos blancos, rosas, azures y violetas creaban una visión encantadora. Un tranquilo sol brillaba sobre todo como un a neblina de azafrán. Un calmo manantial resplandecía. Solo el canto de un cuco y los variables gorjeos de las aves interrumpían el silencio.


  La joven detuvo su caballo al borde de la pradera y contempló el paisaje que se encontraba ante ella. El silencio, el transparente brillo del estanque y el aroma de la naturaleza le trajo memorias de la villa en el medio del lago, donde se había enamorado de Nicolo. En un instante, se fascinó con el lugar. Una nube de humo que se elevaba en el cielo y los lomos albinos de las ovejas en la pradera hacían la escena aún más encantadora.


  Sin embargo, ella sabía que la paz nunca era duradera. Incluso en la calma de este páramo, el halcón acecha a la alondra y el viento dispersa los pétalos de las flores.


  De repente, las ovejas salieron corriendo como si hubieran sido asustadas por algo que la joven no podía ver. Su balido resonaba a tragedia. El aterrorizado grito de una mujer rompió el silencio.


  Su caballo levantó las orejas y resopló. El pulso de Sara se aceleró al tratar de encontrar el origen de la discordia. Una mota de color apareció en la pradera. Una mujer estaba corriendo a través del pasto como un conejo perseguido, a toda velocidad y con un llanto desesperado en la garganta. Una larga hilera marrón la seguía a todo galope, terrible de contemplar incluso a la distancia. Como en una pesadilla, Sara observó al cazador y a la presa. La cruda realidad de la situación abrumó su sensibilidad.


  Sara espoleó su caballo y salió a todo galope en dirección a las dos figuras que se acercaban a la orilla del estanque. Como un desesperado ciervo tratando de huir de un cazador, la mujer se tiró al agua y, una vez que las olas le llegaban a la cintura, se echó a nadar tratando de llegar al centro.


  Sara siguió cabalgando a la misma velocidad. Las ovejas corrían para alejarse de su paso.


  El perseguidor siguió a la mujer dentro del agua. Ya se encontraba metido hasta las rodillas cuando Sara llegó y detuvo su marcha. Era un sarraceno. Memorias comenzaron a fluir, recuerdos de la masacre y del violento ataque que sufrió a manos de los salvajes, que la habían dejado atada a un árbol para morir.


  La intensidad del drama disminuyó por un momento. En medio de las ondulantes aguas del estanque, la mujer medio flotaba, medio chapoteaba con sus manos. El hombre, un malvado sátiro vestido con una túnica de cuero, se detuvo y comenzó a retroceder. En la verde cuesta de la orilla, Sara esperaba, confiada y segura en su armadura, lista para hacer justicia.


  El hombre en el lago solo sostenía una espada corta, probablemente había perdido cualquier arma más efectiva que durante la ardua persecución. Tenía el rostro de un lobo. En ancho y alto, tenía la apariencia de un joven Goliat, un hombre salvaje criado para tiempos brutales y lugares hostiles, maldito con instintos barbáricos. La aversión de Sara igualaba su ira mientras lo miraba y levantaba su espada.


  Los hombros casi desnudos de la joven podían verse sobresaliendo del agua. El hombre, con su espada corta levantada, chapoteaba en la orilla del estanque, la expresión de su horrible rostro prometía violencia. Enfurecida, Sara mantuvo quieto a su caballo y se cubrió con el escudo. Espoleó su montura y cargó contra el hombre, quien quedó tambaleando. Su espada corta había golpeado el aire, pero la de Sara había dado en el blanco y lo había herido. El hombre saltó, cuchilla levantada, y atacó. Sara repelió la estocada con su espada y luego lo golpeó en la cabeza. El agua hizo espuma y esta se volvió escarlata. Su caballo relinchó y pisoteó el cuerpo con sus cascos.


  La mujer vadeó hacia la orilla. La túnica que llevaba se le pegaba al cuerpo y revelaba gráciles hombros, brazos y pechos, una curva figura y una húmeda maraña de pelo marrón. Tenía labios gruesos y rojos, y un rostro redondeado y rubicundo que sugería que era una mujer que prefería al placer por sobre la espiritualidad. Ligeramente avergonzada, salió del agua como si fuera una ninfa. Momentos antes, su rostro reflejaba el horror de lo que casi había sucedido. Ahora, sus mejillas resplandecían de gratitud e infinito respeto. Poniéndose de rodillas entre los juncos, levantó las manos hacia su salvador.


  —Tiene usted mi gratitud, mi señor.


  A salvo, ahora que su atacante había sido despachado, Sara desmontó. No podía resistir la tentación. Sonrió mientras limpiaba la sangre de su espada sobre el pasto antes de volver a envainarla.


  —Dele gracias a Dios. Fue por pura suerte que la escuché gritar. En cuanto a ese maldito cerdo, lo enterraremos después, así no contaminará esta dulce agua. Si desea agradecerme, estoy muy hambriento, y no le diría que no a un poco de pan.


  La joven saltó en un instante con una expresión confundida en el rostro.


  Sara se reprendió en silencio. Había olvidado usar una voz más grave.


  Luego de hacer una reverencia, la joven tomó las riendas y guio al caballo alrededor del estanque, donde, bajo la bóveda que formaban varios grandes árboles, había una casa de piedra envuelta en sombras. Una variedad de hierbas crecían en ordenadas hileras frente a la tosca fachada y enviaban suntuosos aromas al aire. Un jardín lleno de flores se encontraba frente al rústico pórtico que se arqueaba sobre la entrada.


  Sara desmontó y observó a la joven amarrar al caballo a un árbol junto al estanque, dónde el animal podría beber. Sara ajustó su atuendo masculino y la capa que casi le llegaba a los tobillos, para asegurarse de que su género quedara oculto.


  La joven regresó y condujo a Sara hacia la vivienda. Allí, le ofreció una silla cerca de la puerta.


  —Por favor, siéntese mi Señor, y yo lo serviré.


  —Estoy hambriento, pero puedo esperar hasta que se cambie esas ropas húmedas.


  La joven se sonrojó y se retiró tras la puerta de un armario. Por un momento, se escuchó el movimiento de tela húmeda; un círculo de piernas delgadas y morenas podían verse por debajo de la puerta de madera. Pronto, la joven reapareció vestida en una túnica verde manzana.


  —¿Qué desea comer, mi señor?


  —Lo que sea que puedas ofrecerme.


  —Tengo algo de pan y fruta seca, algo de cordero asado que quedó de anoche, leche y queso, y un poco de vino.


  —No podría pedir más, e insisto en pagarle por lo que me dé.


  —Mi Señor, no puedo aceptar pago después de que usted me haya salvado la vida —La pastora se ocupó de preparar la mesa con un paso suave.


  Sara admiró la casa de piedra. Del armario, la joven sacó un cuerno con borde de plata, un plato de madera, una servilleta de tela blanca y manzanas desecadas. La joven depositó todo arriba de la mesa y, de tanto en tanto, le echaba una mirada curiosa en dirección a la cubierta figura de Sara.


  Sara observó que la pastora estaba examinando su yelmo, tratando de de vislumbrar el rostro que se escondía debajo. Una vez que la comida esta lista, la joven le hizo una profunda reverencia.


  —¿Acaso mi Señor se quitará el yelmo?


  Sara respondió con una sonora y traviesa carcajada.


  —Quítelo usted misma, si así lo desea.


  La pastora obedeció y una abundante cabellera castaña cayó sobre los hombros de Sara. La joven dio un grito ahogado y casi dejó caer el yelmo.


  —¡Un ángel del cielo! —Cayó de rodillas al suelo, su pelo marrón se desparramaba sobre el regazo de Sara.


  Tratando de persuadir y reconfortar, Sara logró tranquilizarla un poco. Aun así, permaneció sentada en el piso junto a los pies de la joven, sus ojos la miraban llenos de asombro. Incluso después de que Sara devorara la comida y la leche, no pudo convencer a la pastora de que ella no era un ángel, sino una mujer de carne y hueso.


  La joven rozó los dedos de Sara con sus labios.


  —Su mano es delgada y sólida, cálida y fuerte. Nunca había escuchado de una maravilla como esta, una mujer, y una mujer muy hermosa, cabalgando como un hombre y haciendo el trabajo de un hombre con tanto coraje.


  Sara sonrió. Se había enterado que el nombre de la joven era Carlotta. Su padre, un anciano, había muerto dos inviernos atrás. Ella lo había enterrado con sus propias manos bajo un árbol que se encontraba en uno de los rincones de su propiedad. Desde su muerte, ella había vivido sola en la casa, una niña del bosque criada por la naturaleza. Todos los domingos, Renato, un joven pastor al servicio de un noble que vivía cerca, atravesaba las colinas y venía a pasar el día junto a ella. Estaban comprometidos, y el noble había prometido liberar a Renato en la próxima Navidad. Entonces, Carlotta y Renato se casarían y la casa junto al estanque se volvería su hogar.


  Pronto, Carlotta comenzó a parlotear animadamente. Le contó a Sara acerca de sus ovejas y cabras, de su jardín, de sus arriates de frutillas salvajes y vides, sus árboles frutales y sus rosales. Más de una vez, le expresó su gratitud. Más que nada, hablaba con amoroso sentimiento de su prometido, un joven de cabello color cobre y ojos marrones que podía correr como un sabueso, nadar como un pez y arrojar la jabalina considerables distancias y con increíble precisión. Y también tenía ojos tan hermosos, dijo la joven, y manos suaves. Sara entendía el amor que Carlotta sentía por Renato, ya que era igual a lo que ella sentía por Nicolo. Después de haber pasado una hora juntas, un fuerte vínculo se había formado entre ellas.


  La noche estaba quieta y sofocante, y el cielo estaba cubierto. Cuando Sara fue hasta el pórtico después de la cena, una lluvia ligera y sin viento comenzó a caer. Las ovejas se apiñaron bajo los árboles. Una paz etérea e inimaginable se extendía a través de las lozanas praderas y bosques. Pero a pesar del dulce silencio, una amarga angustia le aprisionaba el corazón. Respiró el fresco aroma de las hierbas y las rosas, pero no había alivio para ella, ninguna alegría que hiciera cantar su corazón.


  Carlotta miró a Sara con una expresión nostálgica.


  —¿En qué está pensando, mi Signora? —preguntó la pastora.


  Los labios de Sara temblaron.


  —En muchas cosas.


  —Si desea contármelas, me hará feliz escucharla.


  —¿Qué puedes saber de peligro y remordimiento, de desesperación, de corazones que sufren y arden por el amor de un hombre que perdieron?


  —No sé nada de esas cosas, mi Signora, pero sé lo suficiente para darme cuenta que no es feliz.


  —¿Hay acaso alguna mujer de este mundo que lo sea?


  —Pero usted es tan virtuosa y bella...


  —La belleza trae más miserias que alegrías; es un brillante fuego que se quema a sí mismo.


  —Renato me dijo que soy hermosa.


  —Y lo es, especialmente para Renato.


  —Solo lo pienso cuando Renato me mira a los ojos y toca mi boca con sus labios. Entonces sé en mi corazón que soy hermosa y que él realmente me ama, gracias a Dios.


  Las palabras se hicieron eco en el alma de Sara y sintió una pena tan profunda que temió que su cuerpo se marchitase bajo su poder.


  —Está usted muy triste, mi Signora.


  —Estoy exhausta.


  —Quédese conmigo por unos días y descanse. Alimentaré a su caballo y le daré agua. Y a usted le ofreceré mi cama. Esta misma mañana le puse sábanas limpias. ¿Quiere que la ayude a quitarse la armadura?


  —Gracias —dijo Sara con una sonrisa cansada.


  Se retiraron hacia el silencio de la casa. Solo el sonido de la lluvia podía escucharse.


  —Con qué ligereza cae la lluvia —dijo Sara.


  —Me encanta ese sonido, la suave salpicadura cuando cae sobre hojas verdes. Todo estará fresco por la mañana. Las flores estarán más brillantes y los árboles más vibrantes. Qué torpes son mis dedos, soy muy lenta con las hebillas. Listo, ya quité la última. Dejaré su espada y escudo junto a la cama. ¿Desea que oremos juntas?


  —Me temo que debes orar sola —dijo Sara con tristeza—. Yo he olvidado cómo.
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  SARA NUNCA HABÍA conocido a alguien como Carlotta y estaba fascinada con ella. La joven nunca había recibido educación alguna, pero amaba a Dios y era, por naturaleza, compasiva. Habiendo vivido casi toda su vida en soledad, era inocente de toda perversidad. Su simple modo de vida la hacía rápida para notar los más ínfimos cambios en la naturaleza. Podía distinguir el alarido de dolor de una oveja y a un cordero enfermo con solo mirarlo a los ojos. Tenía la energía de una niña y vivía cada día con el corazón abierto y honesto. Carlota no conocía el orgullo, la mezquina arrogancia, la egoísta indulgencia. Sus pensamientos eran indefectiblemente generosos y los expresaba sin vacilación. Sara no estaba acostumbrada a la franca actitud de alguien como Carlotta.


  —Mi signora, está pálida y parece estar sufriendo dolor. Durmió poco, y habló entre sueños. Algo la está angustiando. ¿Qué tormento yace escondido en su alma y en su corazón?


  La pregunta era inesperada y Sara vaciló. No podía compartir los sórdidos detalles de su matrimonio y de su amor por Nicolo con alguien tan inocente, así que simplemente sacudió la cabeza y no respondió.


  Carlotta le recordaba a Sara a su prima, Emma, excepto que ella era más perceptiva y expresaba sus pensamientos con más libertad. Emma era como una cálida y relajante brisa, mientras que Carlotta era como un brioso viento que soplaba sobre aguas abiertas: limpio, vigorizante y refrescante.


  Sara encontró refugio en la acogedora casa de Carlotta. De la simplicidad, venía la serenidad. Simples tareas diarias mantenían a su tristeza a raya. La compañía de Carlotta, la agradable comodidad de la pequeña morada, y la tranquila belleza de los alrededores la satisfacían. A pesar del turbulento pasado de Sara, la alegre personalidad de Carlotta la calmaba. En un principio, trató de resistir, pero pronto, casi contra su voluntad, comenzó a sentirse más cómoda. Allí, entre los aislados bosques, podría esconderse del destino. Sin embargo, en los rincones más profundos de su corazón, temía que si bajaba la guardia, el destino rebulliría. Sabía que ese breve intervalo de paz era temporal. En algún lado, más allá de su control, circunstancias se estaban alineando y un indistinto y terrible destino corría a encontrarla. Podía presentirlo.


  En el sexto día de su estadía, el cielo estaba gris y descolorido. Una fuerte lluvia empapó el bosque y chapoteaba monótonamente sobre el suelo. Llegando la noche, el clima se despejó y el cielo se volvió un sereno color azul. Un resplandor dorado rodeaba al sol mientras comenzaba a descender en el oeste. Cada hoja brillaba con humedad y una ligera neblina flotaba sobre el estanque donde Sara se estaba bañando con Carlotta. Vadearon el agua en dirección a la orilla, dónde podrían secarse, mientras que su ropa colgaba de las ramas de un avellano. Después de que se vistieron, se sentaron debajo del árbol, secaron su cabello y contemplaron el bosque que se encontraba más allá de las aguas del estanque. Sara habló sobre el mundo que se encontraba más allá de este refugio, tal como lo había observado y experimentado, pero no podía ocultar el desdén que teñía cada uno de sus comentarios.


  Esta amargura no parecía horrorizar a Carlotta en lo más mínimo.


  —¿Acaso no amas ese mundo?


  —Solía hacerlo. Para mí, todo lo que se encontraba fuera del convento parecía lleno de promesa. Creía que todos los hombres eran héroes y que el mundo era un lugar encantador; pero después que dejé el convento, todo eso cambió. Lo que alguna vez había deseado, ahora lo aborrezco.


  —Nunca he ido a una ciudad, ni quiera Nápoles. Mi padre amaba la campiña. Solía decir que eran los prados del Señor —dijo Carlotta.


  —A decir verdad, prefiero la compañía de un perro a la de un hombre. Los hombres solo piensan en comer, en el poder y en la lujuria. En realidad, la mayoría de los hombres son arrogantes. Se deleitan en dominar la inocencia, beben demasiado vino y duermen como los muertos, excepto por sus incesantes ronquidos.


  —Mi Renato no es así.


  —Entre los cerdos, es posible que hayas encontrado uno de los pocos buenos hombres.


  —¿Y qué me dice de las mujeres?


  —He conocido buenas mujeres.


  —¿En el convento?


  —Supongo que podrían considerarse buenas. Son tan buenas como la piedra que yace en el pasto, casi no hacen daño.


  —¡Pero son siervas de Dios!


  —No te confundas, Carlotta. Para algunas mujeres, la vida religiosa es un mero hábito, tal como comer la cena o lavarse las manos. Muchas entran al convento para escapar matrimonios indeseados o la amenaza de morir dando a luz.


  —Hablas con mucha severidad.


  —También hablarías con la misma severidad si hubiera vivido lo que yo viví.


  Carlotta tomó sus zapatos y se los deslizó en los pies.


  —¿Pero amas a Dios, verdad? —preguntó la pastora.


  —Dios. ¿Quién o qué es Dios? —preguntó Sara.


  —Él es nuestro Padre, que ama todas las cosas.


  —Si eso fuera cierto, entonces yo no soy nada.


  —¿Nada, Sara?


  —Crees que Dios ama a todos los hombres y las mujeres. Si eso es verdad, ¿entonces por qué he sido maldecida desde que nací? ¿Por qué he quedado huérfana, he sido atormentada con conflictos, apabullada y ridiculizada hasta que mi alma ha enfermado?


  —Dios nos envía la pena para corregirnos, al igual que nos envía la lluvia para refrescar la tierra.


  —Yo no creo en eso, Carlotta. La lluvia viene de las nubes, las nubes esconden el sol. ¿Cómo puede ser buena la pena cuando oscurece la luz de la vida, esconde a Dios del corazón y amarga el alma?


  —Sara, no es bueno hablar de esa manera.


  —Eso dicen, pero yo no soy la clase de mujer que calla cuando la golpean. Tengo el espíritu exaltado. ¿Debo ser castigada solo por haber nacido con tal pasión?


  —Dudo que alguien pueda contestar esa pregunta. Debes tener fe en los demás y en el mundo que te rodea.


  —No creo poder hacerlo.


  —Puedes, si realmente lo quieres —insistió Carlotta.


  —Tal vez tengas razón, pero es más fácil decirlo que hacerlo.


  Con un suspiro, Carlotta se colocó la túnica y camino hacia Sara para besarla en la frente. Se sentó junto a ella y juntas, miraron el atardecer. Sara descubrió que el gentil espíritu de Carlotta la tranquilizaba y decidió confiarle sus secretos. La amargura que había guardado salió a borbotones, como si fuera vinagre, al revelar cómo Umberto la había engañado para casarse con ella. Al descargar sus penas, Sara comenzó a sentirse en paz; aunque este sentimiento no duró, ya que admitió que Nicolo era la única persona en el mundo capaz de aliviar el dolor que sentía en su corazón.


  —Debes tener fe, Sara. Debes creer —dijo Carlota muy despacio.


  —¿Creer?


  —Sí, debes confiar que algo bueno te sucederá si eres paciente.


  —He visto muchos años pasar, Carlotta. La vida se extiende interminablemente, y en ella no encuentro ninguna esperanza.


  —Trata de no mirar muy lejos en el futuro, Sara, es imposible que sepas lo que te espera. En cambio, mira en tu corazón y en tu fe.


  —Ya no me queda corazón al que mirar.


  —Excepto que observaste el corazón de ese nombre y viste que era bueno.


  —Bueno como el oro.


  —Entonces vuelve a mirar.


  Sara sonrió.


  —Hablas como una madre.


  Las dos continuaron hablando hasta el anochecer, olvidándose del tiempo, escuchando solo el sonido de las gotas cayendo desde las hojas, no viendo nada salvo la extensión de agua y pasto verde a sus pies.


  ––––––––
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  VESTIDO CON UNA capa y capucha de color verde laurel, la cual se confundía con la vegetación del bosque, el fraile salió de detrás de un árbol y miró detenidamente al valle. Se escondió por un largo rato entre las sombras y observó a las dos mujeres salir del agua. Las había visto sentarse y secarse el pelo bajo un árbol mientras el sol se ocultaba. En tanto las mujeres hablaban, el fraile se escabulló de árbol a árbol hasta llegar a la casa. Cuando estuvo seguro de que las dos jóvenes le estaban dando la espalda, se metió adentro. Bajó la capucha y sus ojos miraron a través de una de las angostas ventanas. Por un instante, vio el rostro de Sara y tomó nota de la castaña cabellera que le llegaba a los hombros. Luego, se dio vuelta y comenzó a estudiar la habitación.


  Un escudo blasonado con un corazón roto y rosas blancas colgaba de un gancho sobre la pared junto con una espada, un yelmo y una armadura. Después de tomar nota de todos los objetos, se apresuró a salir de la casa y, al anochecer, se volvió un delgado trazo color verde deslizándose por el bosque hasta ser tragado por su frondosidad de los árboles una vez más.


  Satisfecho que las mujeres en el estanque no lo habían visto ni escuchado, continuó mirándolas a través del nebuloso crepúsculo.


  ––––––––
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  LA CIUDAD DE Latina descansaba pacíficamente bajo la luna. Contra la oscuridad de la noche, sus muros y almenas brillaban como marfil blanco. Una luz titilaba desde el castillo ducal. Detrás de un tapiz que colgaba sobre una puerta arqueada, un reclinatorio estaba acomodado contra la pared, custodiado por un fresco que mostraba un par de ángeles dorados de pie en medio de una nube de rosas. La calma de esa hora era tan pura y absoluta que parecía sagrada.


  Allí, Antonio estaba de rodillas, rezando. La luz de una sola vela lo iluminaba. Ya había pasado la medianoche, sin embargo, el hombre aún mantenía su cabeza inclinada en devocional reverencia. En ese momento, le daba rienda suelta a su imaginación en un pacífico éxtasis. En su mente, los ángeles repicaban campanas doradas y llevaban cálices incrustados con diamantes y llenos de vino tinto. Parecían contemplarlo desde las alturas, desde un paraíso color blanco y amatista. La presencia de Dios lo envolvía.


  El sonido de pisadas y el movimiento de una cortina al abrirse lo arrancaron de sus plegarias. Escuchó algunas pisadas más y luego, silencio. Miró hacia atrás y vio a un hombre alto, envuelto en una capa verde, parado en el umbral. Aún de rodillas, Antonio volteó su rostro hacia la ventana a través de la cual entraba un rayo de luna, sus labios ansiaban cuestionar al intruso.


  —Entre, Fraile —dijo—. Justo estaba rezando por tener noticias suyas. Dios debe haberme escuchado.


  —No es necesario que siga rezando. He regresado, tal como había prometido.


  Antonio se levantó y se paró junto a la ventana, dejando que la luz de la luna lo ilumine. Sus manos temblaban como hojas; boquiabierto, miró hacia la noche.


  El fraile se encontraba en el rincón más oscuro de la habitación.


  —La luna aún no está llena —Su voz parecía venir de una tumba; la solitaria llama de la vela se agitó y titiló con una inconstante corriente de aire.


  —¿Qué ha averiguado de Sara? ¿Dónde está?


  —Téngame paciencia un momento.


  —Apresúrese. Dios sabe que he esperado y rezado por mucho tiempo para obtener noticias de ella.


  El fraile se deshizo de su capa y se paró bajo la luz de la luna en una túnica negra. Sus delgadas manos temblaban como el pasto siendo mecido por una briza nocturna, y sus ojos brillaban como los de un gato.


  —Una vez, se hizo llamar Nicolo.


  —Sí, lo recuerdo.


  —Ahora debes ser Nicolo una vez más.


  —¿Una vez más?


  —En armadura escarlata con escudo pintado y caballo negro; debes tomarlo todo. No muy lejos de aquí, hay un pequeño valle.


  —Hay veinte valles o más por esta zona.


  —Vaya a Nápoles. En las afueras de la ciudad, está el Convento de la Santa Virgen. Si sigue de largo, se encontrará con una torre en ruinas. Desde allí, cruce el pequeño río donde se encuentra una ermita. Continúe por la pradera y a través de dos colinas. Baje hasta el valle que va del norte al sur.


  —Continúe, comprendo lo que dice y lo sigo.


  —Debe ir solo.


  —¿Solo?


  —El valle está rodeado por un bosque. En el centro del valle, hay una pradera, un estanque y una casa. En esa casa, encontrará un cavaliere; su armadura es dorada, su caballo negro, su escudo luce un corazón partido rodeado de rosas blancas. Hable con ese hombre.


  —¡Dígame más!


  —Hable con ese hombre.


  —¿Pacíficamente?


  —Sí.


  —¿Y Sara? ¿Dónde está ella?


  —Ese hombre lo llevará a ella.
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  EN LA NEBLINOSA mañana, Antonio partió solo. Después de cabalgar a través de las calles y las puertas de la ciudad de Latina, tomó un estrecho camino que serpenteaba a través de los arbustos que yacían en la colina bajo el castillo. Descomunales nubes se inflaban sobre el horizonte. Un sol ambarino abrasaba la neblina y brillaba a través de las densas ramas, haciendo su armadura resplandecer. Llegó a Nápoles y, mientras atravesaba la ciudad, tarareaba una melodía. Incluso su caballo parecía presentir su buen humor. La majestuosa criatura se movía con un paso enérgico y sacudía sus crines.


  El clima era perfecto. Tan fresco y agradable que enrojecía sus mejillas y perfumaban su rostro. Se sentía bien estar vivo, maravilloso ser fuerte y tener el corazón lleno de amor por una mujer como Sara. Cabalgó como Nicolo, montado una vez más sobre su alto caballo negro. Era agradable dejar atrás sus responsabilidades por un tiempo. En un día como tal, el mundo parecía más verde, el cielo más azul, la campiña más pintoresca. Antonio susurró su gratitud hacia Dios y hacia el fraile que le había dicho dónde podía encontrar a Sara. Pronto, estarían juntos una vez más.


  ––––––––
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  EL RESPLANDOR DE un rayo de sol contra un escudó llamó la atención de Umberto, mientras miraba por la ventana de su salón privado. Una visión lo impactó con lo imprevisto del golpe de un látigo: un hombre vestido de escarlata sobre un caballo negro que pasaba bajo su ventana.


  A través de su red de espías, Umberto había averiguado que Sara estaba enamorada de un hombre llamado Nicolo, el cual cabalgaba un caballo como tal y se vestía de escarlata. ¿Acaso Gregarius ahora se estaba llamando Nicolo, asumiendo una nueva identidad para tratar de escapar su ira?


  Estudió con cuidado al jinete hasta que desapareció de su vista. Celos y resentimiento le retorcían el estómago, sus labios tiesos y apretados. Su dolor era tan intenso, tan severo, que por varios minutos fue incapaz siquiera de pensar. Luego, su lógica regresó. El cáliz lleno de veneno y la espada aún lo esperaban para ajustar las cuentas.


  ¿Dónde se escondían Nicolo y Sara? ¡Malditos sean! ¡Qué pensamientos tan enloquecedores! Lo provocaban a actuar. Decidió perseguir al cavaliere escarlata. Solo entonces sabría la verdad. Mejor cabalgar a la batalla con odio que irritarse en silencio encerrado entre las paredes del castillo.


  —¡Tráiganme mi espada y mi armadura! —La voz de Umberto resonó a través de la galería y el salón como un grito de guerra mientras se dirigía con rapidez hacia el patio interior.


  Su adusta voz hizo que los sirvientes se apresuraran a obedecer sus órdenes. Conociendo sus oscuros y tiránicos estados de ánimo, sabían que podía responder violentamente ante la más mínima provocación. La mayoría de ellos se encogía de miedo ante la expresión de ira de su desfigurado rostro. A pesar de que haber traído lo que se les había pedido con celeridad, habían sido demasiado lentos para Umberto. Su ira estalló y comenzó a rugir como un oso herido.


  —¡Torpes idiotas! ¡Qué los lleve el demonio por su pereza! ¡Ni siquiera son dignos de ceñir a una ramera! ¡Pónganme yelmo y apresúrense!


  Con dedos temblorosos, los sirvientes de Umberto colocaron el yelmo sobre la cabeza de su amo. Cuando los brazales, las grebas y el peto estaban en su sitio, Umberto se acercó a un joven mozo de cuadra que sostenía las riendas de un inmaculado corcel blanco. Abofeteó al muchacho, lo empujó fuera de su camino y montó el caballo. Luego de tomar la espada ofrecida por uno de sus sirvientes, pateó a su caballo y cabalgó a medio galope en dirección a las puertas de la ciudad, los cascos del caballo brillaban contra las piedras. El sol había salido significativamente desde que había viso pasar a Nicolo. Umberto espoleó a su corcel para apurarlo, decidido a alcanzar al cavaliere rojo antes de que saliera de Nápoles y se alejara por la campiña.


  ––––––––
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  CON LOS ÁNIMOS en alto, Nicolo avanzó. Los bosques y las aguas lo llamaban; el anochecer y el brillo de las estrellas le traían a la memoria recuerdos de Sara. Y él los saboreaba como si fueran un dulce vino. El mundo entero parecía más brillante cuando se salió del camino principal y continuó por un camino de herradura que atravesaba la campiña.


  Manteniendo un paso regular, Nicolo cabalgó por un suelo que parecía ondularse bajo sus pies. El Convento de la Santa Virgen se encontraba en medio de una lozana colina, detrás de un pequeño arroyo que resplandecía bajo el sol. Pronto, se topó con la pequeña ermita. Nicolo se detuvo para darle a la anciana que vivía allí una pieza de plata y pedirle sus bendiciones antes de continuar su camino a través del arroyo. La pradera pronto se transformó en colinas bajas. Era una tierra salvaje, habitada solo por pájaros y animales.


  ––––––––
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  UMBERTO PERDIÓ DE vista a Nicolo. Le perdió el rastro en algún lugar de los bosques. Ya era el anochecer cuando pasó el convento.


  Cuando llegó a la ermita, interrogó a la anciana que vivía allí y se enteró que el cavaliere rojo había pasado por ese lugar más temprano, pero que había seguido camino hacia las colinas. Cuando extendió la mano esperando limosnas, Umberto profirió una salvaje maldición y se alejó cabalgando.


  La noche había caído y lo había encontrado al aire libre. Antes de seguir deambulando sin rumbo en la oscuridad, prefirió pasar la noche bajo un arbusto salvaje, tratando de refrenar su mal genio.


  ––––––––
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  NICOLO DURMIÓ EN un pequeño claro. Despertó la mañana siguiente antes del amanecer y partió de inmediato. Un poco después del mediodía, llegó a la cresta de una colina y, con el sol en la espalda, miró hacia el pequeño valle que yacía a sus pies. El fraile lo había descripto a la perfección y el caballero contempló la belleza del tranquilo lugar con asombro. El día se estaba volviendo cálido, así que se quitó su armadura y yelmo, y los colocó en un saco de cuero que luego colgó de la montura. Su ánimo se había renovado por el entusiasmo. ¿Acaso encontraría a Sara en este valle? ¿Posaría en ella sus ojos en aquel día y vería una vez más su cabello resplandeciendo bajo el sol?


  Un año había pasado desde la última vez que estuvieron juntos. Había sido verano en aquel momento, y era verano ahora. Había padecido mucho desde entonces. El tiempo había hecho sagrado su recuerdo de la joven, otorgándole un brillo especial al corto periodo que pasaron juntos. Debido al inmenso amor que sentía por ella, casi temía volverla a ver. No podía evitar preguntarse si ella había cambiado. ¿Y si ella ya no estaba interesada en él? Tales pensamientos no se le habían ocurrido antes. Incondicionalmente leal hacia aquellos a los que quería, creía que Sara era igual. No había considerado que el tiempo podía haberla trasformado. El solo pensarlo provocó que gotas de sudor le corrieran por la frente y, a pesar de la calidez del sol, le dio un escalofrío. No, no debía pensar de esa manera. Sara poseía un corazón noble. De no ser así, nunca se habría enamorado de ella tan apasionadamente.


  Con un golpecito en las riendas, cabalgó colina abajo hacia los árboles. Con frecuencia, tuvo que ladear la espada y bajar la cabeza para esquivar las largas ramas que se precipitaban hacia el suelo. A través de brechas entre el follaje, vio que no estaba lejos del fondo del valle. Más adelante, los árboles se volvían más escasos y el bosque se transformaba en una pradera ornamentada con flores veraniegas. Los rayos de luz solar que lo inundaban indicaban un cielo despejado. Pronto, Nicolo se encontró fuera de las sombras del bosque y en medio del mismísimo valle del que el fraile le había contado.


  La luz del sol inundaba el paisaje ante él. Flores blancas y rosas salpicaban la verde pradera. El agua del estanque cercano era lisa como el cristal. Buscó la casa, pero no pudo encontrarla debido a la frondosa vegetación veraniega. Junto al estanque, una joven vestida con una túnica marrón miraba en su dirección, su rostro era pálido bajo su pelo suelto. Nicolo contuvo la respiración por un momento, luego la soltó cuando se dio cuenta que no era Sara. La joven desapareció, como si le tuviera miedo.


  Nicolo siguió cabalgando a través de los largos pastizales con sus brumas de flores, su mirada fija en el estanque. Su impaciencia creció. Primero, divisó la casa de piedra, luego la túnica marrón de la joven que estaba parada junto a la puerta. Finalmente, el caballero vio el resplandor de una armadura a través de la oscura sombra de algunos árboles. Escuchó un caballo relinchar y un sonido metálico. La imagen aceleró los latidos de su corazón. Cuando Nicolo salió de entre los árboles, se encontró con un cavaliere montado sobre un caballo negro. Su escudo mostraba un corazón partido rodeado de dos rosas blancas.


  El cavaliere tiró de las riendas de su caballo y se quedó esperando, tan quieto como una piedra, una figura solitaria en medio de la vasta pradera. La luz del sol brillaba en el yelmo y en las partes de la armadura que no cubría la capa. 


  Nicolo cabalgó hacia el extraño, evaluando la apariencia del hombre mientras se acercaba a él. A primera vista, su acerada figura lo impresionó. ¿Qué tenía que ver este hombre con Sara?


  El cavaliere no se movió de donde estaba. Nicolo vio que la espada del hombre estaba guardada en su vaina, un gesto que indicaba sus intenciones pacíficas. El caballero se acercó unos pasos y estudió con cuidado al otro hombre, notó con admiración la armadura que llevaba y determinó que debía ser decente y aceptable. Debido a su enardecido afán de encontrar a Sara, se saltó todas las cortesías y fue directo al grano.


  —Mis cordiales saludos. He cabalgado desde Nápoles para hablar con usted.


  El cavaliere se estremeció sobre la montura como si hubiera sido sacudido. Las manos del hombre estaban enredadas en las oscuras crines del caballo, aunque nada podía verse el rostro detrás de la visera del yelmo.


  Una voz, ronca y monótona, le contestó luego de un momento de silencio.


  —¿Qué es lo que quiere conmigo?


  —Busco a una mujer llamada Sara. Me han dicho que un cavaliere alojado en este valle sabía de ella, y creo que usted es ese hombre.


  —Tiene razón —dijo la vos, resquebrajada y ronca desde detrás del yelmo.


  Nicolo consideró un momento y se quedó en silencio. Había algo extraño acerca de este hombre, algo trágico que conmovió su corazón. El instinto de Nicolo afloró y lo hizo estremecerse. Sus sospechas revivieron al observar al hombre y le dio voz al lúgubre pensamiento que surgió en su mente.


  —¿La joven no está muerta?


  —No —dijo la voz ronca.


  —¿Y está siendo cuidada?


  —Hasta donde sé.


  —Gracias a Dios —dijo Nicolo.


  Un ligero gemido resonó desde el yelmo del hombre. Nicolo lo ignoró. Miró hacia los bosques con una sonrisa naciendole en sus labios.


  —¿Se encuentra Sara lejos de aquí? —preguntó.


  —Si me sigue, puedo guiarlo hasta ella —El cavaliere lo miró, luego empuñó las riendas y se alejó cabalgando.


  Entusiasmado, y consiente del calor que subió a sus mejillas, Nicolo lo siguió. No intercambiaron palabra mientras se alejaban del valle. Los anhelos de su corazón y las grandes esperanzas que tenía lo mantuvieron en un aturdido silencio.


  Cada tanto, el extraño se daba vuelta a mirarlo, sus ojos lo miraban afligidos detrás de las barras del visor.


  Hacia el extremo norte del valle, al borde del bosque, había un matorral lleno de nudosas espinas. El cavaliere se detuvo en medio de los pastizales y señaló hacia unos arbustos.


  —Mire hacia allá —dijo la voz.


  Nicolo contestó con una mirada.


  —¿Ve a la signora?


  —Tenga cuidado con sus bromas, amigo —le advirtió Nicolo.


  —No es broma. Desmonte y amarre su caballo. Vaya a esos arbustos y busque en el bosque. Le juro que allí encontrara lo que desea.


  Nicolo le echó al cavaliere una larga mirada. No dijo nada, pero desmontó y ató las tiendas de su caballo a una rama cercana. Luego fue a los arbustos. Parado bajo la sombra de un roble, miró la oscuridad con detenimiento, pero no vio nada.


  De repente, una voz lo llamó.


  —Nicolo, Nicolo.


  Fue un grito extraordinario, claro y lastimero, pero lleno de sentimiento. Resonó a través de todo el bosque como su fuera plata líquida, y le trajo a la memoria visiones de un solemne bosque bajo la luz de la luna y una joven atada desnuda al tronco de un árbol. El asombro inundó a Nicolo. Con los ojos alerta, caminaba a tientas a través del verdor.


  Entre el alto pasto, había una mujer parada, su glorioso pelo castaño brillaba bajo el sol por sobre su capa roja. A sus pies, apilada con cuidado, estaba la armadura, el yelmo y el escudo del cavaliere. Su cabeza estaba echada hacia atrás y revelaba la curva de su torneado cuello; su rostro era pálido rodeado de cabello que le llegaba a los hombros, y sus ojos resplandecían llenos de lágrimas.


  ¡Sara!


  Nicolo se quedó mirándola como si estuviera contemplando un ángel. Paso a paso, se acercó a ella, su pecho a punto de estallar por el deseo.


  Ni él ni Sara dijeron palabra, sino que solo se miraron.


  Sara habló primero.


  —Nicolo —dijo en un jadeante susurro.


  Un sollozo escapó de sus labios. Cayó de rodillas, a punto de besar el dobladillo de su capa, pero Sara la detuvo.


  Los ojos de la joven brillaban llenos de amor. Apoyando las manos sobre los hombros del caballero, le dio vuelta el rostro en dirección al suyo.


  —No te arrodilles frente a mí.


  Nicolo se puso de pie.


  —Déjame tocarte.


  Sara extendió una de sus temblorosas manos.


  —Dios mío —dijo él.


  La joven soltó un sollozo, casi desmoronándose.


  Extendió su mano y tocó su cabello.


  —Bésame, Nicolo.


  El caballero respiró profundamente. Su cuerpo tembló cuando sus labios tocaron los de ella. Cuando se separaron, ‘Sara’ era lo único que pudo decir.


  Las mejillas de la joven ardían, sus manos se aferraban al cuello de su amado.


  —Vuelve a decir algo.


  —¡Por Dios, cómo recé por esto!


  —Tu rostro es maravillo de contemplar. Hay tanto amor en él —Sara le besó los labios, luego apoyó la cabeza sobre su pecho y lloró.


  
    Capítulo 25
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  SARA LLORÓ. NICOLO la tomó de la mano y la guio hacia un pequeño montículo que se encontraba bajo un enorme árbol, donde se sentaron. El caballero parecía resplandecer, sus ojos estaban llenos de ternura y alegría, y el solo verlos hacían temblar a la joven. Añoraba decirle todo. Dudaba que él supiera de Umberto, o no habría venido por ella, una mujer casada. ¿Acaso la rechazaría? El futuro de la joven era precario. Sin embargo, el reencuentro la había llenado de felicidad, así que dejó de lado las preocupaciones para poder disfrutar del amor que rebosaba en la mirada de Nicolo.


  Nicolo estaba sentado a los pies de la joven, sobre el largo pasto, y la contemplaba como si fuera una visión. Ella nunca había visto tal felicidad en un rostro humano, tal adulación. La fortaleza de la devoción que observaba en Nicolo borraba por completo sus dudas. Todo lo que importaba era aquel momento.


  —No soy una monja, Nicolo.


  El hombre inclinó la cabeza y frunció el ceño.


  —Pero tú...


  Sara sonrió y sacudió la cabeza.


  —Solo era una novicia, Nicolo. Tenía dudas acerca de tomar los votos finales.


  Nicolo comenzó a arrancar briznas de pasto.


  —Me gustaría haberlo sabido cuando nos conocimos.


  —De todo mi corazón, a mí también me gustaría.


  El caballero tragó con dificultad y sus ojos vidriados estaban llenos de tristeza.


  —Nos hubiera ahorrado a los dos mucha pena y sufrimiento.


  Sara agachó la cabeza. Si Nicolo tan solo supiera cuan verdaderas eran esas palabras. En ese instante, toda la verdad casi se escapa de sus labios. Sin embargo, el miedo tomó dominio de su cuerpo y la enmudeció. Conocía la esencia del alma de Nicolo, la clase de hombre que era en su corazón. La verdad solo lo lastimaría. A pesar de haber estado separados por un año, la distancia entre ellos nunca había parecido tan grande como en aquel momento. Sara temía tanto decirle la verdad, como le temía a la muerte.


  —Fui una tonta, Nicolo —dijo la joven con un tono tan intenso que Nicolo la miró sorprendido.


  —¿Pero cómo podías saber todo lo que nos sucedería?


  —Pero conocía tu alma, Nicolo, cuan leal y fuerte era. Dios sabe que guardé mi secreto hasta el final, y eso resultó ser un terrible error. Si solo hubieras esperado a que yo despierte esa última mañana. Solo una noche más y, al amanecer, hubieras sabido toda la verdad.


  —Toda esa noche, luché con mi conciencia y me destrozó tener que hacer lo correcto.


  —Solo puedo imaginar tu angustia, pero sí, sé que elegiste el camino más noble. Pensabas que era una monja y no me tocaste, y yo siendo tan frágil, enceguecida por mi propia pasión. Te amé por tu nobleza, aunque casi me mata.


  —Solo Dios sabe lo mucho que te respeto y honro, Sara.


  —Demasiado. Habría sido mejor para los dos si hubieras sido más humano y cedido a tus deseos —En su voz, resonaba la angustia del arrepentimiento.


  Nicolo hizo un gesto de dolor, se inclinó a besar la mano que yacía sobre el regazo de la joven y luego la miró a la cara con una expresión de silenciosa súplica que le llenó los ojos de lágrimas.


  —Dios te bendiga, Sara.


  —Tu amor me hace tan feliz.


  —Dime todo lo que te ha ocurrido desde que nos separamos —le pidió el caballero.


  Sara tomó la mano del hombre entre las suyas. Con la otra mano, se enroscó el pelo alrededor de uno de sus dedos y desvió la mirada. El sufrimiento la consumía. Las palabras de Nicolo la herían a cada momento. Su inocencia la alteraba.


  —Tengo mucho para decir.


  —Cada hora es como un preciado regalo.


  —Si tan solo pudiéramos volver el tiempo atrás... —dijo la joven llena de deseo.


  —Somos jóvenes, con toda una vida por delante.


  Había tanta alegría en su voz que el sonido se asimilaba al repicar de las campanas de una iglesia en una vibrante mañana, o la risa de unos niños jugando. Su optimismo se estaba burlando de ella.


  —Viví en Nápoles con mi tío por varios meses —comenzó—. No pasaba un día en que no te buscara. Esperé, pero no pude averiguar nada sobre un cavaliere llamado Nicolo. Entonces, escuché acerca de un hombre llamado Antonio. Semanas tras semana, cuanta más información conseguía, más pensaba, más lograba descifrar las pistas, más soñaba en mi corazón. Añoraba ver o conocer a ese tal Antonio de quien todo Nápoles hablaba. Y la cruz, recuerdas la cruz, ¿verdad Antonio? ¿La que dejaste a mis pies?


  Nicolo sonrió y asintió con la cabeza.


  Sara se puso la mano en el corazón y, llena de orgullo, lo miró.


  —Aún la tengo aquí, donde ha colgado durante todos estos meses. Este trozo de oro fue lo que me llevó a buscar al Duque llamado Antonio.


  Nicolo sonrió.


  —Sara, es verdad, admito que yo soy Antonio, el Duque de Nápoles.


  —Dios, cuanto había esperado tener noticias tuyas, pero con el tiempo, logré descubrir más información. Fue entonces que abandoné Nápoles, a pie. Había escuchado dónde estarías y recorrí las tierras de tu Ducado, a pesar de los rumores de batallas contra los sarracenos. Así llegué al campo de batalla y presencié tu victoria para Nápoles.


  Los oscuros ojos de Antonio la miraron, llenos de júbilo y orgullo.


  Sara sabía que a los hombres les gustaba que las mujeres a las que aman reconozcan sus nobles hazañas, y Nicolo no era la excepción. La fe que le tenía era incondicional.


  —Eres una maravilla —Le acarició la mejilla a la joven con sus dedos.


  —Te busqué por el amor que te tengo. Cuando te vi en la batalla, mi corazón se alegró al verte como Duque ante las resplandecientes espadas de los hombres bajo tu mando.


  —¿Viste todo eso?


  —Sí. ¿Recuerdas la colina junto al bosque, donde te detuviste después del ataque y descubriste tu cabeza bajo el sol?


  El hombre asintió con la cabeza.


  —Como si hubiese sido ayer.


  —Yo estaba en esa colina, Antonio, y vi tu rostro por primera vez después de tantos meses.


  —Eres una maravilla entre las mujeres.


  —No, solo una simple mujer, nada más.


  —Qué Dios me bendiga con una esposa como tú.


  Sara sintió esas palabras como un puñal en el corazón.


  Antonio le presionó sus labios sobre el cabello. Ella sabía que el caballero no podía ver su ceño fruncido. ¡Esposa! Si solo ella podría serlo, pero esa palabra solo le provocaba amargura. Debido a Umberto, eso sería imposible. En aquel momento, el cielo pareció oscurecerse. Una ráfaga de viento frío gimió a través de los árboles. Las palabras atragantaron a Sara. Su corazón volvió a romperse. Sin embargo, a pesar del sufrimiento, le sonrió al caballero cuando la miró con los ojos llenos de amor y orgullo.


  —¿Qué te sucede, Sara?


  —Una memoria del pasado, nada más.


  —Cuéntamela.


  —No, no es nada —Como gotas de agua son absorbidas por la tierra seca, el coraje para contarle acerca de su matrimonio le falló —. Además, el pasado no puede cambiarse. Preferiría que me cuentes acerca de ti, Antonio.


  El hombre miró a los objetos que yacían a los pies de la joven.


  —¿Pero qué hay de la armadura que llevas?


  —La tomé de un cavaliere caído, qué Dios lo tenga en la gloria, en parte como protección, en parte como disfraz. Anónimamente, me permitió andar a través de la campiña buscándote y escuchar a gente que con frecuencia hablaba sobre ti, ya que no me atrevía acercarme hasta donde estabas. Tú eres demasiado noble para alguien como yo.


  —No puedo creer que eso sea cierto.


  —Es la verdad, tú eres Antonio, el Duque de Nápoles, y yo soy tan solo una plebeya.


  —Entonces deja que los demás y sus opiniones se vayan al demonio. Tu clase y posición social no me importan.


  Sara se quedó sin aliento.


  —Cuéntame sobre ti.


  El caballero contempló el valle en silencio, con una expresión seria en el rostro. Sara comprendió entonces que, para él, el año pasado estuvo lleno de tristeza.


  —Sara, solo deseo jamás volver a pasar una noche como aquella antes de dejarte.


  Esas pocas palabras dejaron un universo de cosas sin decir.


  La joven esperó, retorciendo un mechón de su pelo entre sus dedos mientras pensaba.


  —Estaba oscuro cuando te dejé durmiendo aquella mañana. Creía por completo que eras una monja. No quería ser responsable de que rompieras tus votos y no podría haber vivido sabiendo que había sido la causa de tu deshonra. Casi enceguecido por la pena y las lágrimas, partí. Dos veces mi caballo tropezó y cayó conmigo en medio de los bosques. Una vez, un árbol me tiró de la montura. Cuando llegó el amanecer, maldije al sol. Tu rostro me atormentaba. Se me aparecía a la vuelta de cada curva, sobre cada roca y en cada árbol. Escuchaba tu voz en todos lados, en el viento o el murmullo de un arroyo, o en el trino de los pájaros. Los días pasaban, y un odio se apoderaba de mí cada vez que veía otros hombres. En cuanto a mis plegarias, no podía recitarlas. Una ira hacia Dios inundó mi corazón. Por muchas semanas, cabalgué sin rumbo. Cosas extrañas me pasaron en varios lugares y me hallé luchando contra bestias, sarracenos y rufianes. El pelear me complacía; aliviaba la ira de mi corazón, enfurecido con el mundo y todas las criaturas que viven en él. Vagabundeé por bosques, atravesé pantanos, tomaba mi comida usando mi espada y nunca agradecí ni bendecí a ningún hombre o mujer. Me sentía perdido, amargado y malvado hasta lo más profundo de mi corazón.


  Sara rozó la frente del caballero con sus labios.


  —Aún tengo que decirte cómo fue que recobré mi espíritu.


  —Ansío escucharlo.


  —Fue como su una voz que vino a mí desde los cielos. No muy lejos de la costa, me encontré con una pequeña casa rodeada de árboles. Era un lugar tranquilo; las flores crecían a su alrededor y el sol brillaba. Cuando me acerqué, solo podía pensar en encontrar comida y un lugar para descansar. Medio muerto de hambre, me había vuelto demacrado. ¿Qué fue lo que vi allí? Un hombre muerto, cubierto de heridas, atado a un árbol. Una mujer yacía muerta a sus pies, había sido atravesada por una espada o lanza. Un niño yacía cerca de ellos con la cabeza aplastada.


  Su voz estaba ronca por la emoción y pausó un momento para tragar.


  —Sabía que los sarracenos habían sido los responsables del ataque, porque un crucifijo yacía partido entre los objetos que habían dejado en la pequeña casa. Tal imagen me produjo pena. Todo ese tiempo, había estado vagabundeando como una bestia enloquecida por mi propio dolor, pero ante mí encontré un ejemplo de verdadera agonía. Me avergonzó. Arrepentido de mi egoísmo, y habiendo recibido una lección de humildad por la masacre, caí de rodillas y comencé a rezar.


  Antonio tomó la mano de Sara.


  —En aquel momento, aprendí algo sobre mí mismo. Dependía de mí, como futuro Duque, volver a levantarme y actuar como un hombre. Había habido demasiado dolor en Nápoles. Debía pelear por ese hombre, esa mujer y ese bebé, y otros como ellos. Debía proteger a la gente, levantar mi espada contra toda la maldad, y evitar la destrucción de iglesias. Así que eso fue exactamente lo que hice. Me levanté sintiéndome seguro y fuerte, y cabalgué de regreso al mundo para hacerle frente a mis responsabilidades.


  Mientras Antonio hablaba, los ojos de Sara se llenaron de lágrimas. Sus palabras despertaron memorias de todas las tragedias de su propio pasado. Ahora, la joven estaba tan orgullosa de él como lo había estado cuando lo vio vencer a sus enemigos en el campo de batalla. Lo miró a los ojos con los labios temblando.


  —Siento mucho que hayas tenido que sufrir de esa manera.


  —Fue bueno para mí pasar por todas esas penurias. No cambiaría ni un momento del año pasado.


  —Te entiendo.


  —Y ahora nos hemos vuelto encontrar. Volvimos a encontrar nuestro amor.


  —¡Antonio!—La emoción le cerró la garganta.


  —¿Qué más puede ofrecer la vida que un amor verdadero como el nuestro?


  —Sí, ¿qué más?


  Sara podría haberse largado a llorar. Un viento helado sopló y toda la vegetación se volvió borrosa ante ella. Una visión del sombrío rostro de Umberto y las oscuras paredes del castillo apareció en su mente y, aunque solo duró un momento, fue como si los agonizantes días del año anterior hubieran vuelto a la vida en un instante.


  El crepúsculo aguardaba en el este. A pesar de la fría brisa, la tranquilidad dominaba el valle y el bosque, un silencio que los unía mientras que el cielo pasaba de azur a zafiro.


  —Dame tu espada, Antonio —pidió Sara.


  Con una expresión de confusión, el caballero se puso de pie, sacó la espada de su vaina y se la entregó a la joven.


  Sara la sostuvo al sesgo ante ella y presionó los labios contra el frío acero.


  —Vieja amiga —pronunció—, que me seas siempre fiel.


  Antonio rio y acarició el cabello de la joven con su mano. Una suerte de exaltación los sobrevino.


  El mundo nunca había parecido tan verde; el crepúsculo, tan magnífico. El resto del mundo había sido olvidado. Lo único que existía eran ellos dos, completamente solos.


  Sus cuerpos ardían por el deseo. Mano sobre mano, un cuerpo tocó al otro. Sara yacía entre los brazos de Antonio, su cabeza sobre el hombro del caballero, su corto cabello extendido sobre el pecho del hombre, sus dedos entrelazados. Sara estaba feliz de estar junto a él, de olvidar al mundo. Las palabras no eran necesarias mientras estuviera en sus brazos, bajo los árboles. Sus almas se unieron cuando un profundo éxtasis poseyó el cuerpo de la joven.


  El crepúsculo se volvió más profundo. Antonio y Sara caminaron hacia el valle, la delicada mano de la joven tomada en la encallecida del caballero. El dorado cielo occidental ardía sobre las copas de los árboles. Los dos caballos aún estaban amarrados, negro junto a negro, sobre el pasto bajo los árboles. Luego de soltar las riendas, montaron sus corceles y cabalgaron de regreso a la cabaña.


  ––––––––
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  EN LA CABAÑA, Carlotta escuchó el sonido de los caballos que se acercaban y salió a encontrarse con ellos. Observó a Antonio ayudar a Sara a desmontar y cómo sus manos permanecieron en su cintura después de que sus pies alcanzaran el suelo. El estómago de la pastora dio un brinco cuando sus ojos se encontraron con los de Antonio y le hizo una reverencia. Su corazón se llenó de alegría al verlos juntos.


  Sin embargo, a pesar de todos sus buenos deseos, la joven estaba preocupada, ya que temía por ellos y su futuro. Por Sara, entendía la tragedia de su matrimonio con Umberto. ¿Le había contado todo a Antonio? Hasta estar segura, debía tener cuidado. Su interés en el caballero superaba la mera curiosidad; debido a todo lo que sabía, sentía pena por él.


  Carlotta distribuyó la cena sobre la mesa, un festín que la había mantenido ocupada desde que había descubierto la identidad del caballero que emergió del bosque. Como una joven y orgullosa esposa, hizo lucir su cremosa leche, su pan recién orneado. Había preparado un pastel, un sabroso queso estaba listo en la alacena, y un gordo conejo se cocinaba en una olla sobre el fuego. Sin embargo, a pesar de todo el arduo trabajo, de repente se sintió preocupada de que la cena que había preparado sea demasiado simple o escasa para un hombre tan noble. El caballero tenía un rostro amable y ojos cálidos. ¿Acaso frunciría el ceño ante una comida tan humilde, sus vasos hechos de cuernos y sus platos de madera?


  La pastora se paró en el umbral de su cabaña y espero que sentaran a la mesa.


  Antes de tomar asiento, Sara, tan radiante como la puesta de sol, fue hacia ella y la besó en los labios.


  —Mi pequeña hermana, has sido tan buena conmigo.


  Carlotta entendió que la verdadera felicidad de la vida puede encontrarse en la amabilidad que uno le brinda a los demás. Una palabra cortés, una gentileza, un pequeño favor reconocido, todas estas cosas importaban en un sensible corazón, así que dejó de lado su preocupación.


  El cavaliere le sonrió de una forma paternal. ¡Cuánto poder había en su rostro y cuánta nobleza en su semblante! El corazón de la pastora inmediatamente comenzó a encariñarse con el hombre. Cuando tomó su mano y la besó, Carlotta sintió sus mejillas arder y su corazón elevarse de alegría.


  —Mi pequeña hermana —dijo el hombre—, has sido tan buena con nosotros.


  —¡Buena, con los dos! Fue Sara la que salvó mi vida —dijo Carlotta—. No hay nada que no haría por ella en gratitud.


  —De eso, Sara no dijo nada —Antonio le echó a Sara una mirada llena de asombro y luego volvió a enfocarse en la pastora—. Debes contármelo todo.


  Ante la voz suave y amable del caballero, Carlotta se sintió aliviada. La historia completa se derramó de su boca como si fuera una catarata.


  Mientras escuchaba, el poderoso rostro de Antonio sonreía; acarició el cabello de Sara con sus dedos y la miró como solo un hombre enamorado puede hacerlo.


  Carlotta notó que estaba complacido. Una calidez se extendió desde su cabeza hasta su corazón. Qué gentil era el caballero. La felicidad de los dos la envolvió. Desde aquel momento, compartió su felicidad y no volvió a preocuparse por su humilde cabaña. Incluso los vasos hechos de cuernos adquirieron una dorada dignidad, y el pastel y la leche parecían merecedores de un príncipe.


  Pronto, los tres estaban cenando alrededor de la mesa de madera. Carlotta quería servir a Antonio y a Sara, pero ellos no lo permitieron. En cambio, insistieron que se sentara en la cabecera de la mesa, como cualquier mujer de clase haría en su propio hogar.


  En cuanto a la conversación, fue aburrida. Antonio solo tenía ojos para Sara, y parecía que el único hambre que sentía era el hambre de su amor. A pesar de todo, Carlotta sintió que la cena fue un gran éxito. Observó a los dos con silencioso deleite. Joven como era, entendía el amor, así que consintió al par cuanto quiso. Si tan solo Renato hubiera estado allí para ayudarla a servir, y acariciar su mano por debajo de la mesa, qué perfecta hubiera sido la cena.


  Cuando terminaron de comer, se paró, tomó la canasta que colgaba de la pared y se fue al jardín.


  Sara la llamó.


  —¿A dónde vas?


  —A juntar algunas hierbas para el guisado que quiero hacer mañana.


  Antonio frunció el ceño.


  —No puedes ir ahora. Pronto oscurecerá.


  Carlota balanceó la canasta y rio.


  —Pero ya habías juntado hierbas el otro día, el domingo —dijo Sara.


  —No, no tuve oportunidad. Renato vino a verme —y con esa pequeña mentira, la joven se escabullo en silencio de la cabaña.


  ––––––––
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  ANTONIO OYÓ A Carlotta cantando una suave canción de amor, la cual hubiera sido más hermosa acompañada por una flauta. La oyó perderse lentamente cuando la pastora se alejó. El caballero tomó una profunda bocanada de aire y escuchó, sus manos sujetas ante él sobre la mesa.


  Los ojos de Sara estaban llenos de misterio mientras lo miraba, con los brazos cruzados sobre un pecho que subía y bajaba como un mar enardecido. Llamó al caballero con suavidad cuando se inclinó hacia él, su cabello se ondeaba con la brisa cuando su boca tocó la de él.


  Juntos pasearon por el jardín.


  —Antonio, mi amor.


  —Sí, amore.


  —Nunca me dejes.


  —Dejarte sería tan imposible para mí como para la tierra dejar al mar o para la luna dejar el cielo.


  —Tómame en tus brazos —susurró la joven, su garganta cerrada por un nudo de emoción.


  Antonio la envolvió con su cuerpo.


  —Así, déjame descansar así para siempre —dijo Sara. Su mirada se elevó al cielo—. Mira, las estrellas están saliendo, y hay una luna plateada. Podría morir feliz así, en tus brazos.


  Por ahora, la joven quería disfrutar la alegría de su rencuentro. Mañana sería un nuevo día.


  Entonces le confesaría a Antonio toda la verdad.


  
    Capítulo 26
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  AL FINAL DEL día, Sara, Antonio y Carlotta se fueron a acostar. Antonio dispuso su lecho fuera de la cabaña, bajo un árbol del jardín, y se cubrió con una vieja capa, una reliquia que alguna vez le había pertenecido al padre de Carlotta. Sola, en la oscuridad, Sara daba vueltas en su cama como en un estado febril. Su pasado la atormentaba como un fuego devastador. Mientras yacía mirando el techo, el silencio del mundo exterior parecía burlarse de ella y quebraba su espíritu. Destrozada por su turbada conciencia, lloró. La imagen del rostro de Umberto la acechaba desde la oscuridad. El miedo arrebató su pecho como una mano helada.


  ¡Cómo anhelaba Sara las caricias de Antonio! No podía dejarlo ir, no podía regresar a la maldita vida que llevaba antes. El caballero la había besado, sus brazos la habían abrazado con tanta pasión. Había sentido la calidez de su cuerpo y el latir de su corazón. ¿Acaso había sido en vano? ¿Un sueño, una mera fantasía? ¿Estaba destinada a ser la esposa de Umberto y nada más, una amarga flor que crece bajo un patíbulo, un vino rancio echándose a perder en un cáliz dorado?


  ¡No! ¿Qué había hecho el mundo por ella que ahora debía obedecer sus edictos y sufrir sus crueldades? Umberto le había robado la libertad. Que sea él quien pague el precio por su engaño. ¿Por qué Sara debía sentirse culpable por dejarlo? Él era un monstruo, un tirano, y el saberlo le aliviaba la conciencia. No le debía ninguna lealtad, ningún voto matrimonial. ¿Cómo podía un fraile rebelde, al parlotear alguna clase de ceremonia, al drogarla con una poderosa poción, atarla a un hombre al que odiaba? ¿Tenía el fraile el poder de realizar matrimonios? Muchos no lo tenían. Era todo, cuando menos, una tontería. Seguramente un matrimonio como tal no podía considerarse bendecido.


  ¡Y también estaba la verdad! Sara adoraba el sentido de honor de Antonio, su integridad, su sed por un bien supremo. La había dejado porque creía que era una monja. ¿Cómo podían estar juntos si se enteraba que era una mujer casada? Sin embargo, a pesar de todo el amor que sentía por el caballero, no podía ocultarle la verdad. A pesar de toda la pasión y el fuego que ardían en su rebelde corazón, no era la clase de mujer que ignora su conciencia. Amaba a Antonio. Decirle una mentira, avergonzarse ante él, le dolía más que la posibilidad de perderlo. Temblaba de miedo al pensar cómo la miraría el hombre cuando le revelara su matrimonio secreto, cuando se enterara que ella no le había contado todo.


  ¿Cómo podía decirle acerca de Umberto y de todas las humillaciones que había sufrido por culpa de él? ¿Acaso Antonio la seguiría amando después de tal confesión? Él era un duque. Una unión entre ellos causaría un considerable escándalo. Sin embargo, era posible que el amor que sentía el caballero fuera más poderoso; tal vez se enfrentaría al mundo y frunciría el ceño ante cualquiera que se atreva a juzgarlos. En ese caso, ella lo acompañaría con la cabeza bien en alto, como un sólido peñasco entre las enfurecidas olas, y enfrentaría cualquier difamación. Podría mirar a Umberto a los ojos, sin rastro de vergüenza o pena.


  La joven era como una hoja arrojada y golpeada por el viento. Era su fuerza la que hacía de la lucha más desgarradora. Debido a su inquebrantable amor, no podía dejar que Antonio se vaya, pero tampoco podía mentirle. Sus escrúpulos vacilaban entre dos caminos, ambos con un destino incierto.


  Carlotta dormía en un rincón de la cabaña. Sara envidiaba su respiración tranquila y apacible. Plagada por tantas incertidumbres y temerosa de pasar el resto de la noche sola, con tantos pensamientos inquietantes, llamó a Carlotta y la despertó, sin saber siquiera qué era lo que quería decir.


  Carlotta se levantó y cruzó la habitación. Se metió bajo las sábanas junto a Sara.


  —¿Por qué estás despierta?


  La calidez de su cuerpo, la tranquila respiración, el roce de su cabello, le trajo algo de paz. Sara rodeó a la pastora con sus brazos y la trajo hacia ella hasta que sus cabezas compartían la misma almohada.


  —¿Estás preocupada Sara?


  —¿Por qué estaría preocupada?


  —Estás respirando como alguien que siente dolor y tu voz suena extraña.


  —Silencio, Carlotta.


  —Tengo razón, ¿no es cierto? ¿Estás preocupada?


  —Antonio no debe escucharnos hablar.


  Se quedaron en silencio por un rato, acostadas juntas. La desdicha ardía dentro de Sara, buscando compasión.


  Carlotta besó la mejilla de la joven y esperó.


  Ante tal gesto de amabilidad, la confianza de Sara se renovó. Ansiaba cualquier clase de guía con respecto a la vida y al amor.


  —Carlotta, imagina si estuvieras casada con un hombre que odias, y amaras a Renato.


  Carlotta se sentó.


  —Y Renato te amara y no supiera nada acerca de tu esposo. ¿Le dirías a Renato la verdad?


  La habitación se sumió en el silencio; ni siquiera una brisa soplaba.


  Carlotta la miró a Sara con un rostro blanco y solemne.


  —Le diría a Renato —dijo suavemente.


  —¿Por qué?


  —Mi amor no sería verdadero si le ocultara la verdad.


  Sara experimentó un extraño dolor en su pecho.


  —¿Incluso si significara que perderías a Renato para siempre?


  Los labios de Carlotta temblaron y una lágrima se deslizó sobre su mejilla.


  —No lo sé—titubeó.


  —¡Piensa, Carlotta, piensa!


  Después de algunos momentos, la joven habló.


  —No le diría —Luego dio un rápido grito ahogado y se contradijo—. Sí, le diría.


  —¿La verdad? ¿Por qué?


  —Porque nunca podría ser feliz si no se lo dijera. Lo amo demasiado.


  Sara suspiró y trajo a Carlotta hacia ella.


  —Amo a Antonio con todo mi corazón.


  —Lo sé.


  —Le contaré toda la verdad.


  —Creo que será lo mejor.


  —Me matará perderlo.


  —Tal vez no. Quizá te amé todavía más.


  Las lágrimas de Carlotta caían sobre el rostro de Sara. La joven no podía llorar, pero su voz le falló. Miró a la luz de la luna que entraba en la habitación. En algún momento antes del amanecer, las dos se quedaron dormidas.


  Con el primer resplandor de luz en el cielo vacío, Sara despertó, temerosa y temblando. Ese amanecer en particular era un emisario de desgracia. Se quedó acostada junto a la dormida Carlotta y contempló la oscuridad desapareciendo lentamente de la habitación. Hoy se enfrentaría a su miedo y le diría a Antonio que era una mujer casada.


  ––––––––
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  A PESAR DE su felicidad, Antonio casi no durmió aquella noche. Se deleitó en la profunda y calma alegría que lo invadía. El amanecer llegó con la promesa de un día libre de preocupaciones, un glorioso sol y la seguridad del amor.


  Muy temprano, antes de que saliera el sol por completo, se zambulló en el estanque, en sus vigorizantes aguas, y emergió refrescado. Se vistió mientras las neblinas se elevaban desde el valle y los pájaros comenzaban sus canciones matutinas. Cuando el sol había salido del todo, atravesó el jardín, con el aroma de las hierbas en su nariz y un resplandor verde y de colores a sus pies. Tarareaban una alegre melodía mientras caminaba, su mirada siempre regresando a la puerta de la cabaña.


  Después de un rato, Sara salió. Se quedó parada, quieta en las sombras del pórtico, mirándolo. Su cabello caía en forma cascada como un brillante manto alrededor de un rostro demasiado pálido y demacrado, a pesar de la pequeña sonrisa. Un rubor rosado le cubrió las mejillas cuando Antonio, con el corazón rebasando de amor, fue hacia ella, tomó sus manos y las besó.


  ––––––––
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  ¡QUÉ MARAVILLOSO ERA ser tocada de esa forma, ver tanta ternura en los ojos de su amado, experimentar el amor y la poderosa pasión palpitando en su propio corazón! Después de los áridos meses de inverno en su prolongado cautiverio, era un sublime consuelo. ¿Pero acaso este encantamiento duraría tan poco, un día y nada más? ¿Habría visto el rostro de Antonio y sentido la caricia de sus manos, la calma de su amor, solo para perderlo por el resto de su vida? Su triste corazón se le agitaba en el pecho. ¿Y qué hay de Antonio? Qué golpe sufriría en nombre de la verdad. ¿Cómo podía decirle acerca de Umberto cuando la miraba con tanto amor y confianza?


  Sara nunca se había sentido tan desgraciada, incluso más ahora que cuando había estado atrapada en el sombrío castillo de Umberto. Cara a cara con Antonio, viendo la pura adoración que expresaba su rostro, su coraje titubeó.


  El caballero sonrió.


  —Mi amor, es el amanecer; el comienzo de una nueva vida juntos.


  Sostuvo sus manos y esperó a que ella lo mirara a los ojos.


  Sara no podía hacerlo. Su mirada permaneció baja mientras toda la calidez desapareció de su rostro y manos.


  —¿Por qué no me miras?


  Temblando, Sara lo miró.


  —¡Antonio!


  El hombre levantó el mentón de la joven con sus dedos y estudió su expresión.


  —¿Qué te preocupa?


  —Casi no dormí.


  —Yo tampoco, Sara.


  —Estoy agotada por pasar la noche pensando en ti —admitió la joven.


  —Y yo también he estado pensando en ti.


  Carlotta salió tímidamente de la cabaña. Tenía apariencia solemne. Era obvio, por sus ojos enrojecidos e hinchados, que había estado llorando. Antonio la saludó con un beso en la mejilla y la miró como un hermano cariñoso lo haría.


  —Vamos, mi pequeña hermana, a juzgar por tu apariencia, como nosotros, debes estar enamorada.


  —Lo estoy.


  —Eso pensé. En lo que concierne a los asuntos del corazón, las mujeres por lo general lloran debido a un profundo amor.


  —Eso es verdad —contestó Carlotta.


  —¿Entonces por qué esa expresión tan sombría? —preguntó Antonio.


  Carlotta se recompuso, abrió la boca para decir algo, se largó a llorar y corrió de regreso a la cabaña.


  Antonio frunció el ceño y se rascó la nuca.


  —¿Qué dije para hacerla llorar?


  Sara tragó y permaneció en silencio ante él por unos momentos. Se había quedado sin palabras.


  —¡Oh, Antonio! —murmuró en una voz triste y acongojada.


  ––––––––
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  FUE COMO EL salvaje y lamentable llanto de una mujer ante la muerte de su amado. Las palabras de Sara sacudieron a Antonio como un mal augurio, o como los sonidos de una criatura moribunda. Antes de que pudiera pensar algo que decir, Sara se dio vuelta y se alejó de él corriendo como si le tuviera miedo, bordeando el estanque en dirección al bosque.


  Antonio corrió tras ella confundido. ¿Estaba loca? ¿Acaso su amor le había trastornado la mente? ¿Qué yacía escondido en el corazón de la joven para provocarla a huir de él, como una paloma de un halcón?


  Sara se detuvo al borde el bosque. Sin aliento, se dio vuelta y espero a que el caballero la alcanzara a través del largo pasto. El brillo había abandonado sus ojos. Los labios le temblaban y una expresión devastada apareció en su pálido rostro.


  La sangre de Antonio se heló. Una aprensión nebulosa le quitó toda la energía. El hombre se quedó mirándola, sin saber que decir.


  Sara se tapó el rostro con las manos, temblando.


  Antonio trató de tomar su mano.


  —¿Por qué huyes de mí?


  Sara se apartó y miró para otro lado.


  —Por Dios, Sara, ¿qué te sucede?


  —¡Por favor, no me toques! ¡Soy la esposa de Umberto!


  ––––––––
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  SARA SE BALANCEÓ agonizando, su rostro escondido por sus manos. ¿Qué había en el corazón de Antonio? No se atrevía a mirarlo. ¡Por todos los santos! ¿Nunca volvería a hablar? ¿Acaso el silencio se extendería por toda una eternidad?


  Finalmente, la joven levantó la mirada y casi se desmaya ante la angustia que vio en el rostro del caballero. Antonio la miraba,


  sus rasgos torcidos expresaban una gran conmoción. Su cuerpo parecía a punto de desplomarse.


  —¡La esposa de Umberto! —repitió el hombre.


  Sara bajó la cabeza y se estremeció.


  Antonio permaneció quieto, como un pilar de piedra.


  Si tan solo Sara pudiera hacer desaparecer su desgracia.


  —¿Cuánto tiempo has estado casada, Sara? —preguntó con una voz que resultaba casi extraña para la joven, una voz que la sacudió de su desesperación.


  —Nueve meses.


  Antonio parecía estar en conflicto consigo mismo, como si quisiera saber la verdad, pero careciera la fuerza para enfrentarla.


  —Entonces debo decirte que sé todo acerca de Umberto, Sara —Su voz era como la de un hombre agitado por correr rápido. Parecía estar obligándose a continuar, aguijoneando su coraje para completar una tarea a la que le temía. La angustia deformó sus atractivos rasgos cuando la miró a los ojos.


  —Umberto me ha hablado de su esposa —dijo lentamente y con mucho esfuerzo.


  Sara lo observó en silencio, llena de un vago pavor. Tragó.


  —Por favor, continúa Antonio.


  Él titubeó.


  —La verdad, Antonio, debes decirme la verdad —La joven habló, levantando la voz y en un tono más alto.


  Antonio siguió.


  —Umberto me dijo que su esposa lo había traicionado con Gregarius, el guardia al que había dejado en el castillo para cuidarla cuando se fue a pelear. Hasta ahora, no sabía cuál era su nombre.


  Sara sintió las palabras como un golpe del látigo. Lo miró a Antonio, su corazón latiéndole con fuerza en el pecho. Las palabras la habían paralizado. Como un sueño distorsionado, de repente entendió la siniestra intención que yacía tras la acusación. Completamente helada, un extraño terror se apoderó de su ser.


  —¿Antonio, qué me estás diciendo? —Su voz era un mero murmullo.


  Antonio bajó la cabeza. Su silencio pareció despertar un repentino fuego en el espíritu de la joven. Su rostro se enardeció. Podría haber sido el mismo Umberto quien estuviera ante ella, poniendo en duda su honor.


  —Dime, ¿qué estás pensando? ¿Qué dice tu corazón? —preguntó con voz estridente.


  Antonio bajó la cabeza.


  —Umberto guarda un cáliz lleno de veneno para su esposa.


  Sara apretó los puños.


  —Y una espada para Gregarius —agregó el caballero.


  —Umberto es un hombre sumamente generoso —dijo Sara sarcásticamente.


  Antonio la observó como un prisionero observa a un juez, como si quisiera creerle.


  Temor, angustia y enojo ardían en el corazón de la joven, pero se acercó a Antonio y lo miró con confianza.


  —¡Antonio! Mírame. Mírame a los ojos.


  El caballero lo hizo sin resistirse.


  Sara tomó la espada del hombre y la puso en su mano.


  —¡Escúchame! Umberto mintió.


  —Sara —Comenzó a decir, pero la joven lo detuvo.


  —Debes escucharme. Te diré la verdad y debes creerme. Si no lo haces, entonces mátame con esta espada, ya que prefiero morir.


  Antonio soltó un agonizante sollozo y tiró la espada lejos en el pasto. Arrodillándose, enterró su rostro entre las manos de ella joven.


  
    Capítulo 27


    
      [image: image]

    

  


  SARA OBSERVÓ A Antonio de rodillas sobre el pasto, a sus pies, su rostro oculto entre las manos de la joven. Vio la curva de su poderoso cuello, la extensión de sus amplios hombros. Incluso contó las placas de acero de su armadura y notó el indicio negruzco en la corona de su cabello.


  Una calma la sobrevino. Ahora se sentía más segura, habiéndose deshecho de la carga que la agobiaba cuando le dijo al hombre la verdad. Él había respondido del mismo modo y declaró la fe que le tenía cuando arrojó su espada. Instintivamente, sabía que le había creído. Se inclinó y acarició la cabeza del caballero con su mano.


  —Antonio —dijo con suavidad.


  Él gimió y se negó a mirarla.


  —Esto es todo mi culpa —exclamó.


  Sara sonrió y alejó las manos del rostro del caballero con una insistencia gradual. Suavemente, acarició el cabello del hombre con sus dedos.


  —Ven a sentarte conmigo bajo los árboles y te contaré toda la historia.


  A pesar de la carga de su pasado, mantuvo su postura señorial y firme.


  Antonio se arrodilló y la miró.


  ¿Estoy perdonado? —preguntó.


  —¿Tú, perdonado?


  —Me has avergonzado, soy un hombre quebrantado —se levantó con cansancio y la miró como si la joven fuera un misterio para él.


  El rostro del caballero expresaba su tormento y eso la preocupaba.


  —Me miras como si un profundo abismo existiera entre los dos.


  —¿De qué otra forma debería mirarte? Eres la esposa de Umberto.


  —Nunca he sido su esposa en mi corazón ni en mi alma.


  —¿En qué nos ayuda eso?


  Sara se avergonzó ante esas palabras. Se había sentado al pie de un nudoso árbol. Antonio la siguió y tomó asiento a una distancia que dejó una considerable extensión de pasto entre ellos. Por sí solo, era un acto intrascendente, pero para Sara estaba llenó de significado. El hombre dio vuelta la cabeza hacia la dirección contraria a la que ella se encontraba, así que todo lo que Sara podía ver era la curva de su cuello.


  —¿Conoces a Umberto? —preguntó.


  Antonio asintió con la cabeza.


  —Fue en Nápoles que Umberto me vio por primera vez. Desde aquel momento, nunca me dejó en paz, me seguía como si fuera mi sombra. De casualidad, una vez me ayudó y, desde entonces, me impuso todas sus atenciones. Con el paso de las semanas, confiaba cada vez menos en él. Me atemorizaba. Cuanto más persistente se volvía, yo más le temía.


  Antonio movió su espada y no dijo nada, pero Sara sabía que estaba escuchando con atención cada una de sus palabras.


  —El día llegó en que se cansó de cortesías y decidió que no volvería a ser negado. Fue en el jardín de mi tío. Nos peleamos y, con las manos en mi cuerpo, me empujó contra la pared para robarme un beso. Enojada, logré escapar de él y salir corriendo hacia la casa. Esa misma noche, al amanecer, hui a un convento y abandoné Nápoles vestida con mi viejo hábito de novicia.


  Los músculos de la mandíbula de Antonio se tensaron como si estuviera enojado. Respiró profundamente a través de su nariz y sus manos comenzaron a arrancar briznas de pasto con un sonido brusco. El ver emociones tan extremas en el caballero animó a Sara, así que continuó.


  —Al amanecer, dejé el convento a pie con el objetivo de ir a Caserta. Había escuchado que el duque Antonio estaba allí. Necesitaba encontrarte, Antonio, y ver si eras realmente Nicolo. Tosto, un viejo mercader amigo de mi tío me encontró en el camino. En el vado de un arroyo, el caballo que me había prestado se cayó y yo me torcí el tobillo. Fui llevada a su casa y allí pasé muchos días en reposo. Me enteré que Umberto me estaba buscando. Recuperada de mi torcedura de tobillo, y atemorizada de que Umberto me encontrara, abandoné la casa de Tosto y retomé mi camino a Caserta a través del bosque. Aquella noche, me quedé en una pequeña ermita. Fue allí donde fui engañada por primera vez. A la mañana temprano, afuera de la ermita, vi pasar a un cavaliere que cabalgaba sobre un caballo negro y llevaba una armadura roja, exactamente como la tuya.


  Antonio dio vuelta la cabeza por primera vez y miró a Sara, como si receloso ante lo que seguía. Había algo en su taciturno rostro que aceleraba el corazón de la joven. La expresión del caballero se volvió severa, como la de un hombre que se enfrenta a una tempestad de vientos y lluvia con el ceño fruncido y los ojos medio cerrados. Había mucha amenaza en su apariencia, una tenue y ominosa ira, como una tormenta a punto de estallar de nubes negras.


  Sara continuó su narración: le contó cómo había seguido al hombre creyendo que era él, cómo fue guiada a través del bosque y allí, hechizada con comida y bebida que contenían una poderosa poción, cómo Umberto la convirtió en su esposa, engañada en un matrimonio mediante los artilugios de un fraile malvado. Era una historia lúgubre, creíble por su propia extrañeza, pero lo suficiente como para convencer a Antonio que su profundo amor por él le había costado a la joven su libertad y la había hecho víctima de la lujuria de otro hombre.


  Cuando la narración terminó, Antonio se levantó y comenzó a caminar de un lado al otro. De tanto en tanto, su vaina producía un sonido metálico al golpear contra su pierna. El rostro del caballero lucía sombrío y malhumorado debido a sus tumultuosos pensamientos.


  Sara se inclinó contra el árbol y lo miró. Más allá, podía ver el resplandor del estanque y a Carlotta caminando por el jardín. Cuán diferentes eran sus destinos.


  En breve, Antonio se detuvo y se paró frente a ella. Su mirada la esquivaba; en cambio, se enfocaba en los profundos bosques que se extendían más allá de la pradera.


  —Cuéntame más, Sara.


  —¿Qué más te quieres que te diga?


  —Lo peor, aquello que es lo más aborrecible.


  —Dio, ¿debo decírtelo?


  —Sí. Debemos beber juntos de esta amarga copa hasta llegar al fondo.


  El rostro de Sara ardía por la vergüenza y retrocedió ante la penetrante mirada que ahora se enfocaba en ella. La joven cerró los ojos mientras se enfrentaba a los oscuros recuerdos de su perverso matrimonio.


  Ante la evidente incomodidad de la joven, la expresión de Antonio se volvió más suave.


  —Lo siento. En mi deseo por la verdad, me olvide de los tormentos que has sufrido. No te preocupes. Conozco lo suficiente a Umberto como para adivinar el resto de la historia.


  Sara quería decirle la dolorosa verdad hasta la última punzada. Necesitaba justificarse ante Antonio, quería enardecerlo en contra de Umberto. Tenía la suficiente astucia como para saber que la ira de Antonio podía usarse para hacerlo rebelarse contra las leyes de la Iglesia. Tal estallido podría destruir cualquier barrera y darle a la joven la libertad de elegir su propio destino. Debía pelear por lo que quería. En su deseo de ser libre, ahora que Antonio creía en ella, no iba a dudar en decirle todo, sin importar lo terrible, sin importar lo doloroso. Sara no embelleció, pero tampoco enfatizó, sino que describió los incidentes con exactitud, Las mejillas de la joven comenzaron a arder y no soportaba mirar a Antonio cuando le reveló hasta el último de los sórdidos detalles.


  ––––––––
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  TODO LO QUE Sara había sufrido torturaba a Antonio. El caballero recibió sus palabras como lava ardiente. Incluso el aire a su alrededor había perdido su inocencia, ahora arruinado por los malvados actos que describió Sara. El mundo era diferente al que había conocido ayer. Todo parecía haber perdido su color. Ahora él podía oler el moho y la podredumbre de los muertos, y las plantas marchitándose. Toda la tierra parecía contaminada y sucia.


  —¡Dio mio! ¡Mi Dios!


  Su exclamación detuvo a Sara. El caballero sabía que la joven podía ver su tormento, y que su historia lo había conmocionado. La ira ardía dentro de él. Solo la profunda pena, el frenesí de la vergüenza y la angustia sobrevivieron.


  Sara colapsó entre los helechos, como si una avalancha de humillación la hubiera abatido.


  Antonio cerró los ojos contra el centellante sol. Pensamientos color rojo sangre le invadían la mente. Todos sus sentimientos de amor estaban entumecidos; su sangre, paralizada. Miró de nuevo hacia el bosque y el valle. Incluso el dorado resplandor de la luz matutina parecía burlarse de él por ser tan inútil. ¡Y Sara! Yacía boca abajo entre el verde que la rodeaba, recostada con su cabeza posada sobre sus brazos, su cabello extendido como una red dorada. Qué predicamento se había vuelto su amor. Hubiera sido mejor, pensó el caballero, haber pasado su vida en soledad que haber encontrado un amor que lo hiciera sufrir tanto.


  La capa de Sara estaba extendida en el suelo bajo la sombra de los árboles. La joven le tenía miedo a la integridad y al sentido de honor del hombre. Antonio también tenía los mismos miedos cuando la miraban a la joven, pero en otro sentido. Sentía su pena añorando ser reconocida. Para consolarla, el caballero daría su alma, pero ella era una mujer casada y no sería lo correcto. Como estaban las cosas, Antonio reprimió las palabras de amor que quería pronunciar, enmudecido por el frío que recorría su cuerpo, atado por la terrible verdad.


  El rostro de Sara lo miró desde los helechos, ceniciento y trágico. Él sabía muy bien que había en el corazón de la joven. Lo miraba como una paloma herida; inquisitiva, miraba su rostro como si en él pudiera leer su perdición. Una extraña calma se apoderó del caballero.


  —Antonio.


  —Sí, Sara.


  —Dime qué sientes en tu corazón.


  Antonio no podía mirarla, a pesar de todo su coraje. Sara se arrodilló entre los helechos, con las manos cruzadas sobre el pecho, y lo miró, su rostro tan pálido y melancólico como la luna llena. Sin poder hablar, Antonio sintió la muerte alejándose en su corazón.


  —Antonio, di algo.


  —Sara —susurró el hombre.


  —No me estás mirando.


  —¡Dios, desearía ser ciego!


  Como si la verdad la hubiera golpeado con toda su fuerza, un llanto la hizo temblar, cayó al suelo y se aferró a las rodillas de Antonio.


  —¡Antonio, Antonio!


  —¡Por Dios, Sara!


  —No me dejes, no me obligues a dejarte,


  —¿Qué puedo decir? ¿Qué puedo hacer?


  —Solo mírame a los ojos una vez más.


  Su pecho se retorcía en agonía.


  Las manos de Sara se deslizaron hasta los hombros del caballero; se incorporó hasta que su rostro encontró al del hombre y presionó su cuerpo contra el de él.


  —¡Antonio!


  El aliento de la joven chocaba contra sus labios y su cabello caía sobre las manos del caballero.


  —¡Antonio, por favor! —Las palabras se escucharon como un desalentado suspiro.


  —Ten piedad, Sara.


  —Nunca te abandonaré.


  —Debes hacerlo. ¡Eres la esposa de Umberto!


  —¡Nunca, nunca!


  —¡Por Dios, Sara! Es la verdad.


  —No soy de él. Antonio, tómame cuerpo y alma; tómame y déjame ser tu esposa.


  —¿Cómo podemos pecar de esta manera, Sara?


  —¿Es pecado, entonces, amarme?


  —Eres la esposa de Umberto ante Dios.


  —Dios no estaba presente aquel día en que me engaño para que me case con él.


  —¡Sara!


  —No aceptaré a ningún Dios más que a ti, Antonio.


  Finalmente, el caballero miró a Sara a los ojos. Un fuerte escalofrío lo atravesó. Se sintió como un barco golpeado por una ola gigante. Cada fibra de su ser se estremeció.


  El mundo entero parecía desaparecer bajo la dorada luz del sol. Ni siquiera el delicado gorjeo de un pájaro rompió el vasto silencio del bosque. Un cielo azul celeste se extendía por sobre los árboles. Sus dos vidas parecían atadas con un cordón de oro. Intercambiaban su aliento y saboreaban el alma del otro. Sin embargo, a pesar de la resplandeciente gloria del momento, Antonio sabía que el amor que sentían debía morir, al igual que las hojas otoñales.


  ––––––––
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  SARA LEYÓ SU destino en el rostro de Antonio. Era el rostro de un mártir, pálido y decidido. Un llanto murió en su garganta y dejó caer sus manos de los hombros del caballero. Antonio dio un paso atrás y la miró con una cálida luz en sus oscuros ojos, los bosques verdes se elevaban a sus espaldas como un montón de nubes.


  —Sara.


  Destrozada, la joven asintió con la cabeza y no dijo nada.


  —No se me está permitido amarte.


  Sara lo miró con silenciosa amargura.


  —Eres un hombre demasiado bueno —dijo.


  —Por toda la eternidad, atesoraré mi amor por ti en mi corazón, como una perla en un cofre de oro —dijo Antonio.


  —¿Y qué consuelo hay en eso?


  —¿Entonces cómo debo amarte?


  —Debes seguir a tu corazón.


  Sara comenzó a frustrase. Antonio era imposiblemente terco en lo que respectaba a cumplir la ley o su código de honor personal. Sus opiniones espirituales eran contrarias a los asuntos del corazón. Sara se sentía a la deriva y abatida, desesperanzada por completo.


  —¿Crees que lo correcto es que yo vuelva con él? —Preguntó.


  —No puedo decirlo, pero rezaré por ti.


  —¡Y por el mismísimo demonio! —Sara soltó una estridente carcajada y se enroscó un mechón de pelo alrededor del dedo—. No sabes lo que estás diciendo.


  —Lo sé demasiado bien.


  —Eres un hombre demasiado fuerte para mí y, sin embargo, no te hubiera amado tanto si no lo hubieras sido.


  —Eso es precisamente lo que pienso de ti.


  —¿Crees que me amas más porque me abandonas? —preguntó Sara con un tono incrédulo.


  —No, te amo más al mantenerte honesta y pura. Hacer menos estaría mal.


  Sara se calmó, sus labios estaban apretados y su mirada tan intensa como el acero, su voz clara y tranquila.


  —Nunca volveré con Umberto —dijo la joven.


  —Deberás siempre tener cuidado de él —dijo Antonio.


  —Y si no regresó con Umberto, ¿quieres que me vaya a un convento?


  Antonio meditó por un unos momentos.


  —Como una novicia.


  —¿Pero no una monja?


  Su respuesta fueron solo tres simples palabras.


  —Umberto podría morir.


  Una vez más, un silencio pareció apoderarse del bosque. Ningún viento movía los largos pastizales. Sara miró un largo rato al valle, con sus majestuosos árboles, su floreciente pasto, su sereno estanque en la pradera. Sara estaba tranquila, aunque su cuerpo se sentía abatido por las penurias, por una tristeza tan grande que parecía ahogarla. Enroscó y desenroscó un mechón de su cabello alrededor de su dedo, y luego quitó la mano aún con algo de cabello.


  —Antonio —dijo la joven—, vete. Ahora.


  —¡Sara, por favor, trata de entender!


  —¿Cuánto tiempo estarás aquí, torturándome? —lloró Sara—. No soy tan fuerte.


  Antonio tiró las manos hacia arriba como un nadador hundiéndose hacia su muerte.


  —¡Ojalá esto nunca hubiera pasado!


  —No estoy de acuerdo, aunque mi corazón se esté rompiendo.


  Antonio envolvió a Sara con sus brazos, el rostro de la joven se apoyó sobre su pecho por un momento. Enseguida, el caballero la soltó, se quitó el anillo que llevaba en el dedo y lo presionó contra la palma de la joven.


  —El sello de un duque. Quédatelo, en caso que lo necesites. ¿Tienes algo de dinero?


  Sara asintió con la cabeza.


  —Entonces, que Dios te resguarde.


  Sara sintió la sangre abandonando su rostro, pero se mantuvo firme.


  —¡Qué los cielos te protejan! —dijo con voz ronca y comenzó a temblar—. Vete rápido, Antonio. Por todos los santos, apártate. ¡Vete!


  El caballero la dejó, atravesó los pastizales con la mano tapándole los ojos, tropezando como si acabara de recibir un golpe en la cabeza. No se dio vuelta para mirarla, sino que se dirigió directamente a la cabaña y al árbol en cuya sombra estaba atado su caballo negro.


  Sara lo vio montar y salir cabalgando a través del bosque. No se movió hasta perder de vista su armadura y montura roja en la oscuridad de los árboles.


  
    Capítulo 28
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  VESTIDO EN UNA armadura plateada, Umberto cabalgó en caballo blanco a través del bosque. Viajaba con su yelmo atado a la montura, el escudo atravesado en la espalda y la espada colgada del cinturón. Era junio, un mes atrozmente caluroso para usar equipo protector. Había cabalgado bajo la resplandeciente luz del sol desde el amanecer y la armadura se había calentado como un horno, así que se había sacado la mayor parte de ella. Estaba incómodo y de mal humor. Dentro de su reseca boca, su lengua se sentía áspera e hinchada. Un sudor salado goteaba desde su frente y hacía arder sus ojos.


  Llegó a un encantador valle. Su apariencia refrescante y frondosa mejoró su humor y lo llamó hacia sus verdes pasturas. Desde haber perdido de vista del cavaliere rojo, no le importaba cuán lejos había viajado. Su necesidad de mantener al hombre en su visión enardecía su enojo. Odiaba perder. Incluso el más insignificante fracaso inflamaba su furia. Maldijo su situación y juró declararle la guerra al mundo entero. Una locura se había apoderado de él, con pensamientos torcidos y asesinos y la necesidad de cometer actos malévolos.


  Pronto, los árboles se volvieron más escasos y el bosque desapareció a sus espaldas. Umberto tiró de las riendas de su caballo. Usando la mano para taparse los ojos de los rayos de sol, observó el valle. Anidada en el centro, había una pintoresca cabaña, un pequeño rebaño de ovejas alimentándose en silencio y dos caballos negros amarrados en la sombra de una arboleda. Tal imagen le devolvió la energía. Estudió la escena con una mirada rapaz, mientras murmuraba maldiciones sin moverse de la montura.


  El caballero vislumbró un resplandor rojo que provenía del bosque y se movía de un lado al otro; un fragmento de color intenso. Umberto se aferró a las riendas e inspeccionó el movimiento como un halcón.


  Riendo, dio vuelta al caballo y volvió a internarse entre los árboles. Escondido entre las sombras, se acercó. De tanto en tanto, miraba a su alrededor con recelo, revisó su espada para comprobar que podría desvainarla sin dificultad. Tomó el yelmo que colgaba de la montura y se lo puso, el visor y las carrilleras le cubrieron el rostro. También se puso el peto de cuero. Al poco tiempo, desmontó y ató al caballo a un plantón en un pequeño claro. Caminando sin hacer ruido sobre el pasto musgoso, se movió de árbol a árbol, lentamente, dirigiéndose hacia dónde había visto por última vez el resplandor rojo. El valle con la cabaña se encontraban debajo de él, en silencio excepto por el ocasional balar de una oveja o el repicar de una campana.


  Pronto, Umberto escuchó el murmullo de voces. Continuó caminando otro tramo y luego se detuvo detrás de un árbol para escuchar. Pudo distinguir dos voces: la de un hombre y la de una mujer.


  Umberto apretó la mandíbula mientras continuó acercándose hacia ellos a través de los árboles con el cauteloso instinto de un cazador. Cuanto más se acercaba, las voces se volvían más claras. Era evidente, por la tensa intensidad de la conversación, que no estaban simplemente parloteando. El caballero se acercó aún más y luego se agachó hasta tocar el piso. Arrastrándose entre los arbustos, con la espada aferrada en su mano izquierda, llegó hasta donde se encontraban las dos personas que estaban hablando entre las sombras. Tumbado sobre la tierra y con la cabeza baja, respiró lentamente, la vaina de su espada atravesada bajo su mentón.


  Al escuchar el sonido de la voz de la mujer, se tensó. ¡Sara! Sus labios temblaron por encima de su angular mandíbula. Se dio vuelta, maldijo, se retorció y enterró la metálica punta de sus botas en el blando suelo, todo sin abandonar su verde escondite. El sonido de la voz de la joven golpeó su corazón como una flecha. Cada palabra que pronunciaba era como un afilado gancho que tiraba de su carne.


  Umberto se obligó a mantenerse inmóvil para poder escuchar mejor. Solo podía percibir una parte de lo que la joven le estaba diciendo al hombre y no podía entender de qué estaban hablando. ¡El hombre debía ser el Nicolo que estaba buscando! El follaje apenas se movió cuando se arrastró más cerca de ellos y luego volvió a quedarse quieto, con la mejilla apoyada sobre la vaina de su espada.


  —Umberto podría morir —dijo el hombre.


  Umberto escuchó las palabras tan claras como si hubieran sido dichas en su propio oído. Quedó tendido sobre el suelo, aturdido y con la boca seca, presionada contra la vaina. Lanzó una mirada desafiante y testaruda a través del visor. De a poco, se levantó con los codos, sacó las piernas de debajo de su cuerpo y levantó la cabeza con cuidado por sobre la vegetación. Bien oculto por el follaje, observó a las dos figuras que se encontraban debajo de los árboles.


  El cabello suelto de Sara caía sobre sus hombros y sus brazos estaban cruzados sobre su pecho. El cavaliere, que estaba vestido de rojo debajo de su armadura, estaba de espaldas a Sara con las manos aferradas a los lados de su cabeza como en agonía. El hombre estaba parado a un ángulo tal que Umberto no podía ver su rostro, pero escuchó cada una de las apasionadas palabras que dijeron. De repente, el hombre se tambaleó y cayó de rodillas a los pies de la joven. Fue en aquel momento que Umberto lo reconoció: ¡era su amigo, el duque Antonio!


  Como si hubiera sido azotado, Umberto retrocedió entre los helechos. Reposó su cabeza sobre sus brazos y se quedó quieto, sin poder moverse, por un largo tiempo. Una repentina brisa comenzó a soplar y meció la verde fronda que lo cubría. La apabullante imagen de Antonio lo había perturbado, y estaba en el suelo como un perro, horrorizado, desposeído.


  Le tomó unos momentos volver a componerse. Sara no había huido con Gregarius después de todo. ¡En cambio, había sido con Antonio! Como la caída de un rayo, su ira y enemistad volvieron a la vida. Su odio, curiosamente, solo tenía un foco; solo ardía por Sara. Por Antonio, solo sentía envidia y esta crecía en él, amarga y ácida, una emoción más poderosa que su necesidad de matar con su espada. Debía esperar. En cuanto a Antonio, ahora su archienemigo, prefería un tormento más refinado, una venganza más espiritual, una herida del alma en vez de una de la carne. Su odio bramaba y él sabía cómo aliviarlo, como el acero forjado sobre el fuego.


  Cuando volvió a levantar la cabeza, Antonio se había ido. Sara estaba parada delante de él, inmóvil. Su cautivante belleza le hacía hervir la sangre, lo cual solo lo hacía enojar más. Ella contemplaba el valle en silencio, observando cada paso de Antonio mientras este la abandonaba y montaba su caballo. Una figura trágica y solitaria, parecía como si su miseria y pena la hubieran transformado en una estatua de piedra. Para él, el encuentro de Sara y Antonio era una mera aventura, una simple, pero peligrosa cita romántica. Juzgándolos por su propia moral y retorcido sentido del honor, Umberto no podía entender la profundidad de la pena que estaban sintiendo.


  Antonio y su caballo negro desaparecieron en el bosque. Umberto yacía entre los helechos observando a Sara. Un extraño placer inundó su corazón al pensar que la vida de la joven, de acuerdo a su antojo, estaba precariamente en peligro. Qué poco pensaba ella en él mientras el caballero permanecía oculto bajo las verdes plantas y frondas. Umberto era su dueño; ella era su esposa. Por ella, debía perfeccionar su venganza, prolongar su sufrimiento. El caballero debía recuperar su honor; debía acometer contra ella con algo más cruel que su espada. El infierno esperaba a estos dos que lo habían traicionado. Umberto pensó en su venganza con una alegría inquebrantable.


  Finalmente, Sara se despertó del estupor que la había mantenido inmóvil. Caminó de forma vacilante, como si fuera a desmayar, salió de entre las sombras y atravesó los pastizales en dirección a la cabaña.


  Umberto se arrodilló, aún escondido por los helechos, y la contempló con una sonrisa burlona. Ella nunca podría escapar. El caballero podía ser tan calculador como quería para castigarla. La cabaña le había servido a la joven de refugio, donde se había escondido de todo el mundo, excepto de Antonio. ¡Entonces era la puta de Antonio! Al pensarlo, Antonio soltó una carcajada amarga y punzante. Primero, volvería a buscar su caballo, luego se presentaría ante su esposa de una forma más apropiada.


  ––––––––


  
    [image: image]

  


  SARA ENTRÓ A la cabaña y casi se desplomó en los brazos de Carlotta.


  —¿Qué sucedió, Sara? Estás pálida.


  Sara abrió la boca para hablar, pero no salió ningún sonido.


  Carlotta la ayudó a acostarse en la cama y luego corrió hacia el armario para buscar algo de vino.


  —Tómalo —dijo la joven, pasándole a Sara la copa.


  Esta tembló en sus manos. La joven hizo todo lo posible para tomar de ella, pero derramó gran parte sobre el frente de su vestido, donde quedó una mancha color sangre. Se sentó al borde de la cama y miró a través de la ventana, a la distancia.


  Carlotta tomó la copa.


  —Tus manos están heladas —dijo, mientras las frotaba entre las suyas, murmurando palabras reconfortantes.


  Sara no podía mirar el rostro de su querida amiga. Todo lo que podía hacer era contemplar tristemente el valle. Estaba sorda a todo sonido excepto el balar de las ovejas, un sonido que traía el repentino viento que sacudía las rosas por fuera del marco enrejado.


  La joven continuó mirando por la ventana hacia el verde bosque, el lugar donde Antonio la había abandonado, el árbol bajo el cual estaba parada cuando le había rogado, pero todo había sido en vano. Qué extraño y calmo se había vuelto el mundo. De seguro, este día era el más vil de su vida. ¿Era su destino entrar a un convento, ser enfundada de nuevo en su sofocante claustro? Incluso eso sería mejor que ser la esposa de Umberto.


  De repente, Sara se puso tiesa y sujetó las muñecas de Carlotta con una fuerza que provocó una mueca de dolor en la joven.


  —Ensilla el caballo —dijo en un discordante susurro.


  Carlotta la miró y no se movió.


  —¡Por favor, no me hagas preguntas; solo has lo que te pido!


  Sara se levantó, tomó su escudo y yelmo de donde los había colgado en la pared. Se ceño la espada a la cintura y recogió su cabello en un rodete. Se puso el yelmo, sujetó con una correa la parte de atrás al gorjal bajo su capa.


  Con una expresión de desconcierto, Carlotta se apresuró a salir de la cabaña con la montura y la brida sobre el hombro.


  Sara la siguió afuera y miró hacia el bosque. Un cavaliere había salido de entre los árboles sobre un caballo blanco, su armadura plateada resplandecía bajo el sol del mediodía. Se detuvo y esperó inmóvil en el borde del bosque, mirando hacia el valle.


  Sara miró a Carlotta jalando de las tiras de la montura y sujetándolas con los dedos temblorosos. Cuando todo estaba en su lugar, Sara sujetó a la pastora entre sus brazos con ternura.


  —Que Dios te proteja, mi pequeña hermana.


  —¿A dónde vas a ir, Sara?


  —¡Dios sabe!


  —¿Quién es ese cavaliere?


  —Umberto, mi esposo.


  Sara se trepó a la montura, espoleó al caballo y galopó por las praderas en dirección al sur. Luego miró hacia atrás.


  El caballo blanco de Umberto galopaba hacia sobre el pastizal. Cruzó a través del campo con la intención de cortarle el camino y obligarla a cambiar de dirección hacia el bosque.


  Sara siguió avanzando con la esperanza de alcanzar a Antonio, la seguridad de su escudo. Instó a su caballo a cabalgar más rápido.


  Umberto debe haber adivinado lo que estaba haciendo, ya que la joven lo vio aumentar la velocidad y avanzar hacia ella, la carrera se había vuelto una verdadera cacería.


  Sara luchó por permanecer en la delantera. Su caballo negro se lanzaba como una galera en un mar enardecido. La joven se aferraba a la perilla de la montura para mantenerse sentada.


  Umberto galopaba detrás de ella, los largos pastizales se revoleaban bajo los cascos de su caballo como espuma.


  Sara vio que el caballero había perdido su espada. El visor de su yelmo estaba elevado y la fría mirada del hombre seguía el avance del caballo de la joven, su rostro estaba deformado por la furia. El brío de la persecución lo había poseído y espoleaba implacablemente a su caballo con sus pesadas botas.


  Los bosques verdes comenzaban a oprimirla mientras el valle se volvía más angosto. Nunca se había alejado tanto de la cabaña de Carlotta y la zona le era desconocida. Cabalgando a todo galope, se dio cuenta que más adelante había una enorme roca que bloqueaba su camino.


  Umberto también debía haberla visto, ya que comenzó a gritarle.


  —¡Estás atrapada! ¡Detente!


  El odio de Sara se enardeció. No podía doblar ni a la derecha ni a la izquierda, y la pared de roca era demasiado alta como para saltarla.


  Entumecida por el miedo, Sara abandonó toda esperanza de encontrar a Antonio. Detuvo su caballo y se dio vuelta para enfrentar a Umberto.


  El caballero cabalgó hacia ella como un huracán y se detuvo a unos pasos delante de donde estaba. Primero le dedicó una risita burlona y luego lanzó una carcajada grosera y llena de ira que sonó como el ladrido de un perro malvado. Enorme y ancho de espalda, se elevaba ante ella, imponente sobre la montura, los músculos de su cuello sobresalía cuando inclinaba su recta mandíbula y la fulminaba con la mirada.


  Sara no lo había visto desde que el caballero había sido abatido durante la batalla. Las desagradables cicatrices de su rostro ahora hacían juego con la fealdad de su alma.


  —Ja, mi valiente, estúpida esposa, ahora estás atrapada. Madre de Dios, pero te vez esplendida incluso vestida de hombre. Te he extrañado todos estos meses. Escuché de tu servicio como mercenario. Buen servicio y buena paga, de seguro, y un abundante botín. ¡Qué pena! Todo lo que has ganado ahora es mío, incluyendo tu armadura, la cual pronto colgará sobre mi cama.


  Aunque furiosa y en ninguna clase de humor de ser burlada, Sara soportó las mofas. Desde detrás del visor de su yelmo, vio el bronceado rostro del hombre brillando por el sudor. Una torcida y lasciva sonrisa expuso sus fuertes dientes blancos.


  —Déjame verte —dijo Umberto con desprecio—. El duque Antonio ama tus labios, ¿no es verdad? No lo culpo. Son gruesos y rojos. Tus brazos son suaves y tentadores. Apostaría que encontró tus senos un considerable manojo y que hacen de buena almohada —Sacudió la cabeza—. Antonio siempre fue más virtuoso de lo que le convenía. Es tan serio y obediente como un monje. Me gusta imaginármelo con una mujer, o más bien, sobre ella.


  El aborrecimiento la hizo temblar.


  —Siempre fuiste un cerdo malhablado —dijo al joven—. Desearía que estuvieses muerto.


  —Eso es exactamente lo que escuché decir a Antonio allá, en los bosques, hace muy poco tiempo.


  —¿Nos estabas espiando?


  Umberto soltó una risotada, su manzana de Adam se movía de arriba hacia abajo en su garganta como si fuera un pájaro hambriento.


  —¿Así que eres la ramera del duque? ¡Ja! ¡Qué chiste! Vamos, esposa. Debemos irnos. Tu hogar te espera. En el camino, voy a reprenderte por tu falta de moralidad.


  Apenas había terminado de hablar, cuando Sara había tomado su espada y espoleado a su caballo. El animal se echó a correr a toda velocidad hacia Umberto.


  Sara atacó. Su espada golpeó el brazo de Umberto y atravesó la manga y el guardabrazo hasta alcanzar el hueso. El semental blanco de Umberto cayó y rodó en el suelo. Umberto rodó para el lado opuesto sobre el pasto. Sara se dio vuelta y cabalgó a toda velocidad colina arriba, hacia el bosque.


  ––––––––
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  INDIGNADO, UMBERTO SE puso de pie con dificultad y tiró de las riendas para tratar de levantar a su caballo. Casi fuera de la montura, y con los estribos vacíos colgando, cabalgó a medio galope tras la zorra. ¡Cómo la haría pagar! Su brazo lastimado le quemaba como si hubiera sido chamuscado con un acero ardiente. La sangre corría sobre el hombro del caballo blanco. Umberto se estabilizó sobre la montura y galopó tras ella, el suelo desaparecía bajo los cascos del animal, los altos pastizales se partían ante él.


  Adelante, vio al caballo de Sara tropezar. Trastabilló y forcejeó para trepar la colina. La criatura tenía menos corazón que su propia bestia, y sus piernas eran más débiles. Para cuando llegaron a los árboles, Sara estaba a un corto trecho de distancia.


  ¡Y la estúpida ramera pensaba que podría escapar!


  ––––––––
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  SARA ESCUCHÓ AL caballo de Umberto tras ella. Vislumbró por el rabillo del ojo sus poderosos cascos. Con toda su fuerza, cambió de dirección. Umberto cabalgó hasta su flanco y luego pasó de largo. Antes de que pudiera darse vuelta, Sara cabalgó hacia él tan rápido como podía. Su espada golpeó la parte de atrás de su yelmo y saltaron chispas.


  Umberto se dio vuelta y levantó el escudo para taparse la cabeza.


  —¡Por Dios, detente! ¡No puedo pelear contra una mujer!


  —¡Eso nunca te había detenido!


  Sin vacilar, Sara le dio una estocada que casi atraviesa el grueso cuero de su peto.


  Umberto profirió una maldición y sacó su hacha.


  —¡Dije que te detengas! —vociferó.


  Su bramido pareció sacudir los árboles, pero Sara no le hizo caso. Lo golpeó repetidamente mientras Umberto trataba de defenderse. Más de una vez, logró herir al caballero con su espada.


  De su corte en el hombro manaba copiosa sangre. Finalmente, la adusta tolerancia de Umberto cedió.


  —¡Qué Dios te maldiga! ¡Entonces sufrirás mi ataque!


  Desde abajo, revoleó su hacha, un resplandor metálico que hizo saltar chispas de su bruñido yelmo.


  El brazo de Sara se dobló como una rama rota. Por un segundo, se enderezó en la montura, luego se balanceó, se inclinó y finalmente cayó sobre el alto pasto. El mundo le comenzó a dar vueltas. Podía ver su caballo parado a su lado, mirándola con perplejos ojos marrones.


  La joven escuchó a Umberto desmontar y emitir una risa nerviosa. Se inclinó para desatar las correas del yelmo de Sara. Lucía pálido, asustado; su arrebato de ira había desaparecido. Mareada por el golpe, sintió un hilo de sangre corriéndole por el cabello. Levantó la mano y con un cáustico grito de rebeldía, dijo:


  —Vamos, mátame. Ponle fin a mi miseria.


  La mirada de Umberto se endureció y enfrió.


  —Eso sería demasiado bueno para alguien como tú.


  Sara juntó saliva en su boca por un momento y luego lo escupió.


  ¡Bastardo!


  La escupida cayó justo en medio de su mejilla y se deslizó lentamente a través de su cicatriz. Su rostro se enrojeció y su expresión se volvió malevolente.


  ¡Aunque sea lo último que haga, voy a domarte, ramera!


  
    Capítulo 29
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  DESDE LOS PARAPETOS del castillo del barón Umberto, Donato vio el sol caer en el horizonte. Suspiró y echó hacia atrás un mechón de pelo anaranjado que se había volado sobre su rostro. Con una mano mugrienta, se frotó la mejilla derecha, aún adolorida por la bofetada que había recibido por dejar caer el yelmo del cavaliere en un charco de barro. Sus piernas colgaban del borde y sus tobillos golpeaban las erosionadas piedras de la pared.


  Con frecuencia iba a sentarse allí para escapar de sus problemas y soñar con una vida mejor, una vida de comodidad en la que su fealdad no importara, en la que no sea un bastardo, sino alguien con una madre y un padre que lo amaran en vez de abandonarlo. Cómo soñaba con un lugar en donde nadie lo tratara como si fuera un patético jirón de humanidad. Mientras observaba la tierra bañada en oro, pensó: “Algún día, dejaré atrás este maldito lugar y seré feliz”.


  Como un perro abandonado que no le pertenece a nadie, sufría los golpes y maldiciones de la comunidad dentro de las paredes del castillo. Por su naturaleza soñadora, todos lo creían un idiota y lo trataban como tal. Como un marginado, sobrevivía llevando a cabo pequeñas tareas para los hombres de la guarnición. A cambio, no recibía ni las gracias. Lo hombres lo ridiculizaban y se burlaban de su timidez. Recibía una abundancia de insultos y sufría mucha crueldad en sus manos. Sobrevivía de las escasas sobras de comida que arrojaban en su dirección.


  Desde su elevada posición, Donato disfrutó del viento soplando a través de su cabello y de la tierra que se extendía ante él en verde esplendor. Era un lugar peligroso para sentarse, pero no le tenía miedo ni a la ventosa altura ni al foso y rocas que se encontraban bajo el muro. Solo los hombres eran terribles. Allí a lo alto, el joven adquiría un sentido de unión con sus alrededores, como un ave que encuentra comodidad en su acogedor nido.


  Se dio vuelta para mirar a la torre del castillo. Aquel día, el pálido y ovalado rostro de la esposa de Umberto estaba ausente de la pequeña ventana, en lo alto de la torre. Ninguna cabellera castaña brillaba bajo el sol. Desde su llegada, Umberto la había mantenido encerrada en su habitación. Donato siempre la observaba. La Duquesa ejercía una extraña fascinación sobre el joven. Como nada que Donato hubiera experimentado antes, la situación de esa mujer despertaba su imaginación y lo entristecía. Se imaginaba en la torre, espada en mano, para rescatarla de su encarcelamiento y cómo ella lo llenaría de besos en gratitud. Tal como los besos que una madre le da a un hijo.


  Una campana repicó en una catedral cercana. El sonido metálico del badajo de hierro lo despertó de su ensueño y lo trajo de vuelta a las duras realidades de la vida. Era la hora de la cena. Tenía que irse, ya que debía servir el vino y luego limpiar el desorden dejado por los guardias.


  Donato abandonó su lugar, listo para regresar a su ardua labor y lleno de odio por aquellos hombres que se alimentaban como cerdos y lo atemorizaban con su descarada crueldad. El joven soportaba sus blasfemias, sus canciones groseras, y observaba el comportamiento inmoral de los otros con un desagrado que nunca variaba.


  Aquella noche, en el cuarto de los guardias, parecían incluso más groseros que lo habitual. Los hombres se comportaban como una manada de perros comiendo de una presa. El humo se retorcía desde las antorchas ubicadas por todo el lugar. Piezas de armadura estaban dispersas sobre los bancos y el suelo estaba más sucio que el de las más sórdidas tabernas.


  Las orejas de Donato se enrojecieron ante la vulgaridad de los hombres cuando caminaba entre ellos, esquivaba piernas extendidas y se escabullía entre taburetes y bancos. El aire apestaba a vino y los rumores volaban desde la garganta de veinte hombres. ¡Sara! De boca en boca, el nombre de la mujer daba vueltas por la habitación, un nombre pronunciado con una insolencia que hacía ruborizarse a Donato. El joven estaba enardecido de odio ante el salvaje descaro de los demás hombres, su fétido sudor, lo grosero de toda la situación. Sin embardo, ante los barbudos rostros, ante las vociferantes bocas, él era un cobarde que se odiaba a sí mismo por el miedo que sentía y odiaba a los dominantes hombres por su fortaleza e insensibilidad.


  —¡La baronessa Sara! Esa sí que es una mujer con un buen par de cálices! ¡Lo que no daría por enfundar mi espada en su vaina! —dijo un hombre delgado con un mentón angular, desde la esquina de la habitación.


  En medio de un estruendo de risas, un hombre corpulento zampó su vino y golpeó el vaso sobre la mesa.


  —Pero qué sabe un bastardo escuálido como tú sobre satisfacer a una mujer —Se paró sobre la mesa y se agarró la entrepierna—. ¡En lo que concierne al tamaño, las mujeres prefieren sables como el mío, no dagas como el tuyo!


  Cuando las risas se silenciaron, el mayor de los hombres levantó su vaso.


  —¡No es el tamaño del báculo lo que importa, sino la magia que contiene! —Borracho, se cayó de la silla y causó aún más risas.


  ¡Escuchar tales cosas sobre una mujer! ¡Y en particular de esa pobre dama! La misma que había visto asomada a la ventana con la luz dorada del atardecer iluminando su rostro. ¿Eran ciegos estos hombres? ¿Acaso no se daban cuenta del dolor de la joven? Donato veía las cosas de forma diferente, ni a través de los ojos de un borracho ni de un adúltero.


  Pensaba en la mujer, mientras se movía de hombre a hombre, con su jarro de vino para mantener las los vasos de cuerno llenos. Si los rumores eran ciertos, ella era una adúltera y Umberto preferiría verla muerta a que le tengan lástima.


  Abstraído en tales pensamientos, Donato se tropezó con un par de piernas extendidas. El jarro que llevaba cayó y se hizo añicos en el piso de tierra.


  —Maldito seas —murmuró el hombre. Alguien le pegó una patada en las costillas y lo dejó sin aire. Otro, le golpeó la cara. Magullado y salpicado de vino, se alejó arrastrándose bajo los bancos, demasiado rápido como para que lo alcancen los numerosos puños y botas que buscaban golpearlo.


  Encontró refugio en un rincón oscuro donde podía recuperarse tras una pila de piezas de armadura y picas. Trató de ahogar sus sollozos con un sucio puño, se secó las lágrimas con la manga y lloró.


  De repente, la habitación se quedó en silencio cuando la figura de una mujer oscureció la puerta. Era Filomena. Estaba vestida con una túnica de pura lana y se quedó parada entre dos antorchas que resplandecían a cada lado del umbral. La mujer era inusualmente alta, tan alta como un hombre. Su cabello largo y negro enmarcaba su rostro ovalado. Frunció el ceño ante la escena que se desarrollaba ante ella, sus ojos eran fríos y calculadores.


  Donato sabía que ella alguna vez había vivido sola en el bosque. Hace muchos años, como una criatura salvaje, los guardias de Umberto la habían descubierto metiéndose en un agujero rocoso. La feroz mocosa los había arañado y mordido para evitar ser capturada. La habían traído al castillo, dónde andaba descontrolada entre los guardias, quienes le enseñaban a blandir armas y tragarse entera una copa de vino como los bebedores más experimentados. Donato la evitaba, ya que ella era una criatura calculadora, desagradable y grosera, y tan despiadada como un lobo. Peor de todo, Umberto, con su ingenio para la malicia, la había puesto a cargo de la signora Sara.


  Todos miraron cuando Filomena entró y se sentó sobre un banquillo al final de una larga mesa. Con una mirada de loba, hábilmente evaluó los ocupantes de la habitación. Un hombre le alcanzó un vaso y un jarro de vino. Rechazó el vaso y se llevó el jarro a los labios. Cuando había bebido hasta saciarse, escupió en el piso y se limpió la boca con su brazo desnudo.


  El hombre que estaba sentado a su derecha, con una expresión impía en su rostro, se inclinó hacia ella y le susurró algo al oído. Filomena echó hacia atrás la cabeza y rio. Su presencia ni amansaba a los hombres, ni incentivaba ninguna clase de compostura. Ella reía, tomaba y maldecía al igual que ellos. Filomena suspiró y luego soltó un eructo.


  —Estoy cansada —anunció, estirando los brazos y mostrando la extensión de su cuerpo.


  —Vete a dormir, oh frágil chiquilla —rio el hombre sentado junto a ella y le dio una varonil palmeada en la espalda—. Sacude todo el castillo con tus ronquidos.


  —¿Quién dijo que ronco?


  —Teodoro el trompetista.


  —Maldito sea, ¿cómo sabría?


  El hombre sonrió y se encogió de hombros.


  —No me entrometeré —contestó—. ¿Cómo está la esposa del Barón?


  Filomena se lamió los labios, tomó el jarro de vino y se lo llevó a los labios. Lo inclinó con tanto entusiasmo que el vino se volcó y corrió por su mentón. Después de volverlo a poner sobre la mesa, dijo:


  —Umberto ya la domará.


  —O la enterrará —dijo un borracho guardia desde el fondo de la habitación.


  —¿Por qué no puede simplemente aceptar su destino y cumplir su deber como la señora de este castillo? —refunfuño otro.


  —Filomena vale por tres de esa mocosa en la torre, con su cara pálida —dijo alguien en la cercanía.


  Filomena enseño sus dientes.


  —No hay criatura más mezquina que una mujer con un lamento, especialmente una controlada por su esposo. Eso sí, he tratado de quebrantar su espíritu con un látigo, así que ahora pelea menos. También se le ven los huesos debajo de la piel.


  Donato escuchó la conversación junto a una pila de picas en un rincón. Una ardiente ira inundó sus entrañas de solo pensar en el triste y poderoso rostro, y la encantadora cabellera de la mujer de la que hablaban. La terrible realidad de su situación le destrozó su sensible corazón.


  De repente, el humo de la habitación parecía ahogarlo. Necesitaba salir de esa atmósfera tan opresiva. Se arrastró hacia la pared y, de ahí, salió del salón. Sin ser visto, se internó sigilosamente en la oscuridad.


  Afuera, las brillantes estrellas llenaban el cielo nocturno y el mundo parecía pacífico. Donato se quedó parado bajo la sombra de la pared y miró hacia la ventana de la baronessa. Se veía negra y deslucida. El joven sacudió el puño hacia la torre. Algún día, encontraría la forma de liberar a la mujer de aquella prisión. ¡Juntos abandonarían este lugar!


  Luego descendió los parapetos para observar la noche cubrir al mundo.


  
    Capítulo 30
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  —EN LO QUE concierne a las mujeres, todas le atraen a un hombre. Excepto su propia esposa, por supuesto —dijo Umberto.


  —Por supuesto, y especialmente si la esposa, a su vez, resulta estar traída a su mejor amigo que es un duque —Imelda estaba sentada en una silla acolchada y se quitó la zapatilla bordada del pie. Luego punteó una serie de armoniosos acordes en el laúd.


  Imelda lucía atrevidamente ornamentada, y su porte era suntuosamente pícaro, un contraste con los dulces tonos que estaba tocando. Umberto se inclinó hacia adelante en su silla, tomó la zapatilla y besó el pie descalzo del que Imelda la había arrojado.


  La joven le dedicó una sonrisa tan brillante como la luz del sol reflejada en un estanque. Un rubor apareció en sus mejillas y su respiración se volvió más agitada. Rasgó el laúd de forma errática y miró por la ventana del gran salón.


  —Amo la vida —dijo de forma soñadora—. Desearía poder estar juntos como esposo y esposa, tal como me prometiste no mucho después de que me encontraras, esas semanas después de que apuñalé a la hermana Sara.


  Le puso énfasis a la palabra ‘hermana’ como si fuera veneno en su boca.


  —Mi esposa estaba interesada en otro hombre y debería haber sido obvio para mí.


  Al decir estas palabras, Umberto frotó el pie de la joven con más fuerza de la necesaria.


  Imelda tiró ligeramente de su pie y el hombre aflojó un poco su agarre, volvió a relajarse y dejó que continúe el masaje.


  —Olvídate de tu esposa. Debería haberla apuñalado en el corazón y matado aquel día en que me la encontré en la playa. Les tomó demasiado tiempo a tus hombres encontrarme, pero cuando lo hicieron, y me llevaron hasta ti, en un instante sentí una pasión nacer entre los dos. Y sé que tú también la sentiste. Aquella noche, me llevaste a tu cama. Debías haber sabido que no había ninguna otra mujer para ti en esta vida, más que yo. Pero aun así, estabas obsesionado con esa estúpida mujer, Sara, y encontraste la forma de casarte con ella en vez de conmigo. Déjame recordarte que yo te dije que ibas a terminar arrepintiendote. Olvídate de ella. El placer y el triunfo de estar vivo, eso es lo que importa, y un verdadero futuro para nosotros, juntos.


  Entendimiento resonó en la mirada de Umberto mientras contemplaba el fuego.


  —Aun así, ¿qué puedo hacer con mi esposa?


  —¡Tu esposa! En lo que la concierne, te vuelves loco y pierdes toda lógica. Odio que estés tan obsesionada con ella.


  —No es verdad, aunque tú lo creas.


  —Por supuesto que lo creo. ¡Es obvio! Y ahora la única manera de deshacerte de tu esposa es matándola. ¿Para qué tienes ese cáliz lleno de veneno si no es para ella? Dáselo. Entonces estaremos libres para casarnos. Yo sería mucho mejor como esposa que ella. En especial en la cama —Imelda se lamió los labios lentamente—. ¿Acaso no te lo he demostrado?


  Umberto se inclinó hacia adelante. Su pasión inflamada al volver a besar el pie de la joven, hasta que ella se lo quitó de las manos y lo escondió entre los pliegues de su vestido.


  —¿Lo ves? Eres el hombre más apasionado y enloquecido —dijo Imelda, sus seductivos ojos mirando los de él—. Caro, sabes que no puedo tolerar que pienses en tu esposa cuando soy yo la que estibia tu cama por la noche.


  —Pero...


  —No quiero hablar más de ella. ¡Odio a esa zorra con todo mi corazón!


  —¡Ya! Ella no puede hacerte daño.


  —La odio por ser tan patética, por ser tan leal, por actuar como una santa martirizada. Le rasgaría los ojos hasta sacárselos. Su miseria me humilla porque ella es feliz en su sufrimiento. Deseo aplastarla como una cucaracha bajo mi pie.


  Umberto soltó una extraña carcajada.


  —Entonces estás celosa.


  —¿Yo? ¿Celosa de ella? ¿Una monja deshonrada?


  —Por supuesto que lo estás, porque ella no es para nada como tú. Sara es modesta, y no importa lo que le inflija, nunca me pide misericordia.


  —¡La maldigo y espero que muera! —Se levantó la falda del vestido, lo cual reveló sus pálidas piernas, y volvió a ponerse la zapatilla—. Ahora ven a la cama y acuéstate conmigo, tengo sueño.


  ––––––––
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  DESDE SU VENTANA en el castillo, ubicado a lo alto la colina, Sara contemplaba la muralla que se extendía ante ella. La apertura era un umbral hacia un mundo que se encontraba más allá de su alcance. Odiaba que se hubiera convertido en nada más que una figura trágica, atrapada, siempre sola. La majestuosidad del cielo, las ondulantes colinas más allá de las empalizadas del castillo contrastaban con la oscuridad de su prisión. Algún día, de alguna forma, encontraría la forma de escapar este infierno.


  Sara estaba sentada en el alfeizar y observaba con la mirada perdida la actividad en el patio interno. Los sirvientes entraban y salían de la cocina cargando comida y provisiones, los mozos de cuadra cepillaban y ejercitaban los caballos fuera de los establos, y los guardias afilaban sus armas frente al cuarto de guardias.


  A la joven ya no le importaba su apariencia. Su cabello, que alguna vez había sido cortado por los sarracenos, había crecido lo suficiente como para pasar sus hombros, pero estaba despeinado y enredado. Había envuelto una de sus manos en una tela manchada de sangre, la herida había sido un obsequio de Umberto. El deshilachado dobladillo de su destrozado vestido gris colgaba entre sus rodillas y tobillos, y no lograba esconder las rojas laceraciones provocadas por unos duros azotes. Frágil y débil, Sara no podía controlar la profunda melancolía contra la que por tanto tiempo había luchado. Apretó los labios. Los dedos de su mano sana se aferraban al suelto cuello de su vestido. La parte más difícil de su día se había vuelto el juntar la suficiente energía para levantarse de la cama.


  Muchas semanas habían pasado desde que había abandonado la pequeña cabaña de Carlotta en el valle. Desde entonces, Sara había sufrido las acciones más horrendas a manos de Umberto. La joven había llegado a entender que los hombres nacían buenos o malos, y Umberto era uno de los peores. Para ella, su perversa personalidad representaba todas las atrocidades del mundo. Desde que la había atrapado, Sara continuamente había sufrido humillaciones, golpizas, hambre y violaciones. Tan salvaje como los sarracenos, Umberto no le había tenido ninguna misericordia en su interminable deseo de romper su espíritu. Solo recientemente Sara se había enterado la magnitud de la perversidad del caballero. En lo que respecta a su abuso, Umberto era creativo e ingenioso. Hacía de sus sufrimientos espirituales más intensos que los golpes del látigo, la violación de su carne inferior a la de su espíritu. Luchaba por mantenerse estoica, incluso rezando para que la muerte la alivie de tales tormentos.


  La descontrolada risa de una mujer se elevó desde la base de la torre del castillo, un sonido sensual y atractivo. Sara se asomó para ver mejor. Una mujer salió de la entrada principal de la torre, la falda de su vestido recogida en una mano, un ramo de rosas rojas en la otra. Sara parpadeó dos veces; no podía creer lo que estaba viendo. ¡Era Imelda! ¿Cómo había llegado esa mujer al castillo? Más importante, ¿por qué estaba allí?


  Las mejillas de Sara ardieron al verla. Imelda estaba vestida con un vestido de seda azul, el cual brillaba y se ondulaba a lo largo de su cuerpo como gentil arroyo. La prenda tenía un amplio escote que mostraba su cuello y la parte superior de sus pálidos pechos. Bajo la luz del sol, su largo cabello trenzado resplandecía y caía como un torrente hasta por debajo de su cintura. Incluso a la distancia, su cutis y exuberantes labios rojos brillaban como una rosa escarlata. Se movía con gracia, sus pequeños pies dentro de elegantes zapatillas bordadas que se vislumbraban por debajo de su vestido cuando corría con donaire sobre el camino recubierto de pasto y entre un pequeño grupo de arbustos y árboles. El corazón de Sara se volvió pesado. Detrás de la joven venía Umberto, con un paso seguro, sus mejillas rubicundas y una expresión depravada en el rostro. Los dos debían estar conspirando en contra de Sara. Las manos de la joven se aferraron al marco de la ventana. Furiosa al ver a sus dos enemigos juntos, casi no percibió el creciente dolor de sus dedos.


  Imelda corrió hasta detrás de un banco de madera que se encontraba frente a unos arbustos verdes y luego observó a Umberto ir tras ella, saltar por sobre el asiento y se quedarse parado mirando a la joven mientras esta se reía de él.


  Imelda empujó el ramo de rosas en la cara de Umberto cuando este se acercó a la joven. Hubo un pequeño forcejeo antes de que Imelda se rindiera ante el caballero con una expresión soñadora. Sara observó a Umberto tomar a la mujer entre sus poderosos brazos y su mente se llenó de sospechas. ¿Cómo es que aquella arpía había llegado a conocer a Umberto? ¿Acaso había estado implicada en su aprehensión? Una infinidad de pensamientos daban vueltas en su cabeza al mirar a esos dos.


  Les tomó unos minutos antes de que notaran la presencia de la joven. Casi al mismo tiempo, dieron vuelta la cabeza para mirar en su dirección: el leonado rostro de Umberto junto a la rubia cabellera de Imelda, que se encontraba abrazada al amplio pecho del caballero. Instintivamente, Sara casi da un paso atrás hacia la habitación. Pero un sobresalto de dignidad conquistó este impulso. En cambio, se asomó aún más a la ventana y se quedó observándolos, su mirada fija.


  Imelda se apartó de Umberto, destrozó el ramo de rosas y dispersó los pétalos a sus pies con una expresión petulante en los labios.


  —Un momento de felicidad arruinado por esa espantosa mujer tuya.


  Sara intensificó su desafiante mirada.


  El berrinche de Imelda parecía molestar a Umberto, ya que ni siquiera la miró, incluso cuando la fulana se marchó, mirando al caballero por sobre su hombro mientras se alejaba. Era evidente que quería que Umberto siguiera la dirección de su mirada, pero el hombre no se movió. Parecía estar sumido en sus propios pensamientos, su vista fija en el banco de piedra y sin siquiera notar que la joven se había ido. Cuando Imelda llegó a la puerta del castillo, con un rápido movimiento de sus fríos ojos, miró a Sara. Una arrogancia desenfrenada animaba su rostro.


  La mirada de Umberto se mantuvo en el banco y no se movió hasta que el vestido azul desapareció en el umbral de la entrada al castillo.


  Sara vio a Umberto acariciando su mentón. Más de una vez, echó una rápida y agitada mirada hacia su ventana, lleno de indecisión. Varios minutos pasaron y luego el caballero se dirigió a la entrada del castillo. Antes de pasar por debajo del umbral, se detuvo un momento mirando al piso, como si estuviera siendo oprimido por a duda. Luego desapareció de la vista de la joven.


  Finalmente, el sonido de pisadas, el oxidado chillido de la trampilla al abrirse y luego cerrarse, y los dos pasos que de repente se detuvieron tras ella le avisaron que Umberto estaba en su presencia. La joven no se dio vuelta ni dejó de mirar por la ventana.


  —Vete —dijo con una voz monótona.


  —¿Qué, ninguna clase de saludo de mi devota esposa? —Su tono era frío y Sara se estremeció—. Tú eres mi esposa. Es mi derecho venir a verte cuantas veces quiera.


  —¿Esposa? —Se mofó Sara—. ¡Una esposa sin derechos que mantienes encerrada en esta habitación es como un animal enjaulado!


  —No tiene por qué ser así.


  —No, es verdad. Pero tú te crees que eres dueño de mi cuerpo para usarlo cuando quieras, y yo te prometo que nunca poseerás mi corazón.


  La joven estudió los duros contornos de su rostro. Algo andaba mal con el caballero aquel día. Una oscuridad parecía aferrarse a él. Sara pensó detectar una sutil sonrisa burlona en sus labios, se mantuvo firme ante él, con la mirada fija en los ojos del caballero. Alguna vez la joven lo había creído apuesto, pero algo amenazante acechaba la superficie y no le interesaba explorarlo.


  A toda prisa, Sara se dirigió a la puerta y agarró con desesperación la manija de la trampilla para levantarla, pero Umberto fue tras ella y la empujó. Llena de ira, Sara gritó y se abalanzó sobre el caballero. El hombre levantó la mano y envió a la joven despedida hacia atrás.


  Una salvaje y amenazante sonrisa se dibujó en los labios del Umberto.


  —¿Qué tan lejos piensas que vas a llegar? Mis hombres están por todos lados y saben que el único lugar en donde debes estar es en esta habitación.


  Umberto habló con seguridad. Con un rápido movimiento, rasgó el frente del vestido de la joven y desnudó sus pechos.


  Sara trató de abofetearlo, pero el caballero la detuvo, agarrándola de la muñeca y trayéndola hacia él. Con fuerza bruta, la arrojó sobre su hombro.


  Sara lo pateó y lo golpeó cuando la tiró sobre la cama. Inmediatamente, trató de levantarse, pero en su débil estado, no podía hacerle frente y la volvió a empujar sobre la cama con el peso de su propio cuerpo. A pesar de su lucha, Umberto logró separarle las piernas con su rodilla. De repente, se precipitó hacia adelante y se introdujo en la joven completamente, profundamente, dolorosamente. La fuerza del caballero la subyugó al hundirse en ella.


  —¡Tú eres mi esposa! —dijo, al empujar—. Me servirás como mi ramera siempre que quiera —Empujó de vuelta— Serás mía en cualquier momento, en cualquier lugar, y siempre estarás lista para mí. ¿Entiendes? —Empujó de nuevo con más fuerza como para enfatizar lo que decía. Finalmente, gimió, derramó su semilla en ella y, por unos breves instantes, se quedó inmóvil.


  Cuando se quitó de encima de Sara, esta le escupió la cara.


  —Dios será quien te juzgue —dijo con una voz llena de odio.


  —¡No me hables de Dios! —respondió con desdén mientras limpiaba la saliva de la mejilla.


  —Vamos. Toma tu cuchillo y termina con mi vida.


  Umberto soltó una carcajada mientras se acomodaba la ropa.


  —¡Ja! Aún te queda algo de vida, esposa, así que todavía no. Ya morirás dentro de poco. Primero debes pagar por completo por todas tus transgresiones en mi contra.


  —Prefiero morir antes de pasar el resto de mi vida casada contigo —dijo con una voz baja y sombría.


  —Y yo haré lo mejor que pueda para verte muerta; en el momento indicado, por supuesto —Se levantó de la cama y enderezó su túnica—. Cuantos antes me aceptes como tu esposo y señor, será mejor para ti.


  El caballero comenzó a avanzar hacia la trampilla.


  —¡Tú, a quien odio! ¡Como mi esposo y señor! ¡Nunca!


  Umberto se dio vuelta. Un destello de arrepentimiento brillaba en sus ojos.


  —¿Es la verdad tan difícil de aceptar?


  —Es por ti que he empezado a añorar la muerte.


  Umberto le dio la espalda y caminó hacia la puerta. Sus manos temblaban cuando la levantó.


  —Ya te voy a domar.


  
    Capítulo 31
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  MARCO CAMINABA DE un lado al otro, manteniendo la guardia fuera de las empalizadas y mota castral del castillo de Umberto. Era nuevo allí. Hasta hace poco, había sido un mercenario, algo que había disfrutado, dada la libertad que le brindaba el blandir su espada por quien sea que le pague y por cualquier causa. Luego, hace un mes, había aceptado trabajo como uno de los guardias del barón Umberto. La paga era justa y Nápoles parecía un buen lugar para trabajar.


  Durante los primeros días después de su llegada, sus compañeros de armas se comportaban de forma reservada a su alrededor, debido a su agilidad y considerable tamaño. Pero pronto, se enteraron de que sabía tocar el tambor, contar buenas historias y arrojar la lanza mejor que cualquier otro hombre de la guarnición. Su filosa lengua podía ser tan peligrosa como su espada. Poco a poco, en los confines del cuarto de guardias, con astucia e inteligencia, su popularidad creció. Su audacia y e ingenio se ganaba muchas risas, y ahora los hombres lo consideraban un simpático sinvergüenza, un hombre que cumplía su palabra y cuyas necesidades eran simples. No buscaba nada más que un trago y una broma, comer y dormir. Los demás hombres parecían respetar eso. Atraídas por su vigor, muchas mujeres también habían expresado su interés en él. Hasta ahora, sin embargo, ninguna había logrado ganarse su corazón.


  Mientras caminaba, el hombre notó a Filomena y su desagrado hacia ella resurgió. Filomena lo miró desde el banco que se encontraba contra las empalizadas del patio interno. No era la primera vez que había sentido su mirada inspeccionarlo de pies a cabeza. En el gran salón, a la noche, la mujer exhalaba interminables y evidentes suspiros cuando Marco se encontraba cerca. Ella era una mujer sin discreción. Si un hombre le atraía, se lo decía con una franqueza admirable y le ofrecía su cuerpo con entusiasmo. Si odiaba a alguno, o si la contrariaba de alguna forma, no dudaba en darle un puñetazo. Filomena parecía sentir curiosidad por los hombres, pero estos se encontraban completamente más allá de su entendimiento.


  Siendo un hombre de criterio, Marco no quería antagonizarla, así que le guiñó el ojo cuando paso junto a ella. Ella le devolvió el gesto y le tiró un beso. La lealtad podía ganarse con facilidad mediante una mirada o una palabra, y el hombre deseaba mantener a Filomena a su servicio. Uno nunca sabía cuándo una amistad como tal podría resultar útil. Aunque la joven era artera, él sabía que podía engañarla con su ingeniosa mente. Filomena lo seguía como si fuera su sombra, haciendo todo lo posible para hacer lucir sus femeninas curvas.


  Un cuerno sonó para indicar el cambio de guardia. Habiendo dejado su puesto a cargo del próximo hombre en servicio, dio la vuelta. Con el yelmo aún puesto, y con la espada al hombro, atravesó la muralla en dirección al cuarto de guardias.


  Filomena se levantó de su asiento junto a la pared y cruzó el recinto para encontrarlo. Se paró directamente en su camino. El color de sus mejillas era tan rojo como una rosa y sonreía como una grotesca gárgola.


  Marco se detuvo. Inclinado en su espada, la miró de la forma más afable que podía, luchando por esconder su desagrado. La mujer olía como un tonel de vino y lo miraba con ojos enrojecidos. El hombre no confiaba en ella.


  Ella se acercó aún más, demasiado cerca para el agrado de Marco, y sacudió el puño en la cara del guardia.


  —¡Tengo una oferta para ti!


  La fuerte luz del sol lo encegueció. La observó como a través de una borrosa bruma, una masa de cabello largo y suelto, y una holgada túnica bordada.


  —¡Parece que ya estás borracha! Dime lo que quieres contarme y apresúrate. Yo te escucho.


  Filomena continuó sacudiendo el puño en el aire.


  —¡Dije que tengo una oferta para ti! ¡Una oferta, dije!


  —Va bene, está bien entonces. Cuéntame qué es tan urgente.


  —Te daré un beso si puedes adivinar qué hay en mi puño.


  —No tengo idea. Ni tampoco tengo tiempo para juegos.


  —Te prometo que te resultara beneficioso —lo instó la mujer, su puño aún sacudiéndose en el aire.


  Marco nunca había visto a la mujer usando ninguna clase de joya, así que dio una respuesta que de seguro lo ayudaría evitar la aterradora oferta.


  —Un anillo —propuso el guardia.


  El ceño de Filomena se frunció.


  —¿Cómo lo supiste? ¡Mira! —Filomena abrió la mano.


  Horrorizado, Marco vio un anillo de oro blasonado con el león de la casa ducal de Nápoles. Tenía rubíes en los ojos y un collar de esmeraldas en el cuello. Sobre la húmeda y rolliza mano de Filomena, el anillo resplandecía bajo la luz del sol.


  —Lo conseguí de la mujer —dijo Filomena, señalando con su dedo en dirección a la torre.


  La pérdida de su orgullo ante la derrota en el pequeño juego de la mujer desapareció y Marco observó el anillo con verdadero interés.


  —¿Fue un soborno a cambio de algo?


  —¡Nunca! Nadie me manipula tan fácil. ¡Menos una mujer! —Se deslizó el anillo en el dedo del medio y lo frotó contra su pecho como si lo estuviera puliendo, pero Marco sospechó que en realidad el gesto era para atraer la atención del guardia a su figura.


  —Esa pobre y honesta alma... —murmuró Marco para sí mismo.


  Obviamente, Filomena no escuchó lo que dijo el hombre y continuó sin reparos.


  —Vi el anillo en su dedo y le dije que me gustaba y que lo quería. Ella se negó a dármelo. A pesar de su ira y sus esfuerzos, logré quietárselo y terminé rompiéndole un dedo durante el forcejeo —La mujer soltó una carcajada llena de orgullo.


  Estar encerrado en el castillo y ser custodiado por Filomena era una cosa, pero ahora la zorra estaba maltratando a la esposa de Umberto. Que la joven había luchado tanto por evitar que Filomena tomara el anillo le indicó que la joya debía tener mucho valor para ella.


  —Me gusta ese anillo. ¿Qué quieres por él?


  Con una mirada seductora, Filomena se pasó la lengua por los labios.


  —Solo una follada.


  Marco sacudió la cabeza tratando de ocultar de su expresión el asco que sentía.


  —Veinte besos en una semana y mi jarra de cerveza.


  —Una follada y nada menos. Y quiero uno de esos besos ahora.


  A regañadientes, Marco se obligó a inclinarse hacia adelante para besarla en la mejilla. Justo cuando estaba a punto de hacer contacto, la mujer movió la cabeza hacía él y plantó sus labios sobre los del hombre. El rancio hedor a vino de su aliento le dio vuelta el estómago. Marco trató de apartarse, pero Filomena lo sujetaba con fuerza mientras que trata de abrirle los labios con la lengua. Antes de que triunfara, el hombre logró soltarse. Quedó parado frente a ella con la mano extendida y las cejas elevadas, claramente para indicarle a la mujer lo que esperaba.


  La expresión decepcionada de del rostro de Filomena desapareció y le arrojó el anillo al guardia.


  Marco lo atrapó con la mano y se alejó, tratando de resistir el deseo limpiarse los labios hasta haberse alejado considerablemente de Filomena. De ninguna manera se llevaría a la cama a esa sciattona, esa pazpuerca. 


  Al acercase al cuarto de guardias, vio al joven Donato en el pozo, sacando una cubeta de agua. Justo cuando la estaba apoyando en el piso, un corpulento muchacho se le acercó por detrás y tiró la cubeta de una patada. Con el pecho palpitante, Donato miró lleno de odio al muchacho que se reía de él. Donato bajó la cabeza, comenzó a correr y le pegó un cabezazo en el estómago que lo tiró al piso.


  Con las mejillas ardiendo, el muchacho más grande se puso de pie y se arrojó sobre Donado. Los dos cayeron al piso forcejeando.


  Marco había visto más allá del miedo grabado en el sensible rostro del joven. Corrió hacia ellos y agarró al muchacho más grande del cuello de la túnica para separarlo de Donato.


  —Él empezó —gritó el muchacho más grande.


  Marco mantuvo su agarre firme y lo cambió de la parte de atrás de la túnica a la de adelante. Con fuerza, tiró al muchacho hacia él y lo miró con el ceño fruncido.


  —Te gusta pegarle a niños más pequeños que tú, ¿verdad? Te hace sentir como un hombre, ¿no?


  El muchacho abrió bien los ojos y tragó saliva, pero no dijo nada.


  Marco se dio vuelta hacia Donato.


  —¿Para quién estabas llenando la cubeta, muchacho?


  —La cocinera.


  Marco empujó al muchacho. Este se trastabilló, pero logro mantenerse parado.


  —Llena la cubeta y llévasela a la cocinera.


  El muchacho titubeó.


  —¡Ahora! —gritó Marco.


  El muchacho se apresuró a hacer lo que se le había ordenado. Cuando había sacado la cubeta del pozo y la estaba quitando del gancho, Marco lo agarró del brazo.


  —Si alguna vez vuelvo a pescarte acosando a alguien más pequeño que tú, voy a darte tal paliza en el culo que no vas a volver a caminar. ¿Quedó claro?


  Con los ojos aún más abiertos que antes, el muchacho asintió con la cabeza.


  Marco lo soltó.


  El muchacho se alejó, balanceando la cubeta y derramando agua por todos lados.


  Marco se volvió hacia Donato y lo tomó del mentón para examinar su rostro.


  —Tu ojo derecho se hinchará un poco y luego se pondrá negro. También tienes una cortada en el labio, pero creo que sobrevivirás —Soltó el mentón del joven—. Mañana, después del desayuno, búscame. Te enseñaré a pelear como corresponde.


  —Eso me gustaría.


  Marco sonrió cuando el rostro del joven se iluminó. Le alborotó el cabello y decidió que de ese momento en adelante, mantendría a Donato bajo su protección. Por detrás de su extraña apariencia, Marco sabía que el joven era honesto.


  —Conozco la forma en que se comportan los hombres, Donato, una habilidad que conseguí no solo durante la marcha o en las tabernas. Es hora de que tú también aprendas. Como verás, Donato, otros hombres me consideran un imprudente espadachín, un hombre de huesos y músculos y el portador de un robusto estómago. Esos son los atributos que yo presento al mundo, cualidades necesarias para evitar cualquier problema que pueda encontrarme —Se colocó el puño sobre su corazón—Pero aquí dentro, hay un hombre de verdaderas cualidades, como el honor, el coraje y la integridad.


  Donato asintió con la cabeza. Su expresión de asombro revelaba la gratitud que sentía.


  Marco no pudo evitar sonreír. Había percibido el espíritu que se encontraba dentro del joven, la calidez y la valentía que se escondían en las profundidades de su ser. De ahora en más, lo consentiría y lo alentaría, lo trataría como uno de los hombres. Al hacerlo, haría crecer estas cualidades del mustio y hambriento cuerpo de Donato. Sabía que el joven nunca había tenido un amigo, y de una forma paternal, Marco quería hacer lo mejor posible para influenciarlo.


  —Eres amable conmigo —dijo Donato. Nunca te ríes de mí, ni me hablas de una manera severa o amenazante. No como los otros hombres.


  —Cualquier hombre que acosa a mujeres o niños, aquellos que son más pequeños o más débiles, no es un hombre de honor y nunca debe confiar en él.


  —¿Y qué hay de Filomena? —preguntó Donato—. Se ríen y hacen bromas vulgares sobre ella también.


  —Filomena también—dijo Marco—. Para un hombre, siempre está mal pegarle a una mujer o abusar de ella.


  Llegaron a un banco en el patio interior del castillo, frente a la torre, y se sentaron.


  —Al igual que la signora en la torre —agregó Donato.


  —¿Qué sabes de ella? —preguntó Marco mirando hacia la torre. Los postigos de la ventana estaban cerrados para evitar el calor de aquellas horas.


  Donato sacudió la cabeza.


  —Nada, excepto que es la esposa del Barón y que luce triste siempre que la veo mirando por la ventana —Una mirada soñadora suavizó su expresión—. Sueño con ella a veces, es tan hermosa, su cabello castaño y dorado es igual a los colores del otoño.


  Como Donato, Marco también estaba fascinado con la mujer, su belleza, su desesperación, los incontables rumores acerca de ella que daban vuelta por el castillo.


  —Tienes razón en estar encantado por ella —dijo Marco y comenzó a contarle algunos de los rumores que había escuchado en el cuarto de guardias sobre la baronessa, sobre el tiempo que paso en un convento en Gaeta, sobre su escape de los sarracenos y sobre el cavaliere que amaba, un hombre llamado Nicolo. Dispuso ante el joven toda la tragedia de la mujer como si fuera un festín, una briosa comida. Mientras hablaba, Marco observó al joven con la intención de descubrir qué tan sincera era su compasión por la mujer, sorprendido ante lo caballeroso que parecía. Pero a pesar de sus sospechas, los verdaderos sentimientos de Donato se plasmaban en su expresión y en el color de sus mejillas.


  Donato escuchaba con la boca abierta y todo el tiempo estudiaba el rostro de Marco. El guardia le había contado la historia de una manera misteriosa y, con una sensación de peligro, le tocó los labios con uno de sus dedos.


  —Debes mantener en secreto todo lo que te dije, para evitar causarle más problemas a la baronessa.


  Donato entendió y asintió con la cabeza.


  —Guardaré el secreto como si fuera oro —Se sentó un poco más derecho en el banco e infló el pecho con orgullo.


  Y Marco supo que podía confiar en él.


  ––––––––
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  TRÉS DÍAS DESPUÉS, Donato vio a Umberto partir del patio interior para ir a cazar. La señora a la que llamaban Imelda, junto con un séquito de hombres y mujeres, lo acompañó. Medio castillo había salido a verlo partir con sus sabuesos. El juglar, Giotto, cabalgaba con el séquito en un caballo blanco, tocando una pequeña arpa y cantando, primero una canción de cacería y luego una de amor. La risa de Imelda era tan clara como una campana repicando sobre agua mientras se alejaba junto Umberto bajo el sol, sus ropajes de seda brocada, tan inapropiadas para una cacería, se agitaban tras ella en el viento.


  La mirada de Donato los siguió mientras atravesaban el puente elevadizo. Los perros tiraban de sus correas y los hombres se aferraban a sus lanzas para jabalís. Los vestidos de las mujeres eran un espectáculo de color entre las casas y las calles, más allá de la puerta del castillo.


  Donato se subió a una roca, jubiloso ante la escena, el espíritu y los colores de todo. La poderosa voz de Giotto se escuchaba a la distancia mientras avanzaban, cantando una canción de amor y de la belleza de las mujeres. Cómo envidiaba Donato su arpa y todo los honores que le traía. Un día, como Giotto, esperaba cantar acerca de la belleza del mundo, el verde éxtasis de la primera, de los bosques de otoño y la melancolía de un cielo tormentoso.


  Una mano le tiró del tobillo mientras yacía enroscado sobre una roca al pie del puente y contemplaba a los caballos que se alejaban por los campos verdes. Cuando miró hacia abajo, vio a Marco sonriéndole. Para Donato, parecía haber algo profético en los ojos de su amigo, así que se bajó para observarlo.


  Marco lo tomó del hombro.


  —El cielo está despejado y el día está cálido. Ven conmigo. Tenemos tiempo para una caminata por la playa.


  —¿Vas a enseñarme a nadar?


  Marco sonrió.


  —Sí, si me dices si has logrado enterarte de algo más acerca de la mujer en la torre y del cavaliere llamado Nicolo, al que ama.


  En un humor evidentemente pensativo, Marco usaba su espada como un bastón y casi no hablaba Mientras caminaban por las calles, elegantes laderas centelleaban bajo un cielo azul, impregnado por la bruma de la luz del sol. Donato observó el calmo rostro de Marco y los ojos que estudiaban el mar.


  Cuando habían caminado un poco más de una legua, llegaron a un camino que conducía a una bahía de arena dorada que contrastaba con la espuma del mar. Un lugar de riscos, olas y oscuros azules que se agolpaban contra la tierra firme.


  Donato se subió a una gran roca y esperó.


  Marco se quitó la capa y la usó para cubrir la hoja de la espada.


  Donato lo observó enderezarse hasta alcanzar su altura plena, como un alto pino al borde de un risco, y levantar la espada por sobre su cabeza moviéndola de un lado al otro. Hacia el mar, tenue a la distancia, como una perla sobre el agua de zafiro, Donato vio un barco y entendió que Marco le estaba haciendo señas y algo importante estaba por pasar. Su mente se llenó de posibles conspiraciones y pensamientos de romance. Decidió no pedir una explicación, sino esperar y ver que sucedía.


  El barco se acercó lentamente y se volvió más claro.


  Marco quitó la capa de la espada y bajó por un empinado y serpenteante camino hacia la playa, con Donato pisándole los talones. Debajo, las olas se estrellaban contra las rocas y creaban ondas tras ondas sobre la arena. El lugar estaba lleno del ronco cantar del mar.


  En una sección más angosta del camino, Marco de se detuvo de repente y se reclinó sobre su espada.


  Donato casi choca contra él, pero pudo evitarlo al aferrarse a un arbusto.


  El rostro de Marco estaba a la misma altura que la suya y su mirada parecía llegar a su misma alma. Señaló a un punto detrás de Donato, donde la ciudad de Nápoles se elevaba contra el firmamento.


  —La muerte espera allí.


  —¿A quién?


  —La signora Sara, la esposa de Umberto. Estoy tan seguro como que la noche le sigue al día. Es solo cuestión de tiempo.


  Donato lo miró sorprendido. El hombre ya no era el pintoresco y taciturno soldado, sino alguien completamente diferente, solemne, magnífico incluso. Un rostro que con facilidad podía hacerle frente al miedo.


  —¿Y qué hay de Nicolo?


  —¿Nicolo?


  —¿Tú no eres Nicolo?


  Marco sonrió.


  —Tu imaginación es demasiado fantástica, Donato —dijo el hombre.


  —Y sin embargo...


  —Alguien debe ser el héroes de esta triste historia —interrumpió Marco—. ¿Quién sabe? Tal vez dos bastardos como nosotros podamos enderezar las cosas.


  Avanzaron por el camino, deteniéndose de vez en cuando para mirar al barco en el mar. En la playa, las olas continuaban chocando contra la costa.


  Marco dejó de vacilar. Se detuvo en un trecho de arena húmeda, que había sido nivelado y suavizado por el agua, y trazó sobre este una cruz con la punta de su espada.


  —Jura sobre esta cruz que he trazado sobre la arena.


  El entusiasmado y curioso rostro de Donato miraba a Marco.


  —¿Por quién debo jurar? —preguntó.


  —Por la esposa de Umberto.


  —¡Ah!


  —Y por el Duque de Nápoles, el duque Antonio.


  —¡Por el duque y la signora Sara, juro ser fiel! —Donato se persignó—. ¡Por la sangre de Cristo, presto mi juramento!


  Se acercaron al borde del agua y dejaron que la espuma les bañara los pies. Un vasto y azul banco de nubes se estaba juntando en el este y el mar resplandecía color cobalto. En el cielo, las gaviotas pasaban y ululaban. Con Nápoles a sus espaldas, olas blancas de espuma se estrellaban contra las rocas ante ellos.


  Marco sacó el anillo que llevaba en una faltriquera en su cintura y sostuvo el círculo dorado ante el muchacho.


  —De la mano de la esposa de Umberto —dijo el hombre.


  Donato se quedó boquiabierto.


  —Aparentemente, este anillo se lo había dado Nicolo.


  —Pero lleva la marca real —Donato lo miró a Marco de manera inquisitiva.


  —Tienes razón, es el emblema del duque de Nápoles —dijo en un apurado susurro.


  Donato se rascó la cabeza.


  —Creo que Nicolo y el Duque de Nápoles son la misma persona. La signora Sara ama a Nicolo con todo su corazón, pero yo me he enterado que el duque Antonio, un amigo y pariente distante de Umberto, a menudo se hace llamar Nicolo cuando viaja. Su amor por Nicolo fue lo que puso a Sara en circunstancias tan desesperadas, encerrada en la torre del castillo. Me he enterado que el duque de Nápoles tiene un castillo cerca de Latina. Todas las esperanzas de Sara mueren con él. Y tú, Donato. Tú puedes salvarla. Todo lo que debes hacer es llevarle un mensaje al duque acerca de todo lo que está pasando. Ese barco va en dirección a Latina. Conozco al capitán y ha aceptado llevarte hasta allí.


  El corazón de Donato latía como el de un gigante. El mundo parecía expandirse, volverse luminoso con la gloria de sus hazañas. Escuchó la fanfarria de cientos de trompetas en su oído, el ruido áspero de las espadas, estandartes agitándose en el viento, torres cayendo como árboles cortados. El joven se paró erguido y con el pecho inflado.


  —Soy el sirviente del Duque.


  —Has prestado tu juramento. Que así sea. Irás hacia el duque, hacia Antonio, al norte de Latina. Le dirás que un soldado llamado Marco te pidió que le entregues la joya en nombre de la signora Sara. Cuéntale acerca de la crueldad y la maldad que sufre en el castillo de Umberto. Cuéntale todo, no te guardes nada.


  El rostro de Donato se enrojeció hasta la sien. Sus labios se movían, pero no salía ningún sonido de ellos. Se paró derecho mirando hacia el mar, mirando el movimiento de la espada de Marco.


  —Soy el sirviente del duque —repitió.


  El barco se había acercado hasta la costa, las velas se inflaban con el viento y el casco subía y bajaba contra un fondo de tumultuosas olas. Aún más cerca, un pequeño esquife remaba hacia la costa con chorros de espuma que parecían manar de la proa con cada movimiento de los curvados remeros. El esquife se deslizó hacia la arena sobre las anchas espaldas de las olas más mansas y se encalló en la playa. Los hombres que se encontraban dentro se bajaron y arrastraron a la embarcación más allá del alcance de la marea.


  Marco señaló al esquife sobre la arena y al barco más allá de las agitadas olas.


  —Estos hombres van a llevarte a Latina.


  —¿Y tú? ¿No vendrás conmigo? —preguntó Donato.


  —Es necesario que me quede aquí en Nápoles. Debo tratar de proteger a Sara lo mejor que pueda.


  —He prestado mi juramento —Donato infló su pecho y miró a las doradas nubes que se elevaban por sobre el barco que lo esperaba.


  Marco colgó el anillo en una tira de cuero, lo ató para asegurarlo, y luego lo colocó alrededor del cuello de Donato.


  Donato miró al anillo. Lo sostuvo en su puño apretado y luego lo puso a salvo dentro de su túnica, junto a su corazón.


  —Qué Dios acelere tu marcha para salvarla —dijo Marco.


  —Por el bien de la signora Sara, haré lo que me pides. No tengo miedo.


  ––––––––
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  MARCO BESÓ A Donato en la frente.


  —Tienes una buena alma, Donato.


  Observó al joven caminar hacia la costa y luego subirse al esquife. Su mirada siguió a Donato cuando los hombres remaron de regreso y sus compañeros en el barco los subieron. Luego la embarcación navegó hacia mar abierto. Sus velas resplandecían blancas bajo el tumultuoso este, y las encrestadas aguas escondían su casco. Por encima, las gaviotas gritaban y sobrevolaban la embarcación.


  Con la espada al hombro, marco se dio vuelta y volvió a trepar el acantilado; sin ninguna expresión en el rostro, volvió de regreso al castillo.


  
    Capítulo 32
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  EL BARCO SE acercó a Latina cerca del amanecer, cuando una neblina cubría el pueblo y un vasto silencio dominaba las calles. En un delicado dorado, los primeros rayos de sol bañaron las murallas de la ciudad y sus torres. La embarcación se deslizaba sin hacer ruido hacia el muelle y se detuvo frente a sus escalones justo cuando Latina comenzaba a despertar.


  Donato, con su cabello color rojizo, se bajó del barco y de dirigió hacia las puertas de la ciudad ubicadas en el sur. Su caminar era despreocupado, su rostro estaba lleno de esperanza.


  Frente a las puertas, carretas vacías se dirigían hacia el muelle para esperar a los pescadores con su primera pesca del día. Jóvenes familias se iban a trabajar en los campos y huertos que circundaban al pueblo. Las mujeres extraían agua de los posos. Mercaderes en la piazza preparaban sus puestos para aquel día, donde vendían fruta, carne, pescado, telas provenientes del este, armaduras, tarros de aceite de oliva y piezas de cerámica. El aroma a pan recién horneado y carne asada llenaban el aire.


  Donato disfrutó de las imágenes y aromas mientras caminaba por las calles. Se maravilló con todo lo que vio: las encantadoras doncellas, las grandes casas y la espléndida armadura de los guardias.


  En el mercado de la piazza, se detuvo para preguntarle a un panadero indicaciones precisas para llegar al castillo del Duque, quien lo dirigió hacia una colina que se elevaba en el centro del pueblo. Allí, había una enorme estructura con vista al mar. Con una de las monedas que Marco le había dado, Donato compró una enorme rodaja de pan rociada con aceite de oliva.


  —Aún es muy temprano para ir al castillo. Las puertas no se abrirán al menos por un rato, siéntate aquí y espera unos momentos —dijo el mercader.


  Donato se sentó en un banco junto a una vieja fuente romana y, mientras comía y miraba la gente pasar, pensó acerca de la misión que le había sido encomendada y se preguntó cómo la llevaría a cabo.


  El sol ya había salido cuando llegó a las puertas de hierro que llevaban a la fortaleza ducal. De casualidad, parecía ser el día en que se realizaban las peticiones públicas, cuando el duque Antonio arbitraba en los problemas de los oprimidos y aquellos que habían sido agraviados. Donato se paró frente a las puertas cerradas, rodeado de una multitud de gente, un joven rodeado por sus mayores. Cuando las puertas se abrieron, la multitud entró al patio interno y subió por las escaleras elevadas hasta la entrada del castillo.


  Una vez dentro, Donato fue empujado hacia un rincón a los codazos y obligado a quedarse allí por unos hombres gordos a quienes les pareció de lo más natural empujar a un joven delgado contra la pared. El lugar era caluroso y el aire estaba viciado. Donato apenas podía respirar debido al hedor de cuerpos sin lavar.


  Algunos gritaban para defender la importancia de su caso, pero eran frenados por porteros que elegían, de acuerdo a su antojo, quien sería el próximo en pasar.


  La muchedumbre lo intimidaba. Cuando finalmente junto valor y se acercó por su turno para entrar, los porteros lo empujaron hacia atrás con sus bastones. Donato recordó el anillo que llevaba, pero teniendo miedo que se lo robaran en tal gentío, mantuvo la joya escondida. Debía ser paciente y confiar en que conseguiría la oportunidad de acercarse al Duque.


  Frustraba al joven ver a los guardias influenciados por hombres con un monedero lleno de monedas o mujeres con cálidas sonrisas o un meneo en sus cinturas. A esos los dejaban entrar rápido, mientras que a Donato lo hacían seguir esperando en la belicosa y quejumbrosa fila. Mujeres con reclamos, mercaderes que habían sido saqueados en el camino, campesinos, curas, soldados, mendigos, aventureros, peregrinos, un banquero judío quejándose que un cristiano le había tirado de la barba, un granjero cuya esposa había sido llevada a la cama por un mercader rico; una reunión que rebosada de envidia, descontento e infortunio. Donado, cuya ropa harapienta no lo ayudaban mucho, constantemente era empujado más atrás de la multitud.


  Finalmente, uno de los porteros le hizo una seña para que avance.


  —¿Quedar segundo a un mocoso? Qué Dios no lo quiera —murmuró un anciano irritado y se colocó frente a Donato. Varios otros hicieron lo mismo y el joven volvió a quedar al final de la hilera.


  Casi había llegado la noche cuando Donato, que no había comido desde el amanecer, fue la última persona en pedir una audiencia con el Duque. Un gordo mayordomo, que bostezaba y se frotaba la panza con evidente hambre, lo miró con desdén desde la puerta de entrada del salón de recibimientos. Había sido un día agotador y el sabroso aroma de una cena asada flotaba en el aire.


  Donato le hizo frente a la ocasión con el corazón latiéndole. Sacó el anillo y lo sostuvo como un amuleto bajo la nariz del portero.


  El hombre le echó una mirada y de inmediato entró en acción. Varias puertas se abrieron, grupos de sirvientes se apresuraron de un lado al otro, las campanas repicaron. Otro hombre más anciano apareció, contempló a Donato con un desdén aristocrático y luego indicó que lo siga.


  Donato fue llevado a través de galerías y puertas cortinadas, y pronto se encontró en una capilla con una ventana que daba al mar. Numerosas velas ardían en el altar. Un sacerdote estaba arrodillado rezando en los escalones. Cálices sacramentales resplandecían a los pies de santos en frescos. Un aroma fragante de almizcle y lavanda inundaba el aire.


  Un hombre estaba parado frente a la ventana. Una espada envainada colgaba de su cinturón y, aunque sus ropas estaban hechas de las telas más refinadas, eran oscuras y tristes. La expresión del hombre era sombría y su melancólica dignidad conmovió a Donato. Los ojos que encontraron los suyos eran amables, ojos en los que una mujer o un niño confiarían de inmediato. Los instintos de Donato le dijeron que este debía ser el duque Antonio de Nápoles.


  Siempre intuitivo, Donato sabía el dolor que le provocaría su mensaje al Duque. Titubeó por un momento, luego se arrodilló y tomó coraje. La inquisitiva calma en la mirada del duque lo tranquilizó como una plegaria. Tomó el anillo y lo colocó sobre la mano del Duque.


  —De la signora Sara. Un soldado llamado Marco me pidió que se lo trajera.


  El duque Antonio se balanceó como una enredadera durante una tormenta. Una extraña calma reinó, durante la cual Donato pudo escuchar los latidos de su propio corazón. Por un momento, se preguntó si tendría el coraje para decirle al Antonio el resto de su mensaje.


  El Duque estudió el anillo. Su voz, llena de ansiedad, sobresaltó al joven.


  —De pie, muchacho. Dime, ¿cómo es que conseguiste este anillo?


  Donato se levantó y contó su historia, de manera simple y sin emoción. Cada detalle de cada abuso perpetrado a aquella pobre mujer.


  —Cada palabra es verdad —dijo, al finalizar.


  —Dio Santissimo. Santísimo Dios, nunca imagine que las cosas pudieran estar tan mal. ¿Cómo puede ser verdad? —El duque atravesó la capilla como un viento terrible y agonizante. Su rostro alterado por el dolor, su amplia frente y ojos hundidos miraron hacia la ventana y al mar que se encontraba más allá, era el rostro de un hombre que había visto el infierno.


  Donato se estremeció. Le había contado todo al duque y la ferocidad de la emoción que despertó en el hombre lo asombró, como si hubiera visto un milagro. Parecía casi un sacrilegio presenciar una ira tan intensa y tan profunda.


  —¿Umberto la tortura? —La voz del Duque temblaba.


  —Todos los días y me temo que terminará matándola.


  El Duque apretó los puños y respiró profundamente.


  —¿Cómo? Cuéntame cada detalle.


  —La hace pasar hambre y la azota. Los guardias y las rameras se burlan de ella.


  —¡Dio! ¡Dios mío!


  —Están quebrando su espíritu y Marco teme que pronto el Barón la matará con el cáliz lleno de veneno que está guardando por esa misma razón —agregó Donato.


  El joven miró por la ventana de la capilla. Era el crepúsculo y el cielo azul comenzaba a volverse ambarino y escarlata. Todo el mundo parecía inmerso en un fantasmal silencio.


  El Duque extendió los brazos y sus ojos ardían bajo sus cejas negras.


  —Soy Antonio de Nápoles, el Duque, y debo ponerle un fin a esto. Sara, Sara! Me has sido tan leal, incluso enfrentando a la muerte —agregó en un entrecortado susurró lleno de tormento.


  El rostro del Duque era como el de un hombre al ver una visión. El brillo del atardecer se reflejaba en él. Sus manos temblaban al extenderlas hacia el mar.


  —Sara —susurró como si estuviera soñando.


  Donato miró al Duque en silencio. Antonio tenía puesto un pequeño crucifijo alrededor de su cuello y con las manos temblorosas lo arrancó de la cadena y lo tiró a sus pies.


  —Sé lo que debo hacer. Hasta ahora, siempre he servido a Dios. ¡Desde este día, escucharé a mi corazón y también serviré a mi propia alma!


  
    Capítulo 33
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  MARCO ESPERÓ CON impaciencia a que llegara la ayuda. Constantemente miraba hacia el castillo, donde Sara se asomaba por la ventana contemplando la majestuosidad del mar. Muchos barcos habían llegado, pero hasta el momento, ninguno llevaba el estandarte del Duque o anunciaba ninguna esperanza de su rescate. Era probable que la mujer pensara que se encontraba sola en el mundo. ¿Cómo podía ser que el Duque no supiera que había sido aprisionada en Nápoles acorde a la voluntad de Umberto? Incluso en anillo que le había dado le había sido quitado por la fuerza.


  Varios días habían pasado. Para Sara, Marco no tenía duda que habían sido todos iguales, como las gaviotas que sobrevuelan las azules aguas.


  Marco conocía muchos hombres despreciables que eran dominados solo por su egoísmo y los deseos carnales. Demasiados de este tipo existían en el mundo. Denle a un hombre demasiada pasión y demasiado orgullo y su potencial para la maldad no tendrá límite. Para ellos, la virtud no significaba nada. Umberto era un hombre como tal.


  Umberto solo podrá culparse a él mismo por cualquier problema que tenga debido a su maltrato de la signora Sara. El hombre era un monstruo. Cualquier sentimiento que alguna vez haya poseído hacia ella evidentemente se había transformado en desdén. Además, el Barón se había metido con esa mujer, Imelda. Como muchos hombres ambiciosos y turbulentos, la parte más oscura de su carácter se volvía más y más evidente.


  Marco estaba agradecido que la desaparición de Donato no había provocado demasiadas especulaciones. A nadie le importaba el joven, así que nadie notó su ausencia demasiado. Solo los chismes usuales podían escucharse en el cuarto de guardias. Se murmuraban amenazas de atarlo o marcarlo con un hierro caliente cuando regrese, pero no lo decían en serio.


  Marco se encogía de hombros y reía ante tales bromas.


  —A pesar de todos tus maltratos, aún le queda bastante coraje a ese muchacho —dijo—. Supongo que se cansó de tus puños y tus patadas, y que ustedes buenos hombres lo maldijeran todo el día. Bastardo o no, el muchacho no es ningún tonto.


  Los guardias se burlaron de las palabras de Marco. ¿Qué Donato hiciera otra cosa más que lloriquear? ¡No lo creían posible! Era absurdo tan solo pensarlo. Ellos eran la clase de hombres que juzgaban el valor de otros a partir de sus propias brutales tendencias. Apreciaban a un hombre como lo harían con un buey, por su carne, utilidad y su capacidad reproductiva.


  Deliberadamente, Marco fingió disfrutar de su vino y les siguió contando acerca de la desaparición de Donato.


  —El muchacho y yo habíamos ido a bañarnos a la playa. Había un barco en el horizonte y algunos de sus marineros se habían acercado a la costa para buscar agua en un manantial. Estaban buscando a un muchacho para realizar los servicios de cabina en el barco, así que acepté dos piezas de oro y los dejé llevarse a Donato.


  Una estrepitosa risa siguió al relato; carcajadas que se transformaron en una aclamación cuando Marco arrojó unos cuantos soldi sobre la mesa, haciendo un espectáculo de compartir su buena fortuna.


  —Les deseo suerte —dijo el capitán tomando una de las monedas—. Mis azotes nunca lograron hacer entrar en razón a ese endemoniado muchacho.


  Otras manos se apresuraron a recoger las monedas que quedaban.


  —Tal vez golpeas demasiado fuerte —dijo Marco, haciendo girar el vino en su copa.


  —Tal vez no. Echaré mi puño contra cualquier cosa para dar una lección.


  —Marco toma su vino como un caballero —dijo un hombre.


  —Que se emborrache el día de paga —respondió otro.


  Filomena entró a la habitación para unirse a ellos. Refunfuñaba como un volcán y emitía un humo de chimes muy femenino. Su mirada volvía todo el tiempo hacia Marco. En medio de todo su sudor y parloteo, lo miraba de manera posesiva, riendo cuando él reía, toscamente haciendo eco de todo lo que decía. Luego, alguien en la parte de atrás de la habitación nombró a la esposa de Umberto.


  En respuesta, Filomena se tocó la frente con el dedo y volteó sus ojos hacia arriba, después sacudió la cabeza.


  Los hombres inmediatamente entendieron el insulto.


  —¿Está loca? —dijo el capitán de los guardias.


  Filomena se relamió los labios y bostezó, la amplia caverna de su boca exponía una escasa colección de dientes.


  —Siempre estuvo así —dijo hipando.


  —Entonces tu labor como cuidadora es un verdadero placer, ¿no es así? —se mofó uno de los hombres—. Preparas un cuerpo para el Paraíso, ¿verdad?


  —¡Y sin nada de cerveza, maldita sea! —murmuró la mujer.


  El último comentario hizo que los hombres estallaran de risa.


  —Me pregunto dónde la enterraran —dijo el capitán.


  —Lo más probable es que la arroje al mar —sugirió el hombre más alto del grupo.


  —Sospecho que la nueva muchacha de Umberto, Imelda, no va a llorar por su pérdida —dijo Filomena.


  Un guardia corpulento y de cara colorada levantó su copa y tomó un trago.


  —Deberíamos hacer apuestas sobre cuánto tiempo se tomará Umberto para casarse con Imelda una vez que su esposa esté muerta —dijo después de limpiarse la boca con la manga.


  Filomena se desplomó con una enorme carcajada sobre el banco. Este tembló y crujió bajo su peso como si estuviera protestando


  —Ojalá todos fuéramos tan afortunados como para casarnos —dijo mirando con cariño a Marco—. Marco, mi amigo, no se sonrojes.


  ––––––––
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  ESA MISMA NOCHE, un guardia que vigilaba las murallas del castillo vio una multitud de velas blancas a la distancia, iluminadas por la luz del sol poniente. Había algo ominoso en las resplandecientes embarcaciones que se deslizaban hacia ellos en un amplio semicírculo. Varios habitantes del castillo se reunieron sobre la muralla y, mientras observaban los barcos en el horizonte, hablaron sobre los salvajes sarracenos.


  Umberto mismo se subió a la empalizada y contempló a los barcos por un largo rato, cuyo origen era desconocido. No se enteró de mucho con su escrutinio. Las embarcaciones apenas habían pasado el purpúreo crepúsculo cuando llegó la noche y envolvió al mar en oscuridad.


  Como precaución, Umberto ordenó que se bloqueara la entrada de la fortaleza y, al llegar la noche, una atmósfera de suspenso se instaló entre ellos.


  En medio de la noche, docenas de llamas aparecieron cerca de la costa. Repentinas y siniestras, resplandecían como almenaras, ¿pero quién las había encendido? Umberto no lo sabía. Hileras de hombres holgazaneaban en las murallas, hombro con hombro, hablando en tonos bajos y con frecuentes maldiciones y juramentos para ganar coraje. El cielo negro los rodeaba. La guerra y la muerte acechaban en la oscuridad y entre las rocas, y el mar sostenía su perpetuo gemido.


  Umberto camina por las empalizadas incansablemente junto con algunos de sus hombres. Estaba de mal humor. La oscuridad lo amordazaba y lo atrapaba, y le era imposible actuar. No era que le tenía miedo a lo desconocido, o al peligro que podía estar acechando en el mar. Tenía el alma de un guerrero, prosperaba ante el riesgo, y disfrutaba de cualquier cosa peligrosa de la misma forma que disfrutaba un vino. Sin embargo, a pesar de su intensa naturaleza, ciertos pensamientos lo atormentaban, pensamientos que irritaban su humor. Más que nada, Umberto estaba atormentado por el recuerdo de un rostro demacrado que lo miraba con desdén desde la oscuridad. El rostro de su esposa.


  Como un buen comandante, reflexionó acerca de su pasado y repasó enemistades y viejas disputas. Solo podía haber dos posibles explicaciones para la aparición de los barcos: ¡los sarracenos o el Duque!


  Umberto se quedó en las empalizadas hasta el amanecer. El mar parecía rugir con el tumulto. Planes le llenaban la mente como el agua que burbujea de un pozo. Estaba de humor para la lujuria carnal, combate cuerpo a cuerpo y todas las demás esplendidas agonías de la guerra.


  Cuando la noche se transformó en día, no había señal de legiones o de barcos en el mar. Ninguna vela aparecía en el agua, ninguna espada o escudo brillaban en las colinas. La amenaza de la noche parecía haber desaparecido.


  Hosco, Umberto le habló a sus cavaliere.


  —¡Merda! Ni un barco, ni una vela! Sin embargo, podría jurar que esos fuegos que vimos en la costa eran reales. ¿Acaso nos preparamos en vano?


  —Almenaras del diablo —dijo uno de sus hombres.


  —He oído a marineros hablando de flotas fantasma.


  —Debemos tener cuidado —dijo un guardia viejo con la cara arrugada—. Aún es posible que nos tiendan una emboscada.


  Umberto puso fin a la discusión.


  —Registren muy bien la ciudad y sus alrededores. Envíen jinetes. Veremos si los sarracenos se encuentran cerca.


  Apenas había terminado de hablar cuando una trompeta resonó en el aire de la mañana. Umberto y sus hombres se detuvieron en la cima de las escaleras de la torrecilla y miraron por sobre las murallas. Una figura solitaria a caballo cabalgaba hacia ellos. El jinete estaba vestido de negro y los arreos de su caballo eran escarlata, forrados en piel de marta cibelina. No llevaba ni espada, ni escudo, solo una larga trompeta de heraldo apoyada sobre el muslo. El jinete cabalgaba tranquilo a medio galope, como si todo el mundo pudiera esperar para enterarse de su mensaje.


  Umberto se llevó la mano a la frente para cubrir sus ojos del resplandor del sol y contempló al visitante con una mirada fría y calculadora.


  Las arrugas del viejo soldado se volvieron más profundas. Golpeó el muro con la vaina de su espada.


  —Se nos acerca una montaña de problemas, mi señor —dijo el hombre.


  Umberto le dio la espalda y se apresuró a bajar las escaleras hacia el patio interno del castillo. Las puertas cerradas retumbaban en sus bisagras. El jinete había llegado al puente y los guardias ya lo habían dejado pasar. Fue llevado hasta el patio interno y desmontó.


  Umberto estaba parado en medio de un semicírculo de cavaliere.


  El hombre tenía puesta gorra de terciopelo rojo y una máscara sobre su rostro. Por su porte majestuoso, era evidente que no se trataba de un hombre común.


  Ningunos de los dos hombres pronunció palabra. Aquellos que observaban vieron que el emisario llevaba una daga expuesta y un paquete cubierto de una tela roja. Le entregó a Umberto el paquete, pero tiró la daga sobre las piedras, a los pies del caballero. Una sutil insolencia relucía en su caminar y en sus gestos.


  Umberto estaba tentado a arrancar la máscara del rostro del extraño. Pero algo se lo impedía y, mientras trataba de controlar su ira, el extraño se dio vuelta y, despreocupado, guio a su caballo en dirección a las puertas.


  Cada uno de los hombres de Umberto se irguió, espadas y lanzas listas para atacar, pero nadie detuvo al hombre. Lo observaron cuando se montó, luego las puertas se cerraron tras él y el repiqueteo de los cascos resonó sobre el puente. El sonido rápidamente se perdió en la distancia y la fortaleza quedo tan silenciosa como una ruina.


  Ninguno de los hombres se movió. Umberto tomó la daga y cortó la banda tejida que mantenía el paquete cerrado. Cuando quitó la tela que lo cubría, vio que se trataba de una tablilla de cera. Umberto la sujetó con el brazo extendido y leyó lo que en ella estaba escrito. Su rostro se volvió severo y la releyó varias veces. Se quedó un momento parado pensando y luego dejó a todos sus cavaliere con sus especulaciones y se alejó a grandes zancas en dirección a la habitación de Imelda.


  La joven estaba sentada junto a una ventana que daba hacia el mar. A pesar de que el sol recién había salido en el cielo, estaba despierta y peinándose el cabello. Un gatito dormía en el cobertor, sobre su falda. En una mesa cercana a la cama, había vino y fruta, junto con agua perfumada, colorete y un jarrón con flores.


  —Te has despertado temprano.


  El rostro de Imelda estaba pálido, y sus ojos se veían cansados y sin vida. Había escuchado rumores y vigilado toda la noche, siempre muy consciente de su propia seguridad. La adversidad, incluso en sus formas más leves, le era tan insoportable, como una nube en el cielo absolutamente despejado que era su sensual y placentera existencia. 


  Rápida en notar cualquier potencial peligro, Umberto vio que su sonrisa no había logrado engañarla.


  Ella lo tomó de las manos y lo miró.


  —¿Y bien? ¿Qué te preocupa? ¿Habrá un asedio?


  El hombre echó su cabeza hacia atrás y comenzó a reír. Le parecía divertido ver a esta sofisticada criatura alterada. Imelda, cuya única preocupación era ver cómo el resto del mundo podía serle de utilidad.


  —Lee —dijo Umberto, poniendo la tablilla en sus manos.


  Imelda se sentó en la cama, su cabello caía sobre sus hombros. Con el dedo, repasaba los trazos de las palabras. Sus manos temblaban mientras leía. Cuando terminó, dejó la tablilla de lado y estudió a Umberto llena de petulante temor.


  —¿Cómo es que el hombre escuchó acerca de los castigos de tu esposa?


  —Solo Dios sabe.


  —¡Traición!


  Umberto tiró de su cinturón y no dijo nada.


  Imelda se sentó y abrazó sus rodillas. Miró hacia el mar con el cejo fruncido. El gatito se había despertado y comenzado a jugar con los dedos de Imelda, mientras avanzaba sobre la cama. Ella quitó al pequeño animal de un golpe, su mirada dura y despejada.


  —Obviamente, quienquiera que sea, sabe todo al respecto—dijo la mujer.


  Umberto asintió con la cabeza con aire taciturno.


  —¿Y este reto a combatir será solo entre el Duque y tú?


  —Tengo su palabra.


  —Entonces eres un idiota si aceptas.


  Los dos quedaron en silencio por unos momentos. Los labios de Imelda se movían ligeramente como si estuvieran siguiendo sus pensamientos. El gatito volvió a trepar hasta el cobertor y frotó su brillante pelaje contra el brazo de la joven.


  —¿Qué tal una emboscada? —sugirió ligeramente.


  Umberto sacudió la cabeza.


  —No, será un combate justo y honorable entre los dos.


  —¡Honor! —dijo Imelda con una expresión despectiva.


  —Soy un soldado.


  —Y eso es lo más extraño. Vas a ir e intentar matar a un hombre, y sin embargo te preocupa el método.


  —Es allí donde más importa el honor.


  —Pero, de todas formas, lo matarías —Imelda tiró el cobertor a un lado, sacó los pies de la cama y se paró junto a Umberto. Tomó la tablilla de cera y la sostuvo sobre la llama de la lámpara, hasta que la cera se ablandó y las palabras desaparecieron.


  La espada de Umberto colgaba del tallado pilar de la cama. Imelda la tomó y se la colocó al caballero con sus pequeñas y experimentadas manos.


  —No falles—dijo la joven.


  Umberto la besó en los labios.


  —Debes matarlo. Mañana, ya no habrá Duque. Y en cuando a su sucesor, bueno, tú eres un Barón, y los hombres le temen a tu nombre. Duca Umberto. Me gusta como suena.


  Imelda lo mantuvo con ella por un rato y luego se despidió de él. El sol estaba alto en el cielo cuando Umberto, en brillante armadura, partió del castillo solo, a caballo.


  
    Capítulo 34
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  CUANDO LLEGÓ LA noche, el luminoso mar se volvió calmo y abrasador. Las nubes se juntaron en el distante horizonte. Lentamente, la oscuridad se tragó a la luz, y el cielo se volvió negro. Un viento comenzó a soplar en clamorosas ráfagas que hacían que el mundo pareciera estremecerse.


  Marco observó la amenazadora tormenta. Aquella noche, su tarea era vigilar las escaleras del paso elevado que conducía a la torre del castillo desde el patio interno.


  Desde donde se encontraba, en lo alto de la mota, vio los relámpagos caer sobre las colinas. Los truenos siguieron, rugiendo por sobre el mundo. Luego, del cielo comenzó a caer la lluvia, entre el viento que soplaba tanto desde mar como desde tierra adentro. Un oscuro dosel pronto cubrió todo Nápoles. La lluvia caía sobre las piedras y golpeaba las puertas y ventanas. Torrenciales riachuelos recorrían las calles.


  Marco encontró refugio bajo el arco de la puerta de entrada del castillo. En una noche tan tempestuosa, no había ni un alma afuera. Desde el patio que se encontraba más abajo, el guardia podía escuchar a sus compañeros divirtiéndose en el gran salón. La mayoría de los sirvientes se había ocultado en la cocina, y casi todos excepto dos centinelas se habían escabullido a través las puertas del castillo para unirse a la celebración. Más temprano, había echado una poción somnífera en todos los toneles de vino. Pronto, todos estarían dormidos.


  Marco permaneció en su puesto, escuchando las apagadas risas que sonaban entre los estallidos de los truenos. Más de una vez, salió de su refugió para escuchar mientras la tormenta rugía a su alrededor. Cerca de la medianoche, el ruido de los juegos y el jolgorio se fue apagando. El único sonido que se escuchó fue el lamento del viento.


  Con la lanza en la mano, descendió las escaleras del paso elevado y se dirigió al cuarto de guardias, frente al cual se paró apoyando la oreja contra la puerta. Todo lo que se escuchaba eran ronquidos y, de vez en cuando, tembloroso gemido. Más allá de las empalizadas, todo Nápoles parecía dormir, aunque algunas tenues luces brillaban en algunas ventanas. Marco volvió a salir y caminó hasta la puerta del castillo. Había una poterna ubicada dentro del portal principal que se usaba cuando caía la noche. Marco descorrió el pestillo y desenganchó la cadena. Después de dejar la puerta ligeramente abierta, volvió a subir las escaleras del paso elevado y se dirigió al castillo.


  Un trueno estalló en el cielo, por sobre su cabeza. Marco abrió la puerta de entrada al castillo y quitó la antorcha de su soporte en la pared. La llevó con él afuera y la arrojó sobre el piso mojado, donde las llamas se extinguieron bajo la lluvia. Luego, en la más absoluta penumbra, regresó al castillo y subió la escalera circular hasta el rellano. Allí se detuvo a escuchar. El único sonido era el resuello de una profunda respiración, y supo que provenía de Filomena, que dormía en el banco bajo la trampilla de la habitación de la baronessa.


  Con el puño, Marco dio un golpe deliberado contra la pared. El banco crujió y el guardia escuchó a Filomena bostezar y refunfuñar.


  —¿Quién anda ahí? —llamó la mujer.


  Marco se quedó quieto en la oscuridad y con la espalda contra la pared.


  —La maldita antorcha volvió a apagarse —rezongó.


  Con las dos manos, fue tocando la pared para guiarse hacia las escaleras.


  —Veo que has estado durmiendo, Filomena.


  Marco la escuchó dar un grito ahogado.


  —¿Eres tú, Marco?


  —¿Acaso te has olvidado de nuestra pequeña cita? —respondió con una voz deliberadamente baja.


  La mujer lanzó una risa voluptuosa y sensual.


  —¡Eres tú! Me preguntaba cuando vendrías por el revolcón que me debes.


  Marco la escuchó avanzar con lentitud en la oscuridad. Evidentemente, se estaba abriendo camino por el pasaje utilizando sus manos para guiarse, ya que pronto Marco sintió las manos de la mujer rosándole el rostro.


  Filomena rodeó el cuerpo del hombre con sus brazos, lo trajo hacia ella y lo besó en los labios.


  —¡Apuesto sinvergüenza!


  Marco dio dos rápidos golpes en la cabeza de la mujer con el extremo de su lanza. Filomena inhaló de repente y después soltó un gemido. Luego todo quedó en silencio. Filomena se desplomó contra la pared con las manos a los lados de su cuerpo. Se mantuvo rígida por un momento y luego se deslizó al piso. Marco se inclinó sobre ella y la tomó de la muñeca. Bien, aún tenía pulso. La mujer viviría para ver otro día.


  El guardia dejó a la mujer en el piso y subió la escalera que conducía a la trampilla en el techo. Deslizó sus largos dedos por los paneles, encontró el muelle que reveló el pestillo y lo accionó. Le echó una última mirada a Filomena, que yacía acurrucada contra la pared, su cabello extendido sobre el suelo entre la sangre que había manado de la herida de su cabeza. Marco odiaba haberla lastimado, pero no podía evitarse.


  El guardia subió a la habitación. Una lámpara solitaria ardía y proyectaba una luz fina y plateada. El lugar estaba tan vacío como la celda de una prisión. Los postigos de la única ventana habían sido cerrados para evitar que entre la lluvia. La torre misma parecía balancearse y estremecerse en medio de la tormenta.


  La esposa de Umberto estaba dormida sobre una tosca cama en el medio de la habitación. Marco se acercó hasta quedar junto a ella. Las manos de la joven estaban dobladas sobre su cintura. La luz caía sobre su rostro y creaba una gentil aureola resplandeciente. Marco podía ver cuán demacrada y delgada parecía la joven, incluso cuando dormía. Poseía una clase de belleza trágica. Su piel era tan pálida como una flor blanca, un contraste con su cabello que brillaba a su alrededor como una manta de marta cibelina.


  El hombre la contempló con asombro. Su sueño era liviano y movía la cabeza de un lado al otro como si estuviera en medio de una pesadilla. El sufrimiento era claro en su expresión, mientras sus manos se sacudían por sobre el cobertor, como flores caídas agitadas por la brisa.


  Una repentina ráfaga de viento rompió el pestillo de la ventana. Los postigos se abrieron de par en par y la bulliciosa tormenta entró con el viento. La joven despertó de golpe y se incorporó con los codos sobre la cama. La llama de la lámpara generaba una luz débil que llenó la habitación con una temblorosa oscuridad.


  Marco dio un paso atrás para alejarse de la cama. Por un momento, se quedó inmóvil, mudo como un hombre que fue sorprendido robando.


  Medio despierta en la tenue luz, Sara lo miró llena de terror.


  Marco vaciló un momento.


  La trampilla estaba abierta detrás de él. Antes de que Marco pudiera detenerla, saco el cobertor de la cama y lo arrojó sobre la lámpara para ahogar la llama. La habitación se quedó a oscuras y reinó la confusión.


  Marco la llamó, pero la tormenta ahogó su voz. Luego escuchó la trampilla cerrándose de un golpe.


  ––––––––
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  EN LA OSCURIDAD, bajo la trampilla, Sara se detuvo en el pasaje tratando de recobrar el aliento. La puerta solo podía abrirse desde afuera, así que el hombre quedaría encerrado en la habitación.


  Sara estaba parada en medio de la oscuridad más absoluta. ¿Dónde estaba Filomena?


  El hombre le estaba gritando, pero ella lo ignoró. En cambio, guiándose con las manos en las paredes, se dirigió a la escalera, esperando a cada momento escuchar alguna admonición de Filomena, pero esta nunca llegó. Al final del pasaje, Sara tropezó con algo y casi se cayó. Curiosa, se agachó y tocó algo húmedo. Enseguida quitó la mano con un grito ahogado, sus dedos estaban pegajosos con un líquido tibio y espeso. ¡Filomena! El terror la inundó. Bajó corriendo las escaleras, aferrándose a las paredes y tratando ee vano de sujetarse a la nada frente a ella. Ignoró los gritos del hombre atrapado que provenían de la habitación


  Sara corrió hacia la entrada de la torre. Afuera, la lluvia caía con fuerza. La joven se quedó parada sin moverse, su rostro levantado hacia el cielo. Su harapiento vestido se inflaba y ondeaba alrededor de sus pies descalzos, mientras que las gotas de lluvia golpeaban su rostro. Respiró profundo varias veces y estiró los brazos hacia el cielo nocturno. En medio de una estridente tormenta, finalmente era libre.


  Un sentimiento de temor, y su renovado coraje, la obligó a seguir. Estaba débil y hambrienta, pero la tormenta, con todo su tempestuoso vigor, renovó su energía. Había sufrido tanta tortura física y mental en los meses anteriores que, en contraste, la tormenta solo parecía un pequeño inconveniente.


  Sigilosamente, caminó en la sombra de la muralla, miró a su alrededor y luego se hizo camino a través del patio hacia las puertas del castillo. La torre de entrada estaba oscura y no había ningún centinela en las empalizadas. Sara se escabulló hacia el umbral, sin separarse de la pared. Con cada paso, estaba atenta a escuchar al sonido metálico de una espada o detectar la presencia de algún guardia armado que pudiera salir de la oscuridad y atraparla, pero no había nadie. Se apresuró a llegar a la puerta y se apoyó sobre esta, casi sin aliento. Sus dedos tantearon la madera. Cuando tocó el borde de un pasador, tiró de él. La pequeña puerta ya estaba abierta. Empujada por el viento, se abrió con facilidad.


  ¡Qué suerte! No se había encontrado con nadie, excepto por el hombre al que había encerrado en la habitación que había sido su celda, y el cuerpo en el piso. Ante ella, había una puerta abierta y, más allá, la libertad.


  Sara se aferró a sus harapientos ropajes y se apresuró a internarse en la noche.


  
    Capítulo 35
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  EN LA PENDIENTE de una colina cubierta de niebla, Antonio y Umberto se observaban el uno al otro con una considerable distancia entre ellos. Los dos tenían las armaduras puestas y estaban montados sobre sus caballos, dos caballeros que alguna vez habían sido amigos, ahora se encontraban como enemigos.


  Umberto vio a Antonio señalar con su espada en dirección al bosque, el desafío era claro. Había elegido el lugar donde pelearían. No había necesidad de acciones heroicas ni de palabras. Una rápida mirada entre ellos lo dijo todo.


  En su caballo negro, Antonio cabalgó hacia el bosque a rienda suelta, con la mirada fija en los árboles. Estaba serio y calmado mientras llevaba su espada sobre el hombro. Las gotas de lluvia corrían por su armadura y yelmo.


  Umberto lo seguía varios pasos por detrás, tieso y arrogante. Contemplaba a Antonio con una mirada agitada y ardiente. Este era un silencioso peregrinaje para los dos, una retirada hacia un lugar apartado y solitario donde estarían libres de cualquier interferencia externa, lugar del que uno de los dos jamás volvería.


  El caballero siguió a Antonio hasta un claro rodeado de altos árboles, y completamente cubierto por un follaje esmeralda.


  Antonio fue el primero en desmontar. Amarró su caballo a un árbol y le dio una vigorosa palmada en el cuello. Su comportamiento era calmo, a pesar de la tormenta que rugía sobre ellos.


  Umberto entendía los términos. Empezarían cuando se pondrían de acuerdo en hacerlo. No habría ningún testigo para este combate de vida o muerte. Tanto la caballerosidad como la maldad permanecerían en secreto, guardado para siempre en el corazón del bosque. Cerca del lado norte del claro, había un llano círculo de pasto junto a un pequeño estanque. El olor a húmeda putrefacción y barro se mezclaban en el aire. Umberto y Antonio se movieron sin nada más elocuente que un intercambio de gestos.


  Un remolino de nubes de tormenta derramó su ira sobre ellos en el pequeño claro.


  Antonio, con una expresión adusta, tomó su espada y le enterró la punta en la tierra a sus pies. Su sentido de justicia ardía en su pecho. Había algo trascendental en la calma de su postura.


  —¿Estás listo? —gritó para ser escuchado por sobre el rugido del viento.


  —Esta espada ha esperado mucho tiempo para derramar tu sangre —Umberto le echó una rápida mirada y se lamió los labios—. La sed de sangre corre poderosa por mis venas. ¡Comencemos!


  —¡Peleamos por el honor de una mujer! —dijo Antonio.


  —¡Todo por una ramera! —respondió Umberto encogiéndose de hombros y sacudiendo la cabeza.


  —¡Qué Dios te castigue por los pecados que has cometido en contra de ella!


  Los dos hombres levantaron las espadas.


  Umberto lanzó un grito y entró en acción. Nunca había perdido una pelea, ya sea contra hombre o bestia. Lanzó un vigoroso primer golpe, una horrorosa estocada impulsada con las dos manos, una estocada que solo fue eludida a medias por el hombro de Antonio.


  Antonio, rápido debido a su calma, contraatacó con una embestida y fue el primero en herir a su oponente.


  Las espadas chocaban con un ruido metálico y todo el bosque resonaba con los sonidos del combate. Los dos hombres peleaban sin escudos. Estocada y contra estocada resonaban en el silencio. Cada golpe era definido y certero, y lanzado con el peso de los brazos y todo el cuerpo.


  Al continuar la pelea, la pasión pronto superó a la destreza. Cuando más tiempo peleaban, la habilidad y el ingenio se volvieron menos evidentes, mientras se esforzaban para mantener el equilibrio en el resbaladizo lodo bajo sus pies.


  Umberto, realizando un ataque, se tropezó con una mata de pasto y fue alcanzado de lleno en el rostro por el contraataque. Su labio se partió, pero reaccionó con rapidez frente al dolor del golpe.


  Su espada se movían con más malicia y menos precisión, la enemistad entre ellos era tan tumultuosa como las hojas atrapadas por un torbellino.


  El combate continuó, entre un tambaleante caos y el choque de las espadas. Lentamente, los hombres quemaron sus energías e hicieron un alto.


  Antonio retrocedió como un jabalí apremiado por sabuesos, no por debilidad, sino estratégicamente. Los músculos de su garganta se expandieron, un torrente de sangre corría por su tajada túnica y su pecho jadeaba. Sin embargo, Umberto podía ver que su valentía aún estaba con él, fuerte y leal.


  Con la boca torcida a un lado, Umberto lo miró con la espada medio levantada y retrocedió. Su rostro chorreaba sudor y escupió sangre en el suelo.


  —¡Dios! ¡Qué trabajo! —dijo, las palabras arrancadas de su boca.


  La tormenta continuó cerniéndose sobre ellos sin signos de amainar. El aguacero dificultaba la visibilidad, al igual que el oscuro bosque que los rodeaba.


  —Te falta el aliento —dijo Umberto.


  —Estoy esperando que te recuperes —rebatió Antonio.


  Umberto se regocijó en su siniestro estado de ánimo, en esta batalla por su vida. Escupió sangre de sus golpeados labios.


  —Todo esto por una inútil mujer —dijo con una voz ronca—. ¿Estás tan enamorado de ella, Antonio?


  Antonio no contestó, sino que esperó con la espada sobre el hombro.


  La mirada de Umberto se volvió siniestra.


  —Armó un tremendo alboroto, ¿sabes?


  Antonio levantó la cabeza, sus fosas nasales se ensancharon levemente, sus rasgos se movieron llenos de incertidumbre.


  —Nunca conocí a una mujer que pudiera ser tan obstinada al morir —continuó Umberto—. Estaba llena de lujuria por mí. Esa mujerzuela estaba hecha para la cama, con los senos tan generosos y el coño tan húmedo. Peleó como una fiera, pero no era mi igual. Después, la enterré en la arena, donde las olas pasan sobre ella con la marea alta. Ahora, tú y yo perdemos la cabeza y nos peleamos por un cadáver.


  La espada de Antonio brilló cuando la levantó, su voz estaba llena de odio.


  —¡Maldito asesino!


  Una repentina ráfaga de viento y lluvia cayó sobre ellos. Las oscuras ramas se sacudían y se bamboleaban contra el cielo, y emitían un largo gemido como el ronco llanto de un abatido enemigo. Truenos retumbaban sobre la fronda de los árboles.


  Las espadas regresaron a los choques, mientras los hombres luchaban y se tambaleaban en el claro. En un momento, destino o no, Umberto supo que estaba comenzando a perder. Cada uno de sus golpes fallaba. Herido y cortado, podía dar poco a cambio. Lanzó un ciego ataque contra Antonio, y luego otro. Más de una vez, tropezó y quedó enterrado hasta las rodillas en el lodo del fondo del apacible estanque.


  Los dos hombres continuaron atacándose. Las espadas chocaban con un ruido metálico que enviaba a todas las aves volando.


  Luego, la espada de Umberto se partió en el mango. Se quedó inmóvil por un breve momento, luego sacó su daga y atacó a Antonio. Una despiadada estocada lo detuvo. Su coraje y su confianza se desvanecieron de repente, como si el ataque hubiera roto su alma. Se cayó de rodillas y levantó las manos con un ronco y ahogado grito.


  —¡Piedad! ¡Por favor, por la piedad de Dios!


  —¡Maldito! ¿Acaso tú sentiste piedad o pena por Sara?


  —Por favor —rogó.


  Relámpagos centelleaban sobre sus cabezas, seguidos del estruendo de truenos. Un torrente de lluvia corría por su rostro. Se tambaleo de rodillas y levantó sus manos hacia los cielos.


  —Mentí —dijo—. Con Dios como testigo, mentí.


  —¿Qué quieres decir?


  —La mujer está viva. Aún está en mi castillo en Nápoles.


  —No te creo. ¡Mientes para salvar tu vida!


  —No, juro que es verdad. Déjame vivir y no me interpondré entre ustedes. Puedes tenerla.


  Antonio levantó su espada, su mirada era inquebrantable.


  Al mirar el rostro del Duque, Umberto lloró y se encogió detrás de sus manos.


  Todo terminó con la rapidez de un instante.


  La última sensación de Umberto fue la lluvia cayendo sobre su armadura mientras la sangre fluía escarlata en el estanque.


  
    Capítulo 36
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  ANTONIO CABALGÓ a todo galope junto a treinta de sus hombres a través de la noche, a través de la embravecida tormenta, en dirección al castillo de Umberto. Bajo la armadura, sus ropas estaban mojadas; su húmeda piel, fría. Desesperado por encontrar a Sara, y rescatarla del infierno que Umberto había creado para ella, rezaba por encontrarla sana y salva. Instó a su semental a avanzar más rápido.


  Cabalgaron toda la noche y llegaron a los bordes de la ciudad justo cuando el amanecer aparecía en el cielo occidental. La tormenta había terminado y había dejado a su paso un vasto silencio y un fresco aroma.


  Antonio atravesó las puertas, su mente solo estaba con Sara. Él sería su liberador, su campeón. Ya nada se interponía entre ellos y su felicidad. Le diría que la amaba y la haría su esposa. Su confianza creció. Por primera vez en meses, el mundo parecía lleno de una gloriosa esperanza.


  Finalmente, los cascos del semental chacolotearon contra la madera del puente que llevaba a través del palenque hasta la mota castral de Umberto. Antonio tiró de las riendas frente a la puerta.


  —¡Abran en nombre del Duque! —gritó el comandante de su tropa.


  La orden no obtuvo respuesta.


  Antonio miró hacia la muralla y no vio signos de vida, no había ni centinelas, ni guardias, ni porteros. El caballero esperó, pero ningún hombre armado se presentó, ningún rostro apareció sobre las empalizadas. El único sonido que se escuchaba era una suave brisa.


  —¡La poterna está entreabierta! —dijo uno de los hombres señalando hacia la puerta.


  Un terror visceral le retorció las entrañas. Seguramente, había alguna clase de traición en juego.


  El caballero desmontó el caballo y arrojó las riendas a uno de sus hombres.


  —La mitad de ustedes, vengan conmigo. Los demás quédense aquí y hagan guardia.


  Con la espada en su mano y el escudo sobre su cabeza, Antonio abrió la poterna lentamente, y él y sus hombres entraron. El patio estaba desierto.


  —Divídanse en dos grupos. Revisen los establos y las otras construcciones.


  Antonio se dirigió al cuarto de guardias. Una luz brillaba a través de las ventanas. Se detuvo ante la puerta para escuchar, pero no oyó nada. La piel de la nuca se le erizó. Lentamente, descorrió el pestillo con la punta de su espada y abrió la puerta. Sintió de inmediato un rancio olor a cerveza y sudor. Había hombres por todos lados, tirados en toda clase de posiciones, sobre bancos, a través de escaños, sobre mesas y en el piso, como paja que había sido dispersada sin cuidado.


  —Están vivos —dijo uno de sus soldados al agarrar a uno de los hombres del cabello y levantar su cabeza de la mesa—, pero están durmiendo.


  Antonio se acercó al cuerpo más próximo, un hombre que yacía boca abajo en el piso, y lo dio vuelta. Los ojos del hombre estaban cerrados y un hilillo de baba salía del costado de sus labios. El subir y bajar de su pecho confirmó que, de hecho, estaba vivo.


  Antonio caminó hasta un hombre que dormía con la cabeza sobre la mesa y una jarra aún en la mano. El caballero la tomó y olió sus contenidos. Era cerveza. Deliberadamente, apoyó la jarra con un golpe. Nadie despertó, ni movió un músculo.


  —Debe haber sido muy potente lo que tomaron. Dudo que el demonio mismo pudiera despertarlos.


  Volviendo a atravesar la habitación, Antonio notó que no había ninguna clase de heridas ni señales de sangre en los hombres. ¿Qué clase de treta era esta? Después de estudiar la escena una última vez, Antonio se llevó la espada al hombro e hizo una seña a sus hombres para que lo siguieran. No podía deshacerse de la creciente inquietud que sentía.


  ¿Dónde estaba Sara? Guiado por su sentido de aprensión, cruzó el patio hacia el gran salón. Allí se encontró con el mismo silencio. Dentro, había con un grupo de hombres y mujeres durmiendo alrededor de una mesa, aún en sus sillas, con vino y fruta ante ellos. Una cabellera castaña oscura llamó su atención. Una mujer dormía sobre la mesa con su rostro entre los brazos. El corazón comenzó a latirle al acercase. Con cuidado, le dio vuelta la cabeza. Su ánimo se desplomó. La mujer no era Sara.


  Con una última mirada hacia el gran salón, Antonio salió. El único lugar que quedaba por buscar era el castillo. El caballero guio a sus hombres a través de las escaleras del paso elevado.


  Dentro de la puerta principal, ayudados por la luz de una antorcha que habían quitado de su suporte, revisaron el piso principal. En el suelo, había cajas y toneles llenos de provisiones; carcajes y flechas, sacos de cereal, toneles de vino y otros arcones cerrados cubrían las paredes.


  Antonio guio a sus hombres a través de las escaleras circulares hasta el segundo nivel, el salón privado de Umberto. Las ventanas cerradas sumían la habitación en la más absoluta oscuridad. A la luz de la antorcha, podían ver que el lugar estaba vacío, excepto por una mesa y numerosas sillas que ocupaban el centro del salón.


  Antonio continuó subiendo hasta el tercer nivel, hasta las habitaciones privadas de Umberto. Allí encontraron cuatro puertas de roble. Con una inclinación de la cabeza, dirigió a sus hombres a cada una de las puertas. Con un gesto, las abrieron simultáneamente.


  Antonio miró hacia adentro. La luz de una solitaria vela proyectaba sombras en la habitación. El caballero ahogó un grito. Había una mujer en la cama, dormida, dándole la espalda. Al acercarse, notó un cáliz con algo de vino sobre la mesita junto a la cama. Junto a este, había una jarra de arcilla y un cuenco para lavarse. Un alhajero yacía sobre la cama, e hileras de perlas y alhajas estaban dispersas sobre el cobertor. Lo que sea que haya tomado, la había afectado rápidamente, antes de que pudiera completar la tarea de elegir sus joyas.


  —¿Sara? —llamó el caballero, mientras se apresuraba a ir hasta la cama. En el camino, pateó una granada a medio comer con la punta de su bota. Cuando miró bien a la mujer, su cuerpo se tensó y se estremeció. Sus ojos se cerraron por un momento. ¡Imelda!


  Sus entrañas se oprimieron como si tuviera una fría piedra en el estómago. La mujer que había ordenado que lo apuñalaran y lo dejaran por muerto, yacía ante él. Su presencia en el castillo de Umberto no presagiaba nada bueno para Sara.


  Temiendo más que nunca por la seguridad de su amada, tomó a Imelda de los hombros y la sacudió.


  —Imelda, despierta.


  La joven gimió, pero permaneció profundamente dormida.


  El caballero volvió a sacudirla, pero esta vez más fuerte; y cuando la joven apenas se movió, la tomó de las mejillas con su mano derecha y la movió con rapidez de un lado al otro.


  —¿Umberto? —dijo Imelda con una voz débil y soñadora.


  —No, no es Umberto. Despierta, he dicho —La voz de Antonio se había vuelto severa e imperiosa ante el miedo que sentía por la seguridad de Sara.


  Imelda abrió los ojos de forma adormilada, pero luego los volvió a cerrar. Su somnolencia era demasiado profunda.


  Antonio tomó la jarra. Agradecido de que contenía agua, arrojó todos sus contenidos sobre el rostro de la mujer.


  Imelda escupió y se despertó; sus ojos se abrieron al verlo.


  —¿Dónde está Sara?


  Imelda soltó un grito ahogado.


  —Grita todo lo que quieras. Nadie te escuchará. ¡Ahora dime dónde está Sara!


  —Encuéntrala tú mismo.


  —¡Contéstame! —gritó Antonio— Hiciste que me apuñalaran y me dejaste por muerto. Como ves, tu intento de asesinato falló y estoy muy vivo y muy enojado. ¡Ahora dime lo que quiero saber!


  La joven se hundió más entre las sábanas tratando de escapar su interrogatorio, sus brazos cruzados frente a su pecho y su cabeza moviéndose de un lado al otro.


  —Tienes buenas razones para tenerme miedo, Imelda. No me importa un comino tu despreciable vida. Solo quiero encontrar a Sara.


  —Por favor —dijo la joven, luchando por escapar de su captura.


  Antonio la tomó del frente de su túnica y la trajo hacia su rostro, la nariz del caballero presionaba contra la de la mujer.


  —¡Será mejor que me digas dónde está, y ahora!


  Cuando Imelda comenzó a gimotear, Antonio la empujó hacia atrás.


  La mirada de la joven se posó por un instante en la puerta que se encontraba detrás del caballero, pero él era demasiado rápido y, antes de que pudiera escapar, el hombre ya la había atrapado y la había arrojado de vuelta sobre la cama.


  —No vas a ir a ningún lado. ¡Dime dónde está!


  —No vas a salirte con la tuya y tratarme de esta horrible manera. ¡Umberto hará que te arrepientas por haberte metido aquí a la fuerza como la bestia que eres!


  —Umberto no puede salvarte. Está muerto —Antonio se acercó más a ella y le echó una mirada fulminante entre ojos medio cerrados y con los labios apretados.


  —¿Dónde está? Será mejor que reces porque nada le haya pasado.


  Imelda retrocedió, pero se encontró atrapada entre Antonio y la cabecera de la cama.


  Mostrando los dientes, levantó las dos manos como si fuera a agarrarla del cuello. El truco funcionó.


  El miedo absoluto la hizo palidecer.


  —Está encerrada en la recámara que se encuentra en la cima de la torre. Puedes llegar a ella a través de una trampilla en el techo.


  Antonio tomó la vela y se apresuró a salir, cerró la puerta de un golpe y puso su daga en el pestillo para encerrar a Imelda.


  —Hay una mujer adentro —le dijo al hombre más cercano—. Quédate vigilando esta puerta. Cuando terminemos aquí, llévala a Latina para que enfrente a la justicia por un intento de asesinato en mi contra.


  El hombre levantó las cejas y asintió con la cabeza.


  Desde adentro de la habitación, se escuchó un salvaje grito y un fuerte golpe en la puerta. Un hilillo de vino se derramó por debajo. La arpía podía gritar y tirar todos los cálices que quisiera. Nada la ayudaría.


  Antonio subió las escaleras corriendo hasta el siguiente piso. Excepto por la tenue luz de una vela, el espacio se encontraba en completa oscuridad. Un cuerpo yacía contra la pared. Helados dedos oprimieron el corazón del caballero y rezó porque no se tratara de Sara. Cuando se acercó con la vela, pudo ver que era una mujer. Luego, respiró aliviado. Quienquiera que sea, aún estaba viva, aunque su cabeza estaba sangrando.


  —¡Sáquenme de aquí! —Se escuchó una voz que provenía de del techo.


  Antonio miró hacia arriba. Ira y pánico se mezclaban en su pecho. Con la espada en la mano, subió la escalera, destrabó el pestillo de la trampilla y subió al piso superior.


  Un hombre de gran estatura estaba parado en el centro de la habitación. Tenía el ceño fruncido. Su grueso cuello, contextura musculosa y altura intimidaría con facilidad a la mayoría de los hombres, pero Antonio no era como la mayoría.


  —¡Marco! —exclamó—. ¿Qué demonios estás haciendo aquí?


  —¡No hay tiempo para explicar! —El hombre lo saludó rápidamente llevando el puño hasta su pecho—. La signora Sara se ha ido. Si nos apresuramos, aún es posible que la encontremos. No puede haberse alejado mucho.


  ––––––––


  
    [image: image]

  


  A TRAVÉS DE las calles de Nápoles, cabalgaron Marco, Antonio y sus hombres buscando en cada camino y en cada sendero. El alba había llegado y se había ido. Ahora, el sol de la tarde ardía desde el cielo. Cansados y hambrientos, se detuvieron en las afueras de las puertas para descansar sus caballos y comer.


  Antonio estaba sentado con su espalda contra la muralla de la ciudad y miraba en dirección al calmo mar azul y al cielo a la distancia. Estaba pensativo y con la cabeza descubierta. Habían estado buscando por horas. Junto a él, Marco esperaba, silencioso e inescrutable.


  —¿A dónde puede haber ido? —Antonio murmuró entre bocados de queso y pan—. Desde el día que la conocí, siempre ha estado un paso delante de mí, siempre fuera de mi alcance.


  —La signora verdaderamente es difícil de alcanzar —Marco lanzó una uva hacia su boca—. Me tomé el trabajo de poner una poción en los toneles de vino para que todos estuvieran dormidos, pero la subestimé. Me aventajó y me terminó encerrando a mí en la habitación.


  Antonio miró hacia el mar y al cielo más allá.


  —Siempre te estaré agradecido por haber ido por ella y haberme enviado el mensaje.


  —Solo me arrepiento de no haber sabido antes acerca de ti y la signora Sara. Ya había estado prisionera en esa habitación por bastante tiempo antes de que me enterara, a través de rumores, acerca de su amor por un cavaliere rojo llamado Nicolo. Solo hay un hombre que utiliza ese nombre para ocultar su identidad y que usa tal color —partió otro trozo de hogaza de pan y lo compartieron.


  —Me conoces bien, amigo mío —dijo Antonio.


  —¿Cómo no hacerlo? Éramos niños y crecimos juntos. Nunca olvidaré la amabilidad de tu padre y la tuya cuando me convertí en huérfano, después de un ataque sarraceno en nuestro pueblo. Tu padre me tomó como mozo de cuadra. De no haber sido por él, ¿quién sabe cómo hubiera sido mi vida? Dudo que hubiera sobrevivido.


  —Fue la mano de Dios la que te guio al castillo de Umberto y a descubrir lo que estaba ocurriendo allí.


  —No puedo tolerar a un hombre que trata a una mujer con tanta crueldad.


  —Umberto era un misterio para sí mismo —dijo Antonio—. Pero sospecho que lo hizo por el amor que ella sentía por mí, por eso la trató tan mal. Su orgullo no le permitía ser segundo de ningún hombre, ni siquiera yo.


  —La amas, ¿no es cierto? —preguntó Marco.


  —Sí, la amo. Sin Sara, mi vida no sería nada. Preferiría la muerte a tener que vivir sin ella.


  —¿Por qué maldecir tu vida con pensamientos de la muerte?


  Antonio suspiró.


  —La muerte es tan inevitable como la caída del sol, tan natural como dormir. No le tengo miedo.


  —Mira hacia allá —dijo Marco, dándole la espalda al mar y señalando en dirección a una colina cercana.


  Era una imagen gloriosa: una tropa de soldados. Las armaduras, los yelmos y los escudos brillaban bajo el sol. Dorado, azur, plateado y escarlata contrastaban con el bronceado verde de la ladera. Silenciosos y solemnes, los hombres marchaban hacia Nápoles.


  Antonio los observó a través de una niebla de preocupación.


  —¡Más hombres!


  —Han venido a ayudar en nuestra búsqueda.


  Orgullo inundó su pecho al verlos cabalgar hacia él.


  —No di ninguna orden de reunir más armas u hombres.


  —No, pero yo sí —dijo Marco, sonriendo—. Creí que algunos brazos más serían necesarios. Siempre me dijiste que aprovechara la oportunidad. Ahora tienes cincuenta cavalieres más que se han reunido para ayudarte. Déjalos cabalgar por los arroyos y bosques, huertos y lagos, calles y caminos, en cada rincón de la ciudad y el Ducado hasta encontrarla.


  —¡Si la encuentran!


  —Cuando la encuentren. Vamos. Cabalguemos hacia ellos.


  Los dos montaron sus caballos.


  Marco espoleó a su animal y salió a medio galope. Antonio lo siguió.


  
    Capítulo 37
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  EN SU BUSQUEDA de Sara, Antonio juntó a Marco y numerosas tropas ducales, registraron cada casa, pueblo y granja en los alrededores de Nápoles. A lo lejos y en las cercanías, las armaduras resplandecían en los bosques, en los huertos, en los pueblos y sobre las colinas. Sin embargo, ni una trompeta había sonado para avisar que había sido encontrada. Incluso el anuncio de una considerable recompensa había fallado en conseguir alguna información acerca de su paradero.


  Seis meses habían pasado. La joven se hubiera evaporado como el rocío de la mañana bajo el calor del sol. Con cada día que pasaba, las esperanzas de Antonio se volvían más débiles.


  Temprano a la mañana, el caballero y Marco cabalgaron a través de un desolado bosque junto a un arroyo que fluía desde el mar. La dorada luz del amanecer inundó el valle. El cantar de los pájaros resonaba en una gloriosa mañana.


  Al mediodía, se detuvieron a descansar y encontraron refugio bajo la sombra de un enorme árbol. Antonio se quitó el yelmo y liberó su húmeda cabellera. Su esperanza de encontrar a Sara nunca había sido tan escasa. No podía deshacerse del sentimiento de desesperación que crecía en su pecho con cada día que pasaba.


  Un cuerno sonó en el bosque y un jinete galopaba hacia ellos. Antonio se puso de pie, su mirada fija en el hombre que se acercaba.


  —No pueden ser buenas noticias si el hombre cabalga de esa manera, Marco.


  —Tal vez cabalga de esa manera porque son buenas noticias —dijo Marco, con una voz tranquilizadora.


  —Sin importar cuáles sean, me mantendré firme como una roca.


  Los labios de Marco se movieron ligeramente y su rostro se tensó al ver al jinete acercarse a ellos.


  Antonio estaba paralizado por el temor, pero mantuvo sus ojos fijos en el hombre que cabalgaba con rapidez.


  —Maté a Umberto. Dudo mucho que Dios me conceda algo buena fortuna.


  —No es verdad. Umberto y tú no son los primeros hombres en pelear a muerte por una mujer, y dudo que sean los últimos. Fue un combate justo. Umberto peleó por su propia voluntad y tú resultaste victorioso. Eso debe remover cualquier culpa que sientas por haberlo matado —Le dio una afable palmeada en la espalda—. Ten coraje, hombre.


  —Mi futuro no es nada sin ella.


  —No hables de tu futuro y no mires a los cielos. El poder de un hombre reside dentro de sí mismo. Es posible que tu fe haya sido tambaleada, pero no perdiste tu amor por Dios, ni tu honor. Confía en lo que hay dentro de tu corazón y en tu alma. Vas a encontrarla.


  —¿Y si no la encuentro?


  —Dios te dejará ser el amo de tu propio destino, cualquiera sea.


  —Hablas más como un sacerdote que como un mercenario.


  —He viajado extensamente y he peleado en muchas batallas. Como tú, he visto demasiado. Y si fuera Dios, ¿favorecería a un hombre que no hace nada más que rezar en una iglesia? No, favorecería al hombre que se movió por el mundo, que gobernó con verdad y buenas acciones, como tú lo has hecho. ¡Mira! Puedo ver el rostro del jinete. Es el joven Tomaso.


  El jinete había atravesado el valle a todo galope. Era un cavaliere joven que montaba un caballo zaino con jaeces en verde y dorado. Una aureola de brillantes rulos rodeaba su rostro aniñado, el cual brillaba de entusiasmo cuando saltó de la montura. Guiando a su caballo por la brida, Tomaso se agachó haciendo una reverencia a Antonio y besó la vaina de su espada.


  —Traigo noticias, duque Antonio —dijo el joven.


  —De pie. ¿Qué sucede Tomaso?


  El joven se paró y miro a Antonio a la cara, pero luego vaciló y desvió la mirada. Agachó la cabeza y se quedó en silencio.


  —¡Por Dios, hombre, habla!


  —¡Está viva!


  Antonio cerró los ojos y respiró aliviado.


  —¿Entonces por qué vacilaste? ¿Qué es lo que no me estás diciendo?


  Tomaso se reclinó contra su caballo, su brazo rodeando el cuello de la criatura.


  —Aquí cerca hay un santuario para monjas. Lo puedes ver a lo lejos desde el vado. Cuatro mujeres de Dios residen allí. Debes ir hacia ellas.


  —¡Si sabes más, entonces dime! —Antonio levantó la voz, frustrado, pero Marco apoyó su mano sobre el hombro del caballero para calmarlo.


  —Es mejor que lo escuches de la mujer —dijo Tomaso.


  Antonio frunció el ceño.


  —Que así sea entonces. Guíame hasta allí.


  Los tres hombres cabalgaron en silencio. Marco y Tomaso iban juntos, lado a lado, y cada tanto intercambiaban silenciosas miradas. Antonio los seguía con una expresión adusta y las riendas flojas entre las manos.


  Tomaso los guio hasta una pequeña casa de piedra que se encontraba cerca de un arroyo y rodeada de vegetación. En la puerta, una monja los esperaba vestida con un hábito negro. Una cruz colgaba de su cuello y una toca blanca recogía su cabello debajo de un velo negro. Estaba quieta, medio en las sombras, y los observaba acercarse.


  El jardín del santuario era escaso y Antonio contempló los alrededores. La mujer salió de la casa y se paró frente al portillo con sus manos tomadas como si estuviera rezando. Tomaso tomó las riendas de Antonio. El Duque desmontó y fue solo, a pie, a hablar con la monja.


  —Yo soy la Abadesa de este lugar. Que Dios lo salve y le dé consuelo.


  Antonio apretó la mandíbula; su mano derecha se aferró a su muñeca izquierda. Miró por encima de la cabeza de la monja, en dirección a la casa, y luego hacia los bosques que se encontraban más allá.


  —Me han dicho que tiene aquí a una mujer que se llama Sara.


  —Tenía.


  —¿Tenía? —La postura de Antonio se tensionó— ¿Dónde está ahora?


  La Abadesa bajó la mirada al suelo por unos momentos y luego volvió a mirarlo a la cara.


  —No lo sé.


  —Cuénteme todo, debo saber. Mis hombres la han estado buscando durante meses.


  La Abadesa se persignó.


  —Vino a nosotras hace varios meses, una mujer alta de cabello castaño, suelto y enredado. Sus pies estaban descalzos y sangraban, su ropa había sido rasgada por espinas. Aquí le abrimos nuestras puertas, le dimos carne y bebida, la bañamos, limpiamos las heridas de sus pies y le dimos nuevos ropajes. Por un tiempo, vivió con nosotras, su alma era tan gentil. Casi no hablaba con nosotras. Parecía haber sufrido. No importaba lo mucho que le rogábamos que nos contara, que se desahogara de sus problemas para que podamos ayudarla, siempre mantuvo sus secretos. Anoche mientras dormíamos, se escabulló y ahora no sabemos dónde se encuentra.


  —¿Por qué se fue?


  —Nadie sabe. No dijo nada que indicara que planeaba irse.


  La mujer sostenía su crucifijo, su rostro empalidecido por la preocupación.


  —¿Y eso es todo? —La voz de Antonio tembló ligeramente.


  —No, no es todo.


  —Entonces dígame.


  La Abadesa se cubrió el rostro con el hábito negro, su voz ronca por las lágrimas.


  —La mujer que busca está desconsolada y sufre de una profunda melancolía. Algunas de las hermanas creen que se ha vuelto loca.


  —¿Loca? —Antonio pensó en lo que eso podía significar. Estudió el rostro de la Abadesa y vio sabiduría y serenidad—. ¿Y usted, Abadesa, qué cree? ¿Cree que está loca?


  La Abadesa sacudió la cabeza.


  —No loca en verdad, pero definitivamente muy perturbada. Un alma perdida. Sea lo que fuere que haya sufrido, me temo que es posible que no este del todo bien mentalmente.


  ––––––––
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  DOS DÍAS PASARON desde que Antonio había hablado con la Abadesa. Desde entonces, él y sus hombres habían buscado en cada colina y valle, en cada campo y pradera, todo sin encontrar ningún indicio de la presencia de Sara. Atormentado por el saber de lo que la joven había sufrido, Antonio apenas podía dormir o comer, vivía aturdido, como si cada día pasara simplemente por repetición.


  En la cima de la colina, estaba parado junto a Marco, bajo la sombra de una arboleda. Hacia el horizonte, el mar brillaba contra un atardecer que pronto desaparecía en un cielo rosáceo. Detrás de ellos, veinte cavalieres ducales los esperaban. Una niebla comenzaba a descender sobre el mundo cuando el sol cayó por debajo del horizonte. Gradualmente, algunas estrellas, tenues y frías, brillaron en el cielo.


  —Es como si no quisiera ser encontrada —dijo Marco, suspirando.


  Antonio apretó la mandíbula.


  —Tal vez, pero eso no es suficiente para que deje de buscarla.


  Su mirada recorrió todo el paisaje que se encontraba ante él. En algún lado, Sara vivía y respiraba. Antonio lo sabía sin ninguna duda, un sentimiento tan fuerte que era innegable.


  —Antonio, tal vez es hora de regresar a casa, descansar por un tiempo y encontrar alguna otra forma de averiguar dónde está Sara.


  Con rapidez, Antonio dio vuelta el rostro hacia Marco.


  —¿Me estás diciendo que debo abandonar mi búsqueda? —Las palabras de Antonio fueron cortantes e hicieron estremecerse a Marco.


  —Debes enfrentar la verdad, amico mio, mi amigo. Es posible que ella esté a leguas de aquí. Su apariencia puede haber cambiado. Hasta donde sabemos, puede que esté herida o, incluso, muerta—Marco comenzó a caminar de un lado al otro mientras continuaba implorándole a su amigo—. La has estado buscando sin descanso y no has comido por días. Tu rostro demuestra lo exhausto que estás. Tal vez es momento de que descanses un poco, encuentres otra estrategia. Si no es por ti, al menos piensa en tus hombres. Hazlo por ellos.


  Antonio trató de tragarse el repentino y demoledor sentimiento de desesperanza. Su razón le decía que debía dejarla ir, aprender a vivir sin ella. Había hecho lo mejor que pudo para encontrarla, arreglar las cosas entre ellos, pero había sido todo en vano. El destino había determinado que no debía ser. Una angustia devastadora se propagó por su alma y el caballero cayó de rodillas. Cubriéndose el rostro con las manos, dejó salir meses de angustia reprimida.


  Marco apoyó una mano sobre su hombro en un intento de consuelo.


  —Permítete llorar su pérdida, amigo. Ningún hombre podría haber sido más leal, más honorable. Y si Dios quiere que la encuentres, y que estés con ella, Él los reunirá. Debes confiar en Él. Por ahora, déjalo. Regresa a tus obligaciones.


  Antonio no podía negar la sabiduría de las palabras de Marco. El hombre se recompuso y se puso de pie tambaleando. Justo cuando estaban a punto de montar sus caballos, de algún lugar del bosque, Antonio creyó escuchar una voz cantando, salvaje y solitaria en la creciente oscuridad. Como el llanto de un fantasma, perturbó el silencio, una canción tan triste que conmovió a Antonio hasta lo más profundo de su corazón. El caballero se dio vuelta en la dirección de la que provenía el sonido.


  Marco señaló.


  —Parece estar viniendo de esa dirección.


  La llama de la esperanza comenzó a arder dentro de Antonio.


  —Escucha. ¿No suena como una mujer?


  Marco miró fijo al suelo concentrado, tratando de distinguir el origen de la voz. Finalmente, asintió con la cabeza.


  —Rezo por que sea ella —dijo Antonio, su voz temblorosa por el entusiasmo. Dio un paso hacia atrás.


  Marco lo tomó del brazo para detenerlo.


  —Cualquiera sea su condición cuando la encuentres, sé fuerte. Y ten esperanza.


  La distante voz se quedó callada.


  Antonio trató de escucharla llevándose la mano al oído.


  —Vé a buscarla —dijo Marco—. Mira, la luna está llena. Te ayudará a guiarte.


  Las estrellas brillaban en el cielo, y una luz plateada se encendía con la ascendiente luna.


  La voz comenzó a cantar de vuelta, como si estuviera llamándolo.


  —Sigue cantando, mi amor —susurró mientras corría. Un camino cubierto de pasto serpenteaba sin sentido hacia la oscuridad. La luz de la luna lo iluminó, luego sombras, luego de vuelta luz. La esperanza latía en su pecho. Sabía que era Sara, ¿pero en qué condiciones la encontraría? Corrió más rápido.


  La voz se volvió un poco más clara. La brecha entre él y la cantante se había vuelto un poco más angosta. Ahora incluso podía reconocer algunas de las palabras de la canción. Eran puras, pero también llenas de tragedia. Como una flecha al corazón, la tristeza de la canción lo hería. Sin embargo, a pesar de lo cerca que sonaba, no podía encontrar de dónde provenían. El caballero parecía estar yendo en círculos y la voz se mantenía siempre a la misma distancia. Luego se detuvo.


  Finalmente, Antonio se topó con un arroyó que fluía suavemente a través del pasto. Una fantasmal quietud lo envolvió. Pausó por un momento, esperando el regreso de la canción, pero todo estaba en silencio. ¿Dónde estaba? Una vez más, su mirada recorrió los alrededores. Entonces, vislumbró una pequeña abertura entre unos arbustos. El hombre pasó entre ellos.


  La luz de la luna brillaba sobre un enorme estanque rodeado de juncos y majestuosos árboles. Una figura, pálida bajo la luna, con una brillante cabellera suelta, estaba sentada meciéndose hacia atrás y hacia adelante al borde del agua. Antonio se quedó inmóvil. ¿Podía ser Sara? En la oscuridad, era imposible determinarlo.


  Antonio vio a la mujer inclinarse, juntar agua con sus manos y echársela en la casa. La joven se pasó los dedos por el pelo, sus manos blancas resplandecían contra sus ropajes negros. Todo el tiempo, murmuraba para sí misma con una voz triste y llena de congoja.


  La mujer extendió su capa sobre el pasto y se acostó sobre ella. Los bosques estaban en silencio, ni una brisa soplaba. Antonio le echó una mirada a la luna y a las estrellas, se persignó y luego se deslizó hacia la luz. Sosteniendo la vaina de su espada, bordeó el estanque, se puso de rodillas y comenzó a gatear lentamente. ¿Era Sara? El tiempo se detuvo, y la distancia entre ellos parecía infinita, pero pronto sintió el pasto, seco y crujiente, bajo sus manos. Su respiración se aceleró y su cuerpo temblaba por la ansiedad. La luz de la luna caía sobre él como iluminando su angustia.


  Dos pasos más y se encontró junto a la mujer. El pasto crujió bajo sus rodillas. Antonio contuvo la respiración y se puso tan cerca de la mujer que podría haber besado su rostro. La cabeza de Sara yacía sobre su brazo y su cabello se extendía por debajo como una sábana dorada. Su pecho se movía con la calma rítmica de un dormir sin sueños. Sus labios se partían en una sonrisa. Una de sus manos estaba oculta entre los oscuros pliegues de su hábito.


  Aún de rodillas, Antonio elevó su mirada hacia las estrellas y cerró los ojos. Su corazón estaba lleno de alegría y dolor, temor y amor, mientras un centenar de inarticuladas súplicas se elevaban hacia los cielos desde su corazón.


  Luego volvió a bajar la mirada y la observó mientras dormía. Una extraña calma se apoderó de él. Un inmenso asombro lo invadió al mirar el rostro de la joven. El tiempo pasó y el caballero aún no podía obligarse a despertarla. Pasó el tiempo rezando, liberando todos los mudos deseos que se había guardado por tanto tiempo.


  Más tiempo pasó. La oscuridad de la noche se volvió más leve; el agua titilaba en el estanque. Gradualmente, el mundo se volvió más claro. Una gentil brisa comenzó a soplar. A la distancia, lejano y suave, resonó el trino de un pájaro. El cielo se volvió dorado. El amanecer había llegado.


  Antonio elevó su mirada al cielo. La esperanza ardía en su pecho, una fe radiante que había nacido en lo alto. Pronto, la oscuridad dio lugar a la luz.


  Sara suspiro entre sueños. Su boca tembló, sus cabellos se movieron sobre el pasto, rizos dorados que se estremecían bajo el sol.


  Antonio contuvo la respiración.


  Un segundo suspiro y las largas pestañas de la joven temblaron. Sus labios se movieron y sus ojos se abrieron.


  —¡Sara! —murmuró Antonio.


  Un repentino silencio siguió su exclamación, una vasta quietud llena de esperanza. El hombre se acercó y sus manos tocaron las de la joven.


  —¡Sara! —Era un grito ronco y apasionado.


  Un repentino brillo apareció en los ojos de la joven, su rostro resplandecía con un repentino fulgor.


  —¿Antonio?


  —Sí, amore, soy yo, Antonio. Mi amor —El hombre la tomó entre sus brazos.


  Sara presionó su rostro contra el pecho del caballero y lo miró a los ojos.


  —¡Antonio!


  —Sí, bella, soy yo al fin. Te he encontrado.


  Antonio la sintió estremecerse y apartarse de él.


  —¿Umberto?


  —Umberto está muerto —dijo Antonio—. No volverá a lastimarte.


  Sara volvió a bajar su cabeza hasta el pecho del hombre y comenzó a llorar.


  —Qué Dios me perdone, pero no lo lamento.


  Antonio la sostuvo entre sus brazos, acariciando su cabello y murmurando palabras de consuelo.


  Cuando la joven lloró hasta que no pudo más, miró al caballero llena de confusión.


  —Esto debe ser un sueño. He tenido muchos como este.


  —No, amore mio, esto es real. Realmente soy yo, Antonio, abrazándote.


  La voz de Sara sonaba como música sobre agua.


  —Siento como que he escapado de una pesadilla —dijo—. Por tanto tiempo, mi mente ha estado atrapada entre unas tinieblas. La muerte parecía estar cerca y había sombras y criaturas del infierno. No sabía lo que había hecho o a dónde había ido o qué extraño trance me había poseído. El mundo a mí alrededor se volvió oscuro y desolado, y en cada esquina, temía una confrontación con Umberto. Nunca me había sentido tan sola. Ya no me importaba si vivía o moría.


  —¿Y ahora, bellisima?


  —Ahora, es como si me hubiera despertado de repente, es de mañana, y veo y siento las cosas mucho más claramente. Quiero vivir por siempre contigo a mi lado. Tómame entre tus brazos y nunca me dejes ir.


  Antonio estaba enceguecido por las lágrimas.


  —Sí, mi amor, es de mañana y nunca más volveré a dejarte ir. Este es un nuevo día para nosotros. Contigo en mis brazos, me siento entero nuevamente.


  El caballero se puso de pie y luego ayudó a la joven a pararse.


  —Ven conmigo, amore.


  —¿A dónde vamos? —pregunto Sara.


  —Nos vamos a nuestro hogar. Nada volverá a interponerse entre nosotros. Eso te lo prometo —Antonio se inclinó y la besó en la frente—. Y antes de que termine este día, te convertiré en mi esposa.


  


  



  



  



  Gracias por comprar y leer este libro. Por favor, considera dejar un comentario. Solo toma unos minutos y tu opinión es útil, tanto para mí como para otros potenciales lectores.


  
    Reconocimientos
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  Al escribir esta historia, hubo muchas personas que me guiaron con paciencia y me proporcionaron invaluables comentarios.


  Primero, a mis talentosos colegas del Foro de Discusión para Escritores de ficción histórica, quienes pacientemente editaron cada capítulo durante un año. ¡Muchísimas gracias!


  Segundo, a Lisa Yarde, Cori Van Housen y Christina Dionne que laboriosamente leyeron el manuscrito entero, de principio a fin, durante varias semanas. Gracias por tomarse el tiempo de sus ocupadas agendas y por señalarme con cuidado dónde podía mejorar.


  Finalmente, a mi maravillosa familia por siempre hacer lo mejor para que logre un balance entre la familia y la escritura. Los amo a todos.


  Colectivamente, con su asistencia, han hecho mi historia mejor.


  


  Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales


  ––––––––
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  Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.


  ––––––––
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  ¡Muchas gracias por tu apoyo!
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  ¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?


  ––––––––
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  Tus Libros, Tu Idioma


  ––––––––
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  Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.


  Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.


  Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.


  Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web:


  ––––––––
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  www.babelcubebooks.com

OEBPS/Images/cover.jpeg
vicia
N






OEBPS/Images/00004.gif





OEBPS/Images/00006.jpeg





OEBPS/Images/00005.gif





OEBPS/Images/00007.jpeg
BABEL
CUBE
BOOKS





