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—¿Quién soy, madre?

—Eres un ángel —respondió Cecily mientras ataba concienzudamente los zapatos bien encerados de Mary.

El 8 de abril de 1686, desde la perspectiva de sus siete años, la niña escuchó tal afirmación con aire dubitativo. Plantada delante de un espejo de cuerpo entero, picado por el óxido y el tiempo, examinaba su vestimenta desde todos los ángulos, moviendo con fluidez sus estrechas caderas y sin terminar de sentirse satisfecha.

El espejo le devolvía la imagen de un ser de sexo indefinido. Los cabellos, pelirrojos y rizados, estaban tan mal cortados que algunos mechones caían sobre la nuca, otros se encrespaban sobre el cráneo y el resto cubría las mejillas moteadas por una constelación de pecas que se extendía hasta la nariz aquilina. Una mirada sombría acentuaba la fragilidad de la boca, que aún conservaba la carnosidad de la infancia.

En algunas ocasiones, cuando lucía los trajes raídos que su madre le confeccionaba aprovechando sus propios vestidos, Mary había logrado verse aceptable. Una sensación pasajera que había desaparecido meses atrás, desde que su madre la obligaba a llevar las ropas que ahora lucía.

—Pero ¿soy una chica o un chico? —insistió.

Cecily rio alegremente.

—¡Los ángeles no tienen sexo, cariño! Eres una niña vestida de chico, Mary, pero ese debe ser nuestro secreto. ¿No querrás que mamá vuelva a ser rechazada por los nuevos ambientes que nos esperan?

—No, madre —respondió tiernamente la niña.

Cecily poseía ese aire angelical que hacía sentirse culpable a cualquiera que se opusiese a sus fantasías y que invariablemente le convertía en aliado de su causa. Todavía era joven, había sido guapa y, de no ser por las arrugas precoces que una recurrente melancolía había dibujado en su rostro, aún hubiese podido pasar por una muchacha de menos edad de la que tenía a pesar de su delgadez.

Se arrodilló ante Mary, sobre el entarimado de la habitación que alquilaban por meses en una pequeña posada de Londres.

—Gracias a ese secreto, tú y yo vamos a conseguir grandes cosas. Me crees, ¿verdad, Mary?

Mary asintió con la cabeza. Siempre había que creer a Cecily porque Cecily creía siempre en lo que pretendía. Incluso en sus mayores equivocaciones.

Como si hubiese podido percibir la duda en el silencio de su hija, la atrajo hacia ella y la invitó a sentarse en la cama de hierro que, junto con un cofre y una mesa desvencijada, constituía todo el mobiliario de la habitación. Pese a su delgadez, su peso hundió el colchón de paja y arrugó la ajada colcha que lo cubría.

—Ya no eres una niña, Mary —le dijo apretándole las manos—. Hasta ahora solo he podido ofrecerte habitaciones sórdidas, vestidos zurcidos y más patatas que carne para cenar. No era lo que soñaba para ti, pero ¿qué podía hacer? Nací maldita, cariño. Buena para ser amada, eso sí, pero ¿de qué forma?

Mary se acurrucó contra ella, reprimiendo el suspiro de satisfacción que le producía su calor. Como otras veces, Cecily iba a desahogarse.

Conocía la historia de memoria. A menudo, cuando era más niña, había llorado las desgracias de su madre con ella. Pero Cecily tenía razón. Ahora era demasiado mayor y había conocido demasiados infortunios como para seguir apiadándose de ella. Cecily oscilaba permanentemente entre la euforia y la depresión, y Mary se había acostumbrado a esos vaivenes. Sin embargo, el exceso abrumaba.

Calló, a pesar de todo, y dejó vagar sus pensamientos al ritmo lento que marcaban los gestos de su madre mientras desgranaba, de la misma forma que lo hacía con sus amantes ocasionales, la historia de su desesperanza.

John Read era el hijo menor de un rico armador londinense que, seducido por la belleza y la gracia de Cecily, se casó con ella contra la voluntad de sus padres. Los Read deseaban para su hijo una boda socialmente conveniente y Cecily no colmaba sus expectativas. Huérfana y procedente de una familia humilde, tras la muerte de sus padres había sido acogida por un tío ya anciano, un pescador que carecía de los medios para dotarla con otra riqueza que no fuese su cariño. Por haber osado desafiar la autoridad paterna, los padres de su esposo renegaron de él y le desheredaron.

Al verse sin dinero, John Read se enroló como marinero para poder mantener a su esposa y al hijo que ella esperaba. Cuando Oliver nació, enclenque y pelirrojo, la familia Read se negó a conocerle, de la misma forma que se había negado a conocer a Cecily.

A pesar de todo, durante un año fueron felices y no se arrepintieron para nada de su locura. Hasta que el barco en el que John se había enrolado partió hacia las Indias Occidentales y se hundió durante la travesía. Una enlutada y desesperada Cecily hubo de refugiarse de nuevo en casa de su anciano tío, que también murió unos meses más tarde. Cecily intentó entonces forzar la puerta y el cariño de los Read, pero solo obtuvo desprecio.

Pasaron dos años. Cecily encontró empleo como doncella, lo que le permitió asegurar su sustento y el de su hijo. Entonces conoció a otro marino que aseguraba amarla y que, en vez de la boda prometida, la obsequió con otro hijo, una niña a la que llamó Mary Jane. Una mañana, el marino se marchó para no volver jamás. Nadie, ni siquiera el capitán del navío en el que se había enrolado, supo nunca qué había sido de él.

Cecily, negándose a creer que la había abandonado, le imaginó muerto, posiblemente a manos de unos malhechores. Algo que era moneda corriente en las callejuelas de Londres, donde se codeaba toda la miseria de Inglaterra e imperaba la ley del más fuerte.

Para olvidar, Cecily siguió a sus patronos hasta la pequeña ciudad de Hull, donde escondió su deshonra. Pero, vencido por las fiebres de un invierno lluvioso, Oliver murió y Cecily, incapaz de soportar el peso de tan implacable fatalidad, cayó en una profunda depresión. A pesar de la paciencia y de la comprensión de sus amos, fue finalmente despedida por negligencia y volvió a Londres con su hija, malviviendo gracias a los pequeños ahorros que le quedaban.

Al enterarse por casualidad de la muerte de sir Edward Read, su suegro, se le ocurrió una idea. Una idea que podía salvarlas a las dos. Por lo tanto, decidió ponerla a prueba. Vistió a Mary con las ropas de su difunto hermano y la hizo pasar por él ante sus amantes. Aparentemente, todos se dejaron engañar y así Mary servía de digno aval de la dulce locura de una mujer que, amando, olvidaba que nunca había sido amada.

En este punto, Mary permitió que su madre le secara una lágrima que ya solo era fruto de la costumbre y esperó pacientemente a que terminase su relato diciendo con voz temblorosa:

—Está todo arreglado, ¿verdad, Mary? A partir de ahora tú serás mi ángel. Mi ángel de la guarda.

—Hasta que la muerte nos separe, madre —prometió la niña, esperando de todo corazón ser digna de la confianza que su madre depositaba en ella.



Esa misma tarde Cecily se puso su vestido menos desgastado, que, afortunadamente, era de un color ciruela muy favorecedor, se cubrió con una capa de paño negro y condujo a Mary a una casa señorial situada en las inmediaciones de la abadía de Westminster.

Allí, Cecily se hizo anunciar a lady Read, que, altiva y digna, las recibió con frialdad. El simple hecho de que consintiese en abrirles sus puertas supuso para Cecily una gran victoria, que ocultó detrás de una reverencia cuidadosa y humilde.

—Señora, este es Oliver, vuestro nieto. Me gustaría hablaros de él en privado, si me lo permitís.

—Seguidme —respondió lady Read con sequedad, dejando a la niña al cuidado de Jenny, su doncella.

Cecily la siguió, pisándole los talones, hasta un pequeño salón señorial que tuvo la virtud de recordarle inmediatamente su propia miseria. Tragándose su orgullo se plantó ante la dama, enlutada todavía de la cabeza a los pies y sobriamente peinada con un moño que recogía cuidadosamente sus cabellos blancos.

Tal y como la recordaba, era arisca y estaba a la defensiva.

—Me veo en la necesidad de mendigar una vez más —empezó Cecily al comprender que nadie iba a ofrecerle un asiento y mucho menos un chocolate—. Creed que no es por mí, sino por vuestro nieto, al que intento educar del mejor modo posible.

Como respuesta solo obtuvo un silencio glacial. Adoptando un tono desesperado, Cecily insistió:

—Había pensado que este niño, que perpetúa vuestra carne y vuestra sangre, podría convenceros de nuestra miseria. Se merece lo que me negasteis a mí. A pesar de que trabajo como doncella, apenas me alcanza para darle de comer y quiero proporcionarle la educación a la que tiene derecho por el apellido que vuestro difunto hijo le dio. Señora, si yo no puedo hacerlo, vos sí podéis. Rechazadme tanto como queráis, puesto que para vos ni siquiera soy digna de existir, pero salvadle a él, os lo suplico.

Lady Read suspiró con exasperación. Le costaba perdonar a esa mujerzuela que había pervertido a su hijo pequeño hasta el punto de decidirle a abandonar sus privilegios, llevándole a perderse y ahogarse en el océano. Sin embargo, sus profundas convicciones cristianas le impedían desatender esa demanda, tal y como lo habían hecho anteriormente su esposo y su hijo mayor. El niño no era responsable de los errores de sus padres. Era una mujer piadosa y abandonarlo sin más sería un peso insostenible para su conciencia.

—Muy bien —dijo—. Confiádmelo y velaré para que sea instruido. Evidentemente, deberéis renunciar a él.

—¿Renunciar a mi hijo, señora? ¿Por quién me tomáis? Preferiría morir a perderlo. Es todo lo que tengo.

Era sincera y lady Read se dejó convencer, más molesta por la presencia de Cecily que por sus demandas.

—Sea —cedió—. Dormirá en vuestra casa y pasará los días aquí, instruido por un preceptor y un maestro de armas. Deberá portarse correctamente, ser disciplinado, buen alumno, atento y respetuoso. A la mínima extravagancia, lo echaré. ¿Está claro?

—Totalmente, señora. Puede uno tener la nariz enterrada en el fango y ser capaz de limpiársela —declaró Cecily con orgullo—. Oliver sabe comportarse y sabrá agradeceros vuestra bondad. Sin embargo, os queda todavía por solucionar el tema de sus cenas. Ha crecido mucho y mi salario no es suficiente para satisfacer su insaciable apetito. Yo puedo privarme de lo que sea, siempre lo he hecho, pero temo que ni con eso sea suficiente.

—Os pasaré una pequeña pensión —decidió lady Read mientras se dirigía a la puerta. Cecily comprendió que la entrevista había terminado. Antes de abrir, su suegra la miró de arriba abajo y añadió—: Vuestra presencia me resulta insoportable. No regreséis jamás.

—No os daré la ocasión de odiarme más, os lo aseguro —respondió Cecily con arrogancia.

Sus miradas se cruzaron y fue Cecily la primera en ceder. No podía permitirse el lujo de poner en peligro las prebendas que acababa de obtener.

—Por mucho que me cueste —dijo con un nudo en la garganta—, debo agradeceros todo lo que vais a hacer.

Lady Read abrió la puerta y pidió a Jenny que acompañase a las visitas. Mary-Oliver se adelantó hacia la que a partir de entonces sería su abuela y le dedicó una sonrisa zalamera subrayada con un saludo obsequioso. En la cocina, Jenny, conmovida por su delgadez, la había cebado con la merienda y a Mary eso le pareció una excelente manera de saciar su hambre atrasada. Por conseguirlo estaba dispuesta a todas las bajezas.

Lady Read rozó su pelo corto y preguntó simplemente, como si recelase algún subterfugio:

—¿Quién eres, niño?

—Soy un ángel —le aseguró Mary-Oliver con una mirada llena de agradecimiento y a su vez de malicia.

—Intenta seguir siéndolo —le aconsejó lady Read.

Mary-Oliver asintió. Estaba dispuesta a seguir su consejo todo el tiempo que fuese necesario. Cecily tomó la mano de Mary y se despidió. Sin embargo, en cuanto volvió la esquina de la calle, escupió con auténtica ira:

—¡Esa vieja bruja pretendía separarme de ti! ¡Mi destino sigue sin interesarle! ¡La única condición que ha puesto para hacerse cargo de ti ha sido que te dejase vivir con ella y que no volviese a verte nunca! ¡Por Dios, he tenido que protestar, hacer aspavientos y lloriquear! ¿Qué clase de madre sería si te abandonase así? ¡Tiene que odiarme mucho para imaginar que sería capaz de algo así!

—¿La habéis convencido? —preguntó Mary, segura de la respuesta. Nadie podía resistirse a las dotes de persuasión de Cecily.

—Por supuesto —contestó su madre, ya más calmada—. He obtenido todo lo que deseaba. Desde mañana y hasta la muerte de esa arpía tendrás que ser un ángel, Mary, pero por encima de todo tendrás que ser el más servicial de los niños.

—No temáis, madre. Por el amor que os tengo, seré todo eso y más.

Indiferente a las miradas de los caballeros y de los vendedores ambulantes que surcaban las callejuelas de Londres, Cecily se agachó en el arcén y subió el cuello del abrigo de su hija con una mirada emocionada y tierna.

—Por el amor que me tienes, Mary, y por ti. Porque, en este mundo, eres mi único orgullo, mi único aliento y, sin ninguna duda, mi única razón para seguir viviendo.

Y esa era la única verdad sobre la que Cecily no exageraba ni un ápice.
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Mary no consiguió encariñarse con lady Read. A pesar de las muestras de cariño y de la atención responsable que la anciana dama le prodigaba, siempre la sintió como una extraña. Más aún, como a una enemiga. Si Mary era el centro del universo para Cecily, Cecily también lo era para Mary. Nada era tan importante para ella como ver a su madre sonreír, bailar, sonrojarse y canturrear mientras la asía del brazo como si fuera su caballero y le decía: «¡Hija, eres el hombre de mi vida!», en un tono de alegre desesperación que la convertía en una persona maravillosa a la que solo Mary podía entender.

Aquella tarde lady Read recibió a una de sus amigas, que, como ella, acababa de enviudar. Mary-Oliver, refugiada como de costumbre en la cocina, esperaba la llegada de su preceptor disfrutando de un bizcocho con sabor a vainilla.

—Me encantan tus pasteles, Jenny —la halagó, mientras disfrutaba de una segunda ración. En el transcurso de aquellos meses Mary había recobrado sus mejillas redondas y sonrosadas. También Cecily, gracias a la pensión de lady Read, tenía mejor aspecto. Se habían mudado y, aunque vivían en una posada porque el presupuesto no les alcanzaba para pagar el precio de un apartamento amueblado, su nueva habitación olía a limpio y las comidas estaban bien preparadas.

A lady Read no le gustaba que Mary-Oliver se dejase ver cuando tenía visitas. La niña se había aprendido de memoria todas las reglas de la casa, que no eran pocas y en ocasiones, según su opinión, resultaban ridiculas. Pero se afanaba por respetarlas, consciente de que el más mínimo error serviría de pretexto para echarla. Tenía, por ejemplo, que mantener la mirada baja y las manos juntas detrás de la espalda cuando le dirigían la palabra y también debía cerrar, cuidadosamente y sin hacer ruido, las puertas de las habitaciones en las que entraba o de las que salía.

Tenía prohibido acceder a algunas de las estancias de la casa. Pero Mary, a juzgar por lo poco que veía —limitada como estaba a la cocina, el gran salón, el saloncito, el vestíbulo, el despacho del difunto sir Edward Read donde recibía sus clases, la sala de armas y el comedor—, había comprendido que la familia política de Cecily disfrutaba de una gran fortuna. Las consolas, los arcones, los armarios y las mesas eran de maderas preciosas, adornadas por suntuosas marqueterías o ricamente torneadas. El pan de oro realzaba sutilmente los jarrones de porcelana, los candelabros eran de cobre o de plata y las alfombras tenían una apariencia tan mullida que Mary soñaba con poder pasear descalza por ellas.

Le habría encantado explorar el piso alto de la vivienda, un edificio sin jardín situado en pleno centro de la ciudad, y descubrir las numerosas habitaciones que sabía que había, pero no estaba autorizada a ello.

Un estrecho corredor separaba la cocina del saloncito de recibir de lady Read, lo que permitía a Jenny atender casi inmediatamente las llamadas de la campanilla de su ama. Desobedeciendo el reglamento, Jenny dejaba la puerta abierta para que los ataques de risa que le causaba el diablillo de Mary-Oliver no le impidiesen oír sus requerimientos.

Se había encariñado con la criatura y le parecía totalmente injusta la forma en la que sus amos la habían desatendido. Y Mary, para enternecerla aún más, cargaba las tintas al hablar de la desesperación de su madre y de sus innumerables cualidades.



Ese día, lady Read olvidó cerrar la puerta del saloncito, distraída y agobiada como estaba a causa de la carta que había recibido esa misma mañana de su hijo mayor, en respuesta a la que ella le había escrito para informarle de las disposiciones que había tomado con respecto a Mary-Oliver.

A la muerte de su padre, Tobias Read se había hecho cargo de sus negocios, los había hecho prosperar y su ambición le llevaba a soñar con obtener la concesión del mercado de la Marina Real británica.

En la carta se mostraba sorprendido, contrariado y exasperado por la decisión de su madre; la acusaba de haber perdido su lucidez y le auguraba que su enorme generosidad nunca se vería agradecida, sino defraudada. Y añadía que, en cuanto tuviese la oportunidad, iría a hablar personalmente del tema con ella.

Jenny, enfrascada en sus ocupaciones culinarias y totalmente absorbida por ellas, hacía caso omiso de la conversación que tenía lugar en el saloncito. Mary, por el contrario, estaba fascinada por lo que estaba escuchando. Sobre todo porque lady Read se quejaba, justamente, del comportamiento de su hijo mayor.

—Tobias es impetuoso, obstinado y colérico, justo la antítesis de su difunto hermano —le confiaba a su amiga—. Me hubiese encantado que me hubiera dado un nieto, pero, desde que enviudó, rechaza la idea de volver a casarse, con el pretexto de que tiene todo el tiempo del mundo y de que ama su libertad. ¡Como si fuese lo más normal! No entiendo su actitud atrevida con las mujeres. Es discreto, por supuesto, pero no me cuesta adivinar que no se comporta como un monje y que ejerce de amante cuando las buenas costumbres lo querrían marido. Tengo la impresión de que, desde la triste experiencia de su hermano, no se fía de las mujeres. Creo que no le ha perdonado haber preferido a esa mujerzuela antes que a nosotros. Y no puedo reprochárselo. Pero ¿qué podía hacer yo frente a este dilema?

—Lo que vuestra proverbial generosidad os ha indicado que hicierais —la consoló su amiga.

—La pobre criatura no tiene ninguna culpa —suspiró lady Read—. Ha nacido de una buscona holgazana y por eso me he empeñado en liberarla de las garras de esa mujerzuela, pero ¿durante cuánto tiempo?

Mary se crispó. ¡Cecily no se merecía que se hablara de ella en términos tan injuriosos!

—¿Has terminado? —le preguntó Jenny cariñosamente y sin haber escuchado más que sus propios pensamientos.

Mary ocultó su rencor y su ira detrás de esa sonrisa que había aprendido a dibujar a voluntad y pidió otro tazón de leche.

Algunos minutos más tarde su preceptor se presentó dispuesto a impartir la lección de geografía y Mary-Oliver lo siguió hasta la sala de estudio. En el corredor se cruzaron con lady Read, que acompañaba a su amiga hasta la puerta. Las damas saludaron al profesor y le desearon que su trabajo fuese grato al tiempo que lanzaban a Mary una mirada condescendiente que tuvo la virtud de dejar en su corazón más odio que gratitud.



—¡En tu condición de varón, lady Read te da todo aquello a lo que una mujer nunca podría aspirar! Recibes lecciones de los mejores maestros y aprendes también a batirte. Si yo hubiese tenido esos conocimientos, si las mujeres de nuestro tiempo hubiesen podido acceder a ellos, Mary, ahora sería libre. Todas seríamos libres. No dejes pasar esta oportunidad —le exigió Cecily aquella misma noche, cuando Mary le confesó la causa de su malhumor—. Aprovéchate de lo que te ofrecen y nadie, jamás, será tu dueño.



Mary había asentido y había vuelto a casa de lady Read.



«Aprovéchate de lo que te ofrecen...»



A partir de ese momento, decidió que eso no sería suficiente. Se transformó en una alumna ejemplar que devoraba la gramática, la aritmética, el latín, el francés, la geografía y la astronomía con la misma ansiedad con la que devoraba los bizcochos que dejaban al alcance de su mano.

El pastor Reeves la instruyó en los Evangelios y en el rigor de la fe protestante. Era agradable y paciente con ella, pero Mary no podía dejar de pensar que lo hacía más por su abuela, donante generosa de la parroquia, que por sus propios méritos.

Cuando la hacía recitar los diez mandamientos, la niña cruzaba los dedos detrás de su espalda para anular el que la hacía sentirse más incómoda: «No robarás». Ella no había elegido nacer pobre, se decía, y si su madre lo era se debía a los estúpidos principios de los ricos y a su rechazo ante las alianzas socialmente desiguales. Ya iba siendo hora, pues, de devolver a su madre la vida que le habían robado. Y con esa idea en la cabeza se puso a sisar: azúcar, chocolate, todo lo que encontraba y cabía en sus bolsillos, todo aquello, en fin, que la ingenuidad de Jenny dejaba al alcance de su mano.

Algún tiempo después, Tobias Read se presentó en la mansión. Jenny lo recibió con una airosa reverencia.

—Sir Tobias —dijo—, vuestra visita nos honra.

Mary-Oliver estaba en el vestíbulo descalza. Acababa de recibir su primera lección de equitación y se resentía de un tobillo a causa de una mala caída. Estaba sentada en una silla y ocupada dándose un masaje cuando su tío hizo su entrada. Sin calzarse, se levanto rápidamente y se inclinó, deseándolo la bienvenida. Tobias Read volvió la cabeza, mostrándole ostensiblemente su desprecio. Mary no se ofendió porque ya se había preparado para esta situación desde hacía tiempo. Mientras Jenny le ayudaba a despojarse de su abrigo, de su bastón y de su sombrero, Mary se retiró para poder observarle a gusto.

Calculó que debía de tener unos treinta y cinco años como mucho. Lucía un traje bien cortado que le afinaba el talle y le moldeaba los hombros. Era un hombre bien formado y de aspecto agradable. Tenía los ojos negros y vivos, al igual que sus cabellos, que llevaba largos y rizados, como las pelucas de moda en la corte. Pero, a pesar de su buena apariencia, Mary solo percibió en él suficiencia y orgullo.

Jenny se apresuró a conducirlo al saloncito, en el que lady Read estaba leyendo.

—Madre, mi muy querida madre —dijo inclinándose pero sin mostrar un asomo de ternura.

—Tobias, estoy muy contenta de verte —aseguró ella tendiéndole la mano para que la besase.

Dejándolos solos, Jenny cerró la puerta del saloncito al salir, malogrando toda posibilidad de que Mary-Oliver se enterara de lo que se hablaba.

—No te quedes ahí, Oliver —aconsejó en voz baja a la niña—. Sabes que tu abuela detesta verte rondando cuando recibe visitas. En cuanto a su hijo, puedes creerme, es todavía más desagradable de lo que parece.

Mary-Oliver asintió, pero se quedó plantada en el corredor mientras Jenny se alejaba. La doncella debía ocuparse de la limpieza del cobre y no podía entretenerse si quería terminar antes de la hora de la cena. En cuanto se quedó sola, y aun a riesgo de verse descubierta, Mary pegó la oreja a la puerta para percibir con más claridad la conversación, ahogada por el espesor de la madera. Ardía de curiosidad.

—¡No entiendo cómo habéis podido acoger a ese niño! —exclamaba Tobias Read indignado—. ¡Resulta evidente que no tiene más en común con nuestra familia que su madre!

—Ese niño tiene buen fondo, Tobias, he podido constatarlo. Además, en este valle de lágrimas debemos ser misericordiosos. No deseo herir vuestro orgullo, hijo mío, pero sigo convencida de que, de haber mostrado un poco de clemencia frente a las inclinaciones de vuestro hermano, no se habría obstinado en hacerse marino para poder satisfacer las necesidades de los suyos. Hubiese sido bastante con que vuestro padre lo desheredara.

—Teníamos que defender el nombre de los Read —objetó Tobias—. ¿Olvidáis quién soy, madre? El prestigio de mis barcos me abre las puertas de todas las cortes de Europa. ¿Pretendíais que me dejase ensuciar por el comportamiento indigno de un mocoso cegado por una mujerzuela? No me arrepiento de nada. Lo único que lamento es que vuestras inclinaciones religiosas os muevan a querer proteger a la viuda y al huérfano. Esas inclinaciones os honran, madre, pero no os dejan apreciar en su justa medida los nefastos efectos que tal comportamiento puede tener en nuestro entorno. Tened por seguro que ante el más mínimo desvarío de ese sobrino que me imponéis, lo echaré a la calle sin remordimientos. Aunque solo sea para proteger nuestra reputación.

—Oliver merece mi confianza —aseguró lady Read casi sin aliento a causa de la indignación— y quienquiera que seáis, Tobias, seguís siendo mi hijo y me debéis respeto.

—Os ruego que me disculpéis, madre —se excusó Tobias suavizando el tono—. Vamos a dejar el tema. Os habéis acalorado y eso no es bueno para vuestro corazón.

Un golpe en la aldaba de la puerta obligó a Mary a retirarse aun en contra de su voluntad. Jenny no tardaría en aparecer para abrir.

Pocos minutos más tarde, el pastor Reeves, que había llegado para la lección de catecismo de Mary, la encontró en la mesa de estudio, con la nariz enterrada en el pasaje de la Biblia que le había señalado como tarea. La felicitó sin sospechar que, entre las líneas, Mary buscaba más la forma de vengarse de Tobias que de perdonar.

No quiso hablarle a Cecily de este desagradable encuentro para no estropear su recién recobrada felicidad. Pero la idea de que las desgracias de su madre hubiesen estado motivadas por unos seres aferrados a los convencionalismos de su rango le produjo náuseas. Durante mucho tiempo.



A lo largo de siete años, Mary-Oliver sufrió el desprecio de su tío Tobias. Al comprender hasta qué punto la presencia de su sobrino molestaba a su hijo, lady Read se las arregló para que siempre estuviese en clase cuando llegaba Tobias. De hecho, Mary se dedicaba con ahínco a instruirse. Si al principio lo había hecho para complacer a su madre y a lady Read, pronto su espíritu curioso comenzó a disfrutar con el estudio. Devoraba libros y lecciones sin hacerse de rogar. Había crecido en vigor y conocimientos, pero no en virtud. Seguía sisando con el mismo placer goloso.

Pese a tener ya catorce años, su pecho plano le permitía seguir fingiendo su condición de varón sin ninguna dificultad. En cuanto a su entrepierna, que habría podido levantar sospechas, Cecily le había enseñado a enrollar un trozo de tela y a deslizado en sus calzones para crear una rentable ficción. También se había entrenado para que el timbre de su voz sonase más grave, por lo que parecía que ya le había cambiado, y se había habituado de tal forma a hablar así que ya le salía de forma natural.

Había renunciado a las clases de equitación para complacer a Cecily, que, inquieta a causa de la llegada de su primera menstruación, le había hecho prometer que no volvería a asistir a ellas. Para convencerla, argumentó que la nobleza se desplazaba en carroza y los pobres a pie, y que los jinetes solo montaban para hacerse notar.

Para no verse privada también de una disciplina que adoraba, Mary ocultó a Cecily los juegos de capa y espada a los que se entregaba con su maestro de armas.



—¡Lánzate más a fondo, muchacho! —insistió este rozando la hoja de la espada de Mary con la suya.

Desde hacía más de media hora Mary-Oliver se empeñaba en luchar contra él sin conseguir vencerle. Estaba empapada en sudor.

—Ya basta —declaró el maestro bajando la guardia. Mary se lo agradeció. Tenía la garganta seca y se precipitó hacia la consola para beber un vaso de agua.

—¡Sir Tobias! —oyó que exclamaba el maestro de armas.

—Maestro Dumley... —le saludó Tobias.

Al pasar por el corredor y oír el tintineo de las armas no había podido resistirse a la curiosidad.

—Por lo que veo, seguís en buena forma e igual de eficaz. Es una pena que tengáis que véroslas con semejante zoquete —añadió con desprecio no exento de maldad.

Mary-Oliver apretó los dedos bajo el estaño de su cazoleta. Esperaba que su instructor la defendiera. Pero no solamente no lo hizo, sino que declaró contundente:

—Fuisteis un alumno incomparable, Tobias... ¡la gloria de mi carrera! ¿Cómo podría compararos?

—No pretendo que lo hagáis —le espetó Tobias secamente—. El talento solo le es otorgado a la gente bien nacida, lo sabéis perfectamente. Os dejo para que prosigáis.

—Dios os guarde, Tobias —le saludó el maestro de armas.

Mary-Oliver no se había movido, blanca de ira. No dejaría a su tío la oportunidad de volverla a humillar. Se giró, apretando la mandíbula, y se puso en guardia.

—Ya me he recuperado, señor —silbó con una mirada llena de ansias de matar.

El maestro Dumley se sorprendió por un instante, pero, comprendiendo rápidamente el objeto de su repentina reacción, juzgó, como buen conocedor de la naturaleza humana, que el instinto de su alumno se había fortalecido. Su postura era correcta y su muñeca estaba ahora mucho mejor colocada.

Decidió comprobar su intuición y se puso en guardia a su vez, retándole con una sonrisa despectiva:

—Me gustaría creerlo, Oliver, pero me temo que Tobias tiene razón. Resultas más bien lamentable comparado con él.

La sangre de Mary hirvió y la empujó a atacar, a ir hacia esa hoja que se burlaba de ella, con la fuerza nacida de su odio.

Ya no se trataba de jugar. El maestro lo comprendió de inmediato. Olvidando cualquier deseo de complacerle, Mary luchaba sin pensar y descubría reflejos y sensaciones que antes apenas había esbozado.

—¿Eso es todo? —la provocó el maestro Dumley, aunque pensaba todo lo contrario.

La furia de Mary se multiplicó por diez y el hombre, arrinconado por esa espada que no se separaba de la suya y que, con una maestría impresionante, buscaba los huecos que dejaba, descubrió al alumno mejor dotado que jamás había tenido.

Sin embargo, decidió poner fin al encuentro. Poniendo en práctica una estocada secreta que había descubierto poco tiempo atrás, enrolló la punta de su espada alrededor de la de Mary e hizo volar su sable para recuperarlo con su mano izquierda antes de que tocase el suelo.

En menos tiempo del que necesitó Mary para comprender que estaba desarmada, las dos espadas apuntaban a su pecho. La estupefacción consiguió calmar su cólera rápidamente.

—¿Cómo demonios habéis hecho eso? —exclamó. El maestro Dumley sonrió y respondió, con una admiración que no tenía nada de fingida:

—Voy a enseñarte, Oliver. Pero antes debo excusarme por haber lastimado tu orgullo a sabiendas. Acabas de revelarme lo que ya presentía sin haberlo verificado hasta ahora. Estás extraordinariamente bien dotado.

—¿Tanto como mi tío? —preguntó Mary sintiendo nacer en ella el orgullo de la victoria.

—Mucho más —confesó el maestro Dumley bajando la voz.

Se separó de ella para cerrar la puerta que Tobias había dejado abierta al abandonar la sala. No tenía ningún deseo de que escuchase lo que quería añadir.

—Le odias, ¿verdad? —preguntó a Mary-Oliver en un susurro. La muchacha asintió. Mentir hubiese sido ridículo después de lo que acababa de suceder.

—Bien. Tus razones me importan poco. Lo esencial es saber lo que te hace reaccionar y actuar. Sírvete de tu odio a partir de ahora y, en poco tiempo, haré de ti una de las mejores espadas de Inglaterra.

—¿Tobias conoce esa estocada?

El maestro Dumley sonrió con orgullo.

—Solo tú, Oliver, la conoces. Es mi firma. Eres mejor que cualquiera de mis alumnos y, puesto que además serás el último, serás tú quien la aprenda.

Mary se lo agradeció, complaciéndose en el honor que le concedía, aplicándose cada día más para merecerlo y alimentando su odio hacia Tobias con todos los comadreos que Jenny le transmitía sobre él.

Se enteró así de que Tobias había obtenido finalmente la concesión del mercado por decisión del propio rey de Inglaterra, Guillermo de Orange. En pocos años, se había convertido en uno de los súbditos más ricos y envidiados de Su Majestad. Como a sus clientes, reclutaba a sus amantes entre lo más alto de la aristocracia.

Comerciaba con Europa y también con las Indias Occidentales y utilizaba su respetable actividad para dedicarse a numerosos y fructíferos tráficos de diversas mercancías. El individuo había ganado en prestancia y suficiencia pero, para Mary, se convirtió en el símbolo de lo que debía matar para existir.



Cecily, por su parte, estaba radiante. Había perdido su empleo de doncella y se alegraba de ello, pretextando que ya había trabajado bastante y que ahora podía dejarse mantener, sobre todo porque Mary cada vez satisfacía más a su abuela y, en consecuencia, la pensión que les había concedido se incrementaba proporcionalmente.

Mary le había enseñado a leer y le llevaba con regularidad los libros que discretamente tomaba prestados de la biblioteca de lady Read. Jenny, por su parte, se dedicaba a recoger las madejas de lana desechadas para que pudiese dedicarse al placer de tricotar. Cada noche, en su habitación, el reencuentro se vestía de fiesta.

La única tristeza de Cecily provenía de su miedo a envejecer. Se enamoraba regularmente y maldecía a los amantes que la abandonaban en cuanto pretendía una relación más seria. Aunque soñaba con un hombre que se ocupase de ella, ninguno podía resistir durante mucho tiempo su carácter excesivo que, si bien les cautivaba, podía convertir una pequeñez en un escándalo. Se consolaba diciéndose que estaba viviendo sus años dorados y que su hija, educada como un hombre, sabría, una vez que hubiese terminado su instrucción, satisfacer las necesidades de ambas.

Porque Cecily no ahorraba ni un penique. Se excusaba alegando que Mary, educada en el lujo de la mansión de lady Read, podía cansarse de su mediocridad. Empleaba todo el dinero en su ropa, sus comidas y en una habitación digna de su estado de protegida.

Mary la tranquilizaba con un beso. Por más que creciera y se educara, nunca podría separarse de esa madre cuyo amor era más precioso que todas las jaulas de oro en que quisieran encerrarla.
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Tobias Read se apeó de su coche para adentrarse, ufanándose de su categoría, en la pasarela del puerto de Londres. Había numerosos navíos amarrados a los muelles. A pesar de lo temprano de la hora, el trasiego de gentes ya era considerable y en su camino se cruzó tanto con personajes notables como con marinos y mirones, desharrapados y miserables.

Los toneles se apilaban entre cajas de madera que contenían aves de corral, cerdos o pescado seco. El perfume de las especias se mezclaba con el olor del agua de mar y con el de las balas de paja fresca. Por todas partes había gente avituallando naves o descargando bultos bajo la mirada atenta de los capitanes, que apenas se diferenciaban unos de otros. Todos adoptaban la misma postura indolente, con una mano apoyada en el pomo de un bastón labrado, la nariz empolvada y un sombrero de plumas coronando una cascada de falsos rizos rubios.

El porte regio de Tobias Read los obligaba a saludarle con deferencia a medida que avanzaba, evitando una riña que estallaba de repente o a un ladrón que, al verse descubierto, huía zigzagueando entre marinos, curiosos y pasajeros que apenas si podían evitar un encontronazo.

Tobias Read era una de esas personas convencidas de poder manejar a los demás a su capricho, indiferentes a los principios del bien y del mal, de justicia o injusticia. Como muchos otros personajes de su mismo rango, pensaba que si Dios odiase realmente el pecado no habría creado la Iglesia para condenarlo. Y lo mismo ocurría con otros muchos principios moralizadores de los que se mofaba sin rubor, haciendo de su fe un instrumento al servicio de su ego desmesurado y, sobre todo, de su insaciable sed de poder y de mando.

Por entonces se aprestaba a recibir un navío que, unos meses antes, había fletado para un cliente español del que, antes de la partida, no había podido obtener más indicaciones que el destino final del viaje: la península del Yucatán, en las Indias Occidentales.

El español partió con las bodegas vacías, pero había exigido una sólida escolta de fragatas bien armadas para asegurar su regreso.

—¡Cielos! ¿Qué pensáis traer de vuelta? ¿Un tesoro? —se había burlado Tobias Read ante las desmesuradas exigencias de su cliente aunque aceptando la importante suma que desembolsaba.

Por toda respuesta, el hombre empezó a sudar y se levantó, dejándole con la palabra en la boca. Tobias Read no había insistido, pero su instinto le avisó de que no se había equivocado en su apreciación. Enseguida se puso de acuerdo con el comandante de ese convoy excepcional para vigilar a su cliente y aprovecharse de su descubrimiento. Tobias Read no dejaba escapar ninguna ocasión de la que pudiera sacar gloria o provecho.



Llegó, por fin, al lugar en el que se encontraba la nave almirante fletada por el español, que permanecía amarrada al muelle desde hacía unas dos horas. Cruzó la pasarela en medio de los grumetes que todavía iban y venían del puente al muelle, descargando unas cajas de madera que a Tobias le parecieron muy ligeras. Se trataba de las mismas que su cliente había embarcado al partir, cinco meses antes.

—¡Capitán! —llamó, al verle dar órdenes a su segundo. El hombre se volvió, lo reconoció de inmediato y se acercó a él con decisión. Era un personaje afable, marrullero y vividor.

—Bienvenido a bordo, señor —le dijo tendiéndole una mano que a Tobias Read, como siempre, le fastidió estrechar. No sentía ninguna amistad o consideración por aquel hombre, pero sabía que debía fingir para asegurarse su fidelidad y su confianza.

—¿Dónde está vuestro pasajero? —preguntó intentando disimular su impaciencia.

—Desembarcó en cuanto el navío tocó el muelle.

—¿Sin las cajas?

—Están tan vacías como a la ida —se carcajeó el viejo lobo de mar.

—¿Eso qué quiere decir?

—Eso quiere decir, señor, que nuestro hombre no ha encontrado lo que había ido a buscar. Pero venid, es mejor que no nos quedemos aquí, podrían oírnos.

Tobias asintió y le siguió hasta su camarote. El hombre cerró la puerta cuidadosamente e, invitando a Tobias a sentarse en uno de los sillones que amueblaban la estancia, descorchó una botella de licor ambarino con el que llenó dos vasos hasta el borde.

—Tomad, esto os consolará. Vuestro cliente estaba tan decepcionado que me consta que, a estas horas, está completamente borracho. Se ha pasado todo el viaje de vuelta en su camarote, en compañía de los ocho matones que le acompañaban para garantizar su seguridad a bordo. Solo han salido para comer y mear. Parecía que tuviesen miedo de que alguien les dirigiese la palabra. ¡No sé con qué interés, viendo sus caras! —Rio.

—Contadme —insistió Tobias.

—Si os empeñáis... Pero os advierto que no son dignos de lástima. A mi juicio, ese hombre consiguió un mapa del tesoro falso y ha arriesgado toda su fortuna para intentar descubrir algo que no existe. ¡En fin! —Continuó vaciando de un trago el aguardiente de su vaso—. Vos sois el patrón. ¿Os sirvo otro?

—No —rechazó Tobias. El alcohol estaba adulterado y ni siquiera podía terminar el primer vaso. El capitán debía de estar habituado. Los largos viajes por mar endurecían mucho más que cualquier otro oficio.

Cuando el capitán volvió a instalarse frente a él, había cambiado su vaso por la botella, de la que bebió un trago largo mientras inclinaba la cabeza hacia atrás. Tenía modales de patán, pero Tobias estaba acostumbrado y le excusaba. Era el mejor marino y capitán de Inglaterra y, a diferencia de muchos otros, había evitado hasta ese momento ser asaltado por piratas o corsarios. Que esa circunstancia se debiese a la suerte o a la experiencia carecía totalmente de importancia para Tobias Read. El hombre contribuía a la reputación de fiabilidad de sus barcos.

—Desembarcamos en el lugar que nos indicó, en la costa del Yucatán —explicó el capitán—. Nos pidió que aprovisionásemos sus canoas con víveres y agua potable para ocho días y que acomodásemos las cajas sobre veinticinco mulas que había hecho embarcar. Así, según sus deseos, llevamos todo a tierra. Antes de partir nos pidió que no le esperásemos si, pasado ese plazo de tiempo, no regresaba. Añadió que sería mejor que no le siguiésemos a la selva. Y no me arriesgué a hacerlo. Era más fácil ocuparse de su carga a su regreso. —Hicisteis bien.

—Dos días antes del plazo fijado volvieron con cara de circunstancias —continuó el capitán—. Todavía estábamos en tierra, aprovisionándonos de agua dulce y con unas frutas secándose en la playa. Traía de vuelta sus cajas y sus mulas y nos exigió que volviésemos a acomodarlas en la bodega. En cuanto el barco estuvo abastecido, ordenó levar el ancla y se encerró en su camarote tal como os he contado antes. Una vez en el mar, hice abrir las cajas una a una en cuanto cayó la noche. No contenían nada, excepto un asqueroso escorpión que había hecho su nido en una de ellas. Cuando llegamos, ayer por la noche, me encargó que las vendiese en su nombre.

—¿Y las mulas?

—Nos las hemos comido.

Tobias hubiese debido reír y alegrarse, pero no podía hacerlo. Su instinto le avisaba de que había algo más, algo que con certeza se le había escapado al capitán. Decidió asegurarse.

—¿Sabéis dónde puedo encontrarle?

—En la Linterna Roja. Es una posada que está a dos minutos de aquí. Yo mismo se la recomendé. Creo que nuestro hombre está sin blanca. Me ha suplicado que le lleve el producto de la venta de las cajas para que pueda pagar la habitación y la comida. El navío que le llevará de vuelta a Europa estará dispuesto dentro de unos días. Tiene suerte de que me haya apiadado de él —añadió el capitán—; de lo contrario, todo su peculio habría ido a parar a mis bolsillos.

Tobias se levantó. Conocía el lugar, frecuentado únicamente por marinos, prostitutas y carteristas. Sería mejor que fuese acompañado.

Se separó del capitán después de ordenarle que reparase el navío, y este le vio alejarse con admiración. Había respetado siempre a los hombres perseverantes en sus propósitos.



Tobias regresó a su coche y le dio al cochero una dirección que le hizo arrugar la nariz. No le gustaba nada adentrarse en los bajos fondos de Londres. Read le hizo parar a la puerta de una pequeña taberna, bastante sombría, que cruzó sin entretenerse. Sabía que a esa hora encontraría allí a su mercenario. Efectivamente, allí estaba, acodado en la barra hablando con el propietario, y se apresuró a acercarse a él.

El hombre que le recibió no tenía nombre. Lo había perdido a causa de una amnesia producida por un mal golpe que le había arrancado un trozo del cuero cabelludo y, a cambio, le había dejado una hermosa cicatriz en la sien. Hubiese podido morir, pero había sobrevivido. Sin identidad. Para todos, incluso para él mismo, se había convertido en el Hombre de Negro.

Tan fuerte y hosco como listo y despierto a pesar de su problema, el azar le había llevado, dos meses antes, a entrar al servicio de Tobias. Sucedió en el transcurso de la búsqueda de un sicario que eliminara al marido de una de sus amantes, que además se había convertido en una molestia para sus respectivos negocios.

En una de sus visitas a los bajos fondos, fue agredido y tuvo que echar mano de la espada para defenderse. Cuando empezaba a ceder, el Hombre de Negro intervino en su ayuda y, sin herirlos, obligó a huir a sus atacantes. Inmediatamente, Read le recompensó por haberle salvado la vida, a pesar de que, como no era tonto, comprendió que el incidente no era otra cosa que un montaje hábilmente organizado. Precisamente esa fue la razón que le movió a tomarlo a su servicio, prometiéndole mucho más de lo que nunca hubiese esperado ganar.

El Hombre de Negro salió de la taberna pisando los talones a su jefe y subió en el coche con él. Antes de llegar a la posada de la Linterna Roja, se añadieron al grupo cuatro malhechores más, por si el español estuviese todavía acompañado de sus hombres y quisiese defenderse.

Read indicó a los cuatro hombres que entrasen en primer lugar y que se instalasen como si fuesen clientes comunes. No tenía interés en llamar la atención, sobre todo porque, con un poco de suerte y la ayuda del alcohol, el español le confesaría la verdad sin hacerse demasiado de rogar.

El Hombre de Negro penetró en el antro, ruidoso y lleno de humo, junto a su jefe. El lugar apestaba a una repugnante mezcla del perfume barato que usaban las prostitutas con la suciedad, el vino y la fritanga. Todo lo que Tobias odiaba. Sin embargo, se abrió paso entre las mesas ante la mirada curiosa de los habituales, a quienes la presencia del Hombre de Negro, conocido por todos los bribones de Londres, imponía respeto.

Read divisó a su hombre, hundido en una mesa ante los restos de una comida que no podía considerarse ni digna de un perro. Tomó una silla de una mesa contigua y se instaló frente a él. El hombre levantó la cabeza, rebuscó entre sus recuerdos frunciendo los ojos enrojecidos por el humo y el alcohol y terminó por señalarle con un dedo tembloroso. Estaba como una cuba.

—Os reconozco —dijo con lengua pastosa.

El hombre hablaba alto y Tobias comprendió que no podría sacarle ninguna confidencia sin que la sala entera estuviese al tanto de lo que hablaban. Por lo tanto, se levantó y declaró:

—No debéis permanecer aquí, amigo mío. Es un lugar peligroso. Acompañadme fuera, traigo conmigo la suma que pedíais por vuestras cajas.

El español frunció el ceño y después, asintiendo, permitió que el Hombre de Negro pasase un brazo alrededor de sus hombros para ayudarle a enderezarse. Rio tontamente durante el corto trayecto que los condujo hasta un callejón sin salida que servía de excusado y que Read había divisado a la izquierda del edificio. Hizo una seña al Hombre de Negro para que dejase allí al español y pidió a sus cómplices, que se habían apresurado a seguirlos, que se mantuviesen al acecho. Era el mejor lugar para hablar sin ser molestado. Se acercó al español, que seguía riendo pese a haber comprendido su error y la fatalidad implacable de su destino.

—Sabes lo que quiero, ¿no es cierto? Habla —añadió fríamente en su idioma— y te dejaré vivir.

El español volvió a reír. Tobias lo zarandeó y luego lo abofeteó.

—Mátame —decidió el español—, no podrás cambiar nada. Sin las otras llaves, el tesoro de mi antepasado resulta inaccesible. I-nac-ce-si-ble, ¿me oyes? —repitió separando las sílabas. Su aliento era tan nauseabundo que Tobias apartó la cara. Esperó, agachado delante de su víctima. El español había hablado demasiado como para callarse ahora—. Como hizo mi padre antes que yo, he pasado mi vida buscándolas. Han desaparecido. ¡Desaparecido! —berreó intentando enderezarse. El puño firme del Hombre de Negro lo mantuvo en su sitio, por lo que se resignó sin oponer resistencia a quedarse quieto—. Y, sin embargo, se trata de un gran tesoro del que solo yo conozco el paradero. ¿Me oyes, inglés? Solo yo.

—¿Dónde están tus compañeros, los que te han escoltado? —preguntó Tobias.

—Muertos —confesó el español—. Los he envenenado a todos. En la taberna en la que los he dejado deben de creer que están dormidos, con la nariz enterrada en sus pintas de cerveza.

Volvió a reír.

—Cuéntamelo todo —susurró Tobias— y te ayudaré a encontrar esas llaves de las que hablas. Nada es imposible para los poderosos y yo lo soy. Mucho más de lo que puedas imaginar.

—Si es verdad —el español pareció aceptar el trato—, entonces eres la misma providencia.

—Confía en mí.

El español se encogió de hombros.

—Estoy borracho, inglés, pero no soy estúpido. A pesar del mapa, nunca llegarás al tesoro sin mí —insistió.

—Te doy mi palabra. A partir de este momento, somos socios.

El español dudó todavía un momento, pero terminó por liberar su conciencia del peso de su secreto.



En cuanto hubo terminado de confesarse, Tobias hizo una seña al Hombre de Negro, que extrajo el puñal que llevaba en el cinto. El español gimió.

—¿No respetas tu propia palabra, inglés?

—Las promesas solo comprometen a quienes creen en ellas —respondió Tobias mientras el Hombre de Negro apuñalaba al español en el corazón. Luego, tras extraer el arma, el asesino arrancó del cuello del agonizante una cadena de la que pendía un extraño colgante y se la tendió a Tobias, quien, rápidamente, la enterró en el bolsillo de su abrigo, junto al mapa plegado en cuatro que le había confiado el español y que señalaba el emplazamiento del tesoro.

Sin remordimientos, Tobias Read abandonó a su víctima y salió del callejón, presa de una excitación que nunca antes había conocido. Pegado a sus talones, el Hombre de Negro estaba tan turbado como él. Le acompañó hasta el coche con sus hombres y después volvió a perderse en las callejuelas del mal reputado barrio.



En un estado cercano al paroxismo a causa del fabuloso descubrimiento que acababa de hacer, Tobias Read ordenó que le condujeran a su casa del barrio más señorial de Londres, muy cerca del palacio real.

—¡Ah, señor! —Su secretario le salió al encuentro apenas hubo franqueado el umbral—. Estaba desesperado por encontraros. Una terrible noticia acaba de golpearnos. Se trata de vuestra madre...

Tobias Read palideció y volvió a ponerse el sombrero que una doncella acababa de tomar de sus manos. No necesitaba oír más: el pudor inglés sabía transmitir las noticias más terribles de la forma más anodina. Giró sobre sus pasos y se aprestó a acudir a la cabecera de su madre, olvidando momentáneamente el fabuloso tesoro y sus secretos.

—No podéis entrar —anunció una llorosa Jenny a Mary-Oliver—. Vuestra abuela ha muerto esta noche. El pastor Reeves está con ella.

Mary-Oliver estalló en sollozos y Jenny le abrió la puerta.

—¡Pobre, pobre niño! —se compadeció, acunándola contra su pecho. La pena de Mary no era fingida, pero no lloraba tanto por lady Read como por todo lo que perdía con su muerte.

Jenny le permitió finalmente subir al piso alto, a la habitación de su abuela. El pastor Reeves estaba allí, ocupado en quemar incienso. La visita de Oliver le molestó, consciente de que su presencia disgustaría a Tobias Read, a quien había hecho llamar. Sin embargo, no tuvo valor para echarle.

—Concededme unos instantes, reverendo —le pidió Mary-Oliver—. ¡Fue tan generosa conmigo...!

—Daos prisa, hijo mío —accedió apretándole el hombro—. Vuestro tío no tardará en llegar.

Mary asintió y, arrodillándose ante el cadáver de lady Read, fingió rezar. En cuanto se quedó sola, se apropió de uno de los candelabros que velaban el reposo de la difunta con el fin de asegurar el porvenir de su madre y el suyo propio. Con rapidez y eficacia, abrió cada cajón y registró todos los rincones mientras se cuidaba de sollozar bien alto, de forma que el pastor Reeves desistiera de cualquier intento de molestarla.

Enterró en sus bolsillos algunas monedas que encontró en un jarrón, un collar de perlas y un colgante que representaba una salamandra enrollada alrededor de una esmeralda. Hubiese querido arramblar con todas las joyas, pero la prudencia se lo impidió. Unas pocas pasarían inadvertidas y no correría el riesgo de verse perseguida por los alguaciles.

Salió de la habitación en cuanto hubo acabado con su rapiña, sonándose ostensiblemente. Lo hizo justo a tiempo. Apenas salió, oyó la voz de Tobias Read, que hablaba con el pastor en el vestíbulo. Bajó redoblando sus sollozos y se pellizcó en el brazo para volver a provocar las lágrimas.

Tobias la midió con una mirada despiadada y Mary comprendió que no se había equivocado. Iba a pronunciarse una sentencia sin posibilidad de apelación. En cuanto el pastor se retiró, siguiendo las instrucciones que acababa de recibir, Tobias se plantó delante de ella.

—¡Dejad de llorar y comportaos como un hombre, ya que mi querida madre creía que podía daros la apariencia y la educación de un caballero! —declaró secamente—. Por mi parte, considero que los Read ya os han dado bastante con el apellido que lleváis. Salid de esta casa, sobrino. ¡Y no volváis nunca!

Mary-Oliver hubo de contenerse para no estrellarle el puño contra la nariz. Pero se conformó con refugiarse en su dignidad, comprendiendo que era demasiado poderoso y que podría hacer que la condenaran por agresión. Cecily necesitaba lo que había robado y la necesitaba a ella, así que se tragó su orgullo. Y con mayor motivo al ver que su tío, ignorándola de nuevo, subía las escaleras para reunirse con su difunta madre.

Mary alcanzó el vestíbulo y no tuvo valor para esperar a Jenny, que se había eclipsado por orden del pastor Reeves. Cuando trasponía el umbral de la casa, divisó el abrigo de Tobias, colgado de un perchero. Miró a su alrededor, asegurándose de que estaba sola, y se dedicó a registrarlo, encantada con la jugarreta que iba a hacerle a su tío. Desechó los documentos y se guardó un poco de dinero y un colgante de jade con diamantes en el centro. Luego, salió dando un portazo que la llenó de satisfacción. En cuanto estuvo fuera se puso a correr hacia la posada en la que la esperaba su madre. Tenían que mudarse rápidamente.



En cuanto Tobias se puso el abrigo e introdujo la mano en el bolsillo, se dio cuenta de que faltaba una de las llaves del tesoro que acababa de robar al español. Ahogó un juramento y, en lugar de salir de la casa de lady Read como tenía intención de hacer, volvió sobre sus pasos para buscar a Jenny.

La doncella estaba ocupada cerrando las cortinas del saloncito en medio del silencio que presidía una casa en la que todos los relojes se habían parado a la hora de la muerte de su dueña. Los familiares de lady Read no tardarían en llegar para rendirle el último homenaje y el pastor Reeves había pedido a Jenny que los atendiese.

Tobias se dirigió a ella con una brusquedad que nacía de la cólera.

—¿Sabéis dónde se aloja mi sobrino?

Sobresaltada, Jenny estuvo a punto de caerse del escabel sobre el que se había subido. Bajó antes de responder, como si la dureza del tono hubiese sido la responsable de su vacilación.

—En una posada que se encuentra cerca del puerto, con su madre.

Estuvo a punto de preguntarle por qué quería saberlo, pero se abstuvo. No apreciaba a Tobias Read. No por ningún motivo concreto sino porque, al contrario que su difunta madre, despreciaba a los sirvientes. En realidad, porque despreciaba al resto de la humanidad.

—¿Eso es todo? —se impacientó Tobias—. ¿No tenéis un nombre, una dirección?

—No, señor —mintió la doncella—. Vuestra madre, que en paz descanse, no me dijo más y vos ya conocéis mi discreción.

Tobias no insistió y abandonó la habitación, decidido a encontrar en el despacho de su madre algún documento que pudiese ayudarle en su pesquisa.

A pesar de su pena, Jenny retomó su tarea satisfecha por haber podido apartar, al menos durante algunas horas, a ese odioso personaje de su querido Oliver. Cualquiera que fuese la razón de la cólera de Tobias Read, su sobrino no merecía que le echasen de esa forma.

Al registrar las pertenencias de su madre, Tobias estuvo a punto de enfermar de cólera al descubrir el testamento que había redactado dos días antes de su muerte y en presencia de su notario, cuya firma atestiguaba su autenticidad. En él, legaba una parte de sus bienes a Oliver, dejando al cuidado de Tobias la gestión de ese patrimonio hasta la mayoría de edad de su sobrino con el fin, puntualizaba, de impedir que su madre se aprovechase de él. La dirección de Oliver permitiría al notario notificarle su herencia en caso necesario.

Tobias enrolló el documento y lo deslizó en el bolsillo interior de su chaleco.

—¡Jamás! —decidió, ignorando así las últimas voluntades de su madre. Volvió al vestíbulo, se tocó con el sombrero, tomó su bastón por el pomo adornado con un rubí y, con paso vivo, salió de la mansión.

Facilitó al cochero la dirección que había leído en el testamento y, con la firme intención de acabar con esa chusma de una vez por todas, le ordenó que le condujera hasta allí.

Con malos modos y sin anunciarse, forzó la puerta de la habitación de Cecily. Una simple ojeada le bastó para comprobar que Oliver y su madre ya no estaban allí. Indignado, bajó las escaleras para advertir al posadero y preguntarle si sus inquilinos no le habían dejado su nueva dirección. El hombre se quejó amargamente del engaño del que había sido objeto y reclamó a Tobias las noches que le debían.

—Demandadme —se burló el aludido antes de desaparecer, dejando al posadero a solas con su problema.

Volvió a subir al coche y se dirigió al cuartel general del Hombre de Negro, al que llegó cuando el mercenario acababa de entrar. Le expuso la situación en dos palabras.

—Encuéntralos —le ordenó—. Tráeme el ojo de jade y líbrame de esa gentuza. ¡No quiero volver a oír hablar de ellos nunca más!
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La nueva habitación de Cecily y Mary era bastante más modesta que la anterior y estaba situada a varias calles de distancia. Apenas dejaron en ella las escasas pertenencias que poseían, Mary fue rápidamente a ver a un joyero con la esperanza de vender el diamante que había robado.

El hombre examinó la joya, un círculo de jade ligeramente ovalado, y se la devolvió sin siquiera molestarse en colocar delante de su ojo la lupa que mantenía ceñida a su cráneo mediante una correa de cuero. Su dictamen fue como un toque de difuntos para las expectativas de riqueza de Mary.

—Ningún valor —decretó—. El cristal incrustado en el centro es de bella factura y el jade también, pero no sería fácil encontrar un comprador para el conjunto. Y para las piezas por separado, tampoco. Si queréis empeñarlo, podría daros, y por caridad, dos o tres peniques a lo sumo.

Mary recuperó la joya y la sopesó antes de decidirse:

—Por tan poco dinero, prefiero quedármela. ¿Y por esto? —preguntó depositando el collar de perlas encima del mostrador—. Se trata de un regalo de mi abuela del que, lamentablemente, debo desprenderme —añadió rápidamente.

O bien el hombre era tonto o disimulaba perfectamente. Estudió la joya y propuso una suma redonda ante la que Mary olvidó cualquier posible regateo, puesto que era más elevada de lo que esperaba. Hubiese querido vender también el colgante de esmeralda, pero su madre se había encaprichado de él desde el primer momento y se lo había colgado del cuello con determinación, alegando que ya habría tiempo para venderlo más adelante. Mary comprendió de inmediato lo que ese gesto significaba. Para Cecily más tarde significaba, casi siempre, nunca.

Acariciando el ojo de jade que, escondido bajo la camisa, volvía a pender de su cuello, Mary suspiró con hastío. No le gustaba que nada contrariara los sueños de su madre y la muerte de lady Read había hecho que la sombra de la angustia volviera a aparecer en sus ojos.

—¡No somos nada, Mary! Solo una mota de polvo, y a los ricos no les gusta que sus bienes se manchen con el polvo. Me hubiese gustado ser una buena madre —se lamentó, estrechando a su hija entre sus brazos en cuanto esta regresó a la habitación. El histrionismo de Cecily había transformado en fatalidad su decepción al enterarse del escaso valor del diamante.

—Eres la madre que cualquier niña querría tener, no te arrepientas de nada —la consoló Mary dejándose atrapar por su dramatismo.

Reconfortada al ver que su hija le seguía el juego, Cecily prosiguió, abandonándose a esa languidez mórbida que tanto la asaltaba tiempo atrás.

—Hubiera querido darte un padre, casarme con uno de esos ricachos, como hacen las prostitutas, para que nos cubriese de joyas. Nunca lo logré, Mary. Ninguno era lo suficientemente apasionado como para compensar mi pena. Solo he conseguido una colección de hombres que me amaban pero que, para mi desgracia, no tenían donde caerse muertos.

—No pasa nada, mamá, nos bastamos a nosotras mismas —dijo para tranquilizarla.

Sin embargo, Mary no estaba demasiado segura de eso.



Durante varios meses cambiaron frecuentemente de residencia. En cuanto sus caseros se percataban de que no iban a poder pagar el alquiler, se mudaban. Cecily no conseguía encontrar un nuevo empleo, por lo que se mostraba lánguida y decaída. Mary observaba con preocupación cómo blanqueaban su tez y sus cabellos. Su madre solo reía de tarde en tarde y se quejaba constantemente de la falta de dinero, de la falta de ánimo, de la falta de todo.

Mary, estirando el dinero de la venta del collar para asegurar su subsistencia, ahorraba todo lo que podía mientras buscaba un empleo que pudiese salvarlas. Pero cada día que pasaba las acercaba un poco más al desastre.



Poco después del entierro de su madre, el notario llamó a Tobias Read para hablar del testamento. Había fingido ignorancia, pero la rabia estuvo a punto de ahogarle cuando le vio sacar una copia del documento de su caja fuerte.

—Seguimos sin poder encontrar a vuestro sobrino a pesar de que le buscamos sin descanso —le informó el notario, después de haberle comunicado los detalles del legado que le correspondía—. Estoy seguro —prosiguió— de que aceptaréis todas las cláusulas de este documento.

Tobias Read se limitó a asentir con la cabeza, mientras el notario añadía, sin ninguna malicia:

—Evidentemente, si vuestro sobrino muriese antes de su mayoría de edad, considerando que sois el administrador de sus bienes, su herencia no iría a parar a las manos de su madre, sino que volvería a las vuestras. Lady Read insistió particularmente en ese punto.

—Evidentemente —repitió Tobias relajándose un tanto. Estaba más decidido que nunca a eliminar esa molestia.

Esa era la razón por la que le desesperaban las dificultades que tenía el matón a sueldo que había contratado para echarle el guante. A pesar de todos sus esfuerzos y de todos sus informantes, el Hombre de Negro no lograba localizarlos. Cada vez que llegaba a algún sitio, Cecily y Oliver acababan de marcharse de allí.



Paralelamente, Tobias Read había decidido viajar a España para visitar a la familia de su víctima y recabar más datos sobre el fabuloso tesoro oculto. La historia había pasado de padres a hijos y Tobias imaginaba que había ido creciendo con el tiempo. Llegaría hasta allí, portador de la noticia de la trágica muerte de su cliente, y se presentaría ante sus parientes como el héroe que había logrado poner en fuga a los asesinos que le habían robado el dinero y la vida. Con su último aliento, el difunto le habría confesado su secreto, pidiéndole que avisase a su familia. En esas circunstancias, no dudaba de que sus desvelos se verían recompensados por nuevas confidencias, lo que le permitiría decidir si valía o no la pena empeñarse en encontrar esas famosas y sorprendentes llaves. Con este propósito, se embarcó hacia Cádiz a principios de febrero.



Parecía que el invierno londinense, frío, brumoso y de una humedad insidiosa, iba arrebatando a Cecily el menor asomo de energía para levantarse, para vestirse, para ilusionarse. Mary se desesperaba al verse rechazada cada vez que solicitaba un empleo. La instrucción que, supuestamente, iba a proporcionarle esa autosuficiencia de que hablaba su madre no le servía para nada y ella nunca hubiese aceptado la posibilidad de vender sus encantos, por otra parte un tanto andróginos a causa de sus cortos cabellos.

Habían gastado todo el dinero que les había proporcionado la venta del collar y no tenían modo de subsistir. Mary empezó a mendigar, a sisar, a rebuscar en la basura de las posadas como hacían otros miserables cuya falta de fortuna comprometía su misma existencia.

Al cabo de algunos meses Cecily estaba esquelética y solo se levantaba de la cama para cambiar de alojamiento. Cuando Mary comprendió que los encargados de las posadas se cobraban el alquiler en los escasos encantos de su cuerpo desgastado, su talante se tornó huraño y desabrido.

Sucedió una mañana, cuando volvió a su habitación después de haber errado por las calles de la ciudad sin meta ni propósito alguno, preguntándose si, como la de Cecily, su vida tenía algún sentido o si llegaría a encontrar algún día un lugar en el mundo. Al cruzar la puerta descubrió al encargado guardando su sexo en un pantalón lleno de manchas inmundas. Sin pronunciar una sola palabra de disculpa, pasó a su lado y abandonó la habitación. Cecily tomó la colcha para cubrir sus senos y sonrió inocentemente a su hija:

—¡Ya estás aquí, cariño! ¿Cómo está Londres esta mañana? —preguntó como si lo que acababa de suceder no fuese real. Mary se tragó las lágrimas y empezó a hablarle, de la forma más anodina posible, de la primavera que ya empezaba a anunciarse.



Al alba de la mañana siguiente, Mary se levantó movida por una idea que se le había ocurrido y antes de pararse a pensar en sus consecuencias. Dejando a Cecily dormida, atravesó Londres para llegar al templo en el que predicaba el padre Reeves. No había vuelto a verle desde la muerte de lady Read.

Tuvo que esperar a que terminase el oficio para poder hablar con él. En cuanto el templo se vació, se acercó hasta el altar, con toda la miseria de su situación pintada en el rostro. El pastor Reeves frunció el entrecejo, reconociéndola a pesar de su delgadez y de su mala cara.

—¡Hijo mío, os encontráis en un estado lamentable! —señaló con compasión.

—Por desgracia es así, reverendo. La bondad y el amor de mi abuela me han proporcionado las bases para un futuro mejor, pero los acontecimientos no se han desarrollado como ella esperaba. Es por ello por lo que me veo obligado a suplicar que os apiadéis de mí. ¿No podríais proporcionarme un empleo?

El pastor reflexionó un instante y luego, de forma totalmente espontánea, le comunicó:

—Tobias y el notario de lady Read os buscan sin descanso. Sin duda por las mismas razones. Estoy seguro de que lady Read, bondadosa como era, os dejó un legado antes de desaparecer. ¿Nunca se os ha ocurrido poneros en contacto con ellos en vez de huir? A menos que tengáis una buena razón para ello —se le ocurrió sospechar repentinamente.

—Ninguna, señor. ¡Voy a buscarlos sin perder un minuto! —replicó Mary-Oliver con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja.

«¡Querida, querida lady Read!», pensó mientras cruzaba a la carrera las callejuelas londinenses; se sentía tan ligera que hubiese podido echar a volar en las alas del viento gélido que le helaba las mejillas.



La puerta no estaba cerrada con llave y el Hombre de Negro penetró fácilmente en la habitación de Cecily. Llevaba dos días vigilando los alrededores. Esta vez, su amo estaría satisfecho. Cerró la puerta a sus espaldas sin hacer ruido y se acercó al lecho, en el que esperaba sorprender a madre e hijo. Se quedó inmóvil ante el dosel, cuyas cortinas estaban todavía corridas, y escuchó la respiración regular que se oía tras ellas. A pesar de que la luz del día penetraba a raudales en la habitación, sus ocupantes todavía dormían. Sacó su puñal y apartó la tela, al tiempo que ahogaba un juramento. ¡Oliver no estaba allí! Se preguntó cómo era posible y, de pronto, recordó que al alba un mendigo que rondaba delante de la posada le había distraído un momento con su charla. «Tanto mejor —se dijo—. La madre hablará.»

Se sentó en la cama y se asombró de la dulzura de su rostro y de la turbación que le asaltó al verla abandonada a su sueño. La desechó y despertó a Cecily acariciándole el rostro con rudeza. La mujer abrió los ojos sonriendo y estirándose como una gatita. Examinó al hombre que se inclinaba sobre ella y, en vez de asustarse como hubiese debido hacer, gimió de placer y enlazó con sus brazos el cuello musculoso. A pesar de la cicatriz y de la herida de los años, le había reconocido sin vacilar.

—Buenos días, mi amor —dijo, a medio camino entre la realidad que había venido a su encuentro y un sueño lejano que regresaba para engañar sus sentidos.

El Hombre de Negro pensó que estaba loca y decidió seguirle el juego. Se dejó atraer hacia esa boca que esperaba un beso y descubrió su sabor con la extraña sensación de haberla probado antes. Turbado, se apartó de ella.

—Sabía que volverías —murmuró Cecily—. Hace tanto tiempo que te espero, Tom.

—¿Dónde está Oliver? —preguntó el hombre, dominando la extraña sensación que sentía en el vientre y que le inducía a abandonarse, como si las palabras de la mujer despertasen ecos desconocidos en su memoria muerta.

—¿Oliver? —se extrañó Cecily tendiendo una mano hacia la almohada. Aún confundida por su brusco despertar, comprendió que debía de referirse a Mary—. No lo sé. Ha debido de ir a buscar mi desayuno, supongo. Como tú hacías antes. ¿Te acuerdas, Tom?

Asintió con la cabeza, mintiendo. No, no se acordaba. No se acordaba de nada. Había vuelto a nacer, una fría mañana de febrero, con un terrible dolor de cabeza y un ansia profunda y poderosa de matar cada vez que intentaba recordar.

—¿Dónde está el medallón de jade? —preguntó con rudeza para librarse de cualquier posible manipulación derivada de la dulzura de Cecily.

—¿Para qué quieres saberlo? No vale nada, Tom, te lo garantizo —Cecily solo deseaba alargar algo más su sueño.

—Te equivocas —le aseguró él—. Ese medallón es la llave de un tesoro, de un tesoro fabuloso. Tengo que conseguirlo. Dime dónde lo escondéis y todos vuestros problemas habrán terminado —los ojos de Cecily brillaron.

—Yo no lo tengo; Mary no se separa nunca de él. ¡Oh, Tom, vamos a esperar juntos su regreso, tú y yo, como antes! ¿Lo recuerdas, verdad? Ven —gimió, atrayéndolo de nuevo a ella.

El Hombre de Negro aceptó el abrazo que se le ofrecía y subió las manos hasta el cuello para acariciarlo. Cecily se abandonó a la caricia, repentinamente feliz. No le importaba que fuese sueño o realidad. Lo realmente importante era que había vuelto a encontrar a Tom, el padre de Mary y el hombre al que había amado locamente. Ni siquiera cuando le faltó el aliento comprendió que el Hombre de Negro estaba matándola.



Desde el cercano Támesis llegaban a la posada unas vaharadas acres y desagradables que se pegaban a la garganta. Un mendigo estaba apoyado en un farol con la boca abierta, revelando unos dientes negros y escasos. Gruñó y espantó a un perro que intentaba robarle su comida. Mary le esquivó. «Nunca más», se dijo bendiciendo a lady Read. Ignoraba en qué consistía exactamente su legado, pero sin duda bastaría para devolver la esperanza a Cecily. Subió las escaleras de cuatro en cuatro, ignorando al casero que discutía con su mujer en la trastienda.

—¡Cecily! —gritó alegremente abriendo con ímpetu la puerta. Su madre no respondió. Dormía apaciblemente. Maquinalmente, Mary cerró con llave la puerta y se aprestó a despertar a Cecily con besos breves y sonoros. Su madre no se movió. El corazón de Mary empezó a latir con tal fuerza que parecía querer salirse de su pecho.

—¡Mamá! —volvió a insistir, aun comprendiendo que era inútil. El dolor fue tan intenso que tuvo la sensación de que la descuartizaban.

Mary hubiese querido llorar, pero las lágrimas no acudieron. Al observarla más detenidamente, se percató de que Cecily mostraba una cara de felicidad que no recordaba haberle visto nunca.

«¿Se puede ser desgraciado a causa de la felicidad de los que amamos?», se preguntaba Cecily con frecuencia. Mary se asió a esta reflexión para calmarse, para controlar su sufrimiento y aceptar lo inevitable. ¡La muerte sentaba tan bien a Cecily! No, no debía derrumbarse. Y, sin embargo, todo le dolía tanto que solo deseaba gritar.

Decidió combatir el abatimiento que la embargaba. Se enderezó, reunió la decena de velas que constituían su reserva y las encendió para calentar a su difunta madre con su luz. Después se sentó a su lado para velarla, juntando las manos de Cecily sobre su pecho tal y como había visto que el pastor Reeves hacía con lady Read. Por último, se dispuso a despojarla de ese colgante de esmeralda que no quiso vender ni en lo más negro de su miseria, argumentando que era su trofeo, el símbolo de su victoria sobre su familia política.

Al inclinarse sobre el cuello de Cecily, constató la existencia de unas marcas negras que aparecían como impresas en él. Consternada, las examinó cuidadosamente. Al comprender que se trataba de las señales dejadas por la presión de unos dedos se enderezó de golpe, helada hasta la médula.

Aquello le parecía más que irreal, inconcebible. ¿Quién podía querer estrangular a Cecily? ¿Por qué motivo? Su madre era la bondad personificada. Tomó una de las velas y la acercó a las marcas sospechosas, corriendo el riesgo de prender los finos cabellos plateados. Tuvo que rendirse a la evidencia: ¡habían asesinado a Cecily, no cabía duda!

Totalmente deshecha, Mary se recostó en las ajadas almohadas, acariciando la frente de su madre, como ella había hecho tantas veces para consolarla, y dejó que su mirada vagara por la habitación fría y lúgubre sin detenerse en los muebles, viejos y desvencijados.

No entendía nada. Nada en absoluto. No tenía sentido, sobre todo porque no habían robado nada, puesto que el colgante se encontraba todavía alrededor del cuello de su madre. El asesino tenía, por fuerza, que haberlo visto al inclinarse sobre su víctima. ¿Cuál era entonces el motivo? Las preguntas le resultaban tan insoportables que tuvo ganas de gritar. Tenía que reaccionar, no podía desmoralizarse, no podía dejarse hundir en la oscuridad como su madre había hecho tantas veces. Saltó de la cama y extrajo de debajo del somier la maleta que habían guardado allí y que compartía espacio con arañas y cucarachas. Tras depositarla sobre una mesita, la abrió y, una vez más, la llenó con sus escasas pertenencias, como cuando su madre y ella debían escapar de los acreedores. Estaba cerrándola cuando alguien intentó abrir la puerta. Por puro instinto se aplastó contra la pared, aterrorizada. La voz gruesa del casero se dejó oír a través de la puerta:

—¡Ya van dos veces, señora Read! Volveré dentro de una hora y tendréis que pagarme, si no...

No terminó la frase y Mary oyó sus fuertes pisadas mientras bajaba la escalera. Permanecer más tiempo al lado de Cecily hubiese sido una locura. Ni siquiera tenía los medios para ofrecerle una sepultura a su madre. «Los cementerios solo sirven para enterrar más deprisa el alma en el olvido de los corazones, Mary. Elige mejor una estrella para que me acompañe por toda la eternidad y así, estés donde estés, velaré por ti», le había recomendado Cecily en más de una ocasión.

No había imaginado entonces que la abandonaría de esa forma. Mary se sacudió una vez más la tristeza, besó la mejilla fría de su madre, murmuró un adiós tembloroso entre los bucles aún sedosos y pasó por encima del marco de la ventana sin mirar atrás. Lanzó en primer lugar su equipaje y luego saltó al callejón desde el primer piso, alertando a unos cuantos perros y gatos que huyeron entre gemidos.



Durante mucho tiempo vagó sin rumbo por las callejuelas que bordeaban el Támesis, escuchando la forma en que barqueros y pescadores se interpelaban con familiaridad. Toda ella era sufrimiento, terror y desesperanza. Era injusto, pensaba. Injusto que hubiese sucedido precisamente hoy, cuando era portadora de tan buenas noticias. Se reprochaba no haber pensado antes en hablar con el pastor Reeves, en no haber confiado en el cariño de lady Read. Posiblemente, de haberlo hecho, nada de todo aquello habría sucedido. Al verse de nuevo bien situada, Cecily habría vuelto a reír a su lado y ella la habría tomado de la mano para acompañarla en su vejez. No conseguía borrar de su recuerdo la imagen de su rostro tranquilo, como si se hubiese dejado hacer, como si hubiese sido cómplice de su agresor para encontrar en la muerte la última escapatoria a su desgracia. Esa posibilidad le hizo daño.

Dio un puntapié a una piedra, ignorando los rugidos de hambre de su estómago. Mañana mismo iría a reclamar su herencia. Cecily no habría deseado que la perdiese, después de todo lo que había tenido que humillarse para conseguirla. Mary asió el colgante de esmeralda, que ahora colgaba de su cuello acompañando al de jade, como si fuese un tesoro. El alma de Cecily había quedado grabada en él para siempre.

De momento no deseaba más compañía que su soledad. Se deslizó bajo un puente, se ciñó la ropa al cuerpo y, tiritando de frío, se dejó mecer por el movimiento de los barcos. Desde allí distinguía con claridad el puerto de Londres.

Transfirió su sentimiento de culpabilidad a Tobias Read, reencontrándose con el mismo odio que la asaltaba cada vez que pensaba en él. Muchos de aquellos barcos le pertenecían. Hubiese podido salvarlas fácilmente, continuar con la obra de su madre cuando esta falleció, pero por el contrario la había echado de su casa como a un perro. ¿Cómo imaginar que iba a cambiar de opinión hasta el punto de buscarla para compartir su herencia con ella? De repente, la respuesta se le apareció tan evidente que se mordió el puño para ahogar el grito de consternación que quería escapar de su garganta. ¿Y si la razón de que Tobias Read estuviese buscándola no tuviese nada que ver con el deseo de compartir? ¿Y si su intención fuese justo lo contrario, desembarazarse de ella?

—¡Dios mío, no! —gimió.

¡Tobias Read!

¡Él, y solo él, podía ser el asesino de su madre!

Mary decidió abandonar Londres lo antes posible, pues a partir de ese momento se supo en peligro. ¿Adónde ir? ¿Qué hacer?

El vaivén de los barcos la inspiró. Encontraría sin problemas un trabajo como grumete. Durante muchos años, había logrado engañar fácilmente a todos los que la rodeaban. No se imaginaba vistiendo otra indumentaria que no fuesen sus pantalones, pero no podía correr el riesgo de enrolarse en uno de los navíos de su tío. Dover, al sur de Inglaterra, era la ciudad portuaria a la que podría acceder con mayor facilidad.

Renunciando a una herencia que solo le había traído la desgracia y con la firme intención de olvidarla, a la mañana siguiente Mary partió en busca de su destino.
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Mary llegó a Dover ocho días más tarde, agotada tras haber arrastrado su pena entre las dificultades del camino. La lluvia, que durante tres días había caído sin cesar, había mojado sus mejillas en sustitución de las lágrimas que se negaba a verter.

Una vez en el puerto, robó aquí y allá algunos mendrugos de pan y se dedicó a vigilar atentamente los manejos de los chiquillos que perseguían a los eventuales pasajeros para ofrecerse como mandaderos o mozos de carga. No parecía tarea complicada, así que se decidió a probar suerte para poder tener de qué comer hasta que encontrase un navío en el que embarcarse.

Cuando las campanas de las iglesias sonaron, anunciando el mediodía, aún no había conseguido ni una moneda con la que aplacar las exigencias de su estómago. Tuvo que admitir su falta de experiencia. Lo que, en principio, le había parecido sencillo, no resultó serlo. Los habituales eran más rápidos, más listos y más eficaces que ella. Estaba ya dispuesta a renunciar, decepcionada, cuando vio que se acercaba otro coche. «El último —se dijo—. Si fracaso, iré a mendigar la comida.»

Desplegando toda su energía, corrió hasta perder el aliento para adelantar a los demás. Antes incluso de que los caballos se parasen en el arcén, había saltado por encima de los cordajes y los amarres, apartando a codazos a un rubio flacucho que, en su opinión, ya había ganado lo suficiente aquella mañana, para intentar aprovechar su primera ocasión.

El pasajero del coche abría la portezuela cuando Mary llegó ante él, pero de forma muy distinta a la que había imaginado. Una zancadilla vengativa de su rival la hizo aterrizar en medio de un charco, salpicando de barro todo lo que estaba a su alrededor. Entre otras cosas, el impecable traje del caballero, que rugió de cólera.

—¡Estúpido patán! —exclamó en francés estrellando un pie ricamente calzado contra las costillas de Mary.

Sentada en el suelo, Mary balbució unas tontas excusas en la misma lengua, ignorando el barro que se escurría por su cara. Controlando su risa mejor que sus compañeros, el rubio flacucho se apresuró a ofrecer sus servicios y Mary tuvo que contemplar como el caballero, enfadado a causa de su torpeza, se alejaba en su compañía.

Una carta abandonada en el barro atrajo su atención cuando iba a batirse en retirada, avergonzada. La recogió y, obedeciendo a un reflejo y con la intención de devolvérsela, llamó a su víctima por el nombre que leyó en ella.

—¡Señor! ¡Señor de La Partelière, esperad! —pero no fue el aludido quien se volvió, sino el mocoso rubio, que aprovechó la ocasión para sacarle la lengua.

—¡Dádmela, jovencito! —exigió una voz femenina.

Con el trasero enterrado todavía en el barro, Mary se volvió y levantó la cabeza para descubrir, de pie en el estribo del carruaje, a una dama muy elegante que tenía aspecto de estar tan divertida como apenada por su ridícula postura.

—Lo siento muchísimo, señora —se excusó Mary—. Está tan manchada como la ropa de vuestro esposo.

—¿Habláis francés? —se extrañó la dama ahogando la risa tras su mano enguantada.

—Y también lo leo —confesó Mary para justificar su insistencia.

—Id rápidamente a limpiar vuestras ropas —decidió la dama renunciando a tomar la carta manchada de barro— y llevad esta misiva a mi casa cuando esté seca. ¿Cómo os llamáis? ¿Qué edad tenéis?

—Me llamo Oliver, señora, y tengo dieciocho años —mintió.

—Pues bien, Oliver, nos veremos más tarde —le aseguró su bienhechora facilitándole su dirección y su nombre—. En cuanto al caballero, no os inquietéis más por él. No se trata de mi marido, sino de mi secretario particular, y su malhumor se debe a que acabo de despedirle.



Aprovechando que su presencia ya no llamaba la atención entre el gran número de coches que esperaban, Mary decidió desaparecer antes de que el chico rubio regresara. Mientras se dirigía hacia la playa cercana, no se fijó en las miradas, entre divertidas y despectivas, que le dedicaban. La dulzura de la señora de Mortefontaine había lavado su pena con más eficacia que la lluvia de los últimos días. Se limpió en las aguas gélidas del canal de la Mancha, bajo un viento helado que hacía que le castañeteasen los dientes. «Una burguesa moriría», pensó enorgulleciéndose de su férrea constitución. En el peor de los casos, podría acatarrarse. Pero cualquier cosa era mejor que dejar escapar la oportunidad que le brindaba la señora de Mortefontaine. Cuando el áspero viento del norte hubo secado parte de la humedad de sus ropas, empapadas y pegadas a su cuerpo tembloroso, echó a correr para entrar en calor. Solo se paraba en alguna esquina para preguntar si su camino era el correcto. Por fin llegó a la hermosa vivienda de su protectora. Llevaba por todo equipaje un nombre que ni siquiera era el suyo.

Una sirvienta de rostro encantador le abrió la puerta, la examinó de arriba abajo y se apartó para dejarla entrar.

—La señora os espera —le aseguró acompañándola hasta un saloncito.

—¡Estáis mucho más guapo así que disfrazado de negrito! —le espetó Emma de Mortefontaine tendiéndole una mano en la que Mary-Oliver depositó un beso cortés, tal y como había aprendido a hacerlo con el profesor de urbanidad de lady Read. Emma pareció encantada, pero se apresuró a exclamar:

—¡Dios mío! ¡Pero si estáis helado!

Percatándose de las ropas húmedas y del aspecto confundido de Mary-Oliver, Emma de Mortefontaine tiró del cordón de la campanilla para avisar a la sirvienta, que apareció inmediatamente.

—Amanda, conducid a este jovencito a la antecocina y prestadle un uniforme de paje. Que se cambie mientras nos preparáis un chocolate. Id, Oliver —ordenó con un ligero tono de reproche en la voz—. Enfermo de neumonía no me seríais útil.

Mary acató la orden. En realidad no se sentía muy valiente.

—¿Cómo demonios habéis podido mojaros así? —se asombró Amanda guiándola a través de los pasillos—. Precisamente, hoy no está lloviendo.

—Un torpe me ha empujado cuando estaba en el espigón —mintió Mary-Oliver—. Os voy a dar un consejo, Amanda. Esperad al verano para bañaros —declaró con fingida seriedad. La broma consiguió que se ganase inmediatamente el aprecio de la joven.

—Os dejo —dijo Amanda tendiéndole las ropas prometidas—. Puede que os queden un poco grandes, pero así os resultarán más cómodas. Cuando estéis listo os serviré, además del chocolate, un vaso de licor de malta que terminara de calentaros.

Un cuarto de hora más tarde, gracias a los cuidados de Amanda, que había sacado del horno unos bizcochos mientras ella se cambiaba, una Mary-Oliver más serena se reunía por fin con la señora de Mortefontaine. Esta la invitó a sentarse y a comer un trozo de pastel para acompañar el chocolate.

—Ahora, vais a explicarme qué anda haciendo en los muelles un chico tan bien educado —solicitó Emma con benevolencia.

Mary-Oliver le habló entonces de su infancia de niño rechazado, de la triste condición de su madre, de su repentina muerte, de su desesperación, de sus apuros y de su pena. Solo omitió su propensión al hurto, el aspecto interesado de su personalidad y el apellido Read, que no deseaba mencionar para evitar que la asociasen con él. No podía arriesgarse a que la encontraran.

Emma terminó la taza de chocolate y preguntó con calma:

—¿Queréis trabajar para mí? Seréis perfecto para reemplazar a mi secretario particular.

Antes de que Mary-Oliver pudiese responder, Emma la envolvió con una mirada zalamera y añadió:

—Dos coronas. Más el alojamiento y las comidas. ¿Aceptáis?

Era mucho más de lo que Mary había imaginado.

—Me salváis, señora —respondió con gratitud—. Me esforzaré, podéis creerme, en ser digno de la confianza con la que me honráis.

—No lo dudo, Oliver. Tenéis, estoy segura, las cualidades necesarias para ello.

Emma de Mortefontaine se hundió aún más en su confortable sillón tapizado de terciopelo esmeralda. Mary-Oliver paseó una mirada carente de malicia por la perfección de sus rasgos. Con toda certeza, esa dama era la más agradable y la más bella que hubiese encontrado nunca. Los ojos verdes, almendrados y rodeados por unas espesas pestañas doradas, realzaban el tono impecable de su cutis. La boca, pequeña y en forma de corazón, parecía un capullo de rosa colocado bajo una delicada nariz y el óvalo perfecto de su cara habría hecho las delicias del pincel de Leonardo da Vinci. En cuanto a su talle, era fino y esbelto.

—Ahora es el momento de hablaros de mí, querido —decidió sin sentirse molesta en absoluto por el examen de que había sido objeto—. Puesto que vais a ser mi confidente en los negocios, debo aclararos algunas de mis actividades.

—Sabré ser discreto, señora —le aseguró Mary, mientras Emma la invitaba a terminar el bizcocho con un gracioso gesto de su mano.

Una ola de agradecimiento inundó a Mary. No vio caridad ni condescendencia alguna en la mirada de Emma de Mortefontaine, sino más bien verdadero interés y una curiosidad insaciable que no casaban muy bien con la idea que se había hecho Mary de los burgueses. Tendría que admitir que, por suerte para ella, se había equivocado y que aún restaba algo de humanidad en esa clase de gente. ¡Cómo le hubiese gustado que Cecily siguiese a su lado para poder preguntarle su opinión!

—Soy viuda —declaró Emma despojándose de una alianza para hacerla rodar entre los dedos pulgar e índice de su mano derecha—. Mi marido era uno de los más ricos armadores de este país.

Tobias Read también era armador. ¿Conocería a Emma? Mary decidió permanecer alerta ante lo que pudiera pasar. Sin percatarse de su turbación, Emma prosiguió con sus explicaciones:

—Me he hecho cargo de los asuntos de mi marido. No de forma directa, por supuesto. He de confesar que los barcos me interesan muy poco. Un eficaz administrador se encarga de mis intereses, lo cual es muy conveniente teniendo en cuenta que la competencia en ese sector es muy dura. —Mary se relajó al oír esa puntualización—. En cuanto a mí, prefiero los asuntos de la corte. Desde que nuestro amado rey católico de Inglaterra, Jacobo II Estuardo, fue destituido del trono por su yerno Guillermo de Orange, ese traidor protestante, no pasa un día sin que los aliados de uno tramen un complot contra los aliados del otro. Me gusta la intriga. Se trata, sin duda, de un defecto, pero me gusta pensar que ninguna mujer está completa sin un cierto gusto por los misterios. Le permiten prosperar en una sociedad en la que, desgraciadamente, solo se le concede una importancia relativa. Hablando claro, querido, me gusta escuchar, sorprender y vibrar con el placer de poseer ciertos secretos que me aseguran una respetabilidad y una inmunidad totales. Recordadlo, hijo mío. Ese es el precio de la libertad, pues en este mundo solo se respeta lo que se teme.

—Lo recordaré —le aseguró Mary.

—Vuestro papel consistirá, sobre todo, en escribir las cartas que os dictaré. Algunas os parecerán descabelladas, incluso incomprensibles. Debéis saber que empleo un código al redactar ciertas misivas con el fin de prevenir cualquier indiscreción. No le concedáis importancia y limitaos a transcribir, palabra por palabra, lo que os dicte.

Mary asintió con la cabeza, dispuesta a lo que fuese por servir a esa dama providencial, que terminó confesándole:

También recibo mucho. A amigas muy mundanas que se sentirán fascinadas con vuestra presencia y a las cuales os pediré que complazcáis relatándoles vuestra historia. No veáis en ello una intención malsana o despectiva. Esas damas adoran compadecerse de una miseria que no pueden siquiera imaginar, puesto que cuando se cruzan con ella en la calle prefieren volver la cabeza. Me divierte sacudir un poco sus convencionalismos demostrándoles, de vez en cuando, la verdadera naturaleza de esta sociedad de hipócritas. Por mi parte, os comprendo perfectamente, y esa es la razón por la que nunca veréis en mi comportamiento hacia vos una piedad de buen tono.

Emma se levantó para tomar un puñado de tabaco de una tabaquera que se encontraba sobre una mesa de mármol y llenar con él la cazoleta de una pipa de cornalina. La encendió con un mechero de pedernal y continuó:

—He de confesaros, querido, que no siempre he sido la noble y respetable Emma de Mortefontaine. Hija de una doncella y un pastor anglicano, lo tenía todo para perderme. He sobrevivido en el oprobio, nutriéndome de barro para crecer, hasta que un caballero francés, el señor de Mortefontaine, me deseó lo bastante como para casarse conmigo, inventándose para mí una familia irlandesa.

Emma volvió a instalarse en su sillón antes de continuar:

—Para acreditar mi apellido, mi esposo se tomó la molestia de comprar los títulos y los bienes de una familia del condado de Cork, cuya línea acababa de extinguirse. No vayáis a pensar, Oliver, que mi ascensión ha sido fruto de una suerte insolente. Bajo esta bella apariencia que vuelve locos a mis amantes se esconde una voluntad implacable. No permitiré que nada me rebaje, que nada me haga regresar al lugar del que vengo. Y cualquiera que se interponga en el camino que me he trazado para conseguir mi meta se verá perseguido por una venganza despiadada.

—Puedo imaginarlo, señora —le aseguró Mary con una admiración que no tenía nada de fingida.

Emma de Mortefontaine suavizó el tono de su voz.

—Seguramente juzgaréis que hablo demasiado cuando apenas os conozco. Y tenéis razón. Pero si he decidido revelaros mi auténtica naturaleza ya en esta primera entrevista es para que comprendáis la profundidad de la devoción que espero de vos. Me agradáis, Oliver, porque mi instinto me dice que no solo comprendéis mis motivaciones, sino que también estáis dispuesto a servirlas. ¿Me equivoco?

—No, señora. Ordenad y obedeceré aunque solo sea para madurar con vuestro ejemplo y poder encontrar el lugar que me está destinado en este mundo.

Emma se levantó para indicar que la entrevista había terminado.

—Amanda os acompañará a vuestros aposentos, que se encuentran cerca de los suyos. Comeréis y cenaréis conmigo, excepto, claro está, cuando reciba a mis amantes. No dejéis que su presencia os ofusque. Aprenderéis que el amor forma parte de estos juegos mundanos que ofrecen, a quienes conocen las reglas, muchos placeres. Ahora debo ir a la corte. Nos veremos más tarde.

Mary asintió y abandonó el saloncito para reunirse con Amanda. La doncella, apenas mayor que ella, se mostró encantada de acompañarla a la buhardilla para mostrarle la habitación reservada a los secretarios particulares de la señora.

—¿Por qué ha despedido al anterior? —preguntó Mary-Oliver.

—Su rigidez disgustaba a la señora. Y además cometió el error de reprocharle la ligereza de su conducta cuando aún no hace un año que enviudó.

—¿Y vos? ¿Qué pensáis?

Amanda adoptó un aire seductor y dulcificó la mirada antes de responder, con las manos escondidas detrás de la espalda.

—Pienso que la señora puede hacer lo que desee puesto que dispone de los medios para hacer callar a sus detractores. Por mi parte, os prefiero como vecino. Vuestro antecesor era aburrido, siempre pendiente de su reputación y de su aspecto.

—Ya veo —comprendió Mary.

Amanda, creyendo que era un hombre, la encontraba atractiva. Tendría que tratarla con mucho cuidado, pero con reserva. «Bueno —pensó—, todos los empleos tienen inconvenientes. Si este no me causa peores preocupaciones, en poco tiempo seré la mujer más satisfecha de este mundo y Cecily estará orgullosa de mí.»

—¿Qué edad tiene la señora? —volvió a preguntar Mary acompañando a Amanda hasta la puerta de su pequeño apartamento.

—Veinte años justos. Yo tengo diecisiete, así que puede decirse que vos y yo tenemos la misma edad.

—Eso facilitará nuestra amistad —le aseguró Mary antes de que la puerta se cerrase y ocultara la sonrisa atrevida de la jovencita.

Mary se dejó caer sobre el colchón, hizo varias cabriolas para probarlo —algo que siempre le había gustado hacer— y, encantada con su bicoca, se dedicó a inspeccionar su nuevo universo.

La habitación estaba amueblada sobriamente, pero con buen gusto, y contaba incluso con un pequeño cuarto de baño, oculto detrás de un biombo tapizado de brocado. Desde la ventana se divisaba el puerto de Dover y, más cerca, el parque que rodeaba la mansión de Emma de Mortefontaine, el portalón que cerraba el paseo de entrada y, a la derecha, la casita ocupada por George, el guarda, a quien Amanda le había presentado.

A partir de ese momento eran tres, incluyendo a Mary, para ocuparse de las necesidades cotidianas de Emma de Mortefontaine.



A la mañana siguiente Mary fue enviada al sastre e inició, junto a su patrona, un aprendizaje muy diferente al que había realizado en casa de lady Read.
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Dos semanas después, Mary estaba irreconocible. Los cuidados, la buena alimentación y las ropas adecuadas habían conseguido que recuperase su buen aspecto. La única preocupación de Mary provenía del hecho de que tanto cuidado contribuía también a evidenciar su feminidad. Por suerte, sus senos eran pequeños y no le resultó difícil disimularlos vendándolos con una tira de tela bajo la que también escondía el ojo de jade que portaba como un trofeo y el colgante de la salamandra que había pertenecido a su madre. Se había jurado no separarse nunca de ellos. De uno, para no olvidar nunca todo lo que la había hecho huir, llena de odio y de desprecio, y del otro, en memoria de su madre.

Emma de Mortefontaine le gustaba cada día más, aunque algunos aspectos de su personalidad la desconcertaban. Mary se había sorprendido al descubrir el grado de crueldad y frialdad del que era capaz cuando escuchó, sin hacerse notar, una conversación entre Emma y uno de sus amantes, que había sido víctima de su cinismo. Se trataba, sin duda, de una mujer llena de dobleces, pero no podía, en conciencia, reprochárselo. Ella misma no era un ángel, contrariamente a lo que había pretendido su madre años atrás.

Emma le confiaba diversas tareas dependiendo de su humor, sus apetencias o su necesidad y Mary se ocupaba de ellas con toda discreción y lealtad, cada día más atrapada por el encanto de su señora.

Se gustaban mutuamente mucho más de lo que hubiese sido normal. Lo que resultaba concebible para Emma, puesto que pensaba que era un varón, resultaba inimaginable para Mary y se defendía de esta molesta atracción vistiéndola de amistad y de profundo agradecimiento.

—Mis amantes me aburren —le confesó Emma una tarde, después de la partida de uno de ellos—. Son afectados y cuidadosos, se dedican a doblar a la perfección sus pantalones y sus camisas antes de los encuentros amorosos y hacen el amor con la misma imaginación e iguales apetencias que para elegir un plato de comida. ¿Qué queréis que os diga, Oliver? Lo que les reprocho en realidad es que son... demasiado ingleses.

—Entonces, ¿por qué os acostáis con ellos? —preguntó Mary con curiosidad.

—Porque vos no mostráis el más mínimo interés en reemplazarlos —replicó Emma abruptamente, causando la estupefacción de Mary.

—Yo también soy inglés —replicó a la defensiva para no desvelar sus pensamientos. Ceder a las insinuaciones de Emma implicaría revelarle su sexo y su mentira... quizá perderla. Y Mary no deseaba, en modo alguno, que eso sucediese. Le sacaba provecho a su nueva vida, al dinero y al placer que le reportaba su empleo, disfrutaba con la complicidad que la unía a Emma de Mortefontaine y que desesperaba a Amanda, empeñada en conquistarla.

—Sois diferente a los demás, Oliver, y lo sabéis tan bien como yo —declaró Emma—. Hay en vos una especie de rebeldía permanente. No en vuestra actitud, no me malinterpretéis, sino más bien en vuestra mirada perdida, que parece buscar constantemente la forma de evadiros de todo cuando, en realidad, no estáis atado a nada. En eso os parecéis a mí. Y es eso precisamente lo que os distingue de esos fatuos con peluca y rostro empolvado que gozan igual que si bebieran chocolate. Las mujeres necesitamos que nos maltraten un poco, Oliver; que finjan ignorarnos para despertar nuestro interés; que nos acosen un poco para que podamos perdernos sin sentirnos culpables. Que nos traten, en suma, como mujerzuelas sin olvidar que somos unas damas. ¿Es así como lográis vuestras conquistas, Oliver? —insistió, acariciando con una mano cuidada el muslo de su secretario particular.

Con el corazón palpitante, Mary la retiró para llevarla a sus labios.

—Desgraciadamente —mintió—, soy inglés, ya os lo he dicho. Me hace falta un tiempo para acercarme a los platos de los que otros se sirven.

—Os conozco mejor de lo que os conocéis vos mismo. Llegará el día y será tal y como lo he imaginado —le aseguró Emma con una mirada concupiscente y una sonrisa depredadora—. Siempre obtengo lo que deseo, querido. Solo es una cuestión de tiempo.

—Entonces, dejadme elegir el momento, señora —suplicó Mary, batiéndose en retirada—. Ahora, tengo que enviar uno de vuestros correos.

—Id entonces, niño malo —aceptó Emma. Su enfado era solo fingido, pues estaba convencida de que, tarde o temprano, su secretario particular se arrastraría a sus pies—. Y no olvidéis que, mientras tanto, estaréis por completo a disposición de mis amigas.



Y eso fue, exactamente, lo que sucedió. En cuanto las damas se instalaron en los sofás del salón de recibir y los convirtieron, gracias a sus vestidos, en un parterre florido, empezaron con sus coqueteos. Parpadeos sugestivos, bocas fruncidas y provocadoras... Todo ello con el único objetivo de acaparar su atención.

—Quedaos con nosotras, Oliver —le rogó lady Rutherfort estirándose para tomar una taza de chocolate y mostrar, de paso, su estilizada silueta.

—¡Sí, por favor! ¡Sois tan agradable! —se mostró de acuerdo lady Beckam, devorando sin escrúpulos la tercera porción de pastel de limón.

A todas les enternecía ese pariente pobre que Emma les había presentado y ella no se cansaba de observar los juegos y los modales de esas damas de alcurnia. Durante mucho tiempo se había inspirado en ellas para poder fingir y esconder su falta de instrucción y de educación. Pese a que, desde su boda, su marido había puesto todo su empeño en pulir sus modales y su inteligencia, seguía teniendo muchas lagunas que solo podía disimular gracias a su capacidad mimética. Esas reuniones literarias o mundanas solo eran un pretexto para que Emma de Mortefontaine pudiese afianzar su posición y Mary se sentía orgullosa y halagada por el papel que desempeñaba en ellas.

—Contadnos vuestra historia —suplicó lady Beckam.

—La conocéis de memoria, señoras.

—Yo no —insistió lady Bedford—; acabo de llegar a Dover.

—Vivía en Manchester —susurró la señora de Mortefontaine al oído de Mary-Oliver—. Su marido acaba de dejarnos y su prima, lady Beckam, la ha acogido tras los funerales.

—¿Qué murmuráis, querida? —preguntó lady Rutherfort con fingida indignación—. ¿No es suficiente para vos haberle encontrado la primera? ¿Acaso deseáis apartarlo de nosotras?

—Pretendía justamente lo contrario, querida Carry. Le aconsejaba que creyese que vuestro interés es genuino.

—Hacedme sitio —exigió Mary-Oliver—. Es más fácil confesarse cuando se siente uno arropado.

Las faldas se apartaron y, rodeada por la glotonería de las damas, Mary volvió a revivir, una vez más, su triste infancia. No importaba las veces que tuviese que repetir la narración. Su fértil imaginación encontraba siempre un detalle nuevo que añadir para hacer reír o llorar.



La tarde pasó volando. Además de escuchar las confidencias de Mary, las damas hablaron de la guerra que asolaba Europa y del famoso Jean Bart, de la marina francesa, con quien todas soñaban aunque fuese un enemigo. También leyeron y comentaron varios poemas de Shakespeare, poeta que Emma adoraba, y criticaron a varias damas destacadas de la corte del rey Guillermo. Cuando sonaron las seis en el reloj de péndulo del salón, las damas, una a una, fueron levantándose para partir. Debían volver junto a sus maridos, con los pensamientos llenos de ideas adúlteras cuyos protagonistas eran, a partes iguales, Mary-Oliver y el corsario francés.

La señora de Mortefontaine deslizó un brazo bajo el de su secretario y, conduciéndolo junto a las acogedoras brasas de la chimenea, le confesó:

—¡Ay, Oliver! Si pudieses sentir por mí la décima parte de las dulzuras que esas damas imaginan, sería una mujer totalmente satisfecha.

—Eso sería dotarme de una imaginación de la que carezco —respondió Mary, turbada por la languidez de esa mirada que le envolvía el alma. La risa cristalina de Emma disipó su malestar.

—¡Vamos, vamos! ¡Mentís con la misma facilidad que un banquero, querido!

Mary disfrutaba con ese juego de equívocos que Emma utilizaba para seducirla. Se aplicó a seguirle el juego para no traicionarse.

—¡Huy! ¿Lo habéis notado? —preguntó imitando el mohín de los niños pillados en falta.

—¡Terminad con eso o por Dios que olvidaré mi buena educación y yo misma os derribaré sobre ese sillón! —la amenazó Emma mirándola intensamente.

Mary la creyó capaz de llevar a efecto su propósito sin esperar más. Aterrorizada por tal posibilidad, solventó la situación lo mejor que supo.

—Van a servir la cena dentro de un momento. Disculpadme un instante antes de reunirme con vos.

—Otra vez te escapas, Oliver. Sea. Esta noche, como las anteriores, volveré a beber demasiado y vos demasiado poco...

—Esta noche, como las anteriores, deberéis conformaros con un ángel.

—Os detesto, Oliver.

—Me siento halagado —replicó Mary.

Se apresuró a salir de la mansión para pasear sin rumbo por el jardín. Aspiró a grandes bocanadas la primavera que se anunciaba y se sintió feliz como pocas veces lo había sido. La vida cerca de Emma era mucho más dulce y refinada de lo que había esperado.



La cena fue todo lo inglesa que cabía esperar, porque la señora de Mortefontaine solo se atrevía a pinchar a su secretario particular en la intimidad. Amanda les servía con aplicación, sin ocultar su inclinación por Mary-Oliver ni el resentimiento que sentía al verlo tan próximo a su ama. No conseguía resignarse a la pérdida del que había creído poder hacer suyo.

Emma llevó la conversación hacia el tema de la guerra de la Liga de Augsburgo,[1] que asolaba y empobrecía Europa desde 1689. Egoístamente, Mary se desinteresaba del problema por completo. Siempre había logrado escapar de los agentes de reclutamiento que recorrían los pueblos, ciudades y calles de Inglaterra. Sabía del asunto lo esencial, lo que le permitía debatir con Emma y sus amistades, conversaciones en las que siempre se cuidaba de dejar entrever su simpatía por Jacobo II, el rey destronado que se había refugiado en Francia. Su primo, Luis XIV, lo había instalado con su corte en Saint-Germain-en-Laye. A pesar de su desinterés, Emma insistía en que Mary se implicara y le cogiese gusto a la política.

—La política es lo que da a los hombres motivos para pensar, actuar e imaginar. Pero no todos los políticos le plantan cara a la corrupción. No se los puede ignorar, Oliver. No conozco a nadie que hoy no tenga sueños de poder, de gloria y de majestad. Comprenderlo, aceptarlo y forjarse en esa escuela es la única forma de sobrevivir sin importar de dónde vengas.

—Tiene que haber, por fuerza, personas humanitarias y desinteresadas —objetó Mary. Emma rio con ganas.

—Puede que los tontos y los locos, pero no encontraréis a ninguno de ellos en la cima. ¿Qué creéis que es esta guerra? Un conflicto de intereses, como lo han sido todas las anteriores y como lo serán todas en el futuro. ¿Que Francia reivindica derechos territoriales? El Imperio, Suecia y varios príncipes alemanes se coaligan mientras Guillermo de Orange, el traidor, tiembla ante la alianza de Francia con su predecesor. ¿Que España se suma a la coalición? Francia le declara la guerra, proporcionándole a Inglaterra el pretexto para que arregle sus asuntos. El único fin de este conflicto en el que nos encontramos inmersos es impedir el regreso de Jacobo II, Oliver. No porque él sea católico y su sucesor protestante, sino porque hay un reino en juego. Con todo lo que eso representa en poder, privilegios y bienes.

—Entonces, ¿por qué no os aliáis a la causa del rey Guillermo? —se asombró Mary.

—¿Por qué? Pues porque mis intereses no se encuentran en ese bando, así de sencillo. No tengo ninguna posibilidad de ser reina de Inglaterra, así que pongo mi talento al servicio de la causa que más conviene a mi provecho personal.

—¿Cómo? —preguntó Mary, cada vez más intrigada por esa mujer tan joven y, sin embargo, tan dispuesta a decidir su propio destino.

Emma posó un dedo sobre sus labios para indicar silencio y se levantó.

—Es un secreto, querido. Os lo revelaré, quizá, cuando vos me reveléis los vuestros... Por el momento, es hora de dormir, ya que no de amar.

Se apartó de la mesa e, ignorando el brazo que le presentaba Amanda, se dirigió a la escalera titubeando ligeramente. Emma de Mortefontaine se lo había advertido con anterioridad: cuando había bebido su lengua se embrollaba, pero su pensamiento permanecía claro y conciso, capaz de recordar sus argumentos y de transmitírselos a Oliver para llevarlo por el camino que había trazado para él.



Una semana más tarde, Emma de Mortefontaine sorprendió a Mary con un traje de etiqueta muy favorecedor que había encargado al mejor sastre de la ciudad.

—¡Esta tarde, amigo mío, me acompañaréis al teatro! Representan Tito Andrónico de Shakespeare. —Mary sintió que un resto de desconfianza volvía a invadirla.

—Me complacería mucho, pero ¿no estará fuera de lugar mostrarme a vuestro lado en esas circunstancias?

—¿Y por qué? —la ocurrencia de Mary le pareció francamente divertida—. No os conoce nadie. Os presentaré como lo he hecho siempre. ¡Vamos, es una orden!

A Mary no le quedó más remedio que ceder. Tomando el traje con gesto hábil, se lanzó escaleras arriba para cambiarse. Mientras lo hacía, recordó con añoranza que a su madre siempre le había encantado ir al teatro y recuperó el buen humor. Su madre estaba allí, disfrutando de ese momento a través de ella. Aunque servir a Emma era un buen modo de olvidar su pena, no podía dejar de pensar en Cecily. Con los recuerdos volvía también, irracional y violento, el miedo a Tobias. Sin embargo, cuando el odio aparecía lo rechazaba de inmediato. Prefería atesorar en su memoria las risas y las caricias para paliar su ausencia. Le habría encantado poder compartir con ella esa vida que la suerte le había deparado.

La velada fue deliciosa. Emma dialogó largo rato con un tal coronel Titus, ante el que desplegó todo su encanto. Mary decidió que, más tarde, le preguntaría la razón de su comportamiento, ya que dudaba seriamente de que Emma tuviese la intención de añadirlo a la lista de sus conquistas. El hombre era repugnantemente feo.

La obra fue un éxito y la emocionó hasta un punto que nunca hubiese sospechado, así que fue una de las primeras en aplaudir a rabiar. Toda la nobleza acudió al bufé, servido bajo unos farolillos, y Mary pudo contemplar, en toda su esplendorosa indecencia, la pompa de una casta a la que no pertenecía. Aunque fingir que era uno más de los suyos le resultó sorprendentemente fácil.

En el camino de vuelta, Emma la informó de que el coronel Titus era uno de los espías del rey Jacobo II en Inglaterra. Sospechaba que era un agente doble y ardía en deseos de comprobarlo.

—¿Por qué? —le preguntó Mary—. ¿No puede resultar peligroso? —Emma volvió a burlarse de ella.

—¿Qué hay en este mundo, querido, más excitante que aquello que está prohibido y es peligroso?

Mary estuvo a punto de contestar «el amor» tal y como lo concebía Cecily, pero se abstuvo para no darle a Emma un motivo para turbarla.

George, el guardián que hacía indistintamente de cochero o de jardinero, las depositó delante de la escalinata antes de desaparecer para guardar el coche y llevar los caballos a las cuadras. Emma, que iba comentando todavía algunas escenas de la obra, empujó la puerta y se volvió hacia Mary para preguntarle su opinión. En cuanto puso el pie en el vestíbulo, tropezó con algo que estuvo a punto de hacerla caer. Mary la sujetó por el brazo mientras Emma, girándose para ver con qué había tropezado, dejó escapar un grito de sorpresa.

Amanda yacía en el suelo.
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Emma se arrodilló a su lado.

—La han dejado sin sentido. Id a buscar a George, tenemos visita.

—¿Y vos? —se inquietó Mary.

Emma recogió sus faldas para mostrarle el puñal de mango ricamente trabajado que ocultaba en su liga. Mary no preguntó nada más. Obviamente, su ama también sabía defenderse, así que salió corriendo de la casa para buscar a George, al que encontró en las cuadras. Le puso al corriente de la situación y ambos se apresuraron a regresar.

George tomó a Amanda en brazos y la depositó con delicadeza en el sofá del despacho de Emma, después de haberse asegurado de que la habitación estaba vacía.

—Quedaos con ella hasta que vuelva en sí —aconsejó a su ama—. El señor Oliver y yo registraremos el resto de la casa.

Emma asintió con la cabeza y cerró las puertas de la habitación detrás de ellos. George indicó a Mary que le siguiese hasta la antecocina, donde se hizo con una pistola que cargó allí mismo.

—Nunca se toman demasiadas precauciones.

Después subió las escaleras empuñando el arma y con Mary pisándole los talones. La casa estaba en silencio. Fueron registrando una habitación tras otra sin encontrar el más mínimo desorden. Las porcelanas y la plata estaban en su sitio. Todo indicaba que el agresor de Amanda no había tenido tiempo de servirse.

—¿Quizá nuestro regreso le ha interrumpido? —sugirió Mary-Oliver. George secundó la hipótesis, por lo que redoblaron la prudencia. Se encontraban revisando la segunda planta cuando les pareció oír el ruido de la puerta de entrada al cerrarse. George se abalanzó a una ventana que daba a la avenida principal. La noche era clara. Abrió la ventana y dio el alto antes de apuntar con su pistola y disparar. No tuvo éxito. La silueta, que huía al amparo de las sombras, franqueó el portón sin inconvenientes y se perdió en el anonimato de las calles.

—Vamos a terminar el recorrido y a tranquilizar a las damas —decidió George después de lanzar un juramento de carretero.

En el despacho de Emma, Amanda se recuperaba en el sofá con ayuda de un vaso de licor.

—Se ha escapado —confesó George.

—Ya lo sé —respondió Emma con frialdad. Había seguido los acontecimientos desde el ventanal de su despacho. Las cortinas estaban todavía descorridas—. A partir de mañana, haced vigilar los alrededores de la casa —ordenó. George asintió con la cabeza. Emma lo retuvo por el brazo antes de que abandonase la habitación—. Encontradlo. No debe hablar —susurró.

Pese al tono, Mary la oyó. Dedujo de inmediato que las atribuciones de George debían de ir mucho más allá de las que ella conocía y que Emma escondía más secretos de los que parecía. Empujada por la curiosidad, se acercó a Amanda y vio como su señora la interrogaba sin dilación.

—A pesar de que me habíais recomendado que no os esperase —respondió esta—, decidí terminar algunas labores de costura atrasadas. Aunque me avergüence, debo reconocer que me quedé dormida sentada en el sillón, encima de la labor. Me despertaron, sobresaltándome, unos fuertes golpes en la puerta. «¡Abrid, abrid!», suplicaba alguien. «¡Ha ocurrido una gran desgracia! ¡Una gran desgracia!» Obedecí automáticamente y sin desconfiar, convencida de que os habían herido o algo peor... —añadió Amanda dirigiéndose a Emma—. No desconfié —insistió—. ¡Ay, señora, no imagináis cuánto lo siento! En cuanto abrí, el hombre se lanzó sobre mí, empujándome. Intenté defenderme y... ya no sé más.

—¿Le habías visto antes? —inquirió Emma.

—No, señora. Tenía el cabello oscuro, la voz grave y despedía un fuerte olor a alcohol, pero no sé deciros nada más.

—No pasa nada. Ahora ve a acostarte. No volverá a aparecer.

Mary se aprestó a seguirla, pero Emma la retuvo con mano firme y una orden:

—Quedaos, Oliver.

Cuando Amanda salió de la habitación, Mary-Oliver volvió junto a su ama, no sin antes cerrar cuidadosamente la puerta.

—Estoy convencida de que no se han llevado nada —anunció Emma sin preámbulos.

—¿Ah, no? —preguntó Mary con fingida sorpresa.

—No.

Emma se frotó la sien con un dedo para, poco después, como si su impecable moño fuera una molestia insoportable, quitarse las horquillas y dejar en libertad una espesa trenza castaña que colocó sobre su pecho.

—Sentaos, querido. Os había prometido que os revelaría mi secreto. Ha llegado el momento, aunque bien es verdad que precipitado por los acontecimientos. Conozco mucho mejor de lo que parece a ese coronel Titus del que hablábamos antes en el coche. En realidad, fue él quien me presentó a lord Melfort, primer ministro del rey Jacobo Estuardo, en el viejo castillo de Saint-Germain-en-Laye, en Francia.

—¿Queréis decir, señora, que vos también sois una espía? —preguntó Mary. El rostro de Emma se llenó de malicia antes de asentir.

—¿Conocéis, pues, a nuestro ladrón?

—No directamente, pero desde hace varios días tengo la sensación de que me vigilan. Esta visita acaba de confirmar esa impresión. Titus ha traicionado al rey Jacobo, por lo que no es extraño que sospechen también de mí.

—Por lo tanto, estáis en peligro —se inquietó Mary tanto por ella como por su ama.

—No, tranquilizaos. Antes de acusar, hay que tener pruebas y estoy segura de que nuestro ladrón no las ha encontrado. En cualquier caso, no vivirá lo suficiente como para hacer su informe. George sabrá encontrarlo.

—¿Quién es realmente George?

—Mi sicario, un antiguo mercenario. Discreto de día pero activo por la noche, cuando debe cumplir con las sucias tareas que, desgraciadamente, implica mi profesión.

—¿Matar no os produce remordimientos? —se asombró Mary, cada vez más fascinada.

—¿Remordimientos? ¡Por Dios, claro que no! Ya os lo he dicho, Oliver, en este mundo no hay lugar para la piedad o la condescendencia. Persigo un objetivo y la sola idea de alcanzarlo me hace sentir feliz.

—Y ahora que os han desenmascarado, ¿qué vais a hacer? Nada. O, al menos, seguir comportándome como si no hubiese pasudo nada. Es la mejor manera de contrarrestar las acusaciones que pudieran hacerme.

—Pero ¿vais a cesar en vuestras actividades?

Emma alzó los hombros.

—Naturalmente. Pero eso no tiene importancia. Encontraré otras igualmente interesantes y lucrativas. No faltan, basta con buscarlas.

Se levantó y descolgó un bodegón apenas perceptible, tal era su mimetismo con el decorado. Tomó un estilete que guardaba en una copa de ónice que adornaba una consola y abrió por un costado el doble fondo del cuadro, extrayendo un manojo de papeles.

—¿Qué son?

—Las pruebas de las que hablábamos antes. La estrategia naval establecida para las próximas batallas de esos enojosos británicos. —Rio quedamente—. El señor de Pontchartrain, ministro del rey Luis XIV, estará encantado de conocerlas y con ello poder dirigir adecuadamente a sus corsarios. Será mi regalo de despedida. Dentro de unos días enviaréis otro mensaje, el último, a la atención del señor de Roan, encargado a su vez de transmitirlo a la corte. Y así finalizará mi carrera.

Emma volvió a colgar el cuadro y se acercó a Mary-Oliver, ágil y felina. Rodeó el sofá y, con un movimiento rápido, deslizó el filo del estilete bajo su garganta. Turbada por el perfume suave y el tono ronco de la voz de Emma, Mary no se asustó.

—Y ahora, Oliver —murmuró deslizando la mano por la abertura del escote del chaleco de Mary—, ¿vas a compartir tu secreto conmigo?

Antes de que pudiese defenderse, el estilete había cortado los lazos de su camisa, revelando el vendaje que aprisionaba sus senos.

—Quítatelo —murmuró Emma.

Vencida, Mary se desnudó.



—¿Desde cuándo lo sabéis? —se atrevió a preguntar después de haberse entregado por completo a los brazos que la habían iniciado en un mundo de placeres desconocidos.

—Desde el primer día —le confesó Emma, divertida, mientras le acariciaba los cabellos.

Su abrazo las había arrastrado hasta la suave alfombra que cubría el parqué encerado. En el reloj de péndulo sonaron las tres de la mañana. Emma prosiguió con su explicación:

—El agua embarrada había pegado la tela de la camisa a tu busto. No te diste cuenta, empeñada en tus excusas, pero yo sí. Estabas disfrazada de chico. Hablabas francés. ¡Suficiente para atizar mi curiosidad hasta el límite! —Volvió a reír y Mary se relajó.

—¡Y yo que no quería ceder por miedo a ser despedida! —confesó.

—Y tenías razón. Tu honestidad me habría defraudado más que tu oportunismo. Si no hubiese tenido la certeza de que somos de la misma clase, no te habría revelado mis secretos.

Emma se estiró y se levantó, revelando una desnudez perfecta. Ahogó un bostezo con la mano y luego se la tendió a Mary para ayudarla a levantarse. El interludio había terminado. Emma volvía a ser la señora de Mortefontaine. Mary se vistió en silencio mientras Emma espiaba por la ventana las sombras que se movían en el jardín, tras las cortinas que había apartado a la altura de sus ojos.

—Ve a dormir, Oliver. Voy a esperar el regreso de George. Ya no tardará. Nadie descubrirá nunca tu feminidad, te lo juro. Porque eres la única persona en el mundo a la que amaré para siempre. Ahora, déjame. Otra cosa, mi amor. Si llegases a traicionarme un día, te mataría sin dudarlo.

—Jamás —le prometió Mary dejándola sola, aun a su pesar.

Por la mañana, George había retomado sus actividades habituales y Emma le confirmó que todo estaba arreglado. Eso tranquilizó a Mary, que estaba ansiosa por volver a disfrutar de las lecciones de Emma. La semana siguiente estuvo repleta de ellas, sobre todo en el lecho de su ama, que tenía prisa por recuperar los momentos perdidos. Así pasaron los días. La pasión de Emma la dejaba exhausta, pero feliz gracias a un juego amoroso y político que nunca se había atrevido a imaginar.



Una semana más tarde, a principios de abril de 1693, Mary trabajaba en el despacho de Emma, terminando de redactar la carta que contenía las últimas informaciones que su ama deseaba facilitar a la corte de Francia.

Emma le había explicado pacientemente que perjudicar al rey Guillermo, debilitando sus tropas, sus barcos y su comercio, reforzaba la posición de Jacobo Estuardo al otro lado de la Mancha. Cuando Inglaterra estuviese suficientemente castigada, intentaría el regreso al trono con ayuda de sus partidarios. A partir de ese momento, Emma podría contar con su agradecimiento incluso si ahora, habiendo sido desenmascarada, debía dejar de servirle. Esa misiva, además de su hábil labor de espionaje, se lo garantizaba.

—He sacado doble provecho de esta situación —le había confiado la víspera—. Un considerable beneficio político, por un lado. Y, por otro, un beneficio financiero. Al contrario de lo que les sucede a los armadores que me hacen la competencia, mis barcos van y vienen sin ser molestados por la marina francesa porque conocen mi pabellón. Así, mis negocios son muy prósperos. Ya sabéis, Oliver, que siempre es provechoso actuar de incógnito.

Mary se aplicaba cada día más a sus tareas. Para ella Emma era, en todos los terrenos, su mejor preceptor.



Una voz grave, ahogada por el espesor de la puerta, respondió a la risa de Emma, sorprendiendo desagradablemente a Mary. Emma no la había avisado de que fuese a tener visita. Además, perdidamente enamorada de Mary, descuidaba a sus amantes desde que esta accedió a sus requerimientos. Una inquietud desconocida la llevó a concluir la carta, deslizaría dentro del sobre y escribir en él, con pluma ágil, la dirección del señor de Roan. Finalmente, fundió el lacre y lo estampó con el sello de su ama. Todo un poco más deprisa de lo que lo hacía normalmente.

Aunque no estaba tan enamorada de Emma como ella exigía, esa inoportuna visita la molestaba. Por ello irrumpió en el salón de recibir con la débil excusa de prevenir a su ama de su ausencia durante el tiempo que le llevase entregar esa misiva, aunque su verdadera intención era recordarle con una sonrisa la naturaleza de su amistad.

Cuando guardaba la carta en el bolsillo interior de su chaleco, se burló de esos celos nacientes, pero eso no le impidió abrir la puerta decidida, con el corazón latiéndole a toda velocidad y un nudo en la garganta. El visitante le daba la espalda y estaba medio escondido por el respaldo de un sillón, pero Emma parecía disfrutar con su compañía, ya que su mirada brillante no permitía dudar del placer que le producía la conversación.

—Voy a salir —anunció Mary con un tono mucho menos amable de lo que había pretendido.

—¡Oh, Oliver! —exclamó Emma al descubrirla plantada en el umbral de la puerta—. No hay prisa. Acercaos, os voy a presentar.

Mary se adelantó, curiosa por conocer a ese recién llegado a la vida de Emma y que iba a serle presentado. El hombre se volvió y sus caras reflejaron la misma expresión incrédula.

Levantándose de un salto, Tobias Read fue el primero en reaccionar.

—¡Vos! —escupió como una sentencia.

Emma no tuvo tiempo de preguntar.

Helada por la expresión de su tío, Mary escapó a toda prisa. Cuando llegaba a la mitad de la avenida principal, oyó a su tío vociferar:

—¡Atrapadlo! Mary miró por encima de su hombro varias veces. Un hombre enteramente vestido de negro le pisaba los talones. Forzó la marcha y, sin pensar, giró en la esquina para llegar a los muelles, en los que esperaba poder esconderse más fácilmente.

El puerto de Dover estaba lleno de mercancías, pero vacío de gente. La caída de la noche facilitaba la huida de Mary, que la aprovechó para ocultarse en las sombras que los barcos proyectaban en el muelle. Se fundió con ellas y así desapareció de la vista de su perseguidor. Cuando pensó que había logrado despistarlo, agotada por la carrera se detuvo un instante para recuperar el aliento mientras se apoyaba sobre un montón de cajas listas para embarcar.

Había logrado rehacerse por fin cuando sintió un puño de hierro en su hombro. Mary se sobresaltó. No había oído acercarse a su agresor.

—¡Nadie puede escapar de mí! —le espetó con voz ronca.

Mary tuvo la sensación de que el corazón iba a explotarle en el pecho. Se sintió perdida y asió con fuerza la madera de la caja en la que se apoyaba. Estaba furiosa. Un clavo olvidado al sellar las cajas se deslizó bajo sus dedos y, sin pararse a pensar, Mary aprovechó la oportunidad. En el momento en el que el hombre vestido de negro la obligaba a volverse, le rasgó la cara con su arma improvisada. Sorprendido y gritando de dolor, el hombre soltó su presa y Mary salió disparada. A unos cientos de metros, divisó un barco mercante que estaba largando amarras. Cuatro grumetes recogían la pasarela de abordaje para depositarla en el muelle. Sin pensárselo dos veces, Mary tomó impulso, corrió a lo largo de la pasarela y, de un salto que hubiese podido estrellarla contra el casco, aterrizó en el navío que se alejaba del muelle, liberado de todas sus ataduras.



Mary se levantó con dificultad, dolorida por el golpe, y miró a su alrededor. Nadie se había percatado de su nada convencional forma de embarcar, ya que todos los marineros estaban ocupados con las maniobras. Agotada, se agachó contra el casco, en un rincón protegido del viento del suroeste y detrás de un montón de cordaje enrollado, el tiempo suficiente para recuperarse y para darse cuenta, finalmente, de lo insensato de su huida.

Puesto que su ama la amaba, ¿qué podía temer de Tobias? Se había equivocado. Protegida por Emma, hubiese podido enfrentarse a él sin temor, aunque solo fuese para comunicarle que renunciaba a la herencia. Acababa de desperdiciar tontamente la mejor oportunidad de su vida.

Se precipitó hacia la borda con la intención de lanzarse a las aguas oscuras de la Mancha y nadar hasta la orilla. El barco se alejaba ya de la costa, empujado rápidamente hacia alta mar por la fuerza del viento que recogían todas sus velas desplegadas.

La mirada de Mary pasó de las luces temblorosas que se alejaban a los remolinos provocados por las numerosas corrientes. Un instante le bastó para comprender que no tenía la fuerza necesaria para nadar de vuelta a Inglaterra. Era demasiado tarde. Furiosa consigo misma, se arrastró discretamente hasta la bodega y se dejó caer en medio de los toneles que transportaba el mercante.

«¡Bah! —se dijo para consolarse—. Bastará con que escriba a Emma contándoselo todo. Estoy convencida de que me comprenderá y me defenderá ante Tobias. Además, una vez en Francia me resultará sencillo entregarle en mano al señor de Roan la carta que le iba destinada, con lo que evitaré que la intercepten.» Con esta perspectiva, Mary se serenó. En el fondo, no había por qué lamentarse. Sin embargo, zarandeada por el balanceo del oleaje, que aumentaba a cada minuto, y asqueada por el olor penetrante a mar, cerveza y moho, no tardó mucho en marearse y sentir náuseas. Era la primera vez que embarcaba y se sentía tan mal que empezaba a tener la certeza de que el mar no iba a gustarle nunca.

Sin embargo, acabó por dormirse acurrucada entre los toneles que, atados unos a otros, se agolpaban en la bodega.
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A su regreso de España —donde, desgraciadamente, lo único que había averiguado fue que la historia del tesoro era muy real—, Tobias había desembarcado en Dover, aprovechando el viaje de uno de sus barcos que hacía el recorrido Cádiz-Inglaterra. Una vez allí, decidió visitar inmediatamente a Emma de Mortefontaine, de la que era socio y amante ocasional.

Su relación databa del tiempo del señor de Mortefontaine, un hombre que, a ojos de Emma, no tenía más méritos que su fortuna y la pasión que le había valido un nombre, un rango y una genealogía digna de sus ambiciones. Por lo demás, era tan fatuo y aburrido que Emma no lo soportó durante mucho tiempo. Tobias Read la había conocido en una velada mundana. Los dos tenían la misma naturaleza y le fue fácil seducirla. Cuando el señor de Mortefontaine descubrió al mismo tiempo las actividades de espionaje de Emma y su infidelidad, se alteró de tal modo que amenazó con revelar la verdad de sus orígenes. Emma decidió suprimirlo y Tobias Read la ayudó, a cambio de que ella le prometiera nombrarlo administrador de sus negocios y compartir con él sus beneficios. Hasta entonces, su acuerdo había funcionado a las mil maravillas.

—Me gustaría comprender —pidió Emma con acritud a Tobias después de que este hubo lanzado al Hombre de Negro tras los pasos de Mary.

Tobias se volvió, muy alterado, para enfrentarse a su anfitriona, que le había seguido hasta el vestíbulo.

—Volvamos al salón, si no os molesta. Estaremos más tranquilos —sugirió tomándola por el brazo y negándose a encarar su mirada furiosa.

—Oliver es mi sobrino —comenzó Tobias sirviendo dos vasos de oporto. Ofreció uno a Emma, visiblemente incómoda por la escena que había tenido lugar entre dos personas que eran tan importantes en su vida.

—¿Vuestro sobrino? ¿De verdad? ¡Qué coincidencia! —se asombró, recuperando de inmediato su lucidez y, con ella, su calma. O bien Tobias ignoraba que Oliver era una mujer o bien le mentía. En ambos casos, su instinto le aconsejó guardar el secreto—. ¿Y cuál es la naturaleza exacta de ese perverso asunto que os enfrenta con él hasta el punto de atemorizarlo así? Os conozco lo suficiente, Tobias, y sé de vuestra crueldad —añadió.

—Sea, querida. Puesto que somos socios, os lo explicaré. Os quejabais antes de veros obligada a renunciar a vuestra vida de aventuras. Pues os ofrezco una, mucho más excitante que las que habéis vivido hasta ahora. Para ello solo debéis responder a una pregunta.

—¿Cuál? —quiso saber Emma inmediatamente, seducida por el preámbulo.

—Estoy buscando una joya montada en un colgante. Un fragmento de cristal incrustado en un círculo de jade. Mi sobrino la ha robado e ignoro dónde la ha escondido.

—Cuelga de su cuello. Pero esa joya no tiene ningún valor, me he asegurado de ello —confesó Emma, perfectamente capaz de evaluar una piedra preciosa con una sola ojeada—. Y vos no sois el tipo de persona que pierde el tiempo con futilidades. ¿Entonces?

—Entonces —respondió Tobias acercándose a ella—, sin esa joya de apariencia tan anodina, no puedo acceder al tesoro más fabuloso que se haya escondido nunca.

Emma se recostó en su sillón sin poder reprimir una sonrisa depredadora. Su secretario particular se revelaba tal y como lo había imaginado. Tan mentiroso y astuto como ella. Esa constatación consiguió que lo amase todavía más.

En el momento en el que Tobias empezaba a explicar la historia, les interrumpió la llegada del Hombre de Negro. Volvía de su misión con las manos vacías y restañando el rostro ensangrentado con un pañuelo. Emma tiró del cordón para llamar a Amanda y encargarle que se ocupase de él. A pesar de la curiosidad y de las preguntas de la doncella, el Hombre de Negro permaneció mudo. Mientras curaba la herida, Amanda no pudo evitar preguntarse por qué su señora cargaba con esos personajes tan maleducados como desagradables de figura y de aspecto. Pensó en comentarle a Oliver sus impresiones y eso la hizo caer en la cuenta de que tardaba mucho en regresar.



Emma y Tobias se quedaron de nuevo a solas. Emma había aprovechado el breve interludio para medir sus posibilidades en esta nueva baza.

—Contadme —pidió a Tobias.

Antes de que Tobias finalizase su relato, el espíritu diabólico de Emma ya había urdido una nueva maquinación. Hacía varios días que buscaba la forma de fortalecer su influencia en la corte y de protegerse de las acusaciones de traición que, tarde o temprano, saldrían a la luz. Tobias Read acababa de proporcionársela sin saberlo. Ignoraba si le había transmitido toda la información que poseía acerca del tesoro y de las enigmáticas llaves, pero había conseguido aclararle las ideas. Aparentemente, Tobias Read tenía el poder y las relaciones necesarias en la corte, tanto para encontrar las llaves como para rehabilitarla, y ella tenía toda la intención de compartir los frutos de su esfuerzo con Mary. Para Tobias sería inaceptable unir a su sobrino al proyecto, así que no tendría más remedio que engañarle.

Emma se excitó ante la perspectiva mientras Tobias, ignorando el curso maquiavélico del pensamiento de su amante, proseguía.

—Esperaba, lo confieso, que el Hombre de Negro y sus cómplices hubiesen atrapado a Oliver y recuperado el ojo de jade durante mi ausencia. Por eso me he sorprendido tanto al encontrarlo aquí. No me resultará difícil averiguar el nombre y el destino del navío en el que ha embarcado. Ese mocoso no irá muy lejos.

—No me cabe ninguna duda, querido —declaró Emma dedicándole una mirada ardiente. La sangre de Tobias se inflamó al confundirse su impaciencia por terminar con su sobrino con el deseo que siempre había sentido por ella. Se levantó para atraerla hacia sí y besarla apasionadamente.



Mary se despertó sobresaltada al sentir el filo de una espada apoyada contra su pecho.

—¡Mira, mira, qué hermoso polizón! —se burló una voz en un francés tan perfecto que, instintivamente, respondió en la misma lengua.

—¡No me matéis, señor! ¡Pagaré mi pasaje! —Estalló una carcajada que lo invadió todo. A la luz de las linternas, los hombres iban y venían haciendo rodar las barricas, los toneles, los cañones y el resto del armamento hacia la plancha que habían colocado desde el puente hasta la bodega para izarlos. Los marineros estaban vaciando la carga.

—¡Mira por dónde! —se burló el hombre que le apuntaba al corazón—. Se le entiende algo mejor que a esos perros ingleses.

—¿De dónde vienes, pequeño? —le preguntó en tono más amable otro marinero que entró en la bodega esgrimiendo un arma que goteaba sangre.

Por instinto, Mary farfulló:

—Soy francés, señor, estoy al servicio de la señora de Mortefontaine y de mi rey.

—¿De verdad? —se burló el hombre apartando con una mano enguantada de negro la espada que rasgaba la piel del cuello de Mary.

—Puedo jurarlo.

—¿Sabes quiénes somos?

—Corsarios de Su Majestad —respondió Mary sin dudar, alegrándose de las lecciones de Emma.

—Oye, Levasseur, me parece que este chico tiene mucho sentido común.

—Ciertamente, capitán, pero el tiempo apremia...

Se apartaron de ella unos pasos.

—En efecto. Activad el transbordo y que Monier y Benoît se encarguen de colocar la pólvora.

—¿No podemos remolcarlo? —preguntó Levasseur visiblemente molesto.

—Los daños son importantes y el viento arrecia. Este navío nos pondría en peligro si, como creo, el mal tiempo nos alcanza.

—Cierto. Pero me repugna perder un barco, aunque esté tan estropeado como este.

—¡No sois vos quien lo pierde! Es el enemigo —contestó el otro golpeándole la espalda.

—Eso es cierto, capitán —aceptó el tal Levasseur.

Mary se había enderezado con pasos vacilantes que seguían el movimiento del barco. Estaba decidida a aprovecharse de este encuentro para llegar con seguridad a tierra firme.

—Capitán —le llamó con atrevimiento cuando este hizo ademán de seguir a Levasseur.

El hombre se giró, con una sonrisa en sus labios finos.

—Llevadme a Francia. Estoy en posesión de informaciones de suma importancia que debo entregar a vuestro primer ministro, el señor de Pontchartrain.

Sorprendido por un momento, el corsario terminó por reír incontrolablemente. Ese jovencito le gustaba, tan cómico en su balanceo y con esa fiera determinación pintada en su semblante verdoso de novicio.

—¡Nada más y nada menos! —se burló cuando su hilaridad se hubo calmado—. ¡Venga, vamos! Me intriga saber cómo un espía tan torpe puede pretender ser digno de tal honor.

Mary no se molestó en responder, ansiosa por salir al aire libre. A pesar de todo, y con la esperanza de ganar crédito a sus ojos, preguntó:

—Perdonadme, capitán. ¿No seréis Jean Bart?

El corsario frunció las cejas.

—Si fuese Jean Bart, hijo mío, a estas horas estarías adornado con una estrella. Con una fina estrella justo aquí —añadió apuntando con el dedo el corazón de Mary y aderezando su certeza con un guiño.

Mary se mordió la lengua. Era el único nombre que había retenido. Ignoraba si la figura de Jean Bart era tan impresionante como pretendían las amigas de Emma, pero estaba segura de que, de haber visto al hombre que tenía ante ella, le habrían perdonado su confusión. El hombre, aunque ya mayor y extrañamente vestido para ser un corsario, tenía un porte ante el que se hubiesen extasiado.

En el puente, los marineros registraban sin avergonzarse los cadáveres de los ingleses que nadaban en un mar de sangre. Otros, después de haber recuperado la carga del navío, se afanaban en recuperar los aparejos de repuesto y los objetos de valor que encontraban a su paso. Al ver esa carnicería, Mary no pudo evitar las arcadas y, plegándose en dos, corrió hasta la borda para aliviarse.

—Bienvenido a la marina francesa, grumete —le deseó el corsario dándole golpecitos en la espalda—. De ahora en adelante tu capitán se llama Forbin, Claude de Forbin.

Transcurridos unos largos minutos, Mary asistió desde el puente de la fragata de Forbin, que se llamaba La Perla, a la recogida de los cabos de abordaje. La maniobra devolvió la libertad al mercante, que ya no era más que un barco fantasma. La Perla se alejó de él, empujada por un mal viento que soplaba desde el oeste trayendo consigo unas nubes amenazadoras.

La lluvia azotaba la cubierta, pero ninguno de los marineros de La Perla pareció sentir su mordedura. A bordo, desde los mástiles hasta los puentes bullían de actividad a pesar de la fuerte marejada, preparando el barco para afrontar la tormenta.

Repentinamente, Mary se sobresaltó. En medio del estruendo de un trueno, el barco entero se iluminó y se elevó sobre la cresta de las olas como un sol crepitante, para caer después en las aguas sombrías, rodeado por el tumulto de las piezas destrozadas al caer.

—¡Entra en la bodega, pequeño! —vociferó Forbin al oído de Mary—. Molestarás a mis hombres.

Mary asintió con la cabeza, con la angustia atenazándole el corazón. No a causa de los marineros, de los que solo había visto las sombras, sino por Cecily. Por ella y por ese otro marinero que la había engendrado. Esa noche, otras Cecily acababan de verse condenadas a la miseria por culpa de una guerra que Emma calificaba de útil para sus intereses. Y se preguntaba cómo se podía matar así sin experimentar ningún remordimiento.

Empezó a temblar bajo sus ropas empapadas.



Más tarde, Mary no recordaba haber bajado a la bodega siguiendo las indicaciones que le dieron, ni tampoco haber rezado por el alma de los vencidos. Solo recordaba, justo antes de que se le pusieran los ojos en blanco, una mano que la había sostenido cuando estuvo a punto de caer y una sonrisa burlona sobre su cara.

—¡Muévete, mocoso, el capitán te espera! —gruñó alguien al oído de Mary.

Tardó en reaccionar, todavía atrapada por una pesadilla en la que los corsarios le llenaban el gaznate con un fortísimo aguardiente que le obligaban a tragar con la ayuda de un embudo enorme. Tragó penosamente, sin abrir los ojos. Su boca estaba ácida y pastosa.

—¡Por todos los demonios! ¡Levántate de una vez! —gritó su torturador sacudiéndola.

Completamente despierta por fin, Mary oyó otra voz, grave e imponente, antes de tener tiempo de defenderse.

—Déjalo en paz. No es más que un chiquillo. —Sorprendido, el marinero lanzó una mirada oblicua a un personaje situado más atrás y salió sin insistir. Mary se puso en pie, resistiéndose al vértigo que el bailoteo del navío causaba en las gentes de tierra firme, y se sacudió para intentar disiparlo.

La bodega era amplia, repleta de cañones a la espera de una batalla con sus bocas abiertas pegadas a las compuertas, cerradas en ese momento por las cubiertas. Un olor a pólvora invadió su nariz.

Mary frunció las cejas y examinó la silueta de su defensor, puesto que no había luz suficiente como para que pudiese verlo con claridad. Se acerco al desconocido y le agradeció su intervención.

—Llámame Corneille —dijo él simplemente.

—Sí, señor Corneille.

—Corneille sin más. Los señores están arriba y, si estuviese en tu lugar, no les haría esperar más. Aunque nuestro capitán es un hombre justo y honorable, hay otros, como el Zoquete, que no son niños de coro.

—¿Quién es el Zoquete?

—Su segundo. Pero guarda el mote para ti. Solo con que te oyese murmurarlo te castigaría duramente.

—¿No será el tal Levasseur? —Mary tuvo la impresión de que el desconocido sonreía.

—Lo has adivinado —respondió.

—¿Cómo he llegado hasta aquí? —volvió a preguntar estirando su cuerpo dolorido.

—Tropezando con los escalones. Te desmayaste. Siempre es así la primera vez. La muerte tiene el extraño poder de atraernos en la misma proporción que nos repele. El olor de la sangre te asquea y luego te emborracha. Solo la moral pone freno a esa sensación. Las guerras existen para eso. Para calmar en el hombre el deseo de matar.

Mary se turbó. Eso mismo le había enseñado Emma. Las imágenes de la carnicería de la víspera volvieron a su memoria y replicó, con el estómago nuevamente revuelto:

—No creo que llegue a acostumbrarme.

—Claro que te acostumbrarás. Todos lo hacemos.

—Entonces, mi joven espía —la interpeló una voz divertida desde lo alto de la escalera—, ¿debo bajar yo mismo en tu busca?

—No se lo tengáis en cuenta, capitán —pidió Corneille, cuyo aspecto se desveló por fin gracias a la luz que portaba el capitán. Estaba sentado a horcajadas sobre un cañón, mirándola con unos enormes y risueños ojos azules. Una barba oscura, con la que su mano derecha no paraba de juguetear, rodeaba su boca de labios finos. Su brazo izquierdo, que terminaba en un muñón a la altura del codo, se apoyaba con negligencia sobre la pierna doblada. La frente era lisa y tostada por el mar.

Mary le sonrió espontáneamente, feliz de contar ya con un aliado en esa embarcación. No obstante, se giró rápidamente hacia su capitán y arriesgó una reverencia, ya que ignoraba cuáles eran las costumbres entre la gente de mar. Forbin rio estruendosamente y le dio varios golpearos en la mejilla con condescendencia.

—Guarda eso para Su Majestad y sígueme. Tenemos que hablar.

—A vuestras órdenes, capitán —declaró Mary, picada y decidida a no volver a ponerse en ridículo.

—Bueno, eso está mejor. Por cierto, ¿cómo te llaman?

—Oliv... Olivier,[2] señor —rectificó, recordando que había afirmado ser francés. Forbin le tendió su linterna y Mary trepó por los escalones, poniendo cuidado en no resbalar en los que estaban húmedos. Como buenos conocedores, los ojos de Forbin y de Corneille se fijaron en los movimientos de las caderas de Mary, moldeadas por sus pantalones, e intercambiaron una mirada cómplice. Mientras Corneille ahogaba una risita, Forbin se reunió con su cautiva en el puente con la firme intención de arrancarle la verdad.
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La Perla, con las velas restallando en un cielo que se había despejado al alba, tenía un aspecto soberbio bajo el suave sol matinal. El navío bullía de actividad. De vez en cuando, el mar de fondo recordaba el oleaje de la tormenta y desequilibraba a Mary. Le complació comprobar que, lejos de asquearla como había sucedido la víspera, el aire marino le abría el apetito. Y con razón, pues había hecho la última comida muchas horas antes y del horno situado en el entrepuente, justo antes del mástil mayor, le llegaba un olor tibio a gallina asada que le cosquilleaba la nariz.

—Es bella, ¿no es cierto? —preguntó Forbin señalando con un gesto la nave, de la que hablaba como si de una mujer se tratara. Tendió un dedo hacia proa.

—Mira —añadió— como cada movimiento de esta fragata refleja el del océano. La hice transformar para eso. Para que se deslice sobre el agua, para que la surque y se funda con ella, para que capture el viento y domestique a los elementos para poder vencerlos. Estoy convencido de que, hoy en día, es el más fiable, el más veloz y el más asombroso navío corsario de la marina francesa. ¿Qué piensas, Olivier?

—La verdad es que no sé nada de barcos, capitán, pero es tal vuestra pasión al hablar, que seguramente estáis en lo cierto —declaró Mary sin mentir.

Forbin se apartó y la examinó de pies a cabeza con aire soñador. Después, viendo que Levasseur transmitía sus órdenes a los oficiales, le dijo:

—Que nadie me moleste.

Unos instantes más tarde se encontraban bajo la toldilla del castillo de popa, situado entre el coronamiento y el palo de mesana. Forbin cerró la puerta de su camarote detrás de Mary. El lugar estaba tan lujosamente decorado como el gabinete de Emma de Mortefontaine y lo que el capitán le sirvió de beber le recordó al vino que compartían después de hacer el amor, mientras reían sin recato.

—Te escucho, Olivier —dijo Forbin acercándole una cesta llena de frutas y de galletas. Corriendo el riesgo de molestarle, Mary engulló varias entre dos tragos de vino, con pequeños gestos de afectación que disimulaban su apetito, tal como le había enseñado lady Read.

Claude Forbin esperó pacientemente en silencio, sentado con negligencia en un sillón, detrás de su escritorio. Mary no se molestó por la diversión que adivinaba en su rostro, recordando esa frase que Cecily repetía sin cesar: «Si hay que morir, por lo menos que sea con el estómago lleno». De hecho, nunca hubiese pensado que tenía el estómago tan grande.

Agradeciendo la comprensión que le mostraba el capitán, se dejó por fin caer contra el respaldo de su sillón, dispuesta a hacer confidencias. Al menos, aquellas que complacerían a Forbin.

—Tenía hambre, creo —se excusó a pesar de todo, recuperando su buena educación.

—También yo lo creo —asintió el capitán con simpatía—. ¿Repuesto?

—Sí, capitán, gracias.

—No me las des todavía. Espera a que haya juzgado tu historia.

Mary asintió y se lanzó a dar explicaciones:

—Hace dos meses, fui contratado como secretario particular por la señora de Mortefontaine. Me tiene en gran estima, señor, y me confesó el papel que desempeña para servir, del mejor modo posible, a los intereses de su país y de su rey Jacobo, injustamente desterrado de Inglaterra por los malditos protestantes.

—Es inútil que me narres la historia —cortó Forbin—. Ya sé todo eso. El hecho de que la señora de Mortefontaine sea una espía no explica tu presencia en el mercante y es eso lo que me interesa.

—Ahí iba, capitán. Hace ocho días la señora fue desenmascarada y ya no podía arriesgarse a enviar las últimas informaciones que había conseguido. Por lo tanto, me encargó que las transmitiese personalmente. Por desgracia, fui atacado cuando me dirigía al puerto para embarcar en la nave que debía llevarme hasta Francia. Pude escapar de mi perseguidor saltando a! primer barco que partía, como un ladrón. Cosa que no soy —añadió Mary.

—¿Tienes pruebas de lo que estás diciendo?

Mary rebuscó en el bolsillo interior de su chaleco para sacar la carta que había guardado allí antes de su desagradable encuentro con Tobias Read. Para su gran consternación, no la encontró. Allí no había nada. Maquinalmente, se llevó la mano al cuello. Sus cadenas también habían desaparecido.

Forbin abrió un cajón de su escritorio y extrajo el ojo de jade, el colgante de esmeralda y la carta, con el sello abierto. Lo lanzó todo sobre el tablero de marquetería.

—¿Es esto lo que estás buscando? —preguntó.

Mary asintió.

—¿Sabes lo que creo, Olivier?

No respondió, pese a la idea que le vino a la mente y que la aterrorizó. Forbin se levantó, rodeó el escritorio y se sentó sobre él al descuido, dominándola con su impresionante estatura.

—Creo que mientes.

Con un gesto rápido desenvainó la espada que colgaba de su cintura y la apoyó bajo la barbilla de Mary, obligándola a levantarla. Sus ojos se encontraron y Mary le desafió con la mirada. La escena le recordaba a otra que había tenido un final muy agradable. Forbin la turbaba mucho más que su ama inglesa y se dejó embriagar por esa sensación.

—Abre tu camisa.

Mary obedeció, en absoluto sorprendida por la orden. Quienquiera que hubiese palpado su pecho para robarle las joyas había informado al capitán. Forbin hizo descender su arma a lo largo del cuello, deteniéndose en los senos aprisionados bajo las vendas.

—Debe de ser incómodo, supongo.

—Menos que la punta de vuestra hoja, capitán —bromeó Mary con desenvoltura.

Forbin la retiró sonriendo. Se miraron un momento en silencio, juzgándose mutuamente. El espacio se llenó de una tensión creciente, de un deseo inmediato y a flor de piel.

Llamaron a la puerta. Claude de Forbin no reaccionó, tan incapaz como su cautiva de romper el hechizo carnal que los envolvía.

—La costa está a la vista, capitán.

El tono irritado de Levasseur devolvió a Forbin la capacidad de mando.

—Enseguida me reúno con vos —aseguró alzando la voz. Envainó su espada, se levantó y se acercó a Mary.

—Vestíos, señora. —Los dedos temblorosos de Mary volvieron a atar los lazos de su camisa. Claude de Forbin se inclinó y le dijo al oído:

—Aparte de Corneille y yo mismo, nadie está al corriente. Ha sido prudente que huyeseis al veros desenmascarada. No temáis, señora de Mortefontaine, el señor de Pontchartrain sabrá agradecer vuestra tenacidad.

La sorpresa de Mary se perdió en el beso con el que le rozó los labios antes de salir, dejándola completamente aturdida. Se rehízo, no obstante, y afrontó la situación tal y como se presentaba, preguntándose lo que Emma hubiese hecho en su lugar. Sonrió. Con toda certeza, hubiese aceptado ser lo que Claude de Forbin quería que fuese. No tenía nada que perder y todo que ganar. Y en cuanto a Emma, estaba segura de que lo comprendería.

Recogió sus pertenencias de encima de la mesa y las devolvió a su sitio. Después salió del camarote y, para no molestar a los marineros, se acodó en la borda, los ojos fijos en las cabrillas que coronaban el oleaje, mecido por una agradable brisa. La costa francesa se acercaba lentamente y Mary fijó su atención en las maniobras de la fragata, sin entender ni retener nada excepto una bella estampa de marinos atareados en la arboladura y en los puentes.

La ciudad de Brest, rodeada de murallas, apareció en cuanto pasaron la bocana fortificada del puerto. La rada estaba abarrotada de navíos de todos los tonelajes. La Perla navegó hasta el arsenal en el que se construían, armaban, reparaban y mantenían las naves de guerra de la marina francesa.

Además de La Perla, la escuadra de Forbin contaba con dos navíos más que, siguiendo su ejemplo, amarraron también. Claude de Forbin regresaba de una campaña de dos meses en el mar y se concedía dos semanas en tierra para avituallar.

Mientras los hombres del muelle recuperaban las amarras lanzadas desde el barco, Mary buscó con la mirada la silueta de Forbin en medio de la del resto de los oficiales que se habían alineado en la toldilla, todos idénticos, con los tricornios sobre sus pelucas rizadas y embutidos en sus trajes azul pavo.

Forbin, por su parte, no respetaba ninguna moda desde que regresara de su misión como embajador en la corte de Siam. De su estancia allí le había quedado un marcado gusto por la excentricidad en el vestir que casaba muy bien con su carácter mediterráneo, impulsivo y amante de los placeres. Lucía con orgullo un traje cuajado de bordados de colores agresivos entre los que dominaban el rojo vivo y el burdeos. A un lado de su cintura lucía un kriss[3] malayo y al otro una espada. Su sombrero desbordaba de plumas y el cuero de sus botas desaparecía bajo el oro y el cobre de las hebillas que las adornaban. No le importaba en absoluto que sus detractores se burlasen de él. Claude de Forbin era apreciado por su ministro y por su rey por su carisma, sus cualidades marineras y su hablar franco.

Mary examinó largamente aquel perfil voluntarioso, extrañándose de la serenidad que presidía sus rasgos. De repente, su deseo de volver a Inglaterra se hizo menos acuciante. ¿Qué podía hacer allí, excepto vivir a la sombra de Emma? Si se quedaba podría, a partir de ese momento, ganar su libertad gracias al ejemplo y a las enseñanzas de su mentora. «Claude de Forbin —se dijo—, me parece que me gustas.»



—¡Ven, pequeño! —ordenó la voz grave de Corneille interrumpiendo sus pensamientos. Mary le siguió sin discutir. Cruzaron la pasarela y dejaron a Forbin y a sus oficiales con sus obligaciones de informes y controles.

Mary no preguntó nada, tranquila con la idea de que Corneille obedecía las órdenes de su capitán. Lo siguió sin dudar a lo largo de las callejuelas que se alejaban del arsenal para subir hacia el corazón de Brest.

Corneille andaba deprisa, con paso seguro, mientras le contaba que había nacido en esa ciudad, totalmente dedicada al comercio marítimo.

—Solo Toulon puede presumir de un arsenal como el nuestro —le explicó después de haber hecho inventario de todas las modificaciones que el señor de Vauban había llevado a cabo para que la ciudad fuese impenetrable.

Habían elevado las murallas existentes y construido otras en el litoral, y varias radas sucesivas aprisionarían fatalmente a cualquier nave enemiga que corriese el riesgo de acercarse.

—La gloria de Jean Bart, que tiene su base en Dunkerque, ha conseguido que los franceses se olviden de Brest. Y es una pena —opinó Corneille—, porque sin Claude de Forbin, Jean Bart no sería lo que es.

A Mary le hubiese encantado profundizar en ese punto para conocer mejor a los dos hombres, pero Corneille se paró delante de una casita con vigas de madera vistas y sacó una llave del bolsillo de su chaleco.

—Ya hemos llegado. Estamos en casa del capitán, querida señora.

Tras estas palabras, empujó la puerta cuya cerradura acababa de abrir y se apartó para dejarla entrar. Una vez lejos de oídos indiscretos y mientras abría de par en par los postigos interiores de las ventanas para dejar entrar la luz, Corneille se apresuró a añadir:

—Perdóname por haberte registrado. Si hubiese conocido tu sexo, me habría abstenido de hacerlo.

Dudó un instante y añadió guasón, sonriendo de oreja a oreja:

—Aunque...

Mary volvió la cabeza, roja como un tomate, y Corneille se rio al mostrarle la escalera.

—En la habitación de la izquierda encontrarás un baúl lleno de ropa con la que cambiarte. Voy a ir a casa de la sirvienta, que se encuentra a dos calles de aquí. Se encarga de mantener la casa en condiciones durante las ausencias del capitán. Y cuando está presente también, por cierto. Te traerá agua para el baño. Tómate tu tiempo, el capitán tiene que cumplir con muchas formalidades antes de reunirse contigo.

Mary tuvo la intención de preguntarle irónicamente si tenía elección, pero Corneille no le dio opción. Se giró y la dejó allí plantada, con un guiño divertido. «En realidad —concluyó Mary—, esta imposición no tiene nada de condena. Señor De Forbin, incluso aunque no sepáis guardar las formas, es evidente que conocéis el gusto de las damas.» Se plegó, por lo tanto, a su deseo, con la esperanza de que un baño caliente la ayudase a despojarse de los restos de mareo que todavía sentía al andar.

Estaba llegando al umbral de la habitación cuando una voz femenina la interpeló desde el arranque de las escaleras.

—¡Eh, marinero! ¿Quién te ha dado permiso?

Mary se inmovilizó y vio como una mujer imponente subía los peldaños de cuatro en cuatro. «Claude de Forbin está bien protegido», se dijo divertida. Esperó hasta que su interlocutora hubo llegado al rellano, sin aliento, para replicar:

—El mismo señor De Forbin, que me ha invitado.

—¿Sois vos la joven dama? —se extrañó la mujer, desconcertada.

—En efecto, y me urge cambiarme de ropa —añadió Mary con simpatía acercándose a ella. La sirvienta le dedicó una pequeña reverencia y se deshizo en excusas.

—No pasa nada —la tranquilizó Mary—. He de reconocer que mi aspecto resulta sorprendente.

—Así es, señora —asintió la sirvienta, sin atreverse a decirle hasta qué punto lo encontraba chocante y fuera de lugar, más aún cuando la invitada del señor De Forbin le sonreía con sincera gentileza.

—¿Cómo te llamas?

—Perrine, señora —respondió la mujer abriendo los postigos interiores de la habitación. De inmediato, el sol poniente inundó la estancia.

—El cuarto de aseo está aquí —le indicó Perrine, señalando un pequeño cubículo adyacente en el que una tina vacía esperaba que la llenasen para el baño. Al lado había un tocador repleto de ungüentos, aceites exóticos, polvos, peines y cepillos.

—Voy a buscar agua. Corneille se ha encargado de sacarla del pozo y de calentarla.

—Muchas gracias, es muy amable por tu parte.

Perrine salió sin responder. «Decididamente —pensó—, la huésped que ha traído el señor De Forbin en esta ocasión es muy peculiar.» Ninguna de las otras damas se había rebajado a darle las gracias.



En cuanto Mary se quedó sola, abrió el baúl, deseando hacer inventario de su contenido. Había varios vestidos, cuidadosamente plegados y almidonados, a cual más favorecedor. Estaban cubiertos de pasamanería, bordados con hilo de oro o de plata y salpicados de lazos y cintas. Eran muy similares a los que Emma y sus amigas solían llevar. Mary los extendió sobre la cama para apreciarlos mejor.

—¿No os gustan? —se inquietó Perrine, que volvía cargada con dos cubos de agua humeante. No se le había escapado la mueca de fastidio de Mary, pero ella no podía confesarle que no sabía cómo vestirse, puesto que estaba acostumbrada a los trajes masculinos.

—Me temo que no son de mi talla —mintió Mary.

—¡Oh! No os inquietéis. Sabré arreglarlos, tengo costumbre —se le escapó a Perrine, que enrojeció inmediatamente al darse cuenta de su torpeza.

Luego desapareció rápidamente para llenar la tina. La observación de la sirvienta había herido el orgullo de Mary. ¿Por quién la tomaba Forbin? Esos vestidos, producto probablemente de un botín de abordaje, habían sido utilizados por otras mujeres para el placer del capitán. No tenía ningún interés en parecerse a ellas.

Corneille entró a su vez en la habitación, miró los vestidos con guasa y fue a vaciar el cubo que portaba, cruzándose con Perrine, que bajaba para proseguir con la pesada tarea. Mary se le acercó ante el baño que estaban preparando para ella.

—Hazme un favor, Corneille. Aquí tienes con que comprar un traje más limpio que el mío. Tráeme algo para que pueda cambiarme. De hombre —añadió.

—A Forbin no le va a gustar.

—Me da igual —replicó Mary sonriendo—. Cada uno con sus excentricidades.

Corneille comprendió rápidamente que se refería al gusto sorprendente de su capitán para vestirse y no insistió. Salió mientras Perrine subía ya con otra carga.

El baño quedó listo con los dos últimos cubos que vertió. Mary le dio las gracias y, corriendo la cortina que separaba el cuarto de aseo de la habitación, se desnudó y se introdujo en él con voluptuosidad, rechazando el ofrecimiento de Perrine de ayudarla. Todavía era capaz de apañárselas sola.

Forbin había estado acertado. Hubiese sido una lástima no plegarse a sus órdenes. Se prometió tenérselo en cuenta cuando apareciese.
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Mary salió del baño cuando el agua se enfrió. Emprendió la tarea de secarse vigorosamente delante del espejo de pie. Su cuerpo y su espíritu estaban más serenos. Ya resultaba evidente que era una mujer, a pesar del pequeño tamaño de sus senos, y además era bella. Lo suficiente, le había dicho Emma, para poner el mundo a sus pies. Estaba dispuesta a ello. Corrió las cortinas y entró en la habitación sin prisas.

Sobre la cama descubrió, extendidas, dos mudas en el lugar que habían ocupado los vestidos rechazados. Una de hombre, que reemplazaba, a la francesa, su traje mugriento, y un sobrio vestido de algodón que se parecía más al que llevaba Perrine que a los de las amantes de Forbin. Corneille había comprendido perfectamente la razón por la que se había molestado.

Mary no se había vestido de mujer desde que tenía siete años. La curiosidad la impulsó a ponerse lo que, en un principio, le pareció un atavío muy extraño. Las faldas redondearon sus caderas y el corsé provisto de ballenas realzó sus senos, que asomaron por un bonito escote de barco. Volvió al cuarto de aseo y, utilizando lo que habían puesto a su disposición, cepilló vigorosamente sus cabellos dorados, cuyos bucles cayeron en cascada sobre sus hombros. Normalmente, un cordón de cuero los mantenía atados. El espejo le devolvió entonces la imagen de otra persona. De ese doble cuya existencia había negado durante tanto tiempo.



—Estáis sublime, señora.

Le faltaba un poco de colorete para dar rubor a sus mejillas y Forbin consiguió el efecto al presentarse de improviso en el quicio de la puerta. No lo había oído entrar.

—Yo... —balbuceó sintiéndose idiota por haberse dejado sorprender de esa forma, turbada por un atractivo que adivinaba detrás de su camisa blanca de chorreras, abierta hasta la cintura, y por ese brillo en una mirada que ya la poseía. Se adelantó y se plantó ante ella. Con un beso, terminó la frase de Mary y ella tuvo la impresión de ser abordada por el corsario como un barco perdido de antemano. Se rindió sin presentar batalla, permitiéndole desnudar sus hombros a fuerza de besos y soltar ese corsé que, de repente, la ahogaba más que los vendajes que acostumbraba a llevar.

Recobrando instintivamente el gusto por esos juegos que Emma adoraba prolongar, Mary dejó que sus dedos vagasen por la piel del hombre, seca por el aire del mar, explorando desconocidas cicatrices, tratando de refinar en su aliento una experiencia convertida en descubrimiento.

El vestido se deslizó hasta sus pies, seguido por los labios de Forbin, que reinventaron un cuerpo de mujer que se arqueaba para ofrecerse totalmente. Pero, de improviso, se enderezó cuando el placer la invadía, abandonándola, frustrada, con una caricia inacabada.

Se volvió y, sin pronunciar palabra, la abandonó allí, al borde de las lágrimas. La puerta se cerró suavemente y sus pasos se perdieron escaleras abajo. Algunos minutos más tarde, de nuevo vestida y sintiéndose totalmente desamparada, Mary se preguntó si lo que acababa de ocurrir no habría sido un sueño.

Se tomó el tiempo suficiente para serenarse y presentar buen aspecto. Aspirando una gran bocanada de aire, alisó la cotonada de su vestido con las manos ligeramente húmedas y bajó la escalera sonriendo, como si no hubiese pasado nada.

La suave claridad de las velas iluminaba el comedor, donde el servicio estaba preparado sobre una mesa vestida con un mantel blanco. Los postigos estaban cerrados y el olor de los platos que esperaban la hizo pensar que Perrine se había superado mientras ella vagueaba. Forbin la esperaba, con una pipa humeante entre los labios y sentado descuidadamente en un sillón frente a la chimenea crepitante.

—¿Tenéis un nombre, señora de Mortefontaine? —le preguntó sonriendo cuando se acercó a él extrayendo de sus más íntimos recursos la fuerza necesaria para fingir seguridad en sí misma.

—Emma.

—Me turbáis, Emma. Muchísimo —afirmó entre dos bocanadas de humo.

—Vos también a mí, capitán —respondió Mary acercándose a las llamas para calentar sus manos heladas. Evitaba mirarle para así mantener bajo control sus sentidos exacerbados.

—¿Por qué escribir esa carta si teníais la intención de llegar a Francia para comunicar vuestro informe? —preguntó Forbin inopinadamente.

—Por prudencia. Si me hubiesen interceptado, me las habría arreglado para enviarla.

—Si os hubiesen interceptado, no habríais tenido tiempo de hacerlo.

—¡Soy lo suficientemente astuta como para no dejarme atrapar! —arguyó Mary plantándole cara. El interrogatorio la irritaba. Por un lado, no quería mentirle y, por otro, aceptar la identidad de otra persona le granjeaba un aprecio que Mary no estaba segura de conseguir.

—¡Bien que os he atrapado! —se burló Forbin.

Mary se indignó.

—Aún no, capitán.

—No juguéis con las palabras, Emma. Solo es una cuestión de tiempo y vos lo sabéis. Me gusta saber dónde estoy. Y hay algo en todo esto que se me escapa. No tenéis los modos de los espías.

Mary sonrió y le provocó de nuevo con cinismo:

—¿Os jactáis de saberlo todo, señor De Forbin? ¡Sería muy pretencioso!



Se echó a reír con esa risa que la desarmaba. Mary se dejó caer con elegancia en un sillón y dejó reposar los antebrazos en el regazo para evitar abofetearlo o abrazarlo. En esos momentos ya no sabía cuál de las dos opciones le convenía más. Forbin era desconcertante, encantador, agudo, sensual y... ¿qué sentido tenía buscar excusas para su debilidad? Sentía que, igual que Emma, ese hombre iba a ser importante en su vida. Tenía mucho que enseñarle y ella tenía sed de aprender, porque comprendía que ese era el precio para llegar a ser alguien.

A no ser que siguiera el ejemplo de Emma y se casara con un caballero que la ennobleciera.

Ajeno a los cálculos que Mary estaba haciendo, Forbin se calmó y se excusó:

—Perdonadme, Emma. Soy un maleducado. Solo puedo decir en mi descargo que la mala fortuna me ha vuelto impetuoso e irónico, a pesar de mi sangre noble. Crecí desposeído de mis derechos y todo lo que soy ahora lo he conseguido gracias a mi propio esfuerzo, a mi determinación y a mi instinto. A juzgar por la habilidad que mostráis para presentaros bajo los más diferentes aspectos, me inclino a pensar que sois, querida, tan mordiente, viva y libertina como yo...

—No os permito... —empezó solo para guardar las formas, secretamente complacida de que estuviese en lo cierto.

—Vamos, Emma —insistió Forbin hurgando en la cazoleta de su pipa para evitar que se apagase—. No soy tonto. Los espías son, muy a menudo, intrigantes oportunistas a quienes los poderosos sitúan en los lugares en los que su talento puede ser mejor aprovechado. Y vos tenéis el suficiente, querida, como para contradecir ese aspecto de conmovedora ingenuidad que adoptáis en mi presencia.

Mary no pudo evitar sentirse halagada. Ella no era ni lo que él creía ni lo que simulaba ser. Se descubría, así, hábil para engañar, para encarnar personajes como la mejor de las actrices. Esa idea le devolvió su sonrisa franca.

—En buena hora —aprobó Forbin al verla sonreír.

—Hablemos de igual a igual, ¿queréis?

Por toda respuesta se levantó, depositó su pipa sobre un velador y le tendió una mano cuajada de rubís.

—Cenemos...

En cuanto Mary deslizó su mano en la que le ofrecía, se sintió atrapada violentamente contra su torso, el brazo retorcido detrás de su espalda para impedirle cualquier resistencia. Los labios de Forbin mordisquearon su cuello y la sumergieron en una emoción imposible de controlar.

—Nunca seréis mi igual, señora, me deseáis demasiado —afirmó orgulloso. Realmente, merecía que lo abofetearan, pero Mary se conformó con darle una lección.

—¿Acaso habéis olvidado que la simulación forma también parte de los atributos de una espía?

—Vuestro pulso os traiciona.

—Igual que el vuestro. Ya veis que estamos empatados, querido.

—Me pediréis gracia antes del alba —le aseguró besando su garganta palpitante.

Se escapó utilizando uno de los subterfugios que le había enseñado el maestro de armas de lady Read. Forbin se quedó boquiabierto al quedarse con los brazos vacíos pero, sobre todo, por la facilidad con la que Mary había logrado escapar de su tenaza.

—¿Cómo diablos habéis...? —gritó.

Mary enderezó la cabeza y el busto y le dedicó una mirada intensa.

—Parece ser, señor, que, en contra de lo que esperabais, tengo algunas cosas que enseñaros. ¡Cenemos! Para empezar... —añadió dirigiéndose a la mesa.

Forbin cedió y la acompañó hasta su sitio, apartándole la silla para que se acomodara. Obedeciendo la llamada de la campanilla, Perrine empezó a servirles la cena, una deliciosa sopa de guisantes y jamón. Forbin decidió que era el momento de dar una tregua a sus duelos verbales.

—No tengo ninguna intención de perjudicaros, Emma —declaró mientras Mary probaba su plato con placer—. Ya os lo he dicho, soy desconfiado por naturaleza y, con demasiada frecuencia, hablo cuando debería callar. Me intrigáis, querida, y mis preguntas solo buscan conoceros mejor. Me gustaría que dejarais de molestaros —le aseguró.

—Sea —consintió Mary—. Soy la viuda del señor de Mortefontaine, armador en su país, y espía. Al menos hasta el día de hoy.

Perrine se presentó para retirar los platos y cambiar los cubiertos y el silencio se instaló entre ambos. Sin embargo, Mary tuvo la impresión de que Forbin se contenía. Su expresión traicionaba con claridad la irritación que sentía, pero no tuvo tiempo de analizar a qué podía deberse. Apenas Perrine hubo desaparecido después de servirles, la acusó con frialdad:

—Deseo conoceros, señora, pero no bajo una personalidad usurpada.

Mary acusó el golpe, pero no se inmutó.

—¿Qué os hace creer que he usurpado la personalidad de alguien, señor De Forbin? —preguntó llevándose a la boca un muslo de pollo.

—El hecho de que conozco suficientemente a Emma de Mortefontaine, la verdadera.

—Ya veo —dijo Mary sin excusarse. Por el contrario, pasó al ataque—: Vos mismo, capitán, me disteis ese nombre, si no os importa que os lo recuerde, rechazando la verdad que os ofrecía. ¿Qué queríais que hiciese? ¿Debía permitiros que me ensartaseis con vuestra espada? Puesto que lo sabíais, ¿por qué jugasteis conmigo?

—A causa de la naturaleza misma del mensaje que portabais. En él, Emma comunicaba al señor de Pontchartrain, mi ministro, que se sentía vigilada y desenmascarada y que temía por su vida. Como mujer, no podíais ser el secretario de Emma, tal y como pretendíais, por lo que podríais haberla asesinado por cuenta del rey Guillermo.

—¿Me creíais una espía a sueldo del rey Guillermo? —se asombró Mary.

—Lo he creído, en efecto —confesó Forbin—. Y de ahí esa pequeña estratagema. Una verdadera espía no hubiera caído nunca en una trampa tan grosera. Y todo esto me incita a desear comprender lo que se oculta detrás de ese disfraz de paje, ya que creo, señora, que engañasteis a Emma de Mortefontaine sobre vuestra verdadera naturaleza. Yo mismo, si Corneille no os hubiese registrado, me habría dejado engañar.

—¿Debo tomar eso como un cumplido?

—Sí, si me confesáis por fin la verdad.

Mary asintió y, decidiendo confiar en él porque conocía a Emma, le contó toda la verdad. Desde su juventud en casa de lady Read, mecida por el amor de Cecily, hasta su reencuentro con Tobias y sus consecuencias. Cuando terminó su confesión, a los postres, Forbin se felicitó por poseer ese instinto que no le había engañado: Mary Read parecía diferente de todas las mujeres a las que había conocido. Intrigado, se prometió a sí mismo que lo averiguaría.

Se levantó mientras Perrine recogía la mesa sin prisas, encantada con los cumplidos que Mary dedicaba a su cocina, y se acercó a retirar la silla de Mary para ayudarla a levantarse. Con la mirada ardiente por el deseo que le consumía, la arrastró hacia la escalera.

—Ven —le dijo simplemente.

En cuanto la puerta de la habitación se cerró tras sus alientos entrecortados, Forbin la abrazó con pasión.

—Gracias por confiar en mí —murmuró en su oído, turbado por el perfume de su piel.

—Me resta la última confesión, capitán —declaró Mary.

—¿Cuál? —quiso saber apartando su cabello para poder recorrer su nuca con sus besos hasta el nacimiento del cuello. Mary ahogó un gemido para confesar, en un soplo:

—Esta noche, seréis el primero.

Forbin se apartó de ella y sondeó sus ojos oscuros para adivinar la mentira. Su orgullo le hizo decidir: una vez más iba a adecuarse a su verdad.



Al alba, Mary reconocía, vencida, que para esa materia no podría haber esperado mejor preceptor que él. A lo que Forbin respondió, con ese aire de superioridad que tanto la irritaba:

—Ya lo sé.

Y se durmió como un niño mimado. Los días siguientes, Mary aprendió de Forbin mucho más de lo que había imaginado.

Durante el día, disfrazada de marinero, le acompañaba con Corneille al arsenal para colaborar en las reparaciones de La Perla junto con todos los demás. Siempre había averías, pequeñas o grandes. Las misiones estropeaban los barcos. Cuando no era a causa de los combates, se trataba de troncos de árboles o de desechos de todo tipo que, flotando entre dos aguas, dañaban el casco o desviaban el timón. Eso sin hablar de las algas que, al cabo de algunas semanas en el mar, invadían la carena.

Una vez el buque en tierra, en cuanto estaba desarmado, había que sacar brillo, descolgar el velamen, lijar, remendar las velas, reponer los mástiles... La mayoría de los marineros aprovechaban ese interludio para visitar a sus familias, dejando a los obreros especializados ocupar un terreno que les pertenecía durante muchas jornadas al año.

Forbin había redactado un salvoconducto para Mary, encantado de que se mostrase tan interesada por ese oficio y esas preocupaciones de hombre. Y Mary no fingía. El universo de los marinos la fascinaba, sin duda a causa de aquellos a los que Cecily había amado tanto. Y quizá también para comprender por qué habían preferido a esa amante caprichosa que es la mar y a la que necesitaban dominar constantemente.

Forbin no la veía durante el día. Se había inventado para ella un trabajo de cronista que le permitía ir y venir a su antojo, a la vez que preguntar e informarse sobre todo lo que veía. Mary no dejaba de asombrarse ante las innumerables filas de cañones, de hierro o de bronce, que se rascaban para eliminar los restos de pólvora. Era como deshollinar chimeneas. Retuvo los nombres de cada uno de ellos: culebrinas, medias culebrinas, bastardas, medias bastardas y morteros.

Se sorprendió al enterarse de que la pólvora para cañón era una mezcla de salitre, azufre y carbón vegetal, y de que se almacenaba en barriles justo antes de aparejar el barco y también en saquetes, es decir, en envolturas que contenían la carga justa y necesaria para cada disparo de cañón.

Las reservas del arsenal se completaban con innumerables montones de bolas metálicas y de metralla, colocados en filas. Se fundían y moldeaban en uno de los edificios.

Mary almacenaba en su memoria todos los términos que oía: juego, que designaba la diferencia de diámetro entre el calibre del alma del cañón y la bala; santabárbara, el local situado en la parte trasera del entrepuente en el que el maestro artillero guardaba los instrumentos de su oficio; tabla de situación, en la se trazaba, con ayuda de clavijas, el rumbo del navío de acuerdo con la rosa de los vientos. Y eso sin hablar de los nombres de los navíos: corbeta, galera, fragata...

Nada la aburría. Ignoraba por qué sentía un interés creciente por ese mundo y tampoco le importaba. Más aún porque Forbin, asombrado de su capacidad para memorizar términos técnicos, estaba encantado de haber encontrado, por fin, una mujer con la que poder compartir más cosas que besos y caricias.
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Tobias no había tenido ninguna dificultad para averiguar el nombre del navío en el que había embarcado su sobrino. Se trataba de uno de los suyos, que había vendido como mercante. Rebuscando en sus registros, había dado con el nombre del propietario y había ido a visitarle.

—Desgraciadamente, querido —le había respondido este desolado—, no tengo noticias de él. Y otro tanto les ocurre a mis clientes en Francia. Los corsarios franceses hacen un gran daño al comercio. En varias ocasiones han hundido mis barcos, y eso que contrato a mercenarios muy bien pagados para defender mi carga. He llegado incluso a reducirla para armar mejor mis naves y mis contactos franceses me informan regularmente de las campañas marítimas para que organice mis convoyes. ¡Pero todo es en vano! —se quejó, pasando una mano laxa por su pelo grasiento.

Barrigón y libidinoso, se sentaba detrás de su escritorio como un patricio romano en tiempos de la decadencia. La comparación se impuso en la mente de Tobias Read, añadiendo la repugnancia a la irritación que había sentido al escuchar sus palabras. El hombre prosiguió:

—La marina francesa está en todas partes. Cualquiera que sea la ruta elegida, siempre aparece algún barco para interceptarla. Temo que no tardaré mucho en verme obligado a cerrar mi enseña. Pero me estoy quejando, querido, cuando ignoro por completo el motivo de vuestro interés —rectificó el comerciante.

—Deseo comprobar —había mentido Tobias— si mis navíos satisfacen a mis clientes. Mi visita no tenía más objeto que ese y vuestras noticias me entristecen. Y eso a pesar de que, lo confieso, vuestra desgracia me ofrece la posibilidad de proponeros un negocio. Tengo disponibles algunas pequeñas corbetas que irían de maravilla para proteger un convoy. Si os asociarais con otros comerciantes, podría resultar interesante armarlas.

El hombre reflexionó brevemente y replicó, con su voz nasal:

—Por Dios que podría interesarme.

—Reflexionad, querido. Estoy seguro de que pronto comprenderéis que el trato os conviene. Una cosa más, por simple curiosidad. ¿Sabéis quién es el corsario que la tiene tomada con vuestra ruta?

—Claude de Forbin —respondió el hombre sin dudar—. Mi ruta forma parte del territorio de incursión que le ha sido atribuido.



Emma de Mortefontaine escuchaba, cómodamente instalada en su sillón preferido, el relato de la conversación con el corazón encogido, oscilando entre el miedo y la esperanza, rechazando la idea de haber perdido a Mary, a la que amaba con locura. Tobias Read, al que había invitado a cenar, había llegado antes de la hora fijada para informarle de sus pesquisas. Aunque Tobias no tenía las mismas razones que Emma para lamentarlo, no estaba menos contrariado.

—Debemos afrontar dos hipótesis —dijo cruzando las piernas con un elegante movimiento y, al igual que Emma, saboreando el humo de su pipa—. O bien mi sobrino está muerto, o bien ha sido capturado con otros marineros por la tripulación de Forbin. En los dos casos, lo más probable es que el ojo de jade ya forme parte del botín.

—Olvidáis, querido, que esa llave no tiene ningún interés para cualquiera que no seamos nosotros. No tiene ningún valor para comerciar con ella. Es posible que la hayan abandonado y arrojado al mar, junto a vuestro sobrino.

—Eso es cierto —se entristeció Tobias—. El problema es que no tenemos forma de verificarlo.

Emma de Mortefontaine lo obsequió con una sonrisa que desarmaba.

—Os equivocáis de nuevo. He aprendido a conocer a vuestro sobrino lo suficiente como para creer en su asombrosa capacidad de adaptación y de supervivencia. Por mi parte, estoy convencida de que habrá sabido persuadir al capitán Forbin de tomarlo a su servicio.

—Es posible —aceptó Tobias asintiendo con la cabeza.

—Por otra parte, resulta que Claude de Forbin era un amigo de infancia de mi esposo. Me resultará fácil encontrarme con él.

Una sonrisa iluminó el rostro de Tobias.

—Decididamente, sois una mujer llena de recursos.

—Muchos más de los que imagináis, querido —declaró juzgando que había llegado el momento oportuno de llevar a cabo su proyecto—. Sin embargo, deberéis hacerme un favor a cambio de ese servicio.

Tobias Read hizo un gesto interrogante.

—¿Cuál? —preguntó.

—Sabéis el daño que me causan las acusaciones del coronel Titus. Quiero recuperar la confianza del rey y la dignidad necesarias para recobrar mi sitio en la corte.

—Ya veo. Podría avalar vuestra lealtad. Guillermo de Orange me aprecia lo bastante como para confiar en mí.

Emma lo sabía. La marina inglesa era el principal cliente de Tobias Read. Pero ella no estaba pensando en esa clase de apoyo.

—Vamos, vamos, querido —se burló entornando las pestañas—, sabéis bien que eso no será suficiente para que dejen de hablar.

—¿Qué proponéis?

—Hasta el momento nuestra asociación solo nos ha traído ventajas. Llevémosla un poco más lejos, ¿queréis? Pongamos en común nuestros negocios, nuestros deseos y nuestras ambiciones. Casaos conmigo.

—¿Qué ganaría yo con eso? —preguntó Tobias, que, de hecho, ya había considerado la misma idea.

—La certeza de que no intentaré engañaros en el asunto del dichoso tesoro. Podría hacerlo, a menos que no me lo hayáis contado todo.

Tobias rio con ligereza. Decididamente, Emma de Mortefontaine no era de las que se dejaban embaucar. Además de su irresistible belleza, tenía un espíritu y una determinación parecidos a los suyos. Cerca de ella, no tendría la sensación de ver coartada su libertad.

—Casémonos entonces, señora, y os ofreceré como regalo lo que os he ocultado respecto a ese asunto —afirmó Tobias Read sin mentir.



En Brest, Forbin había juzgado que lo más prudente para evitar los cotilleos era encargar a Corneille que se ocupase de Mary. Su madre la había acogido con calor y sinceridad cuando Mary le fue presentada como uno de los marineros recién reclutados de La Perla. No hizo más preguntas y Corneille se encargó de pagarle a su madre la manutención y el alojamiento de Mary con la pequeña bolsa que Forbin le había confiado a tal efecto.

Cuando Mary se mostró sorprendida por la amistad que unía a los dos hombres a pesar de que uno fuese un simple marinero y el otro un oficial, Corneille le confesó que estaban ligados por el apadrinamiento.[4] —En una batalla salvé a Forbin de un tiro mortal que le iba destinado. Dejé allí mi antebrazo. Hubiese podido retirarme de la marina y recibir una pensión a cambio de mi miembro amputado, pero la idea de quedarme en tierra hasta el fin de mis días me deprimió tanto que Forbin, agradecido, me tomó bajo su protección, ofreciéndome quedarme a bordo si encontraba alguna ocupación que pudiese desarrollar. Me convertí en el asistente del cirujano. Por un tiempo, porque no soy de los que se conforman con un sucedáneo. Curar a los compañeros caídos en el campo de batalla era noble, pero no me hacía vibrar. Así que castigué a mi cuerpo para obligarle a olvidar su minusvalía y probar a mi capitán que la mano que me quedaba era perfectamente capaz de empuñar un sable o disparar una pistola. —Corneille sonrió y prosiguió—. Incluso llegamos a apostar sobre las posibilidades que tenía de hacerme matar. Y sin embargo ahora, como cualquier otro marino, puedo subir a los mástiles e inspeccionar las velas como antes, cuando ejercía mi oficio de gaviero.

—Por eso os tratan con tanto respeto.

—Sí, todos lo hacen. Incluido Forbin, que sabe perfectamente que daría mi vida para protegerlo y que me otorga sinceramente su amistad y su confianza.

—Hubiese podido nombrarte oficial —sugirió Mary.

—Cierto, pero para eso hubiese debido renunciar a mi libertad y si hay algo que nunca aceptaría es depender de las órdenes de un rey que nunca ha navegado.

—¿No es Forbin el que dirige a sus oficiales? —se asombró Mary.

—Solo en el barco que capitanea. Como marinero, puedo seguir a mi capitán. Los oficiales de marina, sin embargo, no están asignados a un hombre o a un navío, sino a una misión que no pueden negarse a cumplir.

—Comprendo... Comprendo que se pueda amar sinceramente esta vida y al capitán Forbin. —Corneille asintió, asombrándose, sin embargo, del asomo de celos que sentía.

Cuando la madre de Corneille dormía, después de haber apagado las velas, abandonaban la modesta casa y Corneille escoltaba a Mary hasta el umbral de la puerta de su capitán. Al alba regresaba a buscarla pensando, sin atreverse a decirlo, que si Forbin se cansaba de ella como de tantas otras él se haría cargo de la joven sin dudarlo.



Las noches que compartía con el capitán de La Perla tenían el mismo atractivo que las aguas tumultuosas y azarosas con las que había empezado a soñar. Pese a su anterior decisión, había pospuesto para siempre su intención de ponerse en contacto con Emma para excusarse por su conducta y reanudar las relaciones con su aborrecido tío para tratar sobre su herencia. A pesar de todo lo que Mary podía esperar y de la ternura que había sentido por Emma, rápidamente hubo de admitir que no la echaba de menos. Solo había sido una etapa en su vida. Un escabel para elevarse sobre su miseria y, así, combatir su pena. Le estaba agradecida, pero era lo suficientemente objetiva como para ver a Emma tal y como era en realidad. Tan capaz de bondad con quienes le interesaban como de crueldad para servir a sus fines y proyectos. La sabía capaz, si viese el mínimo interés en ello, de aliarse con Tobias Read en vez de protegerla.

Al día siguiente de su primera noche, sentados a la mesa ante un copioso desayuno, Forbin había confirmado los sentimientos que Emma suscitaba en ella.

—Conocía bien a Jean de Mortefontaine —le reveló—. Era marsellés, como yo. De niño, iba a ver a su padre, un armador, para calmar mis ansias de mar. Jean y yo nacimos el mismo año y fuimos compañeros de juegos. Cuando murió su padre, él se hizo cargo de sus actividades marítimas mientras que yo ingresé en la marina. Nos perdimos de vista. Ignoro cómo conoció a la inglesa y por qué decidió casarse con ella —añadió extendiendo una capa de mantequilla sobre una rebanada de pan tierno—. Me la presentó en Versalles, donde nos cruzamos por casualidad. Había vendido sus negocios en el sur para ir a instalarse a Londres, ya que, según afirmaba, las constantes guerras de Francia habían hecho disminuir su comercio en el Mediterráneo y ganaba más dinero al otro lado de la Mancha. Comprendí enseguida que la influencia de su querida esposa tenía mucho que ver en su decisión.

—En realidad no me extraña —asintió Mary después de acabar la cuajada—. Emma no me ha ocultado nunca su lado ambicioso. Se casó con el señor de Mortefontaine con el único objetivo de hacerse un nombre y una fortuna.

Forbin asintió con la cabeza, satisfecho de encontrar eco a su intuición, y añadió:

—Confieso sinceramente que siempre me han atraído las mujeres bellas y esta lo era más que la mayoría, pero su forma de ser, de actuar, de aparentar, alertó mi instinto, igual que se presiente el peligro cuando este anda rondando. Desconozco las circunstancias de la muerte de Jean, pero su desaparición no me sorprende. Como tampoco las actividades de espionaje de Emma. Guárdate de ella. Esa mujer tiene muchas caras y la traición es el único rasgo común a todas ellas.

—¿Y si yo fuese como ella? —sugirió Mary recordando cuánto había apreciado la similitud de sus experiencias y las enseñanzas de Emma. De pronto le inquietó parecerse a ella en ciertos aspectos. Ahora que se sentía tan atraída por su capitán, no deseaba que la rechazase.

—Se puede haber nacido de la misma desgracia, Mary, intentar salir de ella con la misma voluntad y utilizar para ello las mismas armas. Pero la diferencia se establece en el momento de la verdad. Mientras que una persona bendecirá la mano que la ha ayudado, otra la cortará para no tener que repartir. Confío en mi instinto, nunca me ha engañado.

Emma no le había hablado nunca de las circunstancias de la muerte de su esposo ni tampoco había manifestado ningún tipo de pesar por su desaparición. Mary tuvo que admitir que la hipótesis de Forbin no tenía nada de descabellada. Le bastaba con recordar la orden que Emma había dado a George para que eliminase a su visitante nocturno. No era la clase de mujer que permitía que las personas molestas la estorbasen.

En cuanto a las promesas y a los arranques de pasión de Emma, Mary no habría apostado ni un penique por su sinceridad. Emma de Mortefontaine era demasiado aficionada a los juegos amorosos y a la libertad como para dejarse coartar por el amor.

La sinceridad de Forbin, por el contrario, la conmovía. No le ocultó que carecía de fortuna. Aun siendo noble por nacimiento, no poseía nada más que una casa en Saint-Marcel, cerca de Toulon. Su familia se había arruinado y había sido desposeída de sus bienes. Forbin había conseguido rehabilitar su apellido, olvidado por la corte, a base de hazañas marineras. A los doce años se había embarcado en una galera, bajo el mando del vicealmirante D'Estrées. Con él partió a hacer campaña a lo largo de las costas de las Indias Occidentales. Más tarde, y a las órdenes de Duquesne, navegó por aguas de Argel.

Pero aquello no era suficiente para alcanzar la gloria. Tuvo que arriesgar la vida para llamar la atención del rey, quien, asombrado por su coraje, le destino a Siam. Luis XIV había enviado una embajada encargada de afianzar los lazos de amistad que él, personalmente, mantenía con su rey. Forbin, inteligente e imaginativo, llegó a gustar tanto a este último que lo nombró gran almirante y lo calificó de Opra Sac Dison Gram, un título de nobleza de su exótica corte.

—Era impetuoso y orgulloso —rememoró Forbin—. Cuando regresé de Siam, tenía en tan alta estima mi propia persona que decidí convertirme en corsario en cuanto llegué a Francia. Quería ganar en la mar el aprecio de todos, mostrar mis hazañas, como un gallito, y no hacer que otros hablasen de ellas en mi nombre. Jean Bart acababa de ser ascendido a capitán de fragata por el señor de Seignelay y fui asignado a su servicio.

—¿Os entendisteis? —quiso saber Mary, encantada por la extraordinaria lucidez con la que Forbin hablaba de sí mismo.

—Al principio sí, a pesar de la marcada diferencia de nuestros temperamentos. Bart era tan reservado y prudente como yo temerario, tan discreto como yo bocazas, tan bretón como yo mediterráneo. Y, sin embargo, nuestras diferencias se complementaban. Hasta el dichoso día en el que tuvimos que enfrentarnos en cuanto a la estrategia a adoptar para cumplir una de nuestras misiones: proteger un convoy de mercantes. Bart aseguraba que debíamos bordear la isla de Wight y yo lo contrario. Él tenía experiencia y yo instinto, pero se rio en mi cara y no me escuchó. Sin embargo, resultó que nos esperaban muy cerca del lugar que yo había señalado como adecuado para una emboscada y nos capturaron. Acabamos en prisión.

—Tendríais que haberos podrido allí —se extrañó Mary—. ¿Por qué os liberaron?

—¿Liberarnos? —se burló Forbin—. No podíamos ni considerarlo siquiera. Nos escapamos gracias a la complicidad de un pariente de Jean Bart, que nos proporcionó una lima con la que serrar los barrotes.

—Un detalle encantador —apuntó Mary acurrucándose junto a él como una gatita.

Adoraba de verdad esos momentos de connivencia después de hacer el amor. Forbin la besó en la frente con ternura y continuó, encantado con el interés que Mary mostraba por sus historias:

—No resultó tan sencillo. Bart pensaba que se trataba de una empresa arriesgada y era partidario de esperar a que el rey pagase el rescate que habían pedido por nuestra liberación. Si bien yo confiaba totalmente en Su Majestad, no lo hacía en absoluto en nuestros carceleros, que tenían más interés en vernos desaparecer que en liberarnos. Discutimos y le amenacé con dejarle solo para que explicase mi ausencia a los guardias. Así que no tuvo elección.

—Imagino que debía de estar furioso.

—Bastante, sí —admitió Forbin divertido—. Y aún más porque, estando yo herido en el hombro, no pude ayudarle y tuvo que remar desde Plymouth a Dunkerque en una barca que habíamos robado.

Mary suspiró.

—Ahora comprendo mejor la razón de vuestra rivalidad.

—No imaginas hasta qué punto. —El tono de Forbin se endureció—. Estaba enfadado conmigo, pero supo aprovecharse de mi orgullo. Sabía que, para mí, el honor estaba por encima de todas las demás virtudes, y que hubiese preferido morir a mendigar. Yo, por mi parte, esperaba que, ante el rey y su ministro, Bart tendría la honestidad de reconocer su error táctico y alabaría el hecho de que mi audacia había preservado el tesoro real. Pero no hizo nada. Culpó a la mala suerte de su error y encima se presentó como el instigador de la fuga.

—¿Y no dijiste nada? —se indignó Mary.

Forbin la estrechó contra su cuerpo. Había corrido las cortinas del lecho y, acostado de espaldas, sintió el cuerpo cálido de Mary ponerse rígido en solidaridad con su causa. Le encantó. Igual que le gustaban su risa y su mirada traviesa. Cada día que pasaba se sentía más prendado de ella. Terminó su historia, rechazando la ola de deseo que volvió a invadirle.

—La graduación de Bart me lo impidió tanto como mis principios. Su palabra no fue puesta en duda y nuestros caminos se separaron. A partir de ahí empezó a mostrarse más audaz y también más cruel, para no desmerecer a los ojos de los demás y avalar así su mentira. Se convirtió en un héroe cuyo valor eclipsó el mío. No estoy resentido con él —añadió—. La corte es versátil y mi temperamento no casa bien allí. Soy demasiado entero y orgulloso, lo que a menudo me lleva a ofender a aquellos a quienes debo obediencia. Bart es más listo. Sabe pasar inadvertido para beneficiar su carrera. Desgraciadamente, en esta vida los actos no son lo más importante. En ocasiones, las apariencias otorgan más reconocimiento que los simples resultados.

También esta lección la anotó Mary en el cuadernillo secreto de su memoria antes de dejarse llevar por los requerimientos sensuales de su capitán.



Cuando estaban vistiéndose, conscientes de estar enamorándose y sabiendo que muy pronto tendrían que separarse, Forbin se sintió obligado a aclarar, con voz sombría:

—Me he casado con el océano, Mary. Y mi amor por él es demasiado exclusivo, demasiado absorbente como para ser compartido. No te ates a mí. Soy como el viento, inestable, ligero, rugiente, unas veces caricia y otras tormenta. Mi gusto por la libertad se concede algunas escalas, pero no más que eso.

—Lo había comprendido perfectamente —le tranquilizó Mary sin creerle, aunque solo su forma de mirarla desmentía sus palabras. Eso la confortó. Algún día terminaría por hacerle entender que no perdía nada amándola y, por qué no, casándose con ella.



—La Perla apareja dentro de unas horas —anunció Forbin a Mary una semana más tarde. Ella no se extrañó. Forbin le había hecho el amor durante toda la noche, impidiéndole marcharse al alba, como era su costumbre, para prolongar el placer de su presencia. Parecía querer saciarse de ella por última vez. Estaba seguro de que Mary no languidecería esperando su regreso y él no podía dejarla bien acomodada. Se había resignado a la inevitable separación y, aunque era consciente de que iba a resultarle muy difícil, le costaba reconocerlo.

Hacía tres días que la fragata estaba rearmada y desde entonces avituallaba sin descanso para su próxima campaña.

Mary había comprendido perfectamente el significado de ese cambio de costumbres. Esperaba desde hacía días, con el corazón palpitante, que se despidiese de ella. Y el momento había llegado. Pero ella no tenía ninguna intención de dejar las cosas así. Terminó de vestirse sin hablar, porque un nudo en la garganta le impedía defender su amor. Por tanto, se limitó a bajar las escaleras para tomar el desayuno al que Forbin la había invitado antes de que llegase Perrine. El hombre la siguió, más molesto de lo que hubiese imaginado por el silencio que guardaba Mary. Estaba acostumbrado a las lágrimas, a los gritos, incluso a los insultos ligados a cada ruptura. Una vez más, Mary marcaba la diferencia, comportándose con una ligereza fingida. Bajó con dignidad y solo se giró cuando hubo llegado abajo para pedir, simplemente:

—Llévame contigo.

Forbin estuvo a punto de ahogarse por la sorpresa.

—¡Eso es imposible, por Dios! ¡Las mujeres están prohibidas en los barcos!

—¿Y? ¿Acaso no os engañé, a ti y a tus hombres? Podría hacerlo de nuevo —le aseguró encogiéndose de hombros.

—No es tan sencillo, Mary. Hace algunos años, defendí a una joven sirvienta de los maltratos de su ama y me impliqué en ello hasta el punto de llevarla conmigo a Aix-en-Provence, disfrazada de cadete de la marina. La amaba, creo, pero por el bien de los dos oculté su verdadera naturaleza. Un día que estaba ausente, traicionó nuestro acuerdo de aparecer siempre disfrazada de chico y se vistió de mujer. El escándalo y la vergüenza nos salpicaron a los dos, pero sobre todo a mí. Esa es la razón por la que te alojas en casa de Corneille y por la que no puedo correr el riesgo de llevarte conmigo.

—¿Debes menospreciar a todas las mujeres por la tontería de una sola? —preguntó Mary.

—No comprendes. El oficio de corsario no es un juego. Cada uno de mis hombres debe ser capaz de defender su vida igual que su país. Matar o morir.

—Entonces, ¿crees que soy incapaz de defenderme?

—Sí.

Mary ya esperaba esa respuesta. Se pegó a él con sensualidad para apartarse inmediatamente, después de haberle quitado la espada que pendía de su costado. Antes de que hubiese tenido tiempo de reaccionar, la hoja cosquilleaba bajo su nuez.

—Deja eso, podrías herirte —gruñó Forbin picado.

Corneille eligió ese momento para entrar en el comedor. La enojosa postura de su capitán consiguió que el rostro del marinero esbozase una mueca de diversión. Estaba seguro de que Mary no iba a dejarse manipular.

Forbin intentó un quite para desarmarla, pero solo consiguió que la espada penetrase un poco más en su garganta, en la que asomó una gota de sangre. Corneille se sentó indolentemente en la mesa. Decidido a no intervenir en el asunto, empezó a llenar tranquilamente su pipa.

La mirada de Forbin se tiñó de una rabia muda que encantó a Mary. Le horrorizaba tanto hacer el ridículo que no podía controlarse.

—Dale una espada —ordenó Mary a Corneille apartándose de Forbin con una mirada provocadora. El marino obedeció encantado. Forbin dudó un instante.

—¿No tendréis miedo de una mujer, capitán? —se burló ella para empujarle a hacerle frente de una vez.

—Pequeña descerebrada —gruñó—. En este juego, me bastarán tres lances para agujerearte el corazón.

Quiso responderle que ya lo había hecho, pero se abstuvo. Tenía una guerra que ganar: la del amor contra las costumbres establecidas.

—Si te demuestro lo contrario, ¿me embarcarás?

—Nunca.

—En ese caso, voy a matarte, Claude de Forbin, y ocuparé tu lugar.

Forbin rio y bajó la guardia. Fue suficiente para la táctica de Mary. «Desorientar al adversario para desarmarlo mejor», le había enseñado su maestro de armas. No había olvidado nada. Su brazo se lanzó hacia delante y, utilizando la estocada secreta que le habían enseñado, le quitó la espada a Forbin con un simple movimiento de la muñeca. La hoja salió volando. Mary la recuperó por la empuñadura y apuntó con las dos hojas al pecho de Forbin. Su risa cesó de golpe.

—¡Asombroso! —exclamó al mismo tiempo que se oía el silbido de admiración de Corneille.

—¿Quieres otra oportunidad, capitán? —preguntó con una mirada vindicativa y satisfecha a la vez.

—Puesto que es lo que deseas, veamos lo que tienes en las tripas, Mary Read —decidió un Forbin fascinado.

Le tendió la espada y esquivó el primer ataque sin problemas. Perrine, que hizo su entrada cuando las espadas empezaban a entrechocarse, lanzó un grito de terror y dejó caer el tarro de crema, que se estrelló estrepitosamente contra el suelo. Con un gesto, Corneille la conminó a salir del radio de alcance de la escaramuza y contempló la pelea fumando tranquilamente su pipa. «¡Por Dios —pensó—, cómo me gusta esta mujer!» La experiencia del capitán terminó por imponerse a la técnica de Mary. Cuando apuntó a su seno con la hoja de la espada, la mirada del hombre solo reflejaba el ansia de someterla. Dándose por vencida, Mary arrojó su arma al suelo y adelantó el busto para que la punta del arma perforase sus vendajes y tocase su corazón. Se enfrentaron nuevamente, esta vez en silencio, poseídos los dos por el mismo deseo y por una maravillosa complicidad.

—¿Sabrás morderte la lengua, Corneille? —preguntó Forbin.

—Sí, si ella sabe morderse la suya —respondió el aludido sin dudar.

Forbin dejó caer el brazo. Creyó que debía hacer la última advertencia:

—Si alguien te descubriese, no podría protegerte.

—Nadie lo sabrá, te lo juro. Pero si ocurriese cualquier cosa, salva tu honor, Forbin. Mátame —pidió Mary.

Por toda respuesta, Claude de Forbin la empujó contra la pared y la besó apasionadamente. Corneille, mientras, contemplaba impotente la escena, sintiendo que una nueva ola de celos le invadía.
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Unas horas más tarde, Mary embarcó en La Perla bajo las órdenes de Corneille, a quien se encomendó que le enseñara el oficio de gaviero. Sabía que, a partir de ese momento, no compartiría ninguna intimidad con Forbin y había aceptado tal perspectiva con resignación.

No quería conformarse con la teoría naval que había aprendido ávidamente. Quería sentir el mar, probar el viento y la espuma. Y no como una pasajera indeseable y molesta, sino como una parte más de ese navío que Forbin tanto amaba. No necesitaba fingir, porque se había atado de la misma forma al capitán y a su oficio y esperaba en secreto demostrarle que el amor y la mar podían entenderse. Estaba segura de que, al término de ese mes de viaje, su capitán, viéndola vibrar en su elemento, le pediría que se casara con él.

Dos semanas más tarde, empujada por un viento fresco de fuerza seis, La Perla navegaba a doce nudos, su estrave hendiendo las crestas de las olas, de un blanco inmaculado. La espuma azotaba el rostro de Mary, que aspiró una profunda bocanada. Hacía cuatro horas que seguían la estela de un mercante holandés que Forbin suponía cargado de especias. Por instinto, Corneille sabía que tendrían que abordarlo, que no se rendiría sin combatir. Forbin le había pedido que pusiese a Mary a buen recaudo cuando llegase el momento. No creía que estuviese lista para afrontar la violencia de un abordaje. Su pequeña escaramuza de salón solo había durado porque él se había empeñado en no herirla. Enfrentada a espadachines aguerridos, Mary no tenía ninguna posibilidad de sobrevivir. No quería perderla, aunque la hubiese ignorado desde que estaban en el barco para no traicionar los sentimientos y el deseo que le inspiraba.

Mary circulaba por la arboladura como si hubiese nacido en ella.

Corneille también le había enseñado toda clase de nudos de nombres extraños y divertidos: de vaca, del ladrón, de sangre, de pescador, mariposa, as de guía, boca de lobo, vuelta de forajido, culo de puerco... Nadie hubiese podido reconocer en ella al torpe polizón que habían capturado en el mercante inglés. Forbin intentaba protegerse, pero a su amor se unía una admiración creciente. Nunca hubiese imaginado que pudiese existir una persona como ella. Y Corneille estaba totalmente de acuerdo con él.

Cuando por fin alcanzó su presa, La Perla lanzó las advertencias de costumbre. El navío holandés no quiso saber nada y empezó a cañonearlos. La escuadra de Forbin lo encerró en una tenaza y La Perla respondió al fuego con una andanada de balas. Cuando el palo de mesana y el trinquete del holandés cayeron, la fragata francesa abordó por el través y lanzó los ganchos, desafiando la carga cerrada de los mosquetes. El holandés había contratado mercenarios para protegerse.

Corneille arrastró a Mary hacia la toldilla.

—¿Adónde vamos? —preguntó Mary en medio del estruendo de la batalla. A su alrededor, los marinos se preparaban para el combate.

—Al camarote del capitán. Te esconderás allí. —Mary se detuvo y Corneille tuvo que forzarla a seguir. Estaba, a la vez, furiosa y aliviada por no tener que combatir. Corneille cerró la puerta detrás de ellos.

—No estás lista. Nadie lo está nunca.

—Lo sé —respondió—. Vete. No te inquietes por mí.

Corneille salió, cerró la puerta con llave, tal y como Forbin le había ordenado hacerlo, y se lanzó al asalto de un barco al que la marina francesa estaba poniendo en apuros.

En el camarote, la angustia de Mary aumentaba por momentos. El barco cabeceaba, sufriendo los contragolpes de la batalla que se desarrollaba en el puente del holandés. Imaginaba lo peor sin poder ir a comprobarlo por sí misma y eso le costaba un esfuerzo mayor del que había supuesto. Había creído que sería Forbin quien acudiría a liberarla, pero fue Corneille el que apareció. Empezó a temblar cuando lo vio cubierto de sangre, el semblante enrojecido y los cabellos despeinados.

—El barco es nuestro —dijo sonriendo—. Ya no hay peligro. Puedes salir. Discretamente.

—¿Y él? —preguntó Mary.

—Negociando con el capitán holandés. Parece que tiene ciertas informaciones sobre otras naves que podrían interesarnos. Forbin encuentra siempre la forma de hacerlos hablar —añadió con una sonrisa.

Cuando avanzaba hacia la cubierta, Corneille le pidió que levantase los brazos. Intrigada, obedeció. Con un gesto rápido, el marino limpió la parte plana de su espada en el limpio chaleco de Mary.

—Para dar el pego. A los marineros no les gustan los que se esconden. Podrías ser severamente castigada si se llegase a saber.

Mary no se sentía orgullosa de esa muestra de cobardía, así que agachó la cabeza y retomó sus ocupaciones en el velamen. Desde arriba contempló el escenario de la carnicería y divisó a Forbin que, como de costumbre, daba órdenes acompañándolas con su exagerada gesticulación meridional. Llegó incluso a captar el sonido de su voz. De pronto, se sintió triste. Desde donde se hallaba, en medio de las vergas, rodeada por los gritos de las gaviotas, contempló esa mar que había aprendido a amar. Si quería ganarse un lugar en ella, tarde o temprano tendría que batirse o morir. En la próxima ocasión, se prometió.



La ocasión se presentó poco tiempo después. Mary seguía aprendiendo el aparejo ordinario y no dejaba de repasar mentalmente, como una obsesa, las maniobras para orientar las vergas y las velas a fin de evitar cualquier riesgo de error. Corneille le había asegurado que lo hacía admirablemente bien, pero ella seguía embrollándose con los amantillos, los brazos, las drizas, las escotas, las cargaderas y las poleas. Además, no solo se ocupaba de aprender la tarea que permitía al barco tomar, esquivar o perder viento, también intentaba entender las tácticas militares de Forbin y su escuadra.

Aquella mañana, cuando comprendió que el navío inglés al que perseguían los llevaría al abordaje, no esperó a que Corneille le diese la orden de esconderse. Se alegró de que la hubiesen relevado de su guardia y ganó el puente central para mezclarse con los marineros que se preparaban allí.

Una vez más, y al no obtener la rendición, La Perla se vio obligada a atacar. Manteniendo el equilibrio en las drizas y en las escalas de cuerda, con los cuchillos entre los dientes y los sables en la mano, los marineros estaban listos para atacar, atentos a las maniobras del barco enemigo, desorganizado por el pánico. Los cascos colisionaron, atraídos uno hacia el otro por el potente movimiento de los marineros en las cuerdas. Mary perdió el equilibrio y salió despedida contra el palo de mesana. Se encontró sentada como una tonta en medio de la marea humana que invadía, aullando, la embarcación inglesa.

Se quedo allí, a algunos pies de la visión más repugnante que nunca hubiese contemplado, horrorizada y fascinada a la vez. El baile macabro ocupaba todo su campo de visión, acompañado de un ruido ensordecedor de gritos, de estertores y de hierros entrechocando. El olor de la sangre mezclado al de la espuma le provocó una especie de vértigo. Le asombró constatar, sin embargo, que esa sensación estaba muy lejos de la que le había provocado náuseas en su primera travesía.

De repente, la voz pérfida de Levasseur, el segundo de Forbin, le gritó al oído:

—Embriagador, ¿no es cierto? A menos, claro está, que prefieras esconderte —añadió con malicia mientras le tendía su sable.

Mary le miró horrorizada. Así que, a pesar de su prudencia, el Zoquete se había fijado en ella. Negarse a combatir sería ganarse un castigo seguro y ella había prometido a Forbin que nunca lo pondría en evidencia. Ya no tenía elección. La suerte estaba echada.

Ante lo inevitable de la situación, se apropió del sable de abordaje y se lanzó, gritando como si la persiguiesen todos los demonios e imaginando, como había hecho antaño con su maestro de armas, que Tobias Read se encontraba en medio de la refriega.

Mary nunca supo explicar lo que sucedió. Solo recordó después el olor dulzón que penetraba en su nariz y las miradas de sorpresa de quienes morían demasiado pronto cuando segaba una vida para defender la suya. Cuando dejó caer su brazo, estaba embriagada, chorreaba sudor y sangre y mezclaba sus gritos de victoria con los de sus compañeros.

Fue entonces cuando su mirada se cruzó con la de Forbin, que cruzaba con paso de conquistador la pasarela tendida entre los dos navíos. La admiración que pudo leer en los ojos de su amante la hizo ser consciente del horror de lo que había hecho y el dolor de todos los cuerpos que había atravesado se hizo suyo. Tuvo ganas de ponerse a sollozar y de pedir perdón a todas las madres y esposas a las que acababa de destrozar. Se puso a temblar.

Forbin volvió la cabeza y se apresuró a reunirse con el capitán inglés, a quien Levasseur había capturado. El segundo se desinteresó inmediatamente de su cautivo y se acercó a Mary, que le tendió el sable con la intención de devolvérselo. Levasseur lo rechazó, con una gran sonrisa.

—Guárdalo. A partir de ahora, te pertenece. Sabrás mostrarte digno de él —le aseguró con respeto.

Se alejó de Mary y se dejó arrastrar por la marea de marineros en busca de botín.

El barco estaba en buen estado, con los toneles repletos de vino y de trigo. Bastantes marineros se habían rendido sin luchar para preservar la vida. Forbin decidió llevar la nave hasta Brest bajo el mando de Levasseur y de un puñado de hombres. Mary regresó a La Perla, cargando sobre sus hombros un rollo de tela que la aplastaba bajo su peso.

Corneille le salió al paso, pero no hizo ademán de ayudarla. Mary depositó su fardo cerca del lugar destinado al almacenaje, a la espera de que fuese contabilizado, y se secó la frente con el dorso de la mano. Solo entonces él se acercó para decirle al oído:

—Forbin te ordena que le esperes en su camarote.

Mary asintió y se dirigió a la toldilla, sin saber si se sentía feliz o no con el honor que el capitán le otorgaba.

El camarote estaba vacío y Mary aprovechó para acercarse al espejo de pie. Se contempló durante un largo instante, preguntándose si esa figura desmelenada era ella, Mary Read, nacida de una mujer que llevaba el amor dentro de ella como se lleva a un niño adorado. En contra de todo lo que esperaba, y a pesar de su tardío arrepentimiento, tenía que reconocer que matando había sentido un intenso placer. Ese descubrimiento la turbó tanto que experimentó una necesidad imperiosa de lavarse.

Forbin entró cuando se había quitado el chaleco de cuero y había empezado a desatar los lazos de su camisa, sucia de sudor y de sangre coagulada.

—Continúa —le ordenó con voz ronca.

Su mirada ardía como un brasero y Mary sintió que sus sentidos se inflamaban. Se desnudó lentamente, permitiendo que esa sensación la revigorizara antes de girarse, desnuda por fin, hacia el deseo del hombre.

—Acércate —volvió a ordenarle.

Mary obedeció; se detuvo cuando notó el aliento de Forbin sobre su cara. La bofetada que le propinó su amante hizo nacer en ella un ramalazo de odio. Pero, antes de que hubiese tenido tiempo de reaccionar, sintió como la abrazaba con fuerza, atrayéndola hacia él. Sus manos dominantes subieron por su nuca y le hicieron inclinar la cabeza, para besarla con pasión.

La tornó allí mismo, de pie, devastado como ella por esas visiones terribles. Por ellas, ligados por la sangre, hombre y mujer no fueron más que una sola y misma carne, en un abrazo salvaje y tan violento como esa batalla que impregnaba todavía su piel, su aliento; inhumano como una matanza y, sin embargo, tan sublime que el placer los arrastró.

—Sin duda, estás loca o eres una inconsciente, Mary. Debería castigarte por haber desobedecido —murmuró Forbin agotado por el placer.

—Ya lo has hecho —replicó ella—. Y eso que eres el único responsable de mi furia en el combate.

Forbin se apartó de ella, sorprendido.

—¿Qué te he hecho?

Ella volvió a pegarse a él, buscando embriagarse con el calor de su piel húmeda.

—No me has hecho nada, Forbin. Durante tres largas semanas. —Comprendiendo a lo que se refería, el capitán rio burlón:

—Te lo había advertido. Aquí es demasiado arriesgado. Además, necesitabas una lección. Nadie desafía a Claude de Forbin a un combate singular, Mary Read.

—Y sin embargo parece que te gusta —se burló ella a su vez.

Se enfrentaron de nuevo durante un instante, pero esta vez fue él quien se rindió, con una sonrisa zalamera.

—Sí, me gusta. Mucho más de lo que imaginas. Pero no volverá a suceder a bordo. No puedo correr ese riesgo. De la misma forma que me niego a ver cómo te expones otra vez.

—Me ha gustado. ¿Está mal?

Forbin sonrió.

—No lo creo. De ser así, haría mucho tiempo que yo estaría condenado. Si no tuviese tanto miedo de perderte en el ardor de la batalla, te felicitaría. Porque debo confesar que rara vez he visto tanto coraje en una persona que no hubiera guerreado nunca. Si no fueses una mujer, te convertirías rápidamente en uno de los mejores corsarios de este navío.

—No me importa vivir escondida —murmuró Mary—, si puedo estar a tu lado.

—Las buenas costumbres me lo impiden.

—Entonces cásate conmigo e impón mi presencia.

—Vuelve a tus ocupaciones. Volveremos a hablar de esto en tierra.

Mary asintió, comprendiendo perfectamente lo que se ocultaba detrás de ese aplazamiento...Forbin no estaba listo.



Al final de la tarde, el vigía señaló una vela a babor. Se trataba de un bergantín mercante.

—¿Lo queréis? —gritó Forbin a sus hombres.

Sus gritos asustaron a las gaviotas que volaban alrededor de los mástiles.

—¡Listos para virar! —ordenó.



Corneille inmovilizó la mano de Mary, que ya enarbolaba el sable.

—Tú no. Verte combatir ya ha tenido suficientes consecuencias por hoy.

Mary lo empujó con decisión.

—Tenías razón, Corneille. El olor de la sangre te asquea y luego te embriaga. Tengo que saber. Saber dónde está mi verdad.

—No le va a gustar —le aseguró Corneille.

Ni a él mismo le gustaba ver a Mary exponerse de esa forma. Ella no respondió. Cuando el bergantín estuvo a tiro se unió a la tripulación, decidida a entablar un combate singular con su alma. Decidida a descubrir qué había parido Cecily, si un ángel o un demonio.

La noche que cayó sobre el sangriento oleaje marcó su destino para siempre. Esa noche, Forbin volvió a plegarse al deseo que le consumía, consciente de que la batalla estaba perdida.
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Emma de Mortefontaine avanzó con dignidad hacia el altar, donde la esperaban el pastor y su futuro esposo. Nada de costosas ceremonias, de invitados de prestigio, nada de florituras. Esa había sido la única condición impuesta por Tobias Read al pacto convenido. Emma hubiese preferido que la corte entera hubiese sido testigo de su nueva condición, pero se acomodó al requerimiento sin pestañear. El rumor correría deprisa, ella misma se encargaría de difundirlo. Antes de que pasase mucho tiempo, y cualquiera que fuese la historia que el coronel Titus hubiese contado al rey, Su Majestad se vería forzado a olvidarla.

Por lo demás, todo era perfecto. El contrato de matrimonio preservaría los intereses de ambos y Emma, deseosa de saber lo que Tobias le había ocultado acerca del tesoro, vería su curiosidad satisfecha.

Mientras respondía a las preguntas del pastor, afirmando con sinceridad que profesaría a su esposo respeto y fidelidad hasta que la muerte los separase, Emma pensaba que, por muy bribón y listo que fuese, Tobias Read no tenía ni idea del verdadero alcance de su desmesurada ambición.

—Ahora que ya estamos unidos —declaró Emma después de la boda y una vez consumado placenteramente el matrimonio—, espero que me deis lo que me habíais prometido, Tobias.

—¿Alguna vez pensáis en algo que no sea vuestro propio provecho? —preguntó el aludido recorriendo su vientre húmedo de sudor con pequeños besos. Emma no se molestó.

—Nunca. Hay mil formas de hacerme disfrutar, Tobias. Conocéis algunas, lo reconozco, pero esas no me excitan por ahora.

—De momento.

Emma sonrió y asintió.

—Dejad de hacerme languidecer, esposo mío, y habladme de esas llaves que, estoy segura, son la clave de vuestro enigma.

Tobias rio quedamente y, doblando el codo para enderezarse, apoyó su sien en la palma de la mano.

—Sois maravillosamente hermosa —dijo—. Maravillosamente hermosa, sí, y también peligrosamente lista. Por supuesto, tenéis razón. Esas llaves son, en sí mismas, un enigma. Como ya os he explicado, el tesoro que nos ocupa es el botín sustraído por los lugartenientes de Hernán Cortés del tesoro del tío de Moctezuma, el último emperador azteca. Según el mapa que poseo, fue escondido en Lubaantún, en una sala secreta de una ciudad no azteca, sino maya.

—Hasta aquí, nada nuevo, querido —objetó Emma.

—La sala se abría con las famosas llaves.

—Los ojos de jade. No veo nada extraordinario en todo esto.

Tobias sonrió.

—No son las piezas maestras. Existe otra, esencial y sorprendente. Mirad, Emma, no fueron los lugartenientes de Cortés los que crearon el escondite. Existía ya antes de su llegada y fue hallado por uno de ellos después de la conquista de las ciudades mayas. Hasta ese momento, el español que hizo el descubrimiento del templo y de la estela había visto caer varias de estas ciudades y se había apoderado de sus riquezas, principalmente joyas de jade y de obsidiana.

El corazón de Emma empezó a latir más deprisa al ver cómo se había iluminado la mirada de Tobias al profundizar en el tema.

—En esa estela había un objeto, realizado en un bloque de cristal, que no se parecía a nada que hubiese visto anteriormente. Un cráneo —soltó por fin Tobias advirtiendo la impaciente curiosidad de Emma—. Un cráneo tan perfecto que hubiese podido pasar por humano, sobre todo porque tenía el mismo tamaño. Los ojos de jade estaban incrustados en las cuencas. Al retirar el cráneo de la estela, la pared se cerró, revelando al español el mecanismo secreto.

—¿Y qué tiene eso de extraño? —preguntó Emma, a quien le parecía que se trataba, simplemente, de algo ingenioso.

—Lo extraño, querida, es que ni los mismos mayas de Lubaantún pudieron explicar la procedencia del cráneo. Los más ancianos aseguraron que el templo estaba allí antes de su llegada y que lo habían tomado como modelo para construir su ciudad. Sin embargo, de acuerdo con lo que he investigado y con lo que sabemos hoy, los mayas fueron los primeros habitantes de la península del Yucatán. Tenéis que reconocer, querida, que el asunto es, cuando menos, curioso.

—En efecto —aceptó Emma—. Pero siempre me ha interesado más lo humano que lo divino y, sea lo que fuere lo que ese cráneo hubiese escondido en un principio, si la sala estaba abierta cuando el español la encontró, y encima vacía, el misterio no tiene ningún interés.

Tobias suspiró. Aparentemente, la venalidad de Emma no tenía límites. Él, sin embargo, prefería el poder y saber cómo acrecentarlo a la simple riqueza. «Que no quede por mí —pensó—. Tiene razón sobre ese punto», le concedió antes de proseguir.

—Las llaves, es decir, los dos ojos y el cráneo, se desperdigaron. Embarcaron cada una en una carabela distinta de las tres que formaban el convoy que debía llevar hasta España el resto del tesoro. Un corsario francés las apresó y los tres lugartenientes resultaron muertos. El español al que conocí era el descendiente de un marinero que ayudó a transportar el tesoro al escondite y que robó el mapa y el ojo de jade antes de enrolarse en el navío francés. A partir de ahí, todo se vuelve confuso. Supongo que el cargamento de las tres carabelas terminó engordando los cofres de Francisco I, rey de Francia por entonces. Pero cualquier hipótesis es plausible.

—Ya veo —declaró Emma de Mortefontaine—. Mañana mismo viajaré a Francia para visitar a Claude de Forbin. Así podremos saber, al menos, lo que ha ocurrido con esa llave que vuestro sobrino os ha robado. Supongo que para las demás ya habéis pensado algo.

Tobias Read asintió con la cabeza pero, en lugar de responder, deslizó la mano entre los muslos que se le ofrecían.



Mary trabajó intensamente en La Perla durante tres semanas, poseída por un sentimiento creciente de poder y de libertad. No solo se implicaba en las maniobras, sino también en el abordaje, como si una parte de sí misma hubiese revelado por fin su auténtica naturaleza y reconocido su ascendencia. La sangre de su padre desconocido había forjado la suya y rápidamente tuvo que admitir que la mar tenía para ella mayor atractivo que la tierra.

Nadie en el barco peleaba como Mary. No era un brazo armado con un sable. Era «el» sable. Parecía que su cuerpo y su espíritu se hubiesen fusionado con una búsqueda tenaz de la supervivencia y de la victoria. Su energía y su instinto se multiplicaban por diez y el espectáculo de su ferocidad contagiaba a sus compañeros de nuevas ansias de venganza. Todo el estado mayor de Forbin, excepto Levasseur, que se encontraba a bordo del barco holandés, había felicitado a Forbin por ese nuevo y asombroso recluta. Y el capitán tuvo que callar y disimular su sufrimiento. El miedo de perder a Mary en combate se transformaba en admiración y en necesidad de poseerla en cuanto cesaba el estruendo de la batalla.

Mary no se entretenía nunca en su camarote. Para no perjudicarle, llegaba siempre de noche, lo más discretamente posible. Y, sin embargo, empezaban a correr los rumores sobre los particulares gustos del capitán Forbin que, afortunadamente, se circunscribían a la marinería. Nada había llegado a Forbin ni a los oficiales. En cuanto se lavaban la sangre de sus víctimas, Mary y Forbin hacían el amor como si cada vez fuera a ser la última, casi sin hablar y, sobre todo, sin hablar del mañana. Después, Mary volvía a la batería y extendía su hamaca al lado de la de Corneille. Sabía que no dormía, que la esperaba deseándola tanto como su capitán, y disfrutaba un momento de esa situación antes de caer, invariablemente, en un sueño profundo, agotada por las batallas sucesivas en las que entregaba cuerpo y alma.

Sin embargo, esa no era la actividad cotidiana en La Perla. Por lo general, el barco navegaba sin encontrar más que mal tiempo o barcazas de pesca sin ningún interés. Los marineros que esperaban su turno de guardia jugaban a los dados o a las cartas, o tocaban sus instrumentos para acompañar sus canciones obscenas. Mary se unía a ellos cantando a voz en grito con una voz de falsete que lograba que Corneille se riera a carcajadas. Eso cuando no estaban ocupados afrontando la naturaleza desatada.

Como no podía permanecer mucho tiempo al lado de Forbin, estaba casi siempre con Corneille, que la consideraba una alumna ejemplar y se empeñaba en completar su educación marítima. Le explicó también lo que significaba ser corsario y la diferencia que había entre Forbin, un oficial de la marina real, y los que poseían una patente de corso del rey y un navío y se dedicaban a saquear el Atlántico y la Mancha para hacer fortuna. Estos últimos entregaban al rey una quinta parte de sus botines, embolsándose así unos ingresos mucho más importantes que los que correspondían a los marinos reales. Si bien era cierto que corrían más riesgos porque estaban peor armados, a cambio disfrutaban de una mayor libertad.

—Tienen más ansias de fortuna que de hazañas o de gloria. Al revés de nuestro capitán.

Mary no supo decir lo que ella hubiese preferido.

—Ambas cosas, sin ninguna duda —respondió Corneille, convencido y riendo alegremente.

La conocía mejor de lo que se conocía ella misma.



La campaña llegó a su fin y volvieron a avistar Brest en el horizonte. Mary estaba decidida a retomar la conversación que había iniciado con Forbin y que nunca habían concluido. Tenía la certeza de que Forbin la amaba. Hubiese deseado preguntarle su opinión a Corneille, pero no se había atrevido. Cuando estaban juntos, hablaban rara vez del capitán. Corneille evitaba cuidadosamente el tema, obedeciendo las órdenes y aún más por poder soñar que Mary olvidaba al capitán para fijarse en él. De sobra sabía que ansiaba casarse para obtener nombre y dignidad. No podía luchar contra eso, pero esperaba que su temperamento efervescente no se conformara con una vida de esposa formal.

Cargando los petates sobre los hombros, remontaron las calles, juntos y sin hablar, hasta el centro de la ciudad.

Forbin, ocupado con sus informes, no había dado ninguna orden respecto a Mary y Corneille sabía muy bien lo que eso significaba. Forbin debía de estar muy confuso, intentando buscar una respuesta en la maraña de sentimientos y deseos contradictorios que lo poseían.

La madre de Corneille les abrió la puerta de par en par, vacilando a la hora de estrechar al mocetón que era su hijo entre sus brazos, por lo que le dejó tomar la iniciativa en cuanto la puerta estuvo cerrada.

—Buenos días también para vos, Olivier —saludó a Mary tendiéndole una mano franca—. Veo que el aire libre os ha sentado bien, tenéis el aspecto de un viejo lobo de mar. —Y, pasando un dedo reprobador por la mejilla de su hijo, añadió—: ¡Deberías seguir el ejemplo de tu compañero y afeitarte más a menudo! —Corneille y Mary intercambiaron una mirada cómplice y divertida, mientras ella proseguía—: ¿Os quedaréis un tiempo en tierra?

—No lo sabemos todavía, madre, pero si pudiese darnos alojamiento a ambos...

—¡Como si pudiese elegir! —le pinchó, encogiéndose de hombros—. Ve a sacar agua del pozo, anda, y vos, Olivier, dejad el petate en la habitación y venid a ayudarme con las verduras para la sopa. Con dos tragones como vosotros, voy a necesitar provisiones.

—A sus órdenes, capitán —replicó Corneille poniéndose firme. Su madre le propino una palmada cariñosa en el hombro.

—¡Vamos, vete, mal bicho! ¡Y deja de burlarte de mí! —le regañó en broma, contenta al ver que no había cambiado.



La tarde pasó, alegre y cálida. Mary apreciaba a esa mujer que le recordaba las mejores cualidades de Cecily. Había tenido cuatro hijos de un marinero que, poco después del nacimiento del último, había desaparecido en el mar, como tantos otros. Los había educado sola, trabajando en lo que podía, y había conseguido colocar a los tres primeros, mejorando así su nivel de vida. Tenía, sin embargo, el coraje y el deseo de vivir que le habían faltado a Cecily. Corneille era el benjamín y, aunque su carácter templado le hiciese parecer mayor, solo tenía veintidós años.

Mary permaneció mucho tiempo sentada a esa mesa. Cuando las velas se consumieron, Madeleine se levantó, tomó una palmatoria y, reprimiendo un bostezo, les deseó buenas noches.

Corneille y Mary compartían habitación, ya que solo había dos en la casa. Eso no había representado ningún problema durante la escala anterior, ni tampoco en la batería de La Perla, en la que cualquier intimidad era imposible. Pero las cosas habían cambiado. Mary percibió su mirada insistente y volvió la cabeza. Corneille era un hombre atractivo, pero no quería perder de vista su objetivo principal, sobre todo porque se sentía comprometida con Forbin.

—Me voy —decidió Mary.

—¿Adónde?

—A su casa —respondió como si hubiese debido resultar evidente.

—Esta noche no —respondió Corneille, plantándole cara con una mirada ardiente.

—¿Y por qué esta noche no?

—Porque no quiere que vayas —mintió a medias. Estaba seguro de que a Forbin le vendría bien un respiro que le permitiese aclarar sus ideas. Mary sondeó su mirada, furiosa al pensar que pudiese estar diciendo la verdad. Para convencerla, Corneille añadió:

—La situación ya no es la misma, Mary. No le fuerces.

—Ha tenido tiempo suficiente para pensar en ello —decidió descolgando su abrigo del perchero.

Corneille la retuvo por un brazo y Mary tuvo la certeza de que, si se quedaba, se perdería entre los suyos.

—Cometes un error, Mary —intentó convencerla de nuevo.

—Lo asumiré.

Corneille aflojó la presión y la dejó marchar. Mary Read no era ya la frágil cautiva que había llevado a Brest dos meses atrás. Ya no necesitaba a nadie para protegerla.

Con un farol en la mano y la espada envainada en su funda, golpeándole rítmicamente las pantorrillas cubiertas por el cuero de las botas, Mary llegó a casa de Forbin sin problemas. Llamó con los nudillos a la puerta cerrada sin obtener respuesta. Las contraventanas estaban también cerradas, pero la luz de la habitación de Forbin se escurría entre los listones de madera. Mary se agachó, escarbó en el suelo para recoger algunas piedrecitas y las lanzó contra la ventana. Repitió el lanzamiento varias veces hasta que vio aparecer a Forbin. Mary retrocedió para dejarse ver, y en ese momento percibió una silueta femenina que surgía detrás de él y lo abrazaba por los hombros.

Sintió que se le hacía un nudo en el vientre. Dejó caer el farol, que se apagó contra los adoquines, volvió la espalda a la casa y salió corriendo.
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—¿Quién era? —susurró la voz zalamera de la visitante de Forbin.

—Nadie —respondió él con el corazón encogido volviendo a cerrar la contraventana—. Solo un crío al que le vendría muy bien una azotaina.

Forbin se dio la vuelta para constatar que, aprovechando la distracción, Emma de Mortefontaine había desatado su corsé. Forbin no era tonto y había comprendido, desde el mismo momento en el que se había anunciado, que Emma había ido a Brest para buscar a Mary. Pensando que era incapaz de amar y preguntándose cuál sería realmente su interés, decidió representar el papel de inocente para descubrirla y se mostró falsamente alegre al recibir su visita después de tantos años.

Era cierto que Emma estaba aún más bella de lo que recordaba y también parecía más segura de sí misma. Forbin volvió a percibir, como la primera vez que se habían encontrado, una pertinaz sensación de incomodidad y de peligro que le hizo sentirse tan excitado como antes de entrar en combate. Se acercó a Emma, que murmuró:

—¿Me juzgáis demasiado atrevida, capitán?

—Al contrario —respondió con la sangre hirviendo por el influjo de su intensa belleza—. Me ofrecéis una ocasión con la que he soñado muchas veces sin atreverme a pensar que se convertiría en realidad.

La abrazó, alentado por la sonrisa que le ofrecía.



Cuando se hubo saciado de ella, Emma, lasciva, se entregó por fin a las confidencias.

—Hacía tiempo que buscaba una excusa para acercarme a vos, Claude. Nuestro encuentro en Versalles, hace dos años, me dejó un recuerdo encantador. Tal vez a causa de vuestra amistad con Jean.

Por un momento, cuando evocó a su amigo muerto, Forbin tuvo ganas de abofetearla. No le gustaba que lo tomase como pretexto. Sin embargo se contuvo.

—No os ofendáis, capitán —añadió Emma al descubrir sus rasgos tensos—. A menudo echo de menos a mi esposo y, cuando la soledad me resulta demasiado penosa, pienso siempre en las personas a las que amaba.

—Eso os honra, señora —le aseguró Forbin, deseoso de acabar con tanta hipocresía—. Decíais que buscabais una razón para verme. ¿La habéis hallado?

—Sin duda lo ignoráis, pero trabajo en secreto para los intereses del rey Jacobo II de Inglaterra. En Londres, encargué a mi secretario particular que enviase una carta que contenía informaciones de la más alta importancia. Ignoro lo que le ocurrió cuando partió para encargarse de ello, pero, siguiendo sus huellas, me enteré de que había embarcado en un navío al que vos abordasteis con vuestra escuadra. Se trataba de un mercante inglés, un bergantín llamado La Golosa.

—Es posible que así fuera —respondió Forbin fingiendo concentrarse en sus recuerdos—. En cualquier caso, si vuestro secretario particular se encontraba a bordo, me temo, señora, que haya muerto defendiendo su vida. Ahora recuerdo esa nave de la que habláis. Prefirió luchar a rendirse. Ya sabéis cómo son los corsarios, señora. Odian que intenten arrebatarles un botín. Los supervivientes fueron aniquilados.

—¿No cogisteis nada perteneciente a esos hombres?

—Nada, señora.

—¿Y el barco? —insistió con la esperanza de encontrar el ojo de jade y así no abandonarse a la pena por la muerte, ahora evidente, de Mary.

—Demasiado dañado. Se hundió con sus víctimas. Lo siento mucho. Me hubiese gustado daros mejores noticias.

—Lo compensa, capitán, la ternura con la que me habéis abrazado —le confesó Emma.

Un largo silencio se instaló entre los dos, hasta que Forbin preguntó:

—Una carta no representa una gran pérdida. ¿Por qué os interesaba tanto encontrar a su portador cuando un empleado, por más fiel que sea, puede ser fácilmente reemplazado?

—Era más que un empleado —confesó Emma, esta vez sin malicia—. Le amaba.

Forbin no insistió. Era mejor para Mary que Emma de Mortefontaine la creyese muerta. De esa forma no caería bajo una influencia que Forbin no dudaba en considerar malsana.

Emma de Mortefontaine lanzó un suspiro desgarrador al levantarse de la cama en la que Forbin la había colmado de placer.

—¿Tan pronto? —exclamó Forbin creyendo que sería elegante mostrarse decepcionado.

—Desgraciadamente, señor. Para no correr el riesgo y soportar la vergüenza de verme rechazada, no he sido del todo sincera con vos. Para rehacer mi vida, debía enterrar a ese lacayo que me habéis matado y calmar el ansia que vuestro recuerdo había impreso en mi carne. Uno y otro pertenecen, desde ahora, al pasado. Mi nuevo esposo me espera en Londres. Mañana mismo embarcaré para reunirme con él.

—¿Y quién es ese hombre afortunado por quien, a mi vez, tendré que olvidaros? —preguntó Forbin suavizando la ironía con una mirada de tristeza.

—Un armador. Amigo también de mi muy querido Jean. Es un matrimonio de conveniencia, como sin duda habréis adivinado, pero mis negocios se resentían a causa de mi inexperiencia. Se llama Tobias Read, pero dudo que le conozcáis.

—No tengo el placer —mintió Forbin felicitándose por el juego que había decidido desplegar. La alianza de esos dos solo podía ser nefasta para Mary.

Se levantó a su vez y se vistió para acompañarla. Apenas el coche de Emma de Mortefontaine hubo girado por la esquina de la calle, Forbin se dirigió a casa de Corneille. Consiguió que le abriesen a base de aporrear las contraventanas. Corneille frunció el entrecejo al descubrir a su capitán a la luz del farol que Forbin balanceó justo bajo su nariz.

—Tengo que hablar con Mary —anunció sin preámbulos.

—¿Mary? Si no ha regresado...

—Vístete. Tenemos que encontrarla.

Corneille no esperó más explicaciones. El tono mismo del capitán le indicaba que había urgencia y, por lo mismo, peligro.

Mary deambuló largo tiempo por las callejas, como un malandrín a la búsqueda de una bolsa que robar. Su semblante lúgubre y la espada que batía su flanco, lista para ser desenvainada, alejaron de ella a los truhanes, que la creyeron uno de los suyos. En dos o tres ocasiones se fundió con las sombras para dejar paso a los soldados que patrullaban.

Corneille también la había traicionado. Si había intentado impedir que se reuniese con Forbin era porque sabía. ¿Qué debía pensar de lo que había visto? Forbin le había mentido al decirle que apenas conocía a Emma de Mortefontaine. Era su amante. Una más entre tantas. Por desagradable que fuese el descubrimiento, no era eso lo que la conmocionaba. Forbin no había ocultado nunca su gusto por las mujeres hermosas, sobre todo si estaban casadas.

¿Había sido su encuentro fortuito o el resultado de un complot? Mary había confesado a Forbin su deseo de volver a establecer contacto con Emma y había sido él quien la había disuadido, asegurándole que le haría más mal que bien. ¿Había sido sincero? ¿Qué había temido, en realidad? ¿Perder a una de las dos? ¿Por qué hoy, entonces? ¿Para escapar de la trampa que sentía que Mary le estaba tendiendo? ¿Para desembarazarse de ella hábilmente?

Mary sintió que una cólera fría la invadía. Las preguntas se agolpaban en su cabeza. Todo era posible, lógico, evidente, y sin embargo Mary no acababa de creérselo. Forbin era íntegro, impetuoso, excéntrico. Tenía tantas cualidades como defectos, pero Mary no podía imaginarlo calculador, bribón y mentiroso.

Empezó a caer una llovizna helada y Mary se refugió bajo un porche. Apoyó la espalda contra la pared y se dejó resbalar hasta sentarse en los adoquines. Los párpados empezaron a pesarle. Apretó los faldones del abrigo negro contra su cuerpo, acomodó la cabeza en la piedra dura y musgosa de los cimientos de la casa y se abandonó al sueño. Para olvidar.

Se despertó cuando el cielo empezaba a clarear. No tardaría en llegar el alba. Se estiró, dolorida por la incómoda postura, y decidió que tenía que zanjar el asunto. Si Forbin se negaba a casarse con ella, ie dejaría. Emma le había demostrado la víspera que no faltaban galanes en el mundo y seguramente sería capaz de encontrar a algún bendito que la amase lo suficiente como para sacarla de esa miseria que parecía engancharse a ella. Ni siquiera se planteaba volver a trabajar para Emma. Su estancia en La Perla le había demostrado que no tenía necesidad de ayuda para afrontar su destino y menos aún de la sombra en la que la señora de Mortefontaine la mantendría. Ningún sol podría brillar a su lado.

Mary llegó ante la puerta de Forbin cuando cantaba el gallo. Giró el pomo y se extrañó de encontrarla abierta. «Debía de estar muy turbado para olvidarse de cenarla», pensó.

Peor para él. Desenvainó la espada y subió la escalera sin ruido para sorprenderlos a los dos en la cama. Tendrían que explicarse. Se detuvo en el umbral, tan extrañada como decepcionada. Las sábanas arrugadas delataban una noche de pasión, pero la habitación estaba vacía.

Mary permaneció largo rato con los brazos caídos, sin poder decidir si debía quedarse o partir. Finalmente bajó la escalera y se acomodó en un sillón, cerca del fuego agonizante. Forbin regresaría. Tarde o temprano. Con esa certeza, se adormeció.



Forbin se separó de Corneille al alba, delante de la puerta de la casa de su madre. Habían recorrido la ciudad sin resultado. Corneille había sugerido que llegasen hasta el arsenal, porque pensaba que Mary había podido buscar refugio en La Perla. Pero volvieron con las manos vacías.

Mary había desaparecido.

Ambos, agotados, se habían puesto de acuerdo para regresar a sus casas, imaginando que era posible que, una vez que su cólera y su despecho se hubiesen apaciguado, volviese junto a uno de los dos. Corneille se acercó a su habitación y le hizo seña a Forbin de que siguiese hasta su casa. Mary no estaba allí. Se acostó cuando su madre se levantaba y afrontó su mirada sospechosa bostezando. Prometió explicárselo todo. Más tarde.

Mary se despertó al oír la puerta cerrarse.

—¡Ya era hora, capitán! —gruñó con la boca pastosa pero con la cólera intacta.

—¡Mary! ¡Dios sea loado, estás bien! —exclamó él aliviado—. He pasado la noche buscándote.

—No sólo —rio ella—, a juzgar por el desorden —señaló la escalera con la punta de la espada.

—Tengo mis debilidades y tú las conoces —confesó Forbin sin excusarse.

—Sí, y me gustaría comprender.

—Lo único que quiero es explicarme.

Forbin se instaló a su vez en un sillón frente a ella, tranquilizado por la presencia de Mary, a la que creía perdida para siempre.



Cuando hubo acabado su relato, Mary se sintió una imbécil por haber dudado de él. Se excusó.

—Tu cólera era legítima, Mary. Me equivoqué al subestimarla, pero no podía empezar a buscarte sin atraer a Emma.

—Hacerme pasar por muerta ha sido una buena decisión. Puesto que se ha casado con mi querido «tío», se ha convertido en mi enemiga. Dudo mucho que me busque para entregarme mi parte de la herencia. Tobias Read no es de la clase de hombre que se deje desposeer. Más bien buscaría eliminarme.

Forbin asintió. Se había guardado para sí la confesión de Emma referente al amor que sentía por Mary. Había percibido que era sincera. Pero seguía creyendo que Mary no debía acercarse más a ella.

Perrine entró en ese momento y se asombró de encontrarlos allí. No era habitual y se sintió confusa. Forbin se levantó y le pidió que preparase un desayuno copioso. Después volvió al lado de Mary.

—Supongo que tienes hambre.

Mary asintió y le advirtió:

—Esta conversación no ha terminado.

—Lo sé, pero deberás tener paciencia hasta esta noche. El almirante me ha convocado a las ocho y no puedo desobedecer sus órdenes. Quédate aquí, si lo deseas. Pasaré a tranquilizar a Corneille de camino al arsenal. Me reuniré contigo en cuanto me sea posible.

Mary no discutió. Su cólera había desaparecido y ya no quedaba más que el deseo que sentía por él y un sincero agradecimiento por su protección.



Puesto al corriente de los acontecimientos, Corneille se aseguró de que Emma de Mortefontaine había dicho la verdad y esperó hasta que el navío en que viajaba hubo soltado amarras para ir a visitar a Mary a la casa de Forbin. La encontró leyendo un tratado de astronomía que había descubierto en un estante de la biblioteca. Bellamente ilustrado con dibujos a plumilla, reproducía y nombraba todas las constelaciones y daba su posición para cada mes del año. No se había dado cuenta del tiempo que pasaba, pero abandonó su lectura sin pesar.

—Encantado de verte sana y salva —dijo él a modo de saludo, reprimiendo el ansia de abrazarla.

—He sido una estúpida —respondió Mary con una mueca infantil—. Hubiese debido volver a tu lado. Me habrías tranquilizado.

Corneille se encogió de hombros sin contestar, consciente del argumento que hubiese utilizado para consolarla. Un silencio embarazoso se instaló entre ellos, roto gracias a la aparición de Forbin. Mary le agradeció que hubiese llegado en el mejor momento.

—El aire refresca —afirmó sin notar nada—. Esta noche volveremos a tener una buena tormenta.

—En ese caso —decidió Corneille—, voy a dejaros.

Antes de que Mary pudiese despedirse de él, Forbin le soltó, con tono campechano:

—Acabo de recibir órdenes. Vuelvo al Mediterráneo para apoyar a Tourville. Dentro de tres semanas, saludaremos al sol en lugar de a la bruma.

—Es una buena noticia, capitán —respondió Corneille antes de salir. Pero Mary supo que mentía. Corneille amaba Brest, tanto como Forbin la Provenza.

Perrine, que se afanaba desde hacía un buen rato en la cocina, apareció para anunciar que la cena estaba lista. Mary juzgó que, para abordar el asunto que le quemaba el corazón, sería mejor esperar al final de la comida. La noticia de su traslado complacía tanto a Forbin que parecía haber olvidado a Emma de Mortefontaine, la desaparición de Mary y todas las promesas que le había hecho.

Le habló de Aix-en-Provence, la ciudad acurrucada contra la Sainte-Victoire,[5] que a veces se cubría de nieve como una cumbre de los Alpes para, poco tiempo después, ponerse a cantar con el chirrido de las cigarras. Al recorrerla, el tomillo y el serpol, dijo, impregnaban con su perfume las suelas de las botas, y los numerosos pinos invitaban a sestear a su sombra. Le habló también del arsenal de Toulon que, para él, era el mejor provisto de Francia. Y de la magia de esa luz especial del Mediterráneo, de las costas ocres, rojas y marrones que se hundían en un mar de cristal y de unas aguas de azules profundamente marinos o del color de la turquesa, que parecía esconder gemas maravillosas.

—Ya verás, Mary. Verás lo que corre por mis venas. Esos perfumes que no se parecen a ningún otro inundarán tu sangre, la llenarán de vitalidad y olvidarás la tristeza de estas lágrimas de bruma. Olvidarás Inglaterra.

Mary le dejó hablar, cantar las alabanzas de su Mediterráneo diciéndose que le iba bien. Maravillosamente bien. Pero sabiendo que no había lugar para ella a su lado. Se acercó a la chimenea. Mientras Forbin se quemaba ya al sol de sus recuerdos, ávido de reencontrarlos, ella se sentía helada. No había esperado a conocer las órdenes de Forbin para tomar su decisión. La había madurado durante todo el día.

Forbin se reunió con ella, deseándola con todo su ser. La atrajo hacia él, moldeándose contra su espalda para enlazar su talle y subir las manos hasta su seno. Mary sintió su vientre inflamarse. Su corazón se aceleró y una bola hecha de angustia y de deseo le estranguló la garganta. Sin embargo, fue capaz de pronunciar las palabras por las que llevaría duelo.

—Me voy, capitán. Mañana.

A Forbin le llevó unos segundos comprender lo que estaba diciendo. Sus manos se inmovilizaron y se produjo un silencio que Mary se apresuró a llenar.

—No soy nada, Claude de Forbin. Nada legítimo a los ojos del mundo. Cásate conmigo y lo seré. Cásate conmigo —repitió— y tendré una razón para quedarme.

—Es imposible —respondió Forbin con voz neutra—. Y sin embargo te amo, Mary, como nunca he amado.

—Entonces, ¿por qué? No serías el primero en casarte con una plebeya. Nada cambiaría. Mi brazo acompañaría al tuyo en los abordajes, nuestros ojos se perderían buscando las mismas estrellas...

—Detente, Mary. ¿Crees que no he soñado con eso?

Se apartó de ella y pasó una mano laxa por sus espesos cabellos negros. Mary le hizo frente.

—Ya te lo he dicho, Mary. Me he casado con la marina. No solo por ambición, sino para cumplir el deseo de mi padre, que soñaba con ver que nuestro apellido recuperaba su dignidad y su honor perdidos. Nunca dimitiré. ¿Para hacer qué, por otra parte? —Rio con amargura—. No tengo fortuna suficiente para hacer frente a mis gastos y solo sé desempeñar este oficio. ¡Qué digo! Este sacerdocio que me tiene atrapada el alma. Podría casarme con una mujer a la que abandonaría en el puerto durante meses y que me esperaría educando a nuestros hijos y ocupándose de las tareas del hogar. Pero tú no estás hecha para eso, Mary. Yo lo sé. Tú lo sabes. Lo he visto a bordo de La Perla. Podría casarme con una mujer, Mary, pero no con un marino que pelearía a mi lado. Mi ministro no lo toleraría jamás.

—¿Por qué? —se indignó Mary.

—Porque no puede haber mujeres en los barcos, porque los marinos son supersticiosos y piensan que trae mala suerte y porque, incluso sin superstición, es verdad. Pasamos muchos meses en el mar, en condiciones difíciles. El único consuelo de los marineros, y tú lo has visto, son los juegos, el alcohol y las mujeres. Las suyas, sí, pero también las que encuentran en las escalas. ¿Qué crees que pasaría, Mary, si supiesen cuál es tu verdadera naturaleza?

—He probado mi valor. Me respetarían. Sobre todo si soy tu esposa —añadió.

—No serás mi esposa a bordo de un navío de la armada —se indignó Forbin—. Jamás. Va contra el reglamento, contra las reglas, contra la buena marcha de un buque. Va contra el sentido común.

—¿Y? —preguntó otra vez Mary, comprendiendo que detrás de todos esos argumentos se escondía aún otra verdad.

—Y no podría aceptar perderte en medio de una batalla sangrienta y llevar duelo por ti delante de toda la tripulación —confesó por fin, con el corazón destrozado.

—Entonces vas a perderme porque voy a tener que ganarme ese apellido que te niegas a darme para no inscribirme en la bandera de tu deshonor. No me conformaré con la mediocridad, no me conformaré con ser un marinero entre los demás. Quiero fortuna, Forbin. O un apellido que pueda garantizármela cuando ya no tenga nada, cuando mis mentiras sean viejas y las tuyas estén arrugadas. No quiero ser una amante en la sombra preñada por ti. No quiero tener un bastardo como yo lo he sido —terminó sin aliento posando una mano sobre su vientre.

Forbin se detuvo unos segundos a pensar y preguntó, lívido:

—¿Estás encinta?

Mary rio con sarcasmo.

—No. Pero tarde o temprano, Forbin, sucederá.

Forbin se acercó a ella y la abrazó hasta ahogarla.

—Te pido perdón, perdón por mi egoísmo y mi cobardía. Soy un imbécil. Mereces mucho más de lo que yo puedo darte. Mucho más. Pero, hagas lo que hagas, Mary Read, debes saber que nunca ninguna ocupará tu lugar, ni obtendrá de mí lo que hoy te niego. Te lo juro. Y debes saber también que, mientras yo viva, siempre habrá alguien, en la tierra o en el mar, con el que podrás contar.

—Lo sé, mi capitán.

Se quedaron largo rato así, en silencio. Ya lo habían dicho todo. Los dos conocían el precio.

—¿Adónde irás?

—A la corte del rey Jacobo —respondió Mary sin dudar—. He aprendido el oficio de marino, aprenderé el de espía.

—No te pierdas al querer ganar demasiado.

—Si fuese de la clase de Emma, Forbin, no me habrías amado.

El hombre sonrió y la abrazó aún con más fuerza.

—Hazme el amor —pidió Mary—. Por última vez. Para que pueda llevarme conmigo un poco de esa luz que brilla en tus ojos cuando sueñas.

Por toda respuesta, Forbin la tomó en sus brazos y la llevó escaleras arriba.

De madrugada, no queriendo afrontar un doloroso adiós, Mary salió de puntillas de la casa de Forbin. Por la misma razón esquivó la de Corneille y ganó, con su sueldo en el bolsillo y su espada al flanco, la vía romana que conducía a París. Le dolía el corazón, pero no lamentaba su decisión.
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El camino adoquinado discurría a través de campos devastados y hundidos en la miseria por las intensísimas lluvias que habían asolado Europa. Mientras caminaba por el arcén, Mary pudo comprobar que los daños eran terribles. En Brest no le habían parecido tan graves, aunque lo cierto era que no había permanecido allí el tiempo suficiente como para apreciarlos en toda su dimensión. Ahora tenía ante ella campos enteros de trigo podridos antes de haberlos cosechado y campesinos de expresión sombría conscientes de la amenaza de una hambruna, que no tardaría en hacerse realidad. Mary se estremeció. Los precios iban a subir como la espuma. Siempre pasaba lo mismo.

El dinero que llevaba era demasiado escaso, así que pronto se encontraría sin recursos. No podía permitírselo, porque para conseguir su meta necesitaba aparentar. Suspiró con desánimo, diciéndose que su obstinación tenía más posibilidades de llevarla al desastre que al éxito. Y sin embargo no podía volver atrás. Rechazó la ola de desaliento que amenazaba por imponerse y, para superarla, forzó el paso, acomodando su ritmo al de las carretas arrastradas por bueyes.

Empezó a silbar sin dejar de prestar atención al río de jinetes, carretas, carrozas y peatones que circulaban continuamente en los dos sentidos. «Por lo menos —pensó—, me protegen de los maleantes que se esconden en la linde del bosque y que intentarían desvalijarme.»

Tal pensamiento la llevó a acariciar maquinalmente sus dos colgantes. Recordó la ocasión en la que Forbin le preguntó por el ojo de jade después de haber hecho el amor. Lo había encontrado soso y sin valor y no entendía que ella lo valorase tanto. Se emocionó cuando ella le explico la historia. «¡Qué más da —había concluido— si no es elegante! De todas formas, nadie lo ve bajo mis vendajes.» En cuanto a la salamandra, Forbin le había aconsejado esconderla para que no se la robasen.



El sol intentaba atravesar tímidamente los nubarrones cuando el ruido de un trote aproximándose la obligó a apartarse de la calzada, sin dejar de andar. Para su gran sorpresa, el caballo se colocó a su lado y el sonido de una voz amiga le hizo levantar la cabeza.

—¿Ni siquiera un beso de adiós, marinero?

El rostro de Mary se iluminó al ver a Corneille, que saltaba de su caballo, a cuya grupa se encontraba tan cómodo como sobre el puente de La Perla. Cuando Mary manifestó su asombro por encontrarlo allí, Corneille se apresuró a confesar:

—Forbin me ha encargado que te escolte.

Mary se sintió henchida de orgullo infantil. Claude de Forbin no se habría separado nunca de Corneille sin una buena razón. Dijera lo que dijese, la amaba lo suficiente como para no perderla del todo. Así que todavía era posible. Bastaría con dejar pasar el tiempo.

Corneille le tendió las riendas de la segunda montura que había traído con él pero, en vez de montar, Mary continuó andando al lado del hombre, acomodando su paso al de él, disfrutando ambos con el placer de su mutua compañía.

Corneille no había dudado ni un instante cuando Forbin había irrumpido en casa de su madre para, después de referirle la conversación que habían mantenido, ordenarle que protegiese a Mary. Se esperaba algo así desde hacía tiempo. Se jactaba de conocer a Mary mucho mejor que él, a pesar de que era el capitán quien se acostaba con ella. Su complicidad y las largas charlas que habían mantenido en La Perla habían contribuido a ello. Forbin le había entregado una buena suma y Corneille le había asegurado que podía contar con la generosidad de una tía que no tendría inconveniente en acogerlos hasta que Mary hubiese conseguido su objetivo. Si lo conseguía.

«Es mi regalo de despedida —le había confiado con una mirada triste pero decidida—. Cuida de ella y vuelve cuando esté fuera de peligro.»

Corneille tenía otra motivación para reunirse con ella. Puesto que su capitán había renunciado a ella, ya no había ninguna razón que le impidiese probar suerte. No tenía las mismas objeciones que Forbin para amarla y le sobraba ardor para complacerla. Además, no tenía prisa por llegar al Mediterráneo.

—¿Vamos lejos? —preguntó al cabo de un tiempo, fingiendo ignorancia.

—A Saint-Germain-en-Laye —respondió Mary, preguntándose de nuevo cómo iba a arreglárselas para instalarse allí.

—¡Pues nos queda camino!

—Es que nunca he montado a caballo —se excusó Mary compungida.

—¿Nunca?

—Bueno, casi nunca —dijo—. Mi madre se asustó por una caída que tuve y me lo prohibió.

Corneille asintió, a pesar de que le costaba imaginar a Mary plegándose ante las dificultades o la autoridad.

—No es más difícil que cabalgar sobre el océano. Solo hay que guardar el equilibrio. Venga, marinero, a la silla —decidió.

Acercó la palma abierta de su mano a los estribos y, siguiendo sus indicaciones, Mary apoyó un pie en ella, una mano en el pomo de la silla y otra sobre el caballo. Se encaramó sobre el animal, que, como único reproche a su falta de experiencia, dio un paso de lado.

—¿Y ahora?

—Ahora, lo guías suavemente. Y mantén la mirada fija en la línea del horizonte, apretando los muslos con fuerza para no perder el dominio. Ya verás, lo cogerás rápido.

—Bien, capitán.

Corneille rio al montar su propia cabalgadura. La acercó a la de Mary, que se inquietaba cuando otros congéneres, generalmente montados por mensajeros, pasaban cerca de ella al trote.

—Déjala suelta. Las yeguas son como las mujeres —se atrevió a comparar—. Cuanto más las retienes, más buscan escaparse.

Mary se relajó sobre la silla y su yegua se acomodó al paso del bayo de Corneille.

Se arriesgó al primer galope por la tarde, lo que les permitió llegar a Morlaix a la caída de la noche.

El posadero les informó de que todo estaba completo, por lo que solo podía proporcionarles un rincón en la cuadra.

—¡Qué le vamos a hacer! —decidió Corneille arrastrando a Mary hacia el cobertizo en el que los caballos, atados delante del pesebre, se estaban dando un festín de heno.

Le señaló la escala que conducía a una plataforma que se encontraba justo sobre sus cabezas y que se utilizaba para almacenar la paja y el heno. Corneille la invitó a subir la primera, decidido a disfrutar con el espectáculo. Mary trepó sin malicia, con el cuerpo tan dolorido que creyó que nunca alcanzaría el suelo del altillo. Corneille se burló de ella palmeándole el trasero.

—¡No vuelvas a hacer eso! —rugió dejándose caer en el suelo en cuanto hubo subido para masajear el interior de sus muslos.

Corneille no pudo evitar reírse antes de consolarla:

—Lo habrás olvidado dentro de dos días.

—¿El qué? ¿Que tenía piernas? —ironizó Mary.

—Que andabas antes de cabalgar. Una noche de descanso y estarás dispuesta para volver a empezar.

Mary se arrastró hasta un lecho improvisado formado por un montón de paja. No tenía fuerzas para nada. Corneille se acostó a su lado, de cara a ella.

—Apaga el farol —le aconsejó ella bostezando hasta que se le desencajó la mandíbula—, no podemos correr el riesgo de volcarlo mientras dormimos.

Corneille obedeció a la vez que pensaba que no era precisamente dormir lo que él tenía en la cabeza. Se apiadó, sin embargo, de Mary, cuya respiración regular se dejaba oír ya, y le concedió un reposo bien merecido.



La tormenta rasgó la oscuridad con un rayo cegador y Mary se levantó de un salto, obedeciendo al instinto de los marinos ante el mal tiempo. Fuera, la lluvia caía, cerrada y violenta. El aire frío que se colaba por la abertura que se usaba para subir las balas de heno desde el patio la hizo estremecer. Un golpe de viento había abierto las contraventanas que la cerraban. Se levantó a la luz de los relámpagos para ajustarías, con más agujetas que cuando se había acostado. Cuando volvió se dejó caer como un fardo, maldiciendo a Corneille por haberla convencido de montar a caballo cuando hubiese podido andar sin ningún problema. Se acostó de espaldas a él, convencida de que dormía, y se frotó los hombros para calentarlos. Estaba helada.

—Ven —le dijo Corneille alargando el brazo para tocarla.

Mary no respondió. Su corazón se había acelerado al oír la propuesta del hombre. Quiso desechar de sus pensamientos la idea de ese cuerpo caliente apretándose contra el suyo, pero Corneille no le dio tiempo. Se pegó a sus riñones sin pedir permiso y la abrazó para transmitirle su calor.

—¿Es necesario que seas tan tonta a veces? —la regañó en broma dejando que su mano se deslizase por la abertura de su chaleco.

Instintivamente, Mary arqueó sus riñones contra la protuberancia que sentía a través de la tela de su pantalón.

—¡Vaya! ¡Ya era hora! —exclamó Corneille volviéndola hacia él para besarla. Mary no se lo impidió. Le deseaba con todo su ser.



El mal tiempo y sobre todo el frío se eternizaron hasta París. Lo que Mary había temido se hacía realidad. Hasta entonces no había comprendido el alcance de la miseria, quizá porque en Brest los pescadores encontraban siempre de qué subsistir. La ciudad de París, nada más franquear la muralla, le pareció triste a pesar de la belleza de sus casas de vigas vistas, que alternaban con nuevas construcciones de piedra. Mary no se cansaba de mirar a todas partes, descubriendo la agitación propia de las grandes ciudades. Pero comprendió enseguida que el tono reinante no era el de los gritos de los mercaderes y que las aglomeraciones no obedecían a los espectáculos de marionetas o de teatro que se representaban aquí o allá. Hombres encaramados en estrados arengaban a los curiosos, consiguiendo que se agrupasen y rugiesen con ira.

El pueblo tenía hambre. En dos o tres ocasiones, Mary y Corneille tuvieron que esquivar las plazas que iban a atravesar, preocupados por su seguridad. Excitados por los agitadores, algunos lanzaban piedras contra las panaderías, que mantenían los postigos cerrados. «¡Más trigo, más pan!», se oía gritar tras algunas de las ventanas cerradas. «¡No podemos hacer nada! ¡Dejadnos en paz!», suplicaban otros.

Corneille y Mary intercambiaron miradas preocupadas. No habían imaginado que la situación fuese tan difícil.

Al pasar delante de una iglesia, Mary constató que estaba rodeada por un elevado número de mujeres que cargaban a sus hijos en brazos. Algunos viejos engañaban la espera sentados en el atrio, a veces acostados en las escaleras, como los gitanos después de una representación. Se oían gemidos y lamentaciones como si de oraciones se tratara.

—Es por culpa de esos hugonotes —oyeron que decía uno de los dos hombres con los que se cruzaron. Sus rostros sombríos y sus miradas aviesas no presagiaban nada bueno.

—Desde que nuestro buen rey revocó el Edicto de Nantes, nada funciona —asintió el otro.

—¡Por supuesto! —insistió el primero—. Esos descreídos nos han echado mal de ojo. Estoy seguro de que han pactado con el diablo para vengarse de nosotros, los católicos.

—No nos entretengamos aquí —susurró Corneille a Mary apartando su caballo de la cólera que los dos hombres alimentaban con su gaznate repleto de vino peleón.

Asesinatos, violaciones y robos se multiplicaban en la ciudad a pesar de la presencia de los guardias armados del señor de La Reynie, teniente general de la policía, encargados de dispersar las aglomeraciones.

Ante ellos, una mujer empezó a gritar entre la muchedumbre que copaba la calle:

—¡Al ladrón! ¡Atrapadlo!

Y Mary los vio surgir de ninguna parte con sus uniformes rojos para lanzarse en persecución de un pobre diablo que se llevaba una cesta que mantenía sobre su cabeza para no perder nada de su contenido y que en su huida empujaba a bestias y personas.

Corneille guio a Mary por las calles atestadas de gente, esquivando las obras de pavimentación de la calzada y apartando con la parte plana de su sable a los miserables que se pegaban al flanco de sus monturas con la esperanza de cortar las bolsas que colgaban de sus cinturas.

Detuvo, por fin, su caballo en el interior de un patio cuadrado, coquetamente adornado con unas jardineras y un pozo. El porche de la casa se hundía bajo el peso de una inmensa clemátide y Mary tuvo la impresión de que la mujer que salió a recibirlos desde lo alto de la escalinata era tan acogedora como esa casa de dos pisos. Se dirigieron a la cuadra, situada a la izquierda de la casa, y confiaron sus caballos a los cuidados de un palafrenero.



Marguerite Tursan se limpió las manos en el delantal frunciendo las cejas, mientras esperaba que Mary y Corneille se reuniesen con ella. Reconociéndolo por fin, exclamó:

—Philippe, Dios mío, ¿de verdad eres tú?

Un instante después se abrazaban calurosamente mientras Mary se recuperaba de la sorpresa que le había causado ese nombre que Corneille no había mencionado nunca. Se acercó a ellos cuando deshacían el abrazo.

—Tía Marguerite, esta es Mary.

—¿Mary? —repitió Marguerite arrugando la frente y pasando revista a las ropas de marinero con desconfianza.

—Es una larga historia —prosiguió Corneille—. ¿Te queda algún apartamento amueblado que puedas alquilarnos?

—Lo siento...

—¿Ni siquiera una habitación?

—Si al menos me hubieseis advertido —se quejó. Reflexionó un momento y su rostro se iluminó.

—Tengo un pequeño apartamento en obras, pero no estará listo antes de diez días. A no ser que nos ayudes... Hasta ese momento tendréis que acomodaros en la antigua habitación de Denis. Ahora es una despensa, aunque en los tiempos que corren está prácticamente vacía y dos jergones cabrán perfectamente. Me hubiese gustado ofreceros algo mejor, chicos, pero sed bienvenidos de cualquier forma. ¿Habéis cenado? —continuó, pasando un brazo sobre los hombros de Mary, la mirada a juego con su sonrisa, tan traviesa y alegre como la de Corneille.

Marguerite la invitó a precederla y Mary oyó que susurraba al oído de su sobrino:

—Tu madre hubiese podido escribirme para decirme que te habías casado. ¿Cómo he quedado yo delante de tu mujer?

Para su gran sorpresa, Corneille se conformó con reírse y besarla.

—No te preocupes por nada. Mary no concede ninguna importancia a esos detalles.



Delante de una sopa clara a base de carne hervida, col y nabos, Corneille explicó a su tía que Mary era inglesa, católica y fiel seguidora de su rey en el exilio, hasta el punto de haber ofrecido sus servicios para ayudarle a recuperar un día el trono de Inglaterra que su cuñado, Guillermo de Orange, le había usurpado. Marguerite asintió, con la mirada brillante. El patriotismo de Mary la había emocionado y le hizo mil preguntas a las que Mary respondió encantada.

—¿Y habéis cruzado la espada contra los vuestros? —exclamó Marguerite llevándose una mano al corazón cuando Corneille le contó el papel de Mary en los abordajes.

—Desgraciadamente, señora —se oyó responder Mary con sinceridad—, esta guerra es injusta. Amigo o enemigo, en el momento del combate solo cuenta la supervivencia.

Marguerite lo aprobó persignándose con toda la elegancia de sus manos blancas.

Siguieron hablando durante más de una hora. Marguerite les confesó que echaba mucho de menos a su esposo desde que se había roto el cuello al caerse del tejado cuando subió para cambiar unas tejas.

Afortunadamente, había encontrado a Thomas, un joven inglés que la ayudaba a mantener la casa a cambio de comida y habitación. Retomando la idea de su marido, que había vendido su negocio para comprar esa casa, terminaron de amueblar seis apartamentos y tres habitaciones para responder a la demanda de los partidarios de Jacobo Estuardo que ya no cabían en Saint-Germain-en-Laye. A partir de ese momento pudo vivir correctamente de los alquileres, satisfecha con la discreta compañía de sus huéspedes.

Pidió noticias de su hermana, la madre de Corneille, a la que no veía desde hacía diez largos años, y les contó que su hijo, Denis, luchaba en Flandes con el ejército de Luis XIV.

Una vez dieron por terminada la charla, se ocuparon de instalar su campamento, encantados de antemano con la idea de encontrarse con Thomas, que debía regresar al día siguiente de un corto viaje a Calais.

Mary se encontró por fin a solas con Corneille y, como las noches anteriores, se dejó abrazar.

—Philippe... —dejó caer con una sonrisa mientras el aludido seguía la línea de su garganta con sus besos.

Se incorporó sobre su muñón.

—No va a servir de nada que te burles de mi nombre, Señora de las Mil Caras.

—No me gusta nada —replicó Mary sin ninguna razón válida.

—A mí tampoco. Justamente esa es la razón por la que lo cambié —declaró retomando sus caricias. Mary, de un humor juguetón, decidió distraerlo de nuevo.

—¿Y por qué Corneille?

Corneille suspiró y la calló con un beso. Cuando Mary recuperó el aliento, sus ojos brillaban.

—Dímelo —se empeñó.

—Después —le prometió—. Si eres buena.

—Eso —replicó Mary amoldándose a él— ¡nunca!
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Pasaron así varios días, dejándose llevar por la alegría y el buen humor. Corneille había terminado por hablarle de aquel pájaro[6] que nunca abandonaba su hombro y que por fin le había prestado su nombre. Cuando era un joven corsario había encontrado un pollito y lo había domesticado. Luego, cuando entraba en combate, el ave volaba en torno a los enemigos, se posaba sobre sus cráneos y los picoteaba con rabia.

Solo de imaginarlo, Mary rio hasta que se le saltaron las lágrimas.

Un tiro de mosquete había matado al pájaro, pero el apodo le quedó. A Mary le pareció que había tenido un final digno de un marino y ambos bebieron por su recuerdo, como lo hubiesen hecho por un compañero.

No hablaron de Forbin porque no tenía ningún sentido. Corneille no deseaba compartir confidencias sobre él, juzgando que lo mejor para Mary era relegar al pasado el recuerdo de su capitán.

Tampoco le habló para nada de sus propios sentimientos. La atracción física que los unía bastaba para justificar sus encuentros amorosos y Mary tampoco parecía querer saber nada más. De hecho, ella no veía la necesidad de complicar las cosas. Corneille le gustaba desde hacía tiempo, pero tenía claro que no era el hombre con el que quería casarse.



Durante el viaje, habían tenido todo el tiempo para reflexionar juntos sobre el mejor modo de acercarse a la corte de los Estuardo en Saint-Germain-en-Laye. El hecho de que unos cuantos partidarios de Jacobo Estuardo se alojasen en la casa de Marguerite brindaba a Mary una gran oportunidad. Si no hubiese sido por ella, que hablaba francés, Mary habría podido creerse en una calle de Londres.

Cuando el rey Jacobo Estuardo huyó de Inglaterra en 1688 forzado por su yerno, el protestante Guillermo de Orange, se refugió en Saint-Germain-en-Laye. Sus súbditos, leales y fieles, se habían ido reuniendo poco a poco con él, invadiendo primero el castillo y luego la ciudad de Saint-Germain, abandonada por la corte francesa que, a pesar de que el palacio estaba todavía en obras, había ido a instalarse a Versalles. A medida que faltaba sitio, los jacobitas habían ido estableciéndose en París, ocupando barrios enteros y sembrando la desconfianza y la duda entre los parisinos. Francia luchaba contra Inglaterra en la guerra de la Liga de Augsburgo y el pueblo no llegaba a entender por qué se podía confiar en estos ingleses y no en los otros. A pesar del trabajo de los servicios de información del señor de La Reynie, la policía no podía impedir que estallasen los conflictos entre ingleses y franceses, a veces por naderías. En esos tiempos de escasez, muchos parisinos se negaban a compartir su escasa pitanza con los que ellos llamaban «perros ingleses».

Así que Corneille escoltaba a Mary a todas partes cuando esta intentaba saber más sobre el protocolo que tendría que seguir si quería acercarse a Jacobo II o a su primer ministro, lord Melfort.

Para complacer a Marguerite, que consideraba que, en su casa, sus ropas masculinas estaban fuera de lugar, Mary se había acostumbrado a maquillarse y a llevar los vestidos que se había hecho confeccionar de acuerdo con la última moda de la corte. Corneille, por su parte, la prefería vestida de marino. Estimaba que esa ropa le sentaba mejor a su carácter que los polvos con los que se retocaba la nariz y las mejillas. Sin embargo no hizo ningún comentario, empleándose a fondo, al igual que Thomas y Marguerite, para ayudarla a alcanzar sus ambiciones.

Marguerite se encargó rápidamente de identificar, entre los que vivían en el barrio o en su misma casa y que tenían acceso a la corte del rey Jacobo, a aquellos que estaban mejor situados para ayudar a Mary. Encontró uno que le pareció perfecto, sir Francis Mannock, cuya hija, miss Bridget Strickland, era una de las damas de honor de la reina Maria de Módena. Marguerite, orgullosa de su papel de intermediaria, se lo presentó a Mary. La joven no necesitó mucho tiempo para convencer al anciano de que tenía en su poder informaciones capitales que contribuirían al regreso triunfante del rey destronado a Inglaterra. Sir Mannock se que dó conmocionado y prometió hablar a su hija de Mary. Ya no quedaba más que esperar.

No tuvo que hacerlo mucho tiempo. Miss Strickland aceptó oír los argumentos de Mary y le dio cita coincidiendo con la siguiente visita de su padre. Ocho días después, Mary franqueaba las puertas del castillo viejo de Saint-Germain, vestida y engalanada con el mayor de los cuidados por Marguerite, que estaba entusiasmada con la intriga.

Nada más bajar del coche, escoltada por sir Mannock, Mary se dejó invadir por un sentimiento de pánico tal vez provocado por la envergadura del lugar. ¿Sabría engañar a esa gente? Se negó a atormentarse con ello y siguió los pasos del anciano.

Su hija recibió a Mary, que se presentó como lady Readgemond, viuda de un banquero londinense, con toda corrección. Lady Strickland se mostró afable y tan preocupada por la seguridad y el bienestar de su ama, que aseguró a Mary que podía contar con todo su apoyo.

—Intercederé por vos ante mi esposo, Robert Strickland, que es vice-chambelán del rey, y ante la reina. Es todo lo que puedo hacer para ayudaros.

Mary se conformó y se lo agradeció fervorosamente, insistiendo nuevamente en la importancia de las informaciones que poseía. Fue suficiente. Dos días después, un mensajero subió las escaleras de la casa de Marguerite para entregar una carta. Lord Melfort aceptaba escuchar a Mary en audiencia. La fecha y la hora estaban debidamente indicadas.



Mary se presentó puntualmente a la cita, pero lord Melfort la recibió con una prudente reserva y le pidió con frialdad que le expusiese esas informaciones que obraban en su poder y que tan preciosas eran para Su Majestad. Eso después de haberla hecho esperar durante dos horas sentada en una antecámara suntuosamente decorada con tapices de Gobelinos.

Instalado detrás del escritorio de su despacho, ni siquiera la invitó a sentarse, para así poner en evidencia su superioridad. Mary ya estaba preparada para eso, pues Forbin se lo había contado todo acerca de las costumbres de la corte. Enderezando la cabeza, con una mirada franca y firme, mintió con temeridad:

—En Londres fui reclutada por los servicios de espionaje de Su Alteza, el príncipe Guillermo de Orange, con el objetivo de desenmascarar a una de vuestras espías. Una tal Emma de Mortefontaine. El coronel Titus, que se había pasado al enemigo, me instruyó sobre su persona con detalle, de forma que pudiese acercarme a ella.

Lord Melfort frunció el ceño. La entrada en materia de esa señora se salía de lo común. Decidió concederle toda su atención y, cortándola, la invitó por fin a sentarse en la silla de brazos que estaba a su lado. Mary se lo agradeció y, comprendiendo que había logrado su propósito, prosiguió con su historia. Se había preocupado por que esta fuera lo más verosímil posible, pensando en la remota posibilidad de que a lord Melfort se le ocurriese verificar algunos detalles.

—Me hice contratar por la señora de Mortefontaine, disfrazada de paje.

—¿De hombre? —se extrañó.

—Sí, señor. Tengo una gran facilidad para el disfraz. Fui reclutada, por cierto, por el coronel Titus cuando llevaba ese disfraz. ¿Puedo continuar?

—Os lo ruego —concedió el primer ministro del rey Jacobo—. Me intrigáis.

—Os confieso, señor, que vengo de una cuna modesta y, por esa razón, me veo obligada a tener más amos que lacayos. Estaba totalmente desinteresada de los asuntos políticos y solo me preocupaba de hacer fortuna. Para eso, debo decirlo, poco me importaba que mi rey fuese católico o protestante. Se puede tener honor y virtud, pero sin comida ambas cuestiones no tienen gran alcance. Bien, el caso es que Emma de Mortefontaine me contrató. Mi misión era descubrir, en el caso de que los escondiera en su casa, la clase de documentos que había sustraído. Para conseguirlo, debía ganarme su confianza y lo conseguí, señor, y muy bien, puesto que ella me instruyó en todo lo que desconocía de esta guerra. Me explicó las razones que habían llevado a Jacobo II a ceder el trono y las que le habían llevado a servirle. También me confesó que tenía la impresión de que, antes o después, iba a ser desenmascarada. Sabía lo suficiente como para vender su culpabilidad a mis amos, puesto que también me enseñó el escondite en el que guardaba los documentos secretos y me confió que se trataba de las últimas órdenes para las misiones marítimas del ministro inglés de la guerra. Sin yo quererlo, me había ido ganando poco a poco para su causa y, llegado el momento de traicionarla, decidí confesárselo todo. Me mostró la indulgencia que esperaba. Y más aún. Me consideró capaz de reemplazarla durante el tiempo que iba a necesitar para crear dudas acerca de su culpabilidad. Me entregó este mensaje en el que explica sus temores y comunica las informaciones de las que acabo de hablaros.

Mary extrajo la carta de su seno y se la tendió a lord Melfort, quien la leyó antes de depositarla sobre el escritorio. Le sobraba tiempo para descifrarla. Mary retomó la palabra:

—Emma de Mortefontaine me permitió dar cuenta a mis amos del fracaso de mi misión. Comprendí la importancia que tenía para ellos cuando me embolsé la bonita suma que me entregaron después de haber oído mi informe. Según las órdenes de Emma, debía embarcar, una vez arreglado ese asunto, para entregaros el testimonio de su fidelidad y para que estuvieseis enterado de su retirada de las intrigas. Pero, en el momento de salir de Dover, me di cuenta de que se había olvidado de extenderme un salvoconducto para poder obtener una audiencia con vos. Volví sobre mis pasos y descubrí que un coche, que portaba las armas del coronel Titus, estaba parado delante de la entrada. De inmediato tuve la sensación de que había algo que me habían ocultado, así que espié su conversación, escondiéndome en el jardín bajo las ventanas abiertas. «Nuestro plan ha funcionado —decía Titus a Emma—. Antes de que pase mucho tiempo, y gracias a ese bendito, disfrutaréis como yo de la protección del rey Guillermo sin ser acusada de traición, como yo lo he sido, y nuestro complot para asesinar a Jacobo II podrá llevarse a cabo.» El bendito, señor, estaba muy enfurecido por su estupidez y por la forma en que esas personas lo habían utilizado. No tomé el barco previsto, decidida a vengarme de sus maquinaciones. Vigilé a Emma de Mortefontaine y me enteré de que iba a casarse con uno de los conspiradores, armador de su estado, que goza también de gran confianza en vuestra corte. Ligándose a él, apartaba de ella cualquier sospecha y, por lo mismo, cualquier peligro.

—¿Su nombre? —preguntó lord Melfort, que a esas alturas ya no dudaba de Mary. Muy al contrario, se felicitaba por haber decidido escucharla.

—Tobias Read, señor. Harta de todo eso y en nombre del honor del que Emma de Mortefontaine se había mofado, decidí cumplir mi misión antre vos, pero no como un bendito.

Un largo silencio siguió a su confesión. Lord Melfort reflexionaba. Tobias Read había llegado la víspera a Saint-Germain y se había instalado en su palacete particular antes de pedir audiencia a Su Majestad. El rey, enfermo, no se la había concedido todavía.

—¿Qué queréis a cambio de estas informaciones, milady?

Mary se levantó.

—Nada, señor. He obedecido a mi conciencia y no a mi interés. No poseo la grandeza de las gentes de vuestra corte, pero soy fiel a lo que creo justo y verdadero.

—Eso os honra —respondió lord Melfort levantándose a su vez para acompañarla—. Tened la certeza de que el rey Jacobo sabrá agradecéroslo.

Como muchos poderosos, no tenía ningún interés por quienes no estaban a su altura, pero no sentía escrúpulos a la hora de aprovecharse de su fidelidad a la causa. Desconocida como era en la corte, lady Readgemond podría espiar cómodamente y servirles bien. Mary se plegó en una reverencia y abandonó el despacho. Si, como pensaba, su estratagema había dado resultado, dentro de poco brillaría en la corte con más fuerza que la propia Emma de Mortefontaine.



En efecto, menos de una semana después, justo cuando Corneille y ella se mudaron al pequeño apartamento recién terminado, llegó un mensaje del rey Jacobo rogándole que apareciese por la corte siempre que lo deseara. Acompañaba a la misiva una invitación para asistir al próximo concierto que iba a dar el maestro de capilla Innocenzo Fede en el pabellón sureste.

—Supongo que toda dama necesita de un paje —insinuó Corneille con falso fastidio.

—Tanto como de un esposo —respondió ella pensando que, entre tanto aristócrata, pronto tendría donde elegir, puesto que ese era su objetivo.

—Si es una petición de mano... —replicó Corneille bromeando.

—Deja de burlarte —le riñó Mary amablemente—. Sé perfectamente que es imposible amarme.

—Bueno, no es para tanto —dijo él abrazándola y haciéndola suspirar con sus besos.

Pero no tardó en comprender que, hiciese lo que hiciese, los días a su lado estaban contados.
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Mantenerse erguida, como si estuviese almidonada, sonriente y siempre presta a la reverencia, hablar poco y escuchar mucho, reírse de determinada muestra de ingenio, no levantar nunca la voz ni bajar los ojos, contenerse siempre para que las miradas resbalasen sobre una sin detenerse... Aprender la etiqueta cortesana fue mucho más agotador que una jornada entera manejando la espada.

Al día siguiente de esa primera velada, solo recordó sus pies hinchados por las horas que había tenido que mantenerse de pie.

Tras un murmullo que lord Melfort deslizó al oído del rey, este la saludó. Después lo hizo la reina, con un imperceptible movimiento de cabeza con el que, pese a ello, consiguió que varios rostros se girasen para mirarla.

Permaneció petrificada, siguiendo al pie de la letra las recomendaciones de Corneille: «Ver sin ser realmente visto, de suerte que formes parte en cada momento del conjunto, que nadie pueda recordar el instante preciso en el que entraste en ese mundo, que dejes la certeza en sus mentes de que estás allí desde siempre». Fundirse, en definitiva, con la masa para respirarla mejor, sopesarla mejor, utilizarla mejor.

Aunque Corneille la felicitó calurosamente al término de la velada, fue la sonrisa de Cecily la que planeó aquella noche sobre la sala de baile v le dio sus primeras cartas de nobleza. Reflexionando acerca de lo extenuante que resultaba el oficio de espía, no quiso olvidar a Cecily, que, estaba segura de ello, tenía que estar aplaudiendo a rabiar y riéndose a carcajadas viéndola así de engalanada.

Gracias al servicio de coches que aseguraba, durante todo el día, una comunicación regular entre París y Saint-Germain, Mary, vestida de dama, y Corneille, recabando cualquier información en su papel de paje fisgón, pudieron ir y venir sin dificultad. El castillo de Saint-Germain, rodeado de bosques ricos en caza que se extendían más allá de sus jardines y la villa que lo prolongaba, dominaba el valle del Sena. Desde su ampliación y renovación, presentaba un aspecto más asombroso que gracioso, asemejándose más a un laberinto que a un palacio. Sin embargo, a Mary le gustaba, porque allí descubría un fasto que hasta ese momento solo había imaginado.

Se exhibió durante ocho días, mezclándose con los cortesanos que, con el buen tiempo, paseaban por los jardines. Buscaba los rostros elegantes, se informaba sobre viudos y solteros y se acercaba a aquellos que, sin gustarle realmente, no la rechazaban. Todos tenían en común el mismo defecto: eran demasiado ingleses. Los demás cortesanos, próximos a Maria de Módena y por tanto italianos, tenían una reputación de seductores de la que había que desconfiar. Bien dispuestos a amar, hacían muchas promesas que nunca cumplían. Mary había decidido ignorarlos por principio, lo que no les impedía, atraídos por su belleza, buscar esa compañía que ella les negaba.



La noche del octavo día, un mensajero vestido de negro se presentó en el porche de Marguerite y pidió hablar con lady Readgemond en privado. Cuando Mary se presentó ante él, le entregó un sobre lacrado que contenía una consigna: debía seguir al mensajero sin hacer preguntas. Sola. La firma del rey Jacobo, que la esperaba en Saint-Germain, decidió a Mary a pesar de lo tardío de la hora. Se cubrió los hombros con una capelina negra, informó a Corneille de su destino y precedió al lacayo para entrar en el coche que los aguardaba.

Cuando franquearon el puesto de guardia ya había caído la noche. Mary esperaba, según su costumbre, entrar en el castillo por la puerta principal, pero el hombre detuvo el coche, encendió un farol y la condujo hacia el ala sur. Una vez allí, le hizo atravesar el patio interior del edificio hasta el ángulo noreste. Intrigada, le vio iluminar una galería subterránea cerrada por una reja. La abrió y la invitó a acompañarle.

Algunos minutos más tarde desembocaron en el corazón de una de las torres y siguieron un largo corredor que los condujo al pie de una escalera.

La subieron y, al llegar arriba, el lacayo le indicó con una seña que esperase en una minúscula alcoba. Mary se instaló en una banqueta tapizada con tejido adamascado que había tras una colgadura que ocultaba su figura a cualquiera que se hallase en el vestíbulo. El lacayo se apostó a su lado, tan mudo como lo había estado desde que la recogiese en su casa.

Por fin, una puerta se abrió a su derecha y una persona salió por ella. Mary sintió la sangre agolpársele en las sienes. Tobias Read.

Se escondió aún más entre las sombras, pero Tobias siguió su camino sin siquiera darse cuenta de que había alguien allí. Cuando desapareció, siguiendo el mismo camino que había recorrido Mary, el lacayo le señaló la puerta. Siguiendo el ejemplo de Emma de Mortefontaine, Mary verificó instintivamente que el puñal seguía en su liga y, tranquilizada al saber que sabría defenderse en caso de que fuera necesario, cruzó el umbral.

Se encontró en el interior de un gabinete particular. El rey se hallaba frente a ella, sonriendo, vestido con sus ropas de noche.

—Entrad, milady —la invitó. Cuando Mary inició una reverencia que había logrado, con la práctica, ejecutar sin hacer el ridículo, el rey añadió, afable:

—Levantaos. Aquí el protocolo no ha lugar. Esta entrevista es, y permanecerá, secreta. ¿Aceptaréis una copa de vino?

—Encantada, Vuestra Majestad.

La sirvió y le tendió una copa finamente tallada.

—Os observo desde hace varios días, querida niña, y solo he visto en vos gracia, gentileza y devoción. Pretendéis, modestamente, carecer de educación y de cuna, pero poseéis la inteligencia de hacer olvidar esos extremos al interesaros por todos y por todo. Y debo añadir que esas cualidades, vuestra honestidad y vuestro desinterés, por las que os he felicitado antes, os convierten en una persona agradable y poco común.

—Os doy las gracias, Sire, pero me limito a cumplir con mi deber —respondió Mary emocionada por esas palabras inesperadas.

—Desgraciadamente, querida amiga, eso que os resulta tan evidente ha dejado de serlo entre un gran número de mis súbditos. Me son fieles, cierta mente, y su exilio es la prueba evidente de ello, pero con el tiempo y la idea de un eventual regreso triunfal han decidido que es más juicioso preocuparse por sus intereses antes que por el de Inglaterra y, por lo tanto, por el mío.

La escrutaba con su mirada clara con una sinceridad y una gentileza tales que Mary se avergonzó de sus maquinaciones.

—¿Qué puedo hacer, Sire, para probaros mi fidelidad? —preguntó simplemente.

—Conocéis al hombre que os ha precedido en esta cámara, por supuesto.

Mary asintió. ¿Acaso no había acusado a Tobias de formar parte del complot que buscaba asesinar al rey Jacobo?

—Desearía que lo vigilaseis de cerca y que me informaseis de sus más ínfimos movimientos. Sois lista, espabilada e íntegra. Eso es, al menos, lo que creo, incluso aunque hagáis pasar a vuestro esposo por vuestro paje.

—¿Cómo...? —Mary se mordió el labio.

—Lord Melfort os hace vigilar, por supuesto. Y no os sintáis personalmente agredida, se trata de una simple precaución de mi policía para prevenir eventuales problemas. Sé también que vuestro esposo es uno de los marinos de la tripulación del corsario francés Claude de Forbin y que llegasteis a Francia a bordo de una de sus naves.

Jacobo II guardó un momento de silencio, escrutando el rostro de Mary.

—Si hubieseis formado parte del complot para asesinarme, habríais podido hacerlo esta noche, ¿no es cierto?

—No formo parte de él, Sire —respondió Mary sonriendo.

Jacobo II no descubrió malicia alguna en ese rostro que Mary no había tenido tiempo de empolvar. La encontró encantadora con su nariz respingona, sus pecas, su mirada sombría y su boca carnosa.

—¿Aceptáis vuestra misión?

—Acepto la confianza con la que me honráis y me esforzaré en mostrarme digna de ella.

Jacobo II se levantó, le volvió la espalda y se acercó a un escritorio sobre el que se inclinó. La pluma rasgó el papel durante unos instantes. Después volvió junto a ella y le tendió el documento, cuyo sello de lacre aún no se había secado del todo. Le dio, también, un abultado saquito de cuero.

—He aquí una carta que os autoriza a circular por Saint-Germain y otra que os concede el disfrute de un pequeño palacete en la ciudad, con el fin de que os encontréis más cerca de vuestro objetivo. Añado este peculio para cubrir vuestros gastos. Evidentemente, tendréis otro en cuanto lo necesitéis.

La mano de Mary tembló al guardarlo.

—Gracias, Sire —respondió agradecida—. No tendréis que lamentarlo.

—Una cosa más. He recibido a Tobias Read para engañarle, pero estaba protegido por la presencia de uno de mis guardias disfrazado de lacayo. Pegaos a él, pero sed prudente.

—No temáis, Sire. Sabré defenderme si es necesario.

—No me cabe ninguna duda, querida niña. No, ninguna —repitió—. Alfred os acompañará de nuevo. No habla mucho, pero es muy hábil con la espada. En caso de que se produjese un ataque nocturno, os será de gran utilidad.

Mary dejó al rey Jacobo a solas con sus pensamientos, que coincidían con los suyos, preguntándose qué utilidad podría tener Tobias Read para que se le concediese tal libertad de circulación.



Corneille rio a mandíbula batiente cuando Mary, de regreso al apartamento, le contó su aventura.

—Ya me había dado cuenta de que nos vigilaban —dijo—, y esa es una de las razones por las que he dejado que creyeran que estamos casados.

—Pero ¿es que hay otras? —se asombró Mary.

—¿Otras qué?

—Otras razones...

La mirada de Corneille, violenta como un cielo tormentoso, se perdió en la suya.

—Sin duda.

—¿Cuáles? —insistió Mary sin querer creer lo que presentía.

—Demuéstrame que eres una verdadera espía, Mary. Descúbrelas —la retó Corneille negándose a rebajarse a esperar una vez más.

—Ahora no. Me caigo de sueño.

—No tardará en amanecer. Descansa.

—¿No vuelves a acostarte?

—Ya he dormido suficiente —le aseguró mientras se vestía.

A Mary le costó dormirse, excitada por haber entrado en posesión de esa fortuna e inquieta por tener que engañar a Tobias, aunque supiese que su transformación le impediría reconocerla. Sobre todo porque, gracias a la ayuda de Forbin, Emma y Tobias la creían ahogada.

Decidió quitarse los colgantes que llevaba al cuello, ya que corría el riesgo de delatarse por su causa. Sería la primera vez, desde la muerte de su madre, que faltaba a su promesa de llevarlos siempre. Se durmió por fin, y Marguerite tuvo que llamar a su puerta para anunciarle la hora del desayuno.

El final de aquel mes de agosto fue terrible. La hambruna se había generalizado y la policía debía encauzar constantemente las protestas. Todos los campos de Francia estaban inundados de lamentaciones, cólera o duelo. Los niños pequeños y los viejos eran los más afectados. Morían como moscas. El nivel del Sena había bajado y el río arrastraba los flacos cadáveres de las ratas que flotaban en sus aguas nauseabundas. Se decía, incluso, que esas alimañas se vendían caras y que la gente se las comía, con el riesgo de iniciar una nueva epidemia de peste.



Mary y Corneille se habían separado, a su pesar, de Marguerite y de Thomas para ir a vivir al palacete cedido por el rey Jacobo. Evidentemente, se habían impartido órdenes en el sentido de que se les procurasen todas las comodidades, pues, desde su llegada, un diligente personal les servía como si fuesen nobles. Corneille decidió que, puesto que dormía en la cama de su amante, empezaría a mostrarse más como esposo que como lacayo.

—Es imposible —le señaló Mary— que te muestres como esposo. De cara a los sirvientes de la casa me parece normal, pero no puedo presentarme en la corte como una mujer casada.

—¿Y por qué no, puesto que incluso el rey y Melfort piensan que lo estás? —replicó Corneille enfadado, pues sabía la verdad.

Ya no podía más, no deseaba seguir engañándose a sí mismo. Amaba a Mary como jamás había amado a ninguna antes que ella, y sufría viéndola empecinarse en sus ridículas pretensiones cuando la complicidad que los unía era evidente.

—Eso podría estropear mis proyectos de posible boda con algún noble rico —le espetó, prohibiéndose a sí misma entender lo que los argumentos de Corneille sugerían.

Esta vez, Corneille decidió que estaba harto. Harto de verla arreglarse y empolvarse para participar en un juego mundano en el cual no tenía sitio, harto de verla estudiarse en el espejo para adoptar poses que favoreciesen su perfil o inclinaciones de cabeza que realzasen su belleza y la hiciesen deseable, harto de fingir indiferencia ante los hombres que la cortejaban, harto de verse despreciado para respetar la etiqueta mientras ella reía con las bromas de sus galanes, harto de sufrir y callar.

—¡Puesto que es eso lo que quieres, búscate un amante entre esos aristócratas con peluca!

La dejó delante de su tocador, cepillo en mano, antes de que tuviese tiempo de responder, y salió dando un portazo. De pronto, se sintió idiota al ver la imagen de sí misma que el espejo le devolvía. Ya no quedaba nada en ella de esa Mary Read que Forbin había descubierto en el navío inglés.

Llevaba una falda de encaje de Inglaterra sobre un fondo de color, realzada en el bajo por un volante. Sobre su pecho menudo, un corpiño, cerrado por broches de amatista, realzaba un escote profundo que desvelaba sus hombros. Los guantes, también de encaje de Inglaterra, subían hasta los codos, confundiéndose con los volantes de las mangas. Un abrigo de gasa, de un color vientre de cierva, cubría el conjunto. Bonitos zapatos de tafilete calzaban sus pies, envueltos hasta las ligas en medias blancas, y un largo collar de perlas colgaba de su cuello, realzando sus rasgos empolvados mucho mejor que el ojo de jade. Ni siquiera Cecily hubiese podido reconocerla.

Mary terminó de colocar el tocado de tafetán bordado sobre su cabeza. Era bella. Las miradas de los hombres se lo decían. Los celos de Corneille se lo probaban. Se prometió a sí misma que aclararía la situación en cuanto regresase de la corte. Podía intentar engañarse a sí misma y admirarse en el espejo, pero tenía que reconocer que cuando mejor se sentía era cuando se desembarazaba de todos los artificios, como Corneille le decía burlándose de ella.

Amaba más su mano acariciadora sobre su rostro desmaquillado que los besos leves que le daba para no borrar su lunar postizo.

«No —se dijo al levantarse para ir al castillo—. No deseo en absoluto que Corneille se aleje de mí.»
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Salió al patio de la residencia y llamó al cochero para que la condujese al castillo de Saint-Germain, que se encontraba a cinco minutos. Hubiese podido llegar a pie sin ningún problema, pero le parecía más adecuado hacerse conducir en coche.

Desdeñando el edificio, se adentró con paso ligero en las avenidas cubiertas de verdor del jardín, saludando con un gracioso gesto de la cabeza a los que conocía o parándose cerca de otros que le interesaban, mientras aprovechaba para disfrutar del perfume de las flores, más intenso a causa del calor, y para llenarse los ojos con las rosas en capullo o ya en sazón. Lo que sobre todo buscaba en ese dédalo de avenidas era cruzarse con su enemigo jurado.

Lo divisó hablando animadamente con Francesco Riva, encargado del guardarropa de la reina, pintor en sus horas libres y amigo de los personajes más influyentes. Mary se había encontrado con él en varias ocasiones porque en sus apartamentos, en la planta baja del pabellón sureste del castillo, tenían lugar la mayoría de las veces los conciertos de su compatriota, Innocenzo Fede.

Riva poseía esa cierta volubilidad propia de los italianos y su carácter bonachón atraía las confidencias. Sin embargo, Mary tuvo la impresión de que Tobias no estaba confesándose, sino que hacía verdaderos esfuerzos por soportar su presencia.

Se acercó hacia ellos con desenvoltura, deteniéndose aquí y allá para saludar, abanicarse o dar la impresión de distraerse sin dejar de acercarse al pintor, algunas de cuyas telas había podido admirar en su sala de recibir. Estaba justamente hablando de ella, pavoneándose de que Luis XIV la hubiera usado como Sala del Consejo, cuando Mary apareció.

—¡Lady Readgemond! —exclamó girándose hacia ella—. ¡Qué placer volver a veros!

Mary aprovechó la ocasión para unirse a su conversación:

—El placer es mutuo, milord.

El pintor besó su mano con más detenimiento del necesario.

—No conozco a vuestro amigo —añadió Mary—. ¿Piemos sido presentados?

—No lo creo, milady —afirmó Tobias tomando su mano para besarla—. Soy sir Tobias Read.

—¿Qué noticias traéis de Inglaterra, milord?

—Desgraciadamente, querida, me intereso muy poco por los cotilleos que apasionan al matrimonio Riva.

—Esperaba, efectivamente, que pudiese informarnos de alguna villanía acaecida al traidor Guillermo. Una crisis de gota, una urticaria, una mordedura infectada... algo que nos permitiese divertirnos un poco a su costa —aclaró Riva riendo entre dientes—, pero me temo que me he quedado con las ganas.

En ese momento, alguien le llamó. Respondió con grandes gestos, se excusó por tener que abandonar a sus interlocutores en beneficio de una compatriota y aceleró el paso para dirigirse hacia ella. Aquella mañana, la corte estaba inquieta. Luis XIV había anunciado su visita y esa perspectiva incitaba a los cortesanos a mostrarse más de lo habitual.

—Curioso personaje —juzgó Tobias siguiendo al artista con una mirada divertida.

—Cálido como su país. Afable como su reina —rectificó Mary—. ¿A qué tipo de comercio os dedicáis? Si no soy indiscreta al preguntarlo.

—Soy armador. Pero, perdonadme, milady, veo llegar a una persona con la que estaba citado y a la que no debo hacer esperar si no quiero que mis negocios se resientan. ¿Tendré, sin duda, el placer de volver a veros próximamente?

—Estaré encantada —aceptó Mary con un mohín, dejándolo marchar.

No le perdió de vista y, cuando se hubo alejado lo suficiente, lo siguió hasta el castillo. Cuando entró, Mary tuvo la certeza de que Tobias Read no se dirigía a ninguna cita inaplazable, que solo buscaba un pretexto para dedicarse a sus asuntos.

«Puesto que no me has reconocido, mi querido tío, no voy a perderte de vista y te juro por Dios que descubriré lo que estás tramando», se dijo.

Cuando llegó al pie de la escalera que conducía a los apartamentos del rey Jacobo, Tobias Read subió decidido, dejando a su derecha al monarca y a su esposa, Maria de Módena, ocupados como sus cortesanos en esperar la llegada de Luis XIV.

Nada más desembarcar en Francia, Tobias Read se había dirigido a Versalles para pedir audiencia al ministro de Marina, el señor de Pontchartrain, con el pretexto de entregarle las órdenes de su homólogo inglés, lo que aseguraría unas cuantas victorias francesas. El señor de Pontchartrain lo había recibido en su despacho, en el ala derecha del palacio, por entonces lleno de albañiles en pleno trabajo. Le había agradecido sinceramente sus informaciones y se había sentido desolado al saber que Emma de Mortefontaine, vigilada estrechamente, ya no formaría parte de los efectivos de la policía secreta de lord Melfort.

—Esas informaciones son capitales. ¿Qué precio pedís por ellas? —le había preguntado alzando el tono para hacerse oír por encima del ruido de los martillos.

—Esta vez no se trata de dinero, sino de curiosidad —había confesado Tobias—. La historia naval me fascina y me gustaría que me concedieseis permiso para consultar vuestros archivos con el fin de descubrir las huellas de los corsarios que han hecho historia.

—Si es eso lo que deseáis, este salvoconducto os permitirá satisfacer vuestra curiosidad.



Tobias Read había consagrado varias jornadas a la lectura tediosa de los diarios de a bordo y de los informes del almirantazgo antes de encontrar lo que estaba buscando. Jean Fleury había anotado su encuentro con Alonso de Ávila y sus carabelas, el montante de su botín y lo que había hecho con él. Tobias pudo cerciorarse así de que tanto el cráneo de cristal como el tesoro del emperador azteca habían ido a parar, tal y como pensaba, a los cofres de Francisco I.

Fleury, sin embargo, no mencionaba los ojos de jade. Por lo tanto, todo era posible y todo podía considerarse. El segundo ojo podía haberse perdido o haber sido recuperado por algún marino, como lo había sido el primero. En lo tocante a ese extremo, Tobias no tenía medio de averiguar la verdad.

A menos que considerase la idea de hacer correr el rumor de la existencia del tesoro, dejando entrever que el ojo de jade era la llave para conseguirlo. Quizá, con un poco de suerte, alguien lo recordaría. Aunque fuese poco efectivo, era su única opción. Como el cráneo de cristal le interesaba, por su singularidad, mucho más que el tesoro, en el peor de los casos se conformaría con obtener solo eso.

En pocas semanas, y gracias a los buenos oficios del Hombre de Negro, que había sabido exagerar hábilmente la historia para que resultase más atractiva, los cotilleos produjeron efecto. En Versalles y en Saint-Germain solo se hablaba del tesoro azteca.

Mientras tanto, Tobias seguía con sus investigaciones sobre el cráneo de cristal. Antaño, Francisco I había alojado a su corte, y a su tesoro con ella, en el castillo de Saint-Germain. Allí se conservaban también los archivos del reino. Cuando Luis XIV trasladó su corte a Versalles, la mayoría de estos archivos fueron trasladados a París, a un edificio previsto al efecto. Tobias los había visitado y consultado. Sin éxito. No había encontrado ninguna referencia al tesoro de Moctezuma ni a su destino.

El archivero confesó, molesto, que muchos documentos se habían quedado en el castillo viejo y habían caído en el olvido. Cabía, incluso, la posibilidad de que hubiesen sido quemados cuando se llevaron a cabo las obras de remodelación.

Tobias se puso entonces en contacto con el señor Hardouin-Mansart, el arquitecto encargado de transformar el antiguo castillo.

El hombre, muy amable, le había recibido enseguida a pesar de tener una agenda muy cargada. Era un artista notorio y le llovían los encargos. Su despacho, situado por voluntad real en la nueva residencia de Versalles, estaba repleto de rollos gigantescos, atados, separadamente o por montones, con cintas de cuero. Se apilaban contra las paredes, llenaban los armarios hasta arriba y sobrecargaban las mesas y los escritorios. Algunos, sujetos a planchas de madera por medio de afilados estiletes, se repartían el espacio con plumas y tinteros, minas de carbón bien afiladas, escuadras y reglas de madera de avellano.

El lugar albergaba un caos extraordinario, en medio del cual, sin embargo, el señor Hardouin-Mansart y sus aprendices evolucionaban sin problemas.

—Estoy buscando esos archivos por orden del rey —afirmó Tobias Read—. ¿Recordáis haberlos descubierto y guardado?

—Tendría que preguntar a mis obreros —respondió el arquitecto apoyando un dedo en su barbilla—. Las obras del castillo duraron cinco años. Unos las empezaron, otros las acabaron. Me resultaría imposible comunicarme con todos ellos.

—Pero ¿recordáis las modificaciones que se hicieron?

—¡Señor! —se había ofendido Hardouin-Mansart—. ¡Sabed que no hay una sola piedra en este reino de la que, siempre que se haya puesto siguiendo mis indicaciones, no me acuerde!

—Perdonadme. Es esencial que encuentre esos documentos perdidos para no provocar el disgusto de Su Majestad. Ignoro por qué está tan interesado en ellos, pero las órdenes del rey...

—... son como la voluntad divina —acabó la frase el arquitecto suavizando su actitud—. ¿Cómo podría ignorarlo, señor, cuando muy a menudo debo pelearme contra lo absurdo de algunos proyectos? Si no frenase ciertos entusiasmos, habría obras que se derrumbarían antes de estar terminadas. Tengo aquí los planos de las obras. Podrán ayudarnos. Veamos... —prosiguió trepando sobre un escabel para alcanzar un estante en el que múltiples rollos servían de nido a varias arañas—. El viejo castillo se asemeja a un pentágono irregular. Añadí a la construcción medieval, que Francisco I ya había ampliado y transformado, cinco pabellones salientes.

Se interrumpió para desenrollar un plano y volver a colocarlo en su sitio después de menear la cabeza. Repitió el gesto dos o tres veces antes de bajarse del escabel para desplazarlo y volver a empezar un poco más lejos.

—También regularicé las fachadas, llenando huecos enteros que era imposible acondicionar. ¡Ah! —exclamó de pronto asiendo un paquete compuesto por unos diez rollos de planos—. Aquí están. ¿Podéis ayudarme, por favor?

Tobias Read se acercó al escabel y tomó los planos de sus manos. Hardouin-Mansart se lo agradeció y bajó del escabel mientras Tobias, cargado con los rollos, los depositaba sobre una mesa ya llena.

—También redistribuí los apartamentos. ¡Mirad! —dijo desenrollando uno de los planos.

El arquitecto siguió con el dedo las líneas trazadas, señalándole, a medida que lo hacía, las diferentes partes del castillo. El teatro, la capilla, los apartamentos del rey y de la reina en el primer piso, los de sus allegados y por fin, en la planta baja, los salones de recepción en los que el rey recibía a sus cortesanos.

—¿Puedo llevármelos para estudiarlos? —Hardouin-Mansart pareció molestarse—. Os prometo tratarlos con el mayor cuidado y devolvéroslos en cuanto haya terminado mi búsqueda.

Terminó por ceder y Tobias Read se dirigió a su coche aplastado bajo el peso de planos e informes. Quería encontrar las huellas de la construcción medieval dentro de la cual esperaba que los obreros de Hardouin-Mansart hubiesen almacenado los libros de contabilidad y los rollos que les estorbaban.



Tobias recorrió los pasillos y los cimientos del castillo. Al menos, los que resultaban accesibles. Mary pasó el día siguiéndole, perpleja por sus manejos y por las preguntas que hacía. Absorto en su tarea, Tobias no se dio cuenta de su presencia. Cuando la buena educación los obligó a ambos a abandonar el castillo, los dos habían llegado a la misma conclusión: no habían encontrado nada.



Mary volvió a su palacete a la hora de la cena. El aire distante de Corneille trajo a su memoria la disputa de la mañana. Para olvidar su cólera, Corneille había pasado el día entero fisgoneando en las cocinas del castillo, puesto que era allí donde circulaban mejor los cotilleos.

Esperaba que Mary, después de obtener lo que llevaba buscando desde hacía un tiempo, le enviase de vuelta con Forbin. Y él, aunque empezaba a echar dolorosamente de menos el mar, de la misma forma en que se añora una tierra a la que uno se siente particularmente apegado, no estaba dispuesto a alejarse de Mary Read. Le desagradaba profundamente verla estropearse bajo ese maquillaje ridículo y adoptar los aires estirados y altivos propios de los nobles cuando él recordaba su espontaneidad, su valentía y su temeridad. A pesar de lo que quisiese aparentar, Mary estaba hecha para la acción y para el mar. Esa era la verdadera razón de su tristeza y de su resentimiento y hubiese dado casi cualquier cosa por encontrar un argumento que la hiciese desistir de su proyecto y regresar a Brest. Si entonces tuviese que elegir entre ella y Forbin, se embarcaría con ella. No faltaban barcos en los que dos buenos marinos podrían emplearse.

Cuando se encontraron solos, después de cenar, en el salón de música en el que se aburría un clavecín, Mary le detalló su jornada como si la discusión de la mañana no hubiese tenido lugar. Eso era lo que él también deseaba, sobre todo porque la extraña actitud de Tobias le recordó el rumor que circulaba.

—En dos ocasiones he sorprendido fragmentos de una historia que hablaba de tesoros y de llaves —declaró Corneille después de un momento de reflexión—. Puede ser que Tobias Read haya decidido, como otros, buscarlo.

—Eso es ridículo —objetó Mary—. Tobias y Emma son lo suficientemente ricos como para no dejarse influir por un rumor que podría afectar a la buena marcha de sus negocios. Cada uno que pierdan vale mucho más que el fantasma de un tesoro. Tiene que ser otra cosa.

—¿No te importa que me informe por mi lado?

—¿Tomas en consideración los cotilleos de la corte? —se asombró Mary.

Se había descalzado nada más entrar en la habitación para que sus pies descansasen en la mullida alfombra que cubría el suelo. Corneille se reunió con ella en dos zancadas y, rompiendo la promesa que se había hecho, la abrazó con ternura. Mary no intentó desasirse, encantada con la reconciliación.

—Si ganase un nombre y una fortuna, ¿necesitarías aún a esos malditos ingleses? —le preguntó con el corazón encogido. El de Mary casi se le salía del pecho. La boca de Corneille recorrió su cuello con pequeños besos que la hicieron estremecerse de arriba abajo.

—Eres un corsario de Su Majestad —objetó a pesar de todo—. Estás, como Forbin, ligado a esas absurdas reglas.

—Te equivocas, Mary. Al contrario que él, yo no me he casado con la marina. Me costaría mucho menos renunciar a ella que perderte.

—¿Entonces hablabas en serio al pedirme matrimonio?

—No has respondido a mi pregunta —insistió Corneille.

A pesar de todo lo ocurrido, en realidad ambos estaban de acuerdo. Desde que trataba con ellos, cada vez le gustaban menos esos aristócratas serviles. Por el contrario, una sola caricia de Corneille, una sola de sus miradas, la hacía feliz.

—Infórmate sobre ese tesoro —decidió sintiendo de pronto el corazón ligero—. Si realmente existe, iremos a buscarlo.

Corneille reprimió un suspiro de satisfacción y la besó hasta ahogarla.

¡Mary Read era, en verdad, tal y como él suponía!
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Durante toda la semana, Tobias Read prosiguió su incesante ballet con los mismos resultados. Emma había anunciado su llegada, harta de languidecer en la casa de su esposo en Londres, a la que se había mudado. Aunque había disfrutado con la expectación creada en la corte del rey Guillermo por el rumor de su boda, se había cansado enseguida al constatar que, si bien el matrimonio la protegía de sus detractores, también alejaba de ella a los galanes que la divertían. Así, una vez que hubo arreglado sus asuntos, se embarcó hacia Francia.



En el castillo de Saint-Germain, Mary trabajaba con toda discreción. Se enteraba de las preguntas que había hecho Tobias y escrutaba los rincones en los que se había detenido. Solo cesaba en su vigilancia de noche, cuando estaba segura de que su presa había vuelto a su casa. Corneille tomaba entonces el relevo, hasta que comprobaba que Tobias Read se había acostado.

A la mañana siguiente, el baile volvía a empezar.

Corneille, por su parte, había recogido más informaciones, aunque deshilvanadas y contradictorias. El tesoro era, por turnos, español, azteca o maya. Estaba escondido en todas partes y en ninguna. Lo único seguro era que el rumor había partido de Versalles.

Mary entregó su primer informe al rey Jacobo en el mismo momento en que Emma de Mortefontaine llegaba a Saint-Germain. Todo lo que había podido averiguar era que Tobias Read estaba buscando documentos secretos. Añadió, para avalar la fábula que la había llevado hasta la corte, que intentaba buscar alianzas para llevar a cabo su siniestro proyecto de asesinato. El rey Jacobo le ordenó que siguiese con la vigilancia y le entregó otra bolsa repleta para cubrir sus gastos.



—¡Mi querida esposa! —exclamó Tobias Read apenas Emma hubo puesto el pie en el umbral de su mansión.

Situado detrás de un pequeño portalón que encerraba un sobrio patio cuadrado, el edificio poseía el encanto de las casas construidas en piedra. Para suplir la carencia de jardín, se habían plantado boj y rosales en los parterres que rodeaban una fuentecita alimentada por el agua de un pozo. Tobias Read había adquirido esa pequeña propiedad cinco años antes, con el objetivo de ampliar su influencia en Francia. Para ello disponía de una intendencia preparada para recibirlo fuera cual fuera el tiempo que decidiese pasar en Saint-Germain-en-Laye.

—¿Habéis tenido buen viaje? —prosiguió tomándola por el codo para guiarla hasta el comedor.

La cena acababa de servirse. Entraron en la habitación, en la que el olor de la cera se mezclaba con el del potaje de habas con el que la sirvienta terminaba de llenar los platos. Siguiendo las órdenes de Tobias Read, dadas cuando le anunciaron la llegada del coche de Emma, se había apresurado a añadir un cubierto. Aunque su esposa había enviado una carta anunciando su visita, nunca se podían asegurar el día y la hora exactos, puesto que dependían de las condiciones del clima y del estado de las carreteras y del mar.

—Sigo detestando el balanceo de los barcos —confesó— y solo me acostumbro por obligación. Pero el aroma de esta comida me sugiere que tiene todas las cualidades necesarias para conseguir que me reponga de mi fatiga.

La sirvienta tomó sus palabras como un cumplido y la saludó con una sonrisa y una pequeña reverencia, deseándole que disfrutase con la cena.

—No nos entretengamos, entonces —declaró Tobias apartándole cortésmente la silla para que pudiese sentarse.

Se instaló en la otra punta de la mesa odiando la obligada longitud de la misma, que les privaba de una auténtica intimidad. No le gustaba hacer confidencias delante de la servidumbre, por tanto hubo de conformarse con saber de las actividades de Emma en Londres y las noticias de la corte del rey Guillermo, que ella había frecuentado durante su ausencia. Emma le refirió algunas anécdotas sobre sus amigas, que no dejaban de felicitarla por su matrimonio, y sobre las enemigas que se le habían revelado como tales gracias a ese mismo suceso.

—Vuestras amantes ocultas están furiosas, querido. Me odian por haberme casado con vos cuando ellas imaginaban ser vuestras prometidas. Sintiéndose todas ellas igualmente burladas, no cesan de comentar vuestra ligereza. Oyéndolas, cualquiera creería que sois el peor de los canallas y de los mentirosos.

Tobias estaba más divertido que enfadado.

—Que cacareen, entonces. Me resulta indiferente siempre y cuando eso no os moleste.

—Ni lo más mínimo —le aseguró Emma.

—Desde que enviudé, me he dedicado a aprovechar las ocasiones que esas damas me ofrecían. Casadas la mayoría de ellas, encontraban el arreglo tan de su gusto como yo del mío. Tengo que reconocer que nuestro matrimonio me ha librado del problema de dos bellas viudas que se mostraban, según mi opinión, demasiado amenazadoras para mis intereses. Solo vos, querida, poseíais verdadero atractivo para mis sentidos, mi corazón y mi comercio —le confesó.

Emma tomó su sinceridad como un cumplido. Otra mujer le hubiese, quizá, acusado de cinismo, pero ella era, a su vez, lo suficientemente cínica como para no reprochárselo. De hecho aprovechaba todas las satisfacciones, fuesen las que fuesen, verbales o psíquicas, para ahogar en un torbellino ese dolor que no la abandonaba desde su visita a Forbin.

Echaba de menos a Mary.

Mientras había creído que regresaría y la había estado esperando, solo había sentido impaciencia. Hoy, hiciese lo que hiciese, solo era un desgarro. Sabía que estaba prendada de ella, pero nunca hubiese imaginado hasta qué punto. El destino le había proporcionado un esposo a la medida de sus ambiciones y de sus deseos carnales, pero no de su alma. Y, sin embargo, tenía que conformarse. Viéndose a la luz de la mirada de las demás conquistas de Tobias, había tomado conciencia de su buena fortuna al ser la elegida. Pero Emma de Mortefontaine seguía creyendo que su buena suerte no valía nada sin la implacable determinación de su voluntad.

Una vez acabada la cena, se instalaron en la sala de música. Emma se sentó, acomodando su vestido de encaje de Inglaterra bordado en plata entre los brazos de un sillón, y dejó de lado su hastío para escuchar una pieza que Tobias interpretaba en el clavecín. Tocaba divinamente. Cuando terminó su recital, destinado a relajarla, se levantó del taburete, sirvió dos copas de oporto y le tendió una de ellas.

—Vuestras atenciones me emocionan, Tobias —le aseguró Emma al verle arrodillarse a su lado para acariciar un antebrazo que había dejado al descubierto al quitarse sus guantes de encaje.

—Tengo defectos como todo el mundo, Emma, pero saber que lo que otros me reprochan es lo que me hace atractivo a vuestros ojos no hace sino aumentar mi deseo de amaros y mimaros. Os tengo cariño, creedme, y soy sincero cuando os digo que nuestros esponsales me hacen feliz. Os he echado de menos —añadió besándola sensualmente en el hueco del codo.

Emma se estremeció. Estaba impaciente por conocer las novedades acerca del tesoro, en cuya búsqueda se había empeñado para olvidar su pena, pero la caricia y la mirada de su esposo le recordaron su necesidad de amor.

—Subamos, ¿queréis? —preguntó con la garganta palpitante.

Tobias tomó delicadamente la mano en cuya palma acababa de depositar el último beso y la encerró en la suya.

—Iba a sugeríroslo —dijo atrayéndola contra su cuerpo en cuanto se levantó.

Emma se abandonó a su beso y se dejó llevar.



La amó durante toda la noche, extrañado de no conseguir calmar sus ansias con sus abrazos apasionados. Reclamaba más y más caricias, más posesión, gemía con el cuerpo arqueado y los ojos cerrados al fulgor de sus éxtasis que se repetían una y otra vez sin que ninguno de ellos llegase a satisfacerla por completo. Emma de Mortefontaine se mordía los labios hasta hacerse sangre para no gritar, el cuerpo poseído por un deseo que ya nadie, nunca, podría satisfacer. Por violento que fuese, su placer resultaba siempre incompleto. Mary Read había dejado en ella un vacío que nada conseguía llenar.

Tobias Read, por su parte, solo veía un apetito insaciable que multiplicaba su propio ardor y excitación.

—Cuanto más tiempo pasa, señora, más me gustáis —confesó al fin, cerca de la aurora y casi sin aliento—. Me muero de amor —susurró besando la pinna aún endurecida de sus senos, agotado pero todavía goloso— y vos, a pesar de ello, me ofrecéis un campo de batalla.

Emma volvió la cabeza sin contestar. Bajo sus párpados cerrados brillaba una lágrima, producto de una extraña mezcla de gozo y frustración. Toda ella era violencia. Una violencia que crecía poco a poco.



Durmieron poco, pues a las nueve de la mañana la doncella llamó a su puerta. Tobias se levantó, de muy mal humor, para sermonearla por su insistencia. Había ordenado que no le molestaran. Se puso un peinador y abrió la puerta con gesto malévolo. Al ver al hombre que acompañaba a la doncella, su cólera desapareció como por ensalmo. Este solo necesitó una frase para convencerle de que debía renunciar a una mañana de holgazanería en la cama.

—Lo hemos encontrado.

—Espérame en la cocina —ordenó Tobias con la boca todavía pastosa—. Que sirvan el desayuno —añadió dirigiéndose a la doncella, que, contenta por no haber sido castigada a causa de la desobediencia a la que le forzó el Hombre de Negro, partió rápidamente a cumplir el encargo.

—¿Qué pasa? —preguntó Emma estirándose como un gato.

—Buenas noticias, mi vida —se acercó al lecho, encontrándola igual de bella al despertarse que cuando estaba arreglada, y la besó ligeramente antes de ordenarle—: Vestíos y reuníos conmigo. El Hombre de Negro nos espera y yo tengo cosas que contaros.

Emma no se hizo de rogar.



Dos horas después abandonaban la casa en su coche, escoltado por un lacayo sombrío que cabalgaba en su destrier.[7] El rumor sobre el tesoro había logrado su objetivo. Uno de los descendientes de Fleury, maestro herrero en Versalles, había insinuado haber visto el ojo de jade del que se hablaba. El Hombre de Negro se había dedicado a vigilarlo pero, para poder prevenirlos, había delegado la tarea en un cómplice.

Corneille, que estaba constantemente al acecho ante el palacete de los Read desde su conversación con Mary a propósito del tesoro, reaccionó de inmediato al ver que el séquito se ponía en movimiento. Volvió a su casa para informar a Mary, que dormitaba, vencida por una persistente migraña que duraba ya dos días. La despertó con delicadeza y le explicó lo que acababa de suceder: la llegada de Emma la víspera, la visita del Hombre de Negro y la salida precipitada de los tres.

—Han tomado la dirección de Versalles —terminó diciendo.

Mary se levantó de un salto, decidida a que no se le escaparan. Su migraña había desaparecido. Se quitó el camisón bajo la mirada fascinada de Corneille, que se excitaba solo con ver el reflejo de su piel, negándose a perder el tiempo satisfaciendo el deseo que el hombre le comunicaba. Después abrió una maleta de la que extrajo sus ropas de hombre, olvidadas desde hacía demasiado tiempo. Se vistió y se empolvó la cara de blanco, de forma que sus rasgos quedasen difuminados, mientras Corneille hacía ensillar sus caballos.

Menos de media hora después de la partida de los Read, Mary y Corneille espoleaban sus monturas para alcanzarlos.



La ruta que unía Saint-Germain y Versalles era una larga vía polvorienta, bordeada por espesos bosques de robles y castaños. A pesar de lo temprano de la hora, estaba atestada de carrozas. Aunque algunos mercaderes la utilizaban de vez en cuando, era la nobleza la que sobre todo circulaba por ella. Corneille y Mary adelantaban a los coches sin refrenar su marcha, comprobando los escudos de armas dibujados en las puertas.

—¡Allí! —exclamó Corneille señalando una carroza que rodaba a toda velocidad.

—¡Vamos! —decidió Mary.

Comprendiendo que Corneille no se había equivocado en cuanto al destino de los Read, bajaron sus tricornios sobre los ojos para evitar ser reconocidos por los pasajeros del coche, que llevaba las cortinillas levantadas, y pasaron al galope con la intención de llegar antes que ellos.

Nada más desmontar en Versalles, Corneille se encargó de negociar el precio de dos libreas de lacayo que alquiló a un sirviente que terminaba su servicio. El hombre no fue difícil de convencer, puesto que siempre podría decir, en caso de que le preguntasen o resultase sospechoso de alguna tropelía, que le habían robado. Se embolsó la suma después de que le hubiesen asegurado que sus ropas le serían devueltas sin que tuviese que preocuparse por nada.

Mary y Corneille se apostaron en el parque reservado al acantonamiento de las carrozas y los caballos, donde ellos mismos habían dejado los suyos a su llegada. Los visitantes no podían llevar sus monturas más allá de la verja de hierro forjado que impedía la entrada al palacio.

Simple pabellón de caza hasta 1661, el palacio, ampliado bajo las órdenes de Luis XIV, era ahora el eje de la corte. Las obras no habían terminado todavía y por todas partes se veían cuadrillas de obreros corriendo de un lado para otro. Deseoso de alcanzar lo sublime, el rey había hecho de ese lugar, único en su género por su fastuosidad, su nueva residencia, imponiendo a sus cortesanos una etiqueta a la medida de sus altivas pretensiones. La corte se apresuraba a complacerle y, para retenerla a su lado, Luis XIV había regalado terrenos a todos los que quisieron construir palacetes alrededor del palacio principal. En pocos años, la ciudad había crecido y Versalles se había convertido en el lugar de reunión ineludible de la nobleza. Todo se decidía allí.

Mary cayó bajo el embrujo de la majestad que rezumaba el lugar. Los que habían sido recibidos en Versalles no hablaban de otra cosa. La joven cerró los ojos para imaginar mejor la delicadeza de los jardines del señor de Le Nótre, donde los estanques, fuentes y esculturas se mezclaban con miles de flores y de árboles, y también la de los numerosos apartamentos, habitaciones, salones, galerías y vestíbulos decorados con pan de oro. Bastaba con ver el elevado número de carrozas que, ya a esas horas, franqueaban la entrada para comprender que los que hablaban de cifras de varios miles de visitantes por día no exageraban nada.

—Ya llegan —dijo Corneille, sacando a Mary de su ensoñación.
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Emma y Tobias descendieron del coche y, siguiendo los pasos de su guía, se dirigieron a las cuadras reales por la entrada principal del palacio. Era allí donde se encontraba el maestro herrero al que habían ido a ver. Mary y Corneille, con la actitud despreocupada de dos infelices ocupándose de cualquier tarea, los siguieron con discreción. Su disfraz les permitió pasar sin dificultad por el puesto de guardia, que los Read y el Hombre de Negro habían franqueado sin que nadie los molestase.

El Hombre de Negro empujó la puerta del taller del maestro herrero, situado en el corazón de los edificios destinados a cuadras, donde se conservaban magníficos caballos.

Muy cerca de un brasero sobre el que soplaba un gran fuelle accionado por un aprendiz, el maestro terminaba de remachar una herradura sobre el yunque. Sujeto por una pinza, el metal, enrojecido regularmente al calor de las brasas, iba tomando forma poco a poco bajo los golpes repetidos del martillo.

El herrero interrumpió su tarea al ver a sus visitantes, enfrió su obra ya terminada en un cubo de agua fresca y, soltando sus herramientas, se limpió las manos en el delantal.

—¿Qué os trae por aquí, señores? —les preguntó.

Tobias Read se acercó a él y le habló con amabilidad.

—¿Eres tú el pariente del corsario Jean Fleury?

—Puede —respondió el hombre frunciendo el ceño con recelo.

—Nos gustaría hablar contigo. Discretamente —añadió Tobias señalando con el mentón a los aprendices que trabajaban a sus órdenes.

Por el aspecto de sus visitantes, el hombre juzgo que nada perdía con escucharlos y les hizo una seña para que le siguiesen al fondo de su taller.

Mary y Corneille se habían separado con el fin de pasar inadvertidos más fácilmente y también para tener más oportunidades de escuchar las conversaciones y de conocer las intenciones de Tobias. Corneille se coló en el taller y, comprobando que nadie le prestaba atención, se deslizó hasta el fondo del recinto. Resultó una pérdida de tiempo. No podía oír la conversación que estaba teniendo lugar al otro lado del muro de madera, pues el ruido atronador e incesante de los martillos ahogaba cualquier otro sonido. Corría el riesgo de que lo descubriesen sin haberse enterado de nada. No esperó más y salió del taller como había entrado.

Mary tuvo más suerte. Al rodear el edificio, había dado con un pequeñísimo patio trasero en el que se amontonaba la chatarra que sería más tarde utilizada en la herrería. Sobre él se abría un ventanuco que, más que iluminar, servía para airear el interior, ya que la luz del día no llegaba nunca al estrecho callejón. Mary reconoció de inmediato la voz de Tobias Read y se felicitó por su buena suerte. Prestó oídos, agachada bajo el ventanuco abierto.

—Estáis buscando el tesoro, ¿no es cierto? —preguntó el maestro herrero apenas franqueado el umbral de su cuchitril. Un farol reveló a Read el escaso mobiliario: una cama, una mesa y dos taburetes. Solo lo más esencial. Tobias comprendió que el descendiente de Fleury carecía por completo de fortuna si vivía así en su taller. No le pareció útil mentir, decidido a encontrar lo que buscaba.

—En efecto.

El hombre se encogió de hombros.

—No sé nada de esa historia. La oí por ahí y no le di importancia. Solo se habla de eso en palacio así que ¡a la fuerza tenía que oírla! Fue la descripción de la llave lo que me hizo recordar que había visto una parecida cuando era niño.

—¿Podéis describírnosla? —pidió Emma, melosa.

—Es un círculo de piedra con un diamante en el centro —respondió el hombre sin dudar—. No sé si se trata de jade, como dicen por ahí, pero es una piedra verde. Mi tío la tenía en mucho aprecio. Decía que esa joya le tranquilizaba y un día me la enseñó.

Mary abrió los ojos de par en par por la sorpresa y se llevó maquinalmente una mano a la garganta. El ojo de jade. Ese hombre estaba hablando del ojo de jade. Escuchó con más atención aún.

—¿Quién posee ese objeto en la actualidad? —preguntó Emma.

—Probablemente mi tío. Vive en París, pero vais a tener que decirme algo más si deseáis que os dé su dirección.

—Muy bien —decidió Tobias resuelto a encargar al Hombre de Negro que se ocupase de tan molesto personaje en cuanto ellos se hubiesen marchado de allí.



Cuando Tobias terminó su relato, en el que había omitido, conscientemente, cualquier mención al cráneo de cristal, Mary estaba totalmente excitada. Memorizó la dirección que el maestro herrero facilitó a Tobias y, sin esperar más, salió del callejón para reunirse con Corneille. No solo el tesoro del que le había hablado el marino era real, además acababa de comprender las razones que habían empujado a Tobias Read a perseguirla y, sin duda, a eliminar a Cecily. Corneille la esperaba en la esquina del edificio.

—Vámonos, rápido, ya te explicaré —le dijo con las mejillas enrojecidas y los ojos brillantes.

Corneille estaba encantado. Volvía a tener junto a él a la Mary Read que le había seducido a bordo de La Perla.

Lo arrastró por el dédalo de callejas de la ciudad y se metió en el primer tugurio que encontró.

—Sírvenos un trago —pidió Mary al camarero, que asintió con la cabeza.

Se sentaron frente a frente, apartados de los que, como ellos, esperaban a que les sirviesen.

—Acércate —dijo ella—. Es mejor que no nos oigan.

Corneille obedeció y, siguiendo su ejemplo, se inclinó sobre la mugrienta mesa de madera.

—¿Te acuerdas de la joya de jade de la que nunca me separo?

Él asintió con un gesto. Mary bajó la voz aún más, tan excitada que le costaba un gran esfuerzo controlar el timbre y la intensidad.

—Hay otra igual. Eso es lo que los Read buscan. El tesoro del que me hablaste existe de verdad y esas joyas son las llaves del escondite.

Se interrumpió al ver acercarse al camarero.

—¿Cuánto es? —le preguntó mientras el hombre depositaba una jarra y dos picheles en la mesa.

—Un escudo. Es de primera calidad —afirmó el camarero.

Mary se apresuró a pagar mientras Corneille se ocupaba de llenar los picheles. En cuanto el camarero se alejó, Mary continuó:

—Parece que el tesoro está en México, cerca de Veracruz, y que la segunda llave está en poder del tío del maestro herrero.

—¿Y la tuya?

—Supongo que la creen perdida conmigo, en el mar. Y mejor, porque eso nos da cierta ventaja sobre ellos.

Sintió la boca seca de repente, por lo que imitó a Corneille, que vaciaba su vaso, y reprimió una mueca. En la corte había desarrollado malas costumbres y, al contrario que el marinero, se dio cuenta enseguida de que el vino estaba adulterado, mezclado probablemente con cola de pescado, excrementos de paloma y jugo de moras, como era habitual en esa clase de lugares. Dejó su vaso, asqueada, aunque su espíritu galopaba ya muy lejos de esas pequeñas estafas.

Corneille se sentía feliz. Su corazón se había aligerado un tanto por lo que las palabras de Mary dejaban adivinar. Preguntó, no obstante:

—¿Y tus lores ingleses?

—¡Que se vayan al diablo! Con ese tesoro, tú y yo seremos libres.

Corneille estaba satisfecho, pero no tenía suficiente. Quería que Mary le dijese lo que esperaba oír desde hacía tiempo.

—¿Y Forbin?

Hasta ese momento se habían negado a hablar de él, pero Corneille necesitaba saber que Mary ya no sentía ningún pesar. La escrutó con una mirada inquieta, pero llena de ternura.

—Le he amado, pero has sabido hacer que lo olvidase. Y, de todas formas, Forbin no se sentiría más dispuesto a desertar por una fortuna que por mí. Es una pena, por cierto. Habríamos podido asociarlo con nosotros, porque México está muy lejos, si no recuerdo mal mis lecciones de geografía. Necesitaremos un barco para llegar hasta allí y para traer nuestro hallazgo a Europa.

—Eso puede arreglarse —dijo Corneille—. Conozco varias tabernas y antros en Dunkerque en los que se reúnen corsarios poco escrupulosos. Clément Cork, uno de mis amigos de infancia, se unirá a la aventura, me apuesto lo que sea.

—Excelente —declaró Mary.

Su espíritu no dejaba de bullir.

—¿Tienes una idea de la manera de proceder? —preguntó Corneille al ver su rostro soñador y satisfecho.

—Tobias Read ha hablado de un mapa que posee y que indica el emplazamiento del tesoro. Sin ese mapa no tenemos nada. Mi primera idea era llegar antes que ellos a la casa del tío del maestro herrero para robar la llave, pero creo que es mejor permanecer en la sombra. Si nos cogiesen a ti o a mí, sería muy difícil justificarnos.

—¿Qué propones? —preguntó Corneille, que veía, con una felicidad creciente, emerger lo mejor del talento de Mary y reforzarse su complicidad.

—Dejemos a los Read el trabajo sucio. Sabrán recuperar el segundo ojo mejor que nosotros. Como necesitamos el mapa que está en su poder, será en su casa, en Saint-Germain, donde lo recuperaremos todo. O, mejor dicho, donde lo recuperaré —se corrigió Mary—. Soy perfectamente capaz de zanjar yo sola mis cuentas pendientes. Y tengo la firme intención de aprovechar esta ocasión para zanjarlas, puedes creerme. Tú adelántate hasta Dunkerque para negociar con ese tal capitán Cork. En cuanto arregle mis asuntos, me reuniré contigo.

Corneille aprobó con la cabeza.

—Por fin vuelvo a encontrar a la Mary Read que amo.

—¿Me amas?

El lugar no era propicio para las intimidades y Corneille lo lamentó. Se inclinó, no obstante, sobre la mesa para murmurarle:

—Más y mejor de lo que jamás podrás imaginar.

Se apartó de ella con una sonrisa zalamera en los labios. Mary se entretuvo mirándolo. ¿Le amaba ella tanto? No hubiese podido decirlo. Sentía apego por él. Mucho. Pero ¿qué era el amor? Cecily hablaba de un mar de fondo que te engullía y que solo dejaba orillas devastadas tras su paso. No era eso lo que sentía y sin embargo se sabía más cercana y unida a Corneille de lo que lo había estado a Forbin o a Emma. Amaba su carácter fogoso, vindicativo, pero tierno, leal y sincero.

—Vamos —dijo levantándose para dejar de pensar en él, ávida de las caricias que la mirada de su amante le prometía.

En el fondo la profundidad de sus sentimientos no tenía importancia; le bastaban para imaginar un hermoso porvenir a su lado.



Cuando volvieron a recoger sus caballos, pudieron constatar que la carroza de los Read ya no estaba.

—No se han entretenido —comentó Corneille apoyando un pie en el estribo.

—¡Que corran! —exclamó Mary sonriendo—. Es bueno también para nuestros intereses.

Mary solo pensaba en la excitación de su descubrimiento y en la confesión que Corneille le había hecho en la taberna. Corneille estaba seguro de saber lo suficiente para convencer a Cork de avituallar su barco y ponerse en ruta hacia las Indias Occidentales. Mary tenía confianza en él.

Cada vez que sus miradas se habían cruzado, se habían sentido asaltados por el mismo afán. Durante la cena, habían decidido que Corneille partiría por la mañana, al alba, y habían acordado el lugar exacto de la cita en Dunkerque. En cuanto a Mary, vigilaría los movimientos de los Read y no intervendría hasta que estuviesen en posesión del ojo de jade. Para ello, se apostaría cerca de la casa de los Read. Corneille no se inquietaba por ella. Mary sabría actuar sin correr riesgos.

En pocos meses había desarrollado una seguridad y una inteligencia fuera de lo común. Sin hablar de su extraordinaria destreza con la espada. Su plan era perfecto. La comunión de sus pensamientos también.

Cuando, por fin, la puerta de la alcoba se cerró detrás de sus alientos entrecortados, los dos tenían la piel húmeda a causa del deseo contenido, de la evidente atracción carnal que los unía. Se desnudaron deprisa, como dos ladrones deseosos de cambiar de apariencia para escapar a todas las miradas y perderse en la noche. Sus ojos brillaban con más fuerza que la llama de las velas que alguien había depositado a la cabecera del lecho con dosel. Se arrojaron en él con la violencia de su pasión.

—Tómame —gimió Mary.

—Ansiosa —se mofó Corneille con voz ronca—. ¿La señora sueña con un abordaje?

Mary gimió bajo los dedos que exploraban su cuerpo. Lo que había dicho Corneille era verdad. La idea de entrar subrepticiamente en casa de los Read para robarles había despertado en ella la excitación ligada al peligro que había aprendido a amar. Se arqueó. Realmente, Corneille la conocía bien. Muy bien.

—Ven a mí —pidió—. Te quiero.

—No lo suficiente —declaró Corneille rindiéndose por fin a su demanda—. Pero llegará, Mary. ¡Ya lo creo! Llegará —le aseguró.

Acomodó el movimiento de sus riñones al de ella, que se ofrecía frenéticamente, manteniéndola cautiva del ritmo y del juego que le complacía imponer. Estaba loco de alegría por haber conseguido finalmente lo que deseaba. ¡Mary Read le pertenecía!



Se separaron a la mañana siguiente, tal y como habían acordado, con la promesa de un reencuentro aún más apasionado. Sin esperar más, Mary se acercó hasta el palacete de los Read, a tres calles del suyo, despreciando la corte del rey Jacobo, que, para ella, ya había perdido todo interés.
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El Hombre de Negro no sintió ningún escrúpulo cuando recibió las órdenes. Tobias y Emma habían dudado un buen rato sobre la forma más adecuada de proceder. Emma pensaba que podría convencer al tío del maestro herrero para que les vendiera el ojo de jade. Tobias, por su parte, pensaba que el hombre se negaría. Terminaron por ponerse de acuerdo. El Hombre de Negro lo vigilaría y, en función de lo que descubriese, determinarían su línea de actuación. Cuando supieron que tenían que vérselas con un viejo tembloroso, viudo y que vivía solo, no tuvieron escrúpulos en ordenarle al Hombre de Negro que se encargase de él y este se ocupó de la tarea sin remordimientos. Nunca los sentía.

Solo esa mujer, Cecily Read, había logrado perturbarle durante mucho tiempo. Había llegado, incluso, a soñar con ella una noche. En el sueño aparecía más joven, más alegre, le llamaba su amor y revoloteaba con un vestido rojo llevando en sus brazos a un bebé. Se había despertado sobresaltado, con un dolor tan intenso en las sienes que había sentido ganas de gritar. Se apresuró a borrar esa imagen de su mente y se forzó a olvidar a la mujer. Iba a hacerlo deprisa, muy deprisa, para no tener la oportunidad de imaginar que Cecily hubiese sido, efectivamente, alguien importante en su pasado. Alguien que hubiese podido devolverle su identidad perdida. Pero, en esa memoria que había borrado definitivamente cuando mató a Cecily, el nombre de Tom permanecía grabado como una interrogación desesperada. Y eso lo había vuelto más inhumano todavía.

El señor Colias, descendiente de Jean Fleury y tío del maestro herrero, había muerto maldiciéndole por la crueldad con que le había arrancado el escondite del ojo de jade y de sus demás objetos de valor. Todo estaba guardado en una caja de hierro, oculta bajo una de las piedras del hogar.

El Hombre de Negro se apropió del contenido y abandonó el lugar rápidamente para entregarle a Tobias Read, su protector, aquello que le había reclamado.



Mary había estado observando los manejos de los Read con la ayuda de un catalejo que Corneille había accedido a prestarle. Hasta ese momento no se había separado nunca de él, ya que era un regalo que Forbin le hizo el día que perdió su antebrazo por salvarle la vida. El artilugio le había permitido invadir la intimidad de Tobias Read durante las últimas semanas. Le había bastado con camuflarse, al amparo de la noche, entre las ramas de un árbol que dominaba la propiedad. Nadie hubiese ido a buscarla allí.

Una vez instalada, Mary se enteró enseguida del lugar en que se guardaba el ojo de jade. El acceso era fácil. Solo había que franquear el portalón, ya que la ventana del despacho de Tobias daba a la fachada y, algunas noches, Emma la dejaba abierta. Mary esperó la ocasión. Y la ausencia del Hombre de Negro.

Después de asegurarse de que la patrulla, que acababa de pasar, no iba a volver, se coló discretamente en la plaza. Atravesó el patio y trepó por la glicinia que cubría los dos tercios de la casa. Alcanzó los balaustres de hierro forjado con la misma facilidad con la que escalaba hasta la cima del mástil en el barco. Echó una ojeada al despacho, que la luna llena iluminaba con una claridad pálida. Sabía que Emma y Tobias estaban acostados en la habitación contigua.

Mary se dejó caer con un salto felino sobre el suelo, que rechinó levemente. Se inmovilizó, atenta a cualquier ruido, y avanzó sin dudar hasta el cofre cuya puerta estaba disimulada tras un cuadro. Justo al lado, en una estantería, había una anodina bombonera. Mary la abrió, con la certeza de que la llave estaba dentro.

«Demasiado fácil», tuvo tiempo de lamentar antes de acercarse al cofre, victoriosa, para insertar la llave en la cerradura. En el momento de abrirla, la voz de Emma cortó de golpe todas sus pretensiones.

—Dejad eso y volveos.

Despacio, Mary deslizó la mano sobre el pomo de su espada, pero Emma anticipó su gesto.

—Y poned las manos sobre la cabeza. Os estoy apuntando con el cañón de una pistola. Vamos.

Mary obedeció y se encaró con ella.

En ese instante, Emma tuvo la impresión de que el corazón iba a salírsele del pecho. Frente a ella, Mary se burlaba con una sonrisa y una mirada despectivas, como si, lejos de sentirse vencida, hubiese esperado y deseado esa confrontación.

—¡Tú! —atinó a decir bajando su arma—. ¡Te creía muerta!

—No hay que fiarse de las apariencias, querida Emma —replicó Mary—. ¿No es eso lo que me enseñaste?

El rostro exangüe de Emma se iluminó con la sombra de una sonrisa. Mary Read estaba allí, viva, y se sintió idiota por no ir corriendo a abrazarla. Arriesgó un paso, pero solo consiguió que Mary desenvainase su espada. Se inmovilizó, turbada.

—No soy tu enemiga, Mary, nunca lo he sido.

—Antes quizá no lo eras —concedió Mary—, pero permíteme que, en este momento, dude de eso. No me quieres a mí, sino al ojo de jade.

—¿Todavía lo tienes?

Mary asintió. Esa simple pregunta le daba la razón a pesar de la turbación que su aparición había provocado en Emma y que resultaba obvia viendo sus rasgos desencajados. Era consciente de que el riesgo de ver aparecer a Tobias era real, pero, lejos de inquietarla, esa perspectiva la embriagó. Tenía la certeza de poder acabar con ellos, de poder hacerle frente finalmente para que pagase la muerte de Cecily.

—Lo tengo —le aseguró—. Pero debo confesar que no entiendo nada. El peso de vuestra indecente fortuna os aplasta y sin embargo estáis dispuestos a matar por ese tesoro. ¿Por qué es tan extraordinario? ¿Qué tiene para haberos convertido en hienas al acecho?

—Todo, Mary. Todo y nada —declaró Emma, conmocionada por su frialdad—. Te he querido y aún te quiero. Eras, y sigues siendo, mi única debilidad. Tuve que sobrevivir a tu pérdida.

—Eso no me convence —replicó Mary sin piedad—. Puedo concederte que añoraras nuestra complicidad e incluso ese amor con el que me arropabas. Guardo de ese tiempo un recuerdo feliz. Pero aún no me has contestado...

—Es verdad —confesó—. Tobias piensa que ese tesoro oculta algo todavía más precioso, algo que dotaría a su poseedor de un poder absoluto. Me casé con él con el único objetivo de adueñarme de lo que fuese que buscaba y, a la vez, protegerte de él.

Mary rio con sarcasmo.

—¿Blandiendo tus encantos? Vamos, vamos. Me hablaste de ti lo suficiente como para ayudarme a conocerte. No esperes engañarme tan fácilmente.

—Y sin embargo no me desembarazaré de él. Vete —le suplicó—. Vete antes de que nos sorprenda. Reúnete conmigo en Inglaterra y te lo daré todo. Hasta mi alma.

Mary pensó que era digna de lástima. En otro tiempo hubiese podido creer en su sinceridad, pero Corneille había sabido darle algo más verdadero y genuino.

—Lo siento, pero no me marcharé de aquí sin llevarme lo que he venido a buscar.

—Conmigo o nunca —replicó Emma.

Furiosa al imaginar que Mary podría volver a desaparecer, había vuelto a levantar su pistola, cuyo gatillo estaba todavía armado. Con un ágil movimiento de la muñeca, Mary pinchó con su espada los dedos de Emma. El arma cayó sin ruido sobre la espesa alfombra y Emma, con una mirada abrasadora, se llevó la mano a la boca.

—No me obligues a matarte, Emma —declaró Mary fríamente retrocediendo hasta el cofre y enarbolando la espada ante ella.

—No podrías —le aseguró Emma—. Estoy segura de que todavía me quieres. De no ser así, hubieses apuntado a mi corazón.

Mary no respondió, porque el final de la frase de Emma se perdió en el estrépito que provocó, al caer al suelo, un candelabro que empujó torpemente al retroceder. Comprendiendo que tenía los minutos contados, se precipitó hacia el cofre para apoderarse de su contenido.

—Te he pillado, mocoso —se burló la voz de su tío apenas hubo girado la llave en la cerradura.

Se volvió presa de la rabia, como antaño frente a su maestro de armas, lista para batirse. Pero estaba muy lejos para repetir el gesto que acababa de salvarla de Emma. La pistola de Tobias estaba amartillada y su dedo apretaba el gatillo, dispuesto a disparar.

—¡No! —gritó Emma, comprendiendo al mismo tiempo que Mary que su esposo debía de haber estado escuchando desde hacía rato y que estaba decidido a matar.

Mary no se paró a pensar. Emma tampoco. Una se lanzó hacia la ventana, que todavía permanecía abierta, y la otra sobre el brazo extendido de Tobias. Mary saltó al vacío cuando estallaba la detonación y aterrizó en el patio, unos metros más abajo, con el cuerpo hecho una bola, como le habían ensenado a hacerlo años atrás. Loco de rabia, Tobias abofeteó a Emma, que fue a estrellarse contra la biblioteca por la violencia del golpe. Se plantó en la ventana de un salto, furioso por haberse dejado engañar de ese modo por su esposa y su sobrino, que cruzaba ya el portalón, abandonando la casa.

—Maldito seas —juró sin darse cuenta de que Emma de Mortefontaine se había enderezado, poseída por una rabia fría, por un sentimiento de venganza que nunca hasta entonces había experimentado.

Nunca, pensó fulminándolo con la mirada, nunca debería haberle pegado. Nunca debería haberle arrebatado a Mary. Ahora ya sabía demasiado. Demasiado para seguir existiendo.

Extrajo de su liga el puñal que siempre llevaba consigo y, abalanzándose sobre Tobias, se lo clavó en el corazón justo en el momento en que su esposo se volvía, dispuesto a hacerle pagar su traición. Emma se apartó de él, la sangre latiéndole en las sienes, para verlo sofocarse, para contemplar su agonía, porque solo eso podía aplacar el dolor que sentía. Tobias Read se desplomó en el suelo.

Alertados por el ruido de la detonación, los sirvientes acudieron corriendo. La encontraron arrodillada, temblando cerca del cuerpo de su esposo. No podían saber que no era por el cadáver, sino por la mala sangre que corría por sus venas mientras la de Tobias se vaciaba en el suelo.

—¡Señora! ¿Está todo bien? —exclamó un lacayo.

—Un ladrón —explicó—. Acaba de escaparse. ¡Aquí!

Como prueba, señaló un pedazo de tela que se había desgarrado del chaleco de Mary, quedándose enganchado en la balaustrada.

—Venid, señora —le sugirió el lacayo mientras otro constataba la muerte de su amo—. Voy a avisar a la policía.

Emma asintió y se levantó con dignidad, pensando que nadie, nunca, volvería a interponerse entre ella y Mary Read. No, nunca más.



Mary volvió a su casa después de asegurarse de que nadie la había seguido. Tenía el tobillo hinchado y dolorido, pero no se quejaba. Hubiese podido romperse una pierna e incluso el cuello. En su inconsciencia, había tenido suerte. Había seguido su instinto y no se arrepentía de ello.

Sin embargo había vuelto con las manos vacías, aunque más informada respecto al tesoro y a Emma. Sin ella estaría muerta. Le concedió su agradecimiento y se prometió tenerlo en cuenta el día en que, fatalmente, se encontrasen de nuevo cara a cara.

Dudó un momento sobre lo que más le convenía hacer. No sabía si quedarse e intentarlo de nuevo o volver a Inglaterra con el barco del amigo de Corneille, el capitán Cork. Finalmente, optó por la segunda solución. El matrimonio Read conocía ahora sus intenciones y seguramente iban a reforzar la guardia de su palacete, protegiendo más eficazmente el portalón que ella había escalado sin ninguna dificultad para entrar en el patio. Además, ahora que sabían que estaba viva no tardarían en ordenar al Hombre de Negro que la persiguiese. Tarde o temprano tendrían que volver a Dover o a Londres para ocuparse de sus negocios y allí sería más fácil tenderles una emboscada.

Reunió sus enseres y pidió que le ensillaran un caballo. Sabiendo que no iba a añorar la vida en esa corte tan sobreestimada, pero en la que nada era lo que parecía, montó en su caballo, advirtió a sus sirvientes que se ausentaría unos días y les entregó un mensaje a la atención de lord Melfort, redactado en los siguientes términos:



Tobias Read ha entregado a un hombre vestido de negro un rollo de pergamino, que sospecho contiene informaciones capitales, y le ha encargado que lo lleve a la corte de Inglaterra. Me siento incapaz de esperar que vuestra policía actúe para interceptarlo. Mi esposo y yo partimos en su persecución. Si no recibís noticias mías en el plazo de un mes, considerad que he fracasado y que, hasta mi último aliento, habré defendido vuestra causa con honor y orgullo. Vuestra devota, Mary Readgemond.



Con ese mensaje se aseguraba la posibilidad de una vuelta atrás, una posibilidad que nunca debía desdeñarse. Una vez arreglado el asunto, guio a su caballo hacia el amanecer tormentoso.

Varias veces comprobó, mirando por encima de su hombro, que nadie la seguía, ni de cerca ni de lejos, y forzó la marcha hasta Dunkerque sin hacer ninguna concesión al dolor de su tobillo, que alcanzaba ya hasta más arriba de la pantorrilla.
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Las lluvias habían vuelto, persistentes, convirtiendo los caminos pavimentados en pistas de patinaje para las herraduras de los caballos. Resultaba imposible mantener el galope. En algunos momentos, la cortina de agua era tan espesa que la visibilidad era nula.

Mary no se desanimó y no hizo más paradas de las que había previsto. A bordo de La Perla había aprendido a afrontar los elementos desencadenados y ya no los temía. Para llegar a buen puerto bastaba con tratar bien a su montura, escuchando el rumor de la respiración de sus ollares y comprobando el ritmo de su paso para averiguar si estaba en apuros o si tenía miedo. Como el casco o la arboladura de un navío. En circunstancias extremas, la supervivencia del marino o del jinete dependía de la atención que prestasen.



Diez días después, un arco iris perfecto, que orlaba la ciudad de Jean Bart[8] con una aureola de prestancia, la saludó a su llegada a Dunkerque. El viento del noroeste empujaba las nubes hacia tierra. Sobre el mar, el cielo estaba despejado.

Mary llegó a las puertas de la ciudad y escurrió su tricornio ladeando la cabeza. Un río de agua cayó sobre un perro callejero, que al recibir el baño huyó entre gemidos. A Mary le divirtió la escena, pero tenía hambre.

—También tú querrías descansar, bonito —dijo palmeando el cuello del caballo—. Venga, un pequeño esfuerzo y, para agradecértelo, disfrutarás de toda la avena que desees. Y yo de un buen caldo.

El animal resopló y avanzó al paso. Una niña que jugaba al aro le indicó con el dedo el camino del puerto. Las casas eran de vigas vistas y piedras engastadas en argamasa que Mary supuso eran cantos rodados. Las calles adoquinadas estaban repletas de vendedores ambulantes que se habían refugiado con sus carricoches, pobremente provistos, debajo de algunas lonas.

Los rayos cálidos del sol calentaron a Mary. No pudo evitar sonreír al aspirar a grandes bocanadas el aire lleno de perfume de espuma y marea. Se sintió renacer al olerlo. Lo había echado mucho de menos. Corneille tenía razón: la corte de Francia, igual que todas las demás, apestaba.

Se habían dado cita en el puerto, en una taberna llamada La Recuperación que Mary encontró fácilmente. Se hallaba frente a la rada en la que fondeaban varios barcos y en la que, al igual que en todos los puertos, reinaba una agitación ordenada. Sin embargo, algo fuera de lugar llamó la atención de Mary. Independientemente de los marineros que se afanaban cargando y descargando, numerosas personas de toda clase y condición se agrupaban en uno de los muelles, escrutando el horizonte con manifiesta inquietud. Intrigada, Mary se acercó a ellos y descubrió la razón: una escuadra inglesa completa intentaba forzar la entrada de la bocana. Las baterías fortificadas de la costa cañoneaban para obligar a los barcos a batirse en retirada. Varios corsarios habían abierto fuego, impidiendo el acceso al canal. Por instinto, Mary comprendió que estaban en apuros. Más pesada y mejor armada, la flota avanzaba.

A su alrededor, los comentarios volaban:

—¡No lograrán pasar! —aseguraba uno.

—¡Jean Bart sabrá detenerlos! —decía otro.

—¡No tan seguro! ¡Estos ingleses son como las anguilas, se escurren siempre por los agujeros de la red! —aseveraba el tercero.

Mary estaba de acuerdo con el último. Era mejor no entretenerse en el muelle. Cualesquiera que fuesen las intenciones de la marina inglesa, el número de mirones crecía. Pronto empezarían los empujones y luego las peleas. El miedo tenía la desventaja de transformar una amenaza potencial en un peligro real.

Mary se apartó, percatándose de los manejos de un carterista que se ocupaba de los bolsillos de un caballero al que acompañaban su mujer y su hijo, y penetró en la taberna. El propietario se le acercó, desdeñando a otros clientes que comentaban los acontecimientos.

—¿Qué os sirvo? —preguntó.

—Busco a un marinero llamado Corneille —respondió Mary—. Me ha citado aquí.

—No conozco a nadie aquí que lleve ese nombre —afirmó el tabernero rascándose la barba.

Mary frunció el ceño. Corneille le llevaba cuatro días de ventaja. ¿Qué podía haberlo retrasado?

—¿Nadie ha dejado un mensaje a nombre de Mary Read? —insistió.

—No, muchacho —le aseguró el tabernero—, pero puedo darte de comer y beber si tienes un poco de paciencia.

—Ve a por tu menú —decidió Mary.

Se giró y fue a instalarse en una mesa, cerca de la ventana. Había acertado en su apreciación. En el muelle ya se había llegado a las manos. Se entretuvo con el espectáculo, curiosa como siempre, mientras no dejaba de preguntarse por la razón de la ausencia de Corneille.

Súbitamente, con un escalofrío helado, dejó caer sobre la mesa la pinta que se había llevado a los labios. Corneille se había provisto de una importante suma de dinero. ¿Era posible que hubiese sido víctima de la actividad de los carteristas? «No —se dijo para tranquilizarse—. Corneille es listo y un excelente espadachín; incluso en una riña de uno contra diez, sabría salir airoso.» Se serenó y se concentró en el guiso de pescado y verduras que acababan de servirle. Bien especiado, el plato olía divinamente y Mary, respondiendo a los rugidos de su estómago, se apresuró a rellenar con unas cuantas cucharadas el trozo de pan que le habían servido como acompañamiento.

De tanto en tanto lanzaba una ojeada al exterior para vigilar a su caballo, al que había dejado atado junto a los demás cerca de la fachada. La agitación y el miedo se multiplicaban. Los cañonazos también. La gente empezaba a apretar el paso y a recoger a los niños para apartarse del muelle. Dentro del local, empezaba a dejarse sentir el olor del miedo. Mary se negó a dejarse llevar por el ambiente. Aceptar la fatalidad significaba también dar paso a lo peor y Mary no tenía ninguna intención de hacerlo.

Un ruido ensordecedor, que Mary identificó de inmediato, retumbó en los muros del edificio. Los marinos se precipitaron al exterior, pero ella no se movió. Sabía que uno de los barcos, amigo o enemigo, acababa de saltar por los aires. Bebió otro trago de vino. No estaba asustada. Excitada, si acaso, por el olor de la pólvora que llegaba hasta su nariz, transportándola de regreso a sus días en La Perla. Pensó en Corneille y en el placer que iba por fin a encontrar a su lado. No tardaría en llegar, era evidente, y se alejarían de esa locura. Esa no era su guerra.

En ese momento un mirón, con el gesto sombrío y el rostro enrojecido, irrumpió en la taberna.

—¡Han pasado la bocana! —vociferó—. ¡Esos hijos de mala madre van a hundir nuestros barcos fondeados!

En menos tiempo del que Mary necesitó para darse cuenta de lo que pasaba, las mesas y los bancos se habían vaciado. Algunos de ellos estaban incluso volcados a causa de la precipitación con que los marinos habían abandonado el local. Mary vio a los capitanes correr hacia los muelles para aparejar a toda velocidad e intentar salvar sus buques. Resultó un esfuerzo inútil. Las unidades de guerra inglesas avanzaban hacia la ciudad, decididas a tomarla a pesar del intento desesperado de Jean Bart para rechazarlas.

—¡Mierda! —escupió Mary, precipitándose por fin hacia el exterior después de vaciar su vaso. Esta vez no podía quedarse allí sin hacer nada.

Las primeras salvas destrozaron los navíos amarrados. Uno a uno, los barcos se deshacían en el puerto. Los que intentaron huir al verse atrapados fueron cañoneados sin piedad por la retaguardia de la escuadra. Un depósito de pólvora se incendió en el interior de un edificio ya tocado y una nueva explosión rasgó el aire, viciado por el olor del azufre y del salitre. Los caballos atados piafaban, nerviosos, intentando soltarse de sus ataduras, y los que tiraban de los coches se encabritaban, obligando a sus amos a retroceder.

Mary se encontró sumergida en el caos. La gente corría de un lado a otro en medio de un humo acre que el viento del noroeste llevaba hacia tierra. A su derecha, un disparo reventó las ventanas de una fachada mientras otro hundía un tejado un poco más allá.

El furor de los ingleses no se circunscribía a la rada, comprendió Mary, que, sin embargo, no atinaba a moverse de su sitio, fascinada por esas imágenes de destrucción y violencia que tanto la habían llenado cuando estaba al lado de Forbin. Una parte de ella, tras haberse visto frustrada por los juegos cortesanos, deseaba combatir al ver los barcos ingleses avanzar pese al acoso de la escuadra de Jean Bart.

Los brulotes ingleses, esos barcos cargados de materiales incendiarios que se abandonaban a la deriva, abordaron los navíos amarrados. Incendiados, sus mástiles segados por las bombas se derrumbaron sobre las aguas del puerto en medio de siniestros crujidos, comunicando las llamas que los devoraban a las mercancías que, apiladas en los muelles, esperaban a que alguien las cargase. El incendio, atizado por el viento, se extendió a las casas más próximas, haciendo huir a sus aterrorizados ocupantes. Hombres, mujeres y niños intentaban escapar y salvar lo que les era más querido bajo una lluvia de escombros que volaban al explotar los polvorines, cañoneados uno tras otro.

El polvo de los derrumbamientos de las casas, que se había añadido al humo, irritaba los ojos y la nariz. Un síndrome de fin del mundo se había extendido por la ciudad. Por todas partes se veían carreras y se oían alaridos y súplicas. Las madres, protegiendo a sus hijos entre los brazos, buscaban un refugio, por precario que fuera, remontando las callejuelas. Los niños lloraban delante de sus casas derruidas, buscando una mano tendida y reconfortante que no lograban encontrar. Los mismos marinos, desesperados al ver sus navíos perdidos, disparaban sus pistolas en dirección al mar para rechazar a los asaltantes y para, así, engañar su odio.

El horror estaba en todas partes, como una inmensa ola destructiva que nunca acababa de romper.

Estaban bombardeando Dunkerque.



Mary logró reaccionar al comprender que ya no había nada que esperar y menos aún encontrar a Corneille en medio de ese caos. Si se quedaba allí, inmóvil, terminaría muerta.

«¡Sea!», decidió. Puesto que esos molestos ingleses estaban decididos a impedirle realizar sus proyectos, los utilizaría para volver a Inglaterra y emboscar a Emma cerca de su casa. Enviaría un correo a Corneille para invitarlos, a él y a Cork, a reunirse con ella. Desde allí, y después de haber recuperado por fin la llave del tesoro, partirían hacia las Indias Occidentales.

Se desembarazó de las botas, de la espada y de la pistola dejándolas abandonadas en el muelle. Ocultó bajo sus vendajes el ojo de jade y el colgante de esmeralda y se juró, lanzándose en medio de ese osario flotante, que nada, y aún menos la fatalidad, le impediría alcanzar su tesoro.

En varias ocasiones tuvo que protegerse, buceando a gran profundidad, de proyectiles de todo tipo —planchas, trozos de mástiles, restos de hierros, cuerdas, velas— que, elevándose a causa de las repetidas explosiones, volvían a caer sobre las aguas agitadas. Apartándose de los estraves de las barcazas que, rotas sus amarras, flotaban a la deriva, alcanzó por fin la nave almirante. Agitando los brazos, empezó a vociferar en inglés: «¡Socorro! ¡Socorro! ¡Salvadme! ¡Salvadme, por favor!», hasta que alguien lanzó una cuerda. Mary nadó hasta alcanzarla, asiéndose a ella, pero fue incapaz de trepar de tan doloridos y helados como tenía los brazos y el cuerpo entero. Cerca de la meta, estaba a punto de darse por vencida cuando sintió que la izaban, arrancándola de los elementos, y la depositaban sobre el puente.

Antes de que hubiese podido pronunciar palabra, antes de que hubiese podido, siquiera, recuperar el aliento, la arrastraron a través del puente hasta el castillo de popa. Se derrumbó, empapada y agotada, delante del comandante.

—¿Qué es esto? —preguntó él, en inglés, frunciendo las cejas.

—Un superviviente francés.

—No, no, señor. Soy inglés.

Y Mary se inventó otra historia. Capturada a bordo de un mercante por el capitán Forbin, que lo había conservado como esclavo en su fragata, la tripulación le había sometido a toda clase de vejaciones antes de que pudiese escaparse. Se había refugiado en Dunkerque y buscaba un navío que partiese hacia Inglaterra, pues nada le importaba más que volver a su hogar. Al verlos pelearse con esos perros franceses, no había podido resistir el deseo de reunirse con ellos. Terminó profiriendo un entusiasta «¡Dios salve al rey Guillermo!» que decidió su suerte.

—Bien, bien —concluyó sir Clouderly Shovel.

Desde su superioridad, se desinteresó por completo de su suerte. Así, la condujeron a las cocinas, en las que le encargaron tareas muy distintas de las que ella esperaba.



Dejando tras ellos una ciudad destruida y saqueada, los barcos ingleses se alejaron de las costas. Entretanto, contemplando el puerto destruido de Dunkerque, al que acababa de llegar, Corneille, montado sobre un caballo muy nervioso, comprobaba aterrado la carnicería y el único lienzo de pared que quedaba en pie de la taberna en la que había citado a Mary. Su enseña se balanceaba todavía, rechinando.

—Mary... —se lamentó—. ¿Dónde estás?
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Apenas cumplidas todas las formalidades, Emma de Mortefontaine embarcó en Calais para llevar el cuerpo de su difunto esposo a Inglaterra. Unos pocos días le habían bastado para reponerse y considerar las ventajas de su nueva viudedad, encantada al saber que, en poco tiempo, Mary se había vuelto más temible y maligna de lo que ella había imaginado. «Mary, mi querida Mary —pensaba mientras cubría su rostro con un velo negro—, dondequiera que estés, te encontraré.» Para conseguirlo, dejó al Hombre de Negro en París, con la misión de buscarla.



Corneille vagó durante mucho tiempo por las ruinas de Dunkerque, lamentándose por no haber esperado a Mary antes de dirigirse a Calais, donde Clément Cork fondeaba últimamente. Por todas partes la gente estaba lo suficientemente ocupada como para no prestar atención a las preguntas que hacía. El ataque injusto y sorprendente era el tema de todas las conversaciones. La mayoría de los corsarios supervivientes habían perdido sus barcos y se preocupaban más por su oficio que por todo lo demás. Los habitantes y los comerciantes, despojados de todo, lloraban su miseria. Corneille no pudo sacar nada en claro de unas gentes tan cruelmente golpeadas por la mala suerte.

Aunque las causas del bombardeo resultaban inexplicables para todos, Corneille, por su parte, tenía una idea bastante clara de lo que lo había provocado. Eran las mismas razones que lo habían llevado a él hasta allí: los corsarios que no respetaban ninguna regla eran, para el comercio inglés, un azote mucho más temible que la Marina Real. Provistos de patentes de corso, saqueaban el mar sin más ley que el provecho propio. En ese aspecto, estaban más cerca de los piratas que de los oficiales de Su Majestad. Era inevitable que, antes o después, Dunkerque pagara el precio por haberles dado asilo.

Montó sobre su caballo y volvió grupas para alejarse de la ciudad. Hacía dos semanas que se atormentaba esperando a Mary. Si no había aparecido, tenía que ser porque algo había ido mal en Saint-Germain o en Dunkerque. A menos que se hubiese enterado por el camino de lo que sucedía allí y hubiese decidido cambiar de destino para dirigirse a Brest, donde sabía que podría reunirse con él tarde o temprano.

Corneille tomó la ruta de Calais. En cualquier caso, tenía que reunirse con Clément Cork, el capitán del Bay Daniel, con el que había cerrado un trato. Su amigo, hijo de madre francesa y de padre inglés, no le había ocultado su deseo de cruzar el Mediterráneo antes de dejarse tentar por la idea del tesoro. Corneille iba a pedirle un mes de plazo.

Si Mary no había reaparecido para entonces, le devolvería la libertad. Sin embargo, esa era una hipótesis que ni siquiera quería contemplar.



Erróneamente, Mary había imaginado que, una vez terminada su misión, la flotilla de sir Clouderly Shovel regresaría a Londres para informar. Con las prisas por salir de Dunkerque, había olvidado que una campaña marítima no duraba solo unos días. Después de informarse, comprendió que el crucero sería más largo de lo que había pensado. Shovel debía navegar durante varios meses y remontar la Mancha hasta el mar del Norte. Le habían ordenado escoltar los navíos mercantes, principalmente los que transportaban trigo. Con la hambruna que cubría Europa de luto, eran los más perseguidos.

Pese a que volver a ver el mar le producía un gran placer, Mary no pudo evitar deprimirse. Confinada al principio a las cocinas, en cuanto pudo explicar que tenía experiencia como gaviero la habían enviado, junto con otros marinos, a verificar el estado del palo de mesana y de su velamen. Pocas semanas después, a pesar de su frustración por tener que posponer su proyecto, había recuperado la alegría.

Sin embargo, de vez en cuando la atormentaban algunos pensamientos angustiosos. Si Corneille no había desaparecido, algo que no podía descartarse, debía creerla perdida para siempre, y solo imaginar su pena le partía el corazón. Pensaba también en Emma y Tobias: provistos del mapa y de un ojo de jade, ¿no intentarían recuperar el tesoro antes de que ella hubiese podido adelantárseles? Tendría que desertar en la primera escala, fuese en la costa que fuese. Encontraría el medio de viajar hacia su destino. En cuanto a Corneille, un simple mensaje enviado por correo a Brest, a casa de su madre, le tranquilizaría y le permitiría localizarla.

Desgraciadamente, ninguna escala le posibilitaba llevar a cabo sus proyectos. Los marineros se quedaban siempre confinados a bordo. Cuando se echaba el ancla, solo los oficiales pisaban tierra y la nave siempre estaba demasiado lejos de la costa como para plantearse ganarla a nado. Shovel era un hombre que amaba la disciplina y que no soportaba ninguna insubordinación. La más mínima sonrisa fuera de lugar bastaba para acabar en la ergástula. No admitía las borracheras más que en situaciones muy particulares, y aun así había un reglamento. Encargaba a unos cuantos que vigilasen a los demás marineros; estos, después de haber bebido su ración de ron hasta emborracharse, debían permanecer en sus camarotes. Allí podían cantar, vomitar, dormir y pelearse sin que él tuviese que escuchar nada acerca de ello, porque nadie se enteraba. No hubiese tolerado tal comportamiento de su tripulación en tierra. Confinarlos a bordo evitaba de antemano ese tipo de situaciones.

Por las mismas razones, autorizaba que las putas subiesen a bordo cada vez que ello era posible. Los marineros se dejaban la soldada en esas relaciones que convertían el barco en un burdel gigantesco, sin ninguna intimidad. Porque también en esas ocasiones, los que deseaban aliviarse se amontonaban en los dos niveles inferiores de la batería. Shovel toleraba esas orgías en las que los cuerpos se mezclaban sin pudor ni distinción de sexo, en las que se rompían todos los tabúes con una indecencia frenética. Las toleraba porque nada de ellas trascendía a tierra. Así, su reputación y la de su tripulación le precedían dondequiera que fuese: allí donde fondeaba su flota, el orden en las ciudades estaba asegurado y él se beneficiaba porque obtenía las mejores mercancías a los mejores precios.

En esos juegos lúbricos, Mary estaba en una posición poco envidiable. No podía ni soñar con participar en ellos, pues sería descubierta inmediatamente. Tampoco tenía ganas de hacerlo, a pesar de su gusto por el amor y el recuerdo obsesivo de las caricias de Corneille.

A menudo subía a la cofa y, desde allí, contemplaba la costa y las corrientes heladas que conducían hasta ella, pensando en su tesoro, ahora inaccesible, y en Corneille. Los echaba de menos a los dos. Decidió tomárselo con calma. Tarde o temprano, Shovel volvería a Inglaterra. Era inevitable. Hubiese sido ridículo arriesgarse tontamente.

Emma de Mortefontaine plantó el pie en el escabel que un atento lacayo había colocado delante de la portezuela de su coche.

—Estamos encantados de recibiros, milady —declaró con un fuerte acento irlandés.

Emma no dudó ni un instante de su sinceridad. De hecho, desde que su primer esposo le había comprado una familia, nunca había tenido la oportunidad de visitar esa propiedad que había heredado junto con el nombre. Situada a tres leguas de la ciudad, en el condado de Cork, le pareció un lugar agradable en cuanto la hubo medido con su mirada de conquistadora. Se trataba de una de esas enormes viviendas irlandesas flanqueadas por dos torres cuadradas. Se levantaba orgullosamente en medio de una inmensa llanura, con un aspecto imponente a pesar de los escasos árboles que adornaban el parque. Emma decidió enseguida que hubiese sido una lástima no haberse decidido nunca a visitarla. Había sido una tormenta la que determinó su visita. Una tormenta que le costaba un pleito.

El lacayo se encargó de descargar su equipaje mientras ella avanzaba por el paseo, comprobando con un simple vistazo que la casa había sufrido, efectivamente, los desperfectos que le habían anunciado. El asunto se remontaba a su estancia en Francia. Apenas de nuevo en Londres, había recibido una carta de William Cormac, juez de Cork, informándole de los agravios de los que se la acusaba. La casa de los braceros del vecino más próximo de Emma, un viejo avaro gruñón y amigo de pleitos, había sufrido daños por culpa de un árbol desarraigado que hubiesen debido talar tiempo atrás. Se trataba de un árbol centenario y carcomido que, además, estaba en el límite de las dos propiedades. El irascible lord Weldigan exigía, en concepto de daños y perjuicios, una suma exorbitante que Emma no había aceptado pagar. Por lo tanto, sería William Cormac el encargado de juzgar.

El ama de llaves la recibió en el umbral de la puerta abierta. Esposa del lacayo cargado con el equipaje que la escoltaba, tenía un rostro afable y cálido. El interior de la casa, elegante y sobrio, olía agradablemente al perfume de la cera recién aplicada.

—¿Habéis tenido un buen viaje, señora? —preguntó tomando sus guantes y su abrigo.

—Execrable —confesó Emma—. El mar estaba embravecido. No me acostumbraré jamás.

—Os he preparado un chocolate y algunos pasteles. ¿Deseáis probarlos? —le ofreció la administradora.

—Encantada. ¿Cómo os llamáis?

La administradora le dedicó una graciosa reverencia para presentarse.

—Me llaman Kellian y mi esposo, aquí presente, responde al nombre de Edward.

—Bueno, Edward, mostradme la casa. Así podréis hablarme de esas molestias que me están causando y de vuestra opinión acerca de ellas. Reuníos con nosotros, Kellian, y traed el chocolate.

—Si os parece bien, señora, empezaremos por el primer piso para que pueda depositar vuestro equipaje.

Emma asintió y le siguió con decisión.



Dos horas más tarde, sabía lo suficiente sobre su propiedad; sobre sus sirvientes, que se habían relevado generación tras generación; sobre esos personajes, convertidos en sus antepasados, cuyas caras enmarcadas colgaban de los muros de piedra, y sobre el vecino al que tenía intención de dar una lección. Decidió no hacerle una visita de cortesía para intentar detener el enojoso proceso. Era mejor para sus intereses reunirse con el tal William Cormac, que la había convocado. Así, a la mañana siguiente se hizo conducir a la dirección que le indicaron de la ciudad de Kinsale y se presentó en el despacho del juez, que se encontraba en el interior de una bella casa de piedras grises.

Al contrario que su denunciante, William Cormac tenía reputación de ser una persona afable, recta y escrupulosa. Emma de Mortefontaine encontró que tenía también una figura agradable y una decidida inclinación a dejarse impresionar por su belleza.

—He escuchado vuestros argumentos y los comprendo perfectamente —respondió cuando Emma hubo acabado de exponerle su punto de vista.

Confortablemente instalados en dos sillones encarados y disfrutando de sendas copas de oporto, habían sentido rápidamente un interés recíproco. William Cormac estaba, sin embargo, molesto. Se había casado con una mujer cuya familia poseía las tres cuartas partes del condado. Su esposa, que había aceptado casarse por amor cuando él lo hacía por interés, era celosa y posesiva y no aceptaría, de ningún modo, una salida de tono. Pero el encanto de Emma le turbaba de tal modo que estaba llegando al punto de planteárselo seriamente.

—No me gusta nada ese «pero» subyacente, amigo mío —confesó Emma en respuesta a su observación.

—El asunto es delicado y lord Weldigan es un cabezota. Ha habido negligencia de vuestra parte. Lo sabe, y no tardará mucho en probar los hechos.

—¿Qué edad tiene ese lord Weldigan?

—Diría que unos setenta años. ¿Por qué?

—Es una edad avanzada. Su salud tiene que resentirse con estas tontas molestias que no van a arreglar nada.

William Cormac frunció el ceño, desconfiando. Emma pasó un dedo lascivo por el borde de su escote cuadrado, segura de atraer así la mirada del juez procurador.

—Supongo que no pretendéis insinuar... —replicó Cormac, fascinado por ese baile que rozaba dos senos perfectos.

—Quiero decir, querido, que si estos problemas se solucionasen, los míos se aliviarían.

—Será difícil justificarlo.

Mientras los dedos de Emma jugueteaban con los lazos de su corsé, su mirada ardiente envolvió al procurador. No tardaría mucho en ceder, estaba segura de ello.

—Puede que necesitéis algunos argumentos —le insinuó en voz baja recostándose en el sillón.

—Puede —dijo, vencido por la sensualidad animal que desprendía Emma.

Emma deshizo sus lazos con lentitud.

—Acercaos —susurró—, tengo aquí de sobra para alimentar vuestro alegato.

Dos senos blancos emergieron del brocado suelto y Cormac se arrodilló para besarlos.

Cuando dejó el despacho del procurador, Emma de Mortefontaine se dijo que una corta estancia en esas costas le iría de maravilla para distraer sus pensamientos de la desaparición de Mary.
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Corneille se quedó en Brest tres semanas. Al ver su aspecto entristecido y sabiendo que no era normal que su hijo permaneciese tanto tiempo en tierra, porque era y sería marino, su madre no dejó de preguntar hasta lograr que Corneille se lo contara todo. Madeleine le consoló asegurándole que si Mary escribía o llegaba hasta allí le sería fácil ponerse en contacto con él por medio de Forbin. En cuanto a ese tesoro, sería mejor para él olvidarlo y volver a la marina, pues con toda seguridad esa vida era la que más le satisfacía.

La sensatez de su madre terminó, como tantas otras veces, con su desánimo. Dueño de sí mismo de nuevo, se avergonzó de haberse dejado llevar de esa forma. ¡Por todos los demonios! ¡Verse así, él, que nunca había temblado ante el peligro!

Madeleine, sin embargo, lo vio partir diciéndose que esa Mary debía de ser una mujer excepcional para haber marcado a su hijo de ese modo.



Mary se enderezó en su hamaca.

Hacía algunos minutos que habían abierto las compuertas y arrimado los cañones a las portillas. Con un ruido ensordecedor, disparaban una salva tras otra y la batería se había llenado de un humo cargado de olor a pólvora que le irritaba la nariz y los ojos. En cada batalla sucedía lo mismo. Se le hacía un nudo en el vientre mientras esperaba con impaciencia el momento de subir al puente y unirse plenamente al ansia guerrera que hacía presa en toda la tripulación.

La flota de Shovel era rápida, bien organizada y eficaz. Las advertencias bastaban para evitar los abordajes y, en caso de que se produjese alguna resistencia, Shovel daba la orden de hundir al rebelde. Las presas no le interesaban. Lo único que contaba era su misión: limpiar las aguas de los malditos corsarios franceses que solo merecían ahogarse o que los colgasen, como los piratas de los que eran el perfecto reflejo.



—Cargad... ¡Fuego! —gritó el oficial cañonero cuando Mary corría hacia los escalones que la conducían al aire libre. Cuando llegó al piso superior, tuvo la impresión de que la interpelaban. Dudó un momento y terminó por volverse.

—¿Yo?

—Acércate —le ordenó un oficial—. ¿Sabes utilizar esto?

Mary asintió con la cabeza, comprendiendo de inmediato que tendría que reemplazar al encargado de la pólvora, que había sido herido por el retroceso del cañón. Se había aplastado el cráneo contra una bala y su cabeza yacía en medio de un charco de sangre.

—Me esperan en la arboladura —objetó Mary—. Tengo que reunirme con mi turno.

—Acabas de dimitir. Es una orden —insistió el hombre.

Mary obedeció. Levantó el saquete y lo vació en el orificio previsto al efecto. A toda velocidad, cargó la bala en el cañón, lo empujó para que se deslizase sobre sus raíles hasta que la boca atravesó la portilla y encendió la mecha con su yesquero. Se apartó mientras crepitaba, viéndola arder sin disimular su excitación. Cuando el cañón escupió la bala, se precipitó para volver a cargar y disfrutar del fragor de la batalla, frustrada por los dieciocho meses que había pasado a bordo sin acercarse realmente a ella.



Dos meses más tarde, fondeaban frente a las costas de Flandes. La primavera se anunciaba con violentos chubascos que sorprendían al barco. Shovel había autorizado la presencia de prostitutas a bordo y una barca se encargaba de llevarlas y traerlas. Como en cada ocasión, una treintena de chicas se diseminó por la batería.

Mary se refugió en el castillo de popa para disfrutar de unos instantes de tranquilidad. Dejó que su pensamiento vagase. La corte, el rey Jacobo, Forbin, Emma, Tobias, incluso Corneille y su tesoro le parecían ahora muy lejanos. Aunque el doloroso recuerdo y el deseo volvían a veces a su memoria, había terminado por resignarse a su suerte. Había pasado ya demasiado tiempo.

Se agachó, apoyada contra una fila de falcones, y respiró hondo varias veces. Su cuerpo estaba frustrado y su mente vacía. Tres marineros, borrachos y desdentados, se acercaron riendo tontamente. Mary no les tenía ningún aprecio. No era la primera vez que la observaban y la seguían. Instintivamente, se puso a la defensiva. Discretamente, fingiendo que se rascaba la pantorrilla, recuperó un puñal que llevaba siempre encima, sujeto en su escondite con una liga. Deslizó la hoja en la manga de su chaqueta y asió la empuñadura. La posición en que se encontraba le permitiría saltar para atacar. Entrecerró los ojos para dar a entender que no tenía ganas de charla.

—¿Qué te pasa, Read? ¿Haciéndote el mojigato? ¿No hay un solo culo que te guste en el lote? —se burló el primero.

Mary no se levantó. Su instinto no la había engañado. Esos tipos, en el mejor de los casos, buscaban pelea.

—La señora tiene sofocos —intervino el segundo tomándola por sarasa—. No hay que asustarla.

Mary abrió un ojo y escupió:

—¡Olvidadme y corred mejor a metérsela!

Le respondieron un silbido y una risa grosera.

—Mira, mira, si hasta sabe hablar a los hombres, el niño bonito.

—A lo mejor hasta quiere participar.

—Inténtalo a ver qué pasa —gruñó Mary levantándose con la hoja todavía oculta en la manga, pero lista para sacarla.

Antes de que hubiese tenido tiempo de hacerlo, se lanzaron sobre ella después de intercambiar un simple guiño de connivencia, lo que le hizo comprender que llevaban tiempo preparando el asalto. En poco tiempo, vencida por su fuerza, se encontró atrapada. La volvieron boca abajo y la forzaron a separar los muslos. Una mano áspera le tapó la boca para impedirle pedir socorro. A pesar de todos sus esfuerzos, pronto le quitaron los pantalones. Después de hacerlo, sus agresores se inmovilizaron.

—¡Santo Dios! —juró el primero—. ¡Es una chica!

Le dieron la vuelta bruscamente para verificarlo. La soltaron, asombrados, y Mary comprendió que solo el engaño podría salvarla.

—Cómo iban a interesarme las putas —dijo sin aliento— si lo que quiero probar son vuestros atributos.

—¡Muy bien! —aprobó el que estaba entre sus piernas—. Seas quien seas, vamos a pasarle por la piedra.

Sin esperar más, se desató los pantalones. Aunque hacía casi dos años que Mary no era virgen, no sentía ningún deseo por esas caras repugnantes.

—Suéltame los brazos, marinero —pidió entre gemidos fingidos—, para que pueda gozar hasta la saciedad y cabalgaros.

El aludido cometió el error de creerla y la soltó cuando su compañero se acostaba sobre ella. Sacando por fin la hoja de su cuchillo, Mary levantó el puño y rebanó, con un movimiento limpio y rápido, la carótida del que la había tenido sujeta. Inmediatamente después, enrabiada, apuñaló al que la penetraba antes de desembarazarse de él de un golpe de riñones. El tercero, que acababa de comprender lo que había pasado, quiso vengarse y Mary se deshizo de él aplastándole la nariz de una patada que le propinó con los dos pies trabados por el pantalón.

Ágil y felina, se incorporó, volvió a subirse los pantalones y se levantó justo cuando llegaba un oficial, atraído por las quejas de los heridos. Mary vio en su expresión que había tenido tiempo de adivinar su sexo.

—Pero ¿qué...? —se extrañó desenfundando su pistola al descubrir la carnicería y el cuchillo sanguinolento en su mano.

Mary no lo pensó. Escaló uno de los falcones ayudándose con los obenques, pasó por encima de la crujía y, tomando impulso, se zambulló en el agua encrespada en el mismo momento en que la conminaban a rendirse. La detonación estalló, falló su blanco y se perdió en el cielo tormentoso. Pero en el barco la tripulación, alertada por el ruido, comenzaba a acudir. Mary comprendió que, si nadaba hacia el puerto, la arrestarían y sería tan severamente castigada que sin duda moriría. «Ya que estoy perdida, por lo menos evitaré sufrir.»

Nadando con obstinación, siguió las corrientes, alejándose del tiro cerrado de las armas que los soldados del rey Guillermo habían desenfundado a su vez. Fuera de su alcance, se volvió de espaldas para hacer el muerto, dejando que el navío se alejara de ella. Helada hasta los huesos por ese frío que, poco a poco, le quitaba las ganas de seguir luchando, Mary se dejó llevar. Al cabo de un rato, al darse cuenta de que la corriente la había acercado a la costa, se obligó a reaccionar. Se dio la vuelta y dio una brazada, luego otra y otra, intentando conseguir un estilo regular.

Apenas podía mover sus miembros entumecidos, pero su voluntad fue más fuerte. La visión de la costa desierta, cuyos detalles podía ya adivinar, llevó un poco de calor a sus miembros ateridos.

Terminó por dejarse caer en la playa, al límite de sus fuerzas, tan agotada que se durmió. Por encima de ella las nubes estallaron, dejando caer una intensa lluvia. Mary se despertó, molida y helada, la mejilla bañada en una espuma que burbujeaba con su aliento. La tormenta era cada vez más intensa y el mar estaba cada vez más embravecido.

Se incorporó, temblando, sobre sus codos y se obligó a avanzar de rodillas sobre la arena. Una serie de estornudos la avisó de que debía encontrar un refugio so pena de caer enferma. Divisó la carcasa de una barca y se apelotonó contra ella, al abrigo del viento. Empezó a toser y buscó en su cinturón el pellejo de ron que les habían dado antes de la llegada de las putas. Lo vació y después, abrazando sus rodillas dobladas, se apoyó contra la barca y se abandonó a la fatiga.

Cuando se despertó, las gaviotas hundían sus picos en las aguas oscuras y tranquilas. Un sol brillante iluminaba el cielo libre de nubes y bañaba a Mary con sus rayos. Guiñó los ojos, se estiró y se levantó para dejar que acariciase todo su cuerpo, azotado por el viento del noreste. Mary sorbió por la nariz. No, decidió, ni la nariz tapada ni humores de bronquitis. Una vez más, el ron la había salvado.

Fue presa de una alegría pueril, comprendiendo por fin lo que acababa de suceder. Libre. Era libre de nuevo después de haber pasado dos años en el mar. Por fin podría retomar su vida en el mismo punto en el que las circunstancias se la habían robado. Muerta de hambre, alargó el paso que la llevaba a lo largo de la playa. Tuvo que recorrer varias leguas.

Unas horas más tarde, llegó por fin a la ciudad. Desde allí se dedicó a escrutar el mar, pero no había ningún pabellón inglés fondeado. Seguramente la flota de Shovel había levado anclas. Y ella estaba encantada de que lo hubiese hecho.

Divisó una taberna en el puerto y se decidió a acercarse al patio trasero para intentar robar algo de comida en la cocina. Sin dinero, no podía aspirar a comer en el interior. De momento bastará, se dijo, pensando ya que debería buscar un empleo que le permitiese ganar lo suficiente como para volver a Francia. Estaba decidida a comprobar, antes que nada, si Corneille había sobrevivido en Dunkerque.

Estaba perdida en estas reflexiones cuando una mano, firme y maciza, la sujetó por el hombro, haciéndola sobresaltarse.

—¡Hola, pequeño! ¿Qué edad tienes?

Mary se volvió tosiendo.

—Voy a cumplir diecisiete, señores —respondió, tan sorprendida por la pregunta que ni siquiera se le ocurrió engañarles.

Eran dos soldados. Mary no tuvo tiempo de preguntarse lo que querían. Uno de ellos apoyó una hoja de papel en una de las numerosas cajas vacías que se amontonaban desordenada y precariamente en el patio y sacó de su alforja una pluma cortada y un tintero. El otro la arrastró sin contemplaciones por el brazo y la obligó a inclinarse sobre el improvisado escritorio.

—Fírmala, chico —le exigió.

—¿Qué es...?

—Fírmala o te detenemos por robo.

—Pero si yo no he robado nada —se defendió Mary, molesta en la incómoda postura y aún más porque no tenía un arma con la que remediar la situación.

—Entonces, ¿qué haces aquí? —preguntó el otro con suspicacia.

Mary comprendió que debían de haberla visto rodear el edificio y que el posadero les había pedido que la detuviesen.

—Buscaba algo que comer —explicó avalando su sinceridad con los ruidos de su estómago—. No tengo dinero y estoy hambriento —añadió adoptando un aspecto lamentable.

—Razón de más para firmar, chico —le ordenó el hombre tendiéndole la pluma.

Mary suspiró y obedeció, resignada. «Ya que tengo que encontrar un empleo —se dijo—, ¿por qué no este?» El hombre volvió a plegar el documento, lo guardó en la alforja con la pluma y el tintero y le golpeó afectuosamente el hombro.

—Acabas de enrolarte en el glorioso ejército de Su Majestad el estatúder de Holanda —le dijo con orgullo. Mary no estaba extrañada, pues había reconocido las prácticas de los agentes de reclutamiento. Cualquiera que fuese el país, siempre utilizaban las mismas.

—A partir de ahora eres cadete de infantería —añadió el otro—. Te darán un uniforme para reemplazar tus harapos, un sueldo de cinco escudos y, para empezar, una comida con la que reponer fuerzas.

Mary decidió que, puesto que no tenía elección, lo que había obtenido era tan bueno como lo que había esperado.



Los agentes de reclutamiento tenían su cuartel en uno de los edificios del puerto de Ostende. Mary había ido a caer en Mandes en medio de las operaciones militares de la Liga de Augsburgo. Le sirvieron un guiso de habas acompañado con grandes rebanadas de pan y un vino que rascaba la garganta pero que dejaba una nota florida en la lengua. Repitió tres veces, igual que otros que, tan desprovistos como ella, llegaban allí del mismo modo y con la misma hambre.

Temió, por un instante, que hiciesen que la visitara algún enfermero, pero no había motivo de preocupación. Se conformaron con entregarle la impedimenta y anunciarle que partirían a la mañana siguiente hacia Breda, lugar en el que se hallaba su guarnición dispuesta a retomar las hostilidades después de la tregua de invierno. Además de la chaqueta gris de mangas anchas, abierta en el talle y que bajaba hasta la rodilla, le proporcionaron un chaleco largo, una camisa blanca, unos pantalones muy amplios y calzas. Completaban su vestimenta un par de zapatos con hebilla y un tricornio de fieltro. Le habían dado también una cartuchera, un mosquete, una bayoneta, una espada, y un peto y un espaldar como armadura. Para terminar, la obsequiaron con una pequeña ración de tabaco cuyo olor aspiró con voluptuosidad.

Durante todo el día, desfilaron incesantemente por el cuartel gran cantidad de jóvenes engañados bajo la vigilancia de los centinelas, que velaban para que nadie pudiese escaparse. Mary aprovechó el toque de silencio en el dormitorio para cambiarse. Después durmió de un tirón.
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Llegó al acuartelamiento de Breda una semana más tarde, tras un viaje caótico que le permitió conocer a sus compañeros de infortunio. Siete más se habían alistado tan impulsivamente como ella y habían sido destinados como cadetes al mismo regimiento.

Estaba Tom, que lloriqueaba pensando que nunca llegaría a celebrar su decimotercer cumpleaños; Joost, que a sus catorce años se hacía el valiente para disimular su miedo; Gerrit, que gruñía en flamenco y se cerraba a todo intento de acercamiento; Jacob y Karel, que imaginaban la guerra como un enorme terreno de juego; Joris, que no cesaba de repetir que le habían secuestrado de noche en casa de sus padres cuando estaba en la cama, y Maarten, de diecisiete años y que ya había recibido, como ella, su bautismo de sangre.

De este último fue del que Mary se sintió enseguida más cercana. Los agentes de reclutamiento lo habían sacado de la prisión en la que se pudría desde hacía tres meses por el asesinato de un notable en cuya casa trabajaba. Le habían dado a elegir entre la soga o la guerra. Se decidió por la segunda opción.

Cuando Mary le preguntó por qué había matado al hombre, le respondió sin ambages:

—No me gustaba que me diera órdenes. No valía más que yo. ¡Es mejor que no me busquen las cosquillas! —añadió con una mirada sombría dirigida a sus compañeros, que, aterrados, se apiñaron unos contra otros.

Solo Joost se adelantó, sin duda creyendo que era mejor estar en el lado de los que atacaban que en el de los oprimidos.

—Y tú, Read, ¿de dónde vienes?

—Era uno de los encargados de la pólvora en el barco de sir Shovel —respondió Mary— y sé manejar la pistola y la espada.

—¿Has desertado?

—Después de haber matado a dos marineros que pretendían violarme —confesó en voz baja y guiñando un ojo cómplice.

Desde ese momento, Maarten y ella se hicieron inseparables.

Pocos días después de su llegada a Breda abandonaron la ciudad sin haber tenido tiempo siquiera de ver cómo era.

Mary no necesitó que le enseñaran tácticas militares. Como antaño en La Perla, su instinto y su amor por la batalla le habían facilitado el aprendizaje. Disfrutó de la primera refriega con una excitación que crecía a medida que los soldados avanzaban por la llanura, cubierta por sus uniformes y por los de los enemigos, también en posición.

Mary se dio cuenta de que las manos del pobre Tom temblaban al sujetar las baquetas del tambor. Sus mejillas estaban inundadas de lágrimas y Mary comprendió que no llegaría al día siguiente. Sabía muy bien que, sin coraje, era imposible sobrevivir. Sin embargo lo animó a avanzar, asegurándole que los hombres de acción eran siempre los vencedores. Como respuesta a sus consejos empezó a rezar y Mary lo dejó a solas con sus letanías.

La habían situado delante de las tres primeras líneas de artilleros y el corazón le latía a toda prisa. La táctica de combate era infantil. Cara al enemigo, las tres filas se arrodillaban. La primera fila se levantaba, apuntaba y disparaba antes de retroceder y agacharse de nuevo. La segunda fila primero y la tercera después se relevaban, permitiendo así a los demás volver a cargar los mosquetes.

Enfrente, el enemigo hacía exactamente lo mismo.

El primero de los dos bandos que lograba abrir una brecha permitía que su caballería se introdujese en las líneas enemigas. Los cañones les ayudaban y luego, cuando sus vidas ya pendían de un hilo, las granadas que los soldados lanzaban eran el último recurso antes de tener que defender sus vidas con la espada.

Mary daba en el blanco en cada ocasión. A su alrededor los cuerpos caían, unos detrás de otros. No tenía tiempo de contarlos y menos aún de reconocer a sus amigos. Solo sentía un ansia, una obsesión creciente. Quería lanzarse, la espada por delante, al asalto de esos franceses que disparaban desde el otro lado. El olor de la pólvora y la sangre la galvanizaba.

Armaba su mosquete con frenesí, negándose a esperar a que la tercera línea volviese a estar en posición de disparo. Sin siquiera darse cuenta había abandonado su puesto, recargando y apuntando a todo lo que se movía, una y otra vez, integrándose en la línea que avanzaba sin preocuparse por saber si estaba o no en su puesto. Una mano la arrastró hacia atrás.

—¡Agáchate! —rugió alguien—. ¡Vas a conseguir que te maten!

Mary volvió la cabeza hacia el desconocido, que se derrumbó a sus pies apenas la advertencia había salido de sus labios. A partir de ese momento todo se desdibujó en una sangrante neblina. Olvidó las órdenes y los reglamentos y se lanzó hacia la brecha, cerca de los jinetes que penetraban en ella volteando sus espadas para diezmar a los infantes enemigos. Gritó como en lo más violento de un abordaje, con las entrañas espoleadas por un placer asesino. Avanzaba con un puñal en una mano y la espada en la otra, clavando y volviendo a clavar al azar, echando espuma por la boca, con la furia corriendo por sus venas y enfebreciéndola cada vez más.

Se paró cuando ya no hubo nada que atravesar delante de ella.

Al oír por fin el clarín que tocaba, se reintegró a su línea, agotada por sus demonios pero decidida a resucitarlos. Habían ganado esa batalla. El ejército francés se batía en retirada. La felicitaron por su acto de valentía pero la encerraron tres días en la mazmorra, a pan y agua, por haber desobedecido las órdenes.

—El ejército es así, muchacho, morimos por nuestras contradicciones —había declarado el capitán golpeándole el hombro con afecto, sin lamentar tener que castigarla después de haberla felicitado.



Después de tres enfrentamientos más, Mary seguía siendo igual de obstinada y desobediente, pero tan salvaje que transmitía valentía y tenacidad a los que estaban cerca de ella. Volver a castigarla hubiese sido una herejía. Por lo tanto, sus superiores decidieron confiarle una bayoneta y destinarla al cuerpo de infantería que entraba en acción después de la caballería para rematar las tropas desorganizadas.

«El fusil permite acercarse al campo enemigo, la bayoneta sirve para el cuerpo a cuerpo», le enseñaron. Mary asintió con la cabeza, sonriendo. ¡Como si no fuera evidente!

Se lanzó al combate, pero la escasa manejabilidad de su nueva arma, que no era ni un mosquete ni una pica aun queriendo ser los dos, le valió ser herida en el hombro por una espacia. Se ofendió hasta tal punto que dejó que la cólera se apoderase de ella. Utilizando la bayoneta como un sable, ensartó al francés, le arrebató la hoja que la había herido e, indiferente al dolor, cortó y volvió a cortar hasta que no hubo a su lado ningún cuerpo en pie.

Entonces sucedió algo que no era habitual. El clarín llamó a sus filas a retirada y Mary se quedó un instante paralizada y desorientada, sujetando la espada con los brazos colgantes e incapaz de decidirse a volver. Le había parecido que la ventaja era suya, pero los jinetes volvían hacia ella y la desbandada se estaba produciendo en su campo. Juró y empezó a correr a su vez, completamente frustrada.

Un caballo la rozó. Enloquecido por el silbido de una bala de cañón, el animal se apartó bruscamente, se enredó con los cuerpos de tres hombres que yacían allí y cayó sobre su flanco, aplastándola en su caída. Se deshizo de él, consciente de que ese tiempo perdido acercaba a los franceses, que avanzaban al grito de «¡A muerte! ¡A muerte!».

Antes de que tuviese tiempo de pensar que estaba perdida, Mary sintió que una fuerza hercúlea la alzaba y se encontró sentada en una silla, detrás de un jinete. ¿Amigo o enemigo?

No supo responder, pero la llevó lejos de la carnicería. Cuando el jinete tomó la dirección de su campamento, relajó la mano que asía el mango de su puñal. Alcanzaron la altura que protegía sus campamentos y el hombre se dirigió al de caballería. Nada más llegar a la enfermería, se dejó caer del caballo. Tenía la pierna seriamente herida. Arrodillándose a su lado, Mary gritó pidiendo ayuda. Fue entonces cuando lo vio. Creyó que su corazón se pararía de la impresión. El desconocido poseía una belleza que eclipsaba la de todos los hombres que había conocido. Reprimiendo un irresistible deseo de besarle, se apartó para permitir que los enfermeros lo sujetasen por las axilas para conducirle hasta la tienda.

—¿Podríais echar una mirada a mi hombro? —pidió al último de ellos mientras se lo enseñaba.

—Entrad —le respondió el aludido sin dudar.



Mary se encontró en un escenario muy parecido al de los barcos. La tela reemplazaba al techo y a las paredes de madera, pero los gemidos y el olor de la carne quemada por los hierros candentes eran los mismos. Lo único diferente era el olor del alcohol que se administraba a los heridos para ayudarlos a soportar el dolor.

Contempló el lugar, en el que los heridos se contaban por centenas. Y continuaban llegando. Sabía que solo los menos graves llegaban hasta allí.

Los otros, los moribundos o aquellos a los que no se podía transportar, eran amputados en el mismo campo de batalla o morían allí. Con un poco de suerte, cerca de un cura o de un pastor de los que se dedicaban a recorrer la llanura devastada.

Después de la batalla ya no había dos campos opuestos, sino un solo y gigantesco osario donde los carroñeros se daban un festín.

Su salvador estaba echado boca abajo a unos pasos de ella. Los cuidados del enfermero le provocaban un gesto de dolor, pero ni una sola queja escapaba de sus labios. Mary, que esperaba su turno, se acercó a él.

—¿Es grave? —preguntó al cirujano.

—Sobreviviré —respondió su salvador. Mary se colocó delante de él, que se enderezó sobre sus codos.

—Una de esas porquerías de bayonetas —explicó.

—Deja de moverte, Niklaus Olgersen —gruñó el cirujano—. Voy a cauterizar.

—¡Mierda de matasanos! —juró el otro tomando un trozo de cuero que le ofrecía el enfermero.

Lo colocó entre sus dientes y Mary retuvo el aliento, pero no apartó la vista. La frente de Niklaus se cubrió de sudor, sus ojos lagrimearon y sus mejillas enrojecieron hasta tal punto por la presión de su mordida que Mary pensó que iban a estallar. El hierro al rojo se apartó de la carne despedazada que el cirujano había cortado y limpiado cuidadosamente. La herida era profunda y, sin esa bárbara cura, la gangrena hubiese podido infectar el miembro.

Mientras Mary sufría al lado de Niklaus, el enfermero se acercó para ocuparse de su herida. Estaba a punto de quitarse la camisa cuando cayó en la cuenta de que ese gesto la perdería. Recuperando de golpe la lucidez, arrancó la manga de un seco tirón después de haberse quitado la chaqueta agujereada.

—Ya veo que tampoco tú haces las cosas a medias —bromeó Olgersen algo repuesto—. ¿Cómo te llamas?

—Oliver Read. Gracias por haberme salvado.

—No ha sido nada —declaró modestamente—. Pasaba por allí y vi lo que sucedía. Si hubieses estado en mi lugar, habrías hecho lo mismo.

Mary no quiso corregirle. Si hubiese estado en su lugar, lo habría pisado sin detenerse. Olgersen era, aparentemente, de un temple distinto al suyo. Del temple de Corneille. El tampoco habría abandonado a un compañero al que hubiese podido salvar. De repente, se sintió avergonzada de su egoísmo e hizo un gesto de dolor. No por el del hombro herido, sino por el que sentía en el alma.

—Te devolveré esto —le dijo a Olgersen cuando acababan de vendarla.

—Intenta que no te maten. Aunque te hayas convertido en una leyenda —se burló el hombre.

—¿Una leyenda?

—Cuando te he salvado no sabía quién eras, pero tu nombre y tus hazañas son conocidos en todo el regimiento.

Mary estaba impresionada. El enfermero se detuvo un momento para preguntar, asombrado:

—¿Tú eres el chiflado?

—¿Lo ves? —se burló de nuevo Olgersen.

—Lo veo —replicó Mary.

—Circulan incluso apuestas sobre ti. Si lo hubiese sabido... —dijo con una mirada traviesa.

—¡Bah! —intervino el enfermero—. Solo es una cuestión de tiempo. Tú, igual que él, terminaréis muertos. Tan loco está el uno como el otro.

—¿Es verdad? —preguntó Mary.

Olgersen se levantó, una vez terminada la cura, y se estiró, revelando un cuerpo musculoso y perfecto que turbó a Mary hasta tal punto que creyó que iba a desmayarse.

—¡Por Dios! —juró Olgersen ignorante del efecto que producía—, tengo algunas aptitudes que pueden hacerte la competencia, pero es difícil. Y sin embargo, a mi lado pareces un alfeñique.

Niklaus, una vez en pie, le sacaba una cabeza.

—Quédate tranquilo un tiempo, Niklaus. Si la herida se infecta no tendré más remedio que amputar —gruñó el cirujano, dispuesto ya a ocuparse de otros pacientes.

—Vale, Matasanos, Sé lo que hago.

—Como siempre. Pero estoy harto de remendarte.

Mary adivinó que tras la actitud huraña del cirujano se escondía una hermosa fraternidad. Aparentemente, Niklaus Olgersen era tan conocido como apreciado.

—Tendrías que reunirte con tu unidad —le dijo a Mary sin aceptar la muleta que le ofrecían. Se enderezó con un gesto de dolor. El hombro de Mary, por otra parte, empezaba también a molestarla.

—Vamos, Read, ven. Dejemos a estos charlatanes con su oficio.

—Los charlatanes te joden, Olgersen —masculló el cirujano haciéndose el ofendido.

Nada más salir de la tienda, Olgersen confesó a Mary:

—Es mi primo. Y, para él, soy una auténtica cruz.

La risa clara de Mary se dejó oír en el campamento. Decididamente, ese hombre le gustaba cada vez más.

—¿No habría una plaza para un cadete en tu regimiento? —preguntó. Olgersen se inmovilizó.

—¿Por qué? ¿Estás harto de ir a pie?

—De lo que estoy harto es de batirme con cosas diferentes a una buena espada. Además, juzgando tus capacidades y las mías —añadió—, formaríamos un buen equipo. Podríamos doblar las apuestas y ganar una buena suma.

—¿Hablas en serio, Read? —se asombró Olgersen parándose de golpe.

Mary no había hablado nunca tan en serio. Si las apuestas circulaban, ¿por qué no aprovecharse? Ella no iba a cambiar su forma de comportarse. Eso era evidente. Entonces, ¿por qué privarse de recoger el fruto? Eso le permitiría engordar más rápidamente su hucha y reunirse con Corneille. Olgersen reflexionaba.

—Con esta jodida pierna sería muy arriesgado. Pero tu proposición merece que la estudie.

—Mientras te decides, cuídate, flamenco —le aconsejó, decidida a volver cuanto antes a su unidad para conseguir un cambio de destino.

—Tú también, inglés.

La dejó marchar, porque seguir andando le costaba un gran esfuerzo. Niklaus era valiente y temerario, pero no estúpido ni obstinado. Miró alejarse al soldado Read.

«¡Por Dios —pensó—, este compañero tiene más cojones que un regimiento entero!»
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Exceptuando las observaciones de algunos hombres que, al enterarse de su hazaña, se acercaron a él para averiguar más detalles acerca del soldado Read, Niklaus no obtuvo ninguna gloria por haberla salvado. Así eran las cosas y Niklaus, lejos de sentirse ofendido, veía en ello el feliz presagio de una sana y prometedora amistad. Al contrario que muchos de sus compañeros, Niklaus no se había enrolado por falta de trabajo o de dinero. Su padre, notario de profesión, le había proporcionado la más esmerada educación, tanto en el aspecto académico como en el militar, perpetuando una larga tradición familiar que permitía a los hijos elegir su destino con toda libertad. Niklaus sabía que su padre tenía la esperanza de que fuera su sucesor, tomando a su cargo su gabinete de Breda. Pero él no se veía aplastado bajo el peso de una pila de inmensos informes, encerrado en una habitación, repitiendo las mismas palabras, las mismas frases y los mismos gestos durante todo el día. Durante toda la vida. Le gustaban demasiado el ruido, la juerga y el entrechocar del acero, el olor de la cerveza y del vino y los rudos intercambios con sus camaradas de armas. Más tarde, quizá. Cuando, con la edad, hubiese perdido las ganas de divertirse, podría dedicarse a ese oficio honorable y lucrativo. Mientras tanto, pasaba más tiempo en la guerra y en Las Tres Herraduras, la taberna de su tío y padre del cirujano de su unidad, que en el gabinete de su padre. Esos eran sus gustos y preferencias. Como decía su madre, «se puede leer a Erasmo, hablar inglés y francés con la misma fluidez que el flamenco, ser el primero de la promoción ¡y comportarse como el último de los burros ignorantes!». Una forma de ser que, en tiempos de guerra, tenía sus ventajas.

Niklaus se dirigió a la tienda de los oficiales para entregar su informe.

Le había parecido que Read no se había dejado impresionar por su grado de mariscal de campo. Se había comportado como si no tuviese importancia. Y había sido precisamente esa actitud, esa franca y sincera amistad que le había brindado de entrada, la que había conseguido que le apreciase.

Una vez cumplido su deber, Niklaus solicitó que el soldado Read fuese asignado a su unidad si, por casualidad, se presentaba para que le reclutasen. Le concedieron su petición sin dificultad. Después, Niklaus Olgersen se retiró a su tienda para descansar, con la pierna tan dolorida que hubiese llorado a pesar de su gran resistencia al dolor. Vació una botella de ginebra y se durmió inmediatamente. ¡No sería la primera herida que se curaba con el mismo tratamiento!



El sargento que recibió al día siguiente la solicitud de cambio de destino de Mary se sintió a la vez contento y fastidiado. Fastidiado porque iba a perder a un soldado valioso al que sus compañeros echarían de menos. Contento porque sabía que la caballería era el mejor destino para Read. Le entregó su paga y la dejó marchar.

Mary no se entretuvo en el camino.

El campamento de la unidad de caballería era parecido y contiguo al suyo. Se veían las mismas tiendas rectangulares soportadas por piquetes profundamente enterrados. Los soldados se amontonaban en ellas, acostados en catres de campaña y protegidos del frío nocturno por una espesa manta que llevaban enrollada sobre sus macutos cuando tenían que moverse.

Había perniles de ciervo asándose sobre las brasas, rezumando jugo al ritmo de los espetones que los cocineros hacían girar. A su alrededor se preparaba la comida de la tropa, mientras los soldados descansaban.

Mary se presentó ante el reclutador y, después de facilitar su identidad, le entregó la recomendación que le había dado el sargento de infantería.

—¡Así que tú eres Read! —exclamó el hombre amablemente con manifiesta admiración. Su reputación la había precedido. El mariscal de campo rectificó enseguida:

—Olgersen te espera. ¿Sabes dónde encontrarlo? —Mary asintió, extrañada.

—Viendo tu hoja de servicios, comprendo que te haya reclutado, pero no creo que puedas pelear a tu antojo —añadió el hombre—. A Olgersen le gusta que haya disciplina en sus filas y solo acepta la audacia si no pone en peligro a los demás.

—Trataré de recordarlo, señor —le aseguró Mary, contrariada.

Saludó y se dirigió rápidamente hacia el acuartelamiento que Niklaus le había indicado cuando se encontraron. Superior o no, iba a tener que explicarse.

Niklaus estaba afeitándose cuando la vio llegar. Se mostró encantado.

—¡Por aquí, Read! —la llamó limpiando cuidadosamente la espuma de afeitar de su rostro con el filo de su puñal. Nunca había confiado en los malditos barberos, capaces de sangrarte al mínimo hipo, y consideraba que Matasanos, su primo, tenía mejores cosas que hacer que dedicarse a afeitarle.

Mary se dirigió hacia él, turbándose un instante al ver su espalda desnuda y sus músculos moviéndose al ritmo de su brazo. Se repuso y le espetó, hosca:

—¿Por qué no me has dicho que eres oficial? —Olgersen terminó de afeitar su mejilla sin pestañear.

—No tengo necesidad de decirlo. Normalmente se ve, Read.

Mary se sintió completamente idiota. Tendría que haberse fijado en el uniforme de mariscal de campo. ¡Debía de estar realmente alucinada para no verlo!

—Me preguntaba de dónde venía tu enorme valor. Ahora ya lo sé. ¡Eres tan bizco como obstinado! —se burló el mariscal de campo rompiendo el silencio en el que Mary se había instalado.

—Búrlate —dijo por fin—, pero tu forma de hablar y de comportarte pueden inducir a error.

Olgersen limpió su mentón con una toalla para quitar los restos de espuma. Se volvió, permitiendo a Mary descubrir en su torso musculoso las cicatrices de numerosas heridas, y se encogió de hombros antes de recuperar la camisa que había tendido para que se secase.

—Soy como soy —declaró simplemente—. Mis hombres me deben respeto, eso es un hecho. Pero no soy de esa clase de pedantes que creen que los galones bastan para exigirlo. El respeto, Read, es como la confianza. Se merece y hay que ganárselo. Dirígete a mí, igual que lo hacen los demás, como mariscal de campo y considera que, entre nosotros, somos iguales en ese aspecto.

Mary asintió, cada vez más turbada. Más allá de su prestancia y su apostura, Niklaus Olgersen poseía una inteligencia poco común. Sin siquiera ser consciente de ello, terminó de seducirla al declarar, señalando su tienda con un gesto:

—Si necesitas una prueba más, soldado Read, debes saber que dormirás allí, puesto que el dormitorio de mis hombres está completo.

—¿En tu tienda? —farfulló Mary.

Olgersen le guiñó un ojo cómplice y añadió, terminando de abotonar su uniforme:

—No te imagines cosas raras, Read. No siento ninguna inclinación por los jovencitos. ¿Roncas?

—No me despierto por la noche para comprobarlo —le espetó recobrándose de la impresión. Le preocupaban enormemente las consecuencias que esa intimidad podía tener.

A Olgersen le hizo gracia su salida y añadió, dando por zanjada la conversación:

—Voy a recoger mis órdenes. Reúnete con los otros y, una vez que te hayas presentado, busca a Vanderluck. He hablado un poco con él acerca de esa historia de las apuestas. Se va a encargar de organizarías. Es su especialidad.



Algunas horas más tarde, el regimiento se apresuraba a hacer los preparativos para trasladarse y Mary aprovechó que tenía que trabajar junto a ellos para conocer a sus nuevos compañeros. A media jornada se encontraban tres leguas más al norte, para intentar detener el frente de la infantería francesa. Cuando apenas habían terminado de volver a montar el campamento y de descargar los petates, Niklaus les anunció que el ataque era inminente. Les explicó sus órdenes y las posiciones que deberían mantener en la batalla. Mary asintió con la cabeza. Evidentemente, Olgersen era hábil para manejar a sus hombres. Su forma de actuar y las razones que daba para hacerlo así eran coherentes, tácticas y sensatas.

Una vez que todo estuvo claro, se reunieron bajo su mando, montaron en sus caballos y se unieron al resto del ejército, que se estaba organizando en la llanura.

Mary acarició el cuello de su caballo. Delante de ella, sus antiguos compañeros de infantería trazaban una vía destinada al sacrificio, alimentando con sus gritos el coraje que precisaba su corazón palpitante. Todavía le dolía su hombro herido. Arriesgó una mirada hacia la pierna de Niklaus, que se encontraba a su lado. A juzgar por la forma en que apretaba los flancos de su caballo, debía de dolerle menos, pero seguramente no estaba curada. Solo hacía tres días que lo habían herido.

Niklaus tenía una resistencia excepcional, decidió. Apenas cojeaba y montado parecía tan válido como sus compañeros. Se acordó de la forma en que había cargado con ella y se estremeció. De pronto, deseó sus caricias.

—¿Preparado, Read? —preguntó, levantando su sable.

—Preparado —respondió Mary sin dudar, con todo el cuerpo en tensión. Niklaus bajó su brazo, dando así la señal que esperaba. Mary, entonces, espoleó a su caballo gritando con determinación las órdenes mientras sostenía en alto la espada ya dispuesta a golpear.



—¡A tu derecha, Read! —vociferó Niklaus cuando el filo de la espada de Mary seccionaba el tendón del caballo enemigo para detener su carrera. Se volvió automáticamente y paró el golpe que le iba destinado. Los dos aceros vibraron. Sin hacer caso de su hombro herido, Mary controlaba con la mano izquierda los movimientos desordenados de su caballo, que echaba espuma por los ollares y giraba los ojos, aterrorizado. El francés era resistente. El segundo golpe, muy violento, estuvo a punto de hacerla descabalgar. Mary comprendió enseguida que la única forma de vencerle era el engaño.

A su alrededor, la batalla causaba estragos. Ya no se oían los tambores, señal de que habían caído. Tampoco se distinguían las banderas, abatidas desde los primeros enfrentamientos, y, en el anonimato de la sangre vertida, ni los colores de los uniformes les permitían ya distinguir al amigo del enemigo. Mary no había vivido hasta entonces un asalto tan bárbaro. Era una auténtica carnicería. Los franceses no respetaban nada y Niklaus había dado órdenes en el sentido de que se imitase su hábito de seccionar los tendones de los caballos para hacerlos caer, práctica que cualquier jinete reprobaba.

Evitó la espada del jinete francés tumbándose sobre el flanco del caballo y ocultándose así de su vista. Era más flexible que un felino e igual de rápida para arañar. Mary había rebuscado en sus recuerdos. En la arboladura de La Perla, colgada con una mano de los obenques, estirándose a la derecha, luego a la izquierda, se deslizaba bajo una escala de cuerda para escabullirse y volver a subir por el otro lado.

Con un movimiento reflejo, recuperó su puñal y rasgo el pecho del caballo enemigo. El segundo golpe alcanzó la pierna del francés al mismo tiempo que, sorprendido por el dolor, el alazán se encabritaba. Antes de que el francés hubiese comprendido lo que pasaba, Mary volvía a estar sobre su silla, dispuesta a rematar la faena.

Cuando el caballo mortalmente herido caía, arrastrando con él a su jinete, Mary lo decapitó con un seco movimiento de la espada, que había vuelto a coger. Inmediatamente después tuvo que alejarse de la matanza, tan extenuada que hubiese caído ella misma de seguir allí. Espoleó a su montura y llegó a un otero cercano, en el que se hallaba emplazada una batería de cañones. Eso le permitiría hacer creer que la habían enviado allí. Se detuvo en la cima y contempló la escena dantesca que se desarrollaba a sus pies. La sangre le latía en las sienes con tal fuerza que parecía que le fuesen a estallar. Se sintió desfallecer, agotada de combatir sin descanso durante dos horas bajo un sol ardiente.

Aquel mes de abril de 1695 no daba tregua. Los hombres tampoco. En esos momentos hubiese cambiado de buen grado su sueldo por algunos minutos de descanso bajo la sombra de un castaño, mecida por el trinar alegre de los pájaros. La violencia de los asaltos los había puesto en fuga. Solo quedaban las rapaces, sobrevolando la llanura. Mary inspiró a pleno pulmón. Disponía de poco tiempo antes de que alguien notase su deserción. Niklaus no podría tolerarlo y ella no sabría explicar que, durante un segundo, había necesitado ese momento de libertad. Movió sus hombros, dolorosamente tensos por el manejo y el peso de la espada. Se había endurecido y había desarrollado la musculatura de tal modo que había perdido parte de su feminidad, pero aún no era suficiente para aguantar la duración de esos combates.

Sintiendo la boca seca, desató el pellejo que colgaba de su cintura y vació de un trago el resto de vino que contenía antes de volver a colocarlo en su lugar. Finalmente, hizo chasquear los nudillos uno a uno y volvió a asir la empuñadura de su sable. Después, profiriendo un aullido, espoleó a su caballo y galopó hasta que su alma y su cuerpo se hundieron de nuevo en la pelea.



Cuando llegó la noche, muchos de sus camaradas habían caído en esa llanura siniestra.

En el centro mismo de la masacre, como después de cada batalla, los cirujanos trabajaban, espantando a los carroñeros que se encarnizaban con los cadáveres. Se llevaban a los heridos en camillas o sostenidos por los enfermeros. De tanto en tanto, los fuegos se avivaban para enrojecer los hierros destinados a los que, aprisionados por un carro o un cañón volcados, tendrían que ser amputados allí mismo. Hasta el viento apestaba. Sin fuerza suficiente para arrastrar el humo y el polvo, tampoco podría borrar el olor de la carne quemada que no tardaría en envenenar aún más el ambiente. Toda la llanura se había transformado en un enorme teatro en el que los gemidos y los gritos se mezclaban con el eterno silencio de los que habían, por fin, encontrado la paz.



Mary, ilesa una vez más, había vuelto al campamento con los supervivientes, de los que Niklaus y Vanderluck formaban parte. Esos dos compartían también una profunda amistad. Niklaus parecía contento, pero su rostro, tirante y pálido, estaba marcado por profundas ojeras. La herida de su pierna había sangrado considerablemente al volver a abrirse debido a la fatiga y a los choques incesantes.

Se ocupó, sin embargo, de sus hombres, contando a los heridos y a los desaparecidos. Después, a voces, pidió a Vanderluck que se acercara.

—Aumenta los montos de las apuestas —decidió—. Que eso me anime las tripas la próxima vez. Esos perros están desatados.

Se volvió hacia Mary, ocupada en relajar la tensión de su hombro estirándolo con cuidado.

—Ven. Mi primo estará encantado de remendarnos.

Mary no hubiese apostado por ello, tal era el número de heridos. Como esperaba, el cirujano, cubierto de sangre y extenuado, gruñó y juró antes de destinar a un enfermero para que volviese a cauterizar sus heridas respectivas. El hombre les garantizó unas feas cicatrices si se negaban a descansar. El primo de Niklaus añadió, en esta ocasión sin bromear, que la próxima vez que corriesen semejantes riesgos los dejaría morir.

Niklaus se marchó para presentar su informe y Mary se acercó, junto a otros camaradas, a un arroyo que bordeaba su posición para limpiarse. No volvió a verlo hasta mucho más tarde, cuando se unió a una partida de cartas que acababa de empezar.



Una especie de fatalidad morbosa planeaba siempre sobre los soldados que volvían de un combate. No se hablaba de la Descarnada, porque la superstición les hacía temer que si la nombraban la atraerían a su lado, pero estaba allí. Se la sentía, acechando como una sombra molesta entre los carros, los cañones, las balas y los hombres que renegaban de ella. Por un instante, Mary se preguntó si quedaba en ella algo de humanidad, algo de la mujer que había sido una vez. Se sentía fría e insensible al sufrimiento, a la tristeza, al miedo mismo. Cuanto más tiempo pasaba, más dudas tenía.

Rescató su escudilla del petate y se acercó a las cocinas, desde las que acababan de llamar para la cena. Una vez que le hubieron servido su ración, se sentó sobre una piedra para comerla, vigilando con mirada cansada la tienda en la que tendría que pasar la noche, cerca de su mariscal de campo. El deseo de sentirse entre sus brazos se despertó nada más ver que se acercaba a ella. Llegaba acompañado de Vanderluck. Resultaba evidente que los dos hombres estaban satisfechos y Mary no tardó en conocer la razón. Cuando llegó a su altura, Vanderluck le tendió diez florines, ganados con las apuestas.

—La próxima vez lo haremos mejor —dijo riéndose—. Ahora que los franceses acaban de recibir refuerzos bien frescos, las apuestas van a subir. Desconfiad. No pasará mucho tiempo antes de que incluso los nuestros deseen veros caer.

—Que lo intenten —le contestó Niklaus—. Cuando tengo que defender mi piel soy como los jabalís. Me lanzo sin preocuparme por quién está o no a mi lado.

Vanderluck se alejó riendo.



Algunas batallas más de este género y el peculio de Mary sería suficiente para realizar sus proyectos. No se trataba de que esa guerra le disgustase, pero si tenía que pelear prefería que fuese para conquistar, por fin, riqueza y nombre.



—¿En qué piensas, Read? —preguntó Niklaus cuando llegaron a la tienda.

Mary se había echado, todavía vestida, sobre su espalda. Soñaba y lo observaba discretamente a la luz tenue de la linterna. Era noche cerrada y el toque de queda no tardaría en sonar.

—En mi tesoro —respondió sonriendo.

—Escaso botín —se burló Niklaus pensando que se refería a sus ganancias. Mary sacudió la cabeza.

—No en ese, Niklaus. En otro. En otro tesoro. Mucho más importante de lo que puedas imaginar.

—¿Me lo contarás? —preguntó él bostezando.

—Puede ser. Dependerá...

Niklaus se quitó el chaleco y la camisa para acostarse. El sexo de Mary se inflamó. Se dio la vuelta y cerró el paso del aceite de la lámpara de cobre hasta que estuvo segura de que sus sombras no podrían verse desde el exterior.

—¿De qué dependerá? —insistió Niklaus acostándose a su lado como cualquier compañero de litera.

Mary se arrodilló a su lado y se puso frente a él para desabrochar su túnica. Niklaus había cerrado los ojos, bostezando de nuevo. Cuando volvió a abrirlos, al no obtener respuesta a su pregunta, Mary estaba terminando de quitarse el vendaje que oprimía su pecho. El ojo de jade y el colgante de esmeralda brillaban entre sus dos senos.

—Dependerá de ti.

Niklaus estaba boquiabierto. Pero no por mucho rato. Sus miradas se encontraron, ávidas, y Mary se deslizó al lado de su mariscal de campo. La mano de Niklaus bajó hasta su entrepierna y tropezó con el engaño que había colocado allí.

—Verifica más atentamente, mariscal de campo. Comprobarás que el soldado Read no ha terminado de sorprenderte.

Niklaus la acostó sobre su espalda y se inclinó sobre ella, encantado al comprobar que su instinto no le había engañado.

—Tú no puedes existir —susurró—. Ninguna mujer se comportaría nunca como tú lo haces. Ninguna mujer sería nunca un soldado del ejército.

—Te lo explicaré todo. Mañana. Esta noche, ámame. Hace demasiado tiempo que nadie lo ha hecho.

Niklaus no se lo hizo repetir.
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Cuando los despertó el sonido del clarín, estaban todavía abrazados. Mary fue la primera en abrir los ojos y, temiendo una visita inesperada, se enderezó rápidamente. Niklaus la retuvo por el brazo, forzándola a volverse. Sonrió.

—¿Qué? —preguntó Mary.

—Solo quería asegurarme de que no había soñado.

Todavía desnuda, Mary se inclinó hacia él para besarle. Después se levantó deprisa, mucho más de lo que hubiese querido, y se vistió apresuradamente. Niklaus la imitó. Sus ideas estaban demasiado embrolladas como para hablar del tema. Además tenía que presentarse ante su mando para recibir las órdenes. Mary le miró a los ojos con determinación.

—Si le revelas esto a alguien, Niklaus, seré yo la que te mate.

Por un momento, Niklaus pensó que bromeaba, pero comprendiendo que hablaba completamente en serio, replicó en el mismo tono:

—Tendría que ser estúpido. El ejército saldría perdiendo y yo aún más. Mientras tengas más cojones que tetas en el momento del combate y, tras él, la proporción sea a la inversa, tu secreto estará bien guardado. Y nuestra amistad seguirá intacta.

Tras esta rotunda declaración, salió de la tienda para afeitarse. Mary se entretuvo un instante para estirarse, segura de que desenmascarándose había hecho lo adecuado.



La jornada siguiente fue muy dura. Una vez más, tuvieron que desplazar sus filas siguiendo las órdenes dadas al alba. Para muchos de los heridos eso significaba una muerte cierta, pero abandonarlos sin cirujano habría tenido las mismas consecuencias. Bajo el impulso de Niklaus y del resto de los mariscales de campo, el teniente logró negociar el despliegue de sus hombres en dos tiempos. La batalla de la víspera había diezmado considerablemente las filas.

El grueso de la tropa avanzaría primero, en cuanto se hubiese desmontado el campamento. El segundo convoy, compuesto por los heridos y los hombres necesarios para protegerlos, se uniría al nuevo campamento al día siguiente. Eso dejaría a los cirujanos tiempo suficiente para preparar para la marcha a aquellos soldados que pensaban que serían capaces de moverse.

Niklaus pidió voluntarios para la retaguardia y Mary se presentó sin dudarlo, encantada de alejarse un poco de las filas de vanguardia. Ayudó a sus compañeros a cargar los carros de la primera partida mientras el campamento moría poco a poco. En el lugar en el que antes se levantaban tiendas, postes y talleres, pronto solo quedaron la enfermería y algunos vivaques alrededor de los fuegos que debían mantenerse encendidos. Les dejaron municiones y víveres y, por fin, la caravana humana partió. Mary y Niklaus la contemplaron mientras se alejaba, aliviados.

Por la noche, Niklaus se sació de Mary antes de mostrarse dispuesto a escuchar su historia. Le asombró, le emocionó y despertó su admiración. Su complicidad aumentó aún más y Niklaus pensó que había tenido una puñetera buena intuición cuando decidió salvarla.



Al día siguiente, necesitaron diez largas horas para alcanzar el campamento, situado a quince leguas de allí. El primo de Niklaus se había empeñado en que llegasen con vida todos aquellos que no habían muerto durante la noche.

«¡Al diablo con las órdenes! —había gritado, enfurecido—. ¡Estoy hasta los huevos de desvivirme para nada!»

Niklaus se mostró de acuerdo con él. Sobre todo porque un mocetón que le había cubierto varias veces en primera línea estaba en el lote de los sacrificados. Ver que le habían amputado una pierna y que luchaba contra la fiebre emocionó al mariscal de campo. El hombre no volvería a montar a caballo. Como muchos otros, sería repatriado a Breda algunas semanas más tarde. Siempre y cuando lograse sobrevivir. En ese tiempo, los que se quedaban perderían a otros camaradas.

—¡Puñetera mierda de guerra! —masculló Olgersen escupiendo una bola de tabaco a los pies de su caballo.

Mary y él avanzaban uno al lado del otro, los ojos oscurecidos por las mismas ojeras debidas a un único y común insomnio.

—¿Qué piensas hacer después? —preguntó Mary.

—No tengo ni idea. Puede que me decida a buscar un tesoro —sugirió divertido.

—¿Y si yo no tengo ganas de compartirlo?

—¡Bah! —contestó sonriendo—. Encontraré la manera de hacerte cambiar de opinión...

Mary no tuvo opción a réplica. El carro que iba en cabeza y que transportaba a los heridos se había detenido. Ambos espolearon a la vez sus monturas para alcanzarlo. Los dos cerraban el grupo, con todos los sentidos alerta. En el carro, la muerte había cumplido su labor. El compañero de fila de Niklaus había exhalado el último suspiro. El mariscal de campo ordenó que se le enterrara, según su última voluntad, bajo un castaño, en la linde de un campo.



Al llegar al campamento, les informaron de que se había establecido un nuevo plan de batalla. Niklaus montó en cólera. Habían cambiado cien veces de planes y al final todos se parecían. No había ni vencedores ni vencidos, solo muertos y heridos. Y esa persistente amargura de no saber para qué servía todo eso.

En cuanto el vivaque estuvo instalado, Niklaus, libre de obligaciones, ahogó su ira en alcohol. Mary permaneció cerca de sus compañeros, jugando a los dados. Cuando entró en la tienda para acostarse, Niklaus roncaba ruidosamente. Se acomodó a su lado, acompasando su respiración a su aliento regular, y se durmió con la sensación de que la tierra entera la aspiraba con sus ronquidos.



Dos meses más tarde, Mary confirmó por fin lo que venía temiendo. Hacía varios días que se despertaba con náuseas y con el estómago pesado. No le había dicho nada a Niklaus, pero tenía la seguridad de estar embarazada. Su complicidad era cada vez mayor y lo que sentían el uno por el otro iba mucho más allá de una simple atracción. Se sorprendían constantemente y se apreciaban cada vez más.

Constatar su embarazo la volvió loca de rabia, porque contrariaba sus proyectos. El aborto estaba fuera de cuestión. ¿Dónde iba a encontrar una curandera que la ayudase? Los pueblos que el ejército atravesaba sufrían con la guerra, con las rapiñas y la miseria que les causaban los franceses. En cuanto los soldados se acercaban, las puertas y los postigos se cerraban. Antaño, los campesinos defendían sus reservas con sus horcas, negándose a entregar más de lo que exigía la requisa. En esas circunstancias, ¿qué hubiesen hecho con un soldado que solicitaba la ayuda de una bruja para librarse de un vientre que engordaba?

La única solución que tenía Mary consistía en seguir guerreando sin tregua y esperar que el caballo y la violencia diesen cuenta de ese niño no deseado.

Lo malo era que, desde hacía varias semanas, sus filas no se movían. Las nuevas consignas exigían que se vigilase al enemigo, que se mantenía en sus posiciones. No se producía ninguna batalla que engordase el peculio de sus apuestas y a Mary no le hacía ninguna gracia perder ese inesperado maná. Decidió guardar silencio hasta que la suerte decidiese. Sin embargo, su estado y las consecuencias que podía tener la volvieron irritable y malhumorada.



—Pero bueno, Mary, ¿qué pasa? —terminó por preguntar Niklaus, extrañado de su malhumor, cuando Mary bajaba la lámpara para acostarse. Había pasado otro mes—. ¿Echas de menos la batalla o se trata de algo que he hecho?

El «algo» que Niklaus le había hecho empezaba a moverse en su vientre. A ese ritmo, no pasaría mucho tiempo antes de que le fuese imposible seguir ocultándolo. Estaba asombrada de que su flamenco, tan listo y despierto, no se hubiese percatado de ese michelín en su cintura. Ese michelín que crecía.

—Me voy del ejército —le espetó sin preámbulos. Niklaus abrió los ojos, sorprendido.

—¿Por qué? ¿Estás harta de mí o del ejército?

—Ni del uno ni del otro. Antes de que pase mucho tiempo, no me quedará más remedio. Estoy embarazada, Niklaus.

Para su gran estupefacción, el hombre sonrió con alivio.

—Ya lo había notado —confesó.

El rostro de Mary se tiñó de color purpura, más de cólera que de estupor.

—¿Qué quiere decir eso de notado? ¿Por qué no has dicho nada?

La amordazó con una mano, acercándola a él. No serviría de nada que todo el regimiento se enterase de que Mary había levantado la voz, rompiendo su costumbre de susurrar.

—No soy estúpido, Mary. Hace tres meses que hacemos el amor y que no has menstruado. Vivimos bajo el mismo techo, aunque sea de tela. Solo estando ciego o distraído...

—¿Y ya está? ¿Eso es todo?

—Esperaba que me hablases de ello. No quería agobiarte.

Mary estaba atónita.

—No entiendo nada. Deberías estar furioso, disgustado, molesto... ¡Yo qué sé!

—¿Feliz? —se burló con una mirada llena de ternura.

Mary se quedó completamente inmóvil.

—¿Feliz?

—¡Feliz! Creo que estoy completamente loco por ti, Mary Read —le confesó Niklaus Olgersen sonriendo—. Y ni se me pasa por la cabeza privar a este niño de padre.

—Pero yo no quiero casarme contigo —objetó Mary.

Niklaus había previsto esa reacción. Mary había insistido mucho en esa libertad que la ligaba a la espada, en ese deseo de no depender nunca de nadie, de trabajar para el éxito de su proyecto, para hacerse un nombre y una fortuna, para renegar de la miseria de su madre. Si hubiese querido, habría podido impedir ese embarazo. Sabía retirarse antes de haber gozado y se había prohibido siempre dejar bastardos en los vientres de las putas. Si en esta ocasión no lo había hecho, había sido por amor a ella. Para obligarla, a pesar de ella, a esa vida que rechazaba.

—No tienes elección —declaró Niklaus—. Piensa en Cecily.

—Deja a mi madre fuera de todo esto —le advirtió Mary entre dientes, arrepintiéndose de pronto de haberle contado los desengaños de Cecily—. Estoy ligada a ti, Niklaus, pero eso no quiere decir que deba renunciar a mis proyectos a causa de este niño.

—¿Y quién habla de renunciar, Mary? Desde que nos conocemos, no has dejado de hablarme de ese tesoro milagroso que te proporcionaría por fin fortuna y poder. A mí también me interesa. Pero han pasado tres años desde que te fuiste de Francia y es muy posible que haya sido encontrado y gastado. Incluso aunque poseas ese ojo de jade que es una de las llaves. Estoy dispuesto a seguirte hasta las Indias Occidentales para comprobarlo, incluso a perseguir a tus enemigos para robárselo si fuese necesario. Me gusta lo suficiente la aventura como para eso y no podría resignarme al oficio de notario al que estoy destinado.

La abrazó. Mary sentía que, poco a poco, su resistencia iba desapareciendo. Niklaus posó sus labios entre sus cabellos, justo sobre su oreja.

—Has esperado tres años, Mary Read, y lo que tuviese que pasar ha pasado con toda seguridad. ¿No podrías esperar un poco más, hasta que mi hijo haya nacido y sea lo suficientemente grande como para embarcar con nosotros?

—¿Y de qué viviríamos? —objetó Mary.

—No soy pobre —le recordó Niklaus— y podría ocuparme sin problemas de tu futuro hasta que estemos listos. No quiero que te señalen con el dedo como a una puta preñada por un soldado. Sabes que tengo razón, Mary. Tu orgullo sufriría tanto como el mío.

—¿Y si pierdo el niño? —objetó Mary, obstinada—. ¿Y si lo pierdo después de haberme casado contigo?

—No sería grave. Te haría otro para retenerte a mi lado.

Mary se apartó de él rudamente.

—¡Ni lo sueñes!

—Bromeaba —afirmó burlón—. Cásate conmigo, Mary Read. No lo lamentarás.

—De momento, no tengo ningún deseo de dejar el ejército —intentó Mary de nuevo.

—Entonces quédate. Tampoco yo tengo ganas de separarme de ti apenas casados. Cuando tu vientre ya no pueda disimularse, será el momento de decidirse. Pero debes ser consciente de que, en combate, no tardarás mucho en sentir que te pesa como una bala.

—Si me descubren, ¿qué pasará?

—Serás arrestada y juzgada por vestir un uniforme que no te corresponde y por usurpación de derechos. Según yo lo veo, serás condenada a prisión casi con seguridad.

—¿A pesar de mis hechos de armas?

—Solo eres un soldado raso, Mary, no un oficial. Ante un tribunal militar, no será tu valor y tu determinación los que se pongan de manifiesto, sino más bien tu mentira y tu habilidad para utilizarla. Si se empeñan, pueden incluso acusarte de ser una espía a sueldo del enemigo.

—¿Quién me acusaría con tanta vehemencia? No tiene sentido.

—Nuestro regimiento, incluso nuestro ejercito, está pasando muchos apuros últimamente. Sería perfectamente posible que hubiese un traidor en nuestro campo, encargado de informar a los suyos. Los subterfugios para conseguirlo son muy numerosos. No olvides que duermes en la tienda de un oficial. Eso podría ser útil a tus maquinaciones.

—¡Pero tú lo desmentirías!

—Sí —afirmó Niklaus—, siempre y cuando una bala de mosquete no me hubiera matado antes. Créeme, Mary, para ti y para el niño que llevas, es mejor que apeles a mi juicio y a mi amor. Una vez casados, si me sucediese cualquier cosa, mis bienes te pertenecerían y tu reputación estaría a salvo. No puedo ofrecerte un apellido ilustre, pero mi herencia te proporcionaría los medios para ser libre. Además del placer que me produciría, es lo mínimo que puedo hacer para reparar el daño que te he causado.

Mary se inclinó ante sus razonamientos. Por un lado la esperaban la prisión y el deshonor. Por otro, la seguridad y una cómplice y maravillosa libertad. Sin duda, Cecily no se lo hubiese pensado. ¿Acaso Mary no había asegurado a Forbin, no hacía mucho, que no quería un bastardo como ella lo había sido?

—Sí —respondió por fin—. Acepto casarme contigo.

Niklaus la besó apasionadamente. Había ganado la partida.




 
28







Emma de Mortefontaine apartó con delicadeza un mechón de cabello que se había soltado de su moño y que acariciaba su mejilla. Lo enrolló en su dedo para domarlo y rizarlo. Un corpiño de seda azul mar y un río de zafiros y diamantes resaltaban la belleza de su escote. Su rostro, ligeramente maquillado, atraía las miradas, que se concentraban en los ojos almendrados, realzados por una sombra malva, y en la boca, perfilada de rojo. Un lunar postizo contrastaba con el cutis de alabastro, consiguiendo un acabado perfecto de su belleza, falsamente cándida.

Así arreglada, Emma se sabía irresistible.

Mientras su coche avanzaba al paso de los caballos, estorbados por la estrechez de las calles de París y por el impresionante número de carretas, comerciantes, paseantes, ladrones y mendigos que las abarrotaban, Emma se preguntaba cómo sería ese tal licenciado Dumas al que iba a visitar. Suponía que le resultaría fácil seducirlo para conseguir lo que se había propuesto.

Desde la desaparición de Mary no había dejado de pensar en ella y en el tesoro. Durante más de dos años, la obsesión había ido creciendo hasta convertirse en una prioridad. Por entonces, Emma poseía todo lo que podía desear en este mundo: belleza, una inmensa fortuna y, en consecuencia, poder. Le bastaba chasquear los dedos o agitar las pestañas para poner al mundo, y sobre todo a los hombres, a sus pies.



Adormecida por el movimiento del coche, dejó que sus pensamientos volviesen sobre los acontecimientos de los últimos meses. Los mismos que habían dividido su viaje a París y su encuentro con el licenciado Dumas.

Poco tiempo después de haberse instalado en Irlanda para solucionar el asunto del pleito, había recibido un correo del Hombre de Negro en el que afirmaba que Mary estaba, con toda seguridad, muerta, enterrada, como tantos otros, bajo los escombros de Dunkerque. Se lo había probado la vuelta de un Corneille totalmente enlutado al lado de Forbin, que seguía de misión en el Mediterráneo.

El Hombre de Negro le aseguraba que, como su marinero, Forbin llevaba el luto en la cara, y que mostraba una lasitud y una tristeza poco habituales. Uno y otro las afrontaban entregándose al mar en cuerpo y alma.

La reacción de los dos hombres no había sorprendido a Emma. Como ellos, sin Mary se había sentido desposeída, asombrosamente sola. Mary Read era uno de esos seres con los que uno no podía relacionarse sin quedar irremediablemente marcado. Había en ella demasiada energía, demasiada vitalidad y demasiado amor por la vida como para no alimentar a quienes estaban cerca de ella. Y, sin embargo, era demasiado libre como para limitarse a uno solo de ellos. Precisamente esa independencia era lo que la hacía más deseable y atractiva. Porque todos soñamos con apropiarnos de la libertad de los otros, como si así una parte de ella pudiese correr por nuestras venas y engrandecernos.

Emma de Mortefontaine podía conseguirlo todo, poseerlo todo, excepto esa alma gemela. Y todos sus demonios no habían podido cambiar nada. Con la muerte de Mary Read, una parte de ese absoluto que deseaba había desaparecido.

Ignoraba lo que había sucedido con el cráneo de cristal después de que hubiese pasado a formar parte del tesoro de Francisco I y no estaba realmente interesada en saberlo. Por otra parte, ¿para qué necesitaba ese tesoro? El asesinato de Tobias Read, añadido al de Jean de Mortefontaine, la había convertido en una de las viudas más ricas de Inglaterra. Además del fructífero comercio que realizaba con su flota de navíos, había heredado una plantación en Carolina del Sur, una delegación comercial en Cuba y numerosas propiedades. Tobias Read no tenía descendencia y su única pariente viva era una tía, lo suficientemente rica y vieja como para no venir a molestarla con ridículas pretensiones.



Durante algunos meses se había dejado arrastrar por los acontecimientos, entreteniéndose con la cólera de su vecino de Irlanda. No quería ceder a su instinto, a ese instinto que ya una vez la había hecho confiar en la extraordinaria capacidad de Mary para mantenerse con vida. Ahora esa intuición tomaba forma en la excitación de su vientre cada vez que cerraba los ojos, acosada por su recuerdo. Una excitación que se había convertido en certeza y, por eso mismo, en servidumbre.

Había hecho el amor con William Cormac, lo había pervertido, a él, tan mojigato y tan prudente, imaginando que sus dedos eran los de Mary, su aliento el de Mary, su calor el de Mary. Había gozado con el cuerpo de un hombre soñando con el de una mujer, incapaz de desear o de amar a otro. No le gustaban las relaciones lesbianas. Solo le gustaba Mary, tan ambigua, tan mordiente, tan parecida a ella.

Emma de Mortefontaine solo podía, y podría, amar a su doble.

Cuando se cansó de no desear ya nada puesto que podía poseerlo todo, había aceptado finalmente dejarse guiar por la intuición, había sentido renacer en ella el deseo de vivir de verdad. Decidió encargar al Hombre de Negro que se enrolase en el barco de Forbin, aferrándose a la esperanza de que un día u otro, si Mary volvía a aparecer, se pondría en contacto con él o con Corneille.

Después, dejando Irlanda y a Cormac, había ido a esperarla a Dover, a su casa, pensando que, atraída por el tesoro, Mary vendría a ella. Obsesionada por mil preguntas sin respuesta, Emma se había torturado durante un año entero, ocupándose en dirigir sus negocios, lánguida y alicaída. Aceptaba los avances de sus galanes y los despedía con rudeza un instante después, agotándose en una esperanza que se convertía en desesperación. Había despedido a Amanda, la doncella que nunca se había repuesto de la desaparición de Mary-Oliver, y solo se había quedado con George, su mercenario. Solo él había sabido tener paciencia. Porque sabía, como todos los que trabajaban en la sombra, comportarse para no estorbar, aceptar para poder compartir después.

George, su hombre para todo, era, sin duda, el único que la amaba lo bastante como para soportarlo todo. Incluso su sufrimiento al no querer resignarse cuando todo la invitaba a ello. Había terminado por ganar, poco a poco, el lugar al que aspiraba a su lado. No de una forma declarada, no. George no hubiese aceptado llevar una peluca empolvada y un traje de gentilhombre. Se conformaba con una caricia cuando, vencida y deshecha, Emma lo llamaba a su lado, con toda confianza, para desahogarse. Le hacía el amor solo cuando ella lo reclamaba. Con abnegación. Nunca la hubiese traicionado o herido. Nunca le hubiese hecho el más mínimo daño. Hubiese preferido morir para protegerla. Poco a poco, le había insuflado el deseo de su búsqueda perdida.

Había empezado con una sugerencia: ¿por qué no ir a Carolina del Sur a visitar esa plantación que daba un beneficio tan grande? Emma se negaba a marcharse de Dover, temiendo perder la ocasión de encontrarse con Mary en el caso de que volviese a aparecer. George supo convencerla. Durante todos esos meses Mary no había dado señales de vida. Había que aceptarlo. Aceptar lo inaceptable.

Finalmente, Emma se había embarcado con él. Había descubierto la pequeña ciudad de Charleston, con sus casas de madera y de porches con columnas, se había asombrado de su clima y de esos negros sonrientes a pesar del peso de la esclavitud. De repente había sentido que su condena se aligeraba. Se quedó allí durante seis meses, recuperando poco a poco el gusto por la vida. Así, cuando George le propuso, con toda naturalidad, viajar al Yucatán después de su visita a Cuba, había aceptado. Después volvería a Europa.

Llevaba siempre en su equipaje un cofrecillo de ébano esculpido en el que guardaba el ojo de jade y el mapa que indicaba el emplazamiento del tesoro, como una reliquia de la que no pudiese separarse. «¿Y si fuese allí, al Yucatán, adonde Mary había decidido viajar?», le había susurrado una vocecita en su cabeza. Eso podría explicar su silencio. Emma, con el corazón desbocado y la esperanza en el vientre, había organizado una expedición a Lubaantún, guiada por el mapa del español. Había encontrado la ciudad maya y el templo, había forzado el pórtico y palpado las paredes. Había acariciado la estela abandonada, intentando adivinar el mecanismo que abría la pared.

Sin éxito. Su misterio se había burlado de ella.

Emma tuvo que rendirse a la evidencia. Mary no había llegado hasta allí. Disgustada y colérica había intentado forzar la puerta oculta, convencida de tener éxito donde otros habían fracasado. Para conseguirlo, había movido hasta la última mota de polvo y había terminado por encontrar una fina aguja de cristal oculta entre dos piedras vulgares, en un ángulo del muro. Enterrada bajo el polvo. Olvidada. ¿Por quién? Lo ignoraba. ¿Para qué servía? Lo ignoraba. No había conseguido nada más. La sala secreta permaneció inaccesible.

Decidió abandonar.

Sin embargo, cuando guardó la aguja de cristal en el cofrecillo de ébano, junto al ojo de jade, ésta había empezado a relucir. El fenómeno había intrigado tanto a Emma que pasó varios días estudiándolo, acercando y alejando las piezas, haciendo que los dos fragmentos de cristal se tocasen. Juntos, emitían una luz suave y tranquilizante y su transparencia se volvía tan límpida que hubiese podido reflejar la mirada de Emma.

Al volver a Cuba había conseguido otros fragmentos de cristal, pensando que se comportarían igual, pero tuvo que convencerse de lo contrario. No tenían ningún efecto sobre la aguja ni sobre el ojo. Había ido a pedir la opinión de un joyero, que había sido incapaz de explicar el fenómeno y que, incluso, se había asombrado de la estructura del cristal. Parecía haber sido tallado contra toda lógica.

Fue entonces cuando el deseo de saber, de comprender, volvió a hacer presa en ella, eclipsando de golpe esos dos años de espera y desengaño. Se había provisto de una nueva certeza, similar a la que Tobias había tenido antes que ella. Más allá del tesoro escondido por los españoles, en alguna parte de ese templo maya se ocultaba un secreto mucho más excitante e inquietante.

Emma de Mortefontaine se había encerrado en su camarote durante toda la travesía de vuelta a Francia, encantada con que la suerte hubiese apartado de su ruta a los numerosos piratas que hacían estragos en el Caribe.



A su llegada a Calais había concluido su duelo y enterrado a Mary Read. Emma de Mortefontaine había encontrado una nueva obsesión. Costase lo que costase, tenía que recuperar el cráneo de cristal. Por tanto, había retomado las investigaciones de Tobias en el mismo punto en que él las había dejado antes de morir.

Como el tiempo había desdibujado su traición, lord Melfort la había acogido cortésmente en la corte. Durante esos años había podido demostrar que ya no se mezclaba en política y habían sabido reconocerle que se hubiese mantenido en el exilio hasta ese momento.

A la sombra de los Estuardo, no había cambiado nada.

Emma de Mortefontaine, mucho más lista que Tobias Read, no había necesitado un salvoconducto. Después de pasar varios meses interviniendo en casi todas las conversaciones, había logrado descubrir el emplazamiento de las cajas de archivos. Las habían almacenado bajo el teatro, en un hueco que existía antes de los trabajos de mejora. Se llevó a George con ella y el mercenario había recuperado la totalidad de lo que allí se guardaba sin llamar la atención, poco a poco, en varios viajes, escondiendo los preciosos documentos robados bajo su librea de lacayo. Lo único que había tenido que hacer Emma de Mortefontaine en su palacete de Saint-Germain-en-Laye, reabierto para la ocasión, había sido estudiarlos y ordenarlos.

Tres días después había salido triunfante de su estudio para comunicar a George que tenía, por fin, una pista. Pista que la conducía a la calle de la Golondrina, al palacete de la Salamandra, hogar del licenciado Dumas, el antiguo fiscal del Châtelet.
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Cuando llegaron a su destino George, reconvertido en cochero, paró el coche delante del palacete de la Salamandra, que había identificado sin dificultad dos días antes. El animal que daba nombre al lugar estaba esculpido en una clave del arco del frontón del porche. Se había informado sobre el propietario del lugar, cuya historia era asombrosa. Poco después de haber dejado su puesto para instalarse en el palacete, el licenciado Dumas había empezado a manifestar los signos de una fulgurante e indecente riqueza. Hasta el punto de que solo se hablaba de él con medias palabras, santiguándose y sin mirar al interlocutor porque, según sus vecinos, el diablo le visitaba con frecuencia y la gente tenía miedo de ser víctima de sus malas artes. George había informado de inmediato a Emma, quien había decidido visitar el lugar lo antes posible.

Francisco I de Francia había regalado el cráneo de cristal y el palacete de la calle de la Golondrina, que fue de los obispos de Chartres, a Anne de Pisseleu, su amante hacia 1530. Fuera lo que fuese lo que el licenciado Dumas había encontrado en esa propiedad, mucho tiempo abandonada tras la muerte de Anne de Pisseleu, tenía que estar forzosamente relacionado con el secreto del cráneo de cristal. Emma había llegado a pensar que la explicación de la repentina riqueza del tal licenciado Dumas podía deberse a que hubiese él mismo entrado en posesión del fabuloso tesoro robado por los españoles. Y ardía en deseos de comprobarlo.



Bajó del coche levantando ligeramente su falda para apoyar el pie en el estribo, lo que reveló un esbelto tobillo cubierto por una media de seda blanca. Como en cada ocasión que esto sucedía, George se turbó y, mientras ella se dirigía hasta la puerta para llamar, su mirada anhelante se detuvo en el airoso balanceo de sus caderas.

Al cabo de algunos minutos, la puerta se abrió. Una mujer con el rostro marcado por los años y la espalda ligeramente encorvada, pero que aún conservaba un porte altivo, le preguntó el motivo de su visita.

—Me gustaría ver al licenciado Dumas —explicó Emma con rostro afable y una sonrisa encantadora.

La mujer, demasiado elegante como para ser una doncella, midió a Emma con la mirada. Más suspicaz que asombrada, se apartó para franquearle el paso.

—Si no os importa esperar en el saloncito —dijo mientras la guiaba—, iré a avisar a mi esposo. En estos momentos está ocupado.

Emma se detuvo en el umbral de la puerta para contemplar a la mujer, que subía sin dificultad aparente los peldaños de una escalera que arrancaba del vestíbulo, estancia que también daba paso a una cocina, un comedor y dos salones de recepción. «Así que —reflexionó Emma— el licenciado Dumas es mayor de lo que pensaba. ¡Y casado! ¡Pues que así sea! Un hombre sigue siendo un hombre aun cuando se esté muriendo, y todavía no ha nacido el que se me resista.» Se instaló en el saloncito para esperar, lo que le permitió observar que el mobiliario era señorial y que también había una salamandra esculpida en el frontón de la chimenea.

La opulencia de la casa se ponía de manifiesto en un cofre labrado que reproducía las armas de Francisco I y que ocupaba toda la longitud de un muro; una biblioteca situada enfrente cuyas estanterías, repletas de libros, subían hasta el techo adornado con molduras; un escritorio delicadamente trabajado situado bajo una ventana que daba a la calle y dos alfombras persas de motivos tornasolados que cubrían el suelo. Si no hubiera sido por el olor a humedad y a cerrado que flotaba en el ambiente, a pesar del ramo de rosas colocado sobre un velador, Emma se habría creído en casa de algún noble de gusto exquisito. En cualquier caso, el entorno estaba muy lejos de las posibilidades de un antiguo fiscal del Châtelet.



—¿Deseabais verme, señora?

El timbre de la voz era claro y potente, y el paso tan ligero que Emma no lo había oído llegar, absorta en la contemplación de un reloj cuyo péndulo adornaba, una vez más, la figura de una salamandra.

Se volvió con gracia y ligereza y tuvo que hacer un gran esfuerzo para esconder su sorpresa al ver al hombre que, con las manos en la espalda y una mirada clara y viva, la evaluaba con aire burlón. A pesar de la vejez, que surcaba un rostro cuadrado y viril, el licenciado Dumas tenía un porte y una clase difíciles de olvidar.

Emma se presentó y, respondiendo a la cortés invitación de su anfitrión, tomó asiento en uno de los sillones que completaban el mobiliario de la habitación.

No tuvo valor para rechazar el licor de verbena que le ofreció la señora Dumas y tomó el vaso que le tendía con auténtica curiosidad. Solo los maestros cristaleros de la isla de Murano, en Venecia, podían soplar el vidrio con tal finura y precisión.

—Conozco el objeto de vuestra visita, señora —atacó el licenciado Dumas de entrada—. Todo lo que podéis ver aquí corrobora perfectamente la historia que os habrán contado acerca de mí. Como otros antes que vos, apasionados por los misterios y la brujería, saldréis de aquí asombrada al constatar mi avanzada edad, pero con las manos vacías. No puedo daros ninguna explicación.

—Os ruego que me excuséis, licenciado Dumas —Emma reaccionó inmediatamente—. No soy de las que consideran a los seres con fama de extraños como fenómenos de feria. Mi visita no está relacionada con los cotilleos, sino con una investigación que nada tiene que ver con lo que estáis imaginando.

—En ese caso —Dumas sonrió y dulcificó el tono—, os escucho, señora.

—Resulta que soy descendiente de Anne de Pisseleu. En concreto, de una hermana de su madre. Ella fue la propietaria de este palacete, si no me equivoco.

El licenciado Dumas asintió y Emma comprendió que había marcado un punto en su estima. Su mirada se había iluminado durante un instante con una chispa de interés. Fingió no darse cuenta y siguió adelante con la mentira que había preparado.

—Hace algunos meses llegó a mi poder un baúl que contenía varios objetos pertenecientes a Anne de Pisseleu. Entre ellos, un diario íntimo. Reconozco que disfruté mucho leyéndolo y que me hizo sentir más cerca de mi antepasada, hasta el punto de desear ver de cerca los lugares y objetos que amaba.

—¿Y ha sido ese diario el que os ha revelado esta dirección?

—En efecto, señor. Mentiría si dijese que he llegado aquí por casualidad.

La señora Dumas palideció y se llevó las manos a la boca.

—Entonces sabéis... —gimió.

Su esposo le lanzó una mirada dura que transmitía la muda orden de guardar silencio. Confiando en su intuición, Emma decidió aprovecharse de su evidente incomodidad.

—Tranquilizaos. La idea de reclamar la fortuna de la que disfrutáis no se me ha ocurrido siquiera. Con la que yo misma poseo me basta. Según yo lo entiendo, os pertenece, puesto que la habéis encontrado...

—Os lo agradezco —la interrumpió el licenciado Dumas con una mirada aún más penetrante que las anteriores.

Había aprendido, a lo largo de su carrera, a reconocer la mentira mejor que casi todo el mundo y, por bella y encantadora que fuese su visitante, tenía la certeza de que no decía la verdad.

Si bien dudaba de que el parentesco al que había aludido fuese real, tenía que reconocer que la dama no se parecía a esos curiosos que, con los pretextos más inverosímiles, venían a visitarle con cierta frecuencia. Emma de Mortefontaine era de otra clase y él sentía auténtica curiosidad por descubrir de cuál.

Emma tosió delicadamente tras su pañuelo de encaje. Se moría de ganas de saber la edad de ese hombre, que la escrutaba sin ningún disimulo, como si estuviese por encima de todas las conveniencias. Esa conducta era, generalmente, el privilegio de los ancianos. Solo una vez en su vida había encontrado a alguien así. Fue en Irlanda, en casa del vecino que la había demandado. Poco antes de morir, había exigido que fuera a visitarle. Emma había aceptado, por curiosidad y por genio. Había obtenido lo que quería. Gracias a William Cormac, la denuncia del «desabrido», como le gustaba llamarlo sin conocerlo, moría con él.

La había recibido en la cama, muriéndose y, sin embargo, con mucha más dignidad de la que había imaginado. Se había presentado allí triunfante y encantada de haber ganado esa guerra de intereses, pero se había marchado turbada, molesta y avergonzada. El «desabrido» había mostrado, en su conversación, más grandeza de alma y honorabilidad de la que ella tendría nunca. Hasta tal punto que Emma de Mortefontaine había acompañado, con todo respeto, el paso del caballo que llevó el féretro al cementerio. Por una vez en su vida, Emma de Mortefontaine supo lo que era el arrepentimiento.

El licenciado Dumas tenía el mismo efecto sobre ella. Decidió terminar con su asunto antes de sentirse desagradablemente vulnerable.

—Anne de Pisseleu aludía frecuentemente a un extraño objeto que la fascinaba enormemente y que consiguió que Francisco I le regalase junto con este palacete. Se trataba de un objeto de cristal.

—Supongo que os estáis refiriendo al cráneo —respondió inmediatamente el maestro Dumas.

Emma sintió que su corazón se aceleraba. Asintió con la cabeza y añadió:

—Lo habéis, pues, encontrado.

En esa ocasión, fue la señora Dumas la que respondió:

—Se encontraba con el resto del tesoro de Anne de Pisseleu.

Su marido tomó el relevo, inquieto porque su mujer fuese a revelar más de lo que debía. Sin embargo, ya no podía callarse. En el fondo, lo mejor que podía hacer para poner a prueba a su visitante era revelárselo todo. En cualquier caso, no tenía mucho que perder. Era demasiado viejo como para inquietarse por nada, aunque su curiosidad distaba mucho de estar satisfecha. En realidad, era la curiosidad lo que le mantenía con vida. La curiosidad y la alquimia.

—Compré el palacete de la Salamandra hace casi veinte años —prosiguió después de haber pedido a su esposa que les sirviese otra copa de licor de verbena—. Acababa de jubilarme y había acumulado un importante peculio. Alojado hasta entonces a cuenta del Estado, no poseía ninguna casa y esta estaba en venta. A mi esposa le gustó, sobre todo porque nos habían informado de que había acogido los amores de Francisco I y su favorita. Jeanne, mi esposa, era una apasionada de la historia. Mi propio interés era de otra naturaleza. He buscado desde siempre el lapis philosophorum...

—¿El lapis philosophorum?  —le interrumpió Emma.

—La piedra filosofal, el elixir de la vida, el arte de transformar el plomo en oro. Amo, más allá de las implicaciones puramente materiales, mezclar el mercurio y el azufre, utilizar el antimonio y la raíz de mandrágora. Me gusta jugar al aprendiz de brujo e introducirme en la ciencia siguiendo los pasos de los grandes iniciados. Sin embargo, solo soy un aficionado y mis pócimas han servido, todo lo más, para limpiar la suciedad de algunas piedras preciosas. Confieso sin avergonzarme que la pasión no lo es todo. Y la inteligencia menos todavía. Hay que tener conocimientos científicos y un don especial. Jamás los he poseído. Un esa época tenía, en cambio, un discípulo brillante, despierto, curioso y muy joven. Apenas tenia quince anos. Tendría que haberle ensenado el oficio de fiscal, pero él se interesó más por mis caprichos y me demostró que era tan eficaz que, una vez jubilado, lo recibí encantado en esta casa, cada vez que sus momentos de ocio se lo permitían, para que continuase con sus investigaciones. Debo decir que sus visitas eran cada vez más frecuentes. Hasta el día en que me enfadé al verle desperdiciar su porvenir por quedarse a mi lado. Como no se tomaba sus estudios con la debida seriedad, le expulsaron de la universidad, con lo que su carrera de fiscal terminó antes de haber empezado.

—¿Quién era?

—Su origen es un enigma —confesó el licenciado Dumas—. Se me acercó una mañana cuando bajaba del coche. Mirándome a los ojos con orgullo y blandiendo una bolsa bien repleta, me apostrofó diciendo: «Quiero ser fiscal como vos. Enseñadme, porque solo vos podéis hacerlo. Os pagaré más y mejor que ningún otro». Lo que pedía iba contra todas las prácticas. Creo que fue eso lo que me gustó de él. Lo hice entrar conmigo y me dediqué a interrogarlo. En menos de una hora me había demostrado que poseía una educación sólida y una pertinencia y agudeza de espíritu tan fuera de lo común que muchos las habrían deseado. Por lo que respecta a su infancia, solo me confió que era huérfano de noble cuna, pero que prefería callar y olvidar para siempre el secreto de su origen, pues revelarlo equivaldría a verse perseguido con saña. Tuve que conformarme con las hipótesis, aunque ninguna me convencía. Cada vez que pensaba acercarme a la verdad me soltaba, con falsa inocencia, algún comentario que contradecía mis sospechas y que me alejaba de ella. Ya os lo he dicho, señora. Estaba muy capacitado.

El licenciado Dumas se interrumpió para sonarse con calma y luego prosiguió:

—En cuanto a su nombre, me pidió que le eligiese uno que me gustase lo bastante como para que me resultase agradable pronunciarlo. Así que se convirtió en Mathieu. Sin embargo, debo de ser ciertamente el único que le llama por su nombre. Para todos, hoy, se ha convertido en el marqués de Baletti, patricio del Gran Consejo de la República de Venecia. De suerte que la extrañeza que antaño provocaba en mí se ha transformado en admiración y respeto.

—¿Cómo ha llegado a eso? —se asombró Emma cada vez más intrigada.

—A causa, justamente, del dichoso enfado del que os hablaba antes, querida señora. Me parecía absurdo que desperdiciase su tiempo y sus capacidades al lado de un viejo que reproducía los secretos de los antiguos sin aportar nada. Tenía talento para mi profesión pero, desgraciadamente, no para mi pasión, como ya os he confesado. Había instalado mis alambiques en una de las habitaciones, para desesperación de mi esposa, que consideraba irresponsable y criminal la construcción de un laboratorio de alquimia en esta casa. Mathieu, presa de un arrebato con el que pretendía demostrar su devoción y su certeza de conseguir la piedra filosofal, volcó un ácido que atacó instantáneamente la cera del suelo. Por nada del mundo hubiese querido molestar a mi esposa.

—Eso es verdad —intervino la señora Dumas—. Mathieu no dejaba pasar la ocasión de ser agradable conmigo.

—La catástrofe cortó de golpe mi ira y su entusiasmo. Salió corriendo, volvió armado de trapos y me aseguró que lo dejaría todo como estaba antes del regreso de Jeanne, que había ido al mercado. Se negó a que le ayudase, arguyendo que trabajar de rodillas era indigno del gran fiscal que había sido. La verdad es que el reúma me hacía sufrir mucho en aquella época y él no quería ofenderme. Así que salí de la habitación y, pocos minutos más tarde, se presentó aquí mismo, después de haber bajado la escalera corriendo, urgiéndome a que le acompañara y afirmando que había hecho un descubrimiento milagroso, que necesitaba velas, palmatorias, un farol... Estaba tan excitado que lo reuní todo sin discutir, sin siquiera hacer preguntas. Había empezado a decapar todo el suelo, para lo que había sacado al pasillo el escaso mobiliario de la habitación que estorbaba su labor, incluida la mesa de los alambiques. En un ángulo del muro de la habitación estaba el cofre que veis aquí.

Señaló con un gesto el que estaba adornado con una salamandra y en el que Emma se había fijado al llegar.

—Lo habíamos recibido junto con la casa y ni mi mujer ni yo habíamos pensado en moverlo de su sitio. Mathieu lo había hecho, despejando el espacio que ocupaba. Al agacharse se dio cuenta de que lo que había tomado a primera vista por un remiendo de planchas era, en realidad, una trampilla.

—¿Adónde llevaba? —preguntó Emma, segura ya de la respuesta.

—A una sala circular y abovedada, sin duda una antigua bodega, que se encontraba al final de una estrecha escalera clavada en el muro. Nunca nos habíamos fijado en que la estancia que se encontraba debajo de la habitación era más pequeña. Hubiésemos tenido que medirla para darnos cuenta. Convendréis conmigo en que es poco usual. ¿Qué finalidad tenía esa sala? Sigue siendo un misterio. Sea como fuere, el pasadizo había sido tapiado, quizá por orden de la misma Anne de Pisseleu. ¿No habla de ello en su diario?

Emma negó con la cabeza. Estaba impaciente por escuchar lo que seguía. El licenciado Dumas continuó con su relato, encantado de contar con un auditorio más atento que un niño que escuchase un cuento de hadas:

—Lo que me fascinó en un primer momento fueron los cofres que contenía la sala. Había siete. Todos de la misma factura y del mismo volumen que el que Mathieu acababa de desplazar en la habitación superior. Al abrirlos nos quedamos estupefactos. Joyas, gemas, oro, telas suntuosas, tapices, vajillas de porcelana fina, cristalería... Todo lo que había sido valioso para Anne de Pisseleu, todo lo que Francisco I había regalado a su amante en prueba de su amor estaba allí reunido, en esos cofres de tapa adornada con los dos blasones unidos: el del rey y el de su favorita.

—Como Diana de Poitiers y Enrique II, el hijo de Francisco I —le interrumpió la señora Dumas.

—El cráneo de cristal formaba parte del hallazgo, ¿no es cierto? —intervino Emma para cortar las digresiones. No le importaban nada las historias de amor de Anne de Pisseleu, del rey, de su hijo o del resto del mundo.

—Fue Mathieu el que lo encontró —dijo el licenciado Dumas retomando el relato—. Mientras yo me extasiaba ante cada nuevo descubrimiento, él se quedó allí, fascinado por ese extraño objeto, como sin duda Anne de Pisseleu lo había estado. Cuando al fin comprendí la milagrosa riqueza que teníamos entre manos le ofrecí compartirla, pero él declinó, sonriendo. Solo me mostró el cráneo y me preguntó si podía quedárselo.

—Y se lo disteis —concluyó Emma, decepcionada al comprender que no podría verlo ni tocarlo en ese momento.

—Naturalmente. Cuando mi esposa, que había vuelto de hacer sus compras y estaba inquieta por nuestro silencio, se reunió con nosotros en la bodega después de haber descubierto el acceso, le suplicamos que cogiese todo lo que desease. Teníamos más que suficiente para vivir lujosamente hasta el final de nuestros días. Como nuestros dos hijos habían muerto, uno víctima de un accidente y otro a causa de la viruela, no teníamos descendencia y él era, para nosotros, mucho más querido e importante que todos aquellos objetos. Sin embargo se negó, asegurándonos que no le faltaba de nada porque sus padres, antes de ser asesinados, habían tomado la precaución de proveerle. Esa fue la única confidencia que nos hizo. Hablar del pasado le resultaba insoportablemente doloroso, lo comprendimos al ver su rostro desencajado por los recuerdos. Le aseguramos que siempre podría considerarnos su familia y que, a nuestra muerte, que los dos creíamos próxima, todo sería para él.

—¿Sabéis lo que hizo, señora? —preguntó la señora Dumas con los ojos húmedos por la emoción. Emma sacudió la cabeza, más emocionada de lo que le habría gustado admitir—. Se echó a reír y nos prometió una vida que, aunque no eterna, sería excepcionalmente longeva, y añadió que nos quería sinceramente y que esa era la razón por la que había renunciado al trabajo de fiscal, prefiriendo dedicarse a la búsqueda de la piedra filosofal. Estaba empeñado en que nos quedásemos a su lado.

—Lo más sorprendente, señora de Mortefontaine, es que lo consiguió —completó el licenciado Dumas tomando entre las suyas la mano temblorosa de su esposa.

Intercambiaron una larga mirada cómplice que turbó a Emma. Nunca hasta entonces había sido testigo de tanto amor compartido. El rostro de Mary Read flotó delante de sus ojos y ella lo descartó, molesta. No debía dejarse enternecer ni ganar por la desesperación, por la ausencia. Estaba allí con una intención muy precisa. La observación del licenciado Dumas la intrigó lo bastante como para volver al asunto que le interesaba.

—¿Qué queréis decir, licenciado? ¿Que Mathieu habría conseguido lo que denomináis la piedra filosofal?

—Sí —respondió sin dudar—. Le llevó dos largos años durante los que tuvo que permanecer con nosotros, pero lo consiguió. Lo más asombroso, sin embargo, es que no encontraba la inspiración delante de los alambiques. Se encerraba en la bodega, en medio de los tesoros, y tomaba el cráneo entre sus manos, mirando fijamente las órbitas vacías. Cada día. Durante varias horas. Afirmaba que el cráneo de cristal le tranquilizaba, le ayudaba a pensar, a concentrarse, a estructurar sus ideas. Y puedo asegurar que el objeto no poseía magia alguna. Lo sé porque yo mismo, siguiendo el ejemplo de Mathieu, lo utilicé para concentrarme, con la esperanza de alcanzar la genialidad. Mathieu nos dejó dos años después. Se llevó con él el cráneo de cristal a Venecia, donde deseaba instalarse. Ambicionaba poder ayudar a los hombres a calmar sus angustias. Soñaba con unir a los pueblos, acabar con las guerras, prevenir y curar las epidemias, instaurar un orden en el que la felicidad se repartiría equitativamente entre todos los hombres, desde el más humilde y simple al más grande. Soñaba con un mundo mejor, señora. Y ya veis. Yo, que conozco el corazón y los vicios de los hombres; yo, que puedo presumir de distinguir al culpable del inocente sin equivocarme; yo, señora, me incliné y lo abracé como al hijo en que se había convertido. Ignoro si el cráneo de cristal le había inspirado esas ansias impensables, absurdas e irrealizables, pero, si había en el mundo una persona capaz de imaginarlas y llevarlas a cabo, ese era Mathieu. La tarea es larga y pesada, pero hoy en día continúa trabajando. Con los viejos, los enfermos y los miserables; en la sombra, cerca de los grandes y del poder y, de la misma forma, cerca de los mendigos y los huérfanos. Allí se hace llamar el marqués de Baletti, pero nosotros conocemos su verdadero nombre.

—Nos lo desveló un día en una de sus cartas —añadió la señora Dumas—. «Cualquiera que sea el nombre que adopte o que me den, seré, de ahora en adelante y para siempre, Mathieu Dumas, conde de Saint-Germain», nos escribió.

—¿Por qué conde de Saint-Germain? —volvió a preguntar Emma.

—Por las cartas de amor de Francisco I a Anne de Pisseleu. Encontramos un paquete de ellas en uno de los cofres. Francisco I firmaba siempre como Yo, Francisco, conde de Saint-Germain, por afecto a la ciudad de Saint-Germain-en-Laye, en la que se había instalado. El castillo, renovado por deseo suyo según las ideas de Anne de Pisseleu, fue a menudo refugio de los dos amantes antes de convertirse en la residencia preferida del rey.

Emma se levantó. Ahora ya sabía bastante. Encontrar al marqués de Baletti en Venecia resultaría fácil.

—Os agradezco el tiempo que me habéis dedicado —dijo—. Buscaba una respuesta a mi curiosidad y me voy con una bella historia.

—Tenéis intención de visitar Venecia, ¿no es cierto? —preguntó el perspicaz anciano.

—En efecto, me gustaría mucho ver ese cráneo. ¿Cómo es?

—Como un cráneo humano. Tiene el mismo tamaño y una mandíbula articulada cuyo mecanismo es tan milagroso como la estructura misma del cristal del que está hecho. Un simple rayo de luz es suficiente para que reluzca. Reconozco que es el objeto más bello que haya visto nunca.

—Espero que vuestro hijo adoptivo me permita verlo —susurró Emma.



El licenciado Dumas se levantó para acompañarla. En el umbral de la puerta, Emma se volvió hacia él, acuciada repentinamente por una última pregunta.

—¿Qué os hace pensar que Mathieu encontró de verdad la piedra filosofal?

La mirada del licenciado Dumas se iluminó maliciosamente.

—Cuando todo esto ocurrió, yo tenía setenta y tres años y mi esposa cincuenta. Os dejo contar, señora. Contad y juzgad vos misma el milagro que ha conseguido.

Emma estaba desconcertada. El licenciado Dumas le guiñó un ojo, que aún dejaba traslucir un vigor sano, a modo de despedida y Emma se encontró fuera, aturdida por la evidencia.



—¡Vaya cara traéis, señora! —se extrañó George, que, al verla llegar así, salía a su encuentro—. ¿No habéis descubierto nada? Estaba empezando a inquietarme.

Todo lo que Emma pudo responderle fue un número, imposible, inconcebible. Un número que iba mucho más allá de todo lo que hubiese podido imaginar.

—Noventa y tres. El licenciado Dumas tiene noventa y tres años.

George no hizo ningún comentario, a pesar de su incredulidad. Sabía que su ama le proporcionaría, a su tiempo, todos los elementos que desconocía. Emma lo siguió hasta el coche y añadió discretamente, con la mirada brillante:

—¡Por Dios, George! Si todo lo que ese anciano me ha dicho es verdad, Tobias tenía toda la razón. Lo que vamos a buscar es infinitamente más importante que un tesoro...
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Mary avanzó con paso lento por la nave central, evitando las miradas que se fijaban en ella con curiosidad, haciendo oídos sordos a los murmullos que nacían a su paso. El día de su boda con Niklaus Olgersen estaba más tensa que antes de entrar en combate.

El padre del novio la sujetaba por el brazo con el tranquilo aplomo de un hombre acostumbrado a las ceremonias. Conocía todos los secretos de familia de esas personas, parientes, amigos o simples curiosos, que se amontonaban en la pequeña iglesia de Breda. Su presencia le confería una cierta importancia y, aunque le había costado aceptar a Mary bajo su techo a causa de su falta de dote y de familia, tenía que reconocer que era lo suficientemente especial como para merecer el honor que le otorgaba su hijo. Al contrario de lo que era habitual entre los habitantes de Breda, que nunca desaprovechaban una ocasión para hablar mal unos de otros, escudándose siempre en esa hipocresía de buen tono propia de los burgueses, admiraban a Mary, orgullosa y digna en su vestido de novia color granate.

Habían pasado dos meses desde que presentara su dimisión al ejército, al mismo tiempo que Niklaus y que su primo, el cirujano barbero apodado Matasanos. Se dio la circunstancia de que, apenas ocho días después de que Niklaus pidiese a Mary en matrimonio, el padre del cirujano había muerto de una apoplejía, dejando como herencia a su hijo su posada, Las Tres Herraduras. Conocedor de lo mucho que ese negocio atraía a Niklaus, Matasanos había propuesto a su primo que se asociase con él y Niklaus había aceptado inmediatamente, a pesar de las reticencias de Mary.

—Es mejor para mí que arriesgarme a morir en una batalla. A no ser que la viudez te haga soñar más que el matrimonio —le dijo tomándole el pelo.

—No seas estúpido, Niklaus —había respondido Mary—. Lo que no quiero es que esa asociación me impida ir a buscar mi tesoro.

Niklaus había estallado en esa risa alegre que ella tanto amaba y había replicado:

—¡Como si alguien pudiese impedir a Mary Read hacer lo que desea!

Y Mary había cedido.

En su unidad se habían extrañado por esas dimisiones consecutivas y Niklaus, sabiendo que una vez que Mary había vuelto a ser civil ya no podía ser juzgada, respondió, orgulloso, a las preguntas:

—Voy a casarme.

—¿Y Read? —había preguntado el oficial, molesto por la perspectiva de perder dos valiosos elementos.

—Read también —había declarado Niklaus con la diversión brillando en su mirada.

—Curiosa coincidencia.

—No se trata de una coincidencia, mi teniente. Voy a casarme con el soldado Read.

—¿Me estás tomando el pelo, Olgersen? —preguntó el teniente enfadado. Como respuesta, Niklaus le anunció la fecha de la boda y añadió, depositando sus armas sobre el mostrador previsto al efecto:

—Venid a la boda, mi teniente, y tendréis la respuesta.

Unos pocos minutos antes, y por mucho menos que eso, lo habrían encadenado. En cuanto los caballos volvieron grupas, el rumor sobre lo que había afirmado se extendió por todas las filas.



De regreso a Breda con Matasanos, Niklaus había presentado a Mary a sus padres, hablándoles de su bravura en el combate y del extraordinario destino que seguían sus pasos. Les pidió que la hospedaran en su casa hasta el día de la boda, mientras que él se alojaría en la posada de Las Tres Herraduras con su primo. Su acogida fue mucho más fría de lo que Niklaus había esperado. Por eso no se extrañó cuando, después del almuerzo, su padre, visiblemente contrariado, le pidió que le acompañase para hablar con él. Niklaus conocía a su madre y sabía que su conversación sería encantadora, por lo que no tuvo reparos en abandonar a Mary en sus manos.

—¿Eso es todo lo que has encontrado para traernos aquí? ¡Una aventurera y encima embarazada! —Lucas Olgersen soltó su diatriba en cuanto la puerta se cerró detrás de ellos.

—Con el debido respeto, padre —se había indignado Niklaus—, ¡atreveos una vez más a insultar a Mary y no volveréis a vernos! ¡Mejor haréis aprendiendo a conocerla, tiene muchas lecciones que dar, al estilo de las que, en otros tiempos, os complacía enseñarme!

Pese a su posición, Lucas Olgersen bajó la mirada ante ese gigante que le rebasaba en altura más de una cabeza. Él, mejor que nadie, sabía que el valor de las personas no tenía nada que ver con la fortuna que poseían. Se enfadó consigo mismo por haberlo olvidado y, al regresar al salón, se había empeñado en hacerse perdonar los malos pensamientos que había albergado mediante un sinfín de delicadas atenciones.

En menos de tres semanas tuvo que reconocerle todas las cualidades de las que Niklaus le había hablado, más una que el anciano notario supo apreciar. Mary, que se afanaba con su futura suegra en los preparativos de la boda, hablaba con modestia y franqueza y se revelaba mucho más cultivada de lo que pretendía.



Ese día de septiembre de 1696, las apuestas sobre la verdadera identidad del soldado Read y su supuesta boda con el mariscal de campo Olgersen se habían extendido entre los civiles de Breda igual que entre los militares. Vanderluck, que estaba en el secreto desde antes de la dimisión de Niklaus, había recogido una pequeña fortuna.

—Será vuestro regalo de bodas —había decidido riéndose a carcajadas, encantado con la excelente broma que el soldado Read le había gastado. Entre los asombrados asistentes, era el primero en disfrutar y divertirse.

Cuando Mary llegó por fin al altar para reunirse con Niklaus y con el pastor, sus antiguos camaradas y numerosos perdedores tuvieron que admitir que Mary Read los había engañado por completo a todos.

Hans Vanderluck, ascendido a mariscal de campo después de la dimisión de Niklaus, se había presentado a sus superiores poco antes de la boda. Como las heladas se adelantaban ese año, acercando a las tropas a los cuarteles de invierno, había pedido que autorizasen a sus hombres a asistir al matrimonio de sus antiguos compañeros para que pudiesen así verificar el curso de las apuestas. Se le concedió el permiso porque además, y según le habían dicho, había negociaciones de paz a la vista y muchas posibilidades de que se firmase un armisticio.

Como Mary había deseado, la ceremonia fue muy breve. Hacía algún tiempo que le dolían los riñones, lo que ella atribuía a la falta de actividad y no a su condición de futura madre. Pero había otra razón para ese deseo de brevedad. A medida que los días pasaban, Mary no había dejado de temer esos esponsales y sus consecuencias, aunque le gustase su nueva familia, aunque se supiese mimada por Niklaus, aunque se sintiese feliz con su buena suerte. Todo le parecía demasiado bonito, demasiado perfecto, demasiado fácil para que fuese real.

Cuando el pastor le preguntó si deseaba desposar a Niklaus Olgersen, pronunciando la fórmula de la consagración con gran solemnidad, tuvo que reprimir un deseo de huir tan grande que le provocó náuseas. En ese momento, el niño se puso a moverse en su vientre para recordarle su presencia y sus responsabilidades. Mary ahogó su imperioso deseo de independencia y de libertad, se tranquilizó con la mirada apasionada de Niklaus, segura de amarle lo suficiente como para allanar las dificultades, y, aunque a ella le pareció que gritaba, murmuró un «sí» irrevocable.

Cuando Niklaus la tomó por la cintura para levantar el velo y besarla, se sintió más débil y vulnerable que en medio de un campo de batalla, rodeada de enemigos. En la pequeña iglesia, llena a rebosar, los invitados aplaudieron su abrazo y ella hubiese debido alegrarse con ellos, pero en ese momento tuvo, por primera vez en su vida, la sensación de haber sido vencida.

Nada más terminar la ceremonia religiosa, Niklaus arrastró a su esposa y a sus amigos a la posada de Las Tres Herraduras, donde, asistido por los cocineros y las mozas de sala, Frida y Milia, Matasanos había preparado un banquete destinado a satisfacer a los invitados durante tres días.

La posada estaba situada cerca del camino que llevaba a la fortaleza de Breda. Era un bello edificio de piedra que, en la planta baja, contaba con una cocina y una enorme sala preparada para acoger más de cien cubiertos. Cerca del vestíbulo, en el que diversos colgadores servían para depositar las prendas de abrigo, una ancha plancha de madera reposaba sobre dos barriles de vino cortados y reconvertidos en estanterías para los vasos y las jarras. Contra la pared del fondo, justo enfrente, un estrado soportaba el peso de varias barricas provistas de un grifo que permitía vaciarlas. La reserva estaba en el sótano, en una bodega a la que se accedía por una escalera oculta bajo una trampilla. La chimenea ocupaba un amplio espacio en la pared opuesta a la entrada. Los músicos tocaban en el ángulo derecho. En el lado opuesto, una escalera subía hasta la primera planta, en la que algunas habitaciones recibían a los viajeros como si fuesen de la familia. En el centro del patio, un pozo suministraba un agua clara y fresca, alimentado por un manantial que nunca se secaba. En un rincón, dos cabañas de madera servían de letrinas y disimulaban un agujero que, gracias a la disposición de algunas tejas, permitía evacuar las aguas hacia la fosa séptica.

Enfrente del edificio principal se levantaban las cuadras y un cobertizo para guardar los coches. Más lejos había un corral y un cercado en el que los cerdos gruñían cerca de un estanque lleno de patos. Además de los seis caballos que servían de relevo, había dos asnos.

Las Tres Herraduras era, sin duda, la posada más bella de la región, que había podido agrandarse y prosperar gracias a su privilegiado emplazamiento y a la asidua clientela formada por los miembros del ejército acuartelado en la fortaleza de Breda. Cuando Niklaus se la había enseñado a Mary, esta tuvo que reconocer que Cecily hubiese estado tan encantada con el lugar como lo estaba ella.



Vino, cerveza, comida y música corrieron a raudales hasta el amanecer y Mary pasó constantemente de uno a otro invitado sonriendo, recuperando sus bromas de soldado cuando estaba con sus compañeros, sus modales cortesanos cuando hablaba con los notables o su simplicidad de nuera cuando estaba con su familia política. Jugar a ser ella misma siendo varias fue más agotador de lo que creía. Al amanecer, haciendo uso del privilegio de los esposos para retirarse antes que los demás, se durmió de golpe entre los brazos de Niklaus, sin fuerzas para consumar su unión.

Por la mañana tuvieron que volver a empezar. Y lo mismo al día siguiente.

Los regalos llenaban una de las habitaciones del establecimiento. Mary daba las gracias a todo el mundo, reía cuando había que reír, abrazaba cuando había que abrazar, bromeaba cuando había que bromear, se mostraba perfecta, feliz y jovial, mientras aceptaba todas las observaciones, desde las más groseras y propias de la soldadesca a las más refinadas, dando la impresión de sobrevolarlo todo sin posarse nunca. A menudo se fijaba en el rostro luminoso de Niklaus, que, con una jarra de cerveza tibia en la mano, cantaba a voz en grito con sus compañeros, balanceándose al ritmo de un estribillo o riéndose a canaladas. Cuando la descubría mirándole, sus ojos se llenaban de chispas y el corazón de Mary galopaba. Nunca ningún hombre, ni siquiera Corneille, la había amado con tanta pasión. Lo sentía con cada fibra de su ser y le correspondía con el mismo sentimiento.

Era feliz.

Se sentía transportada fuera del tiempo, de las conveniencias, de las distintas vidas que había llevado. Ligera, serena y atormentada. Todo a la vez. Por eso se dejó llevar por ese remolino festivo con la extraña sensación de que la fiesta estaba dedicada a otra Mary Read. A una Mary Olgersen a la que ella no estaba segura de llegar a querer. Regentar una posada no tenía nada de excitante.



Sin embargo, Mary se encontró allí más a gusto que en casa de sus suegros, donde Niklaus la había instalado antes de su boda. Aunque finalmente habían sido encantadores con ella, prefería la autonomía que le proporcionaba la gestión del establecimiento. Niklaus había esperado al final de la fiesta para anunciar a su padre que se había asociado con su primo. En esa ocasión, la disputa entre los dos hombres había sido tan violenta que Niklaus se había marchado dando un portazo. Los dos eran muy orgullosos, por lo que, desde entonces, se mantenían en sus posiciones. Niklaus quería hacer prevalecer su punto de vista, basado principalmente en sus aficiones, y Lucas Olgersen, por su parte, estimaba que el deber de un hijo era suceder a su padre, para lo que debía, en primer lugar, aprender el oficio a su lado.

—¡No te basta con haber estropeado tu boda dejando embarazada a Mary, con haber cubierto a nuestra familia de oprobio al aceptar apuestas sobre su sexo, además tienes que ensuciar el nombre que le has dado haciendo de tu esposa la regente de un burdel!

—¡La posada de Las Tres Herraduras no es un burdel! —había replicado Niklaus.

—¿Ah, no? ¿Acaso tienes la intención de despedir a esas chicas de la sala e impedir que coqueteen lascivamente con la soldadesca?

—Mis antiguos compañeros no son «la soldadesca», son soldados, y les debéis respeto por cuanto defienden a nuestro país de los enemigos —se había indignado Niklaus.

—Un día u otro se firmará la paz y la base del éxito de la posada de mi difunto hermano desaparecerá con el éxodo de los ejércitos. Las Tres Herraduras perderá su aureola y volverá a ser lo que siempre fue: un burdel para la gente de paso y para los vagos del pueblo. ¡Persiste y lamentarás no haberme escuchado! Pero será demasiado tarde. ¡No dejaré que me suceda un tabernero!

Mary se había entristecido. Los quería a los dos y comprendía perfectamente sus sentimientos. Niklaus no tenía nada de tonto y sabía que su padre estaba en lo cierto, pero había dos motivos para su cabezonería.

El primero era que su primo estaba enfermo. A fuerza de aspirar en el campo de batalla los olores nauseabundos de la putrefacción, de la gangrena y de la pólvora con la que tenía que cauterizar a veces las heridas, había contraído una tos maligna que, a veces, hacía aparecer un hilo de sangre en su saliva. Matasanos fingía que no tenía importancia, pero Niklaus había comprendido, al ver cómo se comportaba e incluso por su deseo de asociarse con él, que se sabía condenado. Lucas Olgersen nunca se había llevado bien con su hermano, porque el comercio de uno estorbaba la seriedad del otro. Muy a menudo los dos primos tenían que verse a escondidas para que las actividades de notario de Lucas Olgersen no sufriesen por el qué dirán que tanto asustaba a la madre de Niklaus.

La segunda razón era que Niklaus pensaba que a Mary le gustaría mucho más la vida en una posada que en una notaría. Ahora que los cuarteles de invierno estaban próximos, no pasaba un día, una hora, un minuto que no fuese festivo, a pesar del trabajo que suponía la gestión de la posada.

Pero Mary habría sufrido mucho más con el suplicio de las horas dedicadas a bordar, a hilar o a hacer cuentas al lado de su suegra. Niklaus la habría visto languidecer de aburrimiento. Mary tenía demasiada sed de aventuras como para dedicarse a devanar madejas fingiendo que le divertía. Ahí, por lo menos, no tenía que fingir. En cuanto a las mozas de sala, Mary nunca se hubiese rebajado a tratarlas de prostitutas. En la posada de Las Tres Herraduras cumplían con su cometido con la honestidad de su condición. El antiguo patrón, viudo desde hacía largos años, las había tratado siempre con indulgencia y bondad; no exigía a ninguna de ellas que se acostase con él y no trataba mejor a la que, por piedad o por ternura, lo hacía. Al contrario de lo que pensaban las buenas gentes de Breda, los que frecuentaban a las mozas de Las Tres Herraduras sentían más respeto por ellas que por muchas señoritas de buena familia con las que se casaban sin amor.

Niklaus no tenía que avergonzarse de su elección. Estaba convencido de que, poco a poco, mecida por ese ambiente y por su maternidad, ya muy cercana, Mary terminaría por olvidar su tesoro y encontrar la paz. No se trataba de que la idea de correr aventuras a su lado le desagradase, pero no tenía ningún deseo de compartirla y menos aún con ese Corneille del que tanto le había hablado.

Que estuviese vivo o muerto carecía de importancia. Los recuerdos eran, a veces, los rivales más tenaces. Y Niklaus Olgersen estaba dispuesto a todo para retener a Mary Read a su lado. A todo, incluso a desafiar a la tierra entera. Incluso a hacerle perder su identidad.
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La paz de Ryswick, que ponía fin a la guerra de la Liga de Augsburgo, se firmó la tarde del 20 de septiembre de 1697. Francia no salió victoriosa y tuvo que hacer numerosas concesiones: hubo de restituir el ducado de Lorena, la orilla izquierda del Rin, Brisach y Friburgo. Solo conservó Estrasburgo. Devolvió a España sus ciudades flamencas, adquirió la parte occidental de Santo Domingo y, a pesar de su apego a Jacobo II, tuvo que reconocer a Guillermo de Orange como rey de Inglaterra. En pocas horas, la gran sala de la planta baja de Las Tres Herraduras se había llenado a rebosar de soldados que brindaban a la salud del gran estatúder de Holanda.

Las mozas iban y venían, cargando y descargando sus bandejas según las jarras estuviesen vacías o llenas, aceptando entre risas los abrazos, los besos en el escote recibidos de bocas golosas que rebuscaban bajo la puntilla de sus corpiños y los cachetes en el trasero. Algunas tenían habilidad para, manteniendo la bandeja con el brazo extendido, hacer una pirueta y escapar de un abrazo entre carcajadas y bromas.

Los músicos tocaban sin parar, envueltos en la bruma del humo. Los olores del tabaco y de la grasa quemada que provenía de la cocina se mezclaban en el ambiente, pero no llegaban hasta las mesas, en las que dominaba el aroma de las patatas con panceta, que se servían cubiertas por una untuosa capa de crema fresca.

Mary, con el vientre ya muy abultado, había bebido con los soldados antes de retirarse, asqueada por los olores de vino, comida y tabaco. Subió la escalera, agotada por un embarazo que le había hecho ganar veinte kilos, preguntándose si ese infierno iba a terminar algún día. No podía más. Al llegar al descansillo, volvió la cabeza. Al contrario de lo que pensaba, la mirada inquieta de Niklaus la había seguido. Le sonrió y se encerró en su habitación para dormirse de inmediato, incapaz hasta de desnudarse.



Volvió a bajar al alba, con migraña, el vientre más bajo que de costumbre y jurándose que, después de dar a luz, metería prisa a Niklaus para marcharse de allí. Al llegar abajo se encontró con su socio y primo, que inhalaba una humeante decocción de hierbas y turba, con la cabeza oculta bajo un trapo sucio y la nariz encima de un cuenco maloliente. Cuando sintió los pasos de Mary, apartó el trapo y levantó hacia ella un rostro palidísimo y demacrado. Se acercó a él, con una mano en los riñones y las piernas separadas, imaginándose que debía de parecerse bastante a uno de esos paquidermos cuya imagen le había mostrado hacía años su preceptor en casa de lady Read.

Antes de que hubiese tenido la oportunidad de preguntarle cómo se sentía, se había enderezado con tal ímpetu que estuvo a punto de volcar el cuenco. Reprimió un ataque de tos cavernosa y ordenó, entre dos silbidos:

—¡Vuelve a tu habitación y acuéstate!

—¿Por qué?

Tenía tan mala cara que, en un primer momento, pensó que quería alejarla de él. Pero cuando sintió correr por sus muslos un líquido pegajoso, comprendió lo que su tos le impedía decirle. Volvió inmediatamente sobre sus pasos mientras Matasanos, apoyándose en la mesa para disimular su debilidad, conseguía al fin exclamar:

—¡Milia, Frida! ¡Poned agua a hervir! ¡Mary va a dar a luz!

Mary se quedó inmóvil en mitad de la escalera y se dio la vuelta con la sensación de que los pulmones de Matasanos acababan de romperse.

Cuando las chicas a las que había llamado llegaban, vomitó un mar de sangre roja sobre la mesa y ella gritó como una posesa, consiguiendo que Niklaus, que trabajaba en el patio, acudiese corriendo a la casa. No tuvo tiempo de hacer nada. Nadie hubiese podido hacerlo. Las miradas de Matasanos y Mary se cruzaron durante un instante. La de Mary se llenó de lágrimas y reflejó, también, el dolor de su primera contracción. La de Matasanos se llenó de pesar. Se derrumbó en los brazos de Niklaus, con la nariz afilada intentando llevar aire a unos pulmones que ya no querían aceptarlo.

Vida y muerte acababan de cruzarse.

Unas horas más tarde, en una posada enlutada, nacía Niklaus Olgersen Junior y Mary, jadeante y agotada, se preguntaba qué destino le reservaría ese siniestro presagio.



—Me ha nombrado su heredero —anunció Niklaus ocho días después.

Matasanos, como Niklaus seguía llamando cariñosamente a su primo, llevaba tres días enterrado. Débil todavía, con la entrepierna desgarrada por el asombroso tamaño del recién nacido, Mary no había podido asistir al funeral. Siguiendo los consejos de la comadrona, a la que habían enviado a buscar a la vez que al cura, debía permanecer acostada hasta que sus heridas cicatrizasen, limitándose solo a incorporarse cuando tuviera que amamantar a su hijo.

Mary se sentía abotargada, hinchada, descuartizada y endeble.

—¿Y nunca feliz? —se había burlado Niklaus besándola en la frente.

—No me queda energía para eso —había replicado Mary de mal humor.

—Tienes bastantes motivos de queja. ¡Y yo, que había temido verte atontada ante ese querubín! ¡No sabes cómo me tranquilizas!

Por toda respuesta, Mary había cogido el vaso de estaño que se encontraba a la cabecera de su cama y lo había lanzado, con rabia, contra la cabeza de Niklaus. Riendo, el hombre había conseguido esquivarlo saliendo de la habitación, mientras el vaso se estrellaba contra la pared y terminaba su recorrido en el suelo. Después, con paso vivo, se había acercado a casa de su padre, que le había hecho llamar.

—¿Vienes a presentarme excusas? —le espetó sin preámbulos en cuanto hubo cerrado la puerta de su despacho.

—No —replicó de inmediato Niklaus—, pero tengo un hijo y, por él, me gustaría que hiciésemos las paces.

Los dos hombres se habían cruzado en el entierro de Matasanos. Mientras que su madre le había abrazado y le había preguntado por Mary, su padre había permanecido distante y orgulloso. Niklaus no había insistido.

—No te he mandado llamar por eso, sino para ocuparme de las últimas voluntades de tu primo. Confieso que hubiese preferido, con mucho, que se hubiera dirigido a otro, pero, como sabes, además del hecho de que era su padrino, no tengo socios en Breda —había declarado secamente.

Niklaus no consideró oportuno darse por aludido. Su padre era el hombre más empecinado que conocía.

—¡Te ha legado la posada! —exclamó Mary levantándose a medias del lecho.

—Y todos sus bienes. No tenía herederos. Sabía que estaba condenado y por eso se empeñó en que me asociase con él, para facilitar todas las gestiones administrativas.

A su lado, Junior dormía chupándose el pulgar. Cuando Niklaus entró, Mary estaba meciéndolo, moviendo con su mano entumecida la cabecera de la cuna con balancín. Con la sorpresa, su movimiento se ralentizó y el niño empezó a hacer pucheros. Mary retiró la mano. Ya era tiempo de tener una seria conversación con Niklaus.

—¿Qué piensas hacer? —le preguntó secamente.

Niklaus captó de inmediato el sentido oculto de su pregunta. Hábil estratega, sabía perfectamente que no serviría de nada obligarla. Obtendría mejores resultados usando la astucia, como había hecho cuando le pidió que se casara con él. Estaba seguro de que Mary le estaría agradecida antes de que pasase mucho tiempo.

—Quedarme con ella durante un tiempo, como deseaba mi primo. La posada nos asegurará la subsistencia hasta que Junior haya crecido un poco y tú hayas recobrado fuerzas. Si la vendiese enseguida, mi padre se precipitaría a llamarme a su lado y yo ya no tendría argumentos para oponerme a sus demandas. Pero eso no es lo que tú y yo queremos. Tengo que conservar mi independencia si queremos partir a la búsqueda de tu tesoro.

Mary bajó la guardia, confundida por la sonrisa tierna y la mirada sincera de Niklaus.

—Creía que ese asunto ya no formaba parte de tus proyectos —le confesó.

—No quiero perderte, Mary Olgersen, ese es mi único proyecto —le aseguró con franqueza—. Concédenos veinte meses, Mary. Después, te lo prometo, saldremos de caza.

—Veinte meses.

Mary suspiró.

—Ya le quieres —susurró Niklaus inclinándose sobre ella para enlazar los dedos de Mary, que, instintivamente, se asían a la cuna de Junior para volver a mecerlo.

—Es verdad.

Sus miradas se unieron con ternura.

—Déjalo crecer. Entonces podrás vivir con él la misma complicidad que compartías con Cecily, pero sin dolor, sin altercados y sobre todo, Mary, sin miseria. Nunca permitiré que sufráis miseria.

—Veinte meses —concedió Mary.

—El tiempo necesario para alejar de él los humores malignos de los niños de pecho. El tiempo necesario para que tú dejes de tener miedo de perderlo y vuelvan a gustarte mis besos. El tiempo necesario para que Mary Read-Olgersen pueda ir serenamente al encuentro de su destino.

—Te amo, Niklaus —murmuró sobre su aliento, recobrando de pronto el deseo de él que había perdido a fuerza de odiar su aspecto y por las molestias de su embarazo.

—Yo también te amo. Te amo como nunca he amado.



Ocho meses más tarde, las tropas se habían alejado para retomar las hostilidades. La vida cotidiana volvió a Breda. Como cada año en esa época, la posada sufría una auténtica falta de clientela. Lucas Olgersen lo lamentaba en secreto, aunque, por orgullo, demostraba lo contrario. Niklaus y él seguían sin hacer las paces.

Los músicos solo tocaban en alguna ocasión y los potenciales clientes de Breda preferían otro establecimiento.

Niklaus poseía una fortuna lo suficientemente grande como para no inquietarse por ello durante muchos años. Las posibles consecuencias de la firma del tratado de paz, prevista para el otoño, no le preocupaban. Tenía otros proyectos.



El sol se ponía sobre una posada desesperantemente vacía incendiando un cielo azul, completamente limpio de nubes. En el interior de la posada, sin embargo, los nubarrones se acumulaban a la velocidad de los pasos de Mary, que bajaba las escaleras a toda prisa, gritando:

—¡Niklaus! ¡Sal, que voy a destriparte!

Mary se volvió hacia la enfermera que la seguía, perpleja ante esa asombrosa reacción.

—¡Vos! —se desgañitó Mary tomándola con ella—. ¡Os aconsejo que desaparezcáis!

No se hizo de rogar. Mary empujó la puerta de la cocina.

—¿Dónde está el perro de mi esposo? —escupió dirigiéndose a Frida, ocupada en escoger las verduras para la cena.

—Ha bajado a la bodega —se apresuró a responder. Se cuidó muy mucho de preguntar por el motivo que había desencadenado tal enfado cuando Mary, hasta ese momento, siempre había manifestado un carácter agradable y alegre. Mary volvió a la sala, en la que los cubiertos ya estaban preparados, más por costumbre que por necesidad. Se abalanzó sobre Niklaus, que, en esos momentos, subía tarareando por las escaleras que llevaban al sótano con una jarra en cada mano. Levantó la mirada hacia su mujer y canturreó:

—Mary, Mary...

Cuando llegó a la altura de su mirada comprendió lo que pasaba. Esperaba sus gritos, pero en absoluto el puñetazo que le aplastó la nariz, haciéndole perder el equilibrio y obligándole a soltar las dos jarras para recuperarlo, con lo que se salpicó de vino de arriba abajo. Milia y Frida acudieron corriendo, atraídas tanto por la curiosidad como por el ruido. La nariz sangrante de Niklaus no calmó en absoluto la rabia de Mary.

—¡Infame sinvergüenza! ¡Veinte meses, dijiste! ¡Cómo he podido ser tan estúpida como para creerte! ¡Mereces que te mate aquí mismo para que aprendas a tomarme el pelo, basura!

Mary estaba fuera de sí y se lanzó sobre él para golpearle de nuevo.

Esta vez Niklaus no se dejó. Tenía su orgullo, que no podía aceptar verse tratado así delante de las empleadas. Imponente y aún esbelto a pesar de la inactividad, cortó su impulso y la giró para inmovilizarla.

—¿Vas a calmarte —la regañó cruzándole los brazos sobre el pecho todavía pleno de leche— y decirme por qué razón merezco tal rosario de injurias?

—¡Calmarme! —vociferó Mary—. ¡Cómo podría calmarme si estoy embarazada!

Las dos mozas intercambiaron una mirada de consternación. ¿Cómo podía desencadenar tal cólera una noticia tan buena como esa?

—¡Y vosotras dos —gritó Mary—, volved ahora mismo a la cocina! ¡Tenéis cosas mejores que hacer que mezclaros en esto!

Niklaus confirmó la orden con un gesto de la cabeza mientras seguía sujetando a Mary, que luchaba por desasirse. Se marcharon conteniendo la risa.

En medio de lo más negro de su cólera, Mary había sentido una repentina e irresistible necesidad de llorar. ¡No deseaba ningún testigo! Ya había dado suficientemente el espectáculo. Además Niklaus mantenía su tenaza, casi hasta hacerle daño. Se dedicó a calmarla, sorbiendo la sangre que caía de su nariz.

—Tienes un derechazo de muerte.

—Suéltame —exigió Mary entre dientes—. Estoy segura de que puedo hacerlo mejor.

Él reprimió la risa. Percibía perfectamente el desamparo que se ocultaba tras su actitud retadora.

—Te recuerdo, Mary Read-Olgersen, que se necesitan dos para hacer un niño y que en ningún momento te has negado.

—No creía que fuese a quedarme embarazada tan pronto —masculló Mary.

—Yo tampoco. Puedes pensar lo que quieras, pero no lo he hecho adrede. ¿Qué tenía que ganar? —añadió con astucia.

—¿Y cómo quieres que lo sepa? —gruñó Mary sintiendo que su ira se calmaba—. ¡Suéltame, me haces daño!

No era cierto. El dolor estaba en ella. Niklaus se limitó a aflojar su presa y empezó a mecer a Mary, besándole los cabellos.

—Entiendo que este contratiempo te decepcione, pero no modifica nuestros proyectos, Mary. Solo los pospone. ¿Tan difícil es vivir a mi lado?

Mary sintió que una tristeza inmensa se apoderaba de ella. No, no era tan difícil. Niklaus era el ser más maravilloso que conocía y, contrariamente a lo que pretendía, disfrutaba realmente cuidando de su hijo, presumiendo de sus sonrisas y asombrándose ante sus balbuceos como si fuesen una maravilla cotidiana. Era la primera vez que medía realmente el lazo que la había unido a Cecily. Hasta entonces se había tratado de algo instintivo, pero ahora descubría el aspecto carnal, visceral, y comprendía la importancia que había tenido para esa mujer rechazada por todos.

La verdad era que Mary tenía miedo. Miedo de amar. Miedo de esa dependencia que le torturaba el vientre cada vez que se alejaba de su hijo. Miedo de perderlo, de no saber cubrir sus necesidades y mucho más todavía. Miedo de no ser capaz, como Cecily había hecho por ella, de sacrificarlo todo por él. Su vida, sus sueños y hasta sus proyectos. Y, con todo, bendecía a Niklaus por habérselo dado. Niklaus la soltó, presintiendo esa dualidad que la torturaba. Sabía que tarde o temprano tendría que enfrentarse a ella. Lo esperaba. Él lo sabía desde hacía tiempo, pero ella tendría que aprenderlo. Despacio, con paciencia, con confianza y con ternura. Cuanto más tiempo pasase, mejor lo comprendería Mary. Era su regalo.

Un regalo inestimable e inconfesable. Un agradecimiento a toda la dicha que ella le proporcionaba.

Mary hipó y se volvió para ahogar sus lágrimas en el mandil con olor a vino que cubría el pecho de Niklaus. No era capaz de recordar si había llorado alguna vez.

—Tranquila —le susurró él acariciando su nuca—. Ya verás, todo irá bien. Llegará el tiempo, Mary. Llegará el tiempo en el que tus sueños se harán realidad.

—No se trata de eso —terminó por confesar entre sollozos—. Se trata de que no creí que podría llegar a amaros tanto, a ti y a Junior.

Una inmensa sonrisa iluminó el rostro tumefacto de Niklaus a la vez que un huracán rompía sobre los hombros de Mary. Un huracán que devastaba veinte años de rechazos, de soledad y de desilusiones, barriéndolos sin remordimientos.

¡Sí, él había ganado!

Mary Read había descubierto por fin que el tesoro más precioso del mundo no valía lo que un amor compartido.
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Una jovial Emma de Mortefontaine escondió su risa ligera tras el abanico. Se encontraba sentada en un diván, rodeada de una colección de admiradores ansiosos de agradarla, en el salón del embajador de Francia, el señor Hennequin de Charmont. Era el lugar de moda en Venecia. Y el embajador, tan subyugado por la belleza de Emma como el resto de sus invitados, le enviaba una invitación tras otra.

Había imaginado que llegaría a Venecia para encontrar sin dificultad al marqués de Baletti y que se marcharía poco después con el cráneo de cristal en una cesta. Pero ya hacía ocho meses que participaba en la vida trepidante de la República. Cuando se informó acerca del paradero de su objetivo, descubrió que el patricio estaba en viaje de negocios por el extranjero y que nadie conocía la fecha de su regreso. Podía ser una semana, un mes o un año. En cuanto a sus negocios, nadie sabía realmente en qué consistían.

En la república de Venecia, el marqués de Baletti pasaba por armador, lo que encantó a Emma de inmediato. Eso le daría, por lo menos, un pretexto para acercarse a él. También le dieron a entender que, en sus horas libres, era usurero, prestamista, músico, pintor, poeta o simple cortesano. Ese hombre parecía tener tantas facetas públicas como zonas oscuras y Emma se moría de ganas de descubrirlas todas. Las informaciones que le había proporcionado el licenciado Dumas le habían puesto la miel en la boca y lo que había oído después acerca del notable físico de Baletti había conseguido exacerbar aún más su curiosidad.

Tobias Read había tenido el buen gusto, en vida, de llevar hasta Italia su comercio de navíos, por lo que disponía de una residencia secundaria en la laguna, cerca de la plaza de San Marcos. Emma solo había tenido que buscar la dirección cuando llegó a Londres a su regreso de París y anunciar su visita a los administradores. A medida que pasaba el tiempo, estaba cada vez más impresionada por las relaciones que había establecido su segundo y difunto esposo. Igual que su fortuna, su influencia era mucho mayor de lo que había imaginado. Veía realizado el más mínimo de sus deseos con una facilidad desconcertante. Si no hubiese sido por la búsqueda que había decidido emprender, se habría aburrido enseguida de esa vida tan fácil.

Adondequiera que fuese, Emma ya no viajaba nunca por mar sin el acompañamiento de una escolta sólidamente armada. Más para desalentar a los piratas que a los enemigos de Inglaterra. Su flotilla no había obtenido autorización para franquear el canal y Emma había dado orden a su comandante de fondear en Trieste.

Se enamoró totalmente de Venecia antes de que la embarcación en que viajaba hubiese terminado de largar el ancla en su rada. Al momento comprendió por qué se la había cantado tanto y con tanta admiración. Una chalupa la había dejado en el puerto al amanecer, cuando las primeras luces del día acariciaban el oro fino que recubría los encajes de piedra de los palacios venecianos. Se sentía cada vez más aturdida por la belleza de los edificios adornados con esculturas y frescos majestuosos, sin que la abundancia de los mismos llegase a cansarla. George, fielmente atado a su seguridad y a sus pasos, estaba tan emocionado como ella.

De acuerdo con las órdenes que había enviado, la servidumbre, que la acogió con toda la calidez de las gentes del sur, la esperaba. Habían limpiado la vajilla y la cristalería, aireado las sábanas, colocado ramos perfumados en las mesas y en las consolas y limpiado de arriba abajo el palacete, situado al borde de un canal menor, paralelo al Gran Canal, por el que se deslizaban góndolas de todos los tamaños.

De día y de noche, en casinos y salones, toda la vida comercial y social de Venecia se concentraba en el Gran Canal. Ese trajín crecía aún más en tiempo de carnaval, alcanzando un paroxismo libertino que desagradaba al dux, quien, sin embargo, no podía hacer nada para evitarlo.

Emma había desembarcado precisamente en pleno carnaval, que, lejos de obedecer al calendario establecido, iniciaba sus fiestas en octubre y las terminaba en mayo.



Hennequin de Charmont era un hombre abotargado por los vicios que se derivaban de su función de embajador. Con sus párpados pesados y su boca colgante, solo despertaba en Emma una enorme repugnancia. A pesar de sus aires de príncipe, el hombre apestaba a traición y a corrupción hasta las palmas siempre húmedas de sus manos.

Y, sin embargo, estaba al tanto de todo lo que pasaba en Venecia, como lo demostraba el hecho de que Emma no llevaba ni veinticuatro horas en la ciudad cuando se presentó en su casa para darle la bienvenida y presentarle sus condolencias por la muerte de su amigo, Tobias Read. Emma comprendió enseguida que la mejor manera de informarse sobre Baletti mientras esperaba su regreso era permanecer cerca del embajador, aunque ello le costase tener que seducirle.

En pocos días, todo el mundo la conocía. Odiada por las mujeres y deseada por los hombres, simulaba con mojigatería su estado de viuda inconsolable. Por nada en el mundo se hubiese arriesgado a protagonizar un escándalo que hubiese podido, de rebote, indisponerla con Baletti, de quien aún ignoraba las amistades y las alianzas. Por lo tanto se conformaba con George, quien, totalmente sometido a sus órdenes y a su causa, se revelaba como un amante perfecto.



Un murmullo creciente la hizo girar la cabeza hacia el vestíbulo del palacio del embajador de Francia. Como cada noche, se protegía del aliento fétido de Hennequin de Charmont ayudándose de su abanico de encaje negro.

Como cada noche, soportaba sus sandeces, su conversación desprovista de interés y su agobiante cortejo. Como cada noche, la rodeaban una decena de venecianos, molestándose los unos a los otros, excitados por su belleza inaccesible. Y ella, como cada noche, fingía turbarse ante tantas atenciones.

Pero esa noche presintió que sucedía algo desacostumbrado al ver el gesto de desagrado del embajador. En el vestíbulo, las risas y las conversaciones afectadas tomaron nuevo impulso. Parecía un enjambre de abejas que se hubiese activado de repente alrededor de su reina.

—¿Qué pasa? —preguntó inocentemente Emma.

Aunque ya lo sabía. A Hennequin de Charmont le fastidió tener que responderle. Estaba, como tantos otros, loco por la joven viuda y seguía esperando que cediese a su cortejo. Con el regreso de ese hombre, deseado por todas las mujeres venecianas, se esfumaba su oportunidad. Contestó con un tono más hastiado que desengañado.

—El marqués de Baletti, sin duda.

El corazón de Emma se aceleró. Rodeado por una voluble corte formada tanto por hombres como por mujeres, el marqués de Baletti acababa de hacer su aparición en el umbral de la puerta y se dirigía hacia el señor de Charmont.

Vestido con un jubón rojo vivo bordado en oro y con piedras preciosas engastadas, los cabellos negros como el azabache, que se adivinaban naturales y sedosos, rizados como las pelucas, las piernas embutidas en medias de seda a partir de la rodilla y el pie calzado con unos zapatos adornados con hebillas de oro, Baletti manejaba con elegancia su bastón de ornamento, cuyo pomo era, ni más ni menos, un rubí de varios quilates tan rojo como la sangre recién vertida.

Su elegancia era tan atrayente como su persona.

Su rostro no parecía el de un hombre de treinta y cinco años, la edad que debía de tener de acuerdo con lo que le había dicho el licenciado Dumas. Ni una sola arruga delataba el paso del tiempo. Sus ojos eran de un negro intenso, los pómulos salientes, la mandíbula viril y la boca tan provocativa que Emma se deleitó anticipadamente con el placer que sentiría besándola.



—Señor embajador —se inclinó el marqués con una sonrisa que desarmaba—, echaba tanto de menos vuestra compañía que no he podido resistir el deseo de saludaros en cuanto he llegado.

Hennequin de Charmont no creyó ni una sola palabra de su declaración, a pesar de que se mostró encantado. Le bastó con seguir la mirada de Baletti, que estudiaba la frente de Emma, para comprender que, sabiendo que las noticias circulaban muy deprisa en Venecia, había sido la curiosidad por conocer a la mujer de la que todo el mundo hablaba lo que le había impulsado a venir. Por lo tanto, le produjo un maligno placer no presentársela, ignorando las buenas costumbres. Puesto que, evidentemente, a Baletti le interesaba, que se espabilase. Hennequin de Charmont se limitó a invitarlo a sentarse, lo que Baletti hizo sin dudar. Para distraer su atención de Emma, que ya empezaba a hacer melindres detrás de su abanico, bajando coquetamente su mirada almendrada, el embajador se apresuró a responder:

—También yo os he echado de menos, querido. ¿Dónde os habíais escondido?

Baletti no se dejó engañar tampoco por el tono meloso de su anfitrión. Contestó sin pensárselo:

—En Rusia. Tenía algunos asuntos que arreglar. Nada demasiado importante. Ya sabéis lo que echo de menos Venecia en cuanto me alejo de ella.

—¿Qué clase de negocios tratáis, marqués? —preguntó Emma con impertinencia. Había comprendido enseguida que los celos de Charmont mantendrían a Baletti alejado de ella toda la velada si no intervenía. Baletti aprovechó la ocasión.

—Creo que no hemos sido presentados.

Hennequin de Charmont suspiró y se volvió hacia su vecino, un patricio corrupto con el que traficaba, para entretenerlo con cualquier futilidad. No deseaba en modo alguno ser cómplice del acercamiento de esos dos.

—Emma Read de Mortefontaine —respondió ella a Baletti tendiéndole la mano para que la besara.

Baletti hubiese podido decirle que ya lo sabía, porque un mensaje del licenciado Dumas, que había encontrado en su correo esa misma mañana, al volver de su viaje, le había avisado. Sin embargo, se contentó con responder:

—Es un placer, señora.

No les dejaron más tiempo para mantener una conversación. Evidentemente, Venecia había echado de menos a Baletti tanto como a la inversa. La gente continuaba apelotonándose en torno a ellos y las solicitudes salían de todas partes. Baletti terminó por responder a ellas entre carcajadas. Se levantó para pedir silencio.

—Ya basta, amigos míos. Basta o temo que nuestro anfitrión va a enfadarse.

—Vamos, vamos, querido amigo —replicó Hennequin de Charmont con un cinismo de buen tono—, vuestra popularidad es tal que jamás correría el riesgo de poneros mala cara.

Emma comprendió perfectamente la alusión. Si uno no quería verse apartado de la vida mundana, el marqués era ineludible. Escuchándole responder a todos con paciencia, amabilidad y atención, Emma se dijo que el hombre era tanto más desconcertante cuanto más perfecto parecía.

—¿Acaso ha sido una mujer la que os ha llevado hasta Moscú, querido? —preguntó un patricio de unos veinte años y agradable figura.

—Me hubiese gustado, señor Boldoni, pero ya os lo he dicho: rara vez los asuntos de la corte coinciden con los asuntos del corazón. Dejadme mejor que os hable del encanto de esas ciudades nevadas en las que los pies rozan los cristales de hielo como si de diamantes se tratara; de la delicadeza de los rusos, que reverencian la belleza llorando para ofrecer después esas lágrimas, como si de un néctar se tratase, a las damas de sus sueños, y de ese vodka en el que se ahogan cuando se sienten traicionados o rechazados para bailar hasta el amanecer al son de los violines enlutados...

Durante dos horas, el marqués prosiguió con su arrebato lírico, describiendo Rusia y su historia como si conociese todos sus secretos, como si hubiese vivido en ella durante los pasados siglos, como si hubiese sido cómplice de los fuegos y de las heladas.

Emma se sintió, como todos, atrapada por las mentiras que contaba con tal verosimilitud que predisponía a creerlas, pues en su boca todo parecía posible. Cuando el marqués de Baletti, queriendo poner fin a su perorata, arrancó un violín de las manos de uno de los músicos y empezó a tocar, Emma se dijo que era necesario mucho más talento y genialidad de los que los esposos Dumas le habían dado a entender para alcanzar tal grado de virtuosismo. Era necesario un milagro. Sobre todo porque, al oír los bravos de un auditorio conmovido hasta las lágrimas, Baletti, con una modestia que desarmaba o con un orgullo desmesurado, se excusó por no haber sido capaz de reflejar con exactitud los sollozos desesperados de los zíngaros.

—Necesitaré tiempo para dominar este maravilloso instrumento. Solo soy un novato. Acabáis de ser testigos de mi primera lección y, la verdad, no me he agradado en absoluto.

Detrás de Emma de Mortefontaine, una voz femenina susurró, también en francés, la lengua de la mayoría de las cortes europeas:

—¡Es fabuloso! ¿Recordáis aquel clavecín que acarició una noche con un dedo torpe, prometiéndonos que al día siguiente sería capaz de tocarlo?

—¡Cómo podría olvidarlo! Me hizo llorar a mares con la pieza que había compuesto —respondió otra mujer suspirando—. ¡Ay, querida! ¡Lo que daría por ser un violín o un clavecín entre unos dedos tan hábiles!

—¡Lo mismo digo!

Emma había oído suficiente.

Comprendiendo que no podría atraer la atención del marqués para conversar con él en medio de esas solícitas damas, pretextó estar cansada, agradeció al señor Hennequin de Charmont la maravillosa velada que había pasado en su compañía y, enderezando el busto y la barbilla, se dirigió a la salida, consciente de que la gente se apartaba a su paso para contemplarla mejor. Y, sobre todo, consciente de que la mirada de Baletti la había tenido constantemente vigilada.
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Al día siguiente, Emma pidió a su gondolero que la condujese por los canales al palazzo del marqués de Baletti, situado en las proximidades del puente de Rialto. Era uno de los más bellos edificios de Venecia, con la fachada de color ocre y las ventanas ojivales cerradas con vidrieras de colores que representaban escenas de corte. Muchas de ellas daban al canal. Encima del portal de entrada, situado sobre tres escalones que partían del muelle de desembarco, se veía un blasón encastrado en la piedra que representaba una salamandra de esmeralda en la frente de un rostro distinguido, tallado en el más puro cristal. El más mínimo rayo de sol o de luna se reflejaba en él, arrancando mil destellos de luz de esa enseña asombrosa.

Emma no se reponía de su asombro. ¡Baletti tenía que ser inmensamente rico, o totalmente inconsciente, para tentar así a los ladrones, muy numerosos en Venecia!

Descendió de su góndola, aceptando la mano cortés de un lacayo encargado de escoltar a los visitantes hasta su amo, y se dejó conducir después de haber anunciado el motivo de su visita. El lacayo la confió a un mayordomo que, dejándola instalada en un pequeño gabinete regiamente amueblado y decorado con telas de Tiziano y de Leonardo da Vinci, fue a avisar al marqués de su presencia. Emma no necesitó mucho tiempo para calcular el valor de cada fruslería de cristal o de vidrio, de oro, de marfil, de plata o de amatista. El más modesto espejo era una obra de arte, pulido de tal forma que no se apreciaba su manufactura y estaba enmarcado con plata y piedras preciosas. Eso la confortó.

Aunque continuaba dudando de las afirmaciones del licenciado Dumas en cuanto al hallazgo de la piedra filosofal, solo con contemplar esa habitación podía estimar sin esfuerzo la inmensa riqueza de su anfitrión. Costara lo que costase, tenía que salir de dudas. Tenía que conseguir el cráneo y con él su secreto. Tenía que forzar la ternura de Baletti para apoderarse de todo.

El mayordomo se presentó de nuevo en el umbral y le pidió afablemente que lo siguiese. Lo hizo, consciente de que su visita debía parecer simplemente cortés, sin trascendencia y muy alejada de sus verdaderos objetivos.

El marqués de Baletti la recibió en un salón de notorio buen gusto, con las paredes cubiertas por tapices de Gobelinos. Muy pocos los poseían. Eran siempre, cualquiera que fuese el reino, patrimonio de los más grandes. Emma no dejó traslucir asombro ni envidia. Se conformó con tender una mano blanca a Baletti, que se había acercado a ella con una sonrisa zalamera en los labios, visiblemente encantado de recibirla. Rozó sus dedos cuajados de diamantes con sensualidad y, reteniendo la mano en la suya, condujo a Emma hacia dos sillones rojos, bordados con hilo de oro y plata, colocados uno enfrente de otro. Entre ellos, sobre una mesa baja en cuyas patas torneadas se enroscaban varias salamandras talladas, se había dispuesto un servicio para el chocolate. En Venecia, como en el resto de Europa, se bebía caliente y ligeramente azucarado. Un bizcocho humeaba en una bandeja, esparciendo olores de vainilla y de naranja confitada.

—Sentaos, querida. Os esperaba —declaró Baletti.

—¿Me esperabais, marqués? —preguntó Emma con un tono divertido. Estaba decidida a iniciar de inmediato una batalla dialéctica para ponerlo a prueba—. ¡Qué pretensión! —añadió con una nota de cinismo.

—Se trata más bien de intuición —declaró él mientras permitía que el mayordomo llenase sus tazas.

—¿Sabríais también adivinar el motivo de mi visita? —Emma siguió el juego sin desviar la mirada de la del marqués, que la envolvía.

—Podría, por costumbre, imaginar que os gusto, como a muchas de esas respetables casadas cuyos mensajes ardientes recibo con regularidad, pero...

—¿Pero? —sonrió Emma.

—Pero vos sois de otra clase.

No tenía ningún interés en fingir. Su instinto le decía que era mejor no bromear con esa seductora. Baletti sabía muy bien el crédito que podía concederse a la belleza. Por lo general tenía más de mentira, traición y tormento que de sinceridad. Lo había sufrido en su propia carne.

—Intentáis seducirme, señora, para satisfacer vuestra curiosidad y para acercaros a un objeto que me es muy querido. ¿Me equivoco? —le espetó abruptamente.

Emma se desconcertó e inmovilizó su taza humeante a la altura de sus labios. Una vez más, sus miradas se cruzaron. Emma tuvo que bajar la suya, impresionada por el poder y el desafío que transmitía la de Baletti. Bebió un sorbo de chocolate para rehacerse y volvió a asombrarse. El brebaje estaba preparado exactamente a su gusto.

—Supongo que el licenciado Dumas os ha avisado de mi visita —contraatacó, maligna, depositando la taza en la mesa.

Se reclinó sensualmente contra el espeso relleno del sillón, posando las manos sobre los reposabrazos para revelar unas delicadas muñecas rodeadas de pulseras de oro, esmeraldas y diamantes. Baletti se negó a dejarse arrastrar a ese juego. Estaba claro que Emma sabía jugarlo, pero él conocía la naturaleza femenina lo suficientemente bien como para no dejarse impresionar.

—Exacto —confesó—. Esperaba que mi breve visita al embajador de Francia causaría su efecto. Mi padre adoptivo me ha esbozado tal retrato de vos, que no podía resistirme al deseo de conoceros. Más aún al saber que ya habíais conquistado Venecia.

—En ese caso, espero no haber decepcionado vuestras expectativas, marqués.

La mirada de Baletti volvió a encenderse.

—Mentiría si os dijese que sí, señora. Estoy subyugado como cualquier veneciano ante vuestra belleza. Desgraciadamente —añadió sonriendo—, eso no me vuelve ni tonto ni vulnerable a vuestras manipulaciones.

En vez de ofenderse, Emma rio con una risa ligera. ¡Decididamente, este marqués le gustaba!

—Me doy por enterada, querido —declaró Emma con una mirada sinceramente ardiente y la garganta palpitante—. Soy dos veces viuda y puedo permitirme, por esa razón y siempre que lo haga con toda discreción, disfrutar de tantos amantes como me plazca. Nadie en Venecia, y aún menos en otro sitio, pensaría en ofenderse. Y confieso, marqués, que teníais razón. Me gustáis. Muchísimo.

Baletti la dejó enardecerse. Sentía, por el temblor de su piel, que el deseo y la sensualidad de esa mujer eran sinceros. Reprimió los suyos. Se levantó, se acercó hasta ella y le tendió elegantemente una mano. Al abandonar el refugio de su sillón, Emma estaba convencida de que se encontraría entre sus brazos en cuanto se pusiese en pie. La mirada ardiente de Baletti, que respondía a su propia audacia, parecía una promesa. Pero, en lugar de eso, Baletti se conformó con arrastrarla hacia el vestíbulo, del que arrancaba una escalera de mármol con un pasamanos suntuosamente labrado.

—Ni el cráneo de cristal ni yo estamos en venta, señora —declaró fríamente cuando llegó al pie de las escaleras.

Emma recibió el insulto como una bofetada, pero se controló, apretando los dientes para no devolvérsela, y aceptó subir con él.

—La codicia, sin embargo, os hace osadamente sublime —se excusó Baletti—, así que voy a alimentarla un poco enseñándoos lo que habéis venido a buscar. ¿Quizá a cambio me confesaréis la verdad a propósito del objeto?

Emma no respondió. El marqués tenía sobre sus sentidos auténtico poder. No era extraño, pensó, que todas las venecianas hubiesen caído a sus pies. Ese hombre poseía un carisma tan poderoso como el suyo y, como ella, sabía utilizarlo. Eso conseguiría que su triunfo, cuando llegase, fuese mucho más placentero.

Al llegar al final de un largo corredor, amueblado a ambos lados con baúles y consolas de maderas preciosas e iluminado por la luz que se colaba a través de una vidriera y que reflejaban los inmensos espejos, Baletti se detuvo delante de una puerta. Sacó una llave del bolsillo interior de su chaleco y la introdujo en la cerradura.

—Vais a ver, señora, el objeto más maravilloso que podáis imaginar —dijo levantando el pestillo.

Emma penetró en una estancia cuyos cortinajes estaban corridos, lo que la sumía en una oscuridad tan absoluta que seguramente se habría caído si hubiese intentado avanzar una sola pulgada. Baletti volvió a cerrar la puerta, sumiéndola en la más completa negrura. Una espesa alfombra persa cubría el suelo, atenuando el más mínimo ruido. El aliento de Baletti se acercó a su oreja. Un dedo levantó un mechón de sus cabellos y el vientre de Emma estalló en llamas. Los latidos de su corazón se aceleraron.

—No os mováis —susurró el marqués tomándose su tiempo para verla temblar y sin sentir ningún escrúpulo por deleitarse con ello.

Por fin se apartó de ella, dejándola maravillada y furiosa a la vez por sentirse tan vulnerable. Solo Mary, en otro tiempo, había tenido ese poder sobre ella. Nunca hubiese imaginado que volvería a sentirse así. Baletti se desplazó tan silenciosamente que Emma no hubiese podido precisar dónde se encontraba. De pronto se sintió tan deslumbrada que tuvo que guiñar los ojos. En el centro de la sala, colocado sobre una estela de mármol negro, el cráneo de cristal brillaba a la luz que entraba a raudales por las ventanas, cuyas cortinas habían sido abiertas. Un arco iris milagroso, cuyos prismas se multiplicaban hasta el infinito, bailaba sobre la pintura blanca de los muros. Baletti corrió un visillo delante de la ventana, atenuando el efecto, y Emma pudo contemplar por fin esa maravilla. Se acercó y estiró la mano para tocarlo. En un instante, Baletti estaba junto a ella para impedírselo. Su tono de voz, tan suave, se volvió autoritario:

—Solo mirar, señora de Mortefontaine.

—Pero ¿qué teméis? —preguntó, molesta.

—Un mal gesto. Sería una lástima que tal esplendor se quebrase por una torpeza.

No insistió, aunque le costaba imaginar que tal accidente pudiese suceder, aunque solo fuese por el espesor de la alfombra. Pero se conformó con rodear la estela para estudiarlo más de cerca. El cráneo era exactamente como lo había descrito el licenciado Dumas. Emma no podía negar la asombrosa sensación de serenidad que, segundo a segundo, invadía su espíritu. Ciertamente había algo que emanaba de ese objeto. Algo impalpable pero asombrosamente presente.

—¿Qué sabéis de él que yo ignoro? —preguntó Baletti convencido de que Emma de Mortefontaine tenía las respuestas a las preguntas que le habían acosado durante años.

—Nada —mintió—. Lo que le conté a vuestro padre en París es verdad. Fue el diario de mi antepasada, Anne de Pisseleu, el que me puso sobre la pista y despertó mi curiosidad. Vendédmelo, marqués. Poned vos el precio. Me consume el deseo, hoy aún más que ayer, de poseerlo y de estudiarlo.

—Lo hago desde hace veinte años, señora —replicó Baletti—. La respuesta a su misterio no se encuentra en su contemplación, puedo asegurarlo. El único secreto que encierra es el de su origen. Sin embargo, su presencia me tranquiliza y sería incapaz de separarme de él.

—Todo tiene un precio —objetó Emma de Mortefontaine volviendo por fin la espalda al cráneo para enfrentarse a él—, todo tiene un precio, marqués —repitió.

La cogió del brazo sonriendo, dándole a entender que la visita había terminado. Cuando llegaron al vestíbulo, la atrajo hacia él, cuando ya ni siquiera se lo esperaba, y murmuró a su oído:

—¿Venderíais vuestra alma para poseerlo, Emma de Mortefontaine?

Emma se arqueó bajo esos ojos que, tan próximos a los suyos, la quemaban, bajo esa mirada que indagaba en ella.

—Satán mismo la ha consumido ya —gimió cerrando los ojos, la boca entreabierta en espera de un beso.

El marqués se contentó con rozarlos antes de apartarse, dejándola frustrada y furiosa.

—En ese caso, señora, ya no os queda nada interesante que ofrecerme. Adiós. Haré que os acompañen.

La saludó con una reverencia y la confió a su mayordomo, que se acercaba ya, sin que hubiese tenido que avisarle.

Cuando volvió a subir a la góndola para regresar a su palacete, Emma estaba próxima al paroxismo. ¡Jamás, fuese rey o villano, jamás hombre alguno la había tratado con tal menosprecio y ligereza! Si el marqués imaginaba que todo iba a quedar así, se equivocaba.



Clément Cork inmovilizó su embarcación una vez más delante del porche del marqués de Baletti. No le hicieron más caso que a los demás. Muchos eran los que se paraban allí, asombrados por el prisma luminoso que proyectaba el blasón del portalón. Parecía que al propietario del palacete no le importaba. Sin embargo, la verdad era muy distinta y, desde que la conocía, Clément Cork no había vuelto al barrio con las mismas intenciones.

Había dejado Calais poco después del bombardeo de Dunkerque y la deserción de Corneille, su viejo amigo. Nunca había creído realmente su historia del tesoro pero, por respeto a su antiguo camarada de calle y de peleas, había aceptado la hipótesis. Con su soberbia treintena, Clément Cork no dejaba nunca escapar una ocasión.

Corneille había llegado en un buen momento. Provisto de una patente de corso, el capitán del Bay Daniel surcaba el Atlántico desde hacía dos años por cuenta del rey de Francia. Había comprendido rápidamente que era más rentable ser pirata que corsario, y eso a pesar de la amenaza, muy real, de verse apresado, juzgado y colgado. Como no era un suicida, se había asegurado las ganancias de uno fingiendo ser lo otro. Los acontecimientos de Dunkerque habían confirmado su intuición: traficar en el Atlántico se había vuelto demasiado arriesgado. Esa había sido la razón que le había decidido a dirigirse al Mediterráneo después de haberse separado de Corneille, que parecía deshecho por la desaparición de su amiga Mary.

Clément Cork no había querido alimentar su pena, pero había pensado sinceramente que el pobre Corneille se había dejado engañar por su amada, que se habría marchado sin él a buscar ese famoso tesoro. Si tal tesoro existía. Fuese como fuese, volvió a ver a su antiguo compañero en calidad de adversario, en el barco de Forbin, en el Mediterráneo, algunos meses más tarde. Forbin no dejaba pasar la ocasión de perseguir a los piratas que se cruzaban en su camino. Corneille le había salvado la vida cuando La Perla había inspeccionado el Bay Daniel ante las costas de España. Al reconocer la balandra de Cork, Corneille intercedió por él ante Forbin, asegurándole que respondía de las intenciones de su amigo en el Mediterráneo. Cork, para avalar la versión de Corneille, había exhibido la patente de corso que había comprado a un experto falsificador italiano.

Cork se dio cuenta de que Forbin no se lo había tragado, pero lo habían dejado marchar. Por respeto a Corneille, que le había salvado, y también a causa de la auténtica admiración que sentía por Claude de Forbin, Cork había cambiado de sector, inclinándose por el Adriático. Solo pudo felicitarse por su decisión.

Los navíos venecianos iban siempre cargados de especias, seda y esclavos provenientes del mar Egeo. Como la república de Venecia se mantenía neutral en los conflictos que asolaban Europa, sus convoyes iban rara vez protegidos. Saquearlos era fácil para hombres decididos. Cork lo era.

Sin embargo, no le gustaba matar por matar. La piratería, la persecución de la presa, la atracción de las ganancias, la sorpresa de las cargas, todo eso le excitaba, pero no la muerte ni la sangre derramada. Por tanto, había desarrollado y puesto a punto una técnica infalible que le aseguraba apresamientos sustanciosos a bajo coste y corriendo pocos riesgos. Los venecianos, cobardes en su mayoría, se rendían casi siempre sin combatir. Así que pasaba el invierno y el carnaval en Venecia, ojeando. Dejaba su barco en Pantelleria, un islote frente a las costas de Malta que acogía a los piratas. Solo era una roca en medio del mar, pero desmontando los mástiles se podía esconder un barco en las grutas que se abrían en el acantilado. De Pantelleria pasaba a Malta y de allí a Venecia, por transporte regular. Dejaba en el islote víveres y agua potable para los hombres de la tripulación que deseaban quedarse allí. Siempre había una decena. Uno de ellos había construido incluso una taberna que se llenaba, en cuanto hacía buen tiempo, con todos los piratas que navegaban por el sector y fondeaban en la isla. Se intercambiaba y se negociaba tabaco, vino, alcohol, comida y todo lo que era necesario para la vida en el mar, desde el botón de los pantalones a las velas. En pocos meses, Cork se había hecho una buena reputación.

En Venecia, había aprendido a aprovechar rápidamente lo que oía aquí y allá. Había descubierto que el embajador de Francia, Hennequin de Charmont, se dedicaba al comercio de esclavos y de especias asociado con otros dos patricios. Los había acosado, hundiendo su fructífero comercio, antes de proponerles un trato.

—Concededme la impunidad, ya que tenéis el poder para hacerlo, y no solo os dejaré en paz, sino que también escoltaré vuestros convoyes para evitar que otros piratas se hagan con ellos —propuso al embajador.

—¡Podría igualmente haceros detener! —había gritado Hennequin dispuesto a hacerlo.

—Estáis en vuestro derecho —replicó Clément con sorna, picoteando granos de uva moscatel de un frutero. Se había instalado en el sillón favorito del embajador como si estuviese en su casa—. Pero sería un error. Además de las mercancías, he robado varias cartas que os comprometen. Si no volviese junto a mis compañeros, algunas de ellas serían enviadas al rey de Francia, otras al dux de Venecia. Vuestra carrera, querido embajador, se vería tan comprometida como la mía, ¿no os parece?

Hennequin de Charmont había cedido y se felicitaba por ello. Cork era un redomado pícaro, pero ponía más empeño y honor en respetar sus compromisos que muchos otros.

Como su presa preferida se había convertido en su protector, Clément Cork tuvo que empezar de nuevo a buscar. El marqués de Baletti, riquísimo armador veneciano, había pasado, por razones obvias, a ocupar el primer puesto de su lista. Se dedicó a vigilar sus actividades durante el invierno, cuando el mal tiempo y la mar gruesa aletargaban el comercio marítimo, para identificar los convoyes más interesantes que, con la primavera, volverían a estar a su alcance. El año anterior se había divertido, esperando, además, que las denuncias de Baletti pusieran en un aprieto a Hennequin de Charmont.

Baletti no presentó ninguna. Cork se había enterado de que su víctima, cuando había sido interrogado acerca de la pérdida de sus navíos, se había limitado a responder, sonriendo: «¡Qué queréis, todo el mundo tiene derecho a vivir! Si el mundo estuviese mejor hecho, si los ricos fuesen menos ricos y los pobres menos pobres, los piratas pasarían más tiempo en sus hogares».

Aunque poco instruido, Clément Cork era un hombre inteligente. En un primer momento, la reacción del marqués de Baletti le había sorprendido, después le había divertido imaginar que fuese tan bendito y finalmente le había intrigado. O bien ese hombre era inmensamente rico, hasta el punto de aceptar sus pérdidas con elegancia cuando todos los demás se lamentaban por ello, o bien era un loco y un inconsciente o bien, y esa era la hipótesis que más le atraía, el marqués de Baletti no era lo que pretendía.

En cualquier caso, merecía que Clément Cork se interesase por él.



Lo que había descubierto iba más allá de lo concebible y aumentó hasta tal punto su respeto que ese día llegó hasta su puerta porque buscaba, sin hallarla, la ocasión de encontrarse con él.
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—¡Empujad señora! ¡Vamos, un esfuerzo más, empujad!

—¡Aquí me gustaría veros! —gimió Mary. Estaba acostada en su habitación y se moría de ganas de abrir en canal a la comadrona, que se empeñaba en darle consejos estúpidos plantada cerca de la cabecera de su cama y moviendo los brazos como si fuesen aspas de molino. ¡Como si pudiese ayudarla a respirar mejor, como si bastara con abanicar su rostro sudoroso para calmar su dolor y su cólera! No servía de nada que Mary le repitiese que estaba pasando algo anormal, la muy incapaz se obstinaba en seguir como si nada.

Agotada, con el bajo vientre hecho trizas, Mary terminó por incorporarse con brusquedad. Con mano firme, asió por el collar a la comadrona y plantó su cara ante sus ojos, ojerosos y furiosos. Con la garganta apretada, la desgraciada hacía girar unos ojos desorbitados, incapaz hasta de gritar.

—¡Escúchame bien! —escupió Mary—. Vas a hurgar en mi vientre y vas a sacar al niño. Busca ayuda si no sabes cómo hacerlo pero, por todos los diablos y los santos reunidos, si en una hora no he terminado con esto, te juro que no seré la primera en llegar al infierno. ¿Lo has entendido bien?

La comadrona consiguió articular un «sí» estrangulado. Mary la soltó y su víctima se derrumbó en el suelo, de rodillas, llorosa, tosiendo y aclarándose la garganta para recuperar el aliento que había perdido.

—No te lo voy a repetir —la amenazó Mary para obligarla a moverse.

La comadrona se apartó a gatas de la cama y se enderezó ayudándose con el marco de la puerta. Empezó a masajearse la garganta con una mano antes de desaparecer por el descansillo. Cuando se quedó sola, Mary acarició con la palma de la mano su vientre dolorido.

—Despacito —murmuró—. Despacito, mi niña, mi bebé, mi amor, ya no será muy largo.

—¿Y cómo sabes que es una niña? —se burló Niklaus, que se había precipitado a la habitación. Estaba tomando una cerveza al lado de las escaleras, para ayudar a pasar la espera, cuando vio huir a la comadrona a toda velocidad.

—Lo sé —dijo Mary con una mueca—. Es así y ya está.

—¿Qué está pasando, mi amor? —preguntó él sentándose a la cabecera de la cama.

Mary había doblado las rodillas sobre su vientre, tan duro y tenso que parecía que fuese a estallar. Solo la sábana, subida hasta el ombligo, impedía que Niklaus viese la dilatación de su carne desgarrada.

—No lo sé, pero no es lo mismo que con Junior —gruñó—. ¡Esta comadrona no sabe nada! Se niega a controlar mi entrepierna, se obstina en que expulse y asegura que aún no he dilatado, pero se equivoca —declaró Mary de un tirón con la rabia temblándole en la voz. Se giró hacia su marido con una mirada desesperada—. No saldrá, Niklaus. Si no intervenimos, ella y yo vamos a morir.

—De acuerdo —decidió Niklaus apartando la sábana. Había visto las suficientes heridas de guerra como para no impresionarse por un parto—. Estoy seguro de que viene de nalgas. No te agites más y descansa —le aconsejó, lívido—. Confía en mí. Volveré enseguida.

—¿Adónde vas? —preguntó Mary con los miembros atenazados por el dolor.

—Voy a buscar a la curandera. Es la única que puede librarte de esto. Ten valor, mi amor.

—Date prisa —dijo ella simplemente recostándose en las almohadas.

Niklaus bajó las escaleras a todo correr, casi sin aliento, y se precipitó en la cocina, donde las dos mozas, Milia y Frida, estaban atareadas hirviendo sábanas y agua.

—Es grave —dijo solamente—. Cuidad de ella hasta que vuelva.

—¿Viene de nalgas? —preguntó Frida palideciendo.

Niklaus asintió. Las dos se santiguaron a la vez, gimiendo. Niklaus se negó a ceder a la angustia que le oprimía el pecho.

—Estaré de vuelta en una hora. Avivad el fuego de la habitación y calentad un caldero de agua. Seguramente la curandera lo necesitará. Ocupaos de Junior, no quiero que Mary lo oiga llorar, ¿habéis comprendido?

Asintieron con la cabeza, conscientes de la desgracia que rondaba la casa. Había muy pocas posibilidades de que una mujer sobreviviese a un parto por cesárea.

En la cuadra, Niklaus desató su caballo y le acarició el cuello diciéndole:

—Te voy a pedir lo imposible, hermano, pero no quiero perderla. ¿Lo comprendes, no es cierto?

Por toda respuesta, el caballo resopló y arañó el suelo con los cascos. Niklaus lo ensilló rápidamente y lo sacó al patio por la brida. Lo espoleó en cuanto hubo montado y el animal se encabritó y después galopó, con las últimas luces del atardecer, hacia el bosque cercano.

Ann Mary Olgersen nació dos horas después. Raquítica, azul y casi sin respiración. La curandera la tomó entre sus manos como si fuese una muñeca de trapo, le tapó la nariz con dos dedos y sopló en su boca con fuerza después de haber inhalado el vapor que dejaba escapar su decocción de plantas, que hervía suavemente. Instantáneamente, la niña recuperó el color y empezó a gritar. La curandera se la tendió a Milia, explicándole por gestos lo que tenía que hacer. La anciana era muda de nacimiento, pero sabía hacerse entender. Milia la envolvió en un lienzo, la acurrucó entre sus brazos y se sentó en el rincón de la chimenea destinado a las lámparas, cerca del caldero que dejaba escapar un vapor perfumado.

Niklaus, a la cabecera de Mary, le enjugaba delicadamente las sienes ardientes sin interrupción, mojando y volviendo a mojar el lienzo en el caldero cada vez que lo estimaba necesario. El simple hecho de alejarse de ella le destrozaba el corazón. Se negaba a pensar que iba a morir. Prefería salvar a Mary antes que a la niña, pero no se discutía con la curandera, que fingía no oír nada.



Cuando había bajado del caballo delante de su cabaña en un claro del bosque, ya estaba lista. Parecía que le esperaba. Llevaba una alforja de cuero en bandolera y se acercó hasta el animal, doblada y seca como una de las raíces que utilizaba. Muchos la temían, asegurando que conocía el lenguaje de los muertos y que hablaba con ellos. Su saber ancestral los aterrorizaba, pero todos iban a buscarla cuando la medicina ya no servía. Y muchas veces tenía éxito. Cuando uno encontraba la puerta cerrada, era para indicar que había que dejar que el agonizante partiese. Niklaus conocía todas las historias que circulaban sobre ella y verla en la puerta lo había tranquilizado, pero en esos momentos ya no estaba seguro de nada.

Nada más llegar a la habitación en la que Mary gemía de dolor, la curandera había preparado su poción. Mientras dejaban reposar la infusión, Niklaus ató las muñecas de Mary a la cabecera de la cama y los tobillos a los pies para inmovilizarla.

—¡Cuero! —había exigido Mary.

Niklaus comprendió enseguida. Mary tenía todavía su orgullo y no quería gritar. Consiguió un trozo en el establo, lo enjuagó con whisky y se lo metió en la boca.

El gesto preciso de la curandera, que cortó el pubis de Mary con una hoja afilada, había sido tan rápido y la liberación tan grande que ni siquiera tuvo necesidad de morder. Como ella, Ann Mary no había gritado cuando la arrancaron del vientre de su madre. Mary había creído que estaba muerta y se sintió morir. Hasta que reanimaron a su hija.

La curandera volvió junto a ella enarbolando un cazo que contenía un líquido ardiente que dejó caer en la herida. Esta vez, Mary se arqueó y los ojos se le pusieron en blanco. Niklaus no pudo evitar pensar lo peor. Él, que había perdido tantos camaradas en el campo de batalla, que se había reído de la muerte hasta el punto de apostar por su suerte, tenía miedo. Miedo como un niño.

Posó sus dedos temblorosos en la yugular de Mary mientras la curandera seguía limpiando de esa extraña manera el vientre de su esposa. Se tranquilizó. El pulso era lento y débil, pero latía con regularidad. Mary Read solo estaba desmayada.

En cuanto retiró la placenta, la curandera se dedicó a coser para terminar colocando entre los muslos de Mary una extraña y apestosa bola de arcilla. Después trazó el signo de la cruz sobre su frente y tranquilizó a Niklaus posando una mano sobre la suya y sonriendo.

—Gracias —le dijo él—. Gracias.

Apretó esa mano seca, sin encontrar malicia alguna en el rostro desdentado. Solo ganas de tranquilizar y de sosegar. Se prometió facilitar su vejez asegurándose de que le llevasen, diariamente, comida y vino suficiente para que pudiese continuar su misión en este mundo.

Tuvo la impresión de que había leído sus pensamientos, pues un destello de agradecimiento iluminó fugazmente su mirada. Se apartó de ellos, recupero a la pequeña de entre los brazos de Milia y la puso al pecho de su madre. La niña empezó a chupar enseguida la punta endurecida que ya dejaba escapar leche.

La anciana terminó el tratamiento colocando una cataplasma de turba sobre la herida. Después hizo una seña a Niklaus para indicarle que ya podía vendarla. Miró cómo lo hacía mientras mordía una manzana que Frida le había traído y después se fue como había venido, rechazando el dinero que le ofrecieron y aceptando, en cambio, la cesta de víveres que le habían preparado.

Frida enganchó los caballos a la carreta y la llevó de vuelta al bosque mientras en Las Tres Herraduras daba comienzo una larga, larga noche.

Hasta el alba, Mary pasó del sueño al delirio.

Niklaus se quedó allí, arrodillado al lado de la cama, la cabeza apoyada en las sábanas sucias de transpiración y la nariz hundida en los olores de sangre y carne quemada, como si fuese la última batalla que hubiera de librar. De tanto en tanto, movido por un instinto cuyo origen ignoraba, desplazaba a Ann Mary del seno de su madre a su costado para no separarlas. Como si ese contacto pudiese salvarlas a las dos.

—Es la última vez, Mary —le juró—. No tendremos más hijos. No volveré a hacer nada contra tu voluntad. Cualquiera que sea el precio. Pero vive, mi amor. Vive o yo moriré si te pierdo.

Terminó por dormirse él también, agotado de tanto rezar.

Le despertó la mano de Mary en sus cabellos. Todavía estaba pálida y tenía los rasgos tirantes, pero sonreía. Con la otra mano, sostenía a la niña contra su corazón. Niklaus se inclinó sobre ella y la besó, bendiciendo a la curandera tanto como al cielo por haberle otorgado su deseo.



Mathieu Dumas, marqués de Baletti, acarició con una mano amorosa el óvalo perfecto del cráneo de cristal. Como cada noche desde hacía veinte años. Después, según un ritual que se había vuelto inamovible, se sentó frente a él en la habitación apenas iluminada por la luz temblorosa de un candelabro. Se hundió en el sillón y fijó su mirada oscura en las órbitas vacías del cristal. A pesar de la débil luz que lo iluminaba, el cráneo brillaba, captando el mínimo destello para cobrar vida. Una vez más, el marqués se preguntó quién sería esa alma prisionera en el cráneo, de dónde vendría y por qué. Se empeñaba en buscar respuestas en el racionalismo y la lógica de su tiempo, sabiendo que no encontraría ninguna. Suspiro.

El mensaje de su padre adoptivo y la visita de Emma de Mortefontaine continuaban perturbándole. No tanto por la belleza de la mujer, sino por la certeza de que poseía una parte del enigma. Ese enigma por el que hubiese dado su vida, su fortuna y su alma. Ardía con la impaciencia de poder comprender al fin pero, a la vez, sabía instintivamente que no debía forzar las cosas.

El marqués de Baletti ya no era el aprendiz del licenciado Dumas. Gracias a las extrañas emanaciones espirituales del cráneo de cristal, había hecho descubrimientos milagrosos. Pero no solo eso. Cada noche, cuando se dormía en el sillón, soñaba con lugares extraños, con ciudades que nunca había visto, con seres aureolados de luz, repletos de espíritu y de humanidad. Por la mañana se despertaba pletórico de serenidad y de una maravillosa sabiduría, y todo lo que emprendía le resultaba fácil, juicioso y aprovechable. Cada día se sentía más valiente, más eficaz, más instintivo. Cada día se sentía mejorar.

Por eso había tenido que aprender deprisa a fingir y a disimular en este mundo de hipócritas. Se había habituado a llevar una máscara. Vivía y se comportaba como un rico, un veneciano, consciente de que, si se conociesen los actos que llevaba a cabo en secreto, en vez de amado sería eliminado. A excepción de los discípulos que iba eligiendo por todo el mundo, nadie sabía quién era en realidad ese hombre que fascinaba por sus dotes de narrador, de músico y de poeta.



Hacía tres semanas que había vuelto a Venecia y a sus salones. Tres semanas que había recibido a Emma de Mortefontaine y que jugaban uno contra otro el juego de la seducción. El carnaval estaba en pleno desenfreno de lujuria, pero él se limitaba a contemplarlo. No se trataba de que no le gustase el amor, su sensualidad era tan exacerbada como cuando tenía veinte años, lo que ocurría es que había perdido las ilusiones. Las mujeres con las que se había encontrado y a las que había amado con el ímpetu de su juventud le habían, sin excepción, traicionado o decepcionado. Soñaba con un ideal y había encontrado frivolidad.

Había terminado por rendirse a la evidencia. Las mujeres de su tiempo amaban todo lo que él detestaba. Desde entonces, prefería a las prostitutas. Las mujeres de la sombra que se abandonaban sin amaneramientos ni escrúpulos y que se conformaban con la promesa de un sincero y asombroso respeto.

Cada tarde, adivinaba la presencia de Emma de Mortefontaine entre los asistentes a los casinos, que ya no se conformaban con hablar de política. Se hablaba de amor y, con ayuda del vino y del anonimato, también se practicaba cuando las damas de la nobleza, con los sentidos exacerbados por las palabras, se prestaban a los juegos sensuales que orquestaban sus anfitriones. Baletti, protegido como los demás por su moretta,[9] disfrutaba un momento con el espectáculo y luego se eclipsaba, negándose a dejarse dominar por el deseo. Antes de marchar, se las arreglaba siempre para cruzar su mirada con la de Emma, a la que había aprendido a reconocer, transmitiéndole su deseo para frustrarla aún más. Desde su encuentro, solo habían intercambiado banalidades. Pero Baletti no era tonto. Sabía que Emma era una mujer que obtenía lo que quería. No sabía cuándo ni cómo golpearía, pero estaba seguro de que conseguiría, finalmente, vencerla.

Porque era exactamente el tipo de mujer que podría poseer sin llegar a amarla nunca.



Poco a poco, el marqués de Baletti se dejó ganar por la sensación de tranquilidad que le proporcionaba la proximidad del cráneo de cristal. La imagen de Emma de Mortefontaine fue desapareciendo progresivamente, barrida por otras, más confusas pero, sin embargo, mucho más dulces. Se durmió sonriendo.
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Se despertó al amanecer, con la extraña certeza de ser observado. Las velas se habían apagado y la habitación se hallaba, de nuevo, sumida en la oscuridad. La sensación de una presencia desconocida era tan fuerte que se llevó la mano a la cintura para sacar el puñal que siempre llevaba allí escondido. Baletti no era solo un hombre de salón y de educación cortesana, era también un soberbio espadachín, ya que había recibido, en ese aspecto, la más esmerada educación. Así, aunque no le gustaba matar, había aprendido a defenderse.

—¡Despacito, marqués! —exclamó una voz desconocida—. No os deseo ningún mal, tenéis mi palabra.

—¿Quién sois? —preguntó Baletti apartando su mano de la cintura para demostrar que se fiaba.

Percibió una silueta que se deslizaba hacia las cortinas y una luz cruda iluminó repentinamente la habitación. El intruso se apresuró a matizarla, cegado por los destellos del cráneo de cristal.

—¡Mierda! —exclamó acercándose de nuevo a Baletti—. Empiezo a comprender el interés que tienen en perjudicaros.

Baletti no respondió. El hombre que se había invitado a su casa de forma tan poco ortodoxa no le pareció peligroso. Podría haberle matado cien veces mientras dormía para robar el cráneo y marcharse con él de la misma manera en que, aparentemente, había entrado. Sin despertar ni a uno solo de sus guardias.

—Me llamo Clément Cork —declaró el intruso, envanecido por la actitud distendida y curiosa que evidenciaba Baletti.

Le había costado mucho esquivar la vigilancia del personal del palazzo y la del mismo marqués y estaba encantado de ver sus esfuerzos recompensados.

—Clément Cork —repitió Baletti—. ¿No sois vos el pirata que acosó mis barcos con tanto éxito?

—El mismo.

—¿Venís a agradecerme que os haya librado de la horca? —bromeó Baletti, intrigado por la actitud del capitán.

—En cierto modo, señor.

Levantó un sillón con facilidad, revelando así una fuerza considerable a pesar de su delgadez. Cork era todo músculo, flexible como un felino y de agradable apariencia. A Baletti no le costó imaginarlo volviendo locas a las venecianas de toda clase y condición.

—Os escucho, señor Cork —continuó Baletti mientras su visitante se sentaba frente a él.

—Os habéis ganado mi respeto. Mi respeto y mi curiosidad. Me entraron ganas de saber qué se ocultaba detrás de vuestra magnanimidad. Estaba persuadido de que el origen podía estar en un tráfico dudoso. La clase de tráfico sobre el que no convenía llamar la atención presentando una demanda so pena de ser descubierto por los corsarios de la Serenísima. En Venecia, mucho más que en cualquier otro sitio, nada es nunca lo que parece.

—Efectivamente. —Baletti se divertía con la conversación—. Imagino vuestra decepción cuando no descubristeis nada.

—¿Mi decepción, marqués? —sonrió Cork—. Más bien mi asombro y, sobre todo, mi admiración.

—¿De verdad? ¿Y por qué?

—Por las actividades que desarrolláis en la sombra, muy alejadas de lo que yo sospechaba y que, por muy pirata que sea, me han emocionado.

Baletti miró al capitán Cork a los ojos y solo leyó en ellos sinceridad. El pirata prosiguió:

—Me costó bastante tiempo comprender el significado del espectacular escudo de armas que habéis colocado en el frontón de vuestra casa. Al principio pensé que se trataba de inconsciencia o de orgullo. Una especie de bravata ante los ladrones, una forma de decir: «¡Venid y dejad que os cojan!». Pero he estado observando, una y otra vez, durante mucho tiempo. Soy tenaz, ¿sabéis, marqués?

—Puedo constatarlo.

—Cuando Venecia duerme, decenas de barcas, silenciosas y anónimas, se aproximan una tras otra a vuestro pontón, guiadas por el brillo del cristal encastrado en la piedra que reluce con un simple rayo de luna. Viejos, niños, enfermos, miserables... se acercan y se marchan bien provistos. Vienen de todas partes. De toda Italia e incluso de Sicilia y del mar Egeo. Me mezclé con ellos para averiguar lo que venían a buscar y me emocioné cuando obtuve la respuesta. Medicinas y comida, lo habría comprendido, pero esto, marqués, ¿quién sois para distribuirlo sin miramientos?

Tendió a Baletti una bolsa abierta que contenía muchos florines. Con esa cantidad, una familia entera podría vivir decentemente unos cuantos años. Baletti no hizo el más mínimo gesto para apoderarse de ella. Puesto que Cork sabía, no había razón para negar. Más bien para iniciarlo, como había hecho con tantos otros hasta ahora.

—Solo soy un hombre, capitán Cork.

—Ninguna fortuna es infinita.

—La mía sí.

—¿Gracias a él? —preguntó Cork señalando el cráneo de cristal.

—Gracias a la piedra filosofal de los alquimistas. ¿Sabéis lo que es?

Cork sacudió la cabeza, negando.

—Es el arte de transformar el metal más grosero en oro puro.

—Imposible —refutó Cork.

—Y, sin embargo, tenéis ahí la prueba, querido amigo. Ocurre lo mismo con el licor que os dieron.

—Me recomendaron que ingiriese algunas gotas por día, poniéndolas sobre la lengua, no que las vertiese sobre el plomo —se burló Cork. Pero la seriedad de Baletti había conseguido turbarlo.

—Es un elixir de salud. Es maravilloso y permite luchar contra las epidemias, siempre que se respeten ciertas normas elementales de higiene que también han debido enseñaros.

—Así fue. Si todo esto es verdad, y no tengo ninguna razón para no creeros puesto que lo afirmáis, podríais ser el dueño del mundo.

Baletti sonrió para contener una oleada de tristeza. ¿Cuántas veces le habían planteado la misma cuestión? ¿Decenas, centenares de veces? Como si esa fuese la única ambición que alojaba el corazón de los hombres.

—Solo Dios es omnipotente, capitán Cork, y yo, ya os lo he dicho, solo soy un hombre. Cambiar el mundo es una tarea inmensa y un peso muy difícil de llevar. Un solo ser no es suficiente y un año tampoco. Mi ambición se restringe a mis límites. No sueño con conquistar, sino con instruir y proteger. Porque cada ser sobre esta tierra tiene un sitio y un papel que desempeñar.

—No es un discurso habitual, marqués. Suena a utopía. El mundo se mueve por provecho e interés —declaró Cork, impresionado.

—Ese es el alcance de mi milagro, capitán. Tengo fe en la humanidad. La prueba es vuestra visita y esta conversación, ¿no lo creéis así?

Clément asintió con la cabeza. Esperaba que le sorprendiesen, no sentirse implicado. Se felicitó por haber llevado a cabo su investigación y se sintió repentinamente feliz de sus consecuencias.

—Hace un momento me habéis preguntado si venía con la intención de pagar mi deuda con vuestra magnanimidad. Ahora es mucho más grande y me sentiré orgulloso de serviros.

—No cambiéis para nada vuestras actividades, capitán Cork. Me divierte que pongáis en apuros a esos intrigantes de pelucas empolvadas que se lamentan por haber perdido algunas sedas mientras mojan sus dedos grasientos en salsas pegajosas. Hace algún tiempo que habéis decidido dejar en paz mis cargas, gesto que me ha parecido muy elegante. Estoy encantado con vuestra visita. Y si, además, deseáis servir a mi causa, lo estaré aún más. Conocéis los escondites de los piratas. Proveedles de víveres y medicamentos, serán útiles para sus mujeres y sus hijos. Podéis tomar todo lo que deseéis con la condición de que me juréis que no comerciaréis con ello.

—Tendría muy poco honor si me aprovechase —replicó Cork al borde del enfado.

—No os ofendáis, mi joven amigo. Si realmente hubiese dudado de vos nunca os habría confesado mi verdad. Considerad que vuestra deuda está saldada, ¿queréis?

—Solo podré considerarlo así después de haberos prevenido —objetó Cork.

—¿Contra qué?

—Preguntadme mejor contra quién.

Baletti asintió, adivinando ya la respuesta.

—Emma de Mortefontaine, quien creo que ya os ha visitado, ha hecho venir a varios hombres sin escrúpulos de Trieste, donde fondean los navíos de su escolta. Un tal George se ocupa de reclutar aquí mismo a algunas golfillas encargadas de distraer a vuestros guardias. Pienso que lo que la bella quiere robaros es esto —dijo señalando con un gesto el cráneo de cristal.

—¿Cuándo?

—Mañana. Cuando caiga la noche.

—¿Me ayudaríais a hacerla caer en su propia trampa?

—Esperaba que me lo propusieseis. Ya me he hecho reclutar por ese George con tres de mis hombres. Por si acaso... —añadió.

—Pues bien, capitán Cork, me parece que somos socios.

Se levantó y le tendió una mano franca. Cork se enderezó y la estrechó calurosamente, con una sonrisa que iluminaba sus cálidos rasgos.



Emma de Mortefontaine había alimentado la esperanza de que Baletti cambiase de idea, tan tórridos eran los silenciosos intercambios entre ellos. Le gustaba. Enormemente. Por eso había esperado antes de decidirse a atacar, contando con que el desenfreno del carnaval le permitiría atraerlo a sus redes y convertirlo en su amante. Hubiese podido acosarlo, pero era demasiado orgullosa para hacerlo. Quería que sucumbiese y le suplicase, pero Baletti había resistido.

«Esta noche —se dijo—, cuando esté a mi merced, encontraré el medio de doblegarlo. Me amará. Y, después, lo mataré.» Emma no podía soportar la idea de ser vulnerable al encanto de un hombre que se había atrevido a burlarse de ella hasta el punto de menospreciarla.



Cuando llegó el momento, tanto Cork y sus hombres como los guardias de palacio se atuvieron a las órdenes que habían recibido. Parecía que la luna, oculta por espesos nubarrones, quisiese servir a los intereses maquiavélicos de Emma de Mortefontaine. Estaba encantada y excitada por esa expedición, tan distinta de sus habituales ocupaciones mundanas. Mientras los hombres de Cork se peleaban en el muelle, delante de los escalones, para servir de distracción, Emma, George y otros tres atracaban en una acera, tan estrecha que casi no permitía el paso. Emma y sus acólitos tuvieron que pegar la espalda al enlucido de la pared para no caerse al canal. La punta de sus zapatos sobresalía del borde de cemento. Llegaron así hasta una ventana cuyo alféizar se situaba a menos de un metro por encima de la cabeza de George. Si hubiese podido volverse, habría podido alzarse hasta la ventana a fuerza de brazos, pero eso era impensable. Con muchas precauciones, George desenrolló la cuerda que había llevado y, tendiendo los brazos, enganchó el garfio en el balcón labrado. Fuerte como un buey, se ayudó de la soga para sentarse en la acera, con los pies sumergidos en el agua helada, y proyectar el busto y la cuerda hacia delante. De esta forma procuraba un estribo a sus compañeros. El hombre que le seguía, bajo y esbelto, empuñó la cuerda como la driza de un navío y trepó sin dificultad, apoyándose en los hombros de George. Con un golpe seco de la piedra que llevaba, rompió un cristal a la altura de la falleba y abrió la ventana sin problemas.

Más lejos, entre gritos, gruñidos o risas, continuaba el falso altercado entre los hombres de Cork y los de Baletti, lo que convenció a Emma de que su plan se desarrollaba como estaba previsto. Levantó los brazos, obedeciendo las indicaciones que le daban, y sintió que la alzaban para depositarla después en el suelo de una de las oscuras habitaciones del marqués. Tras esta maniobra, George se enganchó a la cuerda y se dejó izar. En el palazzo, todo estaba tranquilo y en calma.



Clément había abandonado a sus camaradas en cuanto se cercioró de que Emma y George estaban ocupados en su empresa para precipitarse a la habitación en la que se encontraba el cráneo. Allí, cuatro de sus hombres esperaban su señal, escondidos tras los cortinajes.

—Han entrado —anunció simplemente a Baletti, que, como de costumbre, se había instalado allí.

Como no quería que su personal corriese el más mínimo riesgo, el marqués los había alejado aquella noche. Solo había conservado a su lado a los guardias.



Cuando Emma y sus cómplices penetraron en la habitación, pistola en mano, Baletti fingía dormir en su sillón. No se hacía ilusiones sobre las intenciones de la mujer pero, conocedor del orgullo que nacía del sentimiento de victoria, contaba con que le dejaría vivir para poder oír finalmente las confidencias que, en su momento, se había negado a hacerle. A la mínima señal de alerta, Cork intervendría. Baletti confiaba en él y su instinto no le engañaba nunca.

Aunque estaba totalmente despierto, fingió sobresaltarse y sorprenderse al descubrir a Emma, que le apuntaba sonriente. La luz temblorosa que provenía de las velas que había proporcionado a sus hombres teñía su rostro de rojo. El reflejo la hacía más hermosa y más temible.

—¡Vos! —exclamó Baletti—. Hubiese tenido que adivinar que nuestros encuentros no os bastaban.

—En efecto, querido marqués —se regocijó ella, triunfante—. Hubieseis debido ceder. Siempre obtengo lo que deseo. No importa por qué medio.

Baletti fingió turbación y le dirigió una mirada ardiente.

—A pesar de lo incómodo de mi postura, debo admitir que vencer os sienta bien, señora. Si no supiese que no soy yo lo que deseáis, me complacería aceptar mi derrota.

Emma tragó saliva y su aliento se aceleró. Baletti no demostraba ni miedo ni remordimiento. Solo un ansia similar a la suya.

—Y sin embargo debo mataros, marqués —anunció con voz ronca—. Este objeto solo puede tener un dueño.

Baletti se encogió de hombros.

—Morir a vuestras manos será un honor, querida. Me proporcionará el placer que todo veneciano desea conocer a vuestro lado. Todos ellos, al igual que yo, se sienten desgraciados por no haber podido poseeros. Yo incluso me habría sometido a vos.

—Os hubiese resultado muy fácil.

—He soñado con ello —murmuró Baletti.

—Señora —interrumpió George, molesto por el intercambio—, no hay que perder el tiempo.

Pero Emma tenía otras intenciones.

Se había preguntado por qué el marqués de Baletti no participaba en las orgías venecianas del carnaval. Por fin descubría la respuesta y esta le complacía tanto como esperaba. Baletti debía de ser una de esas personas, hombres o mujeres, que necesitan ser dominados. Decididamente, pensó, era exactamente como ella esperaba.

—George —ordenó—, llévate a tus hombres y vigila la puerta.

—No es prudente —objetó el aludido.

La mirada glacial de Emma lo devolvió a la servidumbre. Se tragó sus celos y obedeció sin añadir nada más. No obstante, Emma continuó apuntando al corazón de Baletti, segura de que se excitaba tanto como ella con esa demostración de fuerza.

—Ya estamos solos, señora. Y yo estoy a vuestra merced.

—¿Qué haríais en mi lugar, marqués?

—No lo estoy e ignoro lo que sabéis del cráneo para poder juzgar.

—¿Acaso eso tiene importancia?

—Para mí, sí. Duermo delante de él desde hace veinte años, deseoso de descubrir su origen. Me confesasteis que habíais vendido vuestra alma al diablo. La mía pertenece al cráneo. Quien me revele su secreto hará de mí el esclavo más sumiso y dócil que haya vivido en la tierra. Al ver el mensaje de mi padre, pensé que seríais vos. Desde que os vi, Emma, estoy esperándolo —el vientre de Emma se inflamó pero, pese a ello, se negó a rendirse.

—Me turbáis enormemente, marqués —confesó—, pero no confío en absoluto en vuestra pretendida lealtad.

Él sonrió con tristeza, casi con desamparo.

—Entonces matadme. Deprisa. Para que me vea liberado para siempre de lo que el cráneo me ha enseñado; de lo que vos me negáis.

Emma vaciló. Después de todo, quizá fuese acertado asociarse con alguien. ¿Acaso no era eso lo que buscaba desde la muerte de Mary? Un ser capaz de hacerla temblar como él lo hacía. Un ser de su talla. El tesoro no le interesaba, solo era un pretexto. Los secretos de Baletti, y Baletti mismo, eran mucho más preciosos.

—¿Realmente habéis descubierto la piedra filosofal? —preguntó.

—Sí —respondió él sin dudar comprendiendo que flaqueaba—. Sí, pero es un principio complejo que no se limita a una fórmula anotada en un papel. Sola, no lo conseguiréis jamás. Me han hecho falta diez años para llegar a dominarla.

—¿Os la reveló el cráneo? —insistió Emma sintiendo que era sincero.

—Como muchas otras cosas, supongo. Pero no podría asegurarlo. Ninguna voz divina ha salido de él y no hay nada sobrenatural. Digamos que necesito su presencia. Me tranquiliza. Cuando me despierto, tengo muchas ideas y todas están organizadas. ¿De dónde viene, Emma? Si lo sabéis, os lo suplico, decídmelo. Os complacéis torturándome —gimió.

—Proviene de la ciudad maya de Santa Rita, en el Yucatán, en las Indias Occidentales —mintió ella—. Originariamente se encontraba en una estela, en el interior de un templo. En efecto, marqués, no tiene nada sagrado o divino. Era solamente una de las partes, la más importante, de una llave que daba acceso a una sala secreta de paredes extrañamente lisas y brillantes.

—Así que no está completo —reaccionó Baletti sin que el hecho le extrañase realmente.

—Dos ojos de jade con un cristal engarzado en el centro son las piezas que faltan —confesó Emma—. Poseo uno de los ojos, al igual que una aguja de cristal que recogí en el templo. La única rareza que he constatado es que las piezas brillan cuando se juntan.

—¿Qué contiene la sala secreta? —preguntó Baletti, ávido de conocer más detalles.

La descripción de los muros, por sí misma, ya le turbaba. No era el aspecto común de la roca, a menos que fuera de cuarzo y pulida. Y él sabía que esta forma de sílice cristalizado no era común en esa parte del mundo. El marqués de Baletti lo había explorado, como muchos otros lugares. ¿Qué interés había justificado la construcción de tal santuario? Y, sobre todo, ¿quién lo habría construido?

—En 1523, Hernán Cortés, el célebre conquistador de México, encargó a su segundo, el señor Alonso de Ávila, escoltar el tesoro del último emperador azteca, Moctezuma. Ese tesoro era el más fabuloso jamás descubierto. Vajilla e ídolos de oro y de plata, gemas más grandes que huevos de avestruz, telas preciosas... Y aún me dejo cosas. Alonso de Ávila consideró que robar una parte de él, la más importante, por cierto, no haría daño al emperador Carlos í de España, a quien ese tesoro iba destinado. De todas formas tendría suficiente para proseguir con su guerra contra su enemigo jurado, el rey de Francia, Francisco I. Llegó a un acuerdo con los comandantes de las dos carabelas que le escoltaban para que guardasen silencio a cambio de una parte del botín. Se les presentó entonces el problema de esconder el fruto de su robo. No podían transportarlo en sus bodegas, ya que su delito sería descubierto a la llegada a puerto. Uno de ellos recordó el escondite que había descubierto en Lubaantún algunos años antes, cuando Cortés le encargó que se apropiase de las riquezas mayas. Alonso de Ávila, que había partido de Veracruz, se alejó de las rutas marítimas y arribó a las costas del Yucatán. Desembarcó de noche con la complicidad de algunos de los hombres de la tripulación, que habían emborrachado al resto. Cuando volvieron a bordo, nadie supo lo que habían ido a hacer en tierra. Si sospechaban, nadie tenía pruebas. Como prenda del juramento que se habían hecho, separaron el cráneo y los ojos, repartiéndolos entre los tres y embarcando cada uno de ellos en un navío. Pero la mala suerte ahogó el secreto para siempre.

Baletti se bebía las palabras de Emma sin que la historia le cuadrase por completo. Pero no quiso interrumpirla. Excitada por la narración, Emma estaba más bella que nunca. Prosiguió, febril:

—Las carabelas se cruzaron en la ruta de un corsario francés, Jean Fleury, que las persiguió hasta que consiguió apresarlas. Dos de los comandantes, uno de ellos Ávila, murieron sin revelar nada. El tercero confió a uno de los hombres que les habían acompañado a tierra, único superviviente de su tripulación, el ojo que le había tocado custodiar antes de su partida del Yucatán. Cuando llegó a Francia, Fleury entregó el producto de su magnífica presa al rey. El cráneo de cristal, tomado como parte del tesoro, también le fue entregado. Fleury, que no llegó a imaginar que el ojo de jade podía engarzarse en el cráneo, guardó esta última pieza en su poder. En cuanto al segundo ojo, el marino se lo llevó. Nunca pudo recuperar el tesoro, así que se conformó con trazar el mapa de su emplazamiento y transmitir a sus descendientes el asombroso y maravilloso secreto.

—Por tanto, es el tesoro lo que estáis buscando —dedujo Baletti definitivamente decepcionado.

Emma se arrodilló delante de él, apartó su arma con un gracioso movimiento de la muñeca y empezó a deshacer los lazos de su corpiño, con el cuerpo ardiendo de deseo.

—Así era hasta que descubrí vuestras asombrosas facultades y las del cráneo, aunque vos pretendáis otra cosa. Ahora, espero mucho más. Lo que deseo —gimió— es tener el mundo a mis pies como yo me ofrezco a vos en este momento. Pero no os equivoquéis, marqués, si os perdono la vida es porque, a mi lado, nunca pasaréis de ser un lacayo.

A pesar de sus palabras, Baletti se inclinó para recoger el beso ofrecido y pasear un dedo por el escote. Disfrutaba viéndola estremecerse.

—¿Dónde está el segundo ojo?

—Perdido —susurró Emma en el aliento del hombre—. Una aventurera se lo robó a mi segundo esposo. Murió en el bombardeo de Dunkerque, llevando con ella el ojo colgado del cuello.

—¿Encontrasteis el cuerpo? —insistió él besando el lóbulo de su oreja, convencido de que, en ese momento, le confiaría todas las informaciones que necesitaba.

—No. Muchos murieron bajo los escombros. Los cadáveres fueron quemados o arrojados al mar.

—Ni el jade ni el cristal se queman. Tampoco flotan. Hay muchos que se dedican al pillaje en medio de los muertos.



Emma se apartó para mirarle. Era una hipótesis que no se le había ocurrido. Baletti le dirigió una mirada abrasadora. Fue suficiente para que Emma sintiese de nuevo el deseo de ser poseída. Enrolló los brazos en torno a la nuca de Baletti.

—Vais a hacerme el amor, marqués —musitó—. Después me llevaré el cráneo para ponerlo ante el ojo y la aguja de cristal y vos me esperaréis, porque ya no podréis olvidarme.

Baletti se apartó, con una sonrisa triunfal en los labios.

—Dudo mucho que eso vaya a suceder, querida amiga —murmuró. Chasqueó los dedos y, en un instante, una Emma de Mortefontaine lívida se encontró rodeada por los hombres de Baletti.
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La convalecencia de Mary fue larga y dolorosa. Estuvo débil hasta el final de la lactancia, sin poder ocuparse más que de las tareas más sencillas. Desde la firma de la paz de Ryswick, en otoño de 1697, vivían humildemente. Niklaus se ocupaba de ella en cuanto le era posible, puesto que se encargaba del mantenimiento del edificio y de las dependencias, de sacar el agua del pozo, del cepillado de los caballos, del corral y de los demás animales. Según fuesen las necesidades se transformaba en maestro herrero, en techador o en carpintero. Y, a pesar de las muchas y variadas tareas que desempeñaba, Mary no había visto nunca a ningún hombre comportarse con la ternura que él reservaba para su mujer y sus hijos.

Había pensado mucho en su tesoro, pero decidió ser razonable y darse tiempo para recuperarse y para ver crecer a sus hijos, pues disfrutaba enormemente con sus juegos. El contacto con ellos le había permitido recuperar poco a poco la complicidad que la había unido a Cecily y se enorgullecía de haber sabido dominar sus angustias para disfrutar mejor de sus hijos. Niklaus, que la había enseñado a quererse tal como era, también tenía mucho que ver en ese cambio.



Ann Mary acababa de cumplir dos años y jugaba con Junior, que casi tenía cuatro, y con Toby, el cachorro de perro de dos meses que les habían regalado. Era la atracción de la casa y, gracias a él, Mary disfrutaba de un poco de tranquilidad.

En ese momento, los dos niños imitaban al animal moviéndose a cuatro patas por el suelo, delante de la chimenea. Se divertían incitándole a morder un andrajo para luego tirar con todas sus fuerzas hasta que conseguían que soltase la presa. Los gruñidos juguetones del cachorro les excitaban tanto que reían a carcajadas, dándole y quitándole el trapo en una ronda sin fin que empezaban con una carrera y terminaban sentados en el suelo.

Junior se parecía cada vez más a su padre. Era tan travieso y alegre como él y estaba tan fuerte que le echaban fácilmente dos años más. Ann tenía los rasgos dulces de Cecily, los cabellos más oscuros que su madre, pero los mismos bucles sedosos. Era tan intrépida y curiosa como Junior. Los dos eran igualmente testarudos y decididos.

No muy lejos de ellos, y divertido por sus juegos, Niklaus hablaba con un veterano que se empeñaba en visitarlos cada tarde para tomarse una cerveza. No quería irse de Breda, porque había perdido a toda su familia y las ganas de fundar otra.

Mary reprimió una mueca de dolor. Estaba sentada ante una mesa, intentando hacer las cuentas, pero Junior, que llamaba constantemente la atención de sus padres para que mediasen en sus disputas, no dejaba de distraerla. Se divirtió un momento con los esfuerzos de su hija, que sacaba una lengua desmesurada y removía su trasero regordete para quedar por encima del cachorro, antes de volver a centrarse en su trabajo. A ese ritmo, le llevaría toda la noche. Era la única de sus responsabilidades que la aburría. Solo tenía un deseo: encerrarse en su habitación en cuanto el veterano se fuese y acurrucarse entre los brazos de su esposo.

Sintió un nuevo latigazo e, igual que antes, su rostro permaneció impasible. Nunca se quejaba del dolor que volvía intermitentemente a su vientre. Sabía que los dos embarazos tan seguidos y las consecuencias del segundo la habían dañado profundamente y que todavía necesitaría tiempo para curarse del todo, aunque las crisis ahora se espaciaban cada vez más. Durante mucho tiempo, las relaciones físicas con Niklaus se habían resentido de ello. Sin embargo, como si él hubiese presentido lo que su mujer callaba, nunca había insistido cuando un gesto de dolor o de fastidio tensaba sus rasgos. Solo le hacía el amor cuando ella se lo pedía, preocupándose por proporcionarle placer con una ternura asombrosa. Se retiraba de ella antes de haber gozado, asegurándole que prefería eso a correr el riesgo de hacerla sufrir de nuevo. Mary se lo agradecía y lo amaba cada día más, cada día más satisfecha con su amor y con los dos hijos que le había dado.

En dos años, la vida en la posada también había cambiado. Frida se había marchado. Un soldado que estaba enamorado de ella y que no se resignaba a sus negativas había terminado por convencerla de que se casase con él. La moza lo había seguido a las costas flamencas. Poco después, por falta de clientela, tuvieron que despedir al cocinero y a los músicos. Solo Milia seguía a su lado. La posada de Las Tres Herraduras veía como, poco a poco, su enseña se oxidaba.

Todo lo que el padre de Niklaus había vaticinado se estaba cumpliendo y Niklaus tuvo que recurrir a sus reservas para mantener la posada.



—Piensas en tu tesoro, ¿no es cierto? —murmuró Niklaus paseando sus manos por las caderas de Mary. Habían recuperado ya su firmeza, su tonicidad y su línea, y le gustaba prolongar en ellas los arabescos de sus dedos después de hacer el amor. Los dos niños dormían apaciblemente en la habitación que se encontraba junto a la suya. Milia los había acostado y después había seguido su ejemplo. En cuanto el veterano se marchó cerraron la puerta de la posada y subieron. Junior roncaba como un eco de Toby, que dormía enrollado a sus pies como una bola sobre el cubrecama bordado.

Mary se estiró. Niklaus se equivocaba.

—Pienso en tus padres —le confesó.

El rostro de su esposo se ensombreció.

Ocho meses después del nacimiento de Ann, un incendio había arrasado su casa. Se ignoraba cómo había comenzado. Esa noche el viento había soplado con fuerza, y las ramas de los árboles habían azotado las ventanas de las habitaciones. Habían supuesto que una lámpara de aceite, olvidada en el despacho del notario, se había volcado, iniciando el fuego. Pero solo era una hipótesis.

Para cuando las llamas despertaron a los habitantes, su casa y la de los vecinos ya eran pasto de las llamas. Cinco personas habían muerto. Cuatro adultos y un recién nacido. A Niklaus le costó mucho reponerse. Sobre todo porque nunca había llegado a hacer las paces con su padre. Su madre venía a visitarlos a escondidas, sufriendo por esa clandestinidad que le impedía disfrutar plenamente de sus nietos. Mary había intentado interceder, pero no había conseguido nada. Lucas Olgersen exigía unas disculpas que Niklaus no estaba dispuesto a pedir. Tan orgullosos eran el uno como el otro. Orgullosos y tercos.

Niklaus abandonó la piel sedosa de Mary para acostarse sobre su espalda, plegando los brazos bajo la nuca. Permanecieron un momento en silencio, hasta que Mary prosiguió:

—He pensado a menudo en la muerte. La hemos desafiado tantas veces que, durante mucho tiempo, ha sido más una compañera que una enemiga. Y sin embargo no consigo admitir su injusticia, Niklaus. Me obsesiona a menudo.

—A mí también —confesó.

Mary se volvió hacia él y enterró la nariz en la mata de vello de su torso. Le gustaba el perfume de su piel, le gustaba perderse en él. No había lamentado su matrimonio ni una sola vez. A pesar de sus dudas, de sus aprensiones, de su miedo a no saber conformarse con una vida demasiado tranquila. Niklaus había sabido convertir su vida cotidiana en una fiesta. Pero Mary sentía que había llegado al límite y que, como ella, empezaba a cansarse. Eran demasiado parecidos. Les gustaba el olor de la pólvora y del peligro, del tabaco y de los encuentros ardientes, dados y tomados en medio de la urgencia y de la incertidumbre por el mañana. Sus encuentros habían perdido poco a poco su intensidad, con la costumbre y la rutina del día a día.

—No me imagino muriendo en esta cama, Niklaus, no importa cómo. Quiero poder mirar a la muerte de frente y batirme con ella para desafiarla.

Niklaus pasó su brazo musculoso alrededor de sus hombros y los acarició.

—También yo me he hecho esa reflexión —admitió—. Cuando estuviste a punto de morir en el parto de Ann Mary, comprendí que no estabas hecha para la vejez y la rutina.

Mary se enderezó sobre el codo y buscó su mirada. Las velas vacilaban, proyectando alternativamente luces y sombras. Niklaus tenía una mirada triste, pero ardiente de pasión.

—Te he mentido, Mary —confesó—. Intenté encadenarte para no perderte. Hubiese podido evitar esos embarazos.

—Lo sé —contestó Mary.

—Pensaba que aún no te conocías. Que habías vivido el combate porque era el medio de sobrevivir y que tu obsesión por conseguir un nombre y una fortuna se borraría en cuanto tuvieses a tu cargo una familia, en cuanto te sintieses segura y ocupada, mimándola y protegiéndola. Me equivocaba contigo. Y también conmigo. Ni tú ni yo estamos hechos para esta vida.

—He disfrutado de ella, Niklaus —le aseguró ella—. Tanto como te amo. No me arrepiento de nada y menos aún de nuestros hijos.

Niklaus le sonrió y apartó un mechón pelirrojo que se empeñaba en barrer la nariz de Mary. Le encantaba su pelo sedoso y no se cansaba de mirar las pecas de su nariz, ni el color avellana de sus ojos, ni su boca rosada. No se cansaba de su aliento, ni de sus gemidos en lo más apasionado de su amor, ni de su forma de reclamar más apretando con fuerza sus riñones con sus dedos. No se cansaba de su perfume, un aroma hecho de sensualidad y de maternidad mezcladas. No se cansaba de sus modales de mujer, en los que todavía asomaba la rudeza del soldado, ni de sus ropas de muchacho, que le encantaba llevar, contrariando las buenas costumbres, para trabajar a su lado en las cuadras o en el corral. No se cansaba de su aire travieso cuando cepillaban los caballos u ordeñaban las vacas, salpicándole de leche, para divertirse, inclinando la ubre de costado. No se cansaba de su forma de arrastrarlo al heno con un movimiento del índice, acompañado con una mirada sugestiva, mientras fuera, bajo la vigilancia de Milia, los niños alborotaban. Amaba su risa, sus enfados, sus cabezonerías, tan estúpidas como las suyas, sus disputas por tonterías, sus reconciliaciones, su ternura.

—Yo tampoco me arrepiento de nada —le aseguró—. Pero me he engañado, Mary. Creía que me sentía atraído por este oficio y que odiaba el de notario a causa de la jovialidad de mi tío, tan opuesta al carácter gris de mi padre. Me equivocaba. Lo que me gustaba de este proyecto era la animación, el movimiento, la risa de las chicas, las bromas de los soldados, los arrebatos de camaradería, los músicos, el olor del tabaco y del vino. A veces, también esas peleas idiotas que revelan nuestro instinto de supervivencia. No me aburro a tu lado, Mary Olgersen, y nuestros hijos me colman, pero, si todavía lo deseas, me encantará partir a la aventura contigo, con ellos.

Mary se inclinó sobre sus labios y lo besó con pasión.

—Había terminado por creer que no me lo pedirías nunca.

—¿Me habrías dejado —se inquietó Niklaus— si no lo hubiese hecho?

Mary le respondió sin dudar:

—No, porque te amo. Y también porque te conozco mucho mejor que cualquiera. Sabía que, tarde o temprano, volveríamos a estar como antes, uno al lado del otro en el combate. Habría apostado por ello —añadió guiñándole un ojo.

Con un ágil movimiento, Niklaus la hizo girar para acostarla sobre él.

Mary se mordió el labio inferior. Ella también lo deseaba aún. Se arqueó para cabalgarle, gimiendo de placer.



Emma de Mortefontaine no conseguía borrar de su memoria la afrenta que le había infligido el marqués de Baletti. Ningún hombre la había rebajado de esa forma. Le odiaba por eso, y sin embargo el simple hecho de recordar esa mirada dominante y satisfecha la dejaba jadeante y furiosa consigo misma.

Se había dejado atrapar en su propio juego.

Ese perro, ese inmundo, ese insoportable marqués la había arrojado a un infierno en el que incluso sus demonios hacían el ridículo. Casi hacía un año que rabiaba.

Aquella noche la había dejado volver a su casa, sin el cráneo, por supuesto. Se había excusado de la jugarreta que le había preparado asegurándole que estaría encantado de asociarse con ella para encontrar ese tesoro, no por lo que era, sino porque deseaba llevar el cráneo completo al lugar en el que lo habían encontrado. Incluso le había confesado que le cedería lo que el segundo de Cortés había escondido allí porque él buscaba otra cosa. Buscaba esa verdad que le obsesionaba.

—Traedme los dos ojos de jade, Emma —había decidido Baletti—. No importa el precio. Después, partiremos juntos.

En un aparte, le había murmurado al oído, con la mirada más ardiente que nunca:

—Os prometo que entonces me aplicaré a transformar este delicioso furor provocado por la frustración en el más refinado de los placeres.

Emma no había sido capaz de encontrar las palabras para injuriarlo, ni tampoco para rebelarse. Había levantado la cabeza, con el cuerpo en llamas, y había salido, por la puerta principal en esta ocasión, seguida por sus hombres. Lo último que oyó fue la risa mortificante de Cork.

Le hubiese gustado poder tomarla con George para desahogar su cólera, pero el hombre, prudente como siempre, se había escudado en el silencio. Cuando Emma, después de haber vuelto a su palacete y haber pasado la noche dando mil vueltas sin poder calmar su deseo, lo había llamado a su lado, cediendo por fin a su necesidad de amar, se limitó a complacerla sin hablar.

Encargó a uno de los patricios venales que vigilase a Baletti y que la informase de todo lo que hacía. No estaba dispuesta a consentir que partiese al Yucatán sin ella. Turbado por su belleza y encantado de servirla, el señor Boldoni se había apresurado a aceptar.

De regreso a Francia, Emma había confiado a George la tarea de volver a ponerse en contacto con el Hombre de Negro. Ya hacía cinco años que el sicario convivía con los marinos de La Perla. En cuanto a ella, había viajado a Dunkerque y había contratado a varios hombres a los que encargó encontrar a la persona, hombre o mujer, que había robado las joyas de Mary después del bombardeo. Seguía enfadada consigo misma por no haber pensado en esa posibilidad, por muy perturbada que estuviese por la pérdida de su amada.

Estaba convencida de haber olvidado a Mary.

Pero el simple hecho de recorrer esas calles, de imaginársela allí, muriendo tontamente bajo el fuego de los cañones, le hizo daño. Su herida no había cicatrizado y a partir de ese momento supo que jamás cicatrizaría por completo.

Por un momento, había contemplado la posibilidad de que Baletti pudiese reemplazar a Mary. Se había equivocado. El marqués descontrolaba sus sentidos, pero nunca podría confiar en él ni amarle.

A pesar de que Dunkerque había sido totalmente reconstruida cuando la visitó, se marchó de allí con el alma rota, dispuesta a embarcarse con destino a Dover. Pensaba recuperar allí el ojo de jade, el mapa y la aguja de cristal. Obrando en contra de sus costumbres, se había decidido a dejar el cofre allí antes de viajar a Venecia siguiendo las recomendaciones de George.

—Nunca se sabe, señora. A pesar de nuestra escolta, hay muchos peligros en el mar. Si lo perdieseis, os lo reprocharíais siempre —le había dicho.

Desde que Baletti le había ganado la partida, se congratulaba cada día por haberle hecho caso.



Se quedó algún tiempo en Dover, donde George se había reunido con ella para asegurarle que el Hombre de Negro seguía dispuesto a servirles. Después fue a Londres, para verificar las cuentas e informarse sobre la buena marcha de sus negocios. Por fin viajó a Cork, siempre con su fiel mercenario a su lado, para descansar y recuperar la salud. Habían pasado diez meses. Y cada uno de los mensajes que Baletti le enviaba en respuesta a los suyos era una nueva herida para su orgullo maltrecho.

Esa fue la razón por la que, nada más llegar, se presentó en la casa de William Cormac. Hacía casi dos años que no lo había visto, pero estaba segura de que no la había olvidado. Contrariamente a lo que esperaba, se encontró con un hombre de mirada huidiza y visiblemente molesto que, en lugar de abrazarla como ella pensaba que haría, se conformó con permanecer detrás de su escritorio, rogándole que tomara asiento. Su enfado fue inmediato.

—¡Qué recibimiento, querido! Incluso en nuestro primer encuentro os encontré más amable. ¿Acaso estáis enfermo? ¿De algo contagioso, quizá? —se burló con un matiz de cinismo.

Cormac volvió a apartar la mirada antes de responder.

—Nada de eso, querida Emma, y os pido que me perdonéis si os he ofendido.

—¡Justamente de eso se trata! —declaró Emma más dulcemente—. Esperaba un poco más de calidez. Os he echado de menos, William.

Ante esa declaración Cormac levantó la cabeza, incrédulo.

—¿De verdad? Y sin embargo os marchasteis sin avisar y habéis permanecido lejos de mí durante varios años. Nunca contestasteis a mis cartas.

—Estaba ocupada —replicó Emma, como si su sola presencia bastara para borrar los reproches que se le hacían.

—La ausencia no ayuda a los sentimientos —se justificó Cormac recuperando por fin algo de su elocuencia ante su antigua amante.

—No estropea los míos —le aseguró Emma—, y lo que nos resultó placentero ayer lo sigue siendo hoy para mí. A menos que haya otra razón que justifique vuestra frialdad —añadió con un tono desdeñoso y acentuando su mueca de fastidio.

—La hay, en efecto —confesó él, molesto—. Estoy enamorado.

—Estáis enamorado... ¿Y de quién? Puesto que, evidentemente, no es de mí.

—La discreción me impide responderos, pero su amor me llena totalmente y, aunque solo sea una sirvienta, no sería capaz de herirla retomando con vos una relación efímera. —Hizo una pausa—. A pesar del placer que eso me produciría, milady.

—Ya veo —aceptó Emma rechinando los dientes.

Se levantó, altiva y digna, conteniendo su rabia detrás de su sonrisa crispada.

—¿Es vuestra última palabra, William Cormac? —preguntó aún.

—Creed que lo lamento. Si os hubieseis molestado en alimentar mi amor con algunas cartas...

Emma lo miró de arriba abajo con desprecio.

—El amor, milord, es o no es. Espero que nunca tengáis que lamentar vuestra elección.

—Sigo teniéndoos afecto, querida Emma —le aseguró Cormac al acompañarla a la puerta.

Sin embargo, el alivio que dejó traslucir al verla partir le demostró lo contrario.



Esa escena fue la gota que colmó el vaso. Puesto que Baletti era intocable, sería el imbécil de Cormac el que pagara el pato. Emma se informó sobre la sirvienta en cuestión. Se llamaba Marie Brenan y era encantadora, bonita y lo suficientemente ingenua como para haberse quedado embarazada. Pero era demasiado reciente como para que se notase. William Cormac contemplaba la posibilidad de instalarla en un pequeño apartamento amueblado en cuanto se hubiese despedido, si es que el embarazo prosperaba. Emma sabía que, en Irlanda, el adulterio se consideraba delito, susceptible de pena de prisión. Cuando eran amantes, Cormac no le había ocultado el temor que este extremo le producía.

Se frotó las manos con delectación. Iba a arrepentirse de haberla rechazado de la forma en que lo había hecho. Envió un correo a Carolina del Sur ordenando a su administrador que comprase otra plantación a nombre de William Cormac y de Marie Brenan y que le enviase la escritura de propiedad y una copia de la misma. Después se dispuso a esperar, rumiando su venganza.

Cada vez que gozaba entre los brazos de George, con los ojos cerrados, se imaginaba que eran los de Baletti.
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La jornada había sido dura en la posada de Las Tres Herraduras. Hacía dos días que el lleno era completo. Niklaus, Mary y Milia no habían estado nunca tan contentos de afanarse alrededor de las mesas sirviendo los humeantes platos que ellos mismos habían preparado mientras el vino corría a raudales.

Delante del estrado de los músicos, que ahora volvían a tocar, alborotaban varios niños, entre ellos Junior y Ann. Reían o lloriqueaban, imitaban a sus padres o escenificaban historias inventadas por su imaginación, que no conocía límites. A Junior se le había ocurrido incluso bailar con Toby, al que hizo enderezarse sobre sus patas traseras, como si fuese su dama, mientras su hermana reía a carcajadas ante el espectáculo. Aunque el animal le mordisqueaba los dedos, parecía tan encantado con ese juego como el niño. Todos estaban disfrutando a fondo de la fiesta.

¡Y con razón!

Poco antes de marcharse de Breda, justo después del bautizo de Junior, Hans Vanderluck había lanzado su última apuesta. Convencido de que ninguna mujer lograría atraparlo en sus redes, había apostado que se convertiría en un solterón. Lo que estaba en juego era, ni más ni menos, la boda misma, que se celebraría en Las Tres Herraduras ante la presencia de todos los apostantes.

Ese día, el 17 de abril de 1700, Hans Vanderluck alzaba su vaso antes de besar apasionadamente a la hermosa Maud, con la que acababa de casarse. Estaba encantado con haber perdido, aunque era la primera vez que le sucedía.

Mary y Niklaus no habían confiado a nadie su intención de vender la posada y marcharse de Breda. Ninguno de los dos tuvo valor para hacerlo.

Volver a ver a sus antiguos compañeros de armas, la mayoría de ellos acompañados por sus mujeres y sus hijos, les hizo revivir, por el espacio de unas horas, los grandes momentos del pasado. Y también devolvió una ración de vida a la posada. A ninguno de los dos le apetecía estropear el momento. A menudo intercambiaban una mirada cómplice y Mary se sumergía en una ola de dicha. Revivir ese ambiente de camaradería no hacía sino fortalecer su decisión. Cada día que pasaba la confirmaba. Desde que habían comprendido y aceptado el tipo de vida que deseaban llevar, habían vuelto a encontrarse. Su relación volvía a ser como las primeras noches en la tienda, cuando Mary silenciaba su placer en su puño cerrado o en los besos de Niklaus. Y, curiosamente, los dolores recurrentes de su vientre habían desaparecido.



Los últimos en partir, a la mañana siguiente, fueron Hans Vanderluck y su esposa. Su compañero los abrazó con ternura al lado de la carreta que los esperaba en el patio. Sobre ellos, el sol brillaba con fuerza en un cielo sin nubes, obligándolos a guiñar los ojos para protegerse de su resplandor.

—Os dejamos una leonera terrible —se disculpó Vanderluck.

Niklaus se deshizo de ese abrazo fraternal y respondió, bromeando:

—Mandaré a alguien a recoger lo que me debes, ¡no temas!

Vanderluck se encogió de hombros, riendo.

—Así son las cosas. Yo he perdido y tú has ganado.

—No, hermano —replicó Niklaus después de asegurarse de que Maud, que conversaba con Mary, no podía oírlos—. Es justo lo contrario.

Vanderluck, extrañado, se dejó conducir a un aparte.

—¿Qué quieres decir?

—Que vendo, amigo mío —le anunció Niklaus.

Vanderluck asintió, en absoluto sorprendido. Sabía que, una vez que el ejército se hubiese marchado, la posada decaería. Resultaba evidente para todo el mundo. Se acordó de repente de la apuesta que habían hecho en secreto la noche de la boda de Mary y Niklaus y comprendió el sentido oculto en sus palabras.

—No has logrado domarla —se divirtió el veterano—. Estaba seguro. Bastaba con mirarla para comprender que su trasero estaba hecho para llevar pantalones y no faldas.

Niklaus sonrió. Siempre le había gustado la costumbre de su compañero de decir las cosas sin rodeos. Vanderluck continuó hablando, mientras le golpeaba amistosamente la espalda:

—Entre tú y yo, te prefiero aventurero que tabernero.

Sus palabras revelaron a Niklaus que Hans también le conocía mejor de lo que se conocía él mismo. Le tendió una mano franca.

—Buena suerte con Maud.

—Ciertamente la tengo —afirmó un Vanderluck encantado de colgar, por fin, su carrera de mercenario.

El padre de Maud era un banquero del otro extremo del país y le había propuesto asociarse con él. Siempre había soñado con algo así.

—Cuídala, Niklaus —le aconsejó—. Hay muchos depredadores en este mundo. Si no hubieses sido mi amigo, te la habría quitado sin pensármelo dos veces.

—Ya lo sé —dijo Niklaus sin rencor—. Pero para eso hubieses tenido que matarme.

—Ella lo merece.

En ese momento, Junior salió de la posada disparado como una bala de cañón, dando la mano a su hermana. Esquivaron a su madre, que seguía hablando con Maud de los proyectos del nuevo matrimonio, y se precipitaron hacia los dos hombres.

Ann llevaba en el cuello el colgante de esmeralda que Mary había robado hacía ya años en casa de lady Read. Rebotaba tanto con la carrera que la pequeña lo encerró entre sus sucios y regordetes dedos. Era su bien más preciado desde que su madre se lo había regalado por su último cumpleaños, enternecida al verla jugar con él y maravillarse con su brillo cada vez que la cogía en brazos.

Los diablillos se escondieron entre las piernas de los dos amigos, riendo, para escapar de la amenaza del dedo extendido de Milia, que, de pie en el umbral, con el delantal manchado por su trabajo en la cocina, gritaba:

—¡Tramposos! ¡Ya veréis cuando os coja!

Después se dirigió resueltamente hacia Mary para informarle de los hechos. Vanderluck cogió a su ahijado en brazos mientras Niklaus respondía a los insistentes tirones de las manitas de su hija. Los niños, sintiéndose protegidos del enfado de su aya, seguían riendo, con los ojos brillantes por su travesura.

—¿Qué habéis hecho esta vez? —preguntó Niklaus. Pero ya lo había comprendido. Su hija le aplastaba las manos y la boca, pringadas de chocolate, contra la cara diciéndole:

—¡Calla, papá! ¡Ez un zecreto!

Vanderluck rio, atrayendo así a las tres mujeres que comentaban entre ellas el incidente, más divertidas que enfadadas.

—Solo tendremos migajas para postre —le informó Mary—. ¡Y vosotros un gran y horrible dolor de tripa! —añadió cosquilleando simultáneamente con sus índices el estómago de los niños, que se retorcieron de risa entre los brazos de los dos hombres.

Por toda excusa, Ann se separó de su padre y tendió los sucios bracitos a su madre.

—Un mimo —suplicó con una mirada zalamera.

Hans Vanderluck volvió a estallar en carcajadas, seguido por el resto de los adultos. Con un suspiro de felicidad, Mary cogió a su hija en brazos. Inmediatamente se encontró cubierta de besos de chocolate.

—No vas a aburrirte, Niklaus Olgersen —añadió Vanderluck haciéndole cosquillas a Junior, que se reía a carcajadas mientras intentaba zafarse—. Esta chiquilla tiene el encanto diabólico de su madre y la misma tenacidad.

Mary le dedicó una mirada de fingida cólera, incapaz de moverse a causa de los arranques de cariño de su hija.

—Estoy seguro de que no tardarás mucho en poder compartir estos privilegios con los tuyos —profetizó Niklaus.

—¡Ojalá tengas razón! —concluyó Vanderluck lanzando una mirada enamorada a su esposa. Él y Maud tenían toda la intención de emplearse a fondo.

—¡Súbeme a tus hombros, padrino! —exigió Junior.

—¡A sus órdenes, mi coronel! —cedió el aludido haciéndole cabalgar como había solicitado.

Junior sacó pecho. Despierto, inteligente y encantador, no perdía ocasión de divertirse y de arrastrar con él a su hermana, tan intrépida como él a pesar de que sus redondeces de bebé no habían desaparecido totalmente. A los dos años, Ann hablaba tanto como Junior. A Mary le divertía llamarla charlatana, porque eso la enfurecía, aunque solo por unos segundos. Ann no era una niña que se enfurruñase durante mucho tiempo. Enseguida empezaba a balbucear, ceceando. Sin embargo, los dos sabían callarse y obedecer cuando su padre así lo exigía. Como recompensa, Junior podía entonces ayudar a su padre en las tareas más sencillas, como recoger los huevos del gallinero. Actividad, por cierto, que terminaba frecuentemente con una persecución de pollos por parte del cachorro de Junior que, mientras tanto, ladraba alegremente. Mary, entonces, tenía que ponerse muy seria para encontrar en ella el valor suficiente para regañarle.

En cuanto a Ann, a la que siempre tenía entre las piernas, sacando la lengua con concentración, cascaba aplicadamente los huevos que su hermano recogía en los cuencos en los que Mary y Milia preparaban pasteles y bizcochos. Pero si, por casualidad, las dos dejaban de vigilarla al mismo tiempo, la encontraban invariablemente con la boca llena y las manos sucias, encantada de probar todo lo que se ponía a su alcance.

Mary no podía contar las veces que se había asustado de verlos trepar a las ramas más bajas del nogal, de ver la mano extendida de Junior que, cogiendo la de su hermana, la animaba a llegar hasta lo más alto de la copa, ni tampoco las ocasiones en que los había descubierto, aterrorizada, jugando entre las patas de los caballos, conspirando o enterrando en medio de la pocilga un cofrecillo lleno de botones dorados, de piedras brillantes y de pequeños objetos robados como si se tratase de un tesoro maravilloso.

Sus dos hijos habían nacido para la aventura. Tenían temperamento e ideas para ello, además de una asombrosa constitución que los mantenía apartados de las enfermedades infantiles. Si Mary y Niklaus no hubiesen estado convencidos de que sus hijos podían seguirlos, habrían pospuesto su proyecto más tiempo. Para demostrar que tenían razón, en lugar de lamentarse, como había hecho Milia, cuando les anunciaron su intención de vender la taberna y viajar en busca de aventuras, habían exclamado a coro, con los ojos brillantes:

—¡Qué bien! ¡Vamos a divertirnos muchísimo!



—Ha llegado el momento de partir. El camino es largo hasta nuestra siguiente etapa —decidió Maud viendo que a su esposo le costaba separarse de sus amigos. Ella misma, que les había tomado cariño desde el primer momento, se sentía apenada.

—Tienes razón, cariño —dijo Vanderluck dejando a Junior en el suelo.

Sus pasos los habían llevado hasta la carreta, llena con los regalos y las vituallas que les habían dado.

—No sé cuándo volveremos a vernos —declaró Niklaus.

—¿Cuándo pensáis marcharos?

—En cuanto sea posible —dijo Mary—. Nos quedaremos el tiempo necesario para encontrar un comprador y para cumplir con todas las formalidades. Espero que sea antes del invierno, pero, si no es así, lo pospondremos una estación.

Hans asintió con la cabeza.

—El paso del tiempo no disminuye en nada la amistad, Niklaus. Es como el honor. No se olvida nunca. Cuidaos.

—Tú también, hermano.

Niklaus se hizo cargo de Junior, que se obstinaba en retener a su padrino sujetándolo por un muslo. Lo hacía más como un juego que como una muestra de tristeza. Junior nunca se complacía en melancolías inútiles.



Se quedaron allí, agitando la mano, hasta que Junior y Ann empezaron a moverse, impacientes por retomar sus juegos. Milia exigió que se lavasen primero, a lo que accedieron entre grandes suspiros de fastidio.

—Toby podría encargarse de ello perfectamente —sugirió Junior, secundado inmediatamente por su hermana.

—¡A Toby le encaaaaaaanta el chocolate!

Como para darles la razón, el perro se puso a ladrar.

—¡Andando, pandilla! —insistió Milia—. Y que no oiga ni una sola protesta o juro que será el último pastel que comeréis.

Eso bastó para reconciliarlos con la idea del baño.



Cuando se quedaron solos en el patio, Mary y Niklaus se abrazaron, con las manos y las mejillas pringosas del chocolate con el que Ann los había untado a los dos.

—Me parece que tendríamos que hacer lo mismo, pero tengo otra idea para librarnos de él.

—¿Qué idea?

—Ven a dar una vuelta conmigo por la cuadra, que te lo voy a explicar.

Mary lo siguió sin dudarlo. Treparon hasta el altillo en el que se guardaba la reserva de paja y de heno y Niklaus subió la escala de madera hasta ellos para evitar que los niños los sorprendieran.

Mary desató el lazo que sujetaba su cabello y buscó un rincón entre las balas de paja para instalarse en él. Fugazmente, en el tiempo que le tomó a Niklaus reunirse con ella, el recuerdo de otro establo asaltó su memoria. Corneille le había hecho el amor la primera vez en un lugar parecido a aquel. Se mordió el labio. No había querido informar a Niklaus de la iniciativa que había tomado, porque estaba segura de que se habría opuesto. La carta dirigida a Corneille, que había enviado por correo a Brest, había salido hacía ocho días. En ella se lo contaba todo. Su vida, Niklaus, sus hijos, la posada y su obsesión por ese tesoro que había querido, antaño, repartir con él.

Terminaba pidiéndole su ayuda como socio para que les proporcionase un barco que pudiese reunirlos al fin. A menos que no le perdonase su silencio y el daño que, estaba segura, le había hecho guardándolo. Si recibía una respuesta, siempre tendría tiempo de informar a Niklaus y tranquilizarlo.

Sus sentimientos hacia Corneille solo habían sido un chisporroteo si los comparaba con la hoguera que en ese momento corría por sus venas.

Abrazó a Niklaus y olvidó de inmediato la iniciativa que había tomado gracias al ardor que su esposo puso al amarla.



Los interrumpió el sonido de unas voces que se acercaban. La puerta de la cuadra chirrió. Junior y Ann Mary susurraban, buscando su escondite preferido.

Niklaus colocó una mano firme sobre la boca de Mary, que ya reprimía sus habituales gemidos.

—Te digo que los he oído hablar —decía Junior a su hermana. El tono serio de la voz del niño consiguió que los dos amantes prestasen atención a la conversación.

—Y yo te digo que ezo no puede zer  —afirmó Ann—. Y, de todaz formaz, me ezcondería en el baúl.

—Yo también.

Mary y Niklaus intercambiaron una mirada de interrogación. ¿Qué se habían imaginado esos dos esta vez? Hubo un largo silencio. Estaba claro que los niños estaban pensando.

—Di, Junior, ¿tú qué creez que ez eze tezoro?

—No lo sé —respondió el niño.

Niklaus y Mary se arrastraron sin ruido hasta el borde del altillo. Los dos niños se habían sentado en medio de los caballos, como tenían por costumbre. Bastaría una sola coz de los animales para aplastarlos. A Mary se le puso el corazón en la boca y estuvo a punto de intervenir, pero Niklaus se puso un dedo sobre los labios y la inmovilizó, sujetándola por el hombro. Conocía a los animales y estaba tranquilo. Mary se calmó al constatar su serenidad.

—Solo sé que hace falta un barco y mucho tiempo para ir a buscarlo. Lo ha dicho mamá. También dijo que es muy peligroso. Por los piratas.

—¿Qué ez un pirata?

—Es un malo con una pata de palo, un parche en un ojo y una espada así de grande. Me lo ha dicho Milia.

Mary retuvo su risa al ver el gesto exagerado de Junior para indicar a su hermana el supuesto tamaño de la espada. Ann abrió unos ojos como platos y sofocó un grito de miedo con sus manitas.

Esos dos tenían los oídos en todas partes, pensó su madre. Niklaus y ella estaban convencidos de que Junior dormía cuando abordaron los detalles de su viaje.

—¿Tú creez que ez por loz pirataz por lo que van a dejarnoz aquí? —preguntó Ann.

—Sí —aseguró Junior convencido.

Mary recordó entonces que ella y Niklaus habían contemplado esa posibilidad antes de descartarla. Ninguno de los dos hubiese podido separarse de ellos. Estaba claro que a Junior le había preocupado. Pasó un brazo protector por los hombros de su hermana.

—No tengas miedo —la tranquilizó—. Te cuidaré.

Ann asintió.

—Yo también quiero encontrar eze tezoro. ¡No tengo miedo de loz piratas! —Yo tampoco tengo miedo. Y además he cogido esto del baúl del primer piso —esta vez fue Niklaus el que reprimió un juramento. Junior había robado uno de los puñales que guardaba como una reliquia de su vida militar.

—Con esto mataré a todos los piratas que quieran hacerte daño. Esta noche hablaremos con papá. Le diremos que no queremos quedarnos, que ya somos mayores.

—¿Y zi de todaz formaz no quieren? —preguntó Ann.

—Nos esconderemos en el baúl. Es una buena idea. —Ann asintió con la cabeza.

—¿Lo juraz?  —le exigió presentándole la salamandra de esmeralda que colgaba de su cuello.

—Lo juro —aceptó Junior extendiendo su mano en juramento antes de escupir sobre la joya de acuerdo con el ritual que habían establecido.

En ese momento, la puerta de la cuadra chirrió y Junior escondió rápidamente el puñal bajo su chaqueta. Milia los descubrió, mudos y decididos.

—Vais a conseguir matarme a sustos. ¡Salid de aquí!

Niklaus y Mary retrocedieron para evitar ser sorprendidos pero Milia, que era muy observadora, ya se había dado cuenta de que faltaba la escalera. Se apresuró a sacar de allí a los niños.

—Creo —declaró Niklaus poniéndose boca arriba y atrayendo a Mary hacia él— que tenemos dos reclutas voluntarios, mi amor.

—¡Eso parece! Tenemos mucha suerte de haber fabricado a esos valientes.

—¿Estás contemplando la posibilidad de darles un hermanito? —se burló Niklaus al sentir que se apretaba contra él.

—¡Ni lo sueñes! Te mataría, mi mariscal de campo.

Le dio la vuelta para acostarla debajo de él y la penetró con un movimiento de los riñones para sentir mejor cómo se arqueaba.

—¿De verdad, señora Olgersen? —la desafió con una mirada ardiente.

Por toda respuesta Mary, sumisa, se dejó llevar.
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Emma de Mortefontaine depositó sobre la mesa el correo que acababa de abrir con mal disimulado placer. Venía de Charleston, en Carolina del Sur, y contenía la escritura de propiedad de una plantación a nombre de William Cormac. Por fin tenía su venganza.

La había preparado con habilidad y para ello se había asegurado la complicidad de otra sirvienta de los Cormac que no apreciaba en absoluto ver a Marie Brenan aprovecharse de los favores de su señor y obtener así ventajas indiscutibles. El embarazo de Marie empezaba a notarse, pero la esposa de Cormac, revestida con una frialdad beata y rigurosa e indiferente al servicio, no se rebajaba nunca a lanzarles ni una sola mirada.

Emma comprendía perfectamente las razones que habían impulsado a Cormac a casarse con su esposa, de la misma manera que comprendía las que le habían separado de ella. Pero había cometido un error. ¡Preferir a otra en vez de a ella, fuese sirvienta o princesa!

Emma había pensado esconder algunos cubiertos de plata bajo el colchón de Marie Brenan para que fuese acusada de robo. El mismo día, haría llegar anónimamente a la esposa burlada la copia de la escritura, dejándole creer que su esposo, además de engañarla y de dejar embarazada a una sirvienta, utilizaba el patrimonio conyugal para empezar una nueva vida. Sabía muy bien que la señora Cormac no podría soportarlo. Ni ella ni su familia. El juez, tan respetado por todos, se vería a su vez juzgado, condenado y encarcelado con su amante.

Emma disfrutaba por adelantado.

Desdeñó el resto del correo para correr a realizar su malévolo proyecto. No volvió a ocuparse de él hasta la noche, cuando regresó a casa satisfecha d sus manejos. Recorrió maquinalmente el resto de las cartas, desinteresándose de los negocios de los que recibía noticias, demasiado excitada todavía por su maquiavélica venganza. La última misiva, sin embargo, la turbó tanto que tuvo que sentarse, sin aliento.

He aquí, señora, lo que he interceptado. A vos os corresponde juzgar...

El Hombre de Negro, siempre vigilante, había robado ese correo porque le había parecido sospechoso. Emma palideció hasta tal punto mientras lo leía ávidamente que su doncella irlandesa, que entró para anunciar que la cena estaba servida, se inquietó.

—¿Queréis un oporto, señora?

Emma levantó la cabeza, con el alma en ascuas y el corazón vacilando entre la felicidad y la cólera. ¡No, no quería un oporto! Se levantó de un salto y, dejando caer los pliegos al suelo, pasó ante la sorprendida doncella exclamando a voz en grito:

—¡George, George, la he encontrado!



—Quiero ir —lloriqueó Ann escondiendo la cara en el cuello de su padre.

—No —repitió Mary una vez más—. Eres muy pequeña y los dos sois demasiado indisciplinados como para que pueda llevaros con nosotros.

—Yo cuidaré de ella —aseguró Junior, que no tenía ningún deseo de separarse de su hermana.

—Tu madre ha dicho que no, Junior.

Como su hermano, la pequeña se enfurruñó. Niklaus le rascó la barbilla y susurró:

—¿Quién va a ocuparse de papá si mis mujeres me dejan?

—Milia —decidió Ann, cabezota.

La aludida frunció el ceño con diversión.

—¿Y quién cocinará, lavará y se ocupará de las tareas pesadas? —preguntó.

—Y, sobre todo, ¿quién irá a recoger los huevos con Toby? —añadió Niklaus. Su argumento fue definitivo. La niña se sintió repentinamente orgullosa de esa nueva responsabilidad, sobre todo porque Mary también se había negado a llevarse el cachorro de Junior.

—Yo —decidió. Enderezó el busto y volvió a sonreír.

—Chócala, señorita —concluyó Niklaus tendiéndole la palma de la mano.

Ann deslizó la suya en la que su padre le ofrecía y Junior suspiró pensando que a las chicas no les hacía falta mucho para cambiar de idea. Marx lo colocó sobre la silla y él se mantuvo en ella enderezando el busto, orgulloso de su importancia y del papel que le habían asignado, a la espera de que su madre se reuniese con él.

Hacía dos meses que la información de la venta de la posada circulaba por Breda y todavía no habían encontrado comprador. Era necesario extender el campo de acción. Mary había decidido recorrer un radio de diez leguas para anunciarlo en las plazas de los mercados. Pensaba encontrarse también con algunos notarios de las ciudades vecinas. Niklaus se negaba a partir sin haber arreglado el asunto, porque sabía que necesitarían de todos sus ahorros si querían encontrar un barco y pagar su seguro y a su tripulación.

Habían explicado a los niños la historia del tesoro la misma noche del día en que habían sorprendido su conversación en la cuadra. A Mary le pareció más prudente hacerlo así que dejar que siguiesen divagando. A partir de entonces mostraban siempre una actitud de conspiradores, sobre todo en presencia de Milia, cambiando de conversación en cuanto se acercaba. Junior le había incluso soltado un lacónico: «Un día, cuando seas mayor, te lo diremos», que había divertido enormemente a los tres adultos. Sobre todo porque finalmente Milia había decidido marcharse con ellos. Quería demasiado a los niños.

«¿Quién se ocupará de ellos en el barco? Son capaces de caerse al agua y vos ya tendréis bastantes ocupaciones», había dicho una noche, después de cenar.

La verdad era que, desde los catorce años, Milia solo había conocido Las Tres Herraduras. No se imaginaba trabajando en otro sitio. El oficio de niñera le gustaba más que el de puta y ese tesoro del que le darían una parte era, sin duda alguna, la única oportunidad que tendría en su vida para labrarse un porvenir más halagüeño. Lo único que la había hecho dudar era el miedo a lo desconocido. Pero la confianza recíproca de los esposos, sus hechos de armas en común y su entusiasmo habían terminado por convencerla de que debía dejar sus temores de lado. Lo único que pidió es que fuese una sorpresa para los niños. Milia se divertía muchísimo, al igual que sus padres, viéndolos inventarse una importancia a la altura de sus aspiraciones. A pesar de su corta edad eran más despiertos y astutos que dos zorrillos.



Por tanto, Mary se preparaba para una gira de varios días. Llevaba una bolsa bien llena para pagar su alojamiento y sus comidas y había recuperado su aspecto masculino, convencida de que así atraería menos la codicia de los merodeadores. Además, eso le permitiría llevar su sable en la cadera y una pistola en la cintura. Aunque Junior, sentado entre sus piernas, los disimulaba un poco, sabía que se veían lo suficiente como para que no le buscasen pelea. A menudo solo eso bastaba para evitar complicaciones si se tomaban los caminos más frecuentados en las horas de máxima afluencia.

Junior había conseguido que le permitiesen conservar el puñal de su padre y estaba orgulloso de ello. Para él era como una espada y Niklaus le había confeccionado un cinturón del que colgaba la vaina que él mismo había trabajado en el yunque. A partir de ese día, dondequiera que fuese, del patio de las gallinas a la cuadra, de las dependencias comunes a las habitaciones, de la valla de la posada a los campos que la rodeaban hasta la linde del bosque o hasta la carretera de Breda, a pie o sobre el asno que había domado Niklaus, realmente dondequiera que fuese, Junior enderezaba los hombros, miraba a lo lejos con ojos de conquistador y posaba una mano sobre el pomo de su pequeña arma.

Para evitar que se hiriese, Niklaus le había enseñado a manejarla y Mary tuvo que reconocer que el chiquillo demostraba estar asombrosamente dotado. Más aún de lo que ella lo había estado. El maestro de armas de lady Read hubiese disfrutado con un alumno de esa clase.

Mary tenía el corazón y el alma en paz.

El silencio de Corneille tenía mucho que ver. La liberaba de esa duda que a veces la acosaba. Había sido un amigo, un amante y un compañero precioso. Había pasado demasiado tiempo y, aunque su conciencia le había dictado la carta que le escribiera, se sentía aliviada por no tener que imponer a Niklaus la incomodidad del reencuentro. Su flamenco era demasiado celoso como para aceptar compartirla. Mary solo había tenido que fijarse en su rostro el día que le habló de Corneille, sin omitir nada de su antigua complicidad, deseosa de ofrecer a Niklaus, como prenda de una vida nueva, una honestidad de la que antaño se había mofado tantas veces.

Los dos hombres no hubiesen podido entenderse.

Por eso estaba en paz consigo misma. Había hecho lo que debía. Cualesquiera que fuesen las razones por las que Corneille no había respondido en los tres meses que habían pasado desde que enviara la carta, podía por fin limpiarse de su recuerdo como se había separado, desde hacía tiempo, del de Claude de Forbin.

En cuanto a los esposos Read, poseedores del segundo ojo, del mapa e incluso quizá del tesoro recuperado, serían los primeros objetivos de su expedición.

La dulzura y la ternura de Niklaus habían embotado el odio que le había tenido a su tío y la desconfianza que había sentido hacia Emma. Ya solo eran un obstáculo entre la fortuna y su destino.

Mary había envejecido. Y la sabiduría de los años concedía un encanto especial a sus ansias de vivir y de disfrutar. Pasase lo que pasase con sus sueños, sabrían luchar por ellos sin poner a sus hijos en peligro.



Mary besó a su hija en la mejilla y a su esposo en sus carnosos labios.

—Ya te estoy echando de menos —murmuró él.

—No tardaré —le aseguró, mirando a ambos con ternura y serenidad—. Vamos, Junior —se decidió por fin deslizando su pie en el estribo.

El niño estaba ocupado explicándole a Toby que no podía subir y que debía quedarse junto a Ann. Mary montó y azuzó al caballo para no entretenerse con la despedida. Nunca le habían gustado.

Junior se volvió para agitar una mano en dirección a su hermana, que le respondió de igual modo.

—Deja de moverte —le ordenó su madre—, o terminarás por caer.

—Sí, mamá.

Atravesaron el patio y tomaron la carretera. Mary empezó a silbar, retomando una canción que Junior había entonado con voz de falsete. Para él, el gran viaje ya había empezado.



A Emma de Mortefontaine no le llevó mucho tiempo elegir entre los dos sentimientos contradictorios que la habían asaltado al leer la carta de Mary a Corneille. Le bastó con volverla a leer después de la cena. Un sentimiento de cólera y de frustración surgió de esas líneas. El enorme amor de Mary por Niklaus le resultó insoportable.

Emma era incapaz de admitir que Mary hubiese podido apasionarse por otro hasta el punto de enterrarse en una vida familiar. Que hubiese podido sacrificar el mundo que Emma había puesto a sus pies para conformarse con la mediocridad. Y que apareciese a sus ojos ahora como una burguesa a la que había que desvalijar.

—¡Jamás! —había silbado entre dientes—. ¡Jamás te perdonaré las lloras que pasé llorándote! Nunca más te otorgaré el derecho a ser feliz y a sentirte satisfecha. ¡Me odiarás, Mary Read, me odiarás tanto como yo te he amado!

Al día siguiente, olvidando incluso al pobre William Cormac, sobre el que caían de repente todas las desgracias del mundo, se embarcó con George hacia Flandes.



Acompañada por diez hombres, Emma de Mortefontaine llegó a Breda a primera hora de la noche. Mientras, a unas veinte leguas de allí, Mary y Junior dormían en la mullida cama de una posada, encantados de haber terminado con lo que habían ido a hacer y con la perspectiva de poder volver a casa al final del día siguiente.
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Mientras sus hombres se apostaban silenciosamente alrededor de la posada, amparados por una noche negra como la tinta, el coche de Emma penetró en el patio y se detuvo ante la cuadra.

Alertado por Toby, Niklaus salió con un farol y se adelantó para ayudar a bajar a la figura vestida de negro cuyo rostro estaba oculto por un velo que llegaba justo debajo de la nariz.

—Bienvenida a Las Tres Herraduras —declaró jovial.

Aprovechando la discreción del velo, Emma de Mortefontaine pasó revista, con una curiosidad teñida de odio, al rostro cuadrado y seductor de Niklaus Olgersen, que iluminaba el resplandor del farol. Mary solo había trazado un esbozo, pero el amor que le tenía había sabido dotarlo de tanta vida que Emma lo habría reconocido entre mil.

—Si queréis seguirme.

Emma se pegó a sus talones.

George había tomado la precaución de informarse en Breda, verificando así lo que contaba Mary acerca de la afluencia de público a la posada. Emma sabía que podría llevar a cabo su proyecto sin que la interrumpiesen. Aunque se fijaba en los movimientos flexibles de los musculosos hombros del posadero, adivinaba los de sus hombres, situándose en las posiciones que George les había asignado.

Emma esperaba con delectación el momento en el que podría levantar su velo y afrontar la reacción de Mary. Entonces tendría que elegir y Emma no tendría piedad si se negaba a seguirla con el ojo de jade.

Niklaus introdujo a Emma de Mortefontaine en la posada sin desconfianza, pensando simplemente que esa mujer era muy silenciosa y que debía de estar afligida por alguna desgracia para comportarse así.

Considerado con sus clientes como antaño le había enseñado su tío, respetó su mutismo, aunque él hubiese preferido entablar conversación. Hacía tres días que Mary había partido, la echaba terriblemente de menos y le hubiese gustado disfrutar de un poco de compañía amistosa para distraerse.

—Instalaos donde os plazca —le indicó mostrando la sala vacía con un amplio movimiento circular de su mano—. El año es tranquilo y tendréis que conformaros con nuestra comida diaria. Sopa de panceta y guisantes, dos codornices a la sal acompañadas con manzanas a la miel, y una tarta de ruibarbo como postre.

—Será suficiente —declaró Emma eligiendo una mesa desde la cual podía vigilar todo el interior.

Constató que el lugar era limpio y coqueto, con olorosos ramilletes de flores campestres adornando las mesas.

Una chiquilla salió riendo de las cocinas y fue a frotarse contra las piernas de su padre, como una gatita. Niklaus hablaba con un cliente habitual, completamente bebido, que se había instalado al lado de las cocinas. Niklaus estaba harto de las reflexiones del borracho, pero era un veterano y, como tal, lo respetaba. El hombre era el único habitante de Breda que había seguido siéndoles fiel, pero el abuso de alcohol lo estropeaba todo. Del intrépido soldado que había sido en otro tiempo solo quedaba un pingajo errante, que trastabillaba de la mañana a la noche y que se alimentaba de la generosidad de los demás. A veces se quedaba durante días enteros en Las Tres Herraduras. Niklaus intentaba que el hombre reaccionase encargándole trabajos menudos para que pagase una factura que ya había dejado de reclamarle hacía tiempo. Mary estaba totalmente de acuerdo con él.

Emma, que lo juzgó de entrada inofensivo, se concentró en la niña.

—No quiero irme a la cama —suplicaba con una mueca seductora—. Quiero ayudar a Milia a zervir a la zeñora.

Niklaus la tomó en brazos.

—¿Para tirarlo todo? Eres muy pequeña, ángel mío.

—Tendré cuidado. Por favor —insistió juntando sus manitas y agitando los párpados.

Emma la encontró terriblemente enternecedora. Evidentemente, Niklaus estaba subyugado por el encanto de esa pequeña déspota. Sin embargo, siguió argumentando.

—La señora no quiere que la molesten.

A Emma le pareció divertido contradecirlo.

—Dejadla —dijo—. Adoro a los niños.

Niklaus intentó traspasar el velo que cubría su rostro y después soltó a la niña, que se debatía para bajar de sus brazos con una sonrisa victoriosa en los labios.

—Si os molesta, echadla sin dudar. A Ann Mary le encanta imponerse.

Emma asintió con la cabeza mientras la niña se acercaba a ella y la obsequiaba con una bonita reverencia.

—No molestes a la dama, pillina —advirtió una voz femenina.

Emma contempló a la moza que se acercaba a su mesa, con una sonrisa franca en los labios, para depositar ante ella un plato de barro.

—¡Papá ha dicho zí! ¿No ez verdad, papá?

Niklaus le hizo un signo con la cabeza y Milia suspiró. Su jefe se equivocaba consintiéndole todos sus caprichos. Mary iba a enfadarse cuando volviese.

—Sabes que a mamá no le gusta —le dijo para que se sintiese culpable y moderase sus modales.

—Zí, pero ez papá el que manda —declaró Ann acompañando sus palabras con una mirada incendiaria.

—Perdonadla. Su madre se ha ausentado y la pequeña la echa de menos.

—¿De verdad? —preguntó Emma haciendo un mohín. Esa noticia echaba por tierra todos sus proyectos—. ¿Y cuándo vuelve? —inquirió aceptando la presencia de la niña, que, con autoridad, había decidido pegarse a ella para desafiar a su gobernanta.

Emma le acarició los cabellos. Eran más oscuros que los de su madre, pero igual de rizados. Instintivamente, por un momento, sintió el mismo placer.

—Lo ignoramos —le confió Milia—. Y eso es lo más difícil, porque los niños necesitan cosas concretas. Que os aproveche. Mary Ann se quedará quieta si la obligáis.

Emma no lo deseaba en absoluto. Podía quedarse allí con sus hombres, por tiempo indefinido, sin hacerse notar. Tenía que saber más sobre el motivo de esa ausencia. Sería fácil interrogar a Ann Mary. Se aseguró los favores de la niña dejándola jugar con su abanico. Solo tocó su cena, que estaba deliciosa, para probarla. Su hambre era de venganza.

Ann se encaramó al banco y se sentó a su lado.

—¿Hace mucho que tu mamá se fue? —preguntó Emma bajando la voz para evitar atraer la atención de Niklaus, ocupado en ese momento en arrastrar al veterano hasta la escalera.

Ann Mary, orgullosa de la atención que le dedicaba la dama, respondió de inmediato.

—Hace mucho, mucho tiempo. Y Junior también.

—Junior es tu hermano mayor, ¿no es así?

—Zí —respondió Ann agitando la cabeza con entusiasmo y abanicándose con cómicos movimientos de muñeca.

—¿Y adonde se han ido? —volvió a preguntar Emma.

La niña se encogió de hombros.

—Muy lejoz. ¡Lejíiiizimos! Ez por el tesoro, ¿zabez?  —susurró con tono confidencial acercándose a ella, orgullosa de su importancia.

—¿Un tesoro? —repitió Emma.

Ann Mary puso un dedo sobre sus labios.

—¡Chiz! Ez un zecreto.

—Entonces, si es un secreto, ¿no sabes cuándo va a volver tu mamá?

—No. Pero papá dice que pronto y papá siempre tiene razón.

Emma ya sabía lo suficiente para tomar su decisión. Le hizo a uno de sus hombres un signo con la cabeza.



Niklaus había llegado ya al rellano, dispuesto a volver a bajar después de haber acostado al veterano, que se había derrumbado en el suelo de la habitación. El cómplice de Emma se movió sigiloso en el exterior y, con un breve silbido, movilizó a George y al resto de los hombres. Niklaus se detuvo en medio de las escaleras. Le había parecido oír silbar. Como no volvió a suceder, descartó la desagradable impresión que había tenido y ordenó al perro, que había empezado a gruñir al lado de la dama y de Ann:

—¡Sé bueno, Toby!

Después avanzó hacia ellas, con una encantadora sonrisa en los labios. Antes de que tuviese tiempo de reaccionar, Emma pasó un brazo alrededor de los hombros de su hija y la retuvo con fuerza a su lado para, rápida como el rayo, sacar su pistola y apuntar con ella la sien de la niña. La amartilló inmediatamente.

Aun gritó, mas de sorpresa que de miedo, mientras, a dos pasos de ella, Niklaus se quedaba inmóvil, sorprendido tanto por la velocidad del gesto como por su incongruencia.

Ese fue el momento que escogieron George y sus hombres para invadir la sala. Milia, que había entrado para llevar las codornices a la mesa, soltó el plato, cuyo contenido se esparció por el suelo, aterrada ante sus caras patibularias y sus armas amenazadoras.

—Un solo movimiento, uno solo, Niklaus Olgersen, y todo habrá terminado para ella —le advirtió Emma con voz tranquila.

Inconsciente del peligro y, sobre todo, intrigada por todo el barullo, Ann empezó a revolverse para librarse de una tenaza que encontraba desagradable. Niklaus se puso lívido de inmediato.

—No te muevas, Ann —le ordenó.

Petrificada por el tono de voz de su padre, la niña se quedó quieta inmediatamente, comprendiendo de repente que estaba sucediendo algo grave.

—¿Quién sois? —preguntó Niklaus, rabioso por haberse dejado engañar.

Por toda respuesta, Emma hizo una señal a sus hombres. Tres de ellos arrastraron a Milia hacia las escaleras, prometiéndole múltiples placeres. Otros cuatro, provistos de una cuerda, se acercaron a Niklaus. Emma de Mortefontaine acababa de descubrir su rostro y la crueldad y la determinación que leyó en su mirada le impidieron reaccionar, a pesar del deseo de hacerlo que le asaltaba. Para Niklaus resultaba obvio que ejecutaría su amenaza sin dudar un instante.

Se dejó atar a un pilar, con el corazón y el alma encogidos, esperando que esa gente necesitase un escondite por algunas horas o algunos días y que después se marcharan, dejándolos en paz.

—Ya está hecho, señora —declaró George.

Niklaus sintió que la cuerda, demasiado apretada, le dañaba las muñecas. Estaba firmemente anudada. Emma apartó la pistola de la niña, que se puso inmediatamente a pegarle con sus puños cerrados, gritando:

—¡Mala, mala!

Emma se inclinó sobre ella, la agarró por los hombros y, mirándola de una forma terrible, le susurró:

—Si quieres volver a ver a tu mamá, pequeño demonio, te aconsejo que no vuelvas a moverte.

Ann se impresionó de tal forma que se encogió y dejó de gemir, de gruñir y hasta de respirar. Sobre todo porque su padre le ordenó también:

—¡Obedece, Ann! ¡Quédate quieta!

Ann lo miró fijamente y asintió sin hablar, con el corazón latiéndole a toda velocidad, aterrorizada por el repentino silencio que solo rompían los gritos intermitentes de Milia, que llegaban hasta ellos mezclados con los jadeos de los mercenarios.

Niklaus pensó en el veterano derrumbado en su lecho. La salvación no vendría de allí. Estaba demasiado deteriorado. No tenía más elección que esperar y someterse a esa mujer cuya belleza se igualaba a su crueldad.

Emma se acercó a él hasta rozarlo y le pasó un dedo por los rasgos endurecidos.

—Mary tiene buen gusto, debo reconocerlo —dijo deslizando las palabras.

Niklaus sintió que todo el universo se movía. Atónito, repitió:

—¿Quién demonios sois?

Se apartó de él y extrajo de su corpiño la carta que Mary había escrito a Corneille. Se la pasó por delante de los ojos.

—Como si lo ignorases, mi querido, mi muy querido Niklaus, tú que estabas dispuesto a acompañar a Mary para robarme.

Niklaus palideció y apretó los dientes al darse cuenta de su estupidez.

—Emma...

Rio amargamente, desengañado. Nunca hubiese debido permitir que lo ataran. Comprendiendo que ya no tenía nada que perder, intentó ganar tiempo.

—¿Y cuál de ellos es Tobias? Lo digo para poder conocer, por fin, a mi familia política —preguntó obligándose a calmarse.

—¿Tobias? Te refieres a mi querido esposo. ¡Ah! Ya comprendo, Mary lo ignoraba, claro, tan ocupada estaba enamoriscándose de tu bella estampa. Pues mira por dónde, Niklaus, Tobias está muerto. Lo maté por una sola y única razón. Cometió el error de interponerse entre Mary y yo.

—Ella no volverá —intentó defenderse Niklaus, que había comprendido, en ese mismo momento, lo que le esperaba.

Todavía podía salvar a Mary, a Junior y, quizá, a Ann. ¡Qué imbécil!, se censuró con rabia. Nunca se había rendido sin combatir. Se reprochó amargamente su indecisión. Mary no habría dudado. Habría muerto, si hubiese sido necesario, con el arma en la mano antes que resignarse. Temiendo por Ann, él no se había atrevido. Emma de Mortefontaine había sabido jugar sus cartas con maestría.

—Mi mujer me ha dejado —afirmó.

Emma lo abofeteó al desgaire, con la mirada negra de rabia. Niklaus no se movió ni un milímetro.

—¿Por quién me tomas, Olgersen? ¿Dejarte? ¿Mary? ¿Abandonar a su hija? ¡Vamos! —escupió—. Se muere de amor por ti, tanto que hasta dan ganas de vomitar. Y sin embargo no le bastabas, igual que yo no le basté, puesto que suplicaba a su antiguo amante que se uniese a vuestra búsqueda —añadió volviendo a pasarle la carta por la cara.

Niklaus no pudo evitar un gesto de desagrado. Comprendió de pronto que Mary no le había hablado de esa misiva porque él no hubiese aceptado que la escribiese. Emma se felicitó por haber logrado hacerle reaccionar, pero él se apropió del argumento para intentar convencerla:

—Fue precisamente por él por lo que discutimos. Ann es demasiado pequeña para arrastrarla a esa locura que pretendía Mary. Me amenazó con reunirse con Corneille llevándose a Junior. No quise creerla. No volverá —repitió—. Es demasiado orgullosa para eso.

Durante un instante, Emma dudó. Conocía a Mary lo suficiente como para saber que lo que Niklaus había dicho podía ser verdad.

—No os deseo ningún mal —prosiguió Niklaus dulcificando la mirada al verla confusa—. ¿Queréis a Mary? Os la dejo. Habéis podido comprobarlo, no arriesgaría la vida de mi hija para encontrarla. Dejadnos en paz, Emma.

Emma permaneció un momento contemplándolo en silencio, disfrutando de su odio como jamás lo había hecho. Se acercó hasta él, con una sonrisa cruel en sus labios.

—Te equivocas, Niklaus. Volverá. Yo sé leer entre líneas y volverá. Mary te ama más que a nada en el mundo, lo sé. Y eso no podré perdonárselo jamás. Jamás.

Levantó su pistola y la apoyó entre los ojos del flamenco. Lo último que oyó antes de derrumbarse fue el grito de Ann Mary.



Mary se sentó de golpe en la cama, con el rostro empapado en sudor y el corazón desbocado. No podía recordar la pesadilla que la había despertado, aunque seguía tan presente que el malestar persistía. Como si acabasen de arrancarle una parte de ella misma.

Junior roncaba a su lado, con los brazos alrededor de una miniatura de madera que el comprador de la posada que habían encontrado la víspera le había regalado para su hermana. Se trataba de un caballo hábilmente esculpido en un trozo de roble.

Mary le había anunciado el precio y Junior había añadido, señalando el objeto:

—¡Y eso también!

—¡De acuerdo! —había accedido el hombre entre risas.

Desde que el comprador se lo había dado, Junior no había soltado el juguete.

Mary se levantó con cuidado para ir a beber un vaso de agua. Sobre una consola situada cerca de la puerta de entrada a la habitación había una jarra de agua fresca y un vaso de estaño. Lo vació dos veces, con la esperanza de acabar con los escalofríos que se empeñaban en sacudir su cuerpo.

Se acercó a la ventana abierta y corrió las cortinas. El alba estaba próxima y la penumbra empezaba a aclararse con un tinte dorado que asomaba por el levante. El cielo estaba claro y el tiempo era agradable. Una lechuza ululó. Pronto, los gallos responderían a su llamada.

Pensó en Ann y en Niklaus. Su ausencia le atenazó el vientre. Eso la hizo sonreír. «¡Eres estúpida! —se dijo—. Su ausencia te hace imaginar cosas. De ahí viene tu malestar. ¡Mañana estarás con ellos!»

Tales reflexiones le permitieron recobrar la serenidad. Volvió a acostarse, pero no se durmió. Su mente se ocupaba ya en organizar la mudanza que, ahora sí, se había concretado.



Cuando entró en el patio de la posada, el malestar volvió a asaltarla brutalmente. Hasta el punto de hacer enmudecer su voz, que acompañaba a la de Junior en una canción. El niño llevaba la miniatura sujeta entre las rodillas. En el interior de la casa, Toby ladraba.

No era nada fuera de lo común. No hubiese debido alarmarla.

Sin embargo, bajó del caballo y encargó a Junior que lo llevase a la cuadra, comprendiendo de pronto lo que la turbaba. El silencio. El silencio que reinaba alrededor de los ladridos de Toby.

—Quédate escondido —ordenó a Junior, recobrando instintivamente el reflejo del soldado al acecho.

—¿Por qué? —preguntó el niño, impaciente por reunirse con su hermana. Estaba extrañado de que no hubiese corrido a su encuentro.

—Haz lo que te digo —insistió Mary recalcando la orden con una mirada amenazadora.

Contagiado por su inquietud, Junior desenvainó su puñal, apretó los dientes y asintió con la cabeza. De una ojeada, Mary se aseguró de que todo el entorno parecía normal. Las gallinas estaban en el corral y los caballos en la cuadra. Había vida por todas partes, pero ahogada por una calma que no le gustaba nada.

Penetró en el edificio por la puerta entreabierta. Nada más entrar en el vestíbulo percibió el olor agrio de la sangre, que aceleró los latidos de su corazón. Ya sabía. Sintió que todo su cuerpo se convulsionaba.

Se acercó a la carrera hacia esa imagen inconcebible, insoportable, que la destrozaba. Hacia ese cuerpo tan amado, atado a un pilar, con la cabeza colgando sobre el pecho. El sable que había desenvainado cayó al suelo con un tintineo metálico.

—¡Niklaus! —lo llamó, como si la visión del puñal que sobresalía de su pecho, sujetando una carta sobre su corazón, no le bastase para aceptar la verdad.

Levantó la cabeza y aulló. Aulló a la muerte que la desafiaba por el agujero abierto entre los ojos de su esposo.

—¡Mamá! —gritó Junior, que acababa de entrar desobedeciendo las órdenes que le habían dado con un coraje sin límites.

Encontró a su madre arrodillada a los pies de su padre, apretando en una mano la misiva que acababa de arrancar del pecho de Niklaus y que sentenciaba su desgracia, pues se trataba del reverso de la carta que había escrito a Corneille.

Junior corrió hasta ellos, abandonando valor y espada para derrumbarse llorando a su lado. De repente, recordando lo que le había hecho dejar su puesto, enderezó la cabeza.

—¡Ann! ¡Ann! ¿Dónde estás? —empezó a vociferar dispuesto a partir en su busca.

Mary lo detuvo para estrecharlo con fuerza entre sus brazos.

—Es inútil, Junior. Se la han llevado —dijo sintiendo cómo volvía a ella toda la ira que el sufrimiento había ocultado.



Un olor de venganza se mezcló con el de la sangre coagulada. Una venganza que no tendría piedad.

—¿Quién, mamá? ¿Quién? —preguntó Junior, enloquecido. Mary no respondió, apretando el puño con más fuerza alrededor de la maldita carta.



El ojo de jade a cambio de tu hija —había escrito Emma con la propia sangre de Niklaus—. El próximo 31 de diciembre en el palacete de la Salamandra, en París, en la calle de la Golondrina. Sangre por sangre, Mary. ¡Ahora ya sabes el daño que hace!



Sí, Mary lo sabía.



Su guerra acababa de empezar.
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La carreta se tambaleó al compás del chirriar de sus ruedas y ahogó el ruido que hacía Niklaus Olgersen Junior al sorberse los mocos. El niño mantuvo su manita dentro de la de su madre y su mirada se clavó en los dos ataúdes que portaba el carromato y que, pese a la lenta marcha del caballo, oscilaban de un lado para otro. Recordó a Milia y a su padre. Recordó sus risas y las bromas que le divertía inventar para hacerles enfadar. Con Ann Mary, su hermana.

Apretó aún más fuerte la mano que oprimía la suya. Apenas sentía el dolor. Ese no era más que una ínfima parte del que le retorcía el corazón, el vientre, el espíritu y los huesos.

Volvió la cabeza y la levantó hacia su madre, que marchaba a su lado, erguida y digna en su vestido negro de viuda, camino del funeral, alejándose de la posada de Las Tres Herraduras y despidiéndose de su pasado. Mary Read Olgersen tenía la mandíbula crispada, pero los ojos secos.

Desde la dignidad de sus cuatro años, Junior se tragó las lágrimas. Sabía lo que significaba la actitud de su madre. También él lo había sentido, a pesar de su corta edad, desde el momento en que habían desatado a su padre de la columna en la que Emma de Mortefontaine le había inmovilizado primero y luego asesinado; lo sentía desde que había leído el terror inscrito en el rostro tumefacto de su niñera, y especialmente desde que imaginaba a su hermana prisionera de esa mujer cruel y sanguinaria.

Cuando el cortejo fúnebre tomó el camino que llevaba hacia la pequeña iglesia de Breda, se limpió la nariz con el reverso de su manga.

Su madre no había tenido valor para advertir a su padrino, Hans Vanderluck, ni a sus antiguos compañeros de armas. No quería ni su consuelo ni su ayuda.

Se lo había explicado a él. Su madre, tan diferente ahora, juzgando que ya podía entenderlo todo, se lo había explicado sin ocultarle nada, y le había dicho, sobre todo, que debía crecer. Deprisa. Forzado por los acontecimientos. Como ella, antaño. Cuando solo era una niña en manos de la miseria.

Junior escuchó con indiferencia el estallido de la tormenta sobre sus cabezas. Su madre no parecía sentir su mordisco más que él. Su equipaje estaba preparado. El notario tenía orden de concluir la venta con el comprador que habían encontrado la víspera del crimen. En cuanto la tierra negra de Breda hubiese cubierto las sepulturas, se marcharían. Con la misma determinación en sus corazones. Con una determinación que tenía un nombre: venganza.



Mary no se llevaba nada. Nada que no fuese esencial. Cuando partieron, aquel 16 de septiembre de 1700, su equipaje y el de su hijo cabían en dos zurrones de cuero que colgaban a ambos lados de los flancos de su caballo. Había escogido el mejor, el preferido de Niklaus, un alazán. Vestida de hombre para poder llevar espada y pistola sin ser molestada por ello, terminó de ensillar y llamó a Junior, que se entretenía con Toby, su perro.

—Tenemos que irnos, Junior.

—Sé bueno —recomendó una vez más el niño al animal atado al pie de su árbol preferido, un nogal en cuyas ramas se habían refugiado, Ann y él, en numerosas ocasiones.

—No te preocupes, chaval —le aseguró el notario, que había llegado para recuperar las llaves de un edificio que exhibía ya las contraventanas cerradas—, me ocuparé bien de él.

Junior asintió con la cabeza, se entretuvo con una última caricia y se inclinó para hablar al oído del animal que gemía.

—No te preocupes, Toby. Traeremos a Ann, ¡ya lo verás!

Después, rehusando oír los ladridos desesperados y ver al animal retorcerse frenéticamente para desatarse, echó a correr para reunirse con su madre.

Mary quería aprovechar el buen tiempo que se anunciaba. Todavía era temprano y les esperaba una larga jornada a caballo hasta finalizar la primera etapa de su viaje. Mary acomodó a Junior a horcajadas en la silla, delante de ella.

—Tomad, señora Olgersen —le dijo el notario, que acababa de reunirse con ellos.

—Gracias, licenciado —respondió, apropiándose de la pesada bolsa que el hombre le tendía—. Os escribiré para indicaros dónde tendréis que enviar el resto del dinero de la venta.

—Si os hubieseis quedado unos días más —insistió—, habríamos podido zanjar el asunto.

—Lo sé, pero no puedo. Ya me he entretenido demasiado.

—Lo comprendo —afirmó el hombre, apartándose de un caballo que piafaba con la misma impaciencia que su dueña—. Buena suerte, señora Olgersen. ¡Cuida de ella! —tuvo aún tiempo de gritarle a Junior.

Espoleado por su amazona, el animal se los llevó. El notario sacudió la cabeza, se entretuvo un momento contemplando la polvareda que levantaba el galope del caballo y, reflexionando acerca del triste destino de la familia Olgersen, volvió a la puerta para dar la última vuelta a la llave de la posada de Las Tres Herraduras.



Emma de Mortefontaine apartó un mechón de cabello que el sudor había pegado a la frente de Ann Mary Olgersen. Como cada noche desde que Emma le había impuesto ese viaje, la niñita dormía con las cejas fruncidas, gimiendo con frecuencia, llorando y hasta gritando en ocasiones. Su agitación nocturna contrastaba con la apatía que mostraba durante el día.

Ann ya no hablaba y apenas comía. Lo justo para sobrevivir, y Emma reconoció en ese rasgo instintivo el carácter de Mary. Pero, a pesar del caos que reinaba en los pensamientos de la niña, Emma no sentía el más mínimo remordimiento.

La muerte de Niklaus Olgersen le había sentado de maravilla. Le había procurado un bienestar inmenso, inconcebible. Como si esa sangre que la había salpicado o el grito desgarrador de la niña hubiesen sido un bálsamo para su sufrimiento.

Día a día se sentía revivir. Sabía que Mary ya no huiría más. Que no pararía hasta reunirse con ella y que su duelo estaría a la altura de la pasión que la había destrozado. Una vez más, Mary podría elegir: someterse y reunirse con su hija o morir y abandonarla en sus manos para siempre.

Emma no quería matar a la niña. No tenía descendencia y la de Mary colmaría ese hueco. Y sería Mary la que tendría que decidir si compartía o no sus sueños de poder.

Una llamada discreta en la puerta del camarote bastó para que Emma dejase a Ann sola frente a sus pesadillas. Abrió y permitió el piso a George.

—Las costas irlandesas están a la vista —anunció en voz baja.

—Bien.

George iba a salir cuando Emma lo retuvo por el brazo.

—Quédate. Tengo ganas de amar.

Indiferente a la niña que dormía, el hombre se apresuró a complacerla.

Ann se despertó bruscamente al oír gemir a la cruel señora. Por reflejo, se hizo un ovillo, apretó sus manitas contra las orejas y se mordió los labios para no gritar. Apretó con fuerza los párpados llenos de lágrimas, evocando aún en su memoria rota la voz de su padre ordenándole que se estuviese quieta.



Emma de Mortefontaine avanzó con paso ligero por el patio, cuadrado y siniestro, de la cárcel de la ciudad de Kinsale. Irradiaba placer y satisfacción.

En principio, había decidido confiar el cuidado de Ann a Kellian y Edward, sus sirvientes irlandeses; a la niña le aterrorizaba tanto su presencia que juzgó más conveniente mantenerla alejada de ella durante algunos años. Darle tiempo para superar el trauma y para endurecerse antes de volver a su lado. Darse tiempo para conseguir que Mary Read se sometiese a sus caricias con la esperanza de volver a ver a su hija algún día.

En cuanto desembarcó, había presentado a la niña como la hija de una pariente, profundamente traumatizada por la muerte violenta de su familia, ordenándoles que no la interrogasen ni la agobiasen. Kellian se comportó con tal dulzura y ternura que Ann la obedecía sin quejarse.

La idea se le ocurrió al enterarse por Edward de las últimas noticias del condado.

William Cormac y su amante, Marie Brenan, estaban ambos encarcelados. Había una demanda de divorcio en curso contra el primero, mientras que la segunda había sido condenada al exilio en las Indias Occidentales. En el colmo de las desgracias, había perdido al hijo de Cormac en el frío calabozo en el que la habían confinado.

Emma tenía dos motivos para alegrarse. No solo había vengado su orgullo, tan maltrecho durante tanto tiempo, sino que además había encontrado, gracias a su magnífica iniciativa, la solución perfecta a su dilema.

—Buenos días, William.

Cormac enderezó una cabeza que se empeñaba en mantener inclinada sobre sus zapatos de charol, estropeados tras permanecer un mes en la humedad de la celda. Sentado en el catre, tenía un aspecto miserable y roto. El calabozo apestaba a pesar del aire frío que se colaba por la ventana desprovista de cristales. Los barrotes que los reemplazaban solo servían para cortar el viento que silbaba a través de ellos.

Pese al respeto que sus guardias le demostraban, no se arriesgaban a suavizar su sentencia. Toda la ciudad, sometida al dominio de su familia política, se habría levantado contra ellos. Cormac había aceptado sus excusas. Comprendía.

Pero sufría como si padeciera mil tormentos. Por el oprobio en el que le había hundido este asunto, pero también por la suerte de su amada.

—¡Vos! —escupió, recobrando de golpe un poco de orgullo—. ¿Cómo osáis venir a esta celda a burlaros de mí?

—Por el derecho que me otorga ser una amiga y una mujer que os ha amado, William.

—¡Qué suerte! —se burló—. ¿Pensáis que soy idiota, Emma? Esa plantación a mi nombre en Carolina del Sur... ¿Quién, aparte de vos, hubiese tenido la idea y los medios para llevarla a cabo?

—No lo niego —confesó Emma, apoyando la espalda en la puerta de la celda—. Pero, sin embargo, no pretendía perjudicaros, sino agradeceros los servicios que me habíais prestado y el placer que me habíais proporcionado. Creedme, William. Ignoro cómo pudo llegar ese documento a las manos de vuestra esposa. Lo había guardado en un cajón de mi escritorio antes de partir hacia Europa. Desapareció... Un robo, sin duda.

—¿Lo juráis? —preguntó Cormac. Para él, un juramento era tan válido como una sentencia.

—Lo juro, William —mintió Emma—. Y por eso vengo a reparar mi negligencia. Puedo conseguir que salgáis de aquí solicitando que vuestra pena sea conmutada por el exilio.

—¡Estupendo negocio! —se burló William Cormac.

—¡No seáis tonto, querido! ¿Qué futuro como juez tendríais a partir de ahora en esta ciudad?

Cormac había reflexionado mucho sobre esa cuestión. Se ablandó al instante, sabiendo que la mujer tenía razón.

—Muy bien. ¿Qué me proponéis?

—Será uno de mis barcos el que asegure el convoy de los exiliados a las Indias Occidentales. Os dejará en Charleston junto a vuestra amante y una vez allí entraréis en posesión de la plantación. Allí nadie conocerá vuestro pasado y podréis vivir en paz. Vuestro sentido comercial sabrá conseguir que el negocio florezca.

—¿Qué se cultiva? —preguntó Cormac sintiendo renacer la esperanza.

—Principalmente algodón, pero el comercio de cacao está en alza. Quizá podríais intentarlo...

Se levantó y se acercó a ella. Emma no se movió ni un centímetro y el hombre se inmovilizó bajo su mirada helada.

—¿Cómo daros las gracias, Emma?

—Podréis hacerlo adoptando a una niña. Una pequeña de dos años que me fue confiada a la muerte de sus padres. De momento no puedo asumir esa carga. Ha sufrido un trauma y precisa una atención continua. No me cabe duda de que ella os ayudará a curaros de la muerte de vuestro hijo.

Cormac agachó la cabeza. Hubiese debido adivinar que la pretendida generosidad de Emma era interesada. Nunca daba nada por nada. En esta ocasión, sin embargo, no podía quejarse.

—Sea. Arreglad mis asuntos y los de Marie y haremos lo que deseáis.

Emma le sonrió compasivamente y añadió con perfidia:

—Es una lástima que no hayáis pensado siempre lo mismo. Pero no hablemos más del asunto, ¿queréis? Sed felices y mimad a Ann haciéndola pasar por hija vuestra. Conseguid que olvide su pasado. Imponed vuestra condición de padre. Mi plantación en Charleston linda con la vuestra. Nos veremos cuando pase allí alguna temporada y así podré, cuando llegue el momento, velar por ella como si fuese su madrina.

—¿Quién es realmente? —preguntó Cormac sin ocultar sus sospechas.

—Es mejor para vos, querido, que no lo sepáis jamás.



Durante un mes, Mary cabalgó sin descanso, sin preocuparse por su hijo, que no se quejó ni una sola vez, ni por su montura. Por la noche hacían alto en las posadas y Mary permanecía echada sobre la cama, insomne la mayoría de las veces. A su lado, Junior dormía con un sueño agitado, buscando su calor para calmarse.

Estaba extenuada, destrozada, unas profundas ojeras rodeaban sus ojos enrojecidos por el sol y la lluvia que habían tenido que afrontar a lo largo de su viaje. Sus abrigos y sus tricornios no eran protección suficiente, lo que aumentaba aún más la dureza de su carrera.

A veces sentía que su hijo se dejaba caer contra su vientre, mecido por el ritmo sostenido del caballo. Sus brazos le ceñían entonces con más fuerza para mantenerlo a salvo en la silla sin frenar la marcha. La tensión que sentía la concentraba en su objetivo, impidiéndole recordar su pena y la ausencia insidiosa que le roía el alma. Por mucho que dijese o hiciese, ese dolor le roía las entrañas y el corazón. Lo único que conseguía tranquilizarla era el chirriar de la piedra de afilar al frotar la hoja de su espada.

—Terminarás por estropearla, mamá —le dijo Junior una noche, cuando se encontraban ya a medio camino. Mary intentó ahogar el sollozo que pugnaba por escaparse con un gesto demasiado brusco. El acero había gritado en su lugar. Estaba sentada a los pies de la cama, de cara a la luna llena que se burlaba de ella a través de la ventana abierta. Mary ya no soportaba estar encerrada. Desde el entierro de Niklaus necesitaba estar rodeada permanentemente de aire fresco, como si una parte suya se hubiese quedado aprisionada en el ataúd.

Junior apartó las mantas que le cubrían, recuperó el puñal de su padre que, cada noche, deslizaba bajo su almohada y fue a reunirse con ella. Abrió la mano y le sonrió, con esa sonrisa triste que últimamente se dibujaba con frecuencia en su rostro.

—¿Me la prestas un rato, mamá?

Mary asintió con la cabeza y puso en su mano la piedra de afilar. Con precaución, Junior se puso a trabajar de inmediato en el filo de su hoja, sacando la lengua con concentración.

—¡Papá me enseñó! —confesó.

Mary sintió de nuevo que un sollozo subía por su garganta. Junior abandonó entonces el arma a su lado y montó a horcajadas sobre las rodillas de su madre para rodearla con los brazos y afirmar:

—Vamos a salir de esto, mamá. ¡Ya lo verás! Vamos a encontrar a Ann y después iremos los tres en busca del tesoro.

—Sí, Junior, los tres —había repetido Mary, nutriéndose de esa fuerza que su hijo quería transmitirle cuando apenas tenía suficiente para él mismo.

Por Junior, por Ann, no podía dejarse vencer.

—Antes de conocer a tu padre en el ejército —le contó Mary—, un hombre se cruzó en mi camino. Un hombre que fue muy importante para mí.

—¿Era amigo tuyo?

—Sí, un amigo inapreciable. Corsario de Su Majestad, el rey de Francia. ¿Sabes qué es un corsario?

—Sí. ¿Va a ayudarnos con el tesoro?

—Eso espero, pero no es esa la razón por la que vamos a reunirnos con él ahora. Le necesito para que cuide de ti mientras yo voy a liberar a Ann.

Mary no soportaba la idea de exponerle al peligro. Si quería vencer a Emma y recuperar a Ann, tendría que enfrentarse a su enemiga con las manos libres. Si mantenía a Junior a su lado, sería demasiado vulnerable. Había comprendido sin dificultad que Niklaus no había intentado nada por proteger a su hija. Ella no cometería el mismo error.

El niño se apretó contra ella.

—Pero yo sé pelear —objetó.

—Es verdad, y ya eres un chico mayor, pero ya solo te tengo a ti, hijo, y...

Mary no pudo terminar la frase, vencida por los sollozos. Junior se unió a su llanto.

—Nunca —le juró—. Nunca, mamá. ¡No me perderás nunca! ¡Nunca! ¡Nunca!

Se abrazaron hasta hacerse daño, llenando con su ternura el vacío que amenazaba con tragárselos.

Al alba, Junior anunció a su madre que se quedaría con ese corsario si ella le prometía regresar con Ann.

—No volveré hasta que la haya encontrado, Junior. Hasta ese momento, tendrás que cuidar de ti mismo.

Junior se apartó entonces de ella, sacó el ojo de jade de debajo de la camisa de hombre de su madre y, sosteniéndolo entre los dos, escupió sobre él después de proclamar:

—¡Jurado!

Recordando que sus hijos utilizaban del mismo modo la salamandra de esmeralda que Ann llevaba colgada del cuello para sellar sus acuerdos, imitó a Junior sin dudar. Después se levantaron, recogieron sus pertenencias y, con los ojos hinchados por el llanto, fueron al establo a recoger su caballo.

No habían recorrido aún dos leguas por la carretera cuando Junior se durmió y Mary se sintió tranquila por primera vez desde la muerte de Niklaus.
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Llegaron a Tolón poco más de un mes después de haber salido de Breda. Mary aspiró con ansia los olores marinos que le cosquilleaban la nariz. Un sentimiento de paz la invadió al recorrer las callejuelas bordeadas de fachadas de colores que llevaban hasta el puerto. Era allí donde se encontraba el astillero en el que pretendía informarse acerca de La Perla y de su capitán. Ignoraba si Forbin seguía ejerciendo su oficio de corsario en el Mediterráneo, pero había decidido que era allí donde tendría más posibilidades de encontrarle, puesto que poseía una casa en Provenza. Mary confiaba en su instinto, ya que rara vez le había fallado.

Aunque le disgustaba la idea de reaparecer de improviso después de tanto tiempo, no tenía elección. ¿Acaso no le había prometido tiempo atrás que siempre tendría en él un aliado? Era el momento idóneo para averiguar si era cierto.



—Tenéis suerte —le dijeron en el astillero—. La Perla tiene que llegar dentro de pocos días. El rey espera en la corte al comandante Forbin.

Mary y Junior se instalaron en una posada del puerto. Para dejar pasar el tiempo, Mary enseñó a su hijo varios juegos de naipes, dejándole ganar por el simple placer de verle reír de nuevo.

Poco a poco, la vida volvía a hacerse un lugar a su lado.

Le contó también sus aventuras a bordo de La Perla y la alegría que había sentido navegando, con la intención de hacerle ver con mejores ojos la temporada que iba a pasar lejos de ella.

Una semana más tarde, se encontraban los dos dispuestos a cenar sentados ante una mesa, en el comedor de la planta baja de la posada. Un cerdo entero giraba en la chimenea, encima de una olla para sopa que recogía el jugo del asado. Sentado en un ángulo del hogar, un cocinero con la cara enrojecida por el calor hacía girar la manivela lentamente, bebiendo con frecuencia para hidratarse y distraerse. La algarabía que invadía la sala impedía cualquier conversación coherente. En Tolón se reía con estruendo e incluso grosería. Para hablar con su madre, Junior se veía obligado a gritar hasta casi desgañitarse. Y lo hacía sin razón ni escrúpulos, solo por el placer del juego. De pronto, un hombre hizo su entrada, como un viento furioso, deteniendo las conversaciones y el ruido de los cubiertos al chocar con los platos.

—¡Está aquí! ¡Madre de Dios! ¡Nuestro Forbin ha vuelto! —gritó.

Fue como si se hubiese producido una marejada. En un instante, Mary tuvo la impresión de volver a Dunkerque en el momento del ataque inglés. La sala se vació y la gente se empujaba en la puerta, pugnando por salir.

—¡Pues vaya! —exclamó Junior riendo—. Sí que es conocido tu capitán.

Había bajado el tono automáticamente. Mary asintió con la cabeza, esbozando una sonrisa. A todas luces, Provenza amaba a Forbin tanto como Forbin amaba Provenza.

—Vamos a terminar, ¿de acuerdo? —le dijo a Junior al verle retorcerse en su silla para intentar espiar por la ventana el movimiento de la masa que, atraída por la noticia, se desplazaba hacia el muelle.

—Pero mamá... —objetó, impaciente por conocer a ese héroe del que había recolectado sus hazañas escuchando conversaciones aquí y allá.

—Tenemos tiempo. Dejemos que La Perla atraque. No lo hará aquí, sino en el astillero. Esta gente se excita por naderías, es su naturaleza. Estoy segura de que apenas ha pasado la bocana del puerto.

—Pero ¿y si llegamos tarde? —insistió el niño cruzando y descruzando las piernas y alargando el cuello a pesar de las afirmaciones de su madre.

—Sé dónde buscarle. Vamos, Junior, cálmate. Come. No podemos permitirnos el lujo de desperdiciar una comida.

Esta observación consiguió que una expresión de temor volviese a asomar al rostro del niño. Sabía que su madre estaba atenta para no malgastar su peculio. Agachó la cabeza sobre el plato y se apresuró a terminar. Con un suspiro, Mary le imitó. Era inútil engañarse. Estaba tan impaciente como él. Impaciente y aprensiva.

Cuando había salido del astillero, el primer día de su estancia en la ciudad, se había fijado en la taberna que le había indicado el oficial encargado de los registros. Los marineros de La Perla tenían por costumbre acudir allí para celebrar su regreso a tierra antes de reunirse con sus familias. Esperaba que, una vez finalizadas las formalidades, Forbin hiciese lo mismo.

Como no poseía un salvoconducto que le permitiese pasar al muelle de desembarco, solo tenía esa solución para encontrarle. No quería apostarse ante su puerta, por si acaso se presentaba acompañado. Esa era, al menos, la razón que se había dado a sí misma.



Mil preguntas habían surgido con la muerte de Niklaus. La primera hacía referencia a ese mensaje que Emma había utilizado para citarla en París. Se trataba del reverso de la carta que había escrito a Corneille.

Corneille, que no se había presentado a su cita en Dunkerque. Corneille, al que había creído muerto o herido. ¿Qué había sucedido realmente? ¿Cómo había podido Emma hacerse con ese correo? ¿Cómo, si no había sido gracias a Corneille o a Forbin, en el caso de que Corneille hubiese desaparecido?

Esas preguntas la habían atormentado. Se negaba a creer que uno u otro la hubiesen traicionado. Necesitaba aferrarse a su ternura. Necesitaba también tranquilizarse, encontrar las respuestas para estar segura de que no abandonaba a su hijo en manos de sus enemigos. Escuchar las conversaciones de los marineros que llenaban la taberna podía ayudarla en ese sentido.



Sirvió de beber a su hijo. Sentado enfrente de ella, con los codos apoyados sobre la mesa para alzarse un poco y no perderse nada de la escena, sacaba pecho como un gallito. Respetaba, sin embargo, las órdenes que le había dado su madre en el sentido de permanecer callado y no hacerse notar. La amenaza de dejarlo en la posada si desobedecía había surtido efecto.



—¡Eh, tabernero! ¡Sírvenos una ronda! ¡Y nada de vino peleón! —reclamó una voz. Una voz ronca que Mary creía haber olvidado.

Corneille, que no había cambiado nada a pesar de los años transcurridos, acababa de franquear la puerta del cafetín. Sin interesarse por la clientela, se dirigió al fondo de la sala, acompañado por un hombre de cabello negro que lucía una cicatriz en la sien.

Mary frunció el entrecejo. Esa figura y esa cicatriz le resultaban familiares. Había reconocido a otros marineros de La Perla en la sala, y; ninguno de ellos había despertado en ella esa desagradable impresión de peligro.

—¿Pero no estáis agotados? —se desgañitó el tabernero estrechando la mano que Corneille le tendía—. Solo los malos bichos tienen suerte —añadió haciéndose con una jarra para ir a llenarla a una barrica.

Mary apretó los puños con rabia. Acababa de recordarlo. Ese hombre era el que había llevado a Tobias Read el ojo de esmeralda que había pertenecido al descendiente de Jean Fleury. Le miró con intensidad para asegurarse y tuvo que rendirse a la evidencia. Esa cicatriz tan fea y característica le delataba. Se le heló la sangre en las venas. Todas sus dudas se hacían realidad. Corneille se había asociado con sus enemigos. Corneille la había traicionado.

—¿Qué pasa, mamá? —Junior reaccionó de inmediato al percibir la tirantez de sus rasgos.

Mary le miró a los ojos y le ordenó en voz baja:

—Vas a hacer lo que te diga, sin discutir.

El niño palideció. Cualquier comentario estaba de más ante la mirada de su madre. Fuese lo que fuese lo que estaba sucediendo, los latidos desordenados de su corazón le indicaban que se encontraban en peligro. Asintió con la cabeza.

—¿Ves a los dos hombres que se sientan en la mesa del fondo? ¿El manco?

Después de lanzar una discreta ojeada, Junior hizo un gesto afirmativo. Entretenidos en bromear con el tabernero, los hombres no se habían fijado en ellos.

—No deben vernos. Empieza a andar con la cabeza baja y, si te digo que corras, hazlo sin darte la vuelta hasta que llegues a nuestra habitación. Me reuniré contigo.

Junior sintió un nudo en la garganta, pero se levantó tal y como su madre le había indicado, cerró los dedos alrededor de la empuñadura del puñal de su padre y alcanzó la salida, con Mary a su lado.

La mirada de Corneille se volvió hacia ellos y se detuvo en las caderas moldeadas por el pantalón, en la nuca que se alejaba. Instintivamente, su corazón se encogió.

—¿Adónde vas? —le preguntó su compadre.

Corneille no respondió. Se aproximó hasta la puerta y la abrió, con el corazón desbocado. Fuera, el gentío que llenaba el muelle ya se había tragado las dos siluetas. Regresó junto a sus compañeros, el corazón y la cabeza invadidos por una nostalgia dañina.

—No me gusta tu vino, Cuvier —gruñó, repentinamente alicaído—. Estoy seguro de que está adulterado.

—¿Qué mosca te ha picado? —se enfadó el tabernero con los brazos en jarras.

Como respuesta, el Hombre de Negro estalló en risas y pasó un brazo sobre los hombros de Corneille.

—Olvídalo, amigo —le dijo al tabernero—. ¡No necesita vino, sino un culito con el que disfrutar! Como todos nosotros, por cierto. ¿No es verdad, compañeros? —Un coro de voces afirmativas aprobó ruidosamente sus palabras.



Mary y Junior dejaron de correr a algunas calles de distancia. Mary había arrastrado a su hijo por el brazo para alejarse más rápidamente de la taberna.

Como uno solo, los dos se inclinaron hacia delante con las manos apoyadas en los muslos para recuperar el aliento. Al enderezarse, sus miradas se cruzaron. Olvidando de golpe la tensión que les había empujado durante su huida, empezaron a reír como locos, como después de una buena broma. Mary atrajo a su hijo a su pecho.

—Anda, ven. Te lo explicaré.

Mientras andaban hacia la posada, y con el fin de protegerle mejor, Mary transmitió sus miedos a su hijo.



—¿Qué vamos a hacer, mamá? —preguntó Junior mientras Mary comprobaba la carga de pólvora de su pistola en el refugio de su habitación.

—Tú vas a esperarme aquí —ordenó arrodillándose ante él—. Y yo voy a ajustarle las cuentas a ese traidor. Después ya decidiremos.

—¿Y si te ocurre algo? —prosiguió Junior apretando sus pequeños puños. Mary le asió por los hombros y le obligó a mirarla.

—Entonces tendrás que sobrevivir para vengarnos. Pero no debes preocuparte, hijo, volveré, Junior asintió y la vio partir, consolándose con la idea de que su madre no mentía jamás.



Una vez recorrido el camino a la inversa, Mary no volvió a entrar en la taberna, sino que se limitó a asegurarse, a través de una ventana, de que Corneille seguía allí. Parecía mucho menos alegre y vaciaba un vaso detrás de otro. El corazón de Mary se encogió con una mezcla de dolor y alegría. Sería más fácil dominarlo embrutecido por el alcohol.

Se apartó de la ventana, se caló el sombrero hasta los ojos y se sentó sobre los adoquines, al lado de un miserable que roncaba. Había un navío atracado justo frente a ella, y los marineros se afanaban bajando con un aparejo unas cuantas cajas encerradas en una red. Los perfumes del mar y de las especias se mezclaban en el aire.

A la izquierda, cerrando el espigón, el edificio de entrada al astillero bullía de hombres con peluca y bien vestidos. Tarde o temprano, Forbin estaría entre ellos. ¿Qué papel había representado en toda esa historia? ¿Era cómplice de Corneille? Mary se negaba a creerlo. Antaño, Forbin no hubiese arriesgado su reputación por un tesoro. Pero ¿y ahora, siete años después de su separación? Nada era lineal. Ni los seres ni las vidas. ¿Qué hombre se ocultaba hoy detrás de Claude de Forbin? ¿El que cantaba la Provenza? ¿El que el rey había nombrado caballero de la Orden de San Luis? ¿O no era todo más que una fachada?



—¡No estoy borracho, Tom! —gruñó Corneille rechazando la ayuda del Hombre de Negro—. Deja de comportarte como mi madre.

Mary agachó aún más la cabeza, sintiendo la cólera invadirla.

—Pero bueno, Corneille, ¿qué te pasa? —replicó el hombre al que Corneille había llamado Tom, asombrado por su repentina violencia. Corneille rio sarcásticamente.

—Una vieja herida, hermano. Una vieja herida que ha vuelto a abrirse.

—¿Mary? —preguntó el Hombre de Negro.

La aludida se sobresaltó, agobiada de pronto al verles alejarse. Se enderezó de inmediato para permanecer al alcance de sus voces y oyó la de Corneille.

—¿Y quién más podría ser, según tú?

—¡Por Dios! —masculló el Hombre de Negro—. ¿Es que no vas a olvidarla nunca?

El corazón de Mary se encogió.

—¿Acaso tú olvidarías a la única mujer a la que hubieses amado?

Tom no respondió. Desde su muerte, el rostro de Cecily Read no había dejado nunca de acosarle.

Mientras los dos hombres subían hacia la ciudad, la noche envolvía dulcemente el puerto con su manto. Avanzaban en silencio, uno al lado de otro, cada uno perdido en sus pensamientos. La certeza de Mary, que los seguía a algunos pasos de distancia, empezaba a vacilar. Corneille acababa de afirmar que no había podido olvidarla. El tono mismo de su voz traicionaba su sinceridad. Aunque había pasado mucho tiempo, no podía equivocarse. Entonces... ¿qué pensar de esa manifiesta amistad que le unía con su enemigo? ¿Habían engañado a Corneille para poder encontrarla a ella? Mary no entendía nada, y decidió esperar a oír las explicaciones de su antiguo amante antes de tomar cualquier decisión.

Les vio entrar en una posada y esperó un momento, dudosa. En ese momento, una carreta cargada de vino y arrastrada por dos bueyes irrumpió en la calle, ocupándola por entero y obligando a los peatones a pegarse a los muros. Una mujer, con una cesta de huevos en una mano y una niña en la otra, gritó furiosa:

—¡Aplástanos, cabronazo, ya que estás en ello!

—¡No me jodas, comadre, o la próxima vez no fallaré! —Un gruñido indignado respondió al último comentario.

El hombre y su carga se acercaban a Mary, que se apartó penetrando en la posada. Un rápido vistazo bastó para comprobar que los dos hombres ya no se encontraban en la sala.

—¿En qué puedo serviros? —preguntó el posadero limpiándose la grasa de las manos en el delantal.

—Busco a dos hombres —dijo sin entretenerse en preámbulos—. Uno de ellos se llama Corneille. ¿Sabes dónde puedo encontrarlos?

—En el primer piso —respondió el posadero sin dudar—. El que buscas ocupa la primera habitación, el otro está en el dormitorio común, al fondo del pasillo.

Mary le dio las gracias, subió la escalera y armó el gatillo de su pistola en cuanto llegó al descansillo. Se hallaba desierto, al contrario que el salón do la planta baja, donde los clientes estaban sentados a las mesas entre el ruido de las conversaciones. Los sonidos de las flautas y de las panderetas, sumados a los de las guitarras y las voces, creaban un alegre jaleo en la sala llena de humo de tabaco.

Mary se plantó delante de la puerta de Corneille, con un nudo en el estómago. Dentro de un instante, saldría de dudas. Llamó a la puerta.

—¡Déjame en paz, Tom! —respondió la voz irritada de Corneille—. No tengo hambre.

Mary levantó el pestillo. No podía eternizarse en el pasillo, corriendo el riesgo de ver aparecer al Hombre de Negro para ir a comer, como hacía suponer la respuesta de Corneille. El picaporte cedió. Corneille no había cerrado con llave. Estaba apoyado con su mano válida en el quicio de la ventana, buscando distraerse con la contemplación del espectáculo de la calle. El conductor de la carreta de vino estaba en plena pelea con otro cargado de pollos. Enfrentados, discutían con violencia para decidir cuál de los dos debía retroceder.

Se volvió al oír cerrarse la puerta. La alegría que se pintó en su cara tranquilizó a Mary.

—¡Maldita sea...! —exclamó, indiferente al arma que le apuntaba—. ¡Estaba seguro de que no había soñado!

—¡Quédate donde estás! —le ordenó Mary al ver que daba un paso hacia ella—. Ha pasado mucho tiempo. Han pasado muchas cosas.

Corneille se quedó inmóvil y la observó atentamente, dándose cuenta de pronto de su determinación. El pinchazo que sintió en su corazón hizo despertar su cólera.

—Nunca he dejado de esperarte —le lanzó con tono amargo—. ¿Por qué no has dicho nada en todo este tiempo? ¿Por qué me abandonaste? ¿Por tu tesoro? ¿O para reunirte con tu odiado tío? ¿Puedes imaginar siquiera la cantidad de preguntas que he llegado a hacerme? Hasta llegar al punto en el que prefería imaginarte muerta que pensar que me habías traicionado. Te amaba, Mary. Con locura, hasta la muerte. Y ahora estás aquí, delante de mí, amenazándome con una pistola. ¡Maldita sea! ¿Eres capaz de imaginar todo el daño que me has hecho?

El dolor que reflejaban sus ojos consiguió que Mary bajase la pistola.

—Te escribí, Corneille —murmuró—. Una carta, hace unos meses, para contártelo todo y pedirte que me perdonases.

—No he recibido nada.

—Ahora que te estoy viendo, te creo. Mi carta fue interceptada y aquellos a los que amaba, asesinados.

—Interceptada... —repitió Corneille, atónito por la confidencia—. ¡Por Dios, Mary! ¿Por quién?

Llamaron a la puerta y la voz del Hombre de Negro atravesó la frágil barrera:

—¡Espabila, hermano! ¡Hay cochinillo y bribonas para cenar!

Instintivamente, Mary volvió a levantar su pistola, con la mirada dura y un nudo en la garganta. Se enfrentaron en silencio un instante. Al cabo de un momento, ahogando una palabrota, Corneille gritó a través de la puerta:

—¡Déjame dormirla!

—Si cambias de idea... —masculló el otro ofendido detrás de la puerta.

Corneille y Mary se quedaron en silencio hasta que dejaron de oír sus pasos.

—Cuéntame —rogó Corneille a media voz tendiéndole su única mano, tan atormentado por ese momento como ella misma lo estaba.
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Hacía tiempo que el Hombre de Negro había regresado a su habitación y que el comedor de la posada se había vaciado por completo cuando Mary dejó a Corneille a solas con su ira y con su miedo.

Necesitaba estar solo. Al menos unos instantes.

A fin de cuentas no era más grave que una de esas tormentas que azotaban el navío y contra las que había que luchar para sobrevivir. Durante siete años había afrontado su perniciosa marejada. Hoy, tenía que vencerla.

Mary ya no le amaba.

Lo entendía. Había escuchado su historia. Toda su historia. Y había aceptado esa fatalidad que había abierto tiempo y distancia entre ellos, dejando sitio para otros sueños, para otras personas. Para ese Niklaus que había sabido, como él antaño, tomar la medida del alma de Mary y así conservarla a su lado. No tenía nada contra él. No tenía nada contra ellos. Así son las cosas.

Pero le dolía. Sin gritos, sin llanto, sin reproches. Le dolía haber confiado en Tom, que se había convertido, paradójicamente, en su amigo. Cuando llegó a La Perla, Tom estaba dolorosamente encerrado en sí mismo y era frío como el acero. Poco a poco, a medida que pasaban los meses, Corneille le había visto cambiar, abrirse a los demás, recuperar su sonrisa y su calor. Finalmente, le había confiado que, tras ser gravemente herido, había perdido por completo la memoria y había tenido que limitarse, hasta entonces, a hacer encargos para sobrevivir. Corneille no había querido averiguar más. Tom le había ofrecido la fraternidad que Forbin le había negado después de que le confesara todo lo sucedido con Mary. Sus caricias, su amor, y la búsqueda que los había unido. Por respeto y por honestidad, Corneille no había ocultado nada a su capitán, convencido de que nada cambiaría. Se había equivocado. Claude de Forbin, como él, no había podido olvidar a Mary Read. La había dejado partir para después lamentarlo a diario. No podía perdonar a Corneille que se la hubiese arrebatado.

—¡Me has traicionado! —explotó—. ¡Tú! ¡El único al que hubiese confiado mi vida!

Por toda excusa, Corneille había respondido, entristecido:

—El amor no tiene amo, capitán. Ni la amistad, servidores.

Forbin se había excusado tres días después, pero algo se había roto a partir de entonces. En lugar de llorar juntos esa pérdida irreparable, se habían alejado el uno del otro para intentar superar el dolor. Y no lo habían conseguido.

Evidentemente, Tom se había aprovechado de la grieta abierta entre ambos para acercarse a él. Corneille sabía que podía perdonar a Mary su silencio y aceptar la vida que había encontrado junto a otro hombre, pero nunca podría aceptar esa traición. Si Mary tenía razón, ¿habría sido Tom quien se hiciera con la carta que ella le había enviado para lanzar a Tobias Read y a Emma tras sus huellas? Le costaba creerlo, dijese Mary lo que dijese. Habían pasado muchos años. ¿Cómo podía recordar un rostro que solo había entrevisto? Había afirmado que se debía a la cicatriz. En efecto, era poco común. Pero ¿se había fijado bien en Tom en la taberna? Mary estaba convencida de sus afirmaciones, pero el tiempo que él había compartido con el hombre a bordo de La Perla contradecía la posibilidad de su autoría en los hechos de que se le acusaba. Cierto que Tom era raro, cierto que nunca hablaba de su vida antes de embarcar, cierto que era inglés, cierto que la antigua herida le hacía gritar a veces como un poseso, cierto que eso le transformaba en un hombre rabioso y belicoso, hasta el punto de que solo Corneille podía acercarse a él, cierto que amaba luchar y matar. Pero no era peor que otros marineros.

Corneille había pedido a Mary que confiase en él. No le había resultado fácil convencerla. Había estado todo el tiempo en vilo, lista para desenfundar el puñal y defenderse. Incluso parecía dispuesta a acabar con él. Claro que comprendía sus dudas, sus miedos. Reaccionaba como una madre, dispuesta a matar para sobrevivir, pero aún más para proteger a su hijo.

Estaba destrozada por la muerte de Niklaus y por el secuestro de su hija. Su angustia se reflejaba en cada una de sus palabras, de sus silencios, de sus miradas. Había sido sincera, a su manera, en su forma de pedir perdón por haber sido tan egoísta, por haber sido tan feliz. Como si hubiese querido encontrar excusas que justificasen su amistad con Tom y dejar de temerle. No podía esperar nada más de ella por el momento. Estaba demasiado afectada.

Si Tom, aunque hubiese sido indirectamente, era responsable de ello, Corneille tendría que actuar sin piedad para convencer a Mary de su sinceridad. No le quedaría más remedio que fingir para averiguar la verdad. Le iba a costar mucho, era consciente de ello, pero sabía, en el fondo de su corazón, que solo Mary Read era importante para él.



Mientras hablaba con Mary había oído a Tom subir con una de las chicas de la sala. Era su preferida y se reencontraban cada escala. El paso del hombre al recorrer el pasillo era pesado y su risa grosera. Al oírle acercarse, Mary había vuelto a ponerse tensa, echando instintivamente la mano a su pistola para acariciar la culata con mirada amenazadora. Pero no había dicho nada y Corneille no se había movido. Hubiese podido llamar a Tom y forzar una confrontación entre ambos, pero no era el momento ni el lugar.

Ahora que sus sentimientos y sus pensamientos habían vuelto a recuperar una serenidad lúcida, podía dedicarse al asunto.

Salió de la habitación sin hacer ruido, bajó la escalera, cruzó el umbral de la posada y se encaminó a la dirección que le había dado Mary.



Junior dormía, con una sonrisa de tranquilidad en los labios. Se había derrumbado en cuanto vio volver a su madre, agotado por la guardia que se había impuesto, apostado en la cama como un centinela, completamente vestido y con el puñal en la mano.

Mary tuvo que dejar oír su voz para que le abriera la puerta. En cuanto entró, la cubrió de besos de arriba abajo, tras lo cual tuvo que contarle todo lo que había pasado.

—¡Un amigo de verdad no traiciona jamás! —había sentenciado Junior retomando la afirmación favorita de su padre, que había oído más de mil veces. Después bostezó, se acurrucó contra ella y se durmió.

Niklaus se había equivocado rara vez respecto al carácter de las personas. Mary no podía decir lo mismo de sí misma. ¡Solo tenía que pensar en Emma para convencerse!

Acostada junto a su hijo, Mary esperaba, con el arma al alcance de su mano, la llegada de Corneille. Su reencuentro había sido penoso para ambos. Todavía la amaba. Al menos, eso era lo que pretendía. ¿Para engañarla? No se imaginaba que nadie pudiese languidecer así y menos durante tanto tiempo. Había fingido creerle porque Corneille había sido importante para ella. Mucho más, sin duda, que Emma o que Forbin. Pero la ausencia, el dolor insoportable que sentía por la muerte de Niklaus le decía que no le había amado. Si Corneille había sentido por ella lo mismo que ella sentía aún por su difunto marido, no podía, no tenía derecho a negarle la confianza que le reclamaba.

Había acechado en su rostro y en sus ojos el más mínimo atisbo de duda, pero no había encontrado nada. Ni siquiera en su forma de defender a su amigo Tom. Ni siquiera en las reservas que había expresado.

En el fondo, quizá tuviese razón. ¿Tenía la certeza de que Tom era uno de los sicarios de Tobias Read? No hubiese podido jurarlo y, sin embargo, lo había hecho. Había sufrido demasiado por haber subestimado a sus adversarios.



Arañaron la puerta. Dos veces. Era la señal. Fue a abrir con un dedo apoyado sobre los labios para conminarle a bajar la voz. Corneille entró en la habitación.

—Duerme —dijo Mary señalando al niño que, vestido aún, yacía hecho un ovillo sobre el edredón.

—Está muy mayor para su edad —señaló tontamente Corneille para no verse obligado a reconocer la enorme turbación que le producía la vista del hijo de Mary.

—Sí —respondió Mary sonriendo, al comprender los motivos que le habían llevado a hacer tal comentario—. ¿Qué has decidido?

—Llevarte a Saint-Marcel, a casa de Forbin, esta misma noche. Ha vuelto allí para preparar su equipaje. Debe reunirse con el ministro para que le comunique las nuevas órdenes. Por lo que se refiere a la presencia de Junior a bordo de La Perla, no puedo decidir por él.

—¿Y por lo que respecta a Tom?

—Hablaremos con el capitán. Ten paciencia, Mary. Tom seguirá siendo mi amigo mientras no me conste que nos ha causado daño. Haré todo lo posible para arrancarle sus secretos y desenmascararle. Estoy dispuesto a perderle para salvarte. Pero, en contrapartida, tendrás que admitir la verdad si es que estás equivocada. —Mary asintió con un gesto—. Tenemos que irnos ahora, o no alcanzaremos a Forbin. Despierta a tu hijo y reuníos conmigo en la cuadra.



Unos minutos más tarde, con Junior acomodado entre sus piernas como de costumbre, Mary cabalgaba al lado de Corneille. Sus monturas corrían a rienda suelta por los polvorientos caminos de Provenza en dirección a Saint-Marcel, muy cerca de la aldea de Aubagne.



Forbin se levantó de un humor de perros. Detestaba que le despertaran en plena noche, seguro de que no había nada en tierra firme lo suficientemente urgente como para justificar que le rompiesen el sueño. Corneille lo sabía. ¿Con qué derecho se permitía molestar a toda la casa y enviar a su sirviente a sacudirlo? Que se hubiese presentado acompañado no iba a cambiar nada. Le iba a decir cuatro verdades. ¡Y más que eso!

Con la cara más roja que un tomate, Claude de Forbin se puso una bata y salió de su habitación hecho una furia. Bajó la escalera a la carrera y recorrió a grandes zancadas el pasillo de la planta baja que conducía al saloncito donde Jacques había llevado a los inoportunos visitantes. ¡Con el tiempo que hacía que le tenía ganas a Corneille, no iba a dejar escapar esta oportunidad! ¡Siempre le quedaría eso!

Totalmente cegado por la ira, solo le vio a él, plantado delante de una consola con las manos a la espalda.

—Perdonadme, capitán —empezó Corneille.

Forbin le pegó un puñetazo en plena cara sin darle tiempo a continuar.

—¡Por la Virgen! ¡Qué bien sienta! —exclamó. Su furia se había aplacado como por arte de magia.

Corneille, con una mirada encendida y sangrando por la nariz, se limitó a señalar el sofá en el que Junior, con los ojos abiertos como platos, estaba sentado al lado de su madre, que sonreía divertida.

—¡Decididamente, mi capitán —soltó Mary riendo—, no has cambiado nada!

—Pero ¿qué...?

Mary se levantó y se adelantó para que la luz de las velas desvelase sus rasgos.

—Si hay alguien aquí a quien tengas que castigar, es a mí. No a él. Pero piénsatelo bien. Todavía sé manejar una espada.

A Forbin casi se le salieron los ojos de las órbitas.

—Sí, soy yo, mi capitán. Mary Read, que viene a apelar a tu amistad.

—¡Mary! —exclamó Forbin dándose cuenta por fin de quién era el acompañante de Corneille.

El mismo arrebato que le había impulsado a golpear a Corneille le llevó a estrecharla entre sus brazos hasta casi ahogarla. Mary le dejó hacer, tranquilizada por esa exuberancia que borraba de un plumazo el tiempo transcurrido. Pero a Junior no le gustó en absoluto la demostración. Saltó de su asiento, rojo de ira, blandiendo su puñal y gritando:

—¡Suelta enseguida a mi madre o te apuñalo!

Forbin se apartó inmediatamente de Mary, que no paraba de reír.

—¡Por Dios! ¿Qué es esto?

Junior se aferró con su brazo protector y posesivo a la pierna de su madre y midió a Forbin con una mirada furiosa, blandiendo su puñal.

—¡«Esto» se llama Junior! ¡Y «esto» te advierte que no lo vuelvas a hacer!

Un poco más y Corneille le hubiese besado.

—Veo, Mary Read —declaró Forbin divertido—, que tienes muchas cosas que contarme.



Más tarde, los tres se hallaban confortablemente sentados en cómodos sillones que habían acercado para facilitar una conversación discreta. Junior, vencido de nuevo por la fatiga, dormía como un cachorrillo. Cuando la mujer terminó su relato, el olor de las últimas rosas del jardín, que morían sobre una consola, se había desvanecido en el del humo de las pipas que Corneille, Forbin y Mary habían encendido. Un licor de tomillo se arremolinaba en sus copas, entibiándose con el calor de las palmas de sus manos. —No puedo retrasar mi partida —declaró Forbin—. Las órdenes que debo recibir no son la verdadera razón de mi viaje a París. Tengo un pequeño problema con una dama que, tras haber hecho circular falsos rumores sobre un supuesto embarazo, pretende obligarme a casarme con ella y está dispuesta, para conseguirlo, a llevarme ante la justicia. El asunto ha llegado a oídos del ministro, que se lo hubiese tomado a risa si no hubiese sido porque la señora de Maintenon se ha escandalizado por mi ligereza. Sé que se espera de mí que dé explicaciones.

—Ya entiendo —le aseguró Mary sonriendo con complicidad—. Sigues sin deseo alguno de casarte.

Forbin le dedicó una mirada ardiente.

—Francamente, esa dama de Castillon está muy lejos de poseer tus atractivos.

—¿Qué hacemos respecto a Tom? —intervino Corneille, molesto por la complicidad renacida.

—Tráelo aquí —respondió Forbin sin dudar— y enciérralo en la bodega. No dudo de que sabréis hacerle hablar. Voy a dejar instrucciones a Jacques, mi intendente. Su familia ha estado al servicio de la mía desde hace varias generaciones y me es completamente fiel. Estará encantado de ayudaros. Esta es tu casa, Mary —añadió Forbin tomándola de las manos—. Te lo prometí hace años y soy hombre de palabra. Hagas lo que hagas, siempre podrás contar conmigo.

—¿Y Junior?

—Me servirá como copero en La Perla y Corneille se ocupará de su seguridad. Volverá en cuanto el asunto de Tom esté zanjado.

A Corneille no le hicieron ninguna gracia las disposiciones. No era en absoluto lo que había imaginado. Él hubiese preferido vigilar a la madre en París en lugar de al hijo en el navío. Una simple ojeada en su dirección le bastó para comprobar hasta qué punto se sentía tranquilizada por la perspectiva. Eso le hizo callar. Pero tenía la certeza de que Forbin le había asignado esa tarea para vengarse de su antigua traición.

Su rivalidad acababa de despertarse de nuevo.

Dieron las cuatro en el reloj de péndulo. Forbin bostezó y se levantó, imitado por Corneille y Mary.

—Regresa a Tolón, Corneille, y haz lo que debes. Tú, Mary, recupera el equipaje que has dejado en la posada y vuelve para instalarte aquí. Voy a encargar a Jacques que se ocupe de Junior en tu ausencia. En cuanto a mí, voy a ver si puedo retomar el sueño.

—¿Te veré antes de que partas?

—Lo dudo. Salgo al amanecer. Pero eso no tiene importancia, Mary —le aseguró asiéndola tiernamente por los hombros con ambas manos. Sus miradas se fundieron—. Soy feliz por volver a verte. Mucho más de lo que puedes imaginar, pero no puedo alegrarme por tu presencia sabiendo lo que te ha costado. Encuentra a tu hija. Solo eso cuenta. En lo demás, Mary, en todo lo demás —insistió lanzando una ojeada a Corneille—, no debes ni pensar.

—Gracias, mi capitán.

—Gracias a ti, Mary Read. Nuestro encuentro fue una de las cosas más bellas que me han sucedido en la vida —concluyó Forbin abrazándola para atraerla contra su corazón, encantado con los celos que provocaba en su rival.

Mary se apartó de él, emocionada por su gesto, y despertó a Junior. En pocas palabras, mientras el niño se frotaba los ojos, le explicó lo que habían decidido. Jacques apareció, respondiendo a la llamada de su amo, y Junior, bostezando, aceptó la mano que le tendía para conducirle.



Cuando el Hombre de Negro se despertó con la boca pastosa a causa de la borrachera de la víspera, todavía tenía una pierna doblada sobre el vientre de la puta que le había acompañado hasta su habitación. En el mismo momento en que le ordenaba que se marchara, Mary se sentaba a la mesa, en Aubagne, para comer con Junior; Forbin avanzaba en su coche camino de París y Corneille rumiaba sus dudas, chupando su pipa, delante de un vaso de anís que bebía lentamente, sentado en la amplia sala de la posada a la que había vuelto hacía tres horas.




 
4







—¿Mal despertar? —preguntó Corneille a Tom en cuanto este se dejó caer en un taburete frente a él, en la sala de la planta baja de la posada.

Hacía algunos minutos que, hambriento y harto de esperarle, Corneille había empezado a devorar un muslo de pollo.

—¡Sírveme lo mismo! —pidió Tom al posadero—. ¡Maldición! —exclamó apretándose las sienes y volviéndose hacia Corneille—. Esta mañana mi cabeza sufre un auténtico cañoneo. Si te hubieses quedado conmigo ayer por la noche, no habría bebido tanto. Esa puta me ha aligerado de la mitad de mi paga, como de costumbre.

Corneille se burló de él, decidido a no dejar traslucir su inquietud.

—¡Como si me necesitases para beber por dos y para tirarte a Clarisse!

El posadero sirvió a Tom el plato que había encargado y el hombre se dedicó a desgarrar ansiosamente el muslo de pollo con la intención de aplacar las náuseas. Tom, con el pelo negro en completo desorden, lo que revelaba la cicatriz más de lo normal, y sin afeitar, tenía un aspecto detestable. Corneille le observó como no lo había hecho nunca.

—¿Qué tengo? —preguntó Tom, consciente, aun sin levantar la vista, del inhabitual y minucioso examen.

—Nada. O, mejor dicho, sí —se corrigió Corneille de inmediato—. Veo tu cicatriz y pienso en tus migrañas.

Tom se encogió de hombros.

—¿Y? —quiso saber, después de hacer pasar la comida con un trago largo de vino. Estaba recuperando el apetito y la sed.

—Nada —repitió Corneille—. Solo estaba pensando que no debe ser agradable.

—Uno se acostumbra. Con el tiempo, ya sabes. En todo caso, parece que tú estás mucho mejor esta mañana —declaró para cambiar de tema.

—He pensado mucho esta noche, y he llegado a la conclusión de que tenías razón con respecto a Mary. No puedo seguir viviendo con su fantasma.

El Hombre de Negro levantó su vaso en un brindis.

—¡Esa es una buena noticia, hermano! No faltan chicas guapas a las que amar —añadió posando la mirada en la moza que había compartido su cama y que, en ese momento, se afanaba entre las mesas sirviendo agua, pan y vino.

La mujer se detuvo a escasos pasos de él para provocarle, y Tom, regodeándose con el espectáculo, siguió con mirada golosa su trasero cuando se agachó a recoger un cubierto.

—¡Esta zorra tiene un culo capaz de empalmar a un eunuco! —exclamó suspirando con fuerza, fastidiado por no poder volver a apartarla de su trabajo a pesar del dinero que le robaba cada vez—. ¿Tienes planes para esta tarde?

—Me han encargado que le entregue una carta a Forbin antes de que salga para París. Iba a irme para allá.

—¿Puedo acompañarte?

—Si no tienes nada mejor que hacer...

—No —le aseguró Tom apartando la mirada de la moza que desaparecía por la puerta de la cocina.

Corneille le dejó terminar su comida, lamentando de antemano lo que iba a suceder. Cualquiera que fuese el resultado, su amistad no volvería nunca a ser lo que había sido.



Jacques, que estaba al cabo del asunto, recibió con corrección a los dos hombres que llegaron a Saint-Marcel.

—El señor De Forbin está en la bodega —afirmó.

La idea era descabellada, pero Tom no se extrañó. Las excentricidades del capitán eran por todos conocidas.

—¿Deseáis esperarle aquí o preferís reuniros con él? —preguntó el sirviente con cortesía.

—¿Qué opináis vos?

—Pienso que la espera puede ser larga. Al señor De Forbin se le ha metido en la cabeza encontrar una botella que se terminó en su anterior escala —explicó Jacques retomando una anécdota de la que había sido víctima unos años atrás.

—Vamos a bajar —decidió Corneille.

Jacques alargó el paso y los guio hasta la bodega, atravesando el vestíbulo para alcanzar la cocina.



En la esquina derecha de la habitación, ocupada por un tronco de árbol, una mesa, un horno y una chimenea, una puerta entreabierta dejaba ver una escalera sencilla que descendía hacia una sala abovedada.

—Después de ti, Tom.

Sin desconfiar, el aludido se dirigió al primer escalón. Guiándose por la suave luz de la linterna, bajó entrecerrando los ojos, con Corneille pegado a sus talones. El lugar, en el que reinaban numerosas zonas oscuras, estaba abarrotado de toneles de vino y de cajas de madera.

—¡Hola, capitán! —le llamó Tom para localizarle, avanzando hacia la linterna que alguien había abandonado sobre una de las barricas.

Se detuvo en seco. Surgiendo de su escondite, Mary se plantó delante de él, pistola en mano. El hombre se volvió hacia Corneille para comprobar que también él le amenazaba.

—¿Qué significa esto? —preguntó con voz chirriante.

—Significa que he seguido tus consejos —le soltó Corneille—. He dejado de llorar a Mary Read. Aún mejor. Como puedes ver, he decidido presentártela.

Mary amagó una reverencia, con una sonrisa torcida en los labios.

—¿Mary Read? ¿De verdad? Pues mira, Mary Read, no comparto tu sentido del humor, pero puesto que le gusta a Corneille...

Tom dio un paso en su dirección, con la mano tendida en una actitud falsamente amistosa.

—Te aconsejo que te quedes donde estás —le indicó Mary amenazante.

Tom se giró hacia Corneille.

—¿Qué es toda esta historia? —se rebeló.

—Lo siento mucho, Tom, pero Mary tiene que hacerte algunas preguntas. Y espero tus respuestas con la misma impaciencia que ella.

—Esta zorra surgida de la nada quiere hacerme preguntas, me amenazáis con vuestras pistolas... —rio Tom con sarcasmo—, y lo único que se te ocurre decir es: «Lo siento mucho». ¿Te burlas de mí, Corneille? ¿Qué te ha contado que justifique esto?

Corneille suspiró y bajó su arma.

—Tienes razón. No es digno de un amigo. Y lo que has hecho tampoco.

—¿Y qué coño he hecho? —se indignó Tom.

—Enrolarte en La Perla siguiendo las órdenes de mi tío, Tobias Read, y hacerte amigo de Corneille —declaró Mary fríamente.

Tom volvió a reír con sarcasmo.

—¿Entonces la amistad es un crimen?

—¿Trabajas para Tobias Read, sí o no? —preguntó Corneille irritado.

—¿Qué importancia tendría? —le desafió Tom—. Lo importante es lo que tú crees, Corneille.

—Creo que Mary dice la verdad. Te recuerda de Saint-Germain-en-Laye —le adelantó.

—¿A mí o a otro?

—A ti —le aseguró Mary.

—Tobias Read ha muerto —soltó Tom al comprender que no cederían hasta haber oído la verdad. Un escalofrío helado recorrió el espinazo de Corneille. Mary estaba en lo cierto.

—¿Cuándo murió? —preguntó Mary satisfecha por no haberse equivocado. Junior hubiese corrido peligro a bordo de La Perla con ese hombre a su lado.

—Deberías saberlo —contestó Tom—, puesto que tú le mataste.

—¿Yo? Me habría gustado hacerlo, sí, pero al parecer alguien me ha privado de ese placer. Mejor dicho, una mujer —rectificó Mary con amargura—, Emma de Mortefontaine. ¿Ahora es ella la que te da las órdenes?

—Me despidió después de la muerte de Tobias. Tenía su propio sicario. Durante un tiempo, sobreviví como matón a sueldo, y después me entraron ganas de hacer algo diferente.

—Y, por casualidad, te enrolaste en La Perla —se mofó Corneille, contrariado.

—Piensa lo que quieras, Corneille. Pero no he mentido respecto a nuestra amistad. ¡El Oliver que Tobias Read me había encargado buscar en Londres tendría que haber sido su sobrino, no su sobrina! Fueron tus confidencias a propósito de Mary las que me hicieron comprender que le habían engañado. Además, tú la creías muerta y la llorabas. A partir de ese momento, Emma perdió todo interés. Y yo también.

—¿Fuiste tú el que me persiguió en Londres? —quiso saber Mary, conmovida por el recuerdo de la sonrisa macabra de Cecily. Tom se dio cuenta inmediatamente de su metedura de pata.

—Enseguida me relevaron de ese cometido para encargarme otros.

¡Por amor de Dios, esa historia tiene casi diez años! Todo el mundo tiene un pasado, y yo he terminado con el mío —gruñó apretando los puños. Se volvió hacia Corneille—. Tú, precisamente tú, deberías saber que digo la verdad y que he cambiado. Eres el único amigo que he tenido. Gracias a ti he recuperado la paz y una parte de mis recuerdos borrados. ¡Eso es muy importante para mí!

—¿Qué recuerdos? —preguntó Mary.

—La mar. Los barcos. Me desperté un día malherido en una callejuela, ensangrentado y con imágenes de violencia, de lucha y de sangre como único pasado. Me convertí en ladrón para sobrevivir, y en asesino porque pensaba que era mi oficio y que una de mis víctimas se había defendido demasiado bien. Me equivocaba —confesó con sinceridad, presa de una cólera desesperada—. Antaño fui marino. Hoy lo sé. A bordo de La Perla recuperé el gusto por la vida. Allí he vuelto a encontrar conciencia y valores. Nunca hubiese hecho nada para perjudicarte, Corneille, muy al contrario. Recuerda aquel combate en el que me interpuse para acudir en tu ayuda.

Corneille lo recordaba perfectamente.

—¿Cómo has podido traicionarme? —le preguntó—. ¿Cómo has podido hacerlo si todo lo que dices es verdad?

—¿Qué es lo que te induce a creer que lo he hecho? —quiso saber Tom, irritado por tener que justificarse pero más aún por la imagen que el recuerdo de Londres había despertado en él. Desde entonces le perseguía sin descanso. El rostro de Cecily seguía allí. De repente pareció querer abrasarle y de nuevo la migraña se apoderó de él.

—Una carta. Una carta que Mary me envió hace algunos meses. Forbin me ha asegurado que recibí una —mintió Corneille—. Nunca me la entregaste.

Esta vez, Tom no podía seguir negando. Sin saberlo, Corneille había dado en el clavo. Se había hecho con ella por casualidad, sin buscarla. Ese día, le tocaba distribuir el correo. El origen de la carta le había intrigado y por eso la había abierto y la había leído. Se enfadó.

—Es verdad. La cogí y la mandé a Londres. Pero no lo habría hecho si esta zorra no hubiese presumido en ella de la felicidad que había encontrado al lado de otro hombre cuando yo conocía tu sufrimiento y tu añoranza. ¡Quería que te asociases con ella para ponerle la mano encima a ese tesoro —escupió, sincero—, como si todo ese tiempo no hubiese contado para ti! ¡Atrévete a negarlo, puta! —exclamó volviéndose hacia Mary para fulminarla con la mirada.

Mary no respondió. Sentía el odio crecer en ella.

—Acepto creerte, Tom —replicó Corneille—. Pero no te perdono. Gracias a esa carta, Emma volvió a encontrar el rastro de Mary, mató a su esposo y secuestró a su hija.

Tom miró a Corneille de arriba abajo.

—¿Y tú te compadeces de ella y quieres ayudarla a vengarse? ¿Después de todo el daño que te ha hecho? ¡Hasta ahora la muy zorra no había tenido ninguna gana de dejar que te mezclases con ella!

Mary sintió que se le encogía el estómago. La verdad que Tom acababa de exponer tan crudamente empañaba su rabia.

—¡Ya basta! —decidió Corneille al verla palidecer—. ¡Ya basta, Tom! Que tengas razón o no importa poco. Ayúdanos a arreglar lo que aún tiene arreglo. ¿Sabes dónde ha llevado Emma a la niña?

—¿Y cómo voy a saberlo? Mátame si quieres, no cambiarás nada.

—Sí —intervino Mary—. ¡Serviría para tranquilizarme!

—Espera, Mary —se interpuso Corneille—. Espera.

Sus miradas se enfrentaron y Mary bajó su pistola.

—Ven, Corneille. Tenemos que hablar. Tú, osa hacer un gesto, uno solo... —Mary dejó su amenaza en suspenso. Tom se apartó para dejarla pasar, desafiándola con una sonrisa helada. En cuanto subieron la escalera, apoyó la espalda en el muro de piedra y se dejó resbalar hasta el suelo. Sus sienes le dolían como nunca.



—Es mi amigo, Mary. Y no puedo aceptar que lo mates sin defenderle.

Habían vuelto al saloncito después de cerrar la puerta de la bodega y correr el cerrojo.

—Lo comprendo. Pero, si miente, Junior correrá peligro a bordo de La Perla.

—Estaré allí para vigilarle. A pesar de todo, confío en Tom. ¿Quiénes somos nosotros para negarle una segunda oportunidad? ¿Acaso nunca hemos mentido, robado, matado?

—Es verdad —aceptó Mary.

Una de las ventanas de la habitación daba al jardín en el que Junior estaba jugando con un podenco. Su risa llegaba hasta ellos. Mary le miró divertirse como lo hacía en Breda con Toby. Por un instante, hubiese podido creer que el tiempo se había detenido.

Suspiró. Le hubiese encantado dejarse llevar por la ligereza del momento. Pero era incapaz. Su cabeza era un caos. El rostro de Cecily volvió a dibujarse en su mente. Se giró hacia Corneille, que estaba llenando unos vasos con licor de tomillo.

—Vivirá y le otorgaré la confianza que tú le tienes. Con una sola condición.

—¿Cuál?

—Que no haya tenido nada que ver con la muerte de mi madre. Mi verdadera sed de venganza nació de su asesinato. Mira a Junior —añadió. En ese momento, su hijo estaba limpiándose la cara gracias a los lametones del perro—. Nunca podré perdonar a los Read por haberme robado mi inocencia, y menos aún a Emma por haber destruido la suya. Y sin embargo, cuando veo a Junior como ahora, pienso que quizá sería mejor olvidarlo todo. Que la vida puede volver a surgir en cualquier sitio. A condición de abandonar el odio. Puede que ese fuera el secreto último de Cecily. Su última pirueta en el umbral de la muerte. Marcharse sonriendo. Ligera. —Mary se tragó de golpe el vaso que le ofrecía el hombre. El licor calentó su garganta, pero no su alma—. No puedo, Corneille. No puedo resignarme. No puedo concebir el olvido como una liberación. Tengo que acabar con los fantasmas de mi madre y con los míos. Solo entonces podré empezar a contemplar un futuro para Junior y para Ann. Si Tom es culpable, debo condenarle.

—Comprendo. Pero recuerda que no hay sufrimiento que el amor y la paciencia no puedan curar. Puede que Cecily hubiese perdonado. Haz lo que debas, Mary, pero hazlo sabiendo lo que me cuesta permitírtelo —concedió Corneille.

Se apartó para dejarla pasar.



Mary volvió a bajar a la bodega. Sola. Corneille no quería que su presencia interfiriera, modificando los argumentos de Tom. Se sentó en una silla frente a la puerta, que permanecía abierta. Vigilante. Inquieto. Lúcido.

El Hombre de Negro no se había movido. Sus dedos se entretenían acariciando el polvo para engañar la espera. El dolor de sus sienes se había vuelto tan fuerte que le obligaba a fruncir, por reflejo, la frente y las sienes. La imagen de Cecily le obsesionaba. Cecily girando sin parar dentro de su vestido rojo. Cada vez más deprisa.

—Sé que mentiste antes —declaró Mary con calma—. Fue a ti, y solo a ti, a quién Tobias encargó que me siguieras.

—Es verdad —confesó Tom. También él sentía la repentina necesidad de que todo acabase. Necesidad de conocer la verdad que se ocultaba tras esa imagen. Esa presencia insoportable en su cabeza vacía le hacía demasiado daño. Como si quisiese llenarla ella sola. Como si fuese su razón de ser—. Tobias Read me había encargado que os matase a ti y a tu madre. Forcé vuestra puerta con esa intención. Apreté su cuello, pensando que dormía —prosiguió.

Mary sintió que su dedo índice se crispaba sobre el gatillo de la pistola con la que le apuntaba.

—Pero no la maté —mintió Tom—. Ya estaba muerta cuando llegué. Y lo sentí, puedes creerme.

—¿Por qué? —Mary rio con sarcasmo—. ¿Hubieses preferido disfrutar con su agonía?

—La conocía. De antes. De antes del día en el que fui herido, perdiendo la memoria. Formaba parte de mi pasado. Estuve seguro desde el mismo momento de verla. No ha dejado de obsesionarme desde entonces. De antes, solo me queda eso. Y mi nombre: Tom.

—Tom... Era el nombre de mi padre.

El Hombre de Negro palideció.

—¿Tu padre?

—Desapareció poco después de mi nacimiento. Ni Cecily ni el capitán del barco en el que estaba enrolado como marinero supieron nunca lo que había sido de él. No volvió a aparecer y Cecily me sacó adelante sola. Hasta que me impuso a la familia Read haciéndoles creer que era de su sangre. No teníamos otra forma de sobrevivir.

—Tu padre... —repitió Tom, sacudido por la evidencia, invadido por el dolor que le asaltaba como una ola.

Se llevó las manos a las sienes como si quisiera aplastarlas y cerró los ojos para proferir un lamento lúgubre y gutural que franqueó el umbral de la puerta y consiguió que Corneille se precipitase escaleras abajo.

Mary se quedó plantada allí, inmóvil, dubitativa y desamparada por el dolor de Tom, preguntándose lo que escondía y quién había en realidad tras la máscara de ese hombre sin memoria.

Los recuerdos invadían ahora la mente del Hombre de Negro, como si quisiesen escupirle la verdad a la cara como castigo. Solo era una sucesión de imágenes en un torbellino desenfrenado e insoportablemente doloroso: Cecily girando dentro de ese vestido rojo, con un recién nacido en los brazos. Cecily que se acercaba a él para besarle y desearle que pasase un buen día. El tintineo de los mástiles de los barcos en el puerto mientras se dirigía hacia allí, silbando alegremente. Los ladrones que habían surgido de la nada. Su negativa a entregarles su paga. Su cabeza, que explotaba como una fruta madura y después nuevamente aparecía Cecily. Cecily que le atraía hacia ella sonriendo, suplicándole que la amase, feliz por haberle vuelto a encontrar por fin. Sus manos, las suyas, sus manazas callosas negándose a aceptar esa verdad. Sus manos, que habían apretado y apretado hasta hacerla callar.

El dolor se volvió intolerable, le machacaba la cabeza y el alma. Miró a Corneille, que se había quedado petrificado en los escalones, y después miró a Mary con toda la fuerza de su desesperación.

No podría vivir con eso. ¡No, no podría! Cerró los ojos y se levantó de golpe, gritando como un condenado, para ponerse delante de lo único que podía liberarle: el arma de Mary. Y Mary disparó. A quemarropa, instintivamente, para defenderse del ataque.

El Hombre de Negro se arrodilló en el polvo. Miró a Mary con agradecimiento y cayó hacia delante, a sus pies, con una sonrisa en los labios. Igual que Cecily, con la que, por fin, iba a reunirse.
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Mary llegó a París solo con tres días de antelación respecto a la cita que le había señalado Emma de Mortefontaine.

Había mantenido a Junior apartado de la muerte de Tom, negándose a implicarle aún más en su venganza. Corneille y Jacques enterraron con discreción el cuerpo en el jardín en cuanto cayó la noche.

—¿Crees que era tu padre? —preguntó Corneille. Su pregunta constituyó la única oración fúnebre.

—No se comportó como si lo fuera —respondió Mary sin dudar, recordando los momentos privilegiados que Niklaus había dedicado a sus hijos.

El hecho de que hubiese sido el amante de Cecily y, posiblemente, el hombre que la había engendrado no sustituía un vínculo que nunca existió. Para ella, seguiría siendo Tom. Y Tom le había hecho a ella mucho más daño que el que él había tenido que soportar. Era mejor así. Mucho mejor.



A la mañana siguiente, una vez que hubieron desayunado, Mary se apresuró a partir, negándose a entretenerse por más tiempo. Junior se removía en su silla, impaciente por volver a jugar con su nuevo amigo, que gemía detrás de la puerta. Sin embargo la había acompañado al establo, con el perro a su lado. Cuando Mary quiso besarle y recomendarle que se portase bien y que tuviese paciencia, el pequeño se había enderezado con orgullo.

—No te preocupes, mamá. Estaré bien. Date prisa en encontrar a Ann y mata a Emma. ¡Con esto! —Le había entregado el puñal de Niklaus, con una mirada llena de violencia. Mary no tuvo coraje para rechazarlo, sabiendo hasta qué punto le costaba separarse de su «espada».

—Puedes contar con ello, cariño. Cumpliré mi promesa.

—Ya lo sé —concluyó Junior apartándose de ella para dar la mano a Corneille, proporcionando así a su madre el valor que le faltaba para separarse de él. Junior había crecido. Mucho más de lo que había imaginado. Pero el camino hasta París se le hizo muy largo sin él.



Excepto por algunas obras que por fin habían sido concluidas, su primera impresión fue que la capital no había cambiado. Mary reconoció los perfumes. No así la atmósfera.

Había dejado a los parisinos en medio de la hambruna, dispuestos al robo y a la agresión. Gracias al Tratado de Ryswick, que había puesto fin a la guerra, el pueblo sonreía. No faltaban ni la carne ni el pan. La primavera, clemente, había proporcionado buenas cosechas, los graneros estaban repletos y París bullía de actividad.

Mary dejó que su mirada se pasease por los puestos de un mercado en el que los vendedores cantaban las excelencias de sus verduras o de sus aves, los niños se escondían detrás de las ruedas de las carretas para gastarse bromas, las jovencitas enrojecían bajo las miradas y los silbidos, con las cestas colgadas del brazo, mientras que las más maduras, redondas y afables, regateaban con voz fuerte y segura.

Cruzó la plaza apartando con los pies a los miserables que, ellos sí, habían conservado sus costumbres de rateros, aunque sus mejillas se veían menos enjutas sobre sus dientes podridos.

Llegó a la calle de la Golondrina después de haber tenido que pararse varias veces para preguntar por su destino.

Francia se beneficiaba con la tregua. Francia sonreía. Dejó que ese buen humor penetrase en ella. Dentro de unos días, vería a Ann. Dentro de unos días, Emma de Mortefontaine desaparecería de este mundo para siempre.



Mary alquiló una habitación en una callejuela próxima al lugar de su cita. Había pasado todo el viaje pensando, ya que no era tan idiota como para verse sorprendida en una emboscada que, a buen seguro, la estaba esperando. Antes de abandonar Saint-Marcel, y recobrando su facilidad para el disfraz, se había teñido los cabellos con nogalina, había engordado su nariz, había escondido sus pecas bajo una capa de maquillaje y, para terminar, había oscurecido sus cejas, demasiado claras, con un trozo de carbón. Estaba irreconocible, y eso le permitiría vigilar sin hacerse notar.



Los dos días siguientes se situó en el ángulo de la estación de relevo del correo que se encontraba situada frente al palacete de la Salamandra.

Por suerte, el lugar era un constante ir y venir de gente, por lo que su presencia pasó desapercibida entre los numerosos mendigos y lisiados que aprovechaban el gentío para tender sus escudillas lloriqueando. Hubiese podido imitarles, pero no quería provocar su cólera. Corneille le había explicado, hacía años, que esa gente pertenecía a una comunidad singular en la que un «rey», el jefe de todos ellos, dictaba las leyes y todos debían obedecerlas. Se la conocía como La Corte de los Milagros,[10] aunque lo más sensato era no tomárselo a broma. Por lo tanto, se contentó con calarse el sombrero hasta las cejas para ocultar sus ojos y mostrar la apariencia de un desocupado algo simplón, sin dejar por eso de informarse acerca del propietario del palacete de la Salamandra, el licenciado Dumas, cuya esposa había muerto el invierno anterior.

«El diablo en persona vino a buscarla. Su esposo no tardará en reunirse con ellos, podéis creerme. ¡Lo que pasa en esa casa no es cristiano!», le había contado a Mary una verdulera ambulante.

Al principio se lo había tomado a broma. Pero no tardó en darse cuenta de que el anciano era tal y como se lo habían descrito. Tenía una vitalidad asombrosa para su avanzada edad. Incluso aunque pusiese en duda los chismes del vecindario, de los que era el tema central, tuvo que admitir, al verle deambular por el mercado, que todos se dirigían a él con respeto y temor. Él, entretanto, se mostraba distante, incluso suspicaz. Lo que Mary menos entendía era lo que un hombre de su temple, antiguo fiscal en el Châtelet por añadidura, pudiera tener que ver con Emma de Mortefontaine y con el secuestro de su hija.

Estuvo a punto de ir a preguntárselo, pistola en mano, pero se arrepintió al reconocer, entre las personas que merodeaban por la casa, al antiguo lacayo de Emma, George, al que había frecuentado cuando trabajaba para ella en Dover. Llegó a la conclusión de que la única razón de su presencia era sorprenderla, por tanto se dedicó a vigilarle con suma atención.



Al mediodía de ese 31 de diciembre de 1700, George dispuso a sus cómplices en los alrededores de la casa del licenciado Dumas. Parecía evidente que no se había fijado en ella, así que Mary juzgó que, antes de que se lo impidiesen, había llegado el momento de llevar a cabo su proyecto.

Se apartó de su puesto de observación para esconderse detrás de un montón de cajas vacías y estropeadas que había en un hueco, a dos casas de la del licenciado Dumas. Era el patio de la trastienda de un ropavejero. No la vieron entrar. Comprobó que la cuerda que había ocultado se encontraba todavía allí y se sentó en el suelo, apoyando la espalda contra el muro, al lado de una carnada de gatitos que había encontrado refugio allí. Solo le restaba esperar. Armada de paciencia, se obligó a dormitar para no dejarse llevar por el nerviosismo y la angustia crecientes.

Había planeado sorprender a esos bandidos por detrás, penetrando en la casa por un ventanuco que servía para airear la buhardilla y que se encontraba situado en la vertical de una chimenea. Era lo suficientemente ancho como para que pudiese deslizarse por él. Llegar hasta allí por los tejados no parecía demasiado difícil. Una vez en el edificio, y después de haber neutralizado al licenciado Dumas, sorprendería a Emma y comprobaría si había respetado su parte del trato. Tomada como rehén, no tendría más remedio que conducirla hasta Ann.

Parecía fácil. Probablemente demasiado. Pero Mary se negó a considerar que algo fuese a salir de forma distinta a como ella lo había planeado.



Al caer la noche, ya estaba lista. Se desperezó y escaló con rapidez el montón de cajas, corriendo el riesgo de volcarlas, para alcanzar finalmente el borde del tejado, hasta el que se alzó. Prudentemente, doblada sobre sí misma, avanzó sin ruido por las resbaladizas tejas. Mientras tanto abajo, en la calle de la Golondrina, se afanaban buscando su perdición.

Una campana cercana sonó once veces. La cita estaba fijada a medianoche. Tenía tiempo de sobra para situarse antes de la llegada de Emma. Alcanzó sin problemas el tejado del palacete de la Salamandra. Enrolló la cuerda alrededor de la chimenea, fijándola sólidamente con uno de esos nudos marineros a los que era tan aficionada, y, después de comprobar que pasaba por delante del ventanuco en su caída, se deslizó hacia el vacío para alcanzar su objetivo.

La noche era clara y el silencio reinaba en las callejuelas. El más mínimo ruido hubiese atraído hacia ella las miradas de sus perseguidores. No podía permitirse cometer ni un solo error.

Un movimiento a sus pies la obligó a detenerse. Un coche acababa de aparcar delante de la casa, y dos linternas se aproximaban a él. Mary aseguró su postura enrollando las piernas y los pies alrededor de la cuerda y se pegó a la fachada para esconderse a su sombra. Retuvo el aliento para poder oír lo que se decía, convencida de que esa visita tardía no se debía a una coincidencia.

Su posición le impedía ver los rostros pero, gracias a sus andares altivos y decididos, reconoció a Emma, que bajaba del carruaje. La rabia que la asaltó por no poder matarla allí mismo, como soñaba, le hizo apretar la cuerda con más fuerza entre sus dedos crispados.

Cerró los ojos y se concentró para no perderse nada de los murmullos que un soplo glacial llevaba hasta ella.

—Nada todavía —afirmó George, que acababa de reunirse con su ama.

—¿Y qué hay del licenciado Dumas? —preguntó Emma.

—No quiere saber nada y rehúsa verse mezclado en el asunto sin una orden escrita de Baletti. Ha cerrado su puerta a cal y canto.

—Hubiese debido imaginar que no iba a mostrarse dócil —se irritó Emma—. Carecer de la discreción de su casa me obliga a cambiar mis planes. No puedo correr el riesgo de mezclarme en una algarada. ¿Dónde están tus hombres?

—En su sitio. Todas las calles están vigiladas. Venga de donde venga, no podemos dejar de verla. Un pito nos avisará cuando llegue. No importa la escolta que traiga con ella, no puede imaginar los medios que hemos desplegado para capturarla. Tranquilizaos, señora, Mary Read no se nos puede escapar.

—Bien. Se dará cuenta rápidamente de que ha sido engañada y de que no va a ver a su hija. Luchará hasta la muerte. Pero no olvides, George, que la quiero viva. Quiero verla suplicarme. Reúnete conmigo donde ya sabes.

—Contad conmigo, señora —afirmó George mientras Emma de Mortefontaine subía a su coche.

Mary aprovechó el movimiento para deslizar sus piernas hasta el alféizar del ventanuco y se dejó caer ágilmente en la buhardilla, con el corazón destrozado. Estaba sofocada por el dolor y por la cólera. Se había negado a pensarlo. Se había negado a admitir la posibilidad. Pero ahora tenía que rendirse a la evidencia. La muy perra de Emma había matado a Ann. Todo había acabado.

Se sentó en el polvoriento suelo, en medio de los baúles y de los objetos, presa de un dolor que, de tan intenso, le pedía aliviarse dando alaridos. Rodeó con los brazos sus piernas dobladas y empezó a mecerse lentamente, como un barco perdido que reúne sus últimas fuerzas, su última voluntad para seguir enfrentándose a la tormenta.

Hubiese debido lanzarse sobre Emma desde su escondite. No. Eso no hubiese servido de nada. Desde esa altura solo habría conseguido romperse el cuello. En el mejor de los casos, hubiese resultado herida y capturada. Y ahora, más que nunca, quería verla muerta. Verla morir a fuego lento. Se rehízo pensando en todos los tormentos que le iba a infligir por el solo placer de verla sufrir y sufrir. Para conseguir sus fines, no tenía más solución que esperar oculta en esa buhardilla. Al amanecer, George llamaría a sus perros y volvería junto a su ama, que le castigaría por incapaz. Emma se enfurecería por haber vuelto a perder su rastro. Mary la seguiría sin descanso y, en el momento oportuno, golpearía sin dudar.



Pasó el resto de la noche concentrada en esa idea. Cuando las primeras luces del alba iluminaron la buhardilla, desplegó sus piernas doloridas y se enderezó para asomarse al ventanuco. Una ojeada fue suficiente para verificar lo que había supuesto. Los hombres de George ya no permanecían en sus puestos. La calle estaba todavía en calma, pero París empezaba a animarse. Los gallos cantaban, respondiendo a los carillones de las iglesias que, como un eco errante, repicaban anunciando la primera misa del día de barrio en barrio. Olores de pan cocido y de tierra mojada llenaban el aire pesado. Espesos nubarrones habían dejado caer algunas gotas sobre la ciudad.

Mary se dirigió a la puerta de la buhardilla, cuidando de no golpearse contra el techo. Armó su pistola en cuanto se encontró en el sombrío rellano. El licenciado Dumas le daría algunas respuestas. Forzosamente.

Pero, aunque miró en cada habitación, tuvo que rendirse a la evidencia. La casa estaba desierta. Aprovechando la ausencia del anciano fiscal, decidió registrar los documentos que cubrían su escritorio. Encontró varias cartas del tal Baletti que George había mencionado. Todas empezaban con un: Mi muy querido padre.

Mary las leyó rápidamente. El hijo del licenciado Dumas aparentaba ser muy rico y estar bien situado en la corte de Venecia. Algo no le cuadraba. No podía presumir de conocer todo acerca de los grandes, pero ¿cómo el hijo de un fiscal francés podía pretender ser un marqués veneciano? ¿Y de dónde provenía esa riqueza que, aparentemente, se dedicaba a distribuir entre los miserables? Mary estaba convencida de que el hombre era un mentiroso profesional que vivía de rapiñas y que quería dar a su padre, en su vejez, algún motivo de orgullo. Se disponía a dejar las cartas donde las había encontrado, irritada por su contenido, cuando el nombre de Emma le llamó la atención. De inmediato se entretuvo leyendo esas líneas escritas con la elegante letra del autor.



No parece que Emma de Mortefontaine tenga prisa por darme noticias de nuestro asunto. Imagino que ha encontrado dificultades en su investigación. Cada día que pasa, el cráneo de cristal me desafía un poco más con su secreto. La situación se vuelve a veces tan insoportable que, si no fuese por los bienes que me procura, habría regalado de mil amores a Satanás el alma que me roba con tal de liberarme del fardo que también me ha legado. Escribidme si la mencionada Emma fuese a visitaros. Tiene al diablo en ella, pero no tengo más remedio que pactar con él.



Mary se quedó perpleja. Si bien resultaba evidente que el tal Baletti era, efectivamente, el socio de Emma, la intriga no se aclaraba en absoluto. Dobló la carta y la guardó en el bolsillo interior de su chaleco. Fuese lo que fuese ese misterioso cráneo de cristal, Mary poseía ahora una pista para sorprender a Emma donde menos lo esperaba. Se dirigió al vestíbulo y frunció el ceño al ver que la puerta seguía cerrada por dentro y que la llave estaba insertada en la cerradura. Sintió un escalofrío. ¿Qué clase de ser podía desaparecer así de su casa? Las ventanas del primer piso estaban cerradas y el licenciado Dumas, por más ágil que estuviera considerando su avanzada edad, no podía haber saltado por las del primer piso. Y, además, ¿qué absurda razón hubiese tenido para hacerlo? Volvió a estremecerse. ¿Acaso no contaban extrañas historias acerca de él?

Mary Read no buscó más explicaciones. Ya había leído y visto lo suficiente. Giró la llave en la cerradura y salió, con el corazón palpitante, pensando que el licenciado Dumas estaba a la altura de su reputación.

Perdida en sus pensamientos, remontó una callejuela que conducía hasta su posada, intentando encajar, con el ánimo todavía turbado, las distintas piezas que había encontrado. Comprendió, demasiado tarde, que había entrado en una calle peligrosa. Era estrecha y sinuosa, por lo que solo se podía circular por ella a pie. El día anterior mismo había pensado que lo mejor era evitarla.

—¡Por todos los demonios! —juró entre dientes.

Aunque estuviese armada, era preferible salir de allí mientras aún estuviese a tiempo de hacerlo. Dio media vuelta y se topó de bruces con George.

—Estaba seguro —declaró él con voz hosca— de que no me había equivocado.

Mary se apartó de un salto y, antes de que el hombre hubiese desenvainado su arma, ella ya tenía en sus manos la espada y la pistola.

George sonrió con sorna, apartándose para dejar paso a los dos hombres que le acompañaban.

—¡Ríndete, Mary Read! —la conminó forzándola a adentrarse en la calleja para evitar que su pelea atrajese a la policía.

—¡Antes muerta! —replicó Mary poniéndose en guardia.

Tenía poco que perder en el enfrentamiento, más bien al contrario. Los tres hombres eran fuertes, pero en su defensa carecían de táctica alguna. Mary se felicitó mentalmente por los meses que había pasado en el ejército.

En pocos minutos, había dado cuenta del primero, atravesándole el corazón, y había herido de consideración en la mano derecha al segundo. Solo quedaba George.

A pesar de la orden de Emma, George no tenía la más mínima intención de llevarle a Mary viva. Había llegado el momento de liberar a su ama de la nostalgia y de esa pasión destructiva. Pero Mary era muy dura. Si no hubiese sido porque Emma había juzgado indispensable que fuesen armados con una espada, esa diablesa se los habría merendado de un bocado. George ni siquiera podía contar con la ayuda de los rateros. Habían puesto pies en polvorosa en cuanto empezó la escaramuza. Los pordioseros no se mezclaban en peleas ajenas, tenían más que suficiente con las suyas.



Viendo huir al herido, Mary comprendió que era probable que sus cómplices estuviesen todavía al acecho. Paró un ataque y después otro antes de provocar la finta que estaba buscando. Ante la estocada secreta de su antiguo maestro de armas, George se encontró desarmado y avergonzado.

—¿Qué habéis hecho con Ann? —exigió saber Mary con una mirada furiosa y asesina. Necesitaba una confirmación para poder hacer su duelo.

—¿Qué te imaginabas? —George rio para vengarse de todas esas ocasiones en las que Emma le había amado por poderes—. Tu hija estaba allí, justo delante de tu querido esposo, en el momento en el que Emma disparó. No podía quedarse con ella, enajenada como estaba.

Mary había oído suficiente. Gritó, con una mezcla de rabia y de dolor, y perforó el corazón de George sintiendo que agujereaba el suyo propio. Después se lanzó a correr para sustraerse a las imágenes con las que su imaginación la acosaba.



Emma se disgustó tanto por la pérdida de George, que mató de una puñalada en el corazón al herido que había venido a comunicársela. El hombre se derrumbó en la alfombra y los dos cómplices que le habían acompañado se guardaron de hacer cualquier comentario. George los había reclutado por su crueldad, su eficacia y su discreción. El rostro agradable de uno de ellos atrajo la atención de Emma.

—Tú, ¿cómo te llamas?

—Gabriel —respondió el aludido sosteniendo su mirada. Emma se rio sin ganas, de mal humor, mucho más afectada de lo que hubiese querido por la pérdida de George.

—No tienes nada de arcángel. Mejor. Necesito a alguien que reemplace a George. Tú harás el apaño.

—Como ordenéis —asintió él, encantado con el ascenso.

—Que no quede ni rastro de todo este asunto, ¿entendido?

—¿Y la servidumbre? Nos han visto entrar con él.

—He dicho ni rastro. Quémalo todo si es necesario.

El hombre asintió con la cabeza y Emma salió de su gabinete pasando por encima del cadáver del hombre al que acababa de matar sin piedad. ¡Estaba más que harta de esa zorrita de Mary! Llamó a su doncella.

—Haz que preparen mis baúles. Que estén listos dentro de media hora.

—Muy bien, señora —respondió la joven, turbada al ver la sangre que manchaba las manos de su ama—. ¿Qué debo hacer con el herido?

—No es tu problema, niña.

—Bien, señora.

La doncella, aterrorizada, se apresuró a perderse en la escalera para cumplir las órdenes que le habían dado, evitando cuidadosamente la puerta del gabinete, contiguo al dormitorio.

Acababa de terminar su tarea, temblando y sobresaltándose ante el mínimo ruido, cuando divisó a un hombre que la observaba, apoyado en el quicio de la puerta. Intentó sonreírle, pero su mirada, más fría que el acero del puñal que acababa de desenvainar, la dejó helada.

—¡Piedad! —suplicó, cayendo de rodillas.



Emma subía a su carroza, impaciente por alejarse, cuando la oyó gritar.

—Vamos —le dijo a Gabriel—. Es mejor no entretenerse.

El hombre asintió y agitó las riendas para incitar a los caballos a avanzar. A través de la ventana, Emma vio alejarse su palacete de Saint-Germain-en-Laye. La idea de no volver jamás no despertó en ella la más mínima tristeza.



Cuando Mary llegó a Tolón, se enteró de que La Perla acababa de levar el ancla para un viaje de varios meses por el Mediterráneo. A pesar del deseo de estrechar a Junior entre sus brazos, se consoló pensando que la circunstancia favorecía sus proyectos. Escribió una larga misiva dirigida a Forbin, relatándole lo que había ocurrido en París y comunicándole su intención de viajar a Venecia, dejando en sus manos la decisión de si debía, o no, comunicar las terribles noticias a su hijo.

Después se embarcó hacia la Serenísima, decidida a penetrar el secreto del tal marqués de Baletti, del licenciado Dumas, del cráneo de cristal y de las razones que habían conducido a Emma a tales extremos de crueldad, cuando presuntamente la amaba. A tuerza de darle vueltas a esas preguntas, había llegado a la conclusión de que el orgullo herido de su antigua amante no podía explicar ni justificar, por sí mismo, tal encarnizamiento. Había releído cien veces la carta de Baletti al que llamaba su padre. La explicación estaba en otra parte. Su sed de venganza ya no podía satisfacerse solo con sangre.

Mary contempló alejarse las costas de Francia aspirando la bruma que acariciaba su rostro. El balanceo del barco se impuso a sus pies, y ella reencontró de inmediato el placer de acomodarse a él. Había echado de menos el mar.
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La belleza de los encajes de piedra incendiados por la puesta de sol cortaba el aliento. Tan suntuosa visión acabó por serenar a Mary. Estaba mejor. Durante los quince días que había durado su travesía, su ánimo se había tranquilizado, ayudada por el espléndido decorado que el Mediterráneo ofrecía a sus ojos. Podía decirse que se había regenerado.

Había vuelto a conciliar el sueño, y las sombras violáceas que oscurecían sus ojos, cada día más acusadas desde la muerte de Niklaus, habían desaparecido. La idea de que Junior, a bordo de La Perla, hubiese podido recuperarse también la convenció de que había hecho la mejor elección. Mary se sentía libre de nuevo. Libre para actuar, para pensar, para odiar y para matar.

Uno de los marineros, que había pasado varias temporadas en Venecia, le había suministrado las informaciones necesarias para orientarse, acompañadas de algunas nociones de italiano. No era mucho, pero bastaría en un primer momento.

Una barca la condujo a tierra junto con algunos marineros, encargados de prevenir a los clientes del armador de la llegada del barco. Mary se despidió de ellos en el muelle.

Se adentró en la plaza de San Marcos, espantando a algunas palomas que, después de un corto vuelo, se posaron algo más lejos. Mary las siguió con la mirada, dejándose invadir por la belleza de la imagen y respirando los perfumes tanto dulces como salados que le llegaban de todas partes. Tenía hambre y sed. De pan caliente, de vino rosado, de carne roja y de vida. Sobre todo, de vida.

Mary había desembarcado en Venecia en pleno carnaval. Todo el mundo estaba disfrazado y enmascarado. Distinguió una orquesta que terminaba de afinar sus instrumentos bajo una de las arcadas del palacio ducal. Una colombina y un arlequín reproducían con gestos exagerados un encuentro amoroso, provocando risas y comentarios. Mary no entendía nada, pero el italiano empezó a penetrar en sus oídos como el agua de un manantial. Después la música explotó y empezó la tarantela. Una serpiente larga e inquieta se puso en movimiento, saltando y riendo, enrollándose en torno a los pilares de las arcadas para volver al centro de la plaza, ondulándose sin cesar al ritmo trepidante de la música. Fuegos de artificio surgieron de todas partes. Acababa de darse la señal de la fiesta y toda Venecia encendía las velas suspendidas en las bóvedas de los edificios, en las ventanas ojivales y en los voladizos.

Aturdida, embriagada, Mary empezó a reír, atrapada por la danza, como Junior cuando arrastraba a Toby. Alguien trajo unos toneles que se abrieron allí mismo, sobre un estrado.

En menos de una hora, la plaza se convirtió en un inmenso terreno de juego al que solo estaban invitados los diablos. Disfraces, máscaras y morette  —antifaces emplumados— se burlaban del rostro sin maquillar de Mary, divirtiéndose con su aspecto como si se tratase de un disfraz perfecto. En ese lugar, ella tenía la misma identidad que los que lucían esas narices ganchudas o se escondían tras las caras en forma de luna.

Terminó por dormirse, borracha, en un pasadizo entre dos casas. Cuando se despertó, avanzada la mañana, estaba hambrienta, llena de agujetas y helada a causa de la niebla rasante que generaba el agua de la laguna. Llevó la mano a su cintura y no pudo contener un juramento. Su bolsa de cuero había desaparecido. Recuperó la lucidez de golpe. Se había comportado como una idiota. ¡Ella que, hasta ese momento, nunca se había dejado robar ni un penique, acababa de permitir que un ratero italiano hiciera su agosto! Se quitó la bota para comprobar si aún disponía del dinero de reserva que siempre guardaba allí por prudencia. «¡Bah!», se dijo resignada, «Iré a ver a un banquero para que se ponga en contacto con mi notario de Breda».

Volvió a calzarse, vigilando que nadie hubiera observado sus manejos, y se levantó. Aquí y allá, la luz de algunas linternas atravesaba la espesura de la niebla. Tiritó a pesar de su tupido abrigo. Diciembre se presentaba gélido.

Se movió guiándose por el olor de los asados, con la mano sobre el mango del puñal de Niklaus, y penetró en una posada donde ya reinaba una evidente actividad. Chapurreó unas frases en un italiano más o menos correcto que le permitió hacerse entender por el patrón, un hombretón tripudo y gesticulante. Este la instaló en una mesa y le sirvió un huevo rodeado de pasta. Estaba convencida de haber pedido carne.

—Buono!

—Voy a tener que aprender italiano muy rápido —masculló en voz alta hundiendo el tenedor en la comida.

—¿Inglés? —oyó que alguien preguntaba mientras ella se desesperaba al no lograr ensartar nada que llevarse a la boca.

Asintió con la cabeza. Frente a ella, un hombretón moreno, de unos treinta años, se divertía a costa de su torpeza. Tenía un aire encantador y apuesto, con ojos negros y alegres y rostro cuadrado. Tomó una cuchara con una mano, un tenedor con la otra y le enseñó cómo apañárselas para salir del paso.

—Gracias —dijo Mary.

El desconocido se levantó, pues ya había acabado de comer, se inclinó en una reverencia burlona y se giró para marcharse. Mary se lo agradeció internamente. Realmente no tenía ganas de charla. Después de beber algunos vasos de un vino ligero que terminaron de ponerla a tono, se obligó a pasear por la ciudad con el fin de encontrar los lugares que el marinero le había indicado. No le costó demasiado comprender que le llevaría más tiempo del previsto concluir con éxito su tarea.

Los venecianos charlaban con tal volubilidad, que hubiese tenido dificultad para comprenderlos aun hablando italiano. Además, gesticulaban como locos, y a Mary le resultaba imposible entender sus gestos. ¿Cómo, entonces, podría informarse sobre el tal Baletti? Sobre todo porque tenía la seguridad de que el hijo del licenciado Dumas no era más marqués de lo que ella había sido lady.

Aunque la belleza de la ciudad, que flotaba sobre la laguna como un nenúfar, la hacía maravillarse en cada esquina, pronto se cansó de perderse en ella, viéndose obligada a desconfiar de todo y de todos y a mantener la mano en la empuñadura de su espada.

Varias veces tuvo la sensación de que la seguían. No la molestaron. Estaba segura de que sus armas y su forma de mirar resultaban más disuasorias que su aspecto. Aunque sus ropas de caballero estaban ahora sucias y usadas, sabía perfectamente que siempre había alguien más miserable y desesperado que uno.

Durante cuatro días recorrió la Serenísima sin descanso, deteniéndose delante de palacios cuya fachada dejaba adivinar los esplendores del interior y la magnificencia de sus jardines traseros. La idea de navegar por la ciudad le resultó sumamente agradable, y le hizo pensar que, a pesar de la lengua, su alma se entendía bien con ese lugar ubicado entre el mar y la tierra. Pero estaba agotada. Cualquiera que fuese el rincón elegido para dormir, permanecía en alerta constante. Nunca antes había experimentado tal sentimiento de incomodidad. Y, sin embargo, no tenía elección. Su intención al llegar a la ciudad, antes de derrumbarse borracha en plena calle la misma noche de su llegada, había sido buscar una habitación. Después de dejar que le robasen una parte de su dinero, ya no podía pensar en ello. Lo había intentado varias veces, pero los italianos eran más astutos que los londinenses. Exigían un pago a cuenta y Mary no podía satisfacer su demanda. En menos de un mes, habría gastado todos sus ahorros. Había encontrado a un banquero que hablaba francés y al que había podido explicarle sus dificultades. Pero, pese a haberla entendido, no consintió en hacerle un préstamo. Antes de que el banquero escribiese a Breda, recibiese la respuesta y le abonase lo que quedaba de la venta de la posada, habría muerto de hambre y de frío.

Por lo tanto, debía encontrar una solución. Rápidamente. De lo contrario todos sus esfuerzos resultarían vanos. Pero, lejos de desanimarla, la urgencia la estimuló.

Ocho días más tarde, terminó por encontrar una casita cuyas persianas, siempre cerradas, la convencieron de que, si no se hallaba abandonada, de momento estaba vacía. La fachada se caía a trozos y varios postigos estaban derruidos, apenas sujetos por las bisagras. Se llegaba hasta ella por un pequeño y discreto canal.

Aprovechando el caos del carnaval y al amparo de una noche tormentosa, Mary desató una góndola y se embarcó en ella. Tiritando bajo el soplo glacial que rizaba la laguna, avanzó torpemente hasta el asilo elegido clavando la pértiga en el fondo fangoso, tal y como había visto hacer a los gondoleros. Inmovilizó la embarcación ante un tragaluz, apoyándola contra la fachada, y se dedicó a reventar con su puñal la verja que lo protegía. Tal y como imaginaba, la piedra, estropeada por la erosión salina, no resistió mucho tiempo los embates de su hoja. Dos horas más tarde conseguía hacer saltar la somera protección y penetrar en la casa, después de abandonar la góndola a la deriva. Encendió el mechero para orientarse y avanzó entre barricas, cajas destripadas y leña hacia la puerta de salida de la bodega, que se abrió sin dificultad. Unos cuantos escalones conducían al corredor, por el que se interno. No había dado más que unos pocos pasos cuando se llevó instintivamente la mano a la pistola y la sacó de su cinturón, con el corazón palpitante. Conocía el origen del crepitar y de las lenguas de luz que, procedentes de la habitación situada a una decena de pasos a su izquierda, se reflejaban en el muro del pasillo.

Alguien había encendido fuego en una chimenea.

Un olor de carne asada le cosquilleó la nariz. Fuese quien fuese el que se le había adelantado, iba a tener que compartirlo con ella o morir. Irrumpió en el umbral y se inmovilizó, con el dedo apoyado en el gatillo.

—Bienvenido a mi casa, te esperaba —la acogieron con amabilidad hablando en inglés.

Sentado cómodamente en un sillón adamascado cercano al hogar, un hombre le sonreía. Mary estaba segura de que ya se había encontrado con él.

—Nos conocemos. Tú estabas en la posada el día de mi llegada.

—Me llamo Clément Cork —se presentó el desconocido—. Tienes hambre, supongo.

Mary asintió y volvió a guardar la pistola en su cinturón para reunirse con él. Su instinto le decía que no corría peligro.

—Oliver Read siempre tiene hambre.

Clément sonrió y desplegó sus largas piernas para levantarse y revelar a la asombrada Mary una mesa preparada con dos cubiertos y alumbrada por algunas velas.

—¿Realmente me esperabas?

—Conozco esta ciudad como la palma de mi mano —confesó Clément—, y tu actitud me tenía intrigado. Y esto también —añadió sacando de su bolsillo una bolsa de cuero que Mary reconoció de inmediato. Era la que le habían robado.

—¿Eso también fue cosa tuya? ¿Quién eres tú, Clément Cork, para despojar a la gente e invitarla después a cenar?

—Una especie de Robin Hood. Pero no creas que es siempre así. Normalmente nunca devuelvo lo que me llevo —le aclaró mientras le tendía su bolsa.

—Supongo que debo darte las gracias.

Por toda respuesta, se apartó de ella y se dedicó a sacar del espetón las cuatro palomas que, ensartadas en él, giraban sobre el fuego. Las depositó en una fuente de plata.

—Siéntate, Oliver Read. Tengo tanta curiosidad acerca de ti como tú de mí. Esa circunstancia augura una velada de lo más agradable, ¿no crees?

Mary asintió y se sentó a la mesa sin dudarlo un instante.

—¿De verdad es esta tu casa? —quiso saber arrancando un bocado humeante para llevárselo a la boca.

—¡Por supuesto que no! Si la memoria no me falla, esta casa está cerrada desde hace unos cuatro años por lo menos. He visto que te interesabas por ella. El resto ha sido fácil.

—También hubieras podido devolverme mi dinero enseguida, lo que me habría evitado sufrir hambre y frío —añadió Mary con algo de amargura en la voz.

—Necesito tiempo para saber si las personas con las que me encuentro son dignas o no de mi amistad.

—¿Y?

—¿Y qué?

—Supongo que todo esto tiene un sentido. De momento, no veo cuál.

—¿Cómo puede alguien llegar a una ciudad vestido como un caballero, tener aires de mercenario, mostrar una mirada sanguinaria y dejarse robar de una forma tan estúpida? Podías ser un rico disfrazado para el carnaval, incapaz de manejar una espada y, en ese caso, lo suficientemente estúpido como para llevar colgado tu dinero de la cintura, o bien un malandrín pretencioso, lo suficientemente seguro de sí mismo como para osar tamaña imprudencia. En ambos casos, me divertía picar tu orgullo.

Mary sonrió. Clément razonaba con agudeza. Sus conclusiones estaban equivocadas, cierto, pero denotaban agilidad mental.

—Eres espabilado y desconfiado como un ladrón —prosiguió él—, y posees cierta fortuna, puesto que has visitado a un banquero, pero no lo suficiente como para que te preste dinero bajo palabra o por tu garantía. Sabes utilizar tus armas y reaccionar ante el peligro.

—¿Y cómo podrías juzgarlo? No he tenido ocasión de utilizarlas.

—Sí, una vez. Quería comprobarlo. Lancé una piedra a unos pasos de distancia del rincón en el que te habías refugiado para dormir. Te enderezaste de inmediato, desenfundando tu pistola.

Mary mostró su acuerdo con un gesto. En efecto, recordaba haber sido molestada en su sueño en varias ocasiones.

—Hábitos de soldado —concedió.

Cork la observó un instante frunciendo los ojos. Mary le sonrió sin malicia.

—Creo que has venido a Venecia con una intención concreta, que todavía desconozco, y para la que son necesarios la discreción y los florines.

También sé que se puede ser el más astuto de los bribones y perder la cabeza en la locura del carnaval. Las tarantelas privan a las manos del poder de tomar la espada. Las cinturas revolotean y los rateros son hábiles para acercarse a ellas. No podía por menos que excusarme —terminó Cork.

—¿Con la esperanza de satisfacer tu curiosidad?

—No soy perfecto.

—Confieso que estoy impresionado —reconoció Mary—, En efecto, tengo mis razones para estar aquí, pero no quiero mezclar a nadie en el asunto. Se trata de una cuestión de honor. Y de venganza.

Cork asintió con la cabeza.

—¿Cómo puedo ayudarte? —preguntó simplemente.

—¿Me enseñarías italiano?

—Considéralo hecho.



Clément Cork mantuvo su palabra. Desde que trabajaba para el marqués de Baletti, sus maneras habían cambiado. No se trataba de que hubiese vuelto al buen camino. Seguía siendo pirata, se sentía feliz siéndolo y seguía usando los mismos medios que antaño para localizar a sus presas. Baletti le ayudaba, encantado con la perspectiva de exasperar a los que se aprovechaban de la esclavitud y del contrabando. Su blanco preferido hubiese sido Hennequin de Charmont, el embajador de Francia, que destacaba en esas actividades, pero desde que había concedido su protección a Cork, Clément evitaba molestarlo. Baletti lo había comprendido. No faltaban en Venecia patricios corruptos a los que despojar para mantener el equilibrio. Simultáneamente, Baletti le había encargado velar de que los miserables de Venecia no sucumbiesen al frío invierno. Aunque seguía disfrutando de su oficio y de su libertad, Cork cumplía con su tarea. Fue así como se fijó en Mary Read.

Además de por la bolsa que había visto rebotar en su cintura a su llegada, se había sentido intrigado por la protuberancia que había observado a la altura de su pecho. Clément Cork presumía de tener una mirada aguda y despierta. La tarantela le había permitido comprobar que la camisa de Mary no escondía solo sus pectorales. Hubiese podido llevar encima diez capas de andrajos, Cork era lo suficientemente hombre como para reconocer a una mujer. Su instinto no le engañaba jamás.

No le habló de ello, decidido a no forzarla a decir algo que no quisiera revelar. Estaba seguro de que debía tener sus razones para mentir acerca de su naturaleza, y el hecho le intrigó tanto, que decidió convertirse en su servidor para descubrir su secreto.



Cinco meses después, Mary se expresaba como un italiano, reía tan alto como ellos y disfrutaba descubriendo Venecia con otra mirada. Cork le había explicado los papeles del dux, de los patricios y del Gran Consejo, y le había contado la historia de los monumentos, desde la basílica de San Marcos al puente de los Suspiros.

Clément Cork se revelaba como un compañero discreto y agradable. Hablaba poco de su pasado y Mary evitaba indagar acerca de él para evitar tener que evocar el suyo. Clément era, alternativamente, asombroso, alegre, presuntuoso, actor, músico, ladrón, mendigo y gran señor. Se burlaba de todo sin malicia, y prefería, para robarlas, seducir a las damas antes que amenazarlas. A veces desaparecía durante días, dejando que Mary probase sus conocimientos y su libertad reencontrada.

Sus momentos de complicidad, al caer la tarde, serenaban su alma. Y, sin embargo, solo había agradecimiento y amistad en los sentimientos que Clément Cork despertaba en ella. Rechazando la idea de que esa situación pudiese modificarse, no había juzgado adecuado revelar su auténtica naturaleza.

Pero, en ese momento, se sentía preparada para cumplir con aquello que le había llevado hasta Venecia. Hasta entonces se había abstenido de mencionar el nombre de Baletti, desconfiando de todo y de todos, Clément Cork incluido. Estaba segura de que su altruismo escondía algo. Aunque se aprovechase de las circunstancias, Mary no era tonta. No deseaba desvelar el misterio ni dejarse apartar de su misión. Le corría prisa terminarla y reunirse con Junior. Escribía regularmente a Forbin al arsenal de Tolón, sin saber a ciencia cierta en qué punto del Mediterráneo se encontraba, pero segura de que, si sus cartas no se perdían por el camino, le serían entregadas. No pensaba permitir que su hijo se angustiase o se sintiese abandonado. Mary había facilitado a Forbin la dirección de la casa de Venecia en la que se había refugiado, con la esperanza de que terminaría por contestarle.

—Quédate aquí —le había dicho Cork—. Me avisarían si su propietario volviese. Yo duermo junto a mis amantes. Siempre hay una dispuesta a acogerme y a reconfortarme.

Mary solo utilizaba esa habitación, la única que podía calentar. Para su sorpresa, siempre encontraba leña para alimentar el fuego. Cuando preguntó a Cork de dónde venía, el hombre había posado un dedo sobre sus labios antes de murmurar: «Todo el mundo tiene sus secretos». Había aceptado la respuesta y su ayuda sin cuestionárselos.

Hasta que una noche se había despertado empapada en sudor, después de una terrible pesadilla en la que un hombre reía sobre el rostro azulado de Ann. Tenía los rasgos de Clément Cork y Emma de Mortefontaine le llamaba «marqués».

Su corazón se puso a galopar. ¿Y si Baletti y Cork eran la misma persona? El extraño comportamiento de Cork adquiría entonces otro sentido. ¿Acaso no había leído en la carta de Baletti a Dumas que el marqués velaba por los miserables de Venecia? Esa casa, esa mesa siempre preparada, ese fuego alimentado, los conocimientos de Cork acerca de Venecia y de las costumbres de la nobleza... Todo eso no formaba parte de la vida cotidiana de un simple ladrón. Cork tenía clase y envergadura.

Tenía también que plantearse la hipótesis de que supiese quién era ella. El nombre de Read tal vez le resultara familiar. Eso podía explicar el hecho de que nunca le hubiese hecho la más mínima pregunta sobre su pasado. Se felicitó por haber tenido la idea de quitarse el ojo de jade de su cuello para guardarlo, por precaución, en su bota. Si Cork y Baletti eran la misma persona, ese simple gesto le había salvado la vida. Decidió que tenía que salir de dudas.



Cuando Clément Cork apareció con una cesta llena de vituallas en la mano como cada mañana, se encontró con una Mary de ceño fruncido, mirada brillante y llena de animosidad.

—¿Mala noche?

—Muy mala —respondió ella, tragándose sus sospechas y su amargura. Para ponerle en evidencia era mejor no dejar traslucir nada.

—No tiene nada de extraño. Vives como un monje cuando Venecia entera muere por amar demasiado. Te estás estropeando, amigo —añadió él, lanzándole una ojeada cómplice.

Clément Cork se estiró, poniendo de relieve sus musculosos antebrazos.

—Junio canta esta mañana. Deberías hacer como él. Obtener placer en vez de rumiar tus pensamientos. Me siento ligero como un pinzón.

—Tengo cosas mejores que hacer. —Lástima —dejó escapar Cork suspirando. Le hubiese gustado mucho distraer a la bella que se obstinaba en mentir y jugar. Por mucho que lo había intentado, aún no había logrado descifrar su misterio. Había retrasado su temporada marítima hasta ese momento, pero ya no podía seguir en tierra. Hennequin de Charmont le había instado ya, en varias ocasiones, a que retomase sus actividades y protegiese sus convoyes.

Mary comió sin apetito, buscando, en medio de un embarazoso silencio, la manera de plantear sus preguntas. Cork se cansó deprisa de la situación.

—Quizá deberías decirme lo que te atormenta.

—En la ciudad se habla mucho de un tal marqués de Baletti. ¿Le conoces?

—Todo el mundo le conoce —Cork se salió por la tangente—. Es un patricio riquísimo, armador de su estado. Su sola presencia hace felices a las mujeres y su generosidad e integridad seducen incluso a los hombres.

—Algo así como tú, a fin de cuentas —lanzó Mary mirándole con suspicacia.

Cork, sorprendido por un instante, estalló en carcajadas tan francas que hicieron que se le saltaran las lágrimas.

—Así que esa era la preocupación de Oliver Read —hipó—. Imaginarse que soy Baletti. Es un gran honor el que me haces, amigo. Un gran honor en verdad, pero me temo que debo decepcionarte. Cork es muy pequeño comparado con el marqués.

Mary se reclinó contra el respaldo de su silla, dejando que la invadiera un cierto alivio. La reacción de Clément no dejaba dudas sobre su sinceridad.

—Descríbemelo —le pidió.

—¿Por qué te interesa?

—Simple curiosidad. Los misterios me atraen.

—Eso es normal en alguien que adora cultivarlos —respondió Clément con una mirada insistente. Mary bajó la suya.

—No veo qué quieres decir.

Cork suspiró. Finalmente era posible que a Oliver Read no le gustase su feminidad, después de todo. Decidió aceptarlo de una vez por todas y empezó a hablarle del Baletti que todos conocían. Era una de las consignas que el mismo marqués le había dado, ya que no quería que su generosidad se divulgase. Incluso los que se aprovechaban de ella ignoraban de quién era la mano que les dispensaba ayuda.

—¿Hay forma de acercarse a él?

—¿Y eso para qué te serviría?

—Eso es asunto mío —se enojó Mary.

Cork no insistió, pero no pudo evitar pensar que el marqués de Baletti era, posiblemente, una de las preocupaciones de Oliver.

—Visita a menudo el convento de Santa Maria della Vergine.

—¿Va a ver a alguna pariente? —La idea hizo que Cork estallase de nuevo en carcajadas.

—No exactamente.

—¿Y qué tiene de gracioso mi pregunta? —se ofendió Mary.

—Los conventos venecianos no se parecen mucho a los del resto de Europa. Digamos, para no extenderme, que en ellos hay más pendones que oraciones.

—No entiendo nada.

—Venecia es libertina, y se habla más de amor en esos conventos reconvertidos en salones mundanos que en los púlpitos de las iglesias.

—Ya veo —declaró Mary sonriendo.

Cork se estiró y se levantó. La mirada de Oliver había empezado a brillar, añadiendo más dudas a las que ya tenía. Estaba claro que todo lo que tuviera que ver con Baletti, de lejos o de cerca, le concernía. Se dio dos semanas para averiguar de qué se trataba y después se reuniría con su tripulación en el barco que su segundo ya había fletado.

—Te dejo. Tengo cosas que hacer esta mañana.

Mary asintió y le dejó marchar sin añadir nada más. No volvería a ver a Clément Cork. Ya había obtenido de él todo lo que necesitaba. A pesar de la amistad que la unía a él, no quería atarse a nadie, y aún menos implicar a nadie en su venganza.

En cuanto se marchó, recogió sus cosas y se internó en las calles de Venecia, a la búsqueda de ese convento tan particular.
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Claude de Forbin resistió estoicamente en su puesto de comandante, venciendo el imperativo deseo de reír que hacía presa en él. A pocos metros de distancia, Junior, que se había inscrito en el concurso de mejor gaviero, trepaba a la arboladura con tal empeño, rapidez y agilidad, que había dejado boquiabiertos a todos los marineros reunidos al pie del mástil mayor. Abundaban los gritos de ánimo y, por un momento, Forbin creyó que los marineros le iban a dejar ganar.

Pero no fue así. El hombre que había conquistado el título el año anterior había alcanzado la meta antes de que Junior hubiese rebasado las tres cuartas partes de la distancia.

En algunos meses, el copero del comandante Forbin se había fortalecido y había recuperado el gusto por la vida. El clima de alta mar le había sentado de maravilla. El vencedor cobró su prima y corrió a felicitar al chaval, que cabalgaba en ese momento sobre los hombros de Corneille, con aires de auténtico gallito.

Mary hubiese estado orgullosa de él. A Junior le sentaba bien el mar. «¡Como a su madre!», pensó Forbin.

Al verse felicitado por todos los marineros, Junior reía con ganas. En un instante se presentó ante su capitán y le hizo señas con la mano. Forbin le respondió con un movimiento de la cabeza.

Sí, Junior había cambiado mucho. Gracias a Corneille, que le había enseñado su oficio. Gracias a él, Claude de Forbin, que, a la hora de las comidas, le obligaba a comportarse como su copero, acostumbrándole a los reglamentos y al rigor de la marina. Por la noche, cuando se dormía en la batería, entre los demás hombres, el niño estaba agotado, pero en paz.

—¡Correo, comandante! —anunció el escribano de a bordo.

Forbin tomó los pliegos que le tendían y, abandonando las actividades festivas, se refugió en su camarote para leerlos. En el puente central se desgranaban los primeros acordes de música y se empezaban a perforar las barricas de ron que se habían subido de la bodega. Las competiciones se sucederían durante todo el día, y de ellas saldría elegido el mejor marinero en cada especialidad. Forbin había autorizado esa jornada de fiesta que marcaba la cercanía del verano. El buque estaba al resguardo en un pequeño puerto de Cerdeña, el tiempo era bueno y el mar estaba en calma.

Desde que, mientras navegaba por las costas españolas, recibió la primera carta de Mary, en la que le anunciaba la muerte de su hija y su decisión de perseguir a sus asesinos en Venecia, Forbin esperaba sus misivas con impaciencia.

Junior no había llorado, ni siquiera había gemido cuando le había leído el trágico mensaje de su madre a propósito de Ann. Se había limitado a cerrar con fuerza sus pequeños puños, hasta que le blanquearon los nudillos, y a preguntar:

—¿Puedo convertirme en gaviero, como mamá y Corneille?

—¿Por qué?

—Para estar más cerca del cielo.

Forbin había interpretado «más cerca de Ann». Y no había puesto objeciones. Desde entonces el niño se había empleado a fondo para olvidar. Nunca preguntaba por su madre, pero, en cuanto Forbin le avisaba de que había llegado una carta, corría a su lado para escuchar su lectura. La que Forbin acababa de recibir era más alegre que las otras, y el capitán se apresuró a salir de su camarote para llamar a un marinero.

—Envíame a Corneille y a Junior.

Unos minutos más tarde, los dos franqueaban el umbral. Olvidando el reglamento, Junior exclamó:

—¿Habéis visto, mi capitán? ¡Casi he ganado!

—Lo he visto, hijo, y te felicito. Tengo otra buena noticia —anunció Forbin mostrándole la misiva. La mirada de Junior brillaba tanto que no podía encenderse más. Forbin se apresuró a leérsela.



Mi querido capitán:

He descubierto por fin al dichoso marqués de Baletti, y encontrado el medio para acercarme a él. Voy a dedicarme a ello de inmediato. Sufro al no tener noticias vuestras y más aún por no poder reunirme con vosotros.

Mi dolor se atenúa. Venecia tiene una belleza inefable, y me he hecho con un amigo para servir a mi causa. Me ha enseñado italiano y todo lo que necesitaba saber acerca de la nobleza veneciana y de mi objetivo. ¡Por fin estoy preparada!

Incluso si Clément Cork no es...



—¿Clément Cork? —le interrumpió Corneille.

—Eso es. ¿Le conoces?

—Vos también, capitán. Le abordamos hace algunos años. Era corsario, el capitán del Bay Daniel.

—Un pillo redomado.

—Un amigo de la infancia.

—Mamá ha tenido suerte de encontrarse con él —concluyó Junior.

Detestaba que Forbin y Corneille se enfrentasen, aunque solo fuese con la mirada.

—¿Puedo terminar la lectura? —preguntó Forbin. Corneille asintió.

—Incluso si Clément Cork no es más que un notorio ladrón  —Forbin subrayó la frase al leerla, encantado al comprobar que Mary era de su misma opinión—, no es por ello menos generoso y sincero, sobre todo teniendo en cuenta que ignora que soy una mujer.

»Cuidad de Junior y hacedle saber que le adoro. La hora de nuestra venganza está próxima, y no retrocederé ante nada para llevarla a cabo.

»Vuestra,

»Mary Read.

—¿Puedo irme a jugar? —preguntó inmediatamente Junior, contento con las noticias.

—Ve, hijo.

En cuanto salió, Forbin miró a Corneille directamente a los ojos.

—¿Es de fiar ese Cork?

—Si Mary le habla de mí, lo será. Es honorable, capitán.

—Más que tú, espero —le fustigó Forbin.

Corneille apretó el puño.

—No quiero volver a empezar con esa disputa. Niklaus Olgersen nos ha excluido a ambos por igual, capitán.

—Pero ardes en deseos de reconquistarla, confiésalo.

—No se puede reconquistar a Mary. Lo único que se puede hacer es esperarla.

—Tienes razón —convino Forbin—. Pero si se te ocurriese aliarte con ese tal Cork para buscar fortuna y distraerla de su camino...

Corneille rio con sorna.

—¡Como si Mary necesitase de alguien para elegir su destino! No hemos llegado a eso, capitán. Ni siquiera Mary sabe lo que hará mañana. En cuanto a saber a quién elegirá cuando haya llevado a cabo su venganza, muy loco tiene que estar el que se atreva a predecirlo.

—No tiene nada que ver —se obstinó Forbin—. Si te conviertes en pirata y te unes a ese Cork, te mataré, Corneille.

—Lo había comprendido perfectamente, capitán. ¿Puedo retirarme? —preguntó con una mirada orgullosa y empecinada.

Por toda respuesta, Claude de Forbin se instaló en su escritorio. Corneille supo así que la conversación había concluido.

Forbin se dedicó a contarle a Mary en qué consistían las jornadas de Junior.

Y las suyas. Como de costumbre, se negó a hablarle de Corneille y le recomendó que fuese muy prudente con Cork. Terminó repitiendo que la echaba de menos, y que sería muy feliz cuando volviese a verla y tuviese la posibilidad de besarla de nuevo.



Mary vigiló el convento de Santa Maria della Vergine tal como, hacía unos meses, había vigilado los alrededores del palacete de la Salamandra. Cuando se convenció de que Cork le había dicho la verdad, robó una falda y un corpiño que estaban colgados de una ventana y se cambió rápidamente en un rincón.

Una profunda grieta se abría en un muro. Era lo suficientemente larga como para que guardase en ella su espada, y lo suficientemente profunda como para esconder también sus ropas y su pistola. Se deshizo de todo con discreción y disimuló la brecha amasando tierra con agua de la laguna. Había que fijarse mucho para descubrirla. A excepción de una lavandera que, un poco más abajo, batía su colada a orillas del canal, el lugar estaba desierto. Mary se apresuró a alejarse, sintiéndose de repente más desnuda de lo que jamás había estado. Solo había conservado su puñal y el de Niklaus, que había deslizado en sus ligas.



La madre superiora del convento de Santa Maria della Vergine la recibió con toda la gracia que podía esperarse de un lugar con ese nombre. Consoló las lágrimas de Mary, acarició unos cabellos de los que hacía tiempo había desaparecido todo rastro de tinte, juzgando que su color era sobradamente extraordinario como para atraer la atención, y aceptó que Mary se dedicase en cuerpo y alma a su comunidad a cambio de un asilo bien merecido.

Maria Contini acababa de nacer.

Le dieron un vestido de camelote blanco, lo suficientemente corto como para revelar sus tobillos y lo bastante ceñido para que marcase bien el talle; luego lo adornaron con una banda negra que ponía de relieve la blancura de su garganta. Le dieron también un mantón de fina lana blanca para cuando se dirigiera hasta el coro. Las demás monjas, en su mayoría prostitutas reconvertidas, la acogieron calurosamente y se dedicaron, desde el primer día, a ponerla en antecedentes sobre las circunstancias que habían dado al convento esa fama tan particular.

Fundado en el siglo XIII, había caído en desgracia una y otra vez. En 1295 y en 1449, cuando se hubo de expulsar a los monjes disolutos que cohabitaban sin tapujos con las monjas agustinas. Después en 1574, cuando diez monjas fueron seducidas por tres nobles y un religioso. Y también en 1580 y 1596... La lista era larga y llenaba un libro entero que la superiora guardaba en su despacho, a disposición de cualquier noble que se mostrase generoso con el convento. En poco tiempo Mary pudo comprobar, con sus propios ojos, lo que Cork le había sugerido.

No pasaba un día sin que los locutorios fuesen invadidos por la nobleza. Sentados en confortables sillones, los visitantes hablaban con las novicias de todo, principalmente de amor, con total libertad, separados de ellas por barrotes que no impedían ni los cotilleos mundanos, ni las maledicencias, ni los billetes galantes. Todo era juego y pretexto para el libertinaje. Una tarde había una orquesta que invitaba al baile, otra se ofrecía un banquete, al día siguiente se daba un concierto o se representaba una farsa. Nadie que atravesase los muros del convento podía salir de él sin sentir deseos de volver e incluso de hacerse acompañar por algún amigo o algún cliente.

El papel de las novicias consistía en inflamar a los patricios, preferentemente a los que mejor podían dotar al lugar. Pero solo uno de ellos interesaba a Mary. El marqués de Baletti, a quien hubo de reconocer desde el primer momento por su increíble carisma y la emoción que causaba entre las religiosas, que esperaban con ansia sus favores.

Parecía que solo iba al convento para tratar de negocios, flanqueado siempre por un tal Boldoni, que le seguía como una sombra. Por mucho que Mary se acercase a ellos, únicamente se enteraba de banalidades, mientras que otros visitantes le hacían la corte con insistencia. Tres meses pasaron en el mismo círculo insípido y, sin embargo, colorista. Hasta el día en el que, por fin, la madre superiora la hizo llamar.

—¿Qué pasa, niña? —le preguntó dulcemente—. Vuestra presencia es reclamada de continuo y me asombra vuestra poca disposición para responder a las llamadas. ¿Acaso estáis enferma?

—No, madre, nada de eso —confesó Mary—, pero he enviudado recientemente y me siento todavía muy herida. Necesito tiempo.

La madre superiora suspiró.

—Comprendo. Pero ya sabéis, niña, que un clavo saca otro clavo. Y nada mejor que el amor para reponerse del mal de amor.

—Me gustaría que fuese así de sencillo.

—Lo es, no lo dudéis. Dejad hablar a vuestros instintos, dejaos domesticar por la vida y volveréis a cogerle gusto. Curaos por el bien de todos, y yo rezaré por vos y por vuestro esposo. Creedme, tenéis que dejarle marchar. O Nuestro Señor no podrá hacer nada para ayudaros.

La alusión estaba clara, así que Mary se plegó al deseo de la madre superiora, diciéndose que si había habido un tiempo en que había disfrutado haciendo el amor, no le costaría volver a cogerle el gusto. Sobre todo porque había un fondo de verdad en el discurso de la madre superiora. Una parte de ella se alimentaba de su propia frustración con el fin de conservar intacto su odio. Otra no quería traicionar la memoria de Niklaus con un nuevo amante. Le llevó unos días encontrar la fuerza para sobreponerse a esta servidumbre y hacer su elección.

Puesto que Baletti no buscaba la compañía de las novicias, tendría que abordarle de otro modo. Seducir al señor Boldoni, de rostro y porte encantadores, no debía resultarle demasiado difícil. Le había lanzado miradas interesadas en varias ocasiones.



En el locutorio del convento, la nobleza de Venecia, acomodada en los mullidos sofás, se entretenía escuchando a Baletti, que tocaba el violón. Cuando, a pesar de las ovaciones, lo dejó a un lado para retirarse, Mary se situó al final de la reja, cerca del corredor que el hombre debía seguir para salir. Tal y como esperaba, Boldoni siguió los pasos del marqués.

—Señor Boldoni —le interpeló—, ¿me enseñaríais a jugar a bassette? Apartándose de su amigo, el aludido se acercó a ella.

—¡Nada se puede negar a una sonrisa tan encantadora! ¿Aquí?

—O en vuestra casa... —sugirió bajando la mirada.

—Recibiros me colmaría de satisfacción, sor Maria.

—Menos que a mí —respondió con afectación dedicándole una mirada ardiente.

—Estad lista mañana a las dos. Una góndola vendrá a buscaros.

—No tengáis escrúpulos en enseñármelo todo, mi señor —insistió.

—Confiad en mí, mi niña —la tranquilizó antes de dejarla.

Le oyó pedir audiencia a la madre superiora escoltado por Baletti, que pensaba que posiblemente esa ingenua debía esconder interesantes secretos. Ella, por su parte, pasó el resto del día y la noche imaginando el momento en el que le haría escupir los suyos, con la punta de la espada en su garganta.



La casa de Giuseppe Boldoni era contigua al palacio del marqués de Baletti. Aunque menos lujosa que la de su vecino, albergaba algunos tesoros inestimables. Entre ellos, una hermosa fuente decorada con mosaicos tornasolados, situada en el centro de un patio abarrotado de flores y de naranjos. Un lacayo con librea escoltó a Mary hasta allí, pues ese había sido el marco elegido por su anfitrión para recibirla.

—Entrad, sor Maria —la recibió el veneciano con exquisita educación—. Esta es vuestra casa —añadió, mostrándole un banco medio oculto por una gran parra.

—No tengo más casa que la del Señor —mintió Mary, esperando que una discreta resistencia conseguiría que se sintiese halagado. Pasó un dedo ligero por el borde de su escote, tal como había visto hacer a Emma tantas veces, y gimió—. Pero no podía soportar por más tiempo estar encerrada, con este calor tan agobiante.

—Entonces venid, ángel mío —murmuró tomándola autoritariamente de la mano. La condujo hasta la fuente, tomó agua en el hueco de su mano y la dejó caer, gota a gota, entre los senos hasta que se empapó la tela y Mary tiritó.

—Señor —dijo, con aire de culpabilidad—, ¿qué pensará la madre superiora si vuelvo al convento así de empapada?

—No se enterará, os lo aseguro —susurró enlazándola por la cintura.

Mary inclinó la cabeza hacia atrás para permitir que los labios de Boldoni se refrescasen en su escote. No tuvo necesidad de fingir para dejar escapar un gemido. La madre superiora tenía razón. Hacía tiempo. Demasiado tiempo. Boldoni empezó a desatar los lazos de su camisa.

—Señor —fingió resistirse para encenderle aún más—, no lo intentéis siquiera. Si alguien viniese...

—Solo pienso en esto, Maria. Y en el placer que sentiría al poder acariciaros.

En pocos minutos, Mary se encontró con el pecho desnudo bajo los naranjos, embriagada por las caricias de Boldoni. Apartó de su mente el rostro de Niklaus. Él hubiese querido que siguiese viviendo, no que se apagase a fuerza de llorarle.

El hombre le levantó la falda con impaciencia, mientras con la otra mano le acariciaba los senos y sus labios los besaban con sensualidad. Las nalgas de Mary tropezaron con la pileta, y Boldoni la empujó hasta que el agua de la fuente chorreó por su espalda. Se sentó en el brocal, cedió a su abrazo y dejó que la amase.



Pasaron el resto de la tarde esperando a que su hábito de novicia se secase gracias al viento caliente que se había levantado. Boldoni la había cubierto con una estola de seda que apenas disimulaba lo más esencial. Satisfecho por poner a sus lacayos en tal aprieto concupiscente, la hizo pasar al interior e insistió en el hecho de que, ya que rechazaba toda idea de matrimonio, le resultaba muy apropiado sentir tal atracción por ella que ya estaba casada con Dios.

—Mi única preocupación —confesó Mary— sería no ser digna de ello.

—Sacad esa idea de vuestra bella cabecita, Maria —susurró antes de besarla—. No corréis ningún riesgo conmigo. Mi amigo, el marqués de Baletti, se ocupa de que yo sea estéril.

Mary abrió unos ojos como platos.

—¿Cómo es eso posible?

—Si os lo revelase, veríais en ello la mano del diablo.

—¡Más bien vería a la providencia que me guarda del pecado!

El hombre estalló en carcajadas y la besó. Mary se sintió bien. Hacer el amor le había proporcionado mucha más paz de lo que hubiese pensado.

—¡Me da la impresión de que ese señor Baletti está lleno de ideas! ¿Me lo presentaréis?

—¿Os gustaría?

—Me gustará todo lo que os guste a vos —replicó Mary.

—El marqués de Baletti tiene unos gustos un poco particulares, pero es posible que le agradéis.

—¿No me juzgáis un poco descarada?

—Sí —confesó—. Y eso fue lo que me turbó ayer. El hecho de que fueseis vos la que me escogiese. Hacía tiempo que me había fijado en vos pero vuestros pretendientes eran numerosos y algunos de ellos muy bien situados... Hubiese sido lógico que los prefirieseis.

—¿Lo lamentáis? —preguntó Mary dejando que el paño de seda resbalase y cayera al suelo. El lacayo estuvo a punto de ahogarse.

—Lo que lamentaría, ángel mío, es que perdieseis esa seductora capacidad de réplica —añadió rozando con su cara el vientre de Mary al agacharse para recoger la estola que se encontraba a sus pies.

Se la tendió, pero Mary no la utilizó para cubrirse, como había hecho anteriormente. Para conseguir su objetivo, era necesario que Boldoni la mantuviese a su lado. Se echó la estola negligentemente sobre los hombros y le precedió por las escaleras, luciendo su desnudez con indecencia. Aquello a lo que Maria Contini se atrevía, Mary Read no lo hubiese siquiera imaginado. Solo Venecia había podido lograr que olvidase su pudor de esa forma. La risa excitada de Boldoni respondió como imaginaba a su imprudencia, y su hábito tardó un poco más en secarse del todo.
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Septiembre de 1701 solo trajo un ligero alivio a la Serenísima. El verano seguía siendo tórrido y, sin la escasa brisa marina que refrescaba un poco el ambiente, Venecia se hubiese sofocado.

Hennequin de Charmont recibió a Giuseppe Boldoni con la frente mojada y las manos húmedas, lo que resultó a este último muy desagradable. El embajador tenía un sudor cuyo fuerte olor intentaba tapar con agua perfumada. La mezcla resultante era una dudosa fragancia. Aceptó, por tanto, permanecer a la sombra de un cerezo a pesar del hedor que se desprendía de las aguas de Venecia. Estaba más acostumbrado a ese tufo que al otro.

—¿A qué debo el placer de vuestra visita, querido amigo? —preguntó Hennequin de Charmont después de haber ordenado que les sirviesen una limonada.

—¿Qué pensáis de la guerra por la sucesión en España? —inquirió Boldoni abruptamente.

—¿En mi calidad de hombre o de embajador?

—Ambas cosas.

—Mi soberano no puede negar a su descendencia. Su nieto es el sucesor legítimo del vacante trono de España. No tiene más opción que apoyarle. Evidentemente, los imperiales no se equivocan al exigir que no pueda pretender al mismo tiempo el trono de Francia. No es sensato reunir a los dos países bajo una misma corona. El equilibrio de Europa se trastocaría, y solo Francia saldría beneficiada.

—¿Y si fueseis Luis de Francia?

—Haría lo que ha hecho él. Jugar a dos bandos y plantar cara al resto del mundo. Pero todo esto no nos interesa, amigo mío. En este conflicto, Venecia es neutral, y vos y yo seguimos disfrutando de esta situación privilegiada. Incluso aunque nuestros negocios se vean a veces perturbados por la presencia creciente de navíos de guerra en las cercanías de sus aguas territoriales.

Hennequin de Charmont chasqueó sus dedos regordetes. Estaba empapado en sudor. De inmediato aparecieron dos esclavos negros, dos niños, arrastrando dificultosamente un enorme abanico de plumas cada uno. Se situaron a ambos lados del cenador y empezaron a agitarlos. Un vientecillo salvador dibujó una gran sonrisa en el rostro del embajador.

—Detestaría verme privado de nuestros pequeños negocios, amigo mío. Ya sabéis que me gustan los esclavos.

Boldoni no sentía ningún deseo de escuchar sus confidencias. Para no alentarlas, empleó un tono más seco.

—Os cedo el placer de disfrutar de ellos. Por mi parte, tengo otros vicios.

—Las religiosas, sí, ya me han informado. Esa Maria Contini es sumamente atractiva, es verdad. Espero que nos dejéis disfrutar de ella.

Por un momento, Boldini imaginó esas manos sebosas recorriendo la piel de seda de Maria. Rechazó la idea de inmediato, reprimiendo una arcada. No tenía ningún deseo de compartirla. Al menos de momento. Si se cansaba de ella, ya le avisaría. Se llevó la limonada a los labios. El viento artificial tenía la virtud de refrescarle, pero el defecto de llevar hasta él el desagradable perfume de su anfitrión. No deseaba entretenerse demasiado.

—Tengo que haceros una proposición, amigo mío. Pero exige una discreción mayor que de costumbre.

—Os escucho.

—Como bien habéis señalado, aunque esta guerra no nos concierna estropea en ocasiones nuestro comercio. Y, sin embargo, podríamos aprovecharnos de ella. Con la condición de que olvidéis a quién servís —añadió Boldoni.

—¿Cómo podría juzgarme el rey cuando él sirve, ante todo, sus intereses?

—Veo que nos entendemos —se alegró Boldoni—. Los imperiales tienen dificultades para aprovisionarse de armas y víveres a causa de la neutralidad de la Serenísima. Nosotros podríamos proporcionarles lo que desean. ¿Qué pensáis?

—Pienso, queridísimo amigo, que es una excelente idea —se entusiasmó el embajador—. Evidentemente, habría que actuar con gran prudencia. Si se supiese, Venecia podría ser acusada de romper su tratado y el Gran Consejo buscaría, sin duda, a los culpables.

—Esa es la razón por la que necesitaríamos un barco diferente a los que fletamos normalmente. Algún pirata, por ejemplo, fácil de sobornar.

—Creo conocer al hombre que nos conviene —replicó Hennequin de Charmont—. Clément Cork, que vigila normalmente nuestros convoyes con tanto celo, podría encargarse de ello sin dificultad. Es astuto y huidizo y, en el peor de los casos, fácilmente sacrificable. Volved a ocuparos de vuestros amores, Giuseppe. Yo me encargo de todo.

Boldoni se levantó, le agradeció su hospitalidad y se marchó sin lamentarlo. Si el asunto terminaba mal, se las arreglaría para que el único involucrado fuese el embajador. Contento, subió a la góndola y se apresuró de regreso a su casa en la que, como cada día a la misma hora, Maria Contini le esperaba para satisfacerle.



Clément Cork navegaba a la altura de las costas de Malta cuando recibió el correo de Baletti. Hacía ya una semana que esperaba sus órdenes a propósito de la misión que le había confiado el embajador.



Servid los intereses del señor Hennequin de Charmont  —escribía Baletti en respuesta a las informaciones que le había transmitido el capitán del Bay Daniel—. Si no lo hacéis, otro se encargará de ello y estaríamos mucho menos informados. Acumulad pruebas sin implicaros. Y estad bien atento para aseguraros de que los piratas que contratéis para abastecer al Imperio sean del tipo de canallas que matarían a su padre y a su madre más por el gusto de hacerlo que por necesidad. De esa forma no tendré ningún remordimiento al arrastrarlos en la caída junto con sus amos. Tanto Hennequin de Charmont como el señor Boldoni tendrán que ser castigados, tarde o temprano, por haber osado mofarse así de la autoridad de Venecia y de su tratado. Sed prudente, amigo mío. No me gustaría ver rodar vuestra cabeza.



Cork estaba satisfecho. Compartían el mismo sentimiento. El embajador y Boldoni habían ido demasiado lejos para su gusto. Se dedicó, por lo tanto, a servirles buscando eficazmente su perdición, pero también para distraerse. Aunque se afanaba sobre el Bay Daniel y se había reencontrado gustosamente con las salpicaduras del agua salada y el balanceo de su fragata, Clément Cork estaba frustrado. Frustrado al ver que Oliver Read se ofrecía sin freno bajo otra identidad cuando a él le había negado, incluso, el reconocimiento de su naturaleza femenina. Su orgullo sufría. Él, a quien tantas mujeres esperaban, desde las sirvientas a las condesas, no había tenido la fortuna de gustar a aquella que le interesaba, justamente a causa de su diferencia. No había hablado de ella al marqués de Baletti. La mujer habría podido seducirlo con facilidad si hubiese sido su objetivo. Pero pasaba sus días al lado de Boldoni.

No sabía si debía alegrarse o lamentarlo. En un principio se había tranquilizado. Boldoni era la falsedad misma. Cork estaba convencido de que se había acercado a Baletti con la única intención de vigilarle mejor. El marqués lo había reconocido.

—Sé que informa a Emma de Mortefontaine sobre mí. ¡Es justo! No te inquietes, querido Clément. Solo ve lo que le dejo ver y transmite a esa señora solo lo que yo quiero concederle. Además, ¿quién, según tu parecer, tiene mejor posición? ¿El que se rebaja a servir o el que domina por completo la situación?

Mary había hablado de venganza. No sería en absoluto extraño que tuviese alguna cuenta pendiente con Boldoni. Si quería castigarle, mejor. Eso serviría a los intereses de Baletti. Incluso aunque, a su entender, tuviera tan extraña forma de proceder.

—Proa a Pantelaria —ordenó a su cabo—. Tenemos que reclutar a algunos piratas.

El Bay Daniel hinchó las velas y hendió la espuma con tanto orgullo como la sonrisa de Cork en su rostro satisfecho.



Mary pasaba más tiempo en el dormitorio de su amante que en el locutorio del convento. Algunos visitantes, despechados por su elección, le hacían el vacío, pero otros continuaban enviándole mensajes invitándola, junto con su amante, a las orgías que organizaban en sus mansiones privadas. Mary evitaba hablar de esas invitaciones a Boldoni, dejándole creer que se plegaba a sus caprichos. Era bastante imaginativo e inventaba constantemente nuevos juegos y bromas para ponerla a prueba. En Venecia, la búsqueda del placer era un arte tan noble como la pintura, la escultura, la poesía, el teatro o la música. El sueño secreto de todo amante era igualar al Tintoretto. Mary se embriagaba al descubrir una refinada lujuria que excitaba sus sentidos. Boldoni no se cansaba de decirle que era una ardiente enamorada. Ardiente, sin duda; enamorada, en absoluto.



—Me complace vuestra compañía, Maria. Disfrutáis con mis exigencias y os plegáis a ellas con una devoción que me emociona —le confesó una noche Boldoni mientras acariciaba su piel sedosa—. Cada día os deseo más.

Mary no respondió. Aunque era su amante desde hacía ya tres meses, el hombre no la mostraba en público. La recibía con discreción y la amaba apasionadamente, pero no le presentaba a nadie y la apartaba de la vida mundana, justo en el momento en el que el carnaval alegraba Venecia. En vez de acercarla a Baletti, como había sido su intención, esa relación la mantenía alejada de todo.

—No decís nada, mi vida.

Mary suspiró.

—Ibais a enseñármelo todo, señor —se quejó—. Y yo estaba dispuesta, ávida de aprender. Pero oigo en todas partes que se habla de otros juegos más... ¿cómo decirlo? —preguntó con fingida modestia.

—¿Atrevidos?

Mary asintió con un gesto. Boldoni la atrajo hacia él.

—Es verdad que he sentido la tentación de arrastraros a ellos.

—¿Por qué no lo habéis hecho? Os dije que el marqués de Baletti me gustaba. No le vemos nunca.

Boldoni suspiró, irritado.

—Baletti se interesa rara vez por esas orgías. No me gusta la idea de que le deseéis.

Mary fingió enfurruñarse.

—Vos frecuentáis a otras damas. ¿Acaso me he enfadado? Nunca, señor.

—Las deseo, no las amo.

—¿Qué debo entender?

Boldoni prendió su mirada en la de la mujer.

—Que no deseo perderos, Maria.

—Entonces dadme razones para amaros. Si no deseáis arrastrarme a vuestros excesos sensuales, habladme de los que se complacen en ellos. Habladme de Venecia tal como vos la veis. Dadme el placer de lo que me prohibís.

—Muy bien, querida. ¿De quién deseáis que os hable?

—De las damas de Venecia, por ejemplo. ¿Cuál es la más deseable y la más deseada?

—La signorina Scampi. Es una condesita que posee una extraña belleza. Virginal durante el día, por la noche se muestra incomparablemente audaz.

—¿Es tan bella como Emma de Mortefontaine? —preguntó Mary con toda la ingenuidad de la que era capaz. Boldoni suspendió la caricia que dedicaba al muslo de Mary, pensativo.

—No. Nadie puede igualar la belleza de esa mujer. La belleza y la perversidad —añadió—. Pero hace mucho tiempo que se marchó de Venecia. ¿Cómo habéis sabido de ella?

—Parece que ha dejado llenos de añoranza a muchos patricios. Una de las novicias me habló de ella, hace ya algún tiempo.

—¿Y qué decía esa novicia? —se asombró Boldoni.

—Que si Emma de Mortefontaine volvía a la ciudad, ningún hombre vendría a visitarnos al convento. Y que solo el diablo tiene el poder suficiente para seducirlos a todos como ella hacía. Yo tampoco quiero perderos —mintió Mary—. ¿Me lo diríais si ella volviera?

Boldoni se enterneció.

—Lo sabríais rápidamente, al descubrir vuestros locutorios desiertos. ¿Es eso lo que os inquieta, Maria?

Asintió con la cabeza y el hombre la besó con ternura.

—Querida, querida mía... Dejad de atormentaros por esa Emma. Tiene otros demonios a los que perseguir.

Mary se quedó helada, pero no dejó traslucir nada.

—¿El señor Baletti también sucumbió a ella?

—¿Baletti? En cierta forma sí, pero no obtuvo de él lo que ambicionaba.

—¿Y qué ambicionaba?

—¡Maria, Maria! Sí que os mostráis curiosa.

—Es así como me amáis —le susurró con una sonrisa ardiente que adormeció sus posibles recelos.

—Es cierto. Curiosa y descarada. Pero ignoro de lo que se trataba realmente. Emma de Mortefontaine nunca dice toda la verdad. Se conforma con prometer, convirtiendo a cualquier hombre en un lacayo.

—¿Lo sois?

—¿Qué?

—Su lacayo. ¿Lo sois?

El hombre rebuscó en su mirada sin lograr que la bajase. Mary había aprendido a hacer trampa. Sus ojos brillaban, pero no era por la inquietud y la ternura que parecían expresar.

—Tenéis razón. Merecéis probar lo que os asusta. Os amo, Maria. Y, para probároslo, os voy a regalar Venecia. Venecia y todos sus excesos.

—No pido tanto —objetó Mary, inquieta de repente ante lo que aquello suponía.

—Confiad en mí —le susurró él—. Para mi felicidad y la vuestra, os saciaréis. Después, cuando comprendáis que el placer del amor no es precisamente hacerlo, seréis mía y dejaréis de temer a todos los demás.

Mary asintió en silencio. Ya no podía echar marcha atrás. Dejó que la atrajese a él y se abandonó de nuevo a sus besos.



Clément Cork apresuró el paso al dirigirse a casa de Baletti, disimulando el rostro y la silueta gracias a una amplia capa negra. Los negocios de Boldoni y del embajador florecían. Cuatro piratas se dedicaban a abastecer a los imperiales, entregando el producto de los tratos después al marinero de Cork que los había reclutado. Todos los meses, Cork se encargaba de recuperar el dinero y de entregárselo al embajador, junto con su informe, en propia mano. Después, dejándolo satisfecho con el botín, se perdía en el dédalo de Venecia, dando esquinazo a todo posible perseguidor a través de los pasajes secretos que conocía. Una vez que estaba convencido de haber despistado a cualquiera que hubiese seguido sus huellas, se reunía con su verdadero patrón y amigo.

Aquel 24 de noviembre de 1701, el aire era insoportablemente pesado. Relámpagos dantescos atravesaban las espesas nubes de color bronce, abatiéndose con violencia aquí y allá. A Cork no le gustó lo que presagiaban. Como para confirmar sus temores, un ruido ensordecedor estremeció Venecia y casi inmediatamente el resplandor de un incendio iluminó la ciudad. El rayo había caído sobre una casa. En pocos minutos, un barrio entero sería pasto de las llamas. Rezó para que la tormenta estallase sin tardanza, ahogando así las nacientes llamas. Otros rayos fulminaron los palacios, y un violento viento le arrancó la capucha de su capa. Clément sintió las primeras gotas sobre su rostro. Eran unos goterones pesados y espaciados, pero le aliviaron. Si crecían en número y perduraban, el incendio sería dominado rápidamente. Distinguió a su derecha la casa en la que unos meses antes, Mary se había refugiado. Pertenecía a Baletti. Como muchas otras en Venecia, de aspecto abandonado y siniestro, servía de lugar de reunión y de albergue para los amigos y las relaciones pasajeras del marqués, quien no deseaba que los que estaban dedicados a extender por el mundo sus ideas humanistas fuesen vistos en su casa. Cork conservaba todavía las llaves en su llavero. Decidió resguardarse allí en el mismo momento en el que un verdadero diluvio caía sobre la ciudad, tamborileando en las aguas sombrías de la laguna. Ya estaba empapado.

Nada más entrar descubrió un correo en el suelo del vestíbulo. Lo recogió. El destinatario era Mary Read. Hubiese podido hacérselo llegar sin ningún problema. Pero la curiosidad pudo con él. Rompiendo el sello sin dudar, lo leyó de cabo a rabo, asombrándose inmediatamente al constatar que el remitente era Claude de Forbin. Obviamente, Mary, pues resultaba evidente que ese era su verdadero nombre, le tenía al corriente de su vida en Venecia, puesto que Forbin le recomendaba prudencia respecto a él. Le hablaba también de las hazañas de su hijo, asegurándole que, aunque el niño la echaba de menos, a bordo de La Perla había recobrado el gusto por la vida.

La carta desveló una parte del misterio que tanto intrigaba a Clément Cork. Pero las últimas líneas le inquietaron sobremanera:



Sé  —escribía Forbin a Mary— que encontrarás la determinación y el valor necesarios para curarte de tu sufrimiento. Incluso si la mano que te ha enlutado no pertenecía a ese Baletti, ha sido cómplice y merece el castigo que le preparas. Quiero que sepas que estoy a tu lado con el corazón y con el pensamiento.



Esta vez no había dudas. La presa de Mary-Oliver Read en Venecia era, efectivamente, el marqués y no Boldoni. Estaba obligado a informarle. En cuanto la tormenta se alejó, tomó la dirección del puente de Rialto para llegar al palacete de Baletti.



—Hubiese debido hablaros de ella antes —se excusó cuando vio que Baletti fruncía el ceño al leer la carta—. ¿Creéis que Mary Read ha sido enviada por Emma de Mortefontaine con el fin de robaros el cráneo de cristal?

Baletti cruzó las manos detrás de su espalda y avanzó hasta la ventana adornada con vidrieras. Estaba muy turbado.

—No lo creo, no. Hay algo más entre esas líneas. Algo más que la codicia de Emma. Algo doloroso, obscenamente doloroso. Una desesperación tan grande que lleva a esta mujer, que tú me describes como mojigata y desconfiada, a comportarse como una puta para poder acercarse a mí. Hace falta tener mucho valor para eso. Y también para vengarse. Valor o inconsciencia. La venganza es infinitamente destructiva, Cork.

—¿Qué pensáis hacer? —preguntó el aludido, molesto por el cariz que había tomado el asunto y sintiendo que Baletti tenía razón.

—Salvarla a pesar de ella e intentar entender el porqué del odio que siente hacia mí.

—¿No es arriesgado, señor?

Baletti se volvió hacia él, con una sonrisa extraña en los labios.

—¿Qué es el peligro ante un alma en pena, Clément? ¿Quién sería si me apartase sin actuar? No te preocupes más por esto. Arrancaré a tu amiga de las garras de Boldoni. Va a ser difícil, porque sé que está enamorado de ella, me lo ha confesado. Pero encontraré el medio. ¿Cuándo finalizarán tus actividades?

—Esta tormenta anuncia la llegada del mal tiempo. Estaré de vuelta, y el Bay Daniel al abrigo para el invierno, dentro de una quincena.

—Bien. Sé prudente hasta entonces. Cuento contigo.

—Podéis hacerlo, marqués.

Cork salió de la casa, abandonando a Baletti en compañía de sus sombríos pensamientos, pero tranquilizado sobre la suerte de Mary.

«¿Quién eres, Mary Read? ¿Qué te he hecho para que estés dispuesta a lo peor con tal de perderme?» El vaho de su murmullo dibujó un rostro simiesco en las vidrieras de colores. Baletti suspiró y lo borró con una mano cansada.



Boldoni no se extrañó de la visita de Baletti. Se había pegado a él desde que Emma de Mortefontaine se lo había pedido, prometiéndole mil recompensas a cambio de ese servicio.

—Querido amigo —le acogió dándole un abrazo—. Perdonadme por haberos descuidado tanto estos últimos tiempos. Pero mi mal de amores empeora y vos sabéis bien de qué se trata. Cuanto más se cuida, más se agrava.

—No os excuséis, Giuseppe —le aseguró Baletti aceptando el sillón que su vecino le acercaba—. ¿Tenéis todavía ese excelente oporto que os envía vuestro hermano?

—¡Por supuesto! Sabe que mi cólera sería terrible si llegase a faltarme.

Dejó que Baletti se acomodase mientras él se apresuraba a servir dos copas del licor de un delicado color ámbar. Baletti esperó a probar el vino para juzgarlo.

—Es inigualable, debo confirmarlo.

—Estoy encantado de complaceros —replicó Boldoni instalándose frente a él en el pequeño salón donde, apenas unas horas antes, había hecho el amor con Mary.

—Lo estaréis menos cuando leáis esto —declaró Baletti tendiéndole un papel.

—¿De qué se trata? —preguntó Boldoni tomándola.

La recorrió con la mirada y palideció de inmediato. Su mirada y su tono se hicieron glaciales.

—¿Qué debo comprender?

—Vamos, vamos, querido amigo —se burló Baletti arrellanándose en la butaca—. Hace cinco años que os dedicáis al contrabando comercial y, desde hace unos meses, de una forma que me resulta extremadamente desagradable, sirviéndoos de nuestra amistad para cubrir vuestros intereses. ¿Creíais que no me había dado cuenta de ello? Y no hablo de las cartas que enviáis regularmente a Emma de Mortefontaine, informándole de mis actividades. No os molestéis en negarlo, las he interceptado.

—Sea —concedió Boldoni—. ¿Por qué esperar entonces hasta ahora para escribir este correo y denunciarme ante el dux?

—¿Por qué? —repitió Baletti levantándose para acercarse a la ventana. La noche caía sobre Venecia. El aire era dulce. Incluso el canto de los pájaros se hacía más discreto. Se volvió a su vecino con un suspiro—. Para que no podáis rechazar la proposición que he venido a haceros.

—¿Se trata, por tanto, de un chantaje, marqués?

—No me gusta ese término pero, en efecto, es el apropiado.

—Lo tenéis todo. ¿Qué puedo poseer yo que deseéis hasta el punto de rebajaros? Vos, que distribuís entre los miserables lo que poseéis. Vos, tan clemente con todos. Vos, al que imaginaba sin debilidades.

Baletti no estaba extrañado de que Boldoni hubiese descubierto una parte de su secreto. Las cartas dirigidas a Emma le habían informado de ello.

—A todo el mundo le falta algo, Giuseppe. A todo el mundo. Y vos me habéis arrebatado lo que codiciaba. Pensaba que os cansaríais. Pero veo que no es así. Vos mismo acabáis de confirmarlo.

—¡Maria! —comprendió Boldoni de inmediato. Aferró con fuerza los brazos del sillón—. ¿Por qué ella, marqués? No hay una sola mujer en Venecia que no sueñe con vuestros abrazos. ¿Acaso es para castigar mi traición?

Baletti suspiró. No le gustaba lo que estaba haciendo. Boldoni era tramposo, pero no peligroso.

—No os guardo rencor, Giuseppe. Tendría motivos, ciertamente, pero no está en mi naturaleza. En cuanto a perjudicaros por placer, vos mismo lo habéis dicho: si hubiese querido, podría haberlo hecho hace tiempo. La verdad es más desagradable. Como vos, estoy enamorado.

—¿Enamorado de Maria? — Boldoni rió amargamente—. Tenía razón al negarme a que os encontrarais. Mi instinto no se había equivocado.

—Creed que lo siento, pero es un sentimiento que no había experimentado desde hacía mucho tiempo y no puedo resignarme a dejarlo pasar.

—¿Acaso creéis que se trata de una esclava de la que se puede disponer? Se negará a tan degradante transacción. Me ama.

—Sabré compensarla.

Boldoni se levantó. La mano que asió la botella de oporto para servirse una copa, que bebió de un trago, temblaba de cólera y de frustración.

—¿Y si me negase?

—Entonces enviaré esta carta y la República sabrá que vos y vuestro amigo el embajador os dedicáis al tráfico de armas. Dudo que el Gran Consejo se sienta complacido. Seréis arrestados, degradados y encerrados en prisión después de un juicio público que vos no soportaríais mejor que Maria. Y yo estaré aquí para consolarla.

—Entonces, no me dejáis elección —concluyó Boldoni rechinando los dientes.

—Os recobraréis. Siempre lo habéis hecho. Yo no. A cambio, acepto olvidar lo que sé. Cerrar los ojos a vuestra traición me cuesta tanto como a vos perder a Maria, podéis creerme.

—¡Idos al diablo, Baletti! Pero concededme una gracia. Que ella ignore que me habéis obligado.

—Será como deseáis. Os doy una semana para organizar el ardid que la apartará de vos. Mañana os informaré sobre la forma de proceder.

Baletti se marchó, rehusando añadir más dolor al sufrimiento de Boldoni. Era real, y él lo sabía.

—Buenas noches —dijo simplemente al abandonar la habitación para volver a su casa.

Boldoni no respondió. Se apropió de la botella de oporto y la vació.

—¡Por fin, Maria! Por fin vos y yo... —susurró el marqués de Baletti al oído de Maria.

Poseía un timbre de voz tan particular que lo hubiese reconocido entre mil. Un tono asombrosamente grave.

—Había pensado en ello a menudo, marqués —respondió Mary encantada al comprobar que Boldoni había accedido por fin a su demanda.

—No hubieseis debido, Mary Read —murmuró Baletti.

Se quedó inmóvil, como helada de repente.

Se había dejado vendar los ojos y atar para complacer a su amante. Desnuda. De pie. Con las manos juntas sobre su cabeza, sujetas por cintas de seda al gancho que había en el techo del pequeño gabinete de la casa de Boldoni. Desde que había exigido descubrir los juegos sensuales de Venecia, su amante le había enseñado a disfrutar con ellos.

Oír su verdadero nombre en boca de Baletti le demostró que, esta vez, se había equivocado. Un sudor frío le recorrió la columna vertebral. Tan excitante como el miedo. Instintivamente, recuperó la sensación que había experimentado antaño, antes de los abordajes. Los labios del marqués se entretuvieron en el hueco de sus riñones y subieron hasta la nuca, lentamente, lamiendo las gotas saladas, para volver de nuevo a la oreja.

—Me teméis, Maria, lo siento. Me imagináis cruel. ¿Por qué?

—Puede que tenga mis razones para ello —respondió con un nudo en la garganta.

—¿Me las diréis? —preguntó el marqués ciñendo su cuerpo desnudo a las nalgas de la mujer.

Se estremeció de arriba abajo. A pesar de su angustia, y de la certeza de que ese hombre era su enemigo, no podía negar el deseo que le inspiraba. Era una extraña fascinación. Suicida, incluso. Inconsciente. Perturbadora.

—Me mataríais —le confesó.

—Os equivocáis, Maria. Únicamente deseo absolveros.

Mary rio con sarcasmo mientras él rozaba su cuerpo con la yema de los dedos.

—¿Queréis apostar, señor?

—Demasiado tarde —susurró él—. No va más, se han cerrado las apuestas.

—¿Qué quiere decir eso?

—¿Conocéis la técnica que utilizaba Torquemada, el gran inquisidor español, para expulsar al demonio del cuerpo de las poseídas?

Pese al ardor indecente que provocaban sus caricias, el miedo le hizo volver a estremecerse. Baletti se ciñó un poco más a sus riñones. Mary se turbó aún más, dividida entre el deseo imperioso de huir y el de quedarse.

Completamente perdida en esas sensaciones contradictorias, no opuso resistencia cuando le abrió las piernas. Se arrepintió inmediatamente, al sentir las dos argollas que acababan de aprisionar sus tobillos.

Alguien se había apresurado a atarla. Supuso que se trataba de Boldoni. Resultaba evidente que se encontraba cerca. Por un momento, le había olvidado. Obviamente, lo había oído todo. Comprenderlo la incomodó aún más.

Con los sentidos agudizados, percibió movimientos en la habitación. Ruido leve de pasos, sillones arrastrándose por el suelo. Comprendió que Baletti se alimentaba de su angustia, de su desasosiego, y que esa era la razón por la que prolongaba el suplicio de la espera.

—Las ortigas —terminó por susurrar a su oído—. Nada mejor que sus caricias para exorcizar un alma entregada a la lujuria.

Mary percibió entonces la ligera mordedura de las hojas en la parte interna de los muslos. Apretó los dientes, dominada por el deseo sensual y salvaje que nacía en ella.

—En pocos minutos, esta molestia se volverá insoportable. Anhelaréis unas manos que os calmen sin poder satisfacer vuestra ansia. Os retorceréis delante de vuestro tribunal para que uno de los jurados aquí reunidos os redima de vuestros pecados. Pero ninguno de ellos vendrá, porque han apostado una fortuna a favor de su propia capacidad de resistirse a vos. Lo único que podréis hacer será tomar conciencia de la medida de vuestros vicios. Habéis querido jugar con fuego, Maria. Es tiempo para vos de quemaros —terminó, apartándose de ella.

—¿Por qué?

—Porque sé que valéis más que esto. Seáis quien seáis.

—¿Seréis vos uno de los jueces? —preguntó presa ya de los tormentos que le auguraba.

—Quién sabe, Maria, quién sabe.

Por un momento perdió todo sentido de la realidad, abjurando de toda noción de bien o de mal, de orgullo o de vanidad. La respiración entrecortada de los espectadores se unió a la suya, sus gemidos se conjugaron con sus propios gritos y sus juramentos, en una zarabanda aterradora en la que todo carecía de sentido.

No hubiese podido decir cuánto tiempo duró. Le pareció que era una eternidad. Cuando se hizo el silencio en la habitación y comprendió que estaba sola y abandonada, empezó a llorar. La imagen de Niklaus sacrificado la golpeó como una puñalada en el corazón. Aulló. De vergüenza y de desesperación a la vez.



La desataron muchas horas después, cuando hubo destilado el veneno por sí misma. Del aterrador deseo que había albergado solo quedaba el recuerdo. Estaba agotada. La sirvienta que le quitó la máscara la sostuvo hasta que pudo sentarse en uno de los sillones y la ayudó a ponerse el hábito de monja.

—Os acompañarán —le dijo sin asomo de compasión. Mary asintió con un gesto y se dejó llevar, vencida.

El marqués de Baletti tenía razón. Solo había obtenido lo que merecía.
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A la mañana siguiente, la madre superiora mandó que fuesen a buscarla a su celda. Mary siguió los pasos de la novicia, con el cuerpo y el alma más doloridos que si la hubiesen atropellado.

Había empleado su larga noche de insomnio para llorar. Se había vaciado de todo su sufrimiento, lentamente, sin poder hacer más que soportar ese flujo continuo, que por momentos la atormentaba con imágenes insoportables.

Lo que había sucedido no tenía sentido. No comprendía las reglas, las leyes. Si Baletti conocía su nombre, no podía ignorar lo que había venido a hacer a Venecia. Entonces, ¿por qué ese juego? ¿Para ponerla a prueba? ¿Para humillarla? Lo había conseguido. Pero eso no explicaba nada. Si, como había imaginado, lo que deseaba era el ojo de jade, y esa había sido la razón de su alianza con Emma, habría podido aprovecharse de su debilidad para exigirle que confesase el lugar en el que estaba escondido. Pero no había preguntado nada. En cuanto a Boldoni, tenía que haber comprendido que había alguna oscura razón para el interés mutuo que se profesaban.

Si la amaba tanto como había pretendido, no podría admitirlo. Perderle le daba igual, pero no quería herirle sin razón. Hubiese tenido que poseer el alma negra de Emma para burlarse de sus sentimientos. Le debía a Giuseppe haber recuperado el gusto por la vida. Demasiado, quizá, puesto que se había perdido. Fuese como fuese, no merecía que le diese las gracias con una traición. Debía estar ofendido y furioso. Mary se sentía desamparada. Había combatido en numerosos frentes, se había arriesgado muchas veces a desafiar a la muerte sin sentir verdadero temor. Pero todo esto la aterraba. No entendía nada de ese refinamiento erótico que conmocionaba su alma y su cuerpo. Ignoraba todo de él: sus tormentos, sus heridas, sus consecuencias. Con una espada en la mano, podía afrontar cualquier cosa. Pero sus armas no le servían de nada. Los conocimientos que había adquirido en casa de lady Read tampoco. Había venido a cazar a Emma, creyéndose fuerte en sus intrigas, en su deseo exacerbado de venganza. ¿Qué le quedaba después de aquella noche? El sentimiento de haber sido desposeída de todo. Incluso de eso. En cuanto al misterio que rodeaba a Baletti, se había vuelto aún más inescrutable. Pensó en su hijo, en la carta de Forbin que había recibido unos días antes en el convento de Santa Maria della Vergine. En ella Forbin le anunciaba que sus órdenes le acercaban a Mary, pues debía vigilar los barcos imperiales en el Adriático. Decía también que Junior era feliz a bordo del barco. Los dos la animaban a vivir.

Sonrió amargamente al franquear el umbral de los aposentos de la abadesa. Estaba más agotada que serena.

—El marqués de Baletti ha insistido en que seáis expulsada de este convento —declaró la madre superiora sin preámbulos en cuanto la puerta se cerró detrás de Mary.

La habitación era tan austera como lujosos eran los locutorios. El tono de voz de la superiora, tan frío como amistoso era su rostro. Todo era puro contraste. Apariencia. Venecia se parecía a una serpiente de mar que acechaba a sus víctimas y que las dejaba bailar sobre su vientre para tragárselas mejor. Baletti solo era un encantador de serpientes en el desfile de las sombras.

—¿Por qué razón?

—El mismo os lo dirá, pero os concede un gran privilegio. El marqués es un hombre extremadamente generoso. No le decepcionéis, hija mía.

Desengañada, Mary esbozó una sonrisa.

—Su gondolero os espera —añadió la abadesa acompañándola a la puerta—. Recoged vuestras cosas y marchad con Dios, hija mía. Él sabrá guiaros.

Mary sintió deseos de replicarle que, viendo las infamias cometidas en su casa, Dios no estaría muy dispuesto a seguir sus recomendaciones. Pero se abstuvo. ¿Qué podía reprocharle a esa mujer? ¿Haberla empujado al amor? Ella era la única responsable de haber abusado de él. Pero se había terminado. Baletti la había curado. Eso, al menos, tenía que concedérselo. Ahora, y puesto que, aparentemente, él lo deseaba tanto como ella, iban a tener que enfrentarse.



—He aquí vuestros aposentos, señora —le indicó un correctísimo lacayo abriendo una puerta.

Mary se quedó con la boca abierta. La habitación era extremadamente lujosa y estaba decorada con telas de Miguel Ángel. La cama provista de dosel daba la impresión de haber sido tallada de una sola pieza de ébano. En el dosel se había esculpido una escena cortesana. Las colgaduras que pendían a ambos lados de las amplias ventanas suavizaban, con sus motivos discretos, la luz que entraba a raudales, inundando la alfombra persa, el suelo de marquetería, los cofres, el armario y el espejo enmarcado en oro y rubíes que figuraba sobre el tocador. Como el resto de la morada de Baletti, la magnificencia de la habitación la fascinó. Por un instante, olvidó la herida de su alma.

—¿Os gusta?

No había oído entrar al marqués de Baletti, ocupada como estaba maravillándose ante todo lo que la rodeaba, cuando creía que ya nada le interesaba.

Mary se giró hacia él, con el corazón galopando, angustiada al imaginarle desdeñoso y lleno de júbilo. Pero lo único que encontró en su mirada fue una expresión inquieta y protectora.

—¿Cómo es que merezco tal honor, marqués, después de lo que me habéis dicho y hecho? No lo comprendo. ¿Qué deseáis de mí?

Baletti se acercó a ella hasta casi rozarla. Insidiosa y repentina, una oleada de deseo la invadió, avivada por su perfume almizclado. El corazón de Mary se aceleró.

—No hay nada que comprender, Maria. ¿A menos que prefiráis «Mary»?

—Como deseéis —dijo, cada vez más desorientada.

En la mirada de Baletti solo había dulzura. Dulzura y paciencia. ¿Acaso se había equivocado, finalmente? ¿Era posible que solo supiese de ella su verdadera identidad? Quizá Clément Cork —hacía tiempo que sospechaba que estaba unido a Baletti— había interceptado alguno de los correos que Forbin le enviaba regularmente y le había informado. Baletti le levantó el mentón con un dedo suave y buscó su mirada huidiza.

—Ya os lo he dicho, Maria. Solo quiero absolveros. Limpiaros de esa suciedad a la que Boldoni os ha arrastrado. A partir de ahora me pertenecéis a mí y solo a mí.

—¿Y él? ¿No se siente herido? Me amaba.

—En este caso él y yo no tenemos la misma concepción del amor. Tranquilizaos. Se cansa de todo. Siempre. Del amor y de la amistad. Vos no habríais sido la excepción. ¿Lo lamentáis?

—No —respondió sin dudar.

—Podéis partir si así lo deseáis, aunque me entristecería si lo hicieseis. Sabed que sois libre. Completamente libre de ir y venir donde lo deseéis sin que debáis darme cuenta de nada. Este palacio está abierto para vos hasta en sus lugares más recónditos. Solo uno, del que yo poseo la llave, os está vedado. Nadie os vigilará, Maria. Únicamente os pido una cosa a cambio. Nunca me traicionéis. Puedo comprenderlo todo y perdonarlo todo. Excepto eso.

Se apartó de ella saludándola cortésmente.

—Una cosa más. Conservad ese hábito. Me gusta. Vuestros armarios están llenos de ellos para que podáis cambiarlo. Y no me provoquéis. Solo yo decidiré el día y la hora en que os amaré. Si es que eso debiera producirse. Os daréis cuenta de que yo no soy como los otros. Espero que, en ese momento, confiaréis en mí lo bastante como para desvelarme vuestros secretos. Hasta ese momento son vuestros y no quiero saber nada de ellos.

—Os lo agradezco, marqués.

—La confianza es un bien escaso, Maria. Son necesarios tiempo y mucha abnegación para encontrarla. A veces no es suficiente con una vida. Por lo tanto, me empeñaré en conseguir la vuestra. Puede que entonces dejéis de temerme.

Mary se sintió turbada, pero no llenó el momento de silencio que el marqués dejó planear entre ambos. ¿Qué hubiese podido responder a ese comentario? Baletti continuó, con una sonrisa triste:

—Una doncella y un paje estarán a vuestro servicio a partir de ahora. Utilizadlos como os parezca. Gastad lo que queráis. Todo lo que hay aquí os pertenece. Todo. Incluido el tiempo que aceptéis dedicarme. Que paséis un buen día —terminó antes de inclinarse para salir con la misma discreción con la que había entrado.

Mary se quedó en silencio, confundida. Se dejó caer en una silla. El misterio se intensificaba. Nunca hubiese imaginado a Baletti bajo ese prisma. Hasta ese momento solo se había cruzado, en los locutorios del convento, con un hombre mundano, cálidamente superficial e inconsecuente. Indiferente a ella. ¿Qué había pasado? Con él. Con ella. Ardía en deseos de descubrirlo. Ya no solo por la carta que había encontrado en casa del licenciado Dumas, ni por Emma. Por ella. Para comprender. Porque la actitud del marqués no obedecía a ninguna lógica. Recordó el enigma del licenciado Dumas y a sus vecinos, que pretendían que tenía tratos con el diablo. Mary no era supersticiosa, pero tenía que admitir que el marqués era tan asombroso y misterioso como su padre. Ejercía sobre ella un poder que la perturbaba. Suspiró y desechó sus obsesiones. Había logrado su primer objetivo. Baletti la había instalado en su casa y, según decía, con total libertad. Tendría que comprobarlo, por supuesto, pero lo más importante era que, tarde o temprano, Emma se presentaría allí. Cuando llegase ese momento, se encontraría en posición de fuerza para enfrentarse a ella y vengarse. Hasta entonces, su único objetivo debía ser descubrir el lazo que los unía a los dos. Y sí, quería descubrirlos, no olvidar nunca que en Venecia todo el mundo llevaba máscara. Sintió que, poco a poco, una nueva fuerza la invadía.

Se levantó para acercarse a la ventana y recorrer con la mirada el jardín que se extendía a sus pies. Pese a la tristeza del invierno, podía adivinarse su perfecto equilibrio. Por Boldoni conocía la preferencia del marqués por las flores blancas. El blanco, símbolo de pureza.

«¿Quién sois en realidad, marqués de Baletti?», pensó al verle pasear por un camino bordeado de olivos. «¿Qué esconde esa habitación prohibida?»

Como si hubiese podido adivinar sus preguntas, Baletti se giró hacia ella y le dedicó un saludo con la cabeza acompañado de una sonrisa. Mary correspondió del mismo modo antes de apartarse de la ventana.

«¿Qué es el cráneo de cristal? ¿Un nombre en código, un objeto?» Rechazó de plano esas preguntas que volvían una y otra vez y que no habían cesado de perseguirla antes de que se perdiese en la lujuria de Venecia. Terminaría por hallar las respuestas. Lo haría tarde o temprano.



Giuseppe Boldoni estaba herido. Herido y furioso. Había jugado y perdido. Recorría el patio de su casa, a pesar del terrible frío que se había instalado en Venecia a finales de ese diciembre de 1701, negándose a reconocer que esperaba poder atisbar a Maria si se asomaba a una de las ventanas de Baletti. Les guardaba rencor. A él. A ella.

Mary no le había amado. Le había utilizado para acercarse a Baletti. Tenía que haber estado ciego y sordo para no darse cuenta. Todo había sido un juego. Un juego en el que él había sido la víctima. Porque Baletti también había mentido. No estaba enamorado de Maria, solo buscaba tener a esa tal Mary Read en su poder. Y Maria no había negado ser esa mujer. Había aceptado ser castigada, aceptado marcharse para instalarse en casa de su verdugo. Era la prueba irrefutable de que se entendían mucho mejor de lo que las apariencias dejaban ver. Lo que ignoraba era por qué. Y con qué fin.

El rostro de Emma de Mortefontaine se interpuso un instante en sus pensamientos. Maria había aludido a ella. Un sudor frío, fruto del arrebato de ira, le recorrió la espalda. ¿Y si la relación estaba allí? ¿Y si Maria no era más que una espía de Emma? Emma era más que capaz de haberla enviado para verificar la fiabilidad de su lacayo.

Le invadió la rabia. ¡No se jugaba impunemente con Giuseppe Boldoni! Baletti podía jactarse de estar enterado de todo, pero él conocía medios para enviar cartas sin que fuesen interceptadas. Con paso furioso y determinado, regresó al interior, subió la escalera, abrió la puerta de su despacho y se sentó ante el escritorio. La mano que mojó la pluma en el tintero temblaba de rabia.

—¡Emma de Mortefontaine —escupió entre dientes—, vuestro lacayo va a darse el gusto de deciros lo que piensa!



Mary consagró el resto del día a visitar sus nuevos dominios. Pensaba dedicarles unos minutos, pero las horas pasaron sin que se diese cuenta.

La inmensa mansión contaba con varios salones de recepción, de lectura, de música. Cada uno de ellos contenía mobiliario, jarrones y bibelots de opalina, de marfil, de maderas preciosas o de cornalina, encastrados de pedrería o de cristal tallado. Telas de grandes maestros llenaban los muros, recreando atmósferas sublimes con trazos deliciosos. Escenas cortesanas, paisajes venecianos, naturalezas muertas, retratos... La mirada de Mary se perdía en ellos, atraída por los detalles de una batalla o por la delicadeza de un velo. Iba de maravilla en maravilla. Sillas y sofás, relojes de péndulo y mesas, escritorios y plumieres, cofres y armarios... No había nada que ofendiese a la vista. Mary no había visto jamás tal demostración de riqueza, ni siquiera en la corte del rey Jacobo. El conjunto era tan equilibrado y perfecto que uno se sentía en paz. Un aroma de piel de naranja y de madera almizclada, muy diferente del olor de cera tan común en otros lugares, flotaba en el ambiente. En cuanto a los numerosos libros, Mary observó la minuciosidad de las encuadernaciones, de las ilustraciones y de los caracteres de imprenta. Sófocles y Aristóteles alternaban con Corneille, Racine y Moliere. Rabelais era vecino de Erasmo y Paracelso de Shakespeare. Un libro de anatomía, colocado sobre un atril, ofrecía al espectador sus detalladas láminas; en otro podía verse un bestiario mitológico medieval maravillosamente iluminado, y un tercero mostraba capullos de rosa en todo su esplendor.

Cuando llamaron para la cena, ni siquiera había terminado de explorar la planta baja.

—Tengo la impresión de que varias de vuestras estatuillas son muy antiguas —observó Mary mientras les servían. No había visto al marqués en todo el día.

—Lo son, en efecto. Algunas vienen de Persia, otras de China o de otros lugares de Asia. Necesitaréis varios días, incluso varias semanas, para descubrir todos los tesoros de este palacio. Mi familia tardó dos siglos para reunirlos, y yo necesitaría como mínimo el mismo tiempo para hartarme de contemplarlos.

Mary sonrió, burlona.

—Tendríais que ser un dios para alcanzar una edad tan avanzada.

—Algunas verdades escapan al entendimiento de los hombres.

—La verdad, señor, es que somos mortales, cualquiera que sea nuestro destino —aseguró Mary negándose a pensar en el licenciado Dumas y en su extraordinaria longevidad.

—Creedlo, Maria. De momento.

—¿Escondéis la inmortalidad en esa habitación a la que me habéis prohibido el acceso? —preguntó.

—Puede ser. ¿La habéis encontrado?

—Una puerta se me ha resistido. Imagino que se trata de esa. Una sola de las fruslerías que poseéis bastaría para enriquecer a cualquier ladrón. Parece que es imposible estimar vuestra fortuna. ¿Qué es lo que escondéis, que pueda ser aún más precioso?

La tristeza ensombreció la mirada del hombre.

—No oculto nada, amiga mía. Lo único que hago es apartar de vos lo único que es demasiado peligroso como para ser mirado o tocado.

—¡Qué decís! Solo conserváis ese misterio para divertirme —le desafió Mary intentando forzarle a descubrirse.

—Manteneos lejos de esa puerta, Maria. En poco tiempo, espero, os revelaré lo que sé. Aún es demasiado pronto.

—No me gustan los suplicios de Tántalo —confesó ella, fijando su mirada en los ojos color de azabache.

—Yo creo que sí, pues, de lo contrario, os hubieseis quedado en el convento en lugar de mudaros.

El vientre de Mary se inflamó de nuevo, consiguiendo que lamentase haber provocado al marqués.
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La cuperosis del señor Hennequin de Charmont se acentuó con la contrariedad.

—Lo que me estáis contando es muy enojoso, querido amigo. ¿Y decís que Baletti posee pruebas de nuestra culpabilidad?

—Se las reclamé al día siguiente de nuestra penosa entrevista.

—Por supuesto —admitió el embajador para añadir enseguida—: Os reharéis... Aunque debo admitir que vuestra Maria...

La mirada oscura de Boldoni interrumpió el resto de la frase.

—Baletti tiene en su poder el registro completo de nuestras actividades y de las sumas que hemos ganado con ellas.

—Eso no es suficiente para acusarnos. Necesitaría además el testimonio de Cork.

—Eliminémoslo —sugirió Boldoni.

—Aún no. Mientras no sea indispensable, prefiero que proteja nuestros intereses. Siempre tendremos tiempo de actuar si Baletti no se atiene a la palabra que os ha dado.

—Como queráis. Una cosa más. ¿Os acordáis de Emma de Mortefontaine?

El embajador suspiró con desesperanza.

—¿Cómo olvidarla? Es la mujer más hermosa que he visto jamás.

—Por razones que ignoro, me pidió, antes de marcharse de Venecia, que no me separase del marqués de Baletti, que me convirtiese en su sombra y que le informase regularmente de todos sus movimientos.

—Otra más a la que ha seducido y que pretende que se case con ella —se animó Hennequin de Charmont—. Es asombroso que no haya caído en sus brazos y que haya preferido a Maria Contini. No se trata de que no sea bella, vamos a entendernos —rectificó de inmediato el embajador, que no quería ofender a Boldoni—, pero al lado de Emma Read...

—¿Por qué apellido la habéis llamado?

—Emma Read. ¿Lo ignorabais? Se casó en segundas nupcias con un armador muy conocido en Europa: Tobias Read. Ella prefirió presentarse en Venecia como Emma de Mortefontaine.

—Cierta noche, Baletti llamó a Maria con el nombre de Mary Read.

—¿De verdad? No sabía nada. ¿Acaso ese detalle tiene alguna importancia?

—No —gruñó Boldoni—, solo confirma mis sospechas. ¿Seríais tan amable de transmitir este correo a Emma de Mortefontaine? Baletti ha interceptado todos los que le he enviado. Me gustaría que este llegase a su destino.

—Presumo que pensáis que habéis sido reemplazado —comprendió el embajador rápidamente.

—Digamos que mi orgullo está algo maltrecho. Por supuesto, cuento con vuestra discreción —exigió Boldoni, molesto por tener que hacer semejante confidencia a un personaje tan desagradable.

—Tengo muchos defectos, querido amigo, pero, al contrario que el señor Baletti, que os ha engañado de forma tan odiosa, soy fiel a mis amigos. Nadie sabrá lo que acabáis de confiarme. Esta carta saldrá y llegará a su destinataria. Pero, entre nosotros, ¿qué os ha prometido Emma a cambio de este servicio?

Boldoni suspiró.

—¡Promesas! Solo promesas.

—Una sola de ellas convertiría a un rey en lacayo, os entiendo perfectamente —le respondió el embajador—. Solo nos queda esperar que Baletti se conforme con Maria. Eso nos dejaría pensar que nuestros sueños pueden hacerse realidad.

Boldoni no respondió. En ese momento le apetecía más estrangular a Emma que acariciarla. Se despidió del embajador, con el ánimo más ligero después de haberse desahogado.



Comportándose como un buen amigo y un atento protector, al día siguiente de que se instalase en su casa, Baletti presentó a Maria en todas partes, arrastrándola con él al carnaval que, de nuevo, enmascaraba las almas venecianas. Bailes, conciertos, cenas, juegos... Baletti escogía sus veladas en función del humor que tuviese en ese momento, ya que no podía responder a todas las invitaciones. No había un solo lugar en la laguna en el que su presencia no fuese solicitada. Mary pudo así comprobar lo que Boldoni le había dicho y lo que ella había podido adivinar en los locutorios del convento. Dondequiera que fuese, Baletti deslumbraba.

Parecía que hacía una corte discreta a todas las mujeres que se acercaban a él. Indiferente a su edad o a su físico, se esforzaba por encontrarlas bellas y, con sus consejos, les proporcionaba los medios para seguir siéndolo. Les recetaba decocciones de flores y frutas para su tez, infusiones de raíces para que ganasen vigor, actividades al aire libre.

—¡Marqués, marqués! —se extasiaban—. Solo vos nos comprendéis.

Hubiese podido aprovecharse de esta ventaja para tener numerosas amantes y, sin embargo, se guardaba de todo gesto, de toda declaración que pudiese atarlas a él. Lo mismo ocurría con Mary. Cuando sus miradas se cruzaban, se alimentaban de la misma turbación y del mismo deseo, pero sin osar sucumbir a él y romper la desconfianza de la que ambos eran presa. Hablaban de todo, pero sin hablar de nada.

Mary rechazaba sin cesar el deseo de forzar la puerta prohibida. Se conformaba con quedarse inmóvil en el umbral, buscando un coraje que nunca llegaba. En el momento de forzar la cerradura, recordaba el sufrimiento que se había pintado en los rasgos de Baletti cuando le pidió que no le traicionase. Mil razones le decían que lo hiciese, pero todo en ella se negaba a hacerlo.

Solo unos cuantos días después de haberse mudado, se había perdido en Venecia para verificar las afirmaciones de su anfitrión sobre su supuesta libertad. Había repetido la experiencia en varias ocasiones. Baletti no había mentido. Nadie la seguía. El marqués no le preguntaba nunca cómo pasaba sus días, aunque le contaba cómo lo hacía él. Parecía absorbido por su oficio de armador, al que dedicaba mucho tiempo. Mary quería cerciorarse de ello y, para hacerlo, había ido a recuperar sus armas y sus ropas de hombre del lugar donde los había escondido.

Se llevó una gran decepción. Con la excepción de su espada, que era recuperable a pesar del óxido, el resto estaba mohoso a causa de la permanente humedad de Venecia. Tras constatar el hecho, se dirigió enseguida a ver a su banquero para recuperar su dinero. Empleó parte en comprar una pistola en la tienda de un armero y un traje de lacayo en la de un sastre. Una capa oscura completó su metamorfosis, haciéndola irreconocible.

Guardó el equipo en el armario de su habitación junto al ojo de jade, ya que no podía correr el riesgo de volver a lucirlo. Aunque la presencia de sus armas la tranquilizaba y a pesar de que se aplicaba en devolver el filo a su espada, algo en ella había cambiado. No hubiese sabido decir cómo ni por qué, pero así era.

Seguía deseando vengarse de Emma. Más que nunca. Pero Baletti no se parecía a Emma. Mary descubría en él a un ser fuera de toda norma, más fascinante cada día que pasaba. Pintaba de maravilla, cantaba ligeras barcarolas que escribía y componía, tocaba divinamente el clavecín, la mandolina y el violín, aturdía por sus conocimientos en campos tan diversos como botánica, geografía, historia, política, alquimia, astrología, literatura... No había una sola pregunta para la que no tuviese respuesta, y siempre las aderezaba con multitud de anécdotas.

Poseía también un notable talento como narrador. Adornaba sus historias con detalles personales, como si él mismo las hubiese vivido, ya datasen del tiempo de Alejandro Magno o de la semana anterior. A los que manifestaban su asombro al oírle, se limitaba a responderles: «¡Es fácil contar aquello que uno recuerda!».

La misma Mary, en ocasiones, llegaba a pensar que había una parte de inmortalidad en esa memoria prodigiosa. Pero, como todos en Venecia, rechazaba esa posibilidad.

Cada día le complacía más su compañía, por lo que no echaba de menos a Boldoni, con el que se había cruzado en varias ocasiones en las veladas venecianas. Había ignorado sus saludos con desprecio, exhibiendo a su nueva amante.

—Dejad de atormentaros, querida —le había aconsejado Baletti—. Como muchos hombres, Boldoni es orgulloso. Se recobrará. La herida del amor propio tarda en cerrarse, pero no es incurable.

Mary tuvo que mostrarse de acuerdo, incluso pensando que Emma era la excepción a esa regla. De hecho, Baletti le enseñaba mil cosas, obligándola a reflexionar sobre el sentido de todo lo que la rodeaba.

Cuantas más semanas pasaban, menos comprendía cómo Baletti había podido asociarse con Emma de Mortefontaine. Su escepticismo aumentaba sin cesar.



El 26 de enero de 1702, Mary rompió febrilmente el lacre del correo que había recogido en la casa abandonada. Como cada semana, se acercaba allí con la esperanza de encontrar una carta de Forbin, pero también para volver a ver a Cork. Se conformó con el placer de las noticias que acababan de llegarle, aunque no dejó de lamentar que las cenizas del hogar, en el que varias arañas habían tejido sus telas, estuviesen desesperadamente frías.

Se acercó a una ventana con los postigos medio caídos. Se filtraba luz suficiente como para que pudiese leer ávidamente su misiva.



Mi querida Mary  —escribía Forbin—. Estoy fondeado en Brindisi, donde acabo de llegar. De nuevo, pues, cerca de ti. Tanto, que el deseo de reunirme contigo en Venecia es fuerte, sobre todo porque no me agrada la idea de que estés en casa de ese marqués. Sus intenciones solo pueden ser dudosas, así que no pierdas de vista lo esencial de las razones que te llevaron a Venecia.



Mary sabía leer entre líneas. Debía haber demostrado demasiado interés por Baletti en la carta que había enviado a los suyos. Resultaba evidente que Forbin estaba celoso. Quedaba claro, también, que su rivalidad con Corneille había resurgido. Mary pedía muchas veces noticias de este último, pero Forbin apenas le mencionaba. Se explayaba con La Perla, con Junior y con él, y terminaba siempre con un «Corneille te saluda», que estaba, sin duda, muy lejos de reflejar la realidad.

Volvió a concentrarse en la lectura con una sonrisa en los labios.



Junior sigue creciendo y, sin exagerar, puedo decirte que aparenta el doble de su edad. Me ha asegurado que Niklaus era un gigante y casi he terminado por creérmelo viéndole crecer así. No habla mucho de él, ni tampoco de Ann, y se muestra travieso, risueño y espabilado. No pasa un día sin que dé las gracias a nuestra amistad por haberme permitido tenerlo a mi lado. Yo, que nunca me había imaginado como padre, debo reconocer que en el año que hace que está aquí, siempre entre mis piernas, como un grillete al que temía arrastrar, he sido más feliz que nunca navegando. No pretendo reemplazar a Niklaus en el corazón de tu hijo, pero él sí que reemplaza a ese hijo que nunca tendré.



Mary volvió a levantar los ojos de la lectura, asaltada por la imagen del rostro de su esposo. Junior se parecía a él como dos gotas de agua. Ya no echaba tanto de menos a Niklaus, aunque aún se despertaba sobresaltada algunas noches y tendía el brazo a través de la cama, buscándole. Seguía siendo una herida, pero que cada vez sangraba más de tarde en tarde. Suspiró. No había que ser adivino para imaginar lo que Forbin no decía. Solo tenía un deseo: conservarla a su lado. Hubiese debido alegrarse, pues antaño lo había ansiado con desesperación. Sospechó que estaba dispuesto a todo para conseguirlo, y sobre todo a apartar a Corneille. Aunque Mary se esforzaba por tranquilizar a Forbin a este respecto para no envenenar las relaciones entre los dos hombres, tenía el convencimiento de que Corneille le había escrito y que Forbin había interceptado sus cartas. Cuando todo esto hubiese terminado y pudiese regresar a recoger a su hijo, los tres iban a tener que explicarse. Mary prosiguió la lectura.



He tenido que abandonar La Perla en Tolón. Una tempestad la había dejado en muy mal estado. Hubiese debido hablarte de ello, decirte que había perdido allí a algunos hombres, pero seguramente te habrías inquietado por tu hijo y él no quería que te hablase de su muñeca torcida. Es valiente y tenaz y será, sin exagerar, el mejor de mis gavieros dentro de algunos años.



Mary asintió para sí misma con un gesto. Lo que leía solo confirmaba sus pensamientos...



Así que ahora navegamos en La Galatea, un buque de veintiséis cañones, pesado e incómodo a la hora de maniobrar. Creo que con La Perla me había acostumbrado mal y solo espero que me la devuelvan en cuanto esté reparada. Por el momento, mis órdenes limitan mis actividades a controlar los navíos. La seguridad de Junior está garantizada. Cuida la tuya. A riesgo de repetirme, te recomiendo prudencia con ese Baletti. Los italianos prometen mucho pero nunca cumplen sus promesas. Tarde o temprano su verdadera naturaleza surgirá y te alegrarás por no haber cedido.

Solo nos queda, a Junior y a mí, enviarte muchos besos. En cuanto a Corneille...



Mary plegó la carta y la guardó sobre su corazón, bajo el traje de lacayo. Abandonó la casa y se apostó en un hueco del muro que había en el pasaje que tomaba Baletti para ir al puerto. Hacía dos días que perdía sus huellas delante de una casa de fachada tan ruinosa como la que acababa de abandonar. Baletti entraba y se queda allí hasta la noche. Ni un rayo de luz atravesaba las persianas. Esta vez su curiosidad se vería satisfecha.

Como la víspera, le vio deslizarse en el jardín, descorrer el cerrojo y entrar. Se había preocupado por prepararse un acceso por la bodega y aterrizó en ella ágilmente en cuanto Baletti entró en el lugar. Mary no tuvo que esperar demasiado para ver confirmadas sus sospechas. Con un candelabro en la mano, el marqués bajó la escalera hasta la sala abovedada y húmeda en la que Mary se había escondido con tanta presteza. Un agua verdosa y musgosa traspasaba las suelas de sus botas, pero no se movió. Baletti no podía adivinar que se encontraba allí. Estaba oculta tanto por la oscuridad como por ese tonel enorme y nauseabundo. Baletti disparó un mecanismo que se encontraba en el muro opuesto a su escondite, haciendo pivotar el lienzo entero. Mary le vio adentrarse en el pasaje secreto y volver a salir llevando en sus manos un montón de ropas miserables. Baletti se cambió a pocos pasos de ella y, con el rostro enmascarado, se cubrió antes de escurrirse de nuevo por el pasaje.

Turbada tanto por la visión de su casi desnudez como por sus extraños manejos, esperó algunos segundos para colarse en el pasaje que Baletti no se había molestado en cerrar. El subterráneo era oscuro, estrecho y apestaba a moho. Mary no encontró ninguna dificultad para seguir el resplandor de la vela, acoplando el ritmo de sus pasos a los de Baletti para no revelar su presencia.

Después de un buen rato desembocó en una bodega, muy parecida a la que había abandonado al comenzar el recorrido, y salió de una casa tan abandonada como la otra pero que se encontraba cerca del arsenal.

Reconoció una silueta familiar en el umbral de un almacén en desuso y se acercó para comprobar que no se equivocaba. Baletti se dirigió directamente hacia Clément Cork, haciéndole una señal con la cabeza. Este se apartó de inmediato para dejarle pasar. Su evidente complicidad tranquilizó a Mary. Al menos había resuelto una parte del enigma. El resto la dejó perpleja. Se encontró dentro del edificio, en medio de otros muchos, con la cabeza baja y el sombrero calado para evitar que la identificasen. Cork hizo sentarse en el suelo, que alguien había barrido, a la cincuentena de indigentes que se encontraban allí. Baletti se subió a una caja.

—Aquí estáis en vuestra casa —declaró con su voz profunda—. Comida, agua potable, medicinas y refugio ayudarán a paliar vuestros males mientras dure el invierno. No tendréis necesidad de mendigar ni de robar, Cork se ocupará de todo.

—Ese tío dice la verdad —apuntó un hombre para apoyar el discurso de Baletti—. Me salvó de la viruela el año pasado.

—Te reconozco. Tu esposa estaba embarazada entonces. ¿Qué ha sido de tu vida desde entonces?

El hombre levantó a un chaval raquítico y se lo presentó.

—He perdido mi trabajo y mi mujer ha muerto hace dos semanas. Seas quien seas, ayúdame, puesto que me salvaste.

—Tendrás lo que te falta, amigo, durante el tiempo que necesites para rehacerte. Pero no estáis aquí por caridad. Cork os ha elegido por vuestro espíritu de lucha, por vuestra voluntad de salir de vuestra miseria. Los que se abandonan a ella, matan y violan por placer más que por necesidad, no son bienvenidos. Si uno de vosotros traicionase el juramento que ha prestado de guardar el secreto, sería castigado sin piedad. Cork y sus hombres os enseñarán muchas cosas para ayudaros a vencer las epidemias y la mala suerte que os agobia. Escuchadle.

—¿Y después? —preguntó una mujer—. ¿Qué pasará después, cuando el invierno se acabe?

Baletti sonrió.

—Serás capaz de leer y escribir más o menos correctamente, sabrás proteger a tus hijos y asegurar su supervivencia. Tendrás un trabajo y un peculio para hacer frente a cualquier eventualidad.

—Seas quien seas, ¡te bendigo!

—Bendice al cielo —respondió Baletti— y al coraje que te lleva a seguir adelante un día más. La miseria es un mal del que uno puede curarse. Naciste digna, mujer, levanta la cabeza y recoge el desafío que la vida te ha lanzado. Solo os ofrezco el conocimiento. Depende de cada uno de vosotros utilizarlo bien.

—¿Y qué haces con la fatalidad? —preguntó otra.

—¿Y con la mala suerte? —añadió un cuarto.

—Combatidlas. Combatidlas en vez de aceptarlas.

—Es fácil para ti, que estás bien surtido —intervino otro con ironía. Sus palabras levantaron un murmullo amenazador. Baletti no se inmutó.

—¿Qué sabes tú de mí? Solo ves esta máscara y estos harapos zurcidos. ¿Soy amo o sirviente? ¿Soy hermoso o estoy atrozmente desfigurado? ¿Quién soy en realidad? ¿Cuál ha sido el penoso camino que me ha conducido hasta esta tribuna? Podría responder a todo eso, pero ¿es realmente necesario? Si no supiese nada de vuestros sufrimientos, ¿tendría ganas de remediarlos? Si ignorase vuestros miedos, ¿tendría el valor de pediros que los aceptéis? Si no temiese el mal, ¿me presentaría como un salvador? No, amigos míos. Somos iguales ante nuestras debilidades y a menudo estamos solos, demasiado solos, para afrontarlas. En este mundo, únicamente la fraternidad os devolverá la libertad y la igualdad. Esa es la razón por la que me presento como un hermano. No como un pudiente, ni como un cristiano, sino como un hombre. Porque no hay nada que no podamos realizar desde el momento en el que nos dan los medios para ello, desde el momento en el que somos capaces de imaginar.

Baletti saltó de su estrado y abrió los brazos en cruz. Su voz temblaba de convicción y entusiasmo, y el silencio había reemplazado a los murmullos. Igual que los demás, Mary estaba subyugada por su carisma.

—Antes que vosotros, otros me han oído, comprendido y escuchado. No espero nada a cambio de lo que doy. Hago lo que debo. Cada uno de vosotros, a su manera y con los medios de los que dispone, puede ser la piedra clave de un edificio entero. ¡Creedlo! Ganaréis en grandeza y fortaleza. Creedlo y yo estaré en paz.

Baletti juntó las manos y saludó. Luego, se marchó tal como había llegado, en medio de un silencio religioso nacido del respeto.

Como no podía seguirle sin hacerse notar, Mary se entretuvo entre los demás y se eclipsó en cuanto tuvo la posibilidad. No utilizó el subterráneo para volver al Rialto. Necesitaba andar un poco para ordenar sus pensamientos y utilizó los servicios de los gondoleros cuando fue necesario. Se presentó ante la suntuosa casa del marqués mucho más tarde de la hora señalada para la cena. Había desechado sus ropas de hombre para recobrar la apariencia de Maria Contini. Pero Mary Read estaba conmocionada. Baletti no le hizo ningún reproche.

—Me tranquiliza —le dijo únicamente— ver que no os ha ocurrido nada. Os he esperado para cenar.

—No teníais que hacerlo, marqués.

—No me espera nada que sea más importante, Maria —le aseguró sonriendo.

Mary le dirigió una mirada llena de dulzura.

—Mentís, marqués. Pero vuestra mentira me complace. Infinitamente.

Sus miradas se trabaron un instante y el corazón de Mary empezó a latir violentamente. En esta ocasión, no intentó controlar el deseo que la subyugaba y que incendió sus pupilas. Por un instante, creyó que Baletti sucumbiría al suyo, pero el hombre se conformó con tomarle la mano para depositar en ella un beso triste.

—Para vos, Maria, no quiero tener ningún secreto. Cenemos, ¿queréis?

Asintió con la cabeza, temblando de frustración y de esperanza. Se instaló en la mesa y esperó a que les hubiesen servido para confesar.

—Hoy os he seguido.

Baletti le dedicó una mirada llena de sabiduría.

—Lo sé —dijo simplemente.

Mary enmudeció. Baletti le sonrió.

—Ayer me di cuenta de que alguien me seguía. Soy muy intuitivo. Tranquilizaos, Maria, no estoy enfadado con vos. Si no hubiese entendido vuestra curiosidad, habría cerrado el acceso al subterráneo. Mejor, habría utilizado otro para perderos. No soy lo que pretendo ser, pero en este mundo no podemos mostrarnos tal y como somos.

—Es cierto —reconoció Mary—. Lo afirmasteis vos mismo, marqués, cuesta mucho merecer la confianza.

—No tengo prisa. Solo espero ser digno un día de la vuestra. Podéis preguntarme lo que deseéis; a vos, os lo repito, no tengo nada que ocultaros.

—Excepto esa habitación prohibida.

—Todo llegará. Eso también. Os lo he prometido y siempre cumplo mis promesas.

—¿Cuándo?

—Cuando dejéis de dudar. Cuando me améis.

—¿Y si eso nunca sucediese?

—Entonces ya nada tendría sentido, pero me niego a imaginarlo —respondió.

—¿A qué os referís con ese «nada», marqués?

—A la vida, al amor, a la esperanza. Al renacimiento. Pero cambiemos de tema, ¿queréis? Puedo hablaros de lo que soy, pero no de mis heridas, no de lo que he sido.

—He aquí un nuevo misterio, entonces.

—Mientras sintáis deseos de descubrirlos, os quedaréis. Ved, Maria, como todo es ilusión. Me habéis visto generoso, y ahora me muestro egoísta. Somos permanentemente dos. Y, paradójicamente, es en esta dualidad en la que más solos estamos.

—¿Y Cork? Ha sido él el que os ha hablado de Mary Read, ¿no es cierto?

—Efectivamente. Se acercó a vos cuando llegasteis a Venecia, extrañado de adivinaros mujer bajo vuestras ropas de hombre. Hubiese debido conduciros al refugio que habéis visto, pero prefirió guardaros para él solo, esperando que terminaríais por confiar en él. Le gustabais mucho y me pidió que os arrancase de las garras de Boldoni, que os estaban destrozando.

—¿Por qué?

—Digamos que Giuseppe Boldoni tampoco es lo que pretende ser. Quedaros a su lado os hubiese expuesto, tarde o temprano, al peligro.

—¿Es la única razón, marqués?

La mirada del hombre se inflamó.

—No —confesó—. Me habéis seducido, Maria.

—Entonces, ¿por qué os negáis a acercaros a mí? Sobre todo después de haberme sometido a una prueba tan sensualmente cruel.

—Ya os lo dije, no soy como los otros. Si vos necesitáis tiempo para atreveros a confesarme vuestros secretos, concededme a mí el necesario para no forzar nada.

Mary no contestó. Baletti tenía razón. La dualidad del alma conducía a la soledad. El marqués la había hecho vacilar, pero ¿podía por eso arriesgarse a revelárselo todo? ¿Acaso Dios no convivía con el diablo?

«No tengo más remedio que someterme», había escrito Baletti al licenciado Dumas hablando de Emma, a la que juzgaba diabólica. No pasaba una noche sin que leyese y releyese esa carta para no dejarse aspirar por la delicadeza y la dulzura de Baletti. ¿Amigo o enemigo? Todavía no lo sabía. Y eso la dividía. Se amuralló en un silencio que Baletti rompió.

—Muchos de mis navíos pasan por Brindisi. Si lo deseáis, pueden dejaros allí.

Mary palideció y tragó con dificultad.

—¿Qué debo entender detrás de vuestras palabras?

—Nada, Maria —le respondió el marqués con una sonrisa triste—. Solo quiero que sepáis que sois libre de partir o de quedaros. La casa en la que os refugiasteis con Cork me pertenece. Pasé recientemente por allí y descubrí que el señor Forbin os escribe. Me es igual saber por qué, visto que no juzgáis oportuno hablarme de ello.

—¿Por qué revelármelo, entonces? —preguntó Mary a la defensiva.

Él se levantó y se inclinó ante ella.

—Os lo he dicho. Porque no quiero esconderos nada más. Ahora os ruego que me excuséis. Estoy muy cansado esta noche.

Mary asintió y le miró alejarse con los hombros caídos, cuando ella conocía su porte orgulloso y erguido. Le siguió los pasos y subió la escalera que conducía a su dormitorio. También ella estaba agotada. Desde el descansillo vio a Baletti cerrar detrás de él la puerta de la habitación prohibida. Tomó el pasillo y se plantó delante, vacilando entre confesarlo todo o callarse, entre el deseo de tenerle y el de rechazarle, entre la tentación de forzar la puerta y la de apartarse de ella. Escuchó con atención y se volvió. Hubiese jurado que había oído llorar a Baletti. Pero seguramente estaba equivocada. Ni Dios ni el diablo lloraban jamás.
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Forbin estaba de un humor de perros cuando devolvió sus papeles al veneciano al que acababa de abordar.

—Por supuesto —gruñó—, no os habéis cruzado con ningún navío del Imperio.

—Con ninguno, señor —le contestó el veneciano con tal aire de desafío que le dieron ganas de pasarle por la espada.

—Por supuesto, tampoco conocéis al capitán Cork.

—¿A ese pirata? ¡Dios me guarde de encontrarme en su camino! —exclamó el hombre persignándose.

La furia de Forbin se multiplicó por dos, pero no obstante se contuvo. La mirada y los gestos del hombre le delataban. Se estaba burlando de él. Le llevaban los demonios por no poder hacerle tragar su pretensión, pero se contentó con declarar, haciendo rechinar los dientes:

—Muy bien, podéis marcharos.

El veneciano se quitó el sombrero y le dedicó una reverencia burlona a modo de saludo. Se volvió después hacia su lugarteniente y le dio la orden de alejar su navío de La Galatea. Desde cubierta, Forbin contempló cómo viraba con los puños crispados.

—¿Qué pensáis, capitán? —le preguntó su segundo.

—Que nos toman el pelo. ¡Todos ellos! Hace un mes que estamos aquí... ¡Por la Virgen! ¿Acaso creen que soy ciego? Daría lo que fuese por poder revisar las cargas de esos traidores.

—¿Qué dice el embajador?

—El señor Hennequin de Charmont me asegura que no se ha violado el tratado de neutralidad de la República, que el mismo dux se lo ha garantizado. Pero es un hecho que nuestros enemigos se proveen de armas y víveres. ¿Y quién se los suministra sino los venecianos? ¡Maldición...!

—Los piratas. Ese era uno de ellos, nos consta.

—Pero tiene sus papeles en regla. Y eso es lo que me saca de quicio, que puedan desafiarnos con total impunidad. ¡Odio sentirme tan frustrado!

Se apartó de su segundo para recorrer con la mirada el puente superior de La Galatea. Esa mañana, todo le parecía detestable. La carena del buque, su aparejo, demasiado pesado; sus flancos, demasiado anchos. ¡Ojalá Pontchartrain se decidiese a enviarle La Perla para completar su escuadra! Pero no. En vez de eso le habían adjudicado La Gentil, al mando de Clairon, y un brulote que se moría de aburrimiento en Brindisi. Le hubiese encantado lanzarlo contra el puerto de Venecia para enseñar a esa gente franqueza y respeto por las reglas. Encima hacía tiempo que no había recibido noticias de Mary y ya se la imaginaba rendida a Baletti. No sabía lo que le había molestado más, si que hubiese hecho el amor con el dichoso Boldoni o que todavía no lo hubiese hecho con el maldito marqués.

Forbin no era tonto. Sabía que la frustración avivaba el deseo, y que cuando una fantasía se hacía realidad perdía de inmediato todo interés. Baletti era listo. Haciéndose el indiferente podía crear un estado de dependencia en Mary que no conseguiría de otra forma. Y Mary era muy vulnerable desde la muerte de Niklaus. Ya no sabía nada de sus inclinaciones amorosas, pero lo que había conocido antaño le sugería como mínimo una naturaleza ardiente. Apretó aún más sus puños. ¡Y pensar que había creído que el peligro vendría de Corneille! Rio con sarcasmo. Como si, a pesar del apego que le demostraba Junior, él pudiese ahora estar a la altura. Y eso era otro detalle que le molestaba. Junior prefería la compañía de Corneille a la suya. Era evidente y lógico. A pesar de la ternura que se permitía para con él, Forbin era comandante de escuadra y tenía que imponer su autoridad a todo el mundo. Junior incluido.

El chaval dormía en la batería, trabajaba en las cofas y en los juanetes, en los foques y en la verga, reía con los marineros. ¿Cómo hubiese podido preferir su compañía a la de ellos?

Decididamente, la jornada prometía ser execrable. Acababa de ver, precisamente, a Corneille y a Junior verificar las ataduras de las drizas al palo de mesana. Estaban desgastadas. Había recibido el último informe de los gavieros. Tanto La Galatea como La Gentil no merecían su tempera mento. Pensó en Cork y en el Bay Daniel. Una fragata magnífica. Se apoderó de la bocina y gritó:

—¡Corneille! ¡A mi camarote de inmediato!

Corneille le dedicó una mirada de asombro a la que Forbin correspondió con otra de cólera antes de retirarse a su agujero.

El marinero se reunió con él después de haber vaciado de sendos tragos dos vasos de ron.

—¿Deseabais verme, mi capitán? —preguntó.

—¿Se te ocurre algo para localizar a tu amigo Cork? —le espetó Forbin. Sabía perfectamente que Corneille no era más capaz de hacerlo que él mismo, pero necesitaba vaciar su bilis.

—¿Qué os ha hecho? ¿Mary? —aventuró Corneille, que no tenía ni un pelo de tonto.

Forbin se plantó delante de él y Corneille le sostuvo la mirada.

—¡Por supuesto que se trata de Mary! La señora ha encontrado algo mejor que esos malditos piratas —se dejó llevar por su cólera para herirle tanto como él mismo lo estaba—. Estamos jodidos, Corneille, tú igual que yo. Se muere de amor por Baletti.

Corneille se negó a dejarse arrastrar por el juego que Forbin pretendía imponerle.

—Pues no me dio la impresión de que Mary estuviese dispuesta a olvidar a su esposo flamenco a la primera de cambio.

—¡Bien que se olvida de su hijo!

—Sabéis perfectamente que eso es falso, capitán —replicó Corneille.

—Puede ser, pero eso no cambia para nada el hecho de que estos venecianos son unos traidores, unos perjuros y unos canallas. ¡El tal Baletti incluido!

—Os lo concedo. ¿Y cómo nos lleva eso hasta Cork?

—¿Eres ciego, imbécil y bobo además de manco? —soltó Forbin con maldad.

Corneille hizo un gesto de desagrado. Era la primera vez que Forbin aludía a su minusvalía en ese tono.

—¡Os recuerdo, capitán, que perdí mi antebrazo por salvaros de un mal trago!

—¡Atrévete a decir que no lo lamentas! —le retó Forbin.

—Os respeto demasiado para hacerlo, capitán, pero terminaré por hacerlo si seguís empeñándoos en odiarme tanto como me habéis apreciado.

—¡No tenías que habérmela quitado!

—¡No hubieseis debido apartarla de vuestro lado! —gritó Corneille, harto de tonterías por una vez—. ¡Por amor de Dios, Forbin! ¿No os parece que ya está bien? ¡He pagado el precio tanto como vos!

Forbin se giró hacia una mesita y se sirvió un vaso de ron que se bebió de un trago.

—Tu amigo Cork trabaja con los imperiales.

—¿Qué pruebas tenéis de eso?

—Uno de los marineros de Clairon oyó una conversación en una taberna de Ancona. Cork recluta piratas para que cubran los relevos de su contrabando.

—No ganaría nada con ello —le aseguró Corneille más calmado—. Los piratas no necesitan intermediarios para conseguir sus fines.

—Lo hace por cuenta del embajador de Francia —le soltó Forbin.

—Esa es una acusación muy fuerte —objetó Corneille sorprendido.

—Exacto —suspiró Forbin, cuya cólera se había calmado. Sus rabietas nunca duraban demasiado—. No tengo pruebas contra ninguno de los dos, pero me da la impresión de que el señor Hennequin de Charmont está más molesto por mi curiosidad y mis acusaciones contra Venecia que ofendido, como debería estar, por la posibilidad de que mis sospechas sean ciertas.

—No puedo ayudaros en ese asunto, capitán, pero, si es verdad, deberíamos advertir a Mary. Si, tal y como ella misma nos ha contado, Cork trabaja para Baletti, y también lo hace para el embajador, podéis apostar lo que queráis a que Baletti y el embajador son cómplices. Sería mejor para ella que no se confíe.

Forbin le miró de hito en hito. Su rabia desaparecía ante la calma de Corneille. Antes frecuentemente sucedía lo mismo.

—Creía que ibas a ponerte de parte de Cork.

—Solo he tenido un verdadero amigo —declaró Corneille rebuscando en la mirada de su capitán—. Siento mucho haberlo perdido, pero Mary lo valía. Y no me estoy refiriendo precisamente a Cork.

—Tienes razón —comprendió Forbin—. Sí, tienes razón. Sírvete un vaso de ron —le invitó dejando caer su maciza estructura en un sillón.

Corneille aceptó y le entregó también su vaso, que había vuelto a llenar. Forbin le señaló un asiento enfrente del suyo. Se quedaron un instante en silencio.

—Habría hecho lo mismo que tú —confesó repentinamente Forbin—.

Por Mary, habría hecho exactamente lo mismo de haber estado en tu lugar. No sé con cuál de los tres estoy más enfadado, si contigo por haberla seducido, conmigo por no haberla retenido o con ella por habernos separado a ti y a mí.

—Ella no tiene nada que ver en eso. Era joven, inexperta en los asuntos del amor y deseosa de escalar posiciones para salir de la miseria.

—La has comprendido mejor que yo —constató Forbin disgustado—. Y puedo adivinar que también la has amado mejor. Piensas que soy un imbécil orgulloso, ¿no es cierto?

Corneille sonrió. La conversación empezaba a parecerse a las de antaño.

—A veces —respondió sin dudarlo.

—A menudo —rectificó Forbin con lucidez—. ¿Te habrías acercado tanto a Tom si yo no hubiese negado nuestra amistad?

—Lo ignoro —mintió Corneille. Pero Forbin lo adivinó y suspiró.

—Me he comportado de forma injusta y despectiva, y, sin embargo, te niegas a agobiarme más. Pero no soy tonto, Corneille. Yo soy el culpable de la desgracia de Mary.

—La culpable de la desgracia de Mary es Emma. Ella, igual que nosotros dos, se ha negado a ver la verdad.

—¿Qué verdad? —se asombró Forbin.

—Que Mary es alguien imposible de amar. Pertenece al viento de alta mar, al océano, al espacio. Se posa un momento y se entrega, capitán, dándonos lo mejor de sí misma, pero solo es una ilusión. Un instante pasajero durante el que es ella entera. Entera pero no completa. Ya no está completa. Niklaus poseía algo de lo que nosotros carecemos. Ignoro lo que es, pero él lo tenía y no volverá jamás. Mary solo puede vivir en libertad. Es una cuestión de supervivencia.

—Pero está Junior...

—Sí, está Junior. Ese es, sin duda, el único lazo que no romperá jamás. Sin embargo, en cierto modo y sin que ella quiera reconocerlo, le estorba.

—¿Qué te impulsa a decir eso? —se asombró Forbin.

—Sabemos que Emma no está en Venecia. Forzosamente tiene que haber algo que la retenga allí. Algo más fuerte que la venganza que la corroe.

—¿Baletti? —casi escupió Forbin.

—Puede que a Mary le guste creer que es eso, pero tampoco él logrará cambiarla. No, se trata de otra cosa. De algo que ni ella misma sabría explicar.

—¿El qué? —preguntó Forbin, fascinado al descubrir lo que, hasta ese momento, se había negado a ver y oír.

—Tiene miedo, capitán —murmuró Corneille, herido él también por esa verdad—. Tiene miedo de amar. Miedo de abandonarse y de que, después, la abandonen. Así que se dedica a amar a los que se cruzan en su camino y que le brindan un refugio momentáneo, pero no como debiera, no como ha amado a Niklaus. Mary está huyendo. Es fuerte, obstinada, rebelde, vengativa y despiadada, y, sin embargo, huye. Prefiere que Junior esté con nosotros antes que con ella, aunque pretenda que le echa de menos.

Un largo silencio se instaló entre ellos. Forbin comprendía que Corneille tenía razón. Toda la razón.

—¿Y tú qué crees que va a pasar? —preguntó por fin.

—Se dejará domesticar por Baletti y, si se lo pide, se casará con él. Posee todo lo que ella considera indispensable para sentirse segura.

—¿No crees que Baletti pueda ser cómplice de Emma?

—Sí, y también del embajador. Pero la amará y, por ese motivo, la ayudará a vengarse. Tengo la certeza de que estará incluso dispuesto a matar para conservarla. Mary tiene que saber lo que se está tramando y sabrá lo que tiene que hacer. Nosotros no vamos a cambiar nada. La hemos perdido, capitán. Los dos.

—He roto todas las cartas que le has enviado —se excusó Forbin.

—Me lo imaginaba. ¿Las habéis leído?

—No.

—Hubieseis debido hacerlo. En todas ellas le decía a Mary lo mismo. Que, hiciese lo que hiciese, estaríamos siempre a su lado.

Forbin bajó la mirada, emocionado por la devoción de Corneille. Se sentía estúpido y apenado.

—Olvidemos todo esto, capitán —sugirió Corneille—. Hagámoslo de una vez por todas. Mary nos ha dado un hijo, amémosle juntos igual que la amamos a ella.

Forbin asintió con un gesto y apretó los puños.

—¡Que nunca se le ocurra a Baletti hacerle daño!

—Sabrá defenderse. ¿Amigos? —preguntó levantándose.

Forbin le imitó y ambos hombres se fundieron en un abrazo fraternal.

—Amigos —juró Forbin—, si puedes perdonarme.

—¡Bah! —respondió Corneille, librándose de los brazos de su capitán—. El amor y la amistad necesitan peleas para ponerse a prueba. Me esperan para mi turno de guardia. Junior estará contento con nuestro entendimiento.

—¿Estaba inquieto?

—Ya sabéis que es intuitivo.

—Tranquilízale, pero no le hables de nuestras sospechas a propósito de Cork, no quisiera que pensase que su madre está en peligro.

Corneille se marchó, satisfecho.



Junior le recibió señalándole con un dedo la cresta de las olas.

—Mira.

La Galatea volaba con el viento, seguida por La Gentil. Una cincuentena de delfines escoltaba a los dos navíos, respondiendo con sus gritos a los de los cormoranes. Retozaban en una mar encrespada, indiferentes a las nubes que llegaban por el este.

Junior no se cansaba nunca de admirarlos.

—¿Qué pasa, grumete? —se burló Corneille—. ¿Ausentándose del puesto?

Junior rio y forzó un tono de voz más grave.

—Sí, capitán. Pero dadme una tarea en el puente, de forma que sea un castigo que no me prive de verlos.

—¿Cómo es eso, golfillo? —replicó Corneille uniéndose al juego del niño—. En tal caso pasaréis por la plancha y veremos si sabéis nadar como ellos.

Junior estalló en carcajadas, escaló los obenques y se alzó hasta la cofa, entre los demás gavieros. Colocó sus manos en forma de bocina alrededor de la boca.

—¡Barco a la vista, capitán! —anunció al mismo tiempo que el vigía.

Corneille se reunió con él siguiendo el mismo camino, sirviéndose de su muñón con notable agilidad.

—¿Crees que se trata de un imperial? —preguntó Junior, formando con sus manos algo parecido a un catalejo.

—Más bien un veneciano.

—¡Ay, ay, ay! Al señor Forbin no va a gustarle nada. Pero nada de nada.

Corneille le alborotó el cabello, tan negro como rojo era el de su madre.

—Forbin tiene muchas razones para que no le gusten —dijo, acompañando el comentario con un guiño. Junior sonrió y le correspondió con el mismo gesto.

—No le has dicho que lo único que quiere mamá es quedarse con el tesoro de Baletti.

Corneille no respondió, contentándose con sonreír mientras Junior se apretaba contra él, desafiando el viento que arreciaba. No había mentido a Forbin sobre el carácter de Mary ni sobre lo que esperaba de Baletti. En cuanto a lo demás... Era en buena lid. No tenía ningún deseo de resignarse. Amaba demasiado a Junior como para apartarse de Mary como había pretendido.

Después del de Baletti, Mary bogaría en busca del tesoro de Emma, era inevitable. Él pretendía estar allí para protegerlos a ambos: a ella y a su hijo.
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El carnaval tocaba a su fin y esta perspectiva condujo a los venecianos a un desenfreno aún mayor, como si no quisiesen perderse nada en esas últimas horas. El amor era prácticamente el único tema de conversación en los salones, aunque no se hablaba de él claramente porque ciertos patricios del Gran Consejo, fieles a las ideas puritanas del dux, se escandalizaban con semejante libertinaje.

—El honor de Venecia está en otros asuntos —le había puntualizado Baletti a uno de ellos—. El honor de Venecia está en su neutralidad y en su rechazo a todo conflicto. Prefiero que se muera de amor, que de sed de conquistas.

El patricio se había mostrado de acuerdo a regañadientes y no sin señalar que el honor tendría mucho mejor aspecto si se rodease de un poco de contención. Baletti se lo había concedido y los dos hombres terminaron la conversación con una coincidencia de pareceres conveniente para ambos.

Mary se había sentido complacida al oír el comentario, ya que la víspera había recibido la carta de Forbin en la que le comunicaba sus sospechas acerca de la existencia de un eventual contrabando.

Le había tranquilizado de inmediato, explicándole lo que había descubierto acerca de las actividades de Cork y de Baletti. Estaba convencida de que, si Cork era culpable de contrabando, era para servir a los miserables, y no a los imperiales. Baletti le había mostrado, desde un tragaluz de la buhardilla, la larga caravana de góndolas que se acercaban hasta su puerta en cuanto caía la noche.

—¿Por qué la salamandra? —preguntó extrañada por el particular escullo de armas que lucía el frontón de la puerta.

—Porque el sol la regenera, porque desafía al fuego para sobrevivir, porque nunca retrocede ante las dificultades. Es un símbolo. También era el emblema del rey Francisco I.

—Y ese rostro de cristal sobre el que reposa, ¿tiene también un significado? —prosiguió Mary comprendiendo de pronto que podía tratarse de lo que Baletti llamaba el cráneo de cristal.

—El cristal atrae y refleja la luz. Tenéis que haberlo notado cuando volvisteis tarde la otra noche. El más mínimo rayo de luz la ilumina y guía a esa gente hasta mi puerta sin que sepan que yo me escondo detrás. Para ellos solo es un punto de concentración. Nada más.

Mary no había insistido.

Forbin no tenía que inquietarse por ella. Dominaba la situación y se mantenía en guardia, le había escrito para tranquilizarle. También le había agradecido su franqueza y haber recibido el correo de Corneille. Forbin había confesado que, por celos, le había escamoteado todos los demás. Le había hecho saber que le hacía feliz la noticia de que se habían reconciliado y le había anunciado que se quedaría hasta el verano con la esperanza de ver aparecer a Emma. Si no sucedía así, se iría de Venecia para reunirse con ellos a bordo de La Perla.

Había dicho la verdad, a pesar de que, desde que había descubierto la verdadera naturaleza de Baletti, el hombre la turbaba aún más. Cada una de sus miradas era una quemadura, el mínimo roce inflamaba su cuerpo. Pero no se atrevía a provocarle. Hubiese bastado con que le hablase, lo sabía, pero ¿qué iba a decirle? ¿Que se había equivocado al pensar que era un asesino que había encargado que matasen a los suyos de acuerdo con su peor enemiga? ¿Que se había quedado a su lado para vengarse? Le faltaba valor para hacerlo. No deseaba decepcionarle, y aún menos herirle.

Baletti no era como los demás. Merecía respeto y confianza. Esperarle era, sin duda, el único medio que tenía para agradecerle lo que era. Recordó aquella conversación que años atrás había mantenido con Emma en Dover. Mary se había rebelado ante la idea de que la gente solo pensaba en su propio interés, ahora estaba segura de que existía al menos un ser diferente de los demás, alguien para quien el poder y el dinero carecerían de significado. Emma se había burlado de ella, asegurándole que tal individuo sería un loco o un retrasado. Baletti no era lo uno ni lo otro. Quizá porque poseía mucho más de lo que ella hubiera podido imaginar.

La parte de ella que le pertenecía era cada vez mayor y Mary aceptaba esta dependencia carnal que él le inspiraba con resignación. Como si hubiese podido adivinarlo, había aprovechado los últimos días de carnaval para, una noche tras otra, arrastrarla a los casinos más selectos, enmascarada y disfrazada como él. En cada ocasión se repetía la misma escena. Entraban discretamente y se escondían detrás de un biombo de celosía que les servía de máscara. Se colocaba detrás de ella y le prohibía moverse para que nadie pudiese descubrir su presencia. Mary sentía su vientre en llamas al contemplar las escenas eróticas que tenían lugar a la vista de todos. Su corazón latía a toda velocidad al sentirlo tan próximo y tan lleno de deseo como ella.

—Recuerda —le murmuraba al oído—. Recuerda para olvidar más fácilmente.

No la tocaba. Regresaban al palacio en cuanto la locura amorosa disminuía y la de Mary alcanzaba el paroxismo. Pero Baletti la dejaba ante la puerta de su habitación, con la única recomendación de rezar para ser absuelta. Mary, sometida a su juego, se dormía con el deseo de amar.



—No me gusta el señor Hennequin de Charmont —confesó Mary.

—Vamos —se burló Baletti—. No es peor que otros.

—Pero ¿por qué aceptar sus invitaciones cuando, justamente, habría otras mucho más agradables? Recibís decenas de ellas todos los días, marqués.

—Es cierto, Maria —concedió descolgando de una percha un manto adornado con armiño que utilizó para cubrir sus hombros.

Iban a casa del embajador. Era la tercera invitación que aceptaban esa semana.

—¿Qué interés os guía, marqués? —preguntó Mary.

—Si os digo que así tengo ocasión de vigilarle, ¿os sentiríais mejor?

—¿Sospecháis que está implicado en alguna oscura maquinación?

—Sí. Y Boldoni también.

—¿Es por eso por lo que me habéis apartado de Giuseppe?

—En parte —confesó Baletti tomando un bastón con puño de plata que se encontraba sobre una mesita—. Pero hay otra razón.

—¿Cuál? —preguntó Mary, con el corazón latiéndole a toda velocidad.

Baletti se acercó a ella, tomó su muñeca con infinita dulzura y llevó hasta sus labios la delicada piel de su parte interna. Repetía ese gesto a menudo y, como siempre que lo hacía, se estremeció.

—Más tarde —prometió—. Llegará el momento, confiad en mí.

Asintió con la cabeza, pero ya no podía esperar más. Y a la vez, sin embargo, disfrutaba como de una golosina deliciosa e insoportablemente inaccesible.

Una hora más tarde, se encontraban en el salón de fumar del embajador, al lado de los patricios y de sus esposas.

Las confidencias de Baletti habían añadido un punto de interés a esa visita, por lo que, en vez de dejarse caer en un sofá, como era su costumbre, Mary atendió a lo que se decía. Como casi siempre, se empezaba a hablar de política antes de hablar de amor. Las maniobras de Forbin en el Adriático ocupaban todas las conversaciones. A Baletti parecía complacerle especialmente volver una y otra vez sobre el tema, turbando al embajador, cuyos sofocos dejaban rastro en su rostro pálido que contradecían el tono meloso que empleaba para hablar del capitán. Mary disfrutó con ello y le provocó a su vez, con un aire perfectamente ingenuo.

—Dicen que el señor Forbin es impetuoso y colérico. Es una suerte que Venecia no le irrite. Debéis estar contento, señor embajador, eso simplifica vuestra tarea.

—Cierto, cierto. El señor Forbin es, sin duda, un hombre prudente.

—Prudente pero miope —gruñó un patricio—. Vamos, querido embajador, reconoced que vuestro compatriota calienta las cabezas del Gran Consejo con sus ridículas acusaciones.

—¿Qué acusaciones? —preguntó Mary negándose a percibir la mirada insistente de Baletti.

—El señor Forbin ve fantasmas —continuó el patricio—. El señor Forbin se imagina que Venecia pacta con el emperador.

Dio un puñetazo en la mesa y puso a Baletti como testigo.

—¡Es intolerable! ¿Acaso no estáis vos indignado, marqués?

—Lo estoy, en efecto —consintió Baletti.

Mary sintió encogerse su corazón con la idea de que Forbin hubiese podido decir la verdad en su correo.

—Lo estoy, y, sin embargo —prosiguió Baletti como si hubiese podido oír sus temores—, el señor Forbin no tiene reputación de mentiroso. Si asegura que los navíos imperiales son avituallados, es que lo son.

—Osaríais pretender que Venecia... —El patricio se levantó de un salto, con la cara púrpura, como si el insulto le atañese directamente. Era bastante mayor y estaba muy cerca del dux.

—Calmaos, amigo mío. El enorme respeto que siento por la Serenísima me impide hacerle tal afrenta. Pero muchas personas podrían buscar un beneficio personal traficando en nuestras aguas. Estoy convencido de que ese es el camino que debe seguir el señor Forbin para buscar a los culpables. Y el Gran Consejo haría bien ayudándole, en vez de burlarse de él.

El patricio se calmó en el acto y pasó una mano cansada por su cabellera plateada.

—Sois un hombre sensato, marqués. Repetiré vuestros argumentos al dux.

Baletti se lo agradeció con un movimiento de cabeza. Cuando levantó la vista, Mary pudo comprobar que observaba la reacción del embajador. Hennequin de Charmont estaba lívido y hacía grandes esfuerzos para contenerse. Mary se dirigió a él:

—Estáis muy pálido, señor. ¿Acaso sufrís de jaqueca?

El embajador le dedicó una mirada sombría y Baletti se interpuso.

—Por lo que veo, esa vesícula vuelve a importunaros. Deberíais limitar vuestros excesos. Durante el período de carnaval, todos tendemos a extralimitarnos. Haré que os traigan uno de mis elixires de salud.

—Sois muy amable —aceptó el embajador con una mueca.

—Lo mejor que podéis hacer es dejar de inquietaros por esta historia —le aconsejó el patricio—. El señor Baletti tiene razón. Francia y Venecia no se enfrentan en este asunto. Si Forbin persiste en sus acusaciones, ya nos cuidaremos de arreglarlo. Después de todo, es posible que se trate de un mal pasajero. No obstante, comprendo que todo esto os aflija. Vuestra posición es muy incómoda.

—En efecto —aceptó el embajador, recuperando el color.

Mary no insistió, sobre todo porque el hombre le dedicó una mirada rencorosa.

—Os dejo, señores —decidió el patricio levantándose—. Ya me he entretenido demasiado y mi esposa podría imaginarse que estoy haciendo el pícaro en algún casino.

Se inclinó para despedirse y se marchó. Hennequin de Charmont se volvió hacia Baletti y le susurró:

—A propósito, querido amigo, ¿iréis al palacio Foscari esta noche para el cierre del carnaval? Estoy seguro de que Maria y vos seréis muy apreciados. Nos gustan mucho esos jueguecitos que tan bien sabéis organizar.

Le tocó entonces a Mary palidecer y bajar la mirada ante la sonrisa depredadora que le dirigió.

—Quién sabe —respondió el marqués aumentando su incomodidad—. Quién sabe...

Se levantó para marcharse y Mary le imitó, trastornada.

—Sonreíd y enderezad la cabeza —le ordenó Baletti entre dientes.

Obedeció, herida por sus palabras. El silencio les envolvió durante el trayecto. Mary hubiese querido romperlo, pero se sentía incapaz. Baletti parecía perdido en sus pensamientos. Los mismos que ella, sin duda. Esa noche no necesitaba una hoguera para sentirse condenada.

—Tengo cosas que hacer —dijo él simplemente al llegar al palacio—. Nos encontraremos para cenar, ¿de acuerdo?

Mary le dejó partir, reunió los restos de su dignidad para subir las escaleras y cerró la puerta detrás de su turbación.

Cogió un candelabro y se dirigió a su tocador para retocarse el peinado antes de la cena. Al ver el ramillete que alguien había dejado junto al espejo, su mano empezó a temblar con tal intensidad que tuvo que depositar el candelabro junto al arreglo. Unas cuantas ortigas enmarcaban artísticamente una rosa de seda blanca. Había un sobre que Mary abrió para leer una de las tarjetas que contenía.

«Llevadla —decía—. Esta noche. Solo para mí.» La firmaba el marqués, naturalmente. El otro tarjetón era una invitación a una fiesta. La del palacio Foscari, la misma que el embajador había mencionado.

Mary se dejó caer en el lecho, enfrentada a sus demonios. Dividida entre el deseo y el temor, ente el deseo de resistirse y el de someterse. Se quedó allí, indecisa e inmóvil, con los ojos fijos en el ramillete, hasta que llamaron para cenar.

Durante la cena, Baletti no hizo ninguna alusión a la fiesta. Abordó numerosos temas, forzándola a hablar de todo cuando ella solo pensaba en una cosa. Como de costumbre, la hizo reír y fue tan cortés y agradable como solo él sabía serlo.

Cuando se levantó para retirarle la silla, una vez que hubieron terminado de comer, Mary preguntó, con un tono falsamente desenvuelto:

—¿A qué hora deseáis que salgamos hacia el palacio Foscari?

—Estad preparada a las nueve. Un gondolero os llevará hasta allí.

El corazón de Mary se encogió.

—¿Es que no vais a acompañarme?

—Me reuniré allí con vos. Más tarde —añadió con una mirada ardiente.

—¿Cómo reconoceros, marqués? —se alarmó Mary.

—Yo os reconoceré, ¿acaso no es suficiente?

Mary asintió. Baletti se inclinó hacia ella y le rozó el cuello con los labios, subiendo hasta su oreja.

—No tardéis —le pidió ella—. No lo soportaré. No esta vez.

—¡Chissss! —la calmó antes de apartarse de su lado y desaparecer.



A la hora convenida, Mary, vencida, bajó la escalera con la rosa de seda blanca prendida en el cuerpo de su vestido y la moretta ocultando su rostro atormentado.

Cuando el gondolero la depositó ante el palacio Foscari, la fiesta estaba en su apogeo, en un estallido de música y colores. No necesitaba reconocerlos para saber que todos los patricios estaban allí, embriagados por el vino y las mujeres. Iban y venían, entre grandes estallidos de risas, bromas soeces y manos veleidosas, dejándose arrastrar por las farandolas y las tarantelas. Las damas no podían defenderse hablando, pues corrían el riesgo de revelar su identidad, y ya no se distinguía a la recatada de la puta, a la esposa de la amante, a la cándida de la osada. Mary se deslizó entre el gentío, golpeando con su abanico los dedos que rebuscaban entre sus faldas, buscando desesperadamente bajo las máscaras el rostro ansiado. Quería reunirse con él, y solo con él.

No había ni una alcoba que no diese cobijo a la lujuria, ni un sofá que no acogiese un cuerpo lánguido, ni un vaso que no desbordase de un vino espeso. La gente bailaba, amaba y se emborrachaba sin freno. Las campanas del carnaval tocaban a muerto y esa víspera fúnebre la hacía llorar bajo el terciopelo negro de su máscara.

Desesperada por la locura y las bajezas a las que asistía, se dirigió hacia una amplia ventana en cuyo alféizar relucían las velas. Un arlequín atrajo su mirada. Mary empezó a temblar, convencida de que Baletti se escondía detrás de su máscara. Desapareció de su vista, tragado por el torbellino de los que bailaban. Lo buscó ávidamente con la mirada, sin atreverse a moverse para que pudiese localizarla con facilidad, y volvió a verlo un poco más lejos, besando una garganta desnuda. Y después aún más allá, dejándose cabalgar mientras acariciaba un par de cinturas que se agitaban a su lado.

Los disfraces de arlequín eran tan numerosos que ya no pudo soportarlo más. Baletti no vendría. Había jugado con ella, y ningún ser normal podría resistir una tortura semejante. Ya no confiaba en él. No importaba lo que hubiese visto u oído, Forbin debía de estar en lo cierto. Se había acabado. Unos belicosos deseos de venganza la invadieron, salvándola y calmando su dolor. Los conocía bien, porque habían sido sus cómplices desde siempre. No los temía. No tanto como a esa sumisión que, de pronto, le resultó execrable. Una escalera conducía al primer piso. Recogió sus faldas y se precipitó por ella, sin aliento. Estaba decidida a marcharse de Venecia, a reunirse con Forbin y a perseguir a Emma en Dover, como hubiese debido hacer hacía ya mucho tiempo.

Descubrió un saloncito abandonado, apenas iluminado por una vela, y se coló dentro, situándose frente a una ventana con los postigos cerrados para calmarse. Una mano se apoderó de su puño, torciéndolo hasta llevarlo a sus riñones. Se le escapó un gemido al tiempo que la moretta caía sobre la alfombra.

—Arrodíllate en el sillón —exigió el marqués con un murmullo. Mary no le había oído entrar.

—Os odio —gimió, obedeciéndole a pesar de sus palabras.

—Y yo te quiero, Mary. Te quiero como nunca he querido.

Levantó sus faldas para arrojarlas por encima de sus hombros antes de tomarla con una lentitud tan exasperante que la hizo sollozar antes de hacerla gritar. Una y otra vez. El diablo había ganado.

Le pertenecía.
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Clément Cork penetró en el despacho del señor Hennequin de Charmont, adonde le habían conducido, tan a disgusto como de costumbre. El embajador miraba por la ventana que daba al jardín.

—Deseabais verme —dijo Cork con tono falsamente servil. El embajador dejó de contemplar cómo sus esclavos jugaban en el jardín y se volvió hacia él, sujetando entre sus brazos a un cachorro al que acariciaba sin asomo de ternura. A Clément le pareció que estaba abatido y exasperado a la vez.

—Tenemos un problema —le anunció sin preámbulos—. Un gran problema que debemos resolver.

—Estoy aquí para eso, señor —le aseguró Cork.

—Forbin se ha quejado al rey de Francia y al dux. Venecia está siendo investigada. Esta vez, he perdido el control.

—¿Deseáis que detenga todo el tráfico?

—No —gruñó el embajador—. ¡No quiero que me impidan disfrutar de mis diversiones, no quiero que me agobien, no quiero que me juzguen!

—¿Qué deseáis, entonces?

—¡Quiero la muerte del caballero Forbin! —explotó el embajador pataleando.

La evidente determinación del embajador impidió que Cork estallase en carcajadas ante la visión de tan informe masa de grasa agitándose al tiempo que oprimía al cachorro de tal forma que, a pesar de sus gemidos, no le dejaba liberarse.

—Solo eso —respondió en cambio dejándose caer en un sillón—. ¿Y cómo pensáis lograrlo? Os recuerdo que no es fácil llegar a Forbin.

—La astucia —declaró Hennequin de Charmont entre dientes y soltando al animal, que había acabado por morderle—. Únicamente la astucia puede hacerle caer.

Rio con sarcasmo, se acercó a Cork con los ojos desorbitados y le levantó de su asiento asiéndole por el cuello de la camisa. Imponiéndole su aliento ácido, le contó lo que había planeado.



—El rumor será extendido por los mismos imperiales —repitió Cork al marqués de Baletti. Había corrido a su casa en cuanto se despidió del embajador.

Baletti se frotó el mentón con gesto de preocupación. Se alegró de que Mary estuviese ausente. Aunque Cork llegaba a su casa utilizando un pasaje secreto que unía su despacho con una abadía, le hubiese molestado verla implicada en ese asunto. Mary había cambiado. Se mostraba dulce y cariñosa y él sentía que se iba tranquilizando poco a poco, que buscaba su compañía. No había mentido cuando le había dicho que la amaba. A fuerza de querer domar su temperamento, había caído en su propia trampa. La mejor manera de probarle su sinceridad era esa. Dárselo todo y más todavía: el placer que le reclamaba cuando estaba entre sus brazos, la discreción que esperaba y, pronto, confesarle ese secreto último que era suyo y que nadie, ni siquiera Emma de Mortefontaine, había llegado a conocer. Cerró los ojos para desechar la imagen que le enlutaba el alma y concentrarse en lo que Clément acababa de contarle.

—Forbin es orgulloso —declaró—. Si le aseguran que el castillo de Potrée guarda una importante reserva de municiones y que no está bien protegido, seguro que se precipitará hacia allí.

—Y entonces los imperiales le cogerán entre dos fuegos mientras él se dedica a cañonear un simple cebo —terminó Cork.

—Hay que advertirle —decidió Baletti—. Podría pasar información a Mary para que se ocupe de ello. Pero no me gusta la idea de que ella lo sepa. Se preocuparía por su hijo.

—Es posible que tenga la solución —afirmó Cork tras un instante de reflexión—. Un marinero de Forbin es un amigo de la infancia. Me salvó el culo una vez ante su capitán, lo que me hace pensar que tiene alguna influencia sobre él.

—¿La costumbre del apadrinamiento?

—Supongo que sí. Voy a arreglármelas para avisarle. Ahora mismo, la escuadra de Forbin está amarrada. Me será fácil encontrar a Corneille.

—Pero vas a exponerte —le señaló Baletti.

—El embajador va demasiado lejos. Forbin tiene que salir de esta, y el hijo de Mary también.

Baletti escrutó la mirada oscura de Cork.

—Te interesa, ¿verdad?

—Como todas las cosas cuyo misterio me intriga. No la he amado, marqués, solo la he deseado. No niego que hubiese podido ser, pero no ha sido. Vuestra armonía me hace feliz.

—Hace mucho tiempo que no me sentía tan cerca de alguien —confesó Baletti—. No quiero que sufra más.

—Confiad en mí, marqués. Me encargaré de que eso no ocurra.

—En tal caso, date prisa. Los rumores corren y podrían adelantársete.



Clément Cork fue diligente y llegó a Ancona el día siguiente por la noche. No le resultó difícil encontrar la taberna de referencia de los marineros de La Galatea. Se jugaba a los dados y se reía con fuerza entre efluvios de alcohol y humo de tabaco. La reputación de las prostitutas que la frecuentaban no era inmerecida: si bien sabían contar las monedas que los hombres introducían en sus corsés, sabían también satisfacer el apetito de los marineros que llevaban demasiado tiempo en el mar.

Franqueó el umbral del antro, invadido por el ruido de la música y de las conversaciones, y se abrió paso entre el humo de las pipas. Divisó a Corneille echando un pulso con otro marinero. Las apuestas que volaban alrededor de la mesa no daban por ganador a Corneille, que parecía sufrir bajo el puño de su rival.

Cork apartó al público para situarse en primera fila. Los hombres apostaban a través de uno de ellos, que hacía de intermediario y que los arengaba con un fuerte acento marsellés. Todos tenían la mirada fija en los abultados músculos de los luchadores. Las venas hinchadas que veteaban sus brazos estaban a punto de estallar por el esfuerzo.

—¡Vas a reventar! —gritó un marinero a Corneille—. ¡Cede ya, coño!

Los dos hombres jadeaban y sudaban, pero Cork no era idiota. Para mayor dicha del marsellés, volvió a relanzar las decaídas apuestas. La suma que propuso era importante y forzó a los demás a seguirle. Corneille levantó la mirada y divisó su sonrisa burlona. En un instante, volvieron a encontrar su antigua complicidad.

—Ya va siendo hora de terminar. Me canso —decidió Corneille, liberando al fin la fuerza de su única muñeca. El brazo de su adversario se dobló y cayó sobre la mesa con un siniestro crujido.

—¡Por la Virgen! ¡La suerte está echada! —exclamó el marsellés.

Recogió el dinero con presteza, apartó su parte y pagó a los vencedores mientras que los perdedores se alejaban comentando su mala suerte.

—¿Sin rencor? —preguntó Corneille a su adversario tendiéndole una mano enrojecida. El hombre se apresuró a tomarla.

—Te he subestimado. ¡Nunca hay que subestimar a un manco!

Le apretó la mano con franqueza y se levantó. De inmediato, Cork ocupó su sitio.

—Como antes —observó sonriendo—. Solo has cambiado de brazo.

—Por coquetería —bromeó Corneille—. ¿Qué viento te trae, Cork?

—Un mal viento.

—¡Por la Virgen! ¡Voy a hacer una fortuna contigo! —les interrumpió el marsellés, que había vuelto a su mesa para pagar a Corneille.

—No cuentes con ello —le respondió el aludido—. Los marineros no caerán dos veces en la misma trampa.

—¡Qué lástima! ¡Hacía tiempo que no había disfrutado así! ¡Ay, sí, por la Virgen! Mucho tiempo... —repitió el marsellés alejándose.

Corneille contó el dinero, lo dividió en dos partes y le dio la mitad a Cork.

—Quédatelo todo —rechazó Clément—. Me ha divertido.

—Ni hablar de eso —insistió Corneille—. Nuestro pequeño chanchullo funcionaba muy bien hace tiempo. No hay que estropear el recuerdo que tenemos de ello. —Cork se guardó la suma—. Volvamos al motivo de tu visita. Ya sabes que Forbin no te tiene mucho cariño, que digamos. Si supiese que estás aquí, me extrañaría que te presentase sus respetos. ¡Por Dios, Cork! Esta vez te has metido en una situación muy delicada.

—Menos de lo que crees. Y, precisamente, tengo que hablar con Forbin.

—¿Para que te cuelgue?

—No puedo decirte nada aquí, sería muy arriesgado. Reúnete conmigo en la iglesia a medianoche. Justo detrás de la pila de agua bendita, hay una escalera que conduce a la cripta. Os esperaré allí.

Corneille asintió con un gesto y una mirada inquieta. Cork se levantó para salir. No quería que alguien se fijase en que estaban juntos.



—¿Dices que quiere hablar conmigo aun sabiendo que deseo verlo colgado? —se extrañó Forbin.

—Podría tratarse de Mary —replicó Corneille. Se había apresurado a reunirse con su capitán, que se había quedado a bordo de La Galatea.

—Nunca le he revelado a Mary que conoces a Cork —confesó Forbin—. Entonces, ¿cómo podría saber él los lazos que nos unen?

—Lo ignoro, pero Cork no habría venido hasta aquí sin un buen motivo.

—A menos que se trate de una trampa. No olvides que soy una molestia para sus actividades. Podría estar buscando eliminarme.

Corneille se quedó pensativo. Esa hipótesis ni siquiera se le había ocurrido y, aunque le pareciera inconcebible, no podía descartarla sin más.

—Está bien —decidió—. Iré solo, es lo más prudente. Me enteraré de lo que desea decirnos.

—En ese caso, seré yo el que pase por un cobarde. Y nunca nadie podrá decir que el caballero Forbin retrocedió ante el peligro.

Corneille enfrió sus ánimos.

—Y, sin embargo, debéis quedaros aquí, capitán. Puede que tengáis razón, que Cork ya no sea el mismo hombre que yo conocía. Si cayésemos los dos, ¿quién se ocuparía de Junior?

Forbin pasó una mano cansada por sus cabellos surcados de canas.

—¡Mierda! ¡Qué dilema!

—Os informaré de qué se trata. Fielmente. Como antaño.

—Como antaño —aceptó Forbin.



Cuando sonaba la medianoche en la gran campana de la iglesia, Corneille descendió los peldaños de una escalera enmohecida que conducía a la cripta. Sin dudar, se dirigió a la vela que alguien había colocado cerca del altar. Cork estaba sentado en él, balanceando los pies en el vacío. Abandonó su asiento de un salto para reunirse con él.

—Veo que vienes solo. Supongo que Forbin no confía en absoluto en mí.

—Tiene alguna que otra razón para ello, ¿no crees?

—¿Y tú? —preguntó Cork, volviendo a instalarse en el asiento que acababa de abandonar. Corneille se izó para sentarse a su lado, dejando la vela entre los dos.

—¿Te acuerdas de Brest? ¿De aquella vez que el abad nos buscaba para que cumpliésemos con nuestro servicio de monaguillos?

—¡Claro que me acuerdo, demonios! Temblábamos de miedo delante de los muertos, pero preferíamos su compañía a tener que soportar la misa.

—Allí fue donde conseguimos nuestro primer botín.

—Allí fue donde juramos que seríamos piratas.

Corneille suspiró. Los recuerdos, muy semejantes a los que estaba evocando Clément Cork, inundaron su memoria. La escalera secreta de la nave, la pequeña cripta y el cofrecillo. Un cofrecillo lleno de doblones españoles que se encontraba justo al lado de un esqueleto que aún sostenía una lanza. Habían gritado y se habían apretado uno contra otro antes de serenarse y reconocer el lugar. Cork se había hecho pirata. Forbin se había cruzado en el camino de Corneille porque su padre, marinero en su barco, le había hecho enrolarse. Los caminos de ambos, paralelos durante tanto tiempo, se habían separado al llegar a Calais...

—¿Te acuerdas de esa mujer y del tesoro del que te hablé antes de que decidieses navegar por el Mediterráneo? —preguntó finalmente Corneille, rompiendo el silencio.

—Una zorra redomada que te abandonó para ir a buscarlo ella sola, dejándote triste y desamparado. Sí, me acuerdo. Aparentemente, te has recuperado. ¿Ha sido ese antiguo recuerdo el que te ha hecho volver a pensar en ella?

—En parte —replicó Corneille. Estuvo tentado de contárselo todo, pero antes tenía que saber si se podía, o no, confiar en él—. ¿Trabajas realmente para el embajador? —prosiguió cambiando de tema.

—Sí y no. Soy su brazo, es verdad, pero solo para facilitar su caída. Trabajo para un patricio que quiere denunciar el contrabando al que se dedica y necesita reunir pruebas.

—¿Baletti?

La sorpresa de Cork se reflejó en su rostro.

—¿Le conoces?

Corneille asintió con un gesto.

—Si mis recuerdos son exactos, amabas el oro, la rapiña y las mujeres, Clément. No el olor de la sangre.

—Sigue siendo cierto. Y esa es la razón por la que he venido a avisaros del complot que se está tramando contra Forbin.

—¿Un complot? —exclamó Corneille, dejando para más tarde lo que iba a contarle.

—El embajador se hace mala sangre a causa de las sospechas de tu comandante. Alentado por Baletti, el dux empieza a tener dudas, aunque se arrope bajo su dignidad.

—Es verdad que no pasa un día sin que Forbin escriba a Hennequin de Charmont para mostrarle su extrañeza ante su aparente ceguera y sordera.

—¿Has oído hablar del castillo de Potrée?

—Los imperiales guardan allí gran cantidad de armas y municiones —afirmó Corneille.

—El rumor es falso. Se trata de una trampa para atrapar a Forbin. No debe caer en ella. Le han preparado una maniobra en pinza de la que no podría escapar.

—¿Cómo lo has sabido?

—El embajador me ha encargado el asunto y Baletti me ha encomendado que lo haga fracasar. Por sentido de la justicia, cierto. Pero también a causa de una mujer. El marqués está enamorado.

—De Mary, por supuesto —soltó Corneille con la seguridad propia de la evidencia. Cork y él se miraron de hito en hito.

—Tengo la impresión de que sabes de ella mucho más que yo. ¿Me equivoco?

Corneille se tomó aún un momento para juzgar a Cork.

—Tu amo, ese Baletti, ¿tiene las manos manchadas de sangre?

—¿Baletti? Si le conocieses, Corneille, ni siquiera te atreverías a pensarlo. Es el ser más íntegro y altruista que yo haya conocido. ¿Qué te hace pensar lo contrario?

—Se ha asociado con una mujer demoníaca, Emma de Mortefontaine.

—Emma —escupió Cork—. Nunca me he cruzado con una criatura más perversa. Posee un objeto que Baletti desea tener y viceversa. Acordaron una tregua por ese fin común, pero Baletti no podría asociarse nunca con esa criatura. Tiene la belleza del diablo y es la encarnación de la maldad. ¡Coño, Corneille, no me digas que el tesoro que busca es el mismo que el tuyo! ¿Es Emma la mujer que llorabas en Calais?

—Has acertado en una cosa —replicó Corneille convencido ya de la sinceridad de su amigo—. Era, desde luego, ese tesoro el que yo buscaba, pero a la que lloraba era a Mary Read.

—¿Mary? —se asombró Cork con un hilo de voz.

Y Corneille se lo contó todo.

Emma de Mortefontaine estrelló un jarrón de cristal contra la amplia ventana de su gabinete de Dover. Todo lo que había sobre su escritorio —plumier, tinta, jarrones y papeles— siguió el mismo camino. Gabriel, el sicario que había reemplazado a George, entró en la habitación, pistola en mano, temiendo una agresión. Tuvo el tiempo justo para agacharse y evitar una estatuilla de bronce que Emma, volviéndose de sopetón, le arrojó a la cara. Prudente, se retiró sin hacer comentarios cerrando con cuidado la puerta tras de sí. La segunda estatuilla, lanzada a toda velocidad, se estrelló contra el marco apenas lo hubo hecho.

Cuando ya no quedó nada que desgarrar, lanzar o romper, Emma gritó con una mezcla de dolor y desesperación. Un viento húmedo penetró en la habitación por la ventana rota, arrastrando con él las hojas de la carta que le había enviado Boldoni. Una de ellas se quedó enredada en las espinas de las rosas rojas contenidas en un jarrón de cristal antes de que este terminase estrellado contra el suelo encerado.

Emma se lanzó sobre ella como una loca, la arrancó y la arrugó antes de pisotearla salvajemente sobre la alfombra en la que, en otro tiempo, había hecho el amor con Mary-Oliver, su tímido y encantador secretario particular. Estalló en sollozos de rabia y se derrumbó por fin en un sillón, agotada por la furia, desmelenada y con mirada de demente. Baletti y Mary. Mary y Baletti. Sus rostros giraban sin cesar en su memoria, bailaban y se enlazaban riendo con sarcasmo, burlándose de ella. Era insoportable. Empezó a patalear, aullando de dolor al imaginar esa alianza inconcebible. Golpeaba con los puños y con los pies como si así pudiese aplastarlos una vez y otra. A ellos, a esos traidores.

Que Mary quisiese vengarse era normal. Emma lo había previsto y lo esperaba. Se alimentaba a placer de su desgracia, imaginándosela deshecha, atormentada, destruida por haber perdido a los suyos. Mary había demostrado, además, que solo pensaba en eso, puesto que había eliminado a George y al licenciado Dumas. Rio con amargura. ¿Sabía acaso Baletti que Mary había matado a su padre? ¡Evidentemente no, no habría podido presumir de eso! Gabriel volvió al domicilio del viejo fiscal después de la muerte de George para descubrir su cadáver en su cripta secreta. Emma había encargado a Gabriel que sacase discretamente de allí el tesoro. Para hacerlo, había cerrado la puerta de la habitación del licenciado Dumas desde el interior, de forma que nadie pudiese molestarle, y había utilizado un antiguo pasadizo que salía de la cripta y que había sido tapiado. Emma sintió que una oleada de placer la reanimaba. Baletti lo sabría. Ella se encargaría de informarle y de hacerle creer que Mary había sacrificado a Dumas, robando después el tesoro, para saciar su codicia. Que le había seducido a él con el mismo fin. Miraría mientras ellos se destrozaban, disfrutaría ayudándole a castigarla. Después, de una vez por todas, los destruiría. A ella por haberla tenido dieciocho meses esperando en Dover, a él por haber osado poseer a Mary después de haberla rechazado a ella con tanta crueldad. Iban a pagar caro su alianza.

Emma pensaba que la muerte de Niklaus y el secuestro de Ann eran suficientes para rebajar las pretensiones de esa maldita mujer, pero se equivocaba. La había subestimado. Mary era de su clase, lo quería todo y más aún.

Volvió a gritar con un aullido inhumano, agudo, que rompió el silencio opresivo en el que se había hundido la casa tras su arranque de cólera.

Mary era su doble ahora más que nunca. Ahora la odiaba más que nunca por conseguir que la amara tanto. Ahora más que nunca deseaba hacerla sufrir. Tanto como ella sufría.

Y Baletti lloraría lágrimas de sangre antes de reventar.

Se enderezó de un salto, como una hiena, riendo con desesperación, y vociferó:

—¡Gabriel! ¡Mi equipaje, inmediatamente! ¡Nos vamos a Venecia!
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Hacía dos días que Mary se sentía descompuesta y febril. Sabía que no estaba encinta y se inclinó por pensar que le había atacado algún humor maligno y que no tardaría en pasar. Se acostó con la desagradable sensación de tener la nuca de plomo y el cuerpo dolorido. Hubiese debido hablar de ello a Baletti, pero le había sentido tan preocupado y distante el día anterior que no se había atrevido. Durmió de un tirón, sintiendo que las sábanas blancas de la cama la atrapaban.



—¡Venid deprisa, señor, se trata de la señora Mary! —le urgió la camarera forzando la puerta del taller en el que Baletti solía pintar.

Dejó sus pinceles en un bote y se levantó de inmediato.

—No se ha levantado esta mañana y eso me ha sorprendido. No acostumbra a saltarse el desayuno —le explicó la camarera, inquieta, mientras Baletti, con el corazón desbocado, se precipitaba a grandes zancadas escaleras arriba.

Al apartar las cortinas del baldaquino, el rostro demacrado y pálido de Mary se le reveló con toda su crudeza. Posó una mano sobre su frente, empapada en sudor. Ardía. Mary sofocó un gemido. Baletti se giró hacia la joven camarera, que se retorcía las manos con inquietud.

—Poned agua a hervir, Anna. Iré a reunirme con vos en cuanto vaya a buscar mis plantas medicinales.

—¿Es grave, señor?

—Bastante. Está inconsciente a causa de la fiebre, que es muy elevada. Tengo que saber lo que ha hecho estos últimos días. Daos prisa.

—Voy a preguntárselo a Pietro. A la señora Mary le gusta hablar con él.

Baletti mostró su conformidad con un gesto y descubrió el cuerpo febril de Mary. La auscultó sin obtener más reacción que unos gemidos entrecortados acompañados del castañeteo de sus dientes. Se enfadó consigo mismo por no haberlo advertido antes, obsesionado por el mensaje que le había enviado Cork antes de reunirse con la flota imperial, cerca de las costas de Potrée.



Corneille me ha contado toda la verdad acerca de Mary Read. Os conmocionará igual que me ha conmocionado a mí. No puedo contaros la historia con unas pocas frases, pero cuidad mucho de ella, marqués. Sin saberlo ni quererlo, habéis desencadenado contra su persona el peor de los castigos. Pronto lo sabréis todo. No seáis duro con ella, por amor de Dios. Por lo que respecta a Forbin, todo está arreglado tal y como deseabais.



Baletti lo había leído y vuelto a leer cien veces, hasta el punto de aprendérselo de memoria. Esa verdad, esas confidencias que había rechazado tantas veces le torturaban ahora. Se inclinó sobre ella y la besó.

—Mary, mi amor, seas quien seas, ¡lucha!

Los labios de Mary temblaron y unos finos surcos salados surcaron sus mejillas. Baletti se acercó aún más sobre su aliento.

—Niklaus —gimió—. Te quiero, Niklaus. No te vayas. Por favor, no te vayas.

El corazón del marqués se encogió. Más tarde, se dijo. Las respuestas más tarde. Abandonó a Mary a sus tormentos y salió corriendo para preparar algo que hiciera bajar la fiebre.



Forbin había trasladado a Junior y a Corneille a bordo de La Gentil, amarrada a unos cables de Potrée, en un puerto veneciano. A bordo solo quedaban unos cuantos hombres. Los demás se habían reunido con él en La Galatea para responder a las pretensiones de los imperiales.

Después del informe de Corneille, su primera intención había sido ignorar los rumores que hablaban de Potrée. Pero se había extendido tanto que su ministro no hubiese comprendido que no lo verificase. Por lo tanto, y aunque había decidido confiar en Cork, no le quedaba más remedio que ir hasta allí de cualquier forma. Así que allí estaba él, junto a Clairon, que había delegado el mando de La Gentil en su segundo para hacerse cargo del brulote.

Forbin guardó su catalejo.

«Hay algo que no va bien», se dijo, inquieto.

Su idea era dejar que los navíos imperiales se acercasen mientras él cañoneaba la plaza fuerte que se elevaba sobre el acantilado. En ese momento Clairon lanzaría el brulote sobre uno de ellos mientras él se encargaba del otro. El enemigo caería en su propia trampa, la batería de la orilla sería destruida y nada podría impedir a Forbin dar una lección a esos bribones. Pero los barcos imperiales tardaban en mostrarse, contradiciendo los informes de Cork.

—¿Debo dar la orden de abrir fuego? —preguntó su lugarteniente.

—Hacedlo —decidió Forbin.

Se giró hacia Clairon, que se encontraba de pie en el puente del brulote, al alcance de su voz. Igual que él había hecho un instante antes, vigilaba el horizonte con gesto preocupado.

Los cañones del castillo de Potrée rugieron, anticipándose a los de La Galatea. Las salpicaduras de sus disparos, demasiado cortos, mojaron los costados del navío.

—Arrasad esas murallas —decidió Forbin cruzando las manos a su espalda.

Se concentró en los daños que su orden provocaba, inquieto por un extraño presentimiento. Comprendió su naturaleza bruscamente.

—¡Alto el fuego! —ordenó.

Los cañones dispararon sus últimas andanadas, permitiéndole verificar lo acertado de su presentimiento.

—¡Por todos los demonios! ¡Están atacando a La Gentil!

—¡La Gentil! —aulló Clairon como un eco desde su puesto de mando. Los dos hombres habían reaccionado al mismo tiempo.

—¡Virad de bordo! —se desgañitó—. ¡Tenemos que ayudarles!

Su lugarteniente no tuvo tiempo de transmitir las órdenes. Una bala fue a estrellarse en el codaste que estalló con un crujido siniestro.

—¡Tocados en el timón! —aulló el timonel.

—Solo nos faltaba eso —gruñó Forbin viendo al navío tomar viento y alejarse de la costa.

—¡Carpintero, informe! —ordenó—. ¡Estimación de los daños!

La incontrolable fragata proseguía su loca carrera.

—¡Arriad velas! —exigió Forbin.

Se hizo con la bocina y ordenó a Clairon:

—¡Reunios con La Gentil!

Clairon no esperó más. La Galatea ya no podía maniobrar como lo deseaba. Después de haber dado órdenes para que el brulote se reuniese con el barco, hizo arriar un bote y embarcó en él acompañado por una veintena de hombres. Impulsada por el movimiento de los remos, la embarcación se apartó enseguida de las dos naves.

A bordo de La Galatea, los marineros se afanaban por todas partes. En la popa resonaban ya los primeros martillazos.

A Forbin se le llevaban los demonios por verse allí, impotente para socorrer a los suyos. Le enfurecía haberse dejado engañar y haber escuchado al traidor de Cork. Se inmovilizó de repente, helado por la evidencia que acababa de golpearle. Corneille había informado a Cork sobre sus intenciones. ¿Cuál de los dos había mentido? ¿Y si estaban de acuerdo? Desde luego, una cosa era segura. El pirata no había venido buscando a Forbin, sino a Junior. Si no, ¿por qué atacar a La Gentil?

Lívido, se giró hacia el carpintero, que llegaba para dar su informe.

—El timón está dañado, capitán.

—¿Cuánto tiempo necesitas para repararlo?

—Diría que unas tres horas.

—Hazlo lo mejor que puedas —suspiró Forbin.

Se dirigió a su segundo.

—El brulote tiene que remolcar a La Galatea. Tenemos que agrupar a nuestros hombres.

Mientras el segundo se ocupaba de ejecutar las órdenes, Forbin, enfadado y angustiado, se apropió de su catalejo. El bote de Clairon mantenía la velocidad, no tardaría mucho en reunirse con La Gentil. Pero, en el fondo, Forbin sabía que sería inútil. Allí también se habían callado los cañones. Resultaba evidente que la fragata había caído también.



—¡A tierra! —ordenó el capitán de La Gentil, encallada en el arenal. Sufría numerosas averías. En su huida desesperada de los navíos imperiales, la fragata se había refugiado en una cala. El capitán había elegido esa solución, viendo que de no hacerlo no tardarían en hundirse. En la isla tendría aún una oportunidad do salvar a sus hombros.

Lo mismo podía decirse del barco. Los imperiales no tardarían en remolcarlo. Sin embargo, no era el momento para entretenerse. La Gentil estaba todavía al alcance de los cañones, y la reserva de pólvora podía estallar a consecuencia de un tiro bien dirigido.

Con Junior subido a caballo sobre sus hombros, Corneille vadeó hasta la playa con los demás. El agua le llegaba hasta los muslos y la mar, agitada por la batalla, le golpeaba los flancos. Junior estaba lívido pero silencioso. Al principio se había negado a que cargase con él, pero Corneille le había regañado:

—¡No es el momento de discutir! ¡Haz lo que te digo, hay demasiada corriente!

Junior había obedecido y en ese momento tenía la mirada fija en los olivos que marcaban el límite de la playa, pensando en su madre. Ahora ya conocía, como ella, el olor de la guerra. Se concentró en moverse al unísono de Corneille para no hacerle caer. Una vez que cruzaron el rompiente, saltó a tierra y echó a correr, adelantando a Corneille, hasta la frondosidad retorcida de los árboles. Los primeros marineros ya se habían refugiado allí, con los ojos fijos en alta mar y en los navíos del Imperio.

—Se alejan —constató el capitán.

Junior suspiró con alivio. Se giró hacia Corneille, cuyo rostro estaba extrañamente crispado.

—¿Va todo bien? —Corneille asintió sin hablar. No tenía sentido asustar al niño.

—No debemos quedarnos aquí —decidió el capitán—. Hay un pueblo cerca. Allí estaremos seguros.

—Puedo andar —le aseguró Junior con valentía. Corneille no insistió. Ideas fúnebres ensombrecían sus pensamientos. Resultaba evidente que Cork había mentido, y él se negaba a pensar que las confidencias que le había hecho acerca de Mary tuviesen algo que ver. Suspiró y sacó la pistola de su cintura para armarla. Si Baletti quería a Junior, cualquiera que fuese la razón, tendría que matarle primero. Pero, antes de eso, le haría pagar a Cork el precio de su traición.

Cuando entraron en el pueblo estaban llamando a misa. Los habitantes se dirigían a la iglesia con el ceño fruncido, inquietos por los ruidos de la batalla que el viento había llevado hasta ellos. Algunos, más temerarios y curiosos, se habían acercado al litoral para observarla por sí mismos, así que no se asombraron al ver desembarcar a los franceses. La mayoría de los marineros siguieron sus pasos para dar gracias a Dios por haber salvado la vida.

—¿No quieres rezar? —preguntó Junior a Corneille.

—Prefiero vigilar los alrededores —contestó el hombre apostándose cerca de la iglesia.

—¿Crees que han vencido a La Galatea?

—No —mintió Corneille. Aunque en realidad todo era posible.

—Entonces el capitán vendrá a buscarnos —concluyó Junior con serenidad. Se estiró y se apoyó contra uno de los contrafuertes del edificio románico; Corneille se sentó a su lado, en el suelo polvoriento. Transcurrieron largos minutos durante los cuales Corneille permaneció vigilando, con todos los sentidos alerta, el camino que llevaba a la playa. Si los imperiales cambiaban de idea y querían sorprenderles, los vería llegar.

En su lugar, fueron las macizas siluetas de Clairon y de sus hombres las que aparecieron por la brecha. Junior también los había visto y los señaló con un dedo.

—¡Allí! —Antes de que Corneille pudiese impedirlo, se había enderezado de un salto para correr a su encuentro.

«¡Tan impetuoso como su madre!», constató de nuevo. Se levantó y se reunió con él.

—Me alegra veros, capitán —saludó Corneille a Clairon.

—Forbin está bien —le informó Junior, contento de poder anunciárselo—. Viene hacia aquí.

—¿Dónde están los hombres? —preguntó Clairon.

—En la iglesia.

—¡Bien! Es un lugar de asilo. Allí estaremos seguros hasta la llegada de Forbin. ¡Benoît, Marlin y los hermanos Raymond, acompañad a Corneille! Dad una vuelta por el pueblo y requisad comida y vino.

—¿Puedo ir con ellos, capitán? —preguntó Junior.

—Puedes. La Galatea tiene una avería en el timón y vamos a tener que esperar. Será mejor hacerlo con la tripa llena.

—¿No teméis que vuelvan los imperiales? —se extrañó Corneille.

—Al llegar no hemos visto ni rastro de ellos. El peligro ha pasado, pero, para curarnos en salud, nos quedaremos en la iglesia cuando el oficio haya terminado. Cuando consigáis las provisiones, reuníos allí con nosotros.

—A vuestras órdenes, mi capitán —acató Junior con un saludo tan extremadamente marcial que hizo sonreír a Clairon.

Acompañado por sus hombres, se dirigió al santuario. Corneille permaneció en guardia. Su instinto se lo aconsejaba y siempre que le había escuchado se había felicitado por ello. Comenzaron su ronda alejándose de la iglesia por una callejuela que subía suavemente entre las casas. La mayoría eran modestas, pero la amabilidad de los venecianos no estaba sobrevalorada. En todas partes les concedían lo que pedían.

Cuando empezaron los disparos se encontraban en la casa que albergaba el horno de pan de la aldea, hablando con una mujer de unos treinta años, de figura y porte encantadores.

—¡Mierda! —exclamó Corneille precipitándose al exterior. No tenía necesidad de ver para comprender. Los imperiales cercaban la iglesia y hacían salir a los franceses. La mujer les dirigió algunas palabras en italiano, mostrándoles la puerta del horno.

—Van a registrarlo todo —comprendió Corneille.

—¿Confías en ella? Esta perra podría vendernos —escupió Marlin.

—No tenemos opción —zanjó Benoît—. Si salimos, seremos arrestados.

—Presto, presto  —insistió la mujer.

—Está bien, guapa —decidió uno de los Raymond abriendo la puerta—. Venga, grumete, haz los honores —añadió mirando a Junior. El niño se precipitó dentro del horno sin pensarlo.

En cuanto estuvieron dentro les envolvió la oscuridad.

—Bellísima  —decretó uno de los gemelos—. En cuanto salgamos de aquí, me la tiro para agradecerle el favor.

—Cierra el pico —gruñó Corneille. Demasiado tarde.

—¿Qué quiere decir «me la tiro»? —cuchicheó Junior a su vez.

La risa grosera y contenida de los marineros respondió al suspiro de embarazo de Corneille.



El marqués de Baletti veía alargarse las horas interminablemente. Velaba a Mary sin descanso y humedecía constantemente su cuerpo desnudo con sus decocciones frías. Sin embargo, la fiebre no bajaba. Conocía la razón y le aterraba. Siguiendo los pasos de uno de sus sirvientes, Mary había visitado uno de los hospitales que se había acondicionado a las afueras de la ciudad. Pietro, su mayordomo, se lo había confesado con aire culpable.

—Me hizo prometer que no diría nada, señor. La señora Mary quería conocer la amplitud de vuestras buenas obras y mostrarse digna de ellas.

Visitó la leprosería la semana pasada y el hospicio el domingo. Estaba realmente afectada.

Baletti tendría que haberle castigado por desobedecer sus órdenes, pero no tuvo valor para hacerlo. Mary había querido contemplar su generosidad. ¿Para cogerle en falta o para amarle mejor? Fuese como fuese, era urgente declarar su casa en cuarentena. Había advertido a su gente que ellos podían estar también contagiados y les prohibió salir y acercarse a Mary hasta que estuviese curada.

—Este elixir impedirá que el mal os alcance en el caso de que aún no lo haya hecho —les explicó insistiendo para que lo ingiriesen. Lo distribuía entre todos los que trabajaban cerca de los enfermos y entre los enfermos mismos. La mayoría de las veces era suficiente. Y, sin embargo, cuatro habían muerto la semana anterior. Las horas siguientes serían decisivas para Mary. Había doblado las dosis, pero seguía transpirando abundantemente y murmurando palabras incomprensibles, salpicadas con lágrimas y gritos que él calmaba con una caricia. Reclamaba sin cesar a ese Niklaus, hasta el punto de que habría estado celoso si no hubiese tenido tanto miedo de perderla.

Volvió a mojar el lienzo en el barreño y repitió el gesto que había hecho cientos de veces. Mary empezó a sonreír y a gemir de placer. Baletti se inclinó para beber su aliento.

—Otra vez, Niklaus, otra vez. ¡Me gusta tanto que me bañes!

El hombre se detuvo antes de besarla. Sobre todo porque Mary se arqueaba con un grito que le heló por completo.

—¡No! —suplicó agitándose—. ¡Dejádmelo, marqués, dejádmelo! ¡Haré lo que queráis!

Se apartó de ella, quemado por esa fiebre que la hacía delirar.

—¡Dios mío, Mary! —gimió torturado—. ¿Qué he podido hacerte? ¿Qué he podido hacerte para destrozarte de ese modo?



La puerta se abrió y la luz baja del atardecer llevó un poco de vida al interior del horno.

—¡Por fin! —gruñó Benoît—. ¡Ya era hora!

Salió el primero, seguido inmediatamente por Junior, que estaba harto del incómodo lugar. Los hermanos Raymond y Corneille los siguieron. La ira del último explotó cuando descubrieron a Clément Cork, rodeado por cuatro marineros que los apuntaban con sus armas.

—¡Perro infame! —gruñó empujando a Junior para ponerlo detrás de él. El niño gritó, sorprendido.

—Yo también me alegro de verte —le saludó Cork con gesto sombrío. Estaba sentado negligentemente sobre una mesa, apoyado solo en una nalga—. Estoy dispuesto a decirles a mis hombres que bajen las armas, pero me fastidiaría muchísimo que desenfundases la tuya y me matases antes de dejar que me explique.

—Buena deducción. — Corneille rio con sarcasmo.

—No te he traicionado —le dijo Cork—. El traicionado he sido yo.

—Resulta verdaderamente evidente.

—Escúchame bien, cabeza de mula —gruñó Cork—. Como me habían ordenado, conduje a los imperiales a la trampa que les habíais preparado. Pero, contrariando nuestros acuerdos, se han negado a que el Bay Daniel intervenga y, para evitarlo, han destinado un navío a vigilarnos.

—Y tú te has deshecho de él como por arte de magia —se burló Corneille con amargura.

—Les hemos endiñado unos buenos cañonazos —rectificó uno de los marineros de Cork—. A bocajarro.

—No han tenido tiempo de reaccionar y la corbeta ha reventado. ¿Quieres los detalles?

—No. Continúa, has logrado interesarme.

—Escapamos a tiempo para ver a La Galatea amarrando en la cala al lado de La Gentil y de un brulote. He querido acercarme, pero tu querido capitán no estaba más dispuesto que tú a creerme. Sus cañones han rugido, así que me he acercado a la costa por el otro lado de la isla para informarme. Me conocen en todas partes y no ha resultado difícil encontraros. Gabriela sabe que puede confiar en mí y me ha confesado que había escondido a algunos marineros franceses.

—¿Qué ha pasado con Clairon y nuestros compañeros? —preguntó Marlin escupiendo el tabaco que mascaba desde hacía horas.

—Según lo que me han dicho, ejecutados, con excepción de un puñado a los que los imperiales han hecho prisioneros. Hace una hora que Forbin ha desembarcado con sus hombres para averiguar lo que ha pasado, pero no se han entretenido en el pueblo. Gabriela estaba en ese momento en el manantial, junto con algunos vecinos, y no ha podido hablarle de vosotros. Lo siento mucho, Corneille. Forbin tendría que haber seguido mi consejo y evitar Potrée.

Corneille tuvo que admitir para sí mismo que al final de la entrevista que habían mantenido en Ancona, Cork había insistido mucho sobre ese punto, negándose a que Junior fuese expuesto sin necesidad. Esa había sido la razón por la que Forbin le había trasladado a La Gentil.

—¿Qué piensas hacer con nosotros? —quiso saber Christophe Raymond, que, al igual que su hermano, solo estaba convencido a medias.

—Nada —le aseguró Cork—. Estoy de vuestro lado, no del de los imperiales. Se han marchado de la isla y Forbin sigue amarrado. Ya te lo he dicho, Corneille, solo quiero estar seguro de que no vais a atacarme si bajo la guardia. No quiero que haya heridos. Junior y Gabriela no tienen nada que ver con nuestros problemas.

—Está bien —decidió Benoît.

—Para mí también —aceptó Marlin. Los gemelos asintieron con un gesto.

Corneille y Cork se enfrentaron con la mirada como antaño, cuando una diferencia de opinión surgía entre ellos. Su amistad había estado siempre por encima. Esta vez, a Corneille le costaba zanjar el asunto.

Junior decidió por él apartándose de su protección para avanzar hacia Cork y tenderle amistosamente la mano.

—Yo confío en ti. Porque ayudaste a mi madre en Venecia.

Cork se deslizó de la mesa y tomó la mano que le tendían.

—Igual que ella, puedes contar conmigo, hijo.

—Niklaus —rectificó Junior—. Me llamo Niklaus Olgersen Junior.

—Encantado, Niklaus Olgersen Junior —le saludó Cork con dignidad mientras sus hombres enfundaban las armas.

Corneille se acercó a ellos de una zancada y volvió a colocar a Junior contra sus muslos. El niño le dejó hacer, mientras sonreía a Cork.

—Puedo verificar tus afirmaciones fácilmente, Clément.

—Hazlo —replicó Cork, con una mirada franca y noble—. Y comprenderás que no he cambiado.

Salieron juntos de la casa mientras que Christophe Raymond, retomando la idea que había tenido anteriormente, recorría el cuello de Gabriela con pequeños besos. Como la mujer empezó a reír quedamente, sin mostrar signos de querer negarse, Christophe se enardeció aún más.

Corneille cerró la puerta detrás de ellos para impedir que Junior pudiese asistir a ese espectáculo. Para diversión de los dos hombres, este último lanzó un suspiro que partía el alma y le dio una patada a una piedra.

Ante ellos, los marineros rodeaban a Marlin, Benoît y Antoine Raymond que, relajados al fin, escuchaban el relato de la lucha con el navío imperial.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Corneille a Cork.

—Volver a Venecia y recibir órdenes de Baletti. Únete a mí en el Bay Daniel, Corneille. Es la ocasión perfecta. Forbin cree que estás muerto o que eres prisionero de los imperiales.

Corneille le estudió largo rato en silencio. Cork tenía razón en lo que se refería a Mary, a Junior y a todo lo demás. Hubiese sido muy fácil. Se volvió hacia el niño, que se había acercado a la ventana y no se perdía un detalle de la justa amorosa que tenía lugar detrás de los cristales, y pensó en Forbin. Esa solución terminaría para siempre con su rivalidad, pero sería un peso para su conciencia. El peso de la traición.

—No puedo, Cork. No puedo quitarle a Junior a Forbin. No de ese modo.

—Y, sin embargo, eso es lo que va a pasar tarde o temprano. Piénsalo, Corneille. Piénsalo antes de que lleguemos a la playa.

Junior le impidió seguir con la conversación. En el momento en el que Christophe salía de la casa, estirándose con placer, se deslizó entre los dos.

—¡Por todos los santos del paraíso! —exclamó satisfecho—. ¡Esta moza tiene el diablo en el cuerpo!

Junior levantó hacia Corneille un rostro sonriente y le guiñó un ojo.

—«Tirársela» es eso, ¿no?

—No creo que tu madre esté muy contenta cuando sepa cómo lo has aprendido —suspiró Corneille.

—¡Oh! —soltó Junior encogiéndose de hombros—. Mamá, sabes, también hacía eso con papá.

Cork estalló en carcajadas y cargó a Junior sobre sus hombros para cortar el flujo de recuerdos sombríos que le asaltaban. Christophe se unió a ellos y los cuatro bajaron por la calle principal del pueblecito para tomar después el sendero que conducía a la playa. Sus compañeros, que habían llegado antes que ellos, miraban alejarse de la costa a La Calatea, La Gentil y el brulote, seguramente para dirigirse a Ancona, donde podrían reparar las averías.

Corneille suspiró. Como si hubiese podido leer sus pensamientos, Cork le dijo en un aparte:

—Parece que el azar ha decidido por ti, compañero. Vamos —prosiguió en voz alta—, el Bay Daniel se encuentra en el otro lado. Será mejor que nos demos prisa si queremos alcanzarlo antes del anochecer.

—Tengo hambre —anunció Junior.

—¿Estáis oyendo, señores? ¡Nuestro grumete tiene hambre! ¡Valor entonces, amigos, apresuremos el paso!

Empezó a correr haciendo reír a Junior a carcajadas.



Mary deliró durante dos días y dos noches. Baletti, que solo dormitaba cuando ella se calmaba, estaba agotado. La fiebre no bajaba y sus ojos se hundían en medio de oscuras ojeras violáceas. Baletti renovaba sin cesar las compresas frías, le humedecía la lengua constantemente y la obligaba a beber en cuanto le parecía que se sosegaba un poco. Pero toda ella era pesadillas y sufrimiento, como si la fiebre hubiese sacado a la luz lo que había enterrado en lo más profundo de su memoria.

Baletti solo se alejaba de ella para satisfacer sus necesidades naturales. Había hecho condenar el piso entero y dado órdenes para que le dejasen una bandeja con vituallas en el rellano. Hasta ese momento, nadie había enfermado y el marqués no se preocupaba. Volvía una y otra vez sobre las mismas preguntas, mortificado por la dolorosa evidencia. Mary Read no le amaba. Solo contaba para ella ese tal Niklaus. Suponía que se trataba del padre de ese hijo que se había quedado con Forbin. Tenía que haber muerto, puesto que no estaba cerca de ella ni cerca del niño, pero Baletti tropezaba siempre con la misma cuestión. ¿De qué le acusaba Mary?

Descuidado y con barba de varios días, era un mendigo a la cabecera de su cama. Rogando para que viviese, para que le oyese, para que le perdonase. Se ocupaba de ese cuerpo castigado para devolverle un poco de la alegría que había imaginado darle los últimos meses. Ahora sabía que únicamente había sido un espejismo, y lo soportaba mal.

Y, de pronto, llegó la revelación con un grito que le arrancó del sueño al que había terminado por dejarse arrastrar la segunda noche de vigilia.

—¡Emma! —aulló Mary—. ¡Te mataré por esto!

Mary había abierto los ojos. Baletti los vio tan llenos de odio que su corazón se rompió. No duró mucho. Gimió y volvió a cerrarlos, sin aliento y con el corazón latiéndole desordenadamente.

Baletti se sobresaltó y pasó las manos, pegajosas a causa del sudor de Mary, entre sus cabellos rizados. Tenía que saber. Era intolerable, insostenible. No podía odiarle hasta ese punto. A él y a Emma de Mortefontaine.

Abrió el armario e hizo lo que se había negado a hacer hasta ese momento. Registró sus cosas para encontrar la verdad. Sus dedos se introdujeron en la bota de Mary y encontraron un bulto, que extrajo febrilmente. Gracias a la descripción que Emma le había hecho, reconoció sin dificultad el ojo de jade.

—¡Oh, Dios mío, no! —suplicó—. ¡Haced que no se trate de lo que creo!

Se giró hacia la cama apretando con fuerza la joya entre sus dedos. Nuevamente, la mirada de Mary le fulminó. Se había incorporado, despierta y consciente por fin, y le miraba fijamente, con una mirada llena de dolor. Lloraba bajito. Baletti cayó de rodillas y aulló.
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Mary intentó ordenar sus ideas, sus recuerdos, pero el dolor de la migraña que la atenazaba era tan intenso que no lo conseguía. Había una imagen desenfocada ante ella. El hombre arrodillado no era Niklaus, eso no era la habitación de Breda y, desde luego, ella no estaba dando a luz a Ann Mary como había creído antes de que Emma aplastase la boca de su pistola contra la frente de su marido, sacándola de su delirio.

Mientras el lamento perforaba sus tímpanos, Mary rebuscó en esa mirada que se fijaba en la suya con desesperación. Era incapaz de distinguir si era humano, si era real o si se trataba de una simple reminiscencia de sus pesadillas.

Tenía que comprobar lo que su confusión no le permitía comprender. Se movió despacio hasta sentarse en el borde de la cama y, asiéndose con toda su fuerza a los cortinajes del baldaquino que alguien había descorrido y atado, se puso en pie con un esfuerzo sobrehumano.

La silueta postrada se levantó también, pero Mary se derrumbó. Sintió la dulce caricia de las suaves fibras de la alfombra de cachemira bajo su vientre, su mejilla y sus dedos, y respiró en ella el olor del naranjo y la canela. De eso sí que se acordaba. Sonrió al hombre que se inclinaba sobre ella para recogerla y levantarla en sus brazos.

—Mathieu —dijo—. Eres Mathieu Dumas.

Y después todo se diluyó. Hacía frío, mucho frío. Se estremeció y se dejó ir en una agradable sensación de abandono.



Baletti llevó a Mary hasta la habitación prohibida y depositó su cuerpo en el sofá en el que actualmente dormía él, enfrente del cráneo de cristal.

Estaba de nuevo inconsciente, pero su instante de lucidez probaba que la fiebre estaba bajando. El hecho de que se hubiese levantado para acercarse a él le había hecho reaccionar, sacándolo de su dolor. Seguía ignorando quién era Mary Read y cuáles eran las circunstancias que habían llevado a sus manos el ojo de esmeralda de Emma de Mortefontaine. Pero, a partir de ese momento, el marqués tenía una cosa clara: Mary no le deseaba a él, sino al cráneo de cristal. Al cráneo y a una venganza sin nombre. O, mejor dicho, a una venganza que estaba asociada a ese nombre que repetía sin cesar: Niklaus.

Baletti regresó para recuperar los aceites y las pociones que usaba para cuidarla y también el ojo de jade, que había dejado caer al ver a Mary derrumbarse.

No se había movido cuando volvió a su lado, pero parecía más serena. Como hacía un momento, cuando había pronunciado su nombre, sonreía. Hacía mucho tiempo que nadie le había llamado así. En Venecia, era para todos el marqués de Baletti. ¿Habría arrancado Mary ese secreto a Emma antes de matarla? ¿Habría matado Emma a Niklaus? Nada de eso tenía importancia. En ese momento, hubiese dado su vida por la posibilidad de curarla. Se movió hasta el cráneo de cristal y acarició su óvalo perfecto.

—Sálvala —suplicó—. Solo esta vez.

Se instaló al lado de Mary después de haber apartado las colgaduras para que el reflejo de la luz que atravesaba las órbitas vacías del cráneo envolviese el sofá. Un prisma de colores empezó a danzar sobre el cuerpo de Mary, dibujando la más bella aurora que se hubiese podido contemplar. Baletti se arrodilló a su lado, en silencio. Comenzaba una larga espera.



Claude de Forbin estaba rabioso. Y sin embargo hubiese debido sentirse complacido al descubrir que La Perla le esperaba en Ancona. Soñaba con eso desde hacía meses. En lugar de eso, solo deseaba venganza. Vengarse de Cork, de los venecianos, estúpidamente crédulos, de Baletti y del embajador, de los imperiales.

Dejó sus dos navíos en reparación, tomó el mando de La Perla y se embarcó en ella. Furioso, se dedicó a inspeccionar, pillar y quemar los navíos venecianos con el pretexto de que carecían de patente. Seis días más tarde, sin que ese comportamiento hubiese conseguido calmarle, había exigido que La Galatea y La Gentil se uniesen a él en Trieste, ciudad en la que, según los rumores, se encontraban retenidos los prisioneros.

Hacía dos días que asediaba el puerto cuando se enteró de que el Bay Daniel y su capitán, Clément Cork, eran buscados por haber hundido un buque imperial que les sometía a vigilancia. Si bien esta novedad logró que su inquina contra Cork se tambalease, no cambió en nada su determinación. Varios de sus hombres, Junior y Corneille entre ellos, estaban encerrados en algún lugar de Trieste. Forbin no era idiota y sabía bien la suerte que les esperaba. Le daban náuseas solo con imaginar a Junior vendido como esclavo.

—¡Jamás! —estalló, negándose a oír las órdenes del embajador—. ¡Aunque tenga que incendiar la ciudad! ¡Jamás les dejaré hacer algo semejante!

Y reforzó el bloqueo.



—¿Qué es? —preguntó Mary con voz pastosa entrecerrando los ojos y llevando el antebrazo delante de sus ojos.

—¿El qué? —quiso saber Baletti enderezándose sobresaltado. Hacía una semana que Mary no había pronunciado ni una sola palabra que tuviese sentido.

—La luz, ¿qué es? Me ciega.

—Lo voy a remediar —respondió Baletti levantándose con precipitación para correr las cortinas.

La habitación se oscureció y Mary tuvo la impresión de que el frío volvía a hacer presa en ella. Se estremeció.

Baletti se dio cuenta y la envolvió en una manta. Puso una mano en su frente y lanzó un suspiro de alivio. Estaba salvada. Mary le sonrió con agradecimiento.

—Se acabó —le aseguró Baletti acariciando sus rizos enredados—. El mal se ha ido de tu cuerpo, mi amor. ¡Ojalá abandonase también tu alma! —añadió sin esconder más su dolor.

Mary no respondió y cerró los párpados, mecida por la dulzura de la caricia. El silencio los envolvió durante un momento.

—¿He dormido mucho tiempo? —preguntó por fin.

—Ocho días.

Se volvió hacia él, sorprendida.

—¿Qué me ha pasado?

—La fiebre.

El estaba ávido de otras respuestas, incluso sabiendo, como sabía, que Mary estaba demasiado débil para proporcionárselas.

—Recuerdo extraños sueños —le dijo de pronto—. De una pirámide de cristal y de habitaciones blancas rodeadas de jardines y palacios. Me encontraba bien allí. Ligera y libre, como alejada de todo.

Baletti asintió con la cabeza. Hacía treinta años que, cada noche, soñaba lo mismo que ella. Que Mary hubiese tenido la misma visión le sentó bien. Daba una dimensión de realidad a lo que, de otra forma, hubiese podido ser un mero producto de su imaginación.

—¿Recuerdas algo más?

Mary negó con un gesto, pero la crispación de sus rasgos reveló a Baletti que mentía. No lo soportaba más.

—Mírame, Mary Read.

Obedeció, turbada por el tono de su voz. El hombre rebuscó en su bolsillo y extrajo de él el ojo de jade. Lo puso delante de sus ojos.

—Entonces, sabes —dijo Mary simplemente.

—No, no sé nada, Mary. Este silencio, estas suposiciones insostenibles me torturan. Me torturan porque te amo y porque sé que tú no me amarás nunca.

No respondió. Las imágenes, inconexas, volvían a ella. Una silueta arrodillada que aullaba. Niklaus crucificado. Ann. Emma. Estaba demasiado cansada para hablar de ello.

—¿Quién es Niklaus, Mary? ¿El padre del hijo que has confiado a Forbin? ¿Mataste a Emma para robarle el ojo de jade? ¿Cómo sabes el nombre que solo conocía mi padre adoptivo? ¿Qué te he hecho, Mary, para que me odies? ¿Solo el tesoro ha sido importante para ti? Puedes llevártelo todo, si es así. Incluso ese cráneo que le negué a Emma. Todo, si es lo que hace falta para quebrar tu silencio y devolverte la paz.

Mary lo estudió con atención. Todo en él era sufrimiento. Constatarlo la conmocionó. Mary levantó una mano que todavía le parecía demasiado pesada y, con gesto torpe, acarició tiernamente la barba que había crecido durante los días pasados a su lado y las arrugas que se dibujaban entre las espesas cejas. Ella también sufría, de repente.

—No me has hecho nada —murmuró—. No me has hecho nada, marqués. Ahora lo sé.

—¿Cómo puedes estar segura después de haber dudado tanto?

—Niklaus era mi esposo —dijo fatigada ya por el esfuerzo—. Emma lo mató. Creía que eras su cómplice. Es a ella a quien vine a perseguir a Venecia.

—¿Por qué le mató? ¿Porque le habías robado el ojo de jade? —insistió él, consciente de que estaba llevando sus fuerzas al límite. Y, sin embargo, egoístamente, no podía conformarse con solo una parte de la verdad.

—No se lo he robado a Emma. Existen dos. Este ha sido siempre mío. Vino a mi casa para robármelo. —Una lágrima asomó por debajo de sus párpados cerrados. Vencida por la enfermedad, Mary ya no podía oponerse a lo que había negado durante tanto tiempo—. Estoy cansada, marqués. Tan cansada... —murmuró con voz rota—. Más tarde. Más tarde... —repitió, dejándose arrastrar por el sueño.

Baletti no insistió. Recordaba con claridad la escena que había vivido, en esa misma habitación, con Emma de Mortefontaine. Se oía a sí mismo exigirle que le consiguiese el segundo ojo de jade sin importar el precio. El precio había sido la muerte. Y había sido él quien, inocentemente, lo había fijado. El sabor de la bilis le subió a la boca y salió de la habitación titubeando para ir a vomitar el asco que se daba a sí mismo.

Tardó varias horas en regresar. Una vez en su habitación, se había tomado el tiempo necesario para bañarse, afeitarse y vestirse con ropa limpia. Quería enfrentarse a Mary dignamente, y no como un mendigo. No quería su piedad. No era un hombre que huyese ante sus responsabilidades, así que no le escondería nada. Y ella haría lo que tuviese que hacer para renacer realmente de ese caos que él había originado sin querer.

Pidió una bandeja y anunció a su gente que Mary se había salvado, pero que mantendría la cuarentena durante una semana más. Después franqueó el umbral de la habitación, envuelto en el perfume especiado del caldo que llevaba.



Mary no apartó los ojos del cráneo de cristal. Se había despertado con la sensación de que alguien la observaba. Pero no fue Baletti, sino las órbitas centelleantes las que la saludaron. Se había enderezado, envuelta en su manta, primero sorprendida y luego fascinada.

Baletti depositó la bandeja sobre una mesa que acercó hasta Mary.

—He pensado que tendríais hambre —dijo, retomando la distancia que siempre había mantenido cuando no estaban en la intimidad.

—¿Qué es, marqués? —preguntó Mary absorta aún en la contemplación del cráneo de cristal.

—¿No lo sabéis?

Mary separó por fin los ojos del objeto para fijar su mirada en el marqués.

—Estamos en la habitación prohibida, y eso es lo que vos llamasteis «el cráneo de cristal» en una de las cartas dirigidas al licenciado Dumas. No sé nada más —confesó—. No quiero seguir jugando. Creo que os amo.

—Me gustaría que fuese cierto, pero sería engañarme a mí mismo, Mary. Vos amáis a Niklaus.

—Niklaus está muerto. Igual que Ann...

—¿Quién es Ann?

El espectro de una sonrisa se dibujó un momento en los labios de Mary, al aceptar el cuenco de sopa que Baletti le tendía. El se instaló en el sofá, a su lado.

—Mi hija. Mi hijita pequeña. Emma la mató después de habérmela robado.

Baletti suspiró. Mary Read tenía una razón más para condenarle. Quería conocerlas todas para poderse odiar tanto como ella le había odiado.

—Contadme, Mary. Contádmelo todo. Tengo que saber. Después... —dijo, colocando entre ellos el puñal de Niklaus, que también había encontrado—, después haréis lo que debáis. He dejado algunas consignas a mi mayordomo. Cuando yo ya no esté, todo os pertenecerá. Todo. Incluso él y sus secretos —añadió señalando el cráneo.

Mary asintió sin hablar, conmovida por su gesto. Si ella hubiese sido Emma, podría haberlo hecho. Pero no era Emma. No lo sería jamás. Forbin no se había equivocado cuando se lo había dicho, tiempo atrás. Se tomó su tiempo para ingerir el caldo, porque necesitaba reponer fuerzas y calmar su garganta reseca. Después dejó que el caudal de sus recuerdos conmocionase a Baletti. Desde su infancia en Londres hasta ese momento en el que habían dejado de jugar.

—Ya está, marqués —terminó, volviéndose hacia él para deslizar una mano entre las suyas—. Esa es mi historia. No os he ocultado nada. Niklaus está muerto y yo estoy viva. Gracias a vos. No quiero perderos. Incluso sabiendo que tenéis razón y que ganarse la confianza de alguien lleva mucho tiempo. Y el amor también. Vuestra franqueza me ayudará.

—Mi franqueza me condena, Mary. No soy el brazo ejecutor, pero Forbin tenía razón. Soy el responsable de vuestra desgracia y debo ser juzgado por ello.

—Dejadme decidir, marqués. Espero vuestra confesión para corresponder a la mía.

Baletti le concedió la petición sin hacerse de rogar. Era el hijo de una princesa rusa y de un dignatario italiano. El hijo del pecado. Su madre estaba prometida a otro y destinada a reinar. La familia real había preferido sacrificar a su madre, al niño y al molesto progenitor en vez de sufrir el deshonor de su conducta. La princesa sintió que su condena estaba próxima y había cambiado al bebé por otro que le llevaron, confiando a su camarera la tarea de velar por la seguridad de su hijo. Los dos amantes habían sido asesinados y Mathieu, nacido Stanislas, se había educado en París, al lado de esa mujer prudente y sincera que se lo había contado todo antes de morir. Stanislas buscó entonces al hombre que su madre adoptiva citaba siempre como ejemplo de rectitud y de sentido de la justicia. El licenciado Dumas era fiscal, y Stanislas había querido serlo para aprender equidad. La alquimia y el descubrimiento del cráneo lo habían trastocado todo.

—Le debo lo que soy —concluyó Baletti, levantándose para quitar el cráneo de su soporte y tendérselo a Mary—. Aparte de mí, nadie lo ha tocado nunca. Cógelo —dijo—. Te pertenece a partir de ahora.

—¿Y qué podría hacer yo con él? —se asombró Mary sin impedir, sin embargo, que Baletti lo depositase sobre sus rodillas.

—Encontrar ese tesoro en vez de dejar que lo haga Emma.

—No entiendo nada. ¿Qué relación existe entre el cráneo y el tesoro?

Baletti sacó el ojo de jade y lo insertó sin dificultad en una de las órbitas. Mary abrió unos ojos como platos y Baletti prosiguió su historia, contándole lo que Emma le había revelado sobre el fabuloso tesoro de Moctezuma y al acuerdo al que había llegado con ella. No le ocultó nada. Cuando al fin calló, Mary permaneció largo rato silenciosa, perdida en sus pensamientos, incapaz de apartar los ojos de ese cráneo. Él había sido la causa del vuelco que había dado todo. Su vida, sus esperanzas, su alma. No podía sentir rencor contra el marqués. No era responsable de la crueldad de Emma aunque se sintiese culpable. Ahora ya tenía todas las respuestas, excepto una.

—¿Por qué aceptasteis asociaros a Emma? Lo tenéis todo. E incluso ese «todo» me parece un eufemismo. No tenéis ningún ansia de poder y sois el ser menos malicioso que yo haya encontrado nunca. ¿Para qué queréis entonces ese tesoro?

—¿Os acordáis de esa ciudad de cristal que visteis en vuestros sueños, Mary? —La aludida asintió—. Forma parte de su memoria.

—¿De la memoria de quién?

Baletti acarició el cristal con mano tierna.

—Su memoria.

—Perdonadme, pero sigo sin comprender. Estáis hablando de un objeto, marqués, de un objeto que no tiene nada de humano excepto su volumen y su apariencia.

—Nada de humano, efectivamente —suspiró Baletti—. ¿Quién lo ha labrado? ¿Por qué? ¿Cómo? Ese es un resumen de las preguntas que me obsesionan desde que lo tengo en mi poder. Lo he hecho examinar por los mejores joyeros de nuestro tiempo. Todos se quedaron perplejos e incrédulos. Está constituido por un cuarzo extremadamente puro y las dos partes de la mandíbula provienen del mismo bloque. Ha sido fabricado contra toda lógica. La estructura del cristal es excepcional. Se diría que está dotado de una multitud de prismas que permiten que la luz se refleje y se refracte al atravesarlo. Los efectos son poco comunes y asombrosos. Es imposible reproducirlos con las técnicas que conocemos. Además, él mismo emite resplandores y cantos cuando se le expone por la noche al cielo estrellado. No de forma sistemática. Solo cuando ciertos planetas están alineados. —Baletti se arrodilló ante ella y le tomó las manos con fervor—. ¡Mary, este cráneo ni siquiera debería existir como objeto! Y, sin embargo, no es eso lo más maravilloso del misterio que lo envuelve. Sé que lo que voy a decirte te parecerá inconcebible, que incluso vas a creer que estoy loco, pero está vivo. No como nosotros entendemos la vida, por supuesto, pero posee un conocimiento prodigioso que me regala mientras duermo. Mis elixires y el secreto de la piedra filosofal vienen de él. No me importa ese tesoro. Todo lo que deseo es llevarlo al lugar del que proviene, completarlo y penetrar su misterio. Quiero llegar a la ciudad de cristal, si es que existe. Y no por las riquezas que podría contener, sino para suplicar a sus dueños que me libren de la carga que acompañaba a este conocimiento prohibido.

—¿Qué carga, marqués? —se extrañó Mary, conmocionada por la confesión.

—La inmortalidad, Mary —gimió Baletti, volviendo a tomar el cráneo entre sus manos. El rostro de Mary se turbó aún más.

—Nadie es inmortal —dijo, negándose a creerlo.

—Y, sin embargo, he dejado de envejecer. Cada noche, me regenera. Cada noche, me retiene junto a ella.

—¿Por qué «ella»? ¿Por qué «ella» y no «él»?

—No comprendes —murmuró Baletti, volviendo a colocar el cráneo sobre su soporte—. Ignoro qué prodigio intervino en su creación y la razón por la que fue creado, pero el alma que contiene es un alma de mujer. Una mujer que me ha escogido para que me quede a su lado. Por su causa, Mary, por su causa nunca he podido amar.

Clavó su mirada en la de Mary, dejándole ver la magnitud de su tormento. Ella se levantó, insegura, pero se esforzó en reunirse con él y refugiarse entre sus brazos.

—Y, sin embargo, estoy aquí, marqués.

—Sí, la he desafiado por primera vez. Por primera vez he rechazado las imágenes de ti que me enviaba.

—¿Qué imágenes? ¿Las de mi venganza?

—Las de tu vejez cuando yo no haya envejecido. ¿Qué puede ser peor, Mary, que la inmortalidad? ¿Qué puede ser peor que sobrevivir a los que se ha amado?

Mary se apartó de él y rebuscó en su mirada.

—Vivir sin amar, marqués. Esa es la herencia que me dejó Niklaus. Hicisteis bien desafiándola.

Sus labios se buscaron con la misma avidez y la alfombra acogió su abrazo desesperado. Sobre ellos, inmóvil, el cráneo de cristal parecía desafiarles desde su eternidad.
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Corneille se internó en el pasadizo subterráneo detrás de Clément. Avanzaban lentamente, con la cabeza y los hombros inclinados acompañados por el ruido que hacía el agua al gotear. Chorreaba por las paredes como lágrimas que cayesen a sus pies. La galería solo tenía unos cuantos cientos de metros, pero apestaba a moho y Corneille tuvo que esforzarse para retener un estornudo. Apretó la lengua contra el paladar para contenerlo y se concentró en el brillo vacilante de la linterna que lucía en el extremo del brazo que Cork extendía delante de él.

—Hemos llegado —anunció el pirata ante el arranque de una escalera de piedra. Cork subió los tres escalones y hundió una piedra en una cavidad. La pared se apartó y el pasadizo se inundó de luz. El marqués de Baletti les esperaba en su despacho. Corneille surgió del subterráneo a tiempo para ver abrazarse a los dos hombres. Baletti se apartó inmediatamente de Cork para acercarse a él.

—Sed bienvenido, Corneille. Mary será feliz con vuestra visita. Todavía no le he hablado de este asunto, porque prefiero aclararlo antes entre nosotros. ¿Dónde está el niño? Pensaba que lo traeríais.

—En Pantelaria —anunció Cork—. No he querido exponerle a la cólera de los imperiales. Están peinando el Adriático mientras Forbin asedia Trieste. No ha sido fácil pasar inadvertido. Me persiguen sin tregua.

—¿Estás seguro de su escondite? —preguntó Baletti.

—Quieren el Bay Daniel, no a Junior. Está seguro en la isla. Si me hubiesen capturado cuando os lo traía, habría corrido la misma suerte que los hombres de Clairon.

—¿Has podido averiguar a bordo de qué navío han sido embarcados? —preguntó Baletti preocupado.

—Abandonaron Trieste por tierra para buscar otro lugar en el que amarrar, pero ya no tengo la suficiente libertad de maniobra como para informarme y actuar. El embajador está furioso conmigo y Boldoni ofrece una jugosa prima al que me capture. Sé demasiado sobre ellos dos. Esta trampa solo ha servido para enfurecer aún más a Forbin, que redobla sus ataques contra Hennequin de Charmont. Ya no van a dejarme en paz.

—¿Qué pensáis vos, Corneille? —preguntó Baletti volviéndose por fin hacia él.

Corneille se había contentado con observarle, con juzgarle, irritándose al concluir que era buena persona y tan leal como Cork le había asegurado. Se felicitó por no haber llevado a Junior. No habría tardado mucho en quitárselo, igual que había seducido a Mary.

—En mi opinión, es mejor para Clément mantenerse apartado de todo esto de momento —declaró—. No será difícil mantener el Bay Daniel oculto en una cala y conseguir que los imperiales se olviden de él. Dentro de algunas semanas tendrán otras preocupaciones. Forbin no les perdonará que no le hayan devuelto a sus prisioneros. Le conozco. Seguirá quemando todo lo que se cruce en su camino.

Baletti frunció el ceño. No le gustaba la idea.

—¿Por qué se encarnizaría hasta ese punto?

—Porque piensa que Junior es uno de los prisioneros —afirmó Corneille.

—Ya entiendo. Creo que ha llegado el momento de explicar la situación a Mary. Se trata de su hijo. Sabrá lo que conviene hacer.

—Primero tengo que revelaros su secreto —intervino Cork visiblemente molesto por la perspectiva.

Baletti les obsequió con una mirada serena que disgustó aún más a Corneille.

—Es inútil. Ya me lo ha contado todo ella misma. Mary está bien, Corneille. Vais a poder juzgarlo vos mismo. Venid.

Salieron del despacho de Baletti y enfilaron un largo pasillo. La magnificencia del palacio conmocionó a Corneille. Su complicidad con Junior era insignificante si se comparaba con todo lo que Baletti podía ofrecerle a Mary.

Penetraron en el jardín por una puerta abovedada. Una explosión de aromas asaltó sus fosas nasales, desterrando definitivamente los persistentes y mucho menos agradables olores del pasadizo. El lugar mismo, lujuriante gracias a la gran diversidad de flores blancas que contenía, parecía el Jardín del Edén.

Cuando Corneille vio a Mary, su corazón se encogió. Igual que sucedía antaño, en Saint-Germain-en-Laye, cuando lucía sus atavíos de dama que él detestaba. Llevaba un vestido elegante, pero no demasiado vistoso, y los cabellos recogidos sobre la nuca. Estaba de espaldas a ellos y canturreaba mientras preparaba un ramo en el extremo del paseo cubierto de gravilla.

—¡Mary! —la interpeló Baletti.

Cuando se volvió, Corneille estaba dispuesto a odiar sus aires de nobleza. Pero se quedó helado al ver su sonrisa y la dulzura y la serenidad de sus rasgos. Sus celos chocaron contra la fatalidad. Mary estaba mucho más radiante de lo que lo había estado nunca.

—¡Corneille! —exclamó con un grito de alegría.

Olvidando el ramo, cuyas flores se desparramaron por el suelo, recogió sus faldas para correr a su encuentro. Corneille le abrió los brazos, con el corazón destrozado.

Mary se refugió en ellos, dejándose apresar en ese abrazo, solo el tiempo de medir su intensidad, solo el tiempo de besar la mejilla rasposa.

—¡Estoy tan contenta de volver a verte!

Después se apartó, comprendiendo que el deseo que Corneille sentía por ella no había desaparecido, ni siquiera había cambiado. Se volvió hacia Cork, que la contemplaba con el rostro iluminado por una sonrisa.

—Encantada también de volver a verte, Clément.

Clément Cork se inclinó ante ella.

—No tanto como yo, picara de mi corazón.

Mary se adelantó y le besó también en la mejilla. La sorpresa que sintió por la presencia de ambos hombres únicamente cedió cuando Baletti se acercó a ella y la abrazó por la espalda, sujetándola por los hombros con sus manos grandes y cálidas.

—Tengo la impresión —dijo Mary— de que hay algo que no está en su sitio.

—Aún no hemos acabado con las confidencias, mi amor —dijo Baletti—. Vayamos al cenador. Pietro nos traerá un refresco.

Mary asintió y se separó de Baletti para pasar su brazo por debajo del muñón de Corneille.

—¿Cómo está Junior?

—Tan bien como tú, princesa —le aseguró Corneille—. No lo reconocerías, ha crecido y se ha hecho más fuerte. La mar le sienta bien. Como a ti —añadió con una punta de nostalgia.

Mary no se dio por aludida. Pietro había llegado ya con una bandeja cargada de copas y una botella de oporto. Se instalaron bajo una parra virgen que crecía entremezclada con una madreselva. Las abejas zumbaban alrededor de las aromáticas flores y Mary se acomodó en un banco.

—Contádmelo todo —ordenó—. Para que pueda disfrutar de la felicidad que me aportáis.

Y, sin embargo, cuando aún no había transcurrido una hora y después de haberse asombrado de que el Cork de Calais fuese el mismo Cork que el de Venecia, después de haberse reído al escuchar los recuerdos de infancia de los dos hombres, en su frente se había dibujado una arruga de inquietud y de apuro.

—Como me he visto obligado a esconderme para conseguir que la persecución de los imperiales fracasase, no he tenido tiempo de escribir a Forbin ni de reunirme con él en Trieste —se excusó Corneille para terminar el relato de las tres últimas semanas.

En el corazón de Mary florecía la primavera, pero un viento helado acababa de colarse en él.

—No puedo consentir que Forbin ignore lo que ha sido de Junior —decidió, después de haberse refugiado en un largo silencio que ninguno de los hombres se atrevió a romper—. Estamos de nuevo en el punto de partida, Corneille. Como hace años, cuando tomamos la decisión de embarcarnos para ir en busca de ese tesoro.

—Ahora ya no lo necesitas —le aseguró Corneille.

—Te equivocas. ¿Puedo, marqués? —preguntó posando su mano sobre la de Baletti.

El aludido asintió y Mary les repitió la confesión de su amante sobre el cráneo de cristal. Corneille manifestó enseguida su incredulidad.

—Sin pretender ofenderos, marqués —le soltó—, pero dudo que mi sable se conformase con haceros cosquillas si os traspasara con él.

—Estás en lo cierto —reconoció Baletti—. Puedo morir a causa de un accidente. Por lo menos eso es lo que supongo. Me han herido en varías ocasiones. Expuestas a la irradiación del cráneo, mis heridas se han cerrado sin dejarme cicatrices ni secuelas. Nunca estoy enfermo y no envejezco mientras el cráneo esté cerca de mí para protegerme. Podéis creer lo que deseéis, Corneille. Mi búsqueda seguirá siendo la misma. En cuanto al tesoro, podréis repartirlo a partes iguales con Cork, si es que sois socios todavía, puesto que presumo que no deseáis reuniros con Forbin.

—Aunque lo desease, no me lo perdonaría jamás. Siempre estaría convencido de que, igual que Clément, le he traicionado.

Mary asintió con un gesto.

—Podríamos abandonar Venecia en uno de vuestros barcos, marqués. Llegar hasta Dover, donde es casi seguro que encontraremos a Emma, recuperar el ojo de jade que nos falta y permitir que esta guerra finalice sin nosotros —sugirió.

—Esa, en efecto, sería una solución, pero no me satisface, Mary —declaró Baletti molesto—. Tengo que acabar con ese contrabando. Estoy demasiado unido a Venecia como para no sentirme implicado en este asunto. Además, tarde o temprano se descubrirá que he protegido a Cork. Correría el riesgo de verme mezclado en el embrollo sin poder defenderme. No podríamos vivir tranquilos a nuestro regreso.

—¿Qué sugerís? —preguntó Cork.

—Apaciguar a Forbin. La mejor solución para garantizar vuestra libertad es que os crea muerto —le dijo a Corneille—. Escríbele, Mary, y dale una versión de medias verdades. Dile que Cork cayó él mismo en la trampa, que llegó demasiado tarde para impedir que se llevasen a los hombres de Clairon. Dile que Corneille, gravemente herido, se refugió con Junior en la casa de una mujer que les protegió y que Cork se hizo cargo de Junior para cumplir el último deseo de Corneille. Los dos os esconderéis aquí —decidió dirigiéndose a Cork y Corneille—, en una de las casas de las que posees las llaves, Clément.

—No puedo abandonar a Junior en Pantelaria —objetó Corneille—. Quédate en Venecia, Cork. Yo me reuniré con él.

—Paciencia, Corneille, paciencia —insistió Baletti—. Daos el tiempo que le lleve a Forbin reaccionar ante el mensaje de Mary. Ignoramos lo que va a decidir. Hasta ese momento, es mejor no correr ningún riesgo.

—Tiene razón. ¿Es de fiar la mujer a la que has encargado que se ocupe de mi hijo? —preguntó Mary a Cork.

—Tanto como yo. Le he prometido que me casaré con ella. Cuenta con ello y no querría disgustarme por nada del mundo. Tiene un hijo un poco más joven que Junior y se entendieron bien desde el principio. No tienes por qué preocuparte.

Mary aceptó el juicio de Cork. Poco a poco la conversación fue desviándose, pero en ningún momento se habló de Emma de Mortefontaine, como si todos ellos quisieran olvidar el peligro que representaba.



Forbin montó en cólera al leer la carta de Mary. Estaba enfurecido y triste a la vez. ¡Como si no hubiese tenido bastantes contrariedades durante esa jornada! Su escuadra se veía obligada a abandonar el bloqueo del puerto de Trieste sin haber recuperado a los prisioneros.



Baletti confía en Cork y yo también  —escribía Mary—. Lloro la muerte de Corneille, pero me tranquiliza saber que mi hijo está seguro.



—¡Pues muy bien! —exclamó, rechinando los dientes—. ¡Baletti sentencia y Mary traga! ¿Y el gilipollas de la farsa será Claude de Forbin? ¡Por la Virgen que esta vez han rebasado todos los límites! ¡Si Cork es tan honesto como pretenden, va a tener que demostrarlo! ¡Porque yo, Claude, caballero de Forbin, sí, yo, juro que mientras viva no consentiré que el hijo de Mary Read sea educado como un pirata!

Se precipitó hacia su escritorio para escribirle sus exigencias a Mary. Después, una vez que hubo calmado su malhumor, vació de un trago una botella de ron en memoria de Corneille, jurando por Dios y todos los santos que no dejaría que su sacrificio por salvar a Junior de la esclavitud fuese en vano, que él nunca consentiría que terminase colgando del extremo de una cuerda como un vulgar bandido.

—Al menos te debo eso —concluyó levantando el vaso en su honor—. Descansa en paz, Corneille. ¡Pero que el diablo te lleve si, en las puertas de la muerte, has vuelto a traicionarme!

Y, de pronto, su soledad le pesó como si cargase todo el peso del mundo sobre sus espaldas.



Mary escuchaba con atención cómo iban desgranándose los acordes del violín. Baletti estaba tocando una barcarola y la melodía le resultaba muy agradable. Tenía el cuerpo en paz, se sentía completamente restablecida de su enfermedad y más cercana a él de lo que nunca había estado. Ardía en deseos de recuperar a Junior, pues sentía su ausencia más que nunca, pero se había plegado a los argumentos de Cork. Mientras el asunto no estuviese concluido, era mejor no exponerle. No hubiese soportado perderle, aunque hiciese dieciocho meses que vivía sin él. Lo tenía presente en cada momento. Era consciente de la ambigüedad de esa contradicción. Antes de confiárselo a Forbin, no hubiese podido imaginar separarse de él más de unos pocos minutos.

Por supuesto, le habría resultado imposible acercarse a Baletti como lo había hecho si hubiese tenido a Junior a su lado. Por supuesto, estaba mejor en el mar. Pero, en ese momento, ¿qué le impedía dejar Venecia para viajar hasta Pantelaria y esperar junto a él que la hora de su venganza sonase al fin?

Nada. Al menos nada que pudiese confesar. Nada que no le hiciese daño. Sabía que se estaba mintiendo a sí misma. Volver a ver a Junior significaría vivir día a día con el recuerdo de Ann. Mary no olvidaría nunca a Niklaus, pero pensaba que, con tiempo y paciencia, podría pertenecer totalmente a Baletti. Pero nadie, nunca, podría reemplazar a su hija. Había sido sin duda en ese momento, el instante en que oyó a George confesarle que Emma se había desembarazado de su prisionera, cuando algo se había roto en ella.

Había preferido separarse de Junior antes de que lo arrancasen también de su lado. Privarse de él para desengancharse dulcemente de su presencia. Había preferido huir de su dependencia de él. Le obsesionaba una cosa y otra, tenía miedo de no volver a verle y miedo de encontrarse con él y que hubiese cambiado. Miedo de no saber qué decirle, cómo dirigirse a él, cómo besarle y abrazarle. Habían pasado dieciocho meses. A la edad de Junior, eso representaba casi un tercio de la vida. Su complicidad no sería la misma, y sus intercambios tampoco. ¿Soportaría el foso que se había abierto entre ellos? Ella había sido la única responsable. Por supuesto, sería siempre su madre. Por supuesto, sabía por qué se había separado de él. Por supuesto, lo comprendía. Corneille se lo había asegurado la víspera, pero siempre estaba la ausencia. La ausencia no podía llenarse con palabras. Ella lo sabía muy bien. No podrían, ni uno ni otro, comportarse como si solo se hubiesen separado durante dos días.

—Te preocupas por nada, Mary —le había dicho Corneille—. Junior se parece a ti. Es todo lo que tú eres y más aún. Confía en tu instinto de madre.

Pero era precisamente ese instinto de madre el que le advertía que, por protegerse mejor, podía haberle perdido. De eso no había hablado. Pero sabía bien que retrasaba la hora del reencuentro con la esperanza de verlo renacer en ella, de que Junior no advirtiese que, sin saberlo y sin realmente desearlo, una parte de ella había renegado de él. Esa parte que había enterrado en Breda para no morir de pena.

La barcarola de Baletti se interrumpió. Pietro acababa de entrar con el correo del día sobre una bandeja. Mary se levantó para recogerlo. Como todos los días, había una quincena de invitaciones a eventos mundanos.

—¿Deseáis una taza de chocolate, madame Mary? —preguntó el servidor con amabilidad.

—Sí, gracias, Pietro.

¿No decían acaso que el brebaje ahuyentaba la angustia y calmaba la nostalgia? Le vendría muy bien.

—¿Os sirvo también a vos, señor?

Baletti asintió y, después de depositar el violín y el arco sobre una mesita baja, tomó el correo que Mary le tendía mientras ella, a su vez, rompía rápidamente el sello de una misiva y palidecía al leerla.

—¿Forbin? —inquirió el marqués desdeñando las que le estaban dirigidas después de darles un rápido vistazo. Mary no respondió directamente, sino que comenzó a leer la carta en voz alta.



Tu mensaje me aflige, Mary. ¿Tanto dudas de mi afecto que prefieres dejar a Junior en manos de un pirata antes que bajo mi protección? ¿Tan poco significo ahora para ti, que has preferido a otro para mofarte con ello de mis sentimientos y privarme de la única felicidad que me queda? Tienes que ser muy ingrata para despedirme de este modo. Ciertamente, he cometido el error, imperdonable e insoportable, de no haber sabido mantener a Junior a buen recaudo, pero ese Cork al que le confías puede hablar y pavonearse todo lo que quiera. Es más responsable de lo sucedido que yo. Si no hubiese sido por su intervención, Junior y Corneille no se habrían alejado de mí.

Eres libre de confiar en ese individuo, si juzgas que es mejor que yo. Eres libre también de amar a otro. Ya te he perdido una vez y sé que sobreviviré a eso. Pero no permitiré que Junior sea el rehén de su ley. No permitiré que la educación que me encargaste darle durante estos dos años sea pervertida en una guarida de piratas. Ignoro cuáles serán tus proyectos con el marqués, pero tenías honor, Mary Read.



La voz de Mary se quebró, pero se obligó a continuar.



Sí, tenías honor antaño. Espero que te quede el suficiente como para cumplir la justicia que reclamaba tu brazo. Espero que esa gente no te haya corrompido hasta el punto de hacerte olvidar a Emma y el odio con el que, tarde o temprano, te perseguirá. Cuando ya no sea para ti más que un recuerdo, seguiré siendo tu amigo. Igual que el que encontraste cuando me buscaste después de Breda. Un amigo que te perdería si te abandonase a esa gente.

Si te quieren tanto como tú quieres creer, escucharán mi voz. Si son honestos y sinceros, se unirán a mí. Y yo aceptaré apartarme de ellos hasta que vengas, libre y sola, a liberarme del juramento que te hice de ocuparme de Junior mientras estuvieras ausente. Hasta ese momento, exijo que tu hijo quede bajo mi única protección a bordo de La Perla. Y que sea el mismo Cork el que venga a traérmelo para que pueda exponerme las pruebas de su inocencia que tenga a bien darme. Si se niega, imaginaré que te están coaccionando a ti y a Junior también. Aunque tenga que aliarme con los imperiales y arrasar todas las islas venecianas, él y sus piratas no se me escaparán. Ningún rey, Mary Read, me lo impedirá. No, ningún rey.



Mary terminó de leer en un murmullo.

—Parece que Claude de Forbin te ama tanto como yo —deploró Baletti.

Mary asintió. Se lo estaba probando de la forma más bella.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó finalmente.

—Lo que él desea. Junior será más feliz a bordo de La Perla que en Pantelaria. Si está tan enganchado a la mar como pretende Corneille, debe estar ya harto de encontrarse en tierra firme.

—Y, sin embargo, tarde o temprano tendré que quitárselo —objetó Mary. Baletti se levantó y la abrazó.

—Ese día lo harás, Mary Read, y él lo comprenderá. Hoy por hoy, soy yo el que puede comprender a Claude de Forbin. No tengo dudas de que habría actuado como él si hubiese temido por ti.

—¿Y si Cork se niega?

—No tiene ninguna razón para hacerlo. Ya va siendo hora de que esos dos se enfrenten. Y además Forbin me será útil para callar definitivamente a Hennequin de Charmont. En cuanto a Emma, no te preocupes, algunos de mis hombres vigilan su residencia en Venecia. Si viene, lo sabré pocos minutos después. Estando cerca de mí no corres ningún riesgo. Vamos a solucionar esto, mi amor. Después, nada podrá alcanzarte.

—Tienes razón —reconoció, reposando la cabeza en el hueco de su hombro—. Pero Corneille se va a poner furioso con este arreglo.

—Se calmará. No le queda más remedio, Mary. No estoy dispuesto a compartirte —añadió, buscando sus labios con ternura.

Mary se abandonó a él preguntándose qué era lo que ella tenía de excepcional para que los hombres la amasen hasta ese punto. Fuese lo que fuese, las disposiciones de Baletti solucionaban su dilema inmediato.

Junior sería más feliz a bordo de La Perla que en cualquier otro sitio. En el fondo, era la mejor de las decisiones.
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—¡Buenos días, capitán! —gritó alegremente Junior en cuanto se colgó de la escala de cuerda.

La Perla estaba atracada en las costas de Malta, donde Cork había citado a Forbin en contra de la opinión de Corneille, que estaba enfadado desde entonces.

Forbin se controló para no dejar escapar su alegría, pero estaba feliz de ver al niño correr hacia el castillo de popa, saludando a los marineros a su paso. Cork le seguía, orgulloso pero sin arrogancia, con una leve sonrisa en los labios. A Forbin empezaron a picarle los puños, pero se negó a indagar por qué.

Junior se plantó delante de él y le obsequió con el saludo reglamentario.

—El gaviero Niklaus Olgersen Junior de regreso a bordo, capitán.

Los ojos del niño brillaban como las estrellas de una noche de agosto.

—Ya era hora, hijo —fingió regañarle Forbin—, he tenido que arreglármelas sin ti tanto tiempo que mi vino había dejado de gustarme.

Si no se hubiese encontrado en medio de su estado mayor y a algunos pasos de Cork, le habría abrazado.

—Buenos días, comandante —le saludó a su vez el pirata plantándose ante él.

—Te veré más tarde, Junior —dijo Forbin—. Tengo que arreglar un asunto.

—A sus órdenes, capitán. Hasta la vista, Clément —añadió, provocando que las manos de Forbin se inquietasen de nuevo. Cork sí que se permitió ceder a su impulso y se agachó para recibir el sonoro beso del niño.

—No puedo consagraros todo el día —gruñó Forbin.

Clément esperó a que Junior se alejara untes de responder.

—Mejor. Eso me garantiza que no me haréis prisionero.

Forbin no se dio por enterado.

—En mi camarote, capitán Cork.

—A sus órdenes —aceptó el pirata antes de seguir sus pasos.

Al final de las dos horas que duró su conversación, Forbin no tuvo más remedio que admitir que se había equivocado en su juicio. Clément Cork tenía una mirada orgullosa, pero manifestaba más admiración y respeto hacia él de lo que había imaginado. Cork no le desafió, confesó con humildad y sinceridad sus fechorías e incluso los acuerdos a los que había llegado con el embajador para acabar con él. Habló de Baletti con seguridad y calor, y respondió a sus preguntas con la mirada firme, sin intentar irse por la tangente. Forbin oyó de sus labios todo lo que Corneille nunca le había contado de su infancia. Solo hubo un momento en el que Clément Cork bajó la mirada. Fue para hablar de la muerte de su amigo, evitando los detalles. Forbin no insistió, comprendiendo mejor que nadie lo que podía costarle hacerlo.

Envueltos en el humo de sus pipas, los dos hombres se descubrieron numerosos puntos en común, y cuando Cork le confirmó que Mary era libre y que partiría con Baletti a la búsqueda del secreto del cráneo de cristal en cuanto este asunto estuviese arreglado, no tuvo nada que decir. A pesar de la pena que le causó. Lo comprendía.

—El Bay Daniel está anclado en una cala. Aquí están las coordenadas —terminó Cork, tendiéndole una hoja de papel.

—¿El mar Egeo? —se extrañó Forbin después de haberle lanzado un vistazo—. ¿Por qué tan lejos?

—Aquí lo conoce demasiada gente. Esa isla es uno de mis escondites.

Forbin le contempló con sorpresa.

—¿Qué esperáis que haga con esta información, Cork?

—Nada, capitán. Al menos tengo esa esperanza. Mi navío es para mí lo que La Perla es para vos. Toda mi vida. Queríais una garantía de mi sinceridad. Hela aquí.

Forbin aceptó la explicación con un gesto, conmovido y vencido en esta ocasión.

—Creo, señor Cork, que os debo mis excusas.

—Las acepto de buen grado.

—Los argumentos que me habéis dado me han convencido de reforzar mis ataques contra Charmont. Acabo de recibir mis órdenes. El ministro me apoya y me autoriza a incendiar los navíos enemigos. Voy a dedicarme a ello con placer. Eso distraerá a los imperiales y hará que se olviden de buscaros.

—Os voy a proporcionar los nombres de algunos navíos venecianos que los avituallan. Así podréis añadirlos a vuestra lista en el caso de que, por puro azar, se crucen en vuestro camino.

Forbin estaba contento. Se levantó, dando la conversación por finalizada.

—Creo que ya lo hemos dicho todo.

—Aún no —replicó Cork.

Rebuscó en su bolsillo y extrajo el ojo de jade, que Mary llevaba como colgante, y una carta sellada.

—Mary me ha encargado de entregároslo junto a este mensaje. Os dejo para que lo leáis y le llevaré vuestra respuesta, si así lo deseáis.

Se inclinó con deferencia y salió, dejando que Forbin satisficiese su curiosidad. El capitán abrió el sello con impaciencia.



Mi capitán.

Te pido perdón si te he herido. Todo lo que me reprochas es cierto y me avergüenzo de ello. Pensaba que nunca podría curarme de Niklaus, pero Baletti me ha probado lo contrario. Me hubiese gustado que fueses tú pero, como ayer, soy Mary Read. Como ayer, conoces mi dualidad. Las razones que te apartaron de mí siguen siendo válidas hoy. El océano me llama, y no podría ser tu esposa a bordo de La Perla. Ignoro lo que pasará mañana, pero nunca serás un recuerdo. Ni un aliado. La amistad que te tengo es todo ternura. Guarda la mía, Claude de Forbin. Esta joya te convencerá de que nadie me coacciona. Con ella, que algún día iré a recuperar, y mi hijo, al que estoy deseando acunar entre mis brazos, te lego mi confianza para siempre. A mis ojos, eres más digno de ella que nadie. Ojalá, mi capitán, que nunca más tengas que dudar de ella.



Volvió a plegar la carta, reprimiendo la emoción que le invadía, y empuñó una pluma que mojó en el tintero. Su respuesta fue breve.



Sé feliz, Mary Read.



Calentó la cera en la llama de una vela y la dejó gotear sobre el papel.

—Sé feliz, Mary Read —repitió—. Tienes que serlo por mí, que no lo seré jamás. —Y estampó firmemente su sello en el lacre.



Emma de Mortefontaine no se hizo anunciar cuando llegó a casa de Hennequin de Charmont. Estaba harta de rumiar su rabia durante el viaje y no estaba dispuesta a esperar más.

Lo encontró besando la garganta descubierta de una doncella a la que había sentado sobre sus rodillas. Le dedicó una mirada desdeñosa y una sonrisa helada. El hombre se quedó sin aliento a causa de la sorpresa.

—¡Dejadnos! —ordenó apartando a la muchacha sin ninguna consideración. La doncella hizo una mueca y obedeció, enfurruñada. Se dirigió a la puerta atando los lazos de su corsé y, al pasar junto a Emma, le lanzó una mirada furiosa.

—Veo —comentó esta— que las costumbres de Venecia no han cambiado.

El embajador no se tomó la molestia de replicar, y aún menos de justificarse. Emma de Mortefontaine era tan bella como él recordaba.

—¿Habéis tenido un buen viaje, querida mía? —preguntó levantándose para dirigirse a su encuentro.

—Yo nunca tengo buenos viajes. Invitadme a un vaso de oporto —dijo, instalándose en un sillón y sin tenderle la mano para que la besara.

Empezó a tamborilear los dedos sobre los brazos de su asiento. Hennequin de Charmont se apresuró a satisfacerla.

—¿Qué puedo hacer para complaceros? —preguntó instalándose a su vez.

Emma lo estudió un momento. Era aún más gordo y libidinoso de lo que ella recordaba. Abyecto. Pero lo necesitaba para vengarse.

—Antes que nada, nadie debe saber que estoy en Venecia. Solo vos lo sabéis. Si la noticia se extiende, seréis vos el castigado por haber hablado.

—No me prometáis tales celebraciones, querida mía —el embajador se excitó de inmediato—. Podría traicionaros por el mero placer.

—Lo que os prometo no tendrá nada de placentero —le aseguró Emma con una mirada cruel—. Dudo de que disfrutaseis siendo despedazado vivo antes de convertiros en comida para los tiburones.

Hennequin de Charmont tragó con dificultad, descubriendo con asombro y placer a la vez que Emma de Mortefontaine era ciertamente capaz tic hacer realidad sus amenazas. Su mirada y sus gestos la traicionaban.

—Ignoraba que vuestra determinación llegase a esos extremos, señora. Eso me obliga a escuchar, a callar y a admirar —añadió.

Emma suavizó su tono y le dedicó una mirada concupiscente.

—Por el contrario, mi recompensa contará con argumentos para complaceros. Además, el servicio que vais a prestarme servirá a vuestros intereses.

—Soy todo oídos.

—Boldoni me ha asegurado, en el correo que vos expedisteis en su nombre, que sois de toda confianza. Tengo que reunirme con él. Pero no en su casa y menos aún en la mía. No puedo ocupar mi palacete sin que toda Venecia sepa de inmediato que he vuelto.

—Dispongo de un pequeño alojamiento en la isla de Lido. Es indigno de vos, pero...

—Me conformaré —le aseguró Emma—. Enviadme a Boldoni. Pero no le digáis nada.

—¿Me explicaréis de qué se trata?

—Pronto —le prometió—. Haced que me lleven hasta allí, señor. Estoy muy cansada.

El embajador se plegó en una reverencia que Emma encontró grotesca y se obligó a acompañarla hasta que la confió a un gondolero.

Al salir de la vivienda del embajador, Emma de Mortefontaine escondió su rostro tras una máscara y, ayudada por Gabriel, embarcó sin entretenerse.



El mensaje era breve:

Señor. Reuníos conmigo en esta dirección. Tengo que hablar urgentemente con vos de un asunto privado.

Boldoni no perdió tiempo, consciente de que Hennequin de Charmont no se molestaría en ser tan prudente si no fuese absolutamente necesario.

Desde el asunto de Potrée, nadie había podido localizar a Cork, y eso a pesar de la suma desorbitada que había ofrecido por su captura. Los ataques de Forbin eran cada vez más precisos y violentos. Por primera vez, había citado su nombre en una de sus cartas al embajador, lo que les obligó a cesar en sus actividades. El cerco se cerraba a su alrededor. Charmont y él evitaban cuidadosamente cualquier encuentro para no dar pie a los rumores. En ese momento, bastaba una nadería para que el escándalo estallase. Boldoni hubiese podido huir, pero eso hubiese significado reconocerse culpable. Así que se limitaba, en esos momentos, a eliminar escrupulosamente todas las pruebas que pudiesen aún existir, de forma que solo el embajador fuese acusado cuando cayese la cuchilla.

Desembarcó discretamente en la dirección indicada y se hizo conducir ante el embajador. Le llevaron a un saloncito agradablemente caldeado por una chimenea. Permaneció inmóvil en el umbral, tan asombrado como subyugado.

—¡Vos! —exclamó descubriendo que era Emma la que le esperaba.

Emma descansaba sobre un diván, delante del hogar crepitante. Estaba más sublime que nunca. Adivinó su desnudez bajo el manto negro que cubría sus hombros y se recreó en la pantorrilla y el tobillo que escapaban de él.

—Venid a sentaros a mi lado, niño malo —exigió con un mohín.

—Deduzco, señora, que habéis recibido mi mensaje —declaró con un nudo de deseo en la garganta y apresurándose a obedecer su orden.

Los cabellos rubios de Emma, desperdigados sobre sus hombros, contrastaban con la negrura de la somera vestimenta y le daban un aire de madonna.

—En efecto. Y me ha contrariado. Mucho —añadió—. Pero no por las razones que vos imagináis.

Emma le tendió la mano para que la besase, revelando, con ese movimiento banal, la desnudez de medio muslo. Boldoni detuvo sus labios en el hueco de la muñeca, que había girado, con toda deliberación, al apoderarse de ella. Emma se mordió el labio para evitar reírse al ver la concupiscencia que delataba la mirada posada en sus rodillas. Las frotó una contra otra con un estremecimiento sensual a la vez que retiraba su mano de la de Boldoni.

—Esa espía de la que me hablabais, encargada de reemplazaros, ¿estáis seguro de su identidad? —preguntó con voz ronca.

—Sigue haciéndose llamar Maria Contini, pero Baletti la hizo reaccionar al llamarla Mary Read.

Una oleada de cólera la llenó. De cólera y de placer al mismo tiempo. Mary estaba por fin a su alcance.

—Contadme —dijo, jugando con el lazo que cerraba los faldones de su capa—. Quiero saberlo todo de ella, de él, de ellos. Todo, ¿me oís?

—Entonces, ¿no habéis sido vos quien la ha enviado? —se extrañó Boldoni.

—Os prometí recompensaros si me servíais. Siempre cumplo mis promesas. Mary Read es la peor de mis pesadillas.

—También fue la mía —confesó Boldoni con amargura.

Emma tiró del lazo con delicadeza. Los faldones de su capa se separaron ligeramente, desvelando una curva lechosa que inflamó definitivamente los sentidos de Boldoni. Intentó una caricia en el tobillo de Emma y subió hasta su rodilla. Le detuvo allí.

—Era un pago a cuenta —le susurró—. El resto ya llegará. Después.

Boldoni se apresuró a contárselo todo.

Se marchó al amanecer, tan encantado con la confianza de su amante como con sus abrazos.

—Peor para ti, Maria —susurró a la brisa que le empujaba de vuelta a Venecia—. Nunca hubieses debido traicionarme y humillarme.



Mary se encontraba bien. Maravillosamente, serenamente bien. Corneille y Cork se habían instalado en la vivienda abandonada, al abrigo de todas las miradas. Mary no dejaba pasar un solo día sin ir a verlos, utilizando los subterráneos para burlar la vigilancia de los hombres de Boldoni. Vestida de hombre, nadie hubiese podido reconocerla. Le gustaban esos momentos que pasaba al lado de los dos amigos. Los dos amaban la mar y escucharlos hablar la acercaba cada día un poco más a su hijo. Y a Corneille, aunque se negase a admitirlo.



—Junior va bien —anunció Mary a Corneille—. Forbin lo describe alegre y gracioso.

—Casi tres meses —gruñó el marinero como respuesta—. Hace tres meses que estoy enterrado entre estas paredes. ¿Cuánto tiempo necesitará aún tu marqués para que nos deje libres?

Mary suspiró. Comprendía su frustración y se alegraba de encontrarse a solas con él para poder hablar de ello. Nada más entrar, Corneille le había informado de que Cork se había marchado a pesar de la consigna recibida. También él estaba harto.

—El embajador ha cesado todo contrabando y la investigación del dux se estanca. Forbin ya no tiene argumentos para convencer a su rey y Baletti no puede hacer nada directamente. Los imperiales piensan que Cork se ha largado con viento fresco, sobre todo porque tienen otros problemas de los que ocuparse desde que la escuadra de Forbin no les deja respirar. Está claro que muy pronto todo el mundo habrá olvidado esta historia. Boldoni ha relajado la vigilancia que mantenía delante de nuestra casa, señal de que se siente menos amenazado. Por lo tanto, vosotros también dejaréis de estar en peligro.

—Dices «nuestra casa» —subrayó Corneille con tristeza.

Mary se acercó a él. Se encontraban en la misma habitación en la que Clément Cork la había invitado a cenar la primera vez. El calor agobiante de ese principio de agosto no llegaba hasta allí, pero la mirada de Corneille se posó en ella como un fuego ardiente.

—Lo siento mucho —dijo Mary acariciando su barba—. Me aflige que las cosas sean como son para ti en este momento. Tampoco es lo que yo quería.

—¿Y qué querías, Mary Read? —preguntó besando la palma de la mano que se eternizaba sobre su mejilla—. ¿A quién querías para reemplazar a Niklaus? ¿A Forbin o a mí?

—Nadie ha reemplazado a Niklaus.

—¿Ni siquiera Baletti?

Mary negó con un gesto, turbada a su pesar por la complicidad que sus pieles volvían a encontrar gracias a la dulzura de sus labios. Quiso retirar su mano para conservar el control, pero Corneille se dio cuenta y la abrazó.

—No hagas eso, Corneille —murmuró, sintiéndose débil de repente ante ese contacto que traía tantos recuerdos a su memoria.

—¿Por qué? Lo deseas tanto como yo. Cásate con Baletti. Cásate con él, Mary Read, si es lo que te apetece, pero sé mía —gimió el hombre, buscando sus labios. Mary no le esquivó.

Corneille la levantó en brazos para no romper el encanto. Mary quiso hablar, pero él se lo impidió con una mirada suplicante. Cerró los párpados y se dejó conducir hasta su habitación. Reconocía el olor de su piel a través de la abertura de su camisa, y se asombró de que sus sentidos lo recordasen y se despertasen hasta ese punto.

Cuando la depositó sobre el edredón después de haber abierto la puerta de una patada, Mary comprendió que era demasiado tarde para echarse atrás.

Corneille la desnudó sin prisa con esa única mano de la que sabía servirse a placer y la misma emoción de antaño volvió a invadirla. Era incapaz de explicar por qué se abandonaba de esa forma cuando creía estar enamorada de Baletti. «Porque te enseñó que el amor no tiene dueño ni ley», le susurró una vocecita interior. Se conformó con eso y se abandonó al placer intenso e infinitamente sensual que Corneille le dio.



Un silencio embarazoso se prolongó entre ellos cuando, una vez saciados, aún estaban acurrucados en el mismo calor. Fue Corneille el que lo rompió.

—Echo de menos a Junior —dijo simplemente—. No me lo quites.

—No lo haré. No después de todo lo que has contado a propósito de vuestro entendimiento. Sería injusto. Para él y para ti.

Posó sus labios en el hueco de su cuello y Mary se arqueó contra sus riñones, haciendo reír a Corneille.

—Siempre has reaccionado así. Incluso la primera vez. ¿Te acuerdas?

Mary asintió.

—Niklaus no quería que te escribiese ni que volviese a ponerme en contacto contigo.

Por un breve momento, la imagen furtiva de Niklaus la llevó de regreso a la posada, superponiéndose a la que Corneille había evocado. Fue el día de la partida de Vanderluck y su esposa, y ella se había hecho la misma reflexión.

Corneille se apartó para que Mary pudiese acostarse sobre su espalda. Se apoyó sobre su muñón y se inclinó sobre ella, rebuscando en su mirada. No encontró allí el dolor que había visto en Tolón.

—Niklaus estaba celoso de nuestra complicidad. Te envié esa carta sin decirle nada —prosiguió Mary.

—¿Por qué lo hiciste, si lo amabas tanto?

—No lo sé, pero tienes razón. Nunca he amado a nadie tanto como a él. —Suspiró—. Tendré que vivir para siempre con esa traición, Corneille. Con esa traición que le ha costado la vida y que me ha arrebatado a Ann. Entre tú y yo siempre estará eso.

—Y esa es la razón por la que te has dejado seducir por Baletti —comprendió Corneille.

—Puede. O puede que no. Ya sé que no te gusta, pero es una persona excepcional. Es muy importante para mí.

Corneille se inclinó sobre sus labios y se entretuvo un instante, lo suficiente como para sentir cómo se estremecía de anticipación. No culminó su gesto y se enderezó, satisfecho por la frustración fulgurante y furtiva que vio en su mirada.

—Ya te he visto vestida de noble, Mary Read. E incluso debo admitir que, en esta ocasión, llevas el traje con serenidad y elegancia, te conozco bien.

—Ha pasado mucho tiempo —respondió Mary para defenderse.

Corneille acarició su rostro con un dedo suave.

—Pero tú no has cambiado, Mary. Cuando vienes a visitarnos, lo haces vestida de hombre.

—Es más práctico y más discreto.

—Venga, mujer —se burló Corneille—. Te casaste con tu flamenco, le diste hijos. Y, sin embargo, me escribiste. Si tú no sabes por qué, yo sí que lo sé.

—¿Y cómo podría saberlo? —preguntó turbada, sintiendo que sus certezas vacilaban.

—Ese aroma que buscabas hace un momento en mi piel, esas lágrimas que tu placer me ha regalado, esa carta reclamando mi ayuda... Todo eso es lo mismo. Cualquiera que sea el deseo que te arrastre, tiene el sabor del océano. Y Junior es como tú. Es allí donde está tu sitio, el suyo y el mío. Engáñate otra vez al lado de Baletti, solo es una tregua para el sufrimiento de tu alma. Tarde o temprano, como te sucedió con Niklaus, e incluso antes, te cansarás.

Mary volvió la cabeza. Corneille tenía razón. El mismo Niklaus lo había comprendido y por eso había decidido que partiesen a la aventura.

—Baletti te atrae por su refinamiento, por sus riquezas, que tú codiciabas, por el recuerdo de Cecily, que sigue estando presente en el fondo de tu corazón. Te atrae por lo que tiene de altruismo y de luz, por esa búsqueda fabulosa que pone el mundo al alcance de tu mano y le da sentido a tu vida.

—Es verdad —admitió Mary—. Y eso perdurará.

—No lo creo. Ayer te dejaste seducir pensando en tu venganza y en tu tesoro. Hoy te has dejado domesticar pensando en el instante en el que, junto a él, desafiarás el océano para alcanzar, por fin, esas dos metas. Eso es lo que te arrastra, princesa. Pero ¿qué pasará después? ¿Qué pasará cuando Baletti haya encontrado sus respuestas y vuelva a traerte a Venecia para pasearte de salón en salón? ¿Qué pasará con Mary Read y con Junior? Envejecerás sin alma y tu hijo te dejará para ser marinero a mi lado. A menos que vuelvas a huir de nuevo con él, conmigo. Porque la única riqueza que necesitas es esa libertad que fluye por tus venas. Esa libertad que yo represento y de la que nunca, nunca, ¿me oyes?, te curarás.

Hizo girar el rostro que se empecinaba en mirar a la pared y enjugó una lágrima que se deslizaba por la sien.

—Cásate con Baletti —murmuró Corneille, depositando la sal de sus lágrimas sobre sus labios temblorosos—. Cásate con él, pero no reniegues de mí.

Deslizó sus dedos por la garganta palpitante de Mary y prolongó su caricia hasta la unión de sus muslos. Cuando la besó y la penetró, un mar de fondo la sumergió por completo. Corneille se apartó un poco para acoplar su ritmo al de su aliento ardiente.

—Nadie, Mary Read, ni hoy ni ayer, nadie te conoce tanto como yo —murmuró antes de hacerla suya, despacio, igual que el océano se abatiría sobre un navío, una vez y otra, hasta ahogarla en el placer.




 
18







Emma de Mortefontaine temblaba con una excitación malsana cuando desembarcó delante de la vivienda del marqués de Baletti.

Sus hombres se hallaban ya en sus puestos gracias a Giuseppe Boldoni, que había reabierto para la ocasión una puerta que comunicaba los dos jardines. La trampa iba a cerrarse inexorablemente sobre los dos amantes. Le había llevado mucho tiempo prepararla y afinarla con ayuda de Boldoni y del embajador, y quería disfrutar de esa confrontación antes de entregar a Mary Read a la República. Utilizando lo que sabía de las relaciones entre Mary y Forbin, había preparado falsas pruebas que les asociaban a ambos para perjudicar a la Serenísima. En una carta lo revelaba todo: el papel desempeñado por Cork, y sus reclutamientos, por cuenta de Baletti, de miserables a quienes se encargaba el contrabando con los imperiales, con la intención de hacer recaer las sospechas sobre el embajador de Francia.

El dux se había sentido confundido. Admiraba y respetaba al marqués de Baletti, pero no podía refutar tan graves acusaciones sin consultar con el Gran Consejo.

—Dejadme hacer a mí —le había sugerido Emma—. El marqués está sometido a los encantos de esa aventurera. Estoy convencida de que le ha utilizado. Un único nombre, el de esa fulana, bastará a Venecia. Si Baletti me la entrega, salvará su honor. No enviéis vuestra guardia hasta la mañana. Estoy segura de que podré convencerle.

El dux había cedido. Baletti era querido en Venecia. Muy querido. Su arresto causaría muy mal efecto. Emma se había marchado, tranquila pero llena de determinación. No volvería a cometer el error de Breda. El mismo Gabriel se había asegurado de que los tórtolos estaban en el nido para que ella pudiese capturarlos sin esfuerzo.

—El marqués me espera —dijo amablemente al lacayo que le abrió el portalón. Iba sola y la dejaron pasar. Bastó con un silbido agudo, en cuanto llegó al patio de entrada, para que ese mismo lacayo se derrumbase, apuñalado. Su cuerpo fue retirado al amparo de un bosquecillo. Emma de Mortefontaine recuperó la pistola que le tendió Gabriel.

—Estamos listos —afirmó el hombre.

Baletti contaba con seis personas a su servicio, pero Boldoni les había dado todos los detalles necesarios para neutralizarlos sin problemas.

—Vamos —decidió Emma—. Esa zorrita no se me va a escapar esta vez.

Cuando Pietro abrió la puerta a la que Emma llamó, se encontró frente al cañón de una pistola y no tuvo más remedio que retirarse para dejarles pasar.

—¿Dónde están? —susurró Emma a su oído.

—En el gabinete —respondió el sirviente en el mismo tono.

—Iré sola —le aseguró Emma dando a Gabriel la señal convenida. Una de las manos del sicario amordazó a Pietro para impedirle gritar mientras que con la otra le apuñalaba en el costado. El sirviente se derrumbó sin ruido contra el cuerpo de Gabriel. Silenciosamente, los hombres de Emma se colaron por las puertas que les había indicado Boldoni para acabar con el resto de la servidumbre.

Emma solo conservó a su lado a Gabriel y a un par más de hombres para que la escoltasen mientras se dirigía hacia la música suave y melodiosa que partía del gabinete.



Mary apenas escuchaba la sonata que, sin embargo, Baletti tocaba para ella en el clavecín. Desde que le había dejado, no había podido quitarse de la cabeza a Corneille. No eran sus caricias las que la perturbaban, sino lo que le había dicho. No podía negar que había una parte de verdad en sus observaciones. Una parte sin duda mayor de lo que ella deseaba.

Había abierto las ventanas que daban al canal para contemplar el llamear de las últimas luces del día. Como todos los días, disfrutó plenamente del espectáculo. La voz de falsete de un gondolero que se acompañaba del rasguear de una mandolina llegó hasta sus oídos, mezclándose desagradablemente con el timbre perfecto de la voz de su amante. Igual que sus pensamientos, la asociación de ambos sonidos resultaba disonante. Volvió a cerrar la ventana. El placer de la noche estaba, indudablemente, echado a perder. Se giró hacia Baletti para tranquilizarse con su presencia serena al tiempo que suspiró arrepentida. Se quedó inmóvil, sin aliento.

Empuñando una pistola, Emma de Mortefontaine disfrutaba del espectáculo que ofrecía su serenidad.

—¡Tú! —escupió Mary lívida por el odio que explotó de repente en sus entrañas.

Baletti, sorprendido, inmovilizó sus dedos sobre el teclado, la miró fijamente un segundo y se dio la vuelta para constatar lo que instintivamente había adivinado.

—Sois asquerosamente conmovedores —les saludó Emma—. ¡Dan ganas de vomitar!

Baletti se levantó de un salto, dispuesto a interponerse entre el arma de esa mujer y Mary. Emma disparó sin dudar a su rodilla. Gritó de dolor y se derrumbó, con la rótula destrozada. Mary se precipitó de inmediato hacia él, con el corazón a punto de estallar a causa de la cólera e incapaz de pronunciar una sola palabra.

—Escapa, Mary —murmuró Baletti cuando le acompañaba, sosteniéndole, hasta el sofá—. Su arma está descargada... ¡Escapa!

Pero Mary no tenía ganas de huir, y aún menos de abandonarle. Hacía demasiado tiempo que esperaba encontrarse cara a cara con Emma. Y de todas formas Gabriel, anticipando esa posibilidad, acababa de apostarse ante la ventana. Una vez que Baletti estuvo acomodado, se interpuso entre él y Emma, que la miró con desprecio.

—No te ha hecho falta mucho tiempo para consolarte, Mary Read. Te he odiado por esta nueva traición, ¿sabes? Hasta este instante. Hasta veros atontados de aburrimiento y de remilgos.

—Ahórrame tus sarcasmos, Emma. Soy una espina en tu corazón y tú un puñal en el mío. Acabemos de una vez.

Emma rio sarcásticamente.

—¿Y estropear el placer que me producirá verte suplicar cuando solo sueño con eso desde que salí de Dover? Imagina mi frustración.

—Jamás. Jamás te suplicaré.

—Por él es posible que no —le concedió Emma—. Pero ¿y por ella, Mary? Por Ann, créeme, lo harás.

Mary apretó los puños con rabia, pero no respondió.

—Realmente tengo que creer que te he subestimado. Niklaus, tu querido Niklaus, tenía razón sobre lo que me dijo en Breda. No le creí cuando me aseguró que los habías abandonado, a él y a tu hija, para ir a reunirte con Corneille.

Mary rechazó la imagen de un Niklaus herido por ese correo que Emma debió de arrojarle a la cara y que, a pesar de su traición, había tenido el valor de utilizar para intentar salvarlos a todos.

Baletti se enderezó, dominando el dolor que le había paralizado.

—Ya basta, Emma —gruñó entre dientes—. Llevaos el cráneo, puesto que es lo que habéis venido a buscar. ¡Lleváoslo todo y largaos de aquí!

—Hubiese podido conformarme con eso en otro tiempo, marqués, pero ya no. La república de Venecia necesita culpables para borrar las sospechas sobre Forbin. Sois ideales para ese papel.

—Es una mentira tan grosera que nadie la creerá.

—Forbin es un ser lleno de orgullo, todos lo saben. ¿Cómo no imaginar que haya podido inventar enteramente ese rumor para servir a sus ambiciones? Las pruebas de vuestra complicidad con Mary están en manos del dux. Algunos falsos testimonios, un correo... Venecia no ha tardado mucho en elegir su interés.

—¡Zorra! —escupió Baletti.

—Me habéis humillado, marqués. Y tú también, Mary. Solo vosotros sois responsables de lo que ocurre. Uno y otra me rechazasteis cuando hubiera podido dároslo todo.

—¡Vamos, Emma! Eres demasiado egoísta como para dar algo por pequeño que sea —le espetó Mary.

—Te equivocas. Si no te hubiese amado tanto, no te perseguiría.

—Orgullo —replicó Baletti—. No es amor. Solo orgullo.

—En tu caso, querido...

—Lo tengo, señora —la interrumpió un hombre mostrándole un saco de cuero.

Por el bulto, Baletti y Mary comprendieron que se trataba del cráneo de cristal. Una sonrisa de diabólica alegría se dibujó en el rostro de Emma.

—¿Y por lo demás?

—Todo arderá —le aseguró el hombre.

—¿Y qué ganarás con eso, Emma? —preguntó Mary, sabiendo lo poco que le preocupaba al marqués todo lo material.

Emma hizo a sus hombres un signo con la cabeza y Mary vio que se acercaban a ella. No se dejaría llevar o matar sin oponer resistencia. Utilizó los puños y los pies, sabiendo que era inútil, pero sintiéndose mucho mejor dejando desatarse la violencia que llevaba dentro. Consiguió apoderarse de un puñal y degolló a uno de los hombres. Los cuatro restantes se encolerizaron y, aunque hirió a dos de ellos, fue finalmente reducida. Baletti sufrió la misma suerte. Emma se plantó delante de Mary.

—Ann, tu pequeña y querida Ann, tiene el mismo instinto de supervivencia que tú —le susurró—. Pronto, Mary Read, pronto, créeme, me suplicarás.

—Ann está muerta —le escupió Mary, negándose a permitir que la hiciera vacilar—. George me aseguró que te habías deshecho de ella.

—Deshecho es verdad —admitió Emma—. Pero para confiarla a otras personas. Lejos, muy lejos de ti. Pero vive, Mary, y si tú no llegas a pertenecerme, ella me pertenecerá.

—Te voy a reventar por eso —escupió Mary furiosa y llena de odio.

—No solo por eso, cariño —le aseguró Emma, rozando sus labios con los suyos—. Me he prometido a mí misma que nunca toleraré que nadie se interponga entre tú y yo.

Se apartó de ella riendo sarcásticamente y se dirigió a Gabriel.

—¿Han encontrado lo que he pedido?

—La habitación vecina —le informó el hombre—. La ventana está demasiado alta y no podrá izarse hasta ella.

Emma hizo un gesto con la cabeza y Mary y Baletti fueron arrastrados hasta el despacho del marqués. Uno de los mercenarios terminaba de esparcir libros y documentos antes de rociarlos con aceite. Mary palideció.

Empujaron a Baletti hacia delante y el marqués se derrumbó en medio del desorden. Como Mary, había comprendido. Se arrastró hacia la biblioteca. Emma armó otra pistola y disparó contra su pierna sana, inmovilizándolo por completo. Mary se mordió los labios para no gritar. Emma se acercó a ella y la asió por los cabellos. Mary sostuvo su mirada con orgullo. No le daría lo que esperaba, y eso enloqueció de rabia a Emma.

—Fue demasiado rápido con tu flamenco. A él, quiero que le oigas gritar. Quiero que sientas en tu alma lo que has hecho de mí, Mary Read. Quiero que el olor te impregne y que nunca puedas olvidarlo. Después pensarás en Ann. Querida, dulce y pequeña Ann. A merced de mi capricho si sigues obstinándote en rechazarme.

Por toda respuesta, Mary le escupió a la cara. Emma se apartó y ella aprovechó para hundir su mirada en la de Baletti, que intentaba levantarse combatiendo su dolor con dignidad. Solo unos pasos los separaban del pasadizo secreto. Uno y otra sabían que constituía su única oportunidad. Como si lo hubiese adivinado, Emma asió un frasco de aceite y lo estampó a los pies de Baletti, rociándolo de líquido.

—Eres valiente, marqués, y esa es una cualidad que me gusta. ¿No tienes una última voluntad?

—¡Que el diablo te lleve! —le respondió, lívido pero orgulloso.

—¡Bienvenido a su infierno! —se burló Emma, apoderándose de un candelabro para prender fuego a todo lo que se encontraba a su alcance.

Las llamas crecieron, vivas y altas, alimentadas por el combustible. La cortina de fuego apartó rápidamente a Emma, Mary y sus hombres del espectáculo, forzándoles a salir. Pero el alarido de Baletti llegó hasta Mary a través de la puerta cerrada.

—Lleváosla —ordenó Emma cuando las otras habitaciones empezaban también a arder.

Mary no le regaló el placer de sus lágrimas. Las encerró en sus puños, crispados con una fuerza capaz de romper las articulaciones. Baletti no había podido escapar.



—¡Ahí! Esos son —avisó Clément a Corneille. El dedo extendido de Cork señalaba la embarcación que se alejaba del palacio de Baletti. Las manos atadas a la espalda y escoltada por dos hombres, Mary Read fijaba su mirada en el oscuro horizonte. Cuando la góndola se alejaba de la orilla, el ventanal del despacho de Baletti estalló a causa del calor.

—¡Por todos los demonios! —juró Cork.

Abandonando la oscuridad en la que se habían camuflado, se precipitaron juntos hacia el palacio. Cork había pasado el día recorriendo Venecia, caracterizado como él sabía hacerlo. Harto de su forzoso retiro, había decidido darse una vuelta por los garitos y las tabernas para oír lo que se decía de él. Al final de la jornada había visto entrar a uno de los hombres de Boldoni acompañado por un desconocido. Se habían instalado en un rincón, apartados de los demás, pero no de él, que fingía dormitar con la cara vuelta hacia la pared, repantigado en una mesa delante de su jarra.

—¿Qué hacemos con mi amo? —había preguntado el hombre de Boldoni después.

—A partir de ahora tu amo es ella —le había informado el desconocido—. Boldoni se ha vuelto molesto. En cuanto haya abierto el cerrojo de la puerta del jardín, tú y tus hombres le eliminaréis.

—¡Esa mujer es el diablo en persona! No me gustan sus modales.

—Son francos para quienes la obedecen sin discutir. Pero te aconsejo que no quebrantes las órdenes que te dé. Venga, vamos. Ya nos hemos entretenido demasiado.

Se habían levantado después de vaciar sus vasos, y Cork había decidido seguirles de lejos, esperando ahora obtener otras informaciones que las que había venido a buscar. Los siguió hasta el Lido, dejándolos en la puerta de un edificio que, obviamente, les servía de refugio.

—¿Sabéis quién vive aquí? —había preguntado a una lavandera que hacía la colada en la orilla, no lejos de allí.

—En este momento, una dama. El resto del tiempo, la gente va y viene.

—¿Esa dama es rubia y muy bella?

—Desde luego. Parece un ángel —afirmó la lavandera convencida mientras volvía a blandir su pala.

Cork no insistió. Ángel y demonio a la vez, solo podía tratarse de Emma de Mortefontaine.

La casa en la que se escondía junto a Corneille estaba en la dirección del palacio del marqués. Se detuvo allí para compartir sus sospechas con su amigo, y había llegado en el momento en el que Mary salía de la habitación de Corneille. No queriendo inmiscuirse en su complicidad, se había escondido y esperado a que Mary se marchase para contarle todo a Corneille. No pensaba mezclarse en ese asunto. Ahora lo lamentaba. Si hubiese intervenido antes, probablemente habría podido impedir lo que acababan de presenciar.

Se quedaron inmóviles ante las dimensiones del siniestro. Era demasiado tarde. Nadie podía acercarse. Las llamas alcanzaban ya las casas contiguas y por todas partes la gente se afanaba para intentar lo imposible.

—Creo que debemos resignarnos, Clément —declaró por fin Corneille—. Si se han llevado a Mary, es que tu marqués está muerto.

Cork se negó a oírle.

—Voy a entrar en el subterráneo. Tú sígueles para saber dónde van a desembarcarla. Nos encontraremos en la casa, en cuanto me haya cerciorado de la verdad.

—Te necesito, Cork —insistió Corneille.

—Puedes contar conmigo. Pero debo saber lo que ha sucedido —concluyó alejándose.

Corneille no insistió y robó una góndola bajo las mismas narices de su propietario, mucho más interesado en contemplar el incendio que en vigilar su embarcación. Por todas partes, hombres, mujeres y niños se afanaban, sacando agua de la laguna para arrojarla al incendio, en un intento desesperado por salvar sus casas. Corneille se alejó. Si no estallaba una tormenta salvadora, los muertos y los heridos se contarían por decenas y Venecia estaría de duelo.

Indiferente a su suerte, y aún más a la del marqués de Baletti, Corneille solo pensaba en esa embarcación que enfilaba hacia la plaza de San Marcos. Iba escoltada por otras dos, repletas de hombres que protegían a una figura cubierta con un velo negro. Emma, seguro. Tuvo que forzarse a dominar el ansia de armar su pistola y matarla. Sin ayuda no podía hacer nada.



Cork rodeó el monasterio y, penetrando por un puerta escondida, llegó hasta el sótano, sin aliento a causa de la carrera y del humo rasante que oprimía Venecia. Recuperó la linterna que había a la entrada del pasadizo, la encendió y avanzó, enfrentándose a los pocos pasos al insoportable calor que reinaba allí. La biblioteca tenía que haber ardido como una antorcha. Su acto era irracional. Corneille tenía razón. Baletti no podía haber escapado. La humedad, omnipresente, se evaporaba formando una neblina caliente y fétida.

Vencido por la evidencia, se disponía a volver por donde había llegado cuando le pareció escuchar una queja. El murmullo de un lamento quedo. Se detuvo y aguzó el oído. Nada. Seguramente se lo había imaginado, a no ser que se tratase del eco de los ruidos infernales que llegaban atenuados desde la superficie. Avanzó unos pasos para acercarse a la salida, ansioso por encontrar un aire más respirable. De pronto, una voz estalló en su cabeza. Una voz que le suplicaba: «Ayúdame».

Esta vez decidió salir de dudas y volvió a internarse en el conducto.

Cuando su pie tropezó, movió su linterna para intentar deshacer la bruma. Clément Cork presumía, no sin razón, de ser un hombre al que las circunstancias habían endurecido. Y sin embargo no pudo contener un grito de espanto. Era imposible que Baletti hubiese llamado pidiendo ayuda. Era pura quemadura de la cabeza a los pies. Un cuerpo en carne viva que avanzaba despacio, reptando, clavando las uñas en la tierra, medio inconsciente.

Cork no se paró a pensar. No tenía más opción que sacarlo de allí. Con mil precauciones, tomó entre sus brazos ese cuerpo devastado por el fuego.

—Todo irá bien —murmuró para autoconvencerse.

Solo los ojos, totalmente abiertos y conscientes, de Baletti transmitieron con lágrimas las palabras que su garganta seca y sus labios hinchados no podían pronunciar.
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Cuando la puerta se cerró, Mary se derrumbó en el suelo de su celda y permaneció postrada en él, sentada con la espalda apoyada contra el muro y las rodillas plegadas contra su pecho. Vencida. La habían conducido al palacio de los dux, después de mantenerla durante horas en un sótano maloliente.

Sabía que no la interrogarían para corroborar el testimonio de Emma. Mientras se deslizaban sobre las negras aguas de la laguna, el tal Gabriel había disfrutado anunciándole lo que le esperaba. En Venecia, los incendiarios eran considerados como los peores criminales. Emma aseguraría que, al verse descubierta, Mary no solo había matado a Baletti, sino que además, antes de ser detenida, había roto una lámpara para dar lugar a un incendio y, en la confusión, poder escaparse. Con tan hábil estratagema, estaría perdida hiciese lo que hiciese. Su enemiga lo había previsto todo. Sería juzgada y condenada a muerte.

Al amanecer le habían hecho cruzar el puente de los Suspiros para arrojarla, sin miramientos, en su celda. Abandonada en ese calabozo de dos metros por dos, en el que únicamente se podía permanecer con la cabeza agachada y en una completa oscuridad, no podía comprender el porqué. ¿Por qué Emma de Mortefontaine la había entregado al Gran Consejo cuando habría sido más gratificante para ella tenerla a su merced oculta en cualquier mazmorra? Esa pregunta la obsesionaba. Teniendo en cuenta todo lo que había sucedido en las últimas horas, no se trataba de una cuestión esencial, y Mary era consciente de que se trataba de una diversión. Una diversión que le impedía pensar en lo demás. En todo lo demás. En el horrible final de Baletti. En la duda sembrada respecto a Ann.

Su única esperanza eran Cork y Corneille. Pero era ínfima. Sus guardias la habían informado antes de cerrar con llave la puerta de su celda: nadie se había escapado nunca de los calabozos de Venecia.

Una estrecha tronera dejaba penetrar el aire justo para que los prisioneros pudiesen sobrevivir. A su derecha, una acequia llevaba el agua hasta una escudilla excavada en el suelo. Solo se podía beber a lengüetadas, como los animales. Mary se negó a ver lo que la rodeaba, concentrándose en esa pregunta. La única que le impediría desmoronarse. Tarde o temprano, Emma vendría. Aunque solo fuese para recuperar el ojo de jade que imaginaba en su poder. Mary se alegró de habérselo confiado a Forbin. Emma podía hacer lo que quisiese, que Mary no cedería a su castigo. No le regalaría el placer de su sufrimiento. Emma de Mortefontaine solo encontraría ante ella un muro, liso, sin grietas, hecho a partes iguales de fatalismo y de odio. Si tenía que morir, lo haría como Niklaus, desafiándola. Dignamente.



Cork se reunió con Corneille al mediodía siguiente. Tenía los rasgos tensos y la mirada atormentada.

—¡Por fin! —le recibió Corneille impaciente y dolorido—. Esta espera me consumía. Mary ha sido encarcelada y van a juzgarla.

—Lo sé. Solo se habla de eso en la ciudad. El incendio se ha extendido hasta el límite del arsenal. La única manera de contenerlo ha sido asfixiarlo.

—Tenemos que actuar. Deprisa.

—Baletti está vivo.

Corneille se detuvo. Al escuchar la noticia, prestó por fin atención a las ropas de Clément y al tufo que desprendían. Satisfecho al haber atraído su atención, Cork prosiguió:

—Digamos mejor que está entre la vida y la muerte, gravemente quemado y herido en las dos piernas. Sigue inconsciente.

—¿Lo encontraste en el subterráneo?

—No entiendo cómo pudo llegar hasta allí en su estado —continuó Cork—. Ni siquiera debería estar vivo. Los monjes a quienes se lo he confiado no comprenden nada.

—¿Piensas en su pretendida inmortalidad? —preguntó Corneille sin burlarse en esta ocasión.

—No pienso. Constato, eso es todo.

—¿Qué vas a hacer?

—Lo que él hubiese querido que hiciese y lo que tú esperas de mí. Salvar a Mary.

Corneille suspiró.

—Esa plaza está mejor guardada que la Bastilla. No sé cómo sacarla de allí. No he dormido en toda la noche pensando en ello.

—Forbin.

—¿Qué pasa con Forbin? ¡También él es incapaz de hacer milagros! —objetó Corneille.

—Es posible que no pueda hacer milagros, pero seguro que puede distraerlos. Me las voy a arreglar para ponerme en contacto con La Galatea. Esté donde esté en este momento. Mientras tanto, tú te vas a dedicar a enrolar discretamente a hombres de confianza en diferentes sitios. Los mercenarios de Emma han vuelto a salir de caza, convencidos de que vamos a descubrir nuestro escondite por culpa de este asunto. Si queremos tener una mínima posibilidad de éxito, debemos actuar totalmente por sorpresa.

—¿De qué nos serviría una maniobra de distracción si no podemos forzar la entrada en la prisión?

—Confía en mí, Corneille —le respondió Clément asiéndole por los hombros—. Sé lo que Mary representa para ti. La prisión de los Suspiros no es inviolable. Basta con entrar por donde no nos esperan. Volveremos a encontrarnos aquí dentro de tres días. Hasta entonces, reza para que el juicio no se lleve a cabo deprisa y corriendo con el fin de calmar a los venecianos. Reza también por él, si te queda un poco de fe.

Corneille asintió sin hablar. Ciertamente, Baletti era su rival, pero no se merecía lo que le estaba pasando.



Mary había perdido la cuenta de las horas. Se había dormido, despertado y vuelto a dormir. A veces le asaltaba un desaliento repentino que la agobiaba, pero la fuerza de voluntad que nacía de su orgullo terminaba por imponerse. Miraba sin ver la puerta que se encontraba enfrente de ella. Todo era oscuridad. Oscuridad y frío mientras Venecia soportaba los efectos de la canícula.

La cárcel estaba situada al borde de la laguna, y la humedad de las piedras había terminado por apoderarse de ella, por empapar sus nalgas y sus riñones a través de sus faldas hasta dejar su cuerpo helado por completo. Tiritó. Unos golpes contra la madera de la puerta consiguieron que enderezase la cabeza. No había cambiado de postura desde que la habían dejado allí.

—¡La pitanza! —gritó el guardia corriendo un estrecho panel que había en la puerta. Un leve rayo de luz se filtró por la abertura, seguido por una escudilla de barro con una bazofia apestosa. Mary no se molestó en apartarse de la pared para recogerla. Cansado de esperar, el carcelero le arrojó el recipiente, estrellando la pasta que contenía en el suelo. Mary volvió la cabeza. No quería nada. Ni beber ni comer. Solo esperar. Esperar a Emma. Desafiarla y morir. Y hacerlo pronto.

Acomodó su cabeza en el ángulo del muro y se abandonó de nuevo, estirando las piernas para vencer el hormigueo. Echaba de menos el puñal que habían retirado de su liga al registrarla. Gabriel, que conocía perfectamente los hábitos de su ama, se había apresurado a privarla de él. Una sonrisa distendió los resecos labios de Mary. Con un poco de suerte, Emma habría conservado el suyo... Esta perspectiva la hizo suspirar de contento. Pudiera ser que no todo estuviese decidido entre ellas.



Las horas pasaron una tras otra, reproduciendo el mismo ritual. En cada ocasión, la comida que le llevaban terminaba reuniéndose en el suelo con las anteriores. Por el chillido de una rata comprendió que no se perdía del todo. Tenía hambre, pero el mero olor de esa bazofia le revolvía el estómago. Ya había conocido comistrajos, si no peores, sí igualmente inmundos.

Una duda, una insidiosa duda empezaba a horadar su caparazón. ¿Y si Emma finalmente no venía? ¿Y si era esa la razón de su encarcelamiento en Venecia? La última venganza. La espera. Sabía que no existía una tortura peor que esa. El vacío. La esperanza que se diluye de hora en hora hasta la resignación final. La cabeza de Mary estaba resignada a morir, pero no su corazón. Si existía un medio, solo uno, de llevarse a Emma con ella, no dudaría. Por lo demás, en cuanto una imagen agradable se dibujaba en su mente, la rechazaba con vehemencia, ahogándola con otras: la muerte de Cecily, su miseria de antaño, el tiempo que había pasado a bordo de La Perla o en el ejército. Apartaba de su mente todo lo que no era violencia, batalla, combate. Recordaba una y otra vez todas las ocasiones en las que había caído y se había vuelto a levantar. Emma no la ganaría a ese juego. Ella era Mary Read. Y Mary Read se plegaba delante del amor, pero no del odio.

Cuando la puerta se abrió por fin, una ligera sonrisa distendió sus labios agrietados. Pero, en lugar de Emma, en el umbral aparecieron dos de sus guardias, que entraron antes de cerrar la puerta tras ellos. Uno de ellos levantó un farol y la luz forzó a Mary a fruncir los párpados.

—¡Ya ves que no está muerta! —exclamó.

Mary pensó que se habían inquietado al ver su apatía. La sacaron inmediatamente de su error.

—Mejor. No me gusta la carne fría.

El corazón de Mary se aceleró. Intentó enderezarse para defenderse de lo que presentía, pero su cuerpo dolorido y anquilosado se negó a responderle como ella hubiera deseado.

—Eso es, preciosa, excítate. Tenemos con qué calmarte. —El segundo hombre rio acercándose a ella mientras el primero depositaba la linterna en el suelo.

Mary buscó con la mirada un arma que pudiese robarles, pero no vio nada. Recordó aquel día a bordo del navío de Shovel. La astucia había funcionado. Dejó que los dos hombres se arrodillasen cerca de ella. Si no tenían armas, sí que tenían llaves. Enardecido por su comportamiento, el primero de los hombres le subió las faldas más arriba de los muslos. Mary reunió toda su energía y se tensó bruscamente para asestarle con más eficacia un rodillazo en la entrepierna que le cortó de golpe la respiración y las ganas. Le estamparon una bofetada, acompañada por un juramento. El segundo guardia, menos zopenco que su compañero, se apresuró a inmovilizarla recuperando del suelo unos grilletes de hierro a los que no habían juzgado necesario encadenarla.

A Mary no le sirvió de nada retorcerse, arquearse, golpear y debatirse hasta el punto de perder el aliento. En un instante se encontró encadenada e inmovilizada.

—¡Vas a pagar esto, preciosa! —gruñó el hombre, que apestaba a alcohol, echándose sobre ella.

Antes de que tuviese tiempo de penetrarla, la puerta volvió a chirriar.

—Vamos, vamos, señores —les reprendió una voz femenina—. Esa no es forma de disfrutar de una mujer. Apártate —ordenó, propinando un puntapié al guardia. El hombre obedeció con demasiada rapidez como para no haber sido pagado por ello. La coincidencia era demasiado evidente.

—Ya sabía yo que ibas a echarme de menos. —Rio con sarcasmo.

—Desnudadla —ordenó secamente Emma de Mortefontaine—. Desnudadla y salid de aquí.

Los hombres la despojaron del vestido sin ninguna consideración y se llevaron la ropa, cerrando la puerta tras ellos cuando abandonaron la celda. Desnuda, echada sobre el suelo helado, con los brazos sujetos por las muñecas, Mary sintió la rabia latir en sus sienes. Mientras tanto, en el claroscuro danzante de la lámpara, Emma se desnudaba a su vez lentamente.

—¿Dónde está el ojo de jade? —susurró arrodillándose, magnífica en su desnudez, al lado de Mary. Su mano se deslizó suavemente sobre la piel temblorosa de Mary.

—Pregúntaselo a Baletti —se burló—. Se lo di a él.

—Mientes, mi amor. Sé que mientes. Pero no importa —gimió Emma inclinándose sobre su rostro—. Voy a devolverte el gusto por la verdad. Después me pertenecerás.

—Jamás. Lo único que suscitas en mí es asco y odio —exclamó Mary, volviendo la cabeza para rechazar su beso.

Emma deslizó una mano entre los bucles pelirrojos, los acarició un instante y luego los estrujó en su puño.

—Eso me bastará para gozar de ti. Una vez y otra hasta que seas mía. En el placer o en las lágrimas. Después, y solo después, decidiré si puedo liberarte y devolverte a tu hija o si es mejor dejarte reventar aquí mientras yo disfruto de ella.

—Ann está muerta —volvió a repetir Mary.

—Ann está viva en Carolina del Sur —musitó Emma—. Te lo juro por todas las vidas con las que he acabado para poder amarte. Dame lo que espero, Mary, y te lo probaré. Suplícame —gimió excitada por su captura, excitada por ese cuerpo que se negaba a sus dedos ávidos.

—Jamás —repitió Mary.

Apretó los dientes y los puños y, puesto que no podía elegir, se resignó a dejar que Emma disfrutase de su cuerpo mientras que ella se limitaba a recordar la frente agujereada de Niklaus para no ceder al chantaje.

Dos horas más tarde no había gemido ni llorado, y Emma de Mortefontaine seguía frustrada a pesar del placer que se había regalado. Volvió a vestirse en silencio.

—Cada día —le dijo—, cada día volveré con nuevos juegos. Pero, puesto que ya no te bastan, voy a devolverte aquello de lo que te he privado.

Golpeó la puerta y los dos guardias se apresuraron a entrar.

—Hacedla gritar. Mucho —ordenó con crueldad.

Se apoyó contra la puerta cerrada para disfrutar del espectáculo y Mary comprendió enseguida, al ver su actitud, que obtendría de esos hombres lo que acababa de pedirles.



Durante tres días, Emma volvió para humillarla, para entregarla después como pasto a los guardias, según su humor y sus vicios, con el fin de quebrarla. Mary no cedió. Lo soportó todo más allá de lo soportable, puesto que Emma había ganado, pero nunca, nunca, se rebajó a suplicar. Había comprendido que su libertad vendría de la mano de su obstinación y su coraje. Emma no toleraría que su juicio la privase de aquello de lo que por fin se estaba saciando. El mismo juego que le imponía, iba atrapándola en su propia trampa. Poco a poco, a Emma la dominaba su propia frustración. Tarde o temprano tendría que ayudarla a evadirse para no perderla. El instinto de supervivencia de Mary Read la exhortaba a someterse sin desfallecer, enfrentándose a las fantasías sexuales de Emma con esa sonrisa socarrona que había esculpido en sus rasgos.

La noche del cuarto día, el ruido de los cañones despertó a Mary. Estaba agotada, enflaquecida, enferma a causa del agua podrida que la obligaban a beber e incapaz de moverse, tal era el estado de su cuerpo roto y dolorido. Sin embargo, se sentía más fuerte. Era paradójico. Parecía que el paroxismo de su decadencia le imprimía aún más violentamente el deseo de vivir. Toda ella era dolor y más dolor, pero ya no sufría, como si su cuerpo hubiese aceptado el yugo para hacer de él un aliado. Un aliado que arrastraba a Emma a su perdición empujada por sus propios extremos. Mary lo adivinaba en el dolor que leía en sus ojos cuando la dejaba. Como si Emma de Mortefontaine no existiese ni viviese más que para esas pocas horas que pasaba en su compañía. Su venganza estaba tomando otro rostro. Uno que Emma no podía siquiera sospechar.

Una nueva explosión retumbó haciendo que el suelo temblase bajo su cuerpo. Cuando la puerta de su celda se abrió, se tensó instintivamente. Pero iluminó su rostro al reconocer al que se acercaba a ella con la llave de sus grilletes en la mano.

—¡Por amor de Dios, princesa! ¿Qué te han hecho? —se asustó Corneille apresurándose a desatarla.

Mary no respondió. Comprendiendo que estaba salvada, se colgó de su cuello y, liberando por fin todo lo que se había negado a ver, a sentir y a oír, se echó a llorar.
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—Rápido —exigió Cork. Los dos carceleros yacían en el suelo, degollados. Corneille y Cork los habían sorprendido. En la sala de guardias todavía se luchaba, porque sus compañeros se afanaban para cubrir su retirada. No tardarían en terminar con los que quedaban. El ataque había sido brutal e imprevisible. Antes de que los guardias tuviesen tiempo de darse cuenta de lo que pasaba, ya estaban prácticamente vencidos.

Cork abrió la marcha después de cubrir púdicamente con su abrigo el cuerpo desnudo de Mary. Los ojos de los dos hombres se llenaron con la misma rabia cuando pudieron ver a plena luz la huella de los malos tratos que había sufrido. Cork bajó la escalera que llevaba hasta el puente de los Suspiros. Tenían que cruzarlo para llegar al pasadizo secreto. Habían dejado compañeros en la retaguardia para asegurar su huida. Todo estaba tranquilo. El ataque al puerto distraía la atención del palacio.

—¡Reúne a los nuestros! —ordenó Cork a uno de ellos antes de internarse en el corredor que dominaba la laguna para accionar el mecanismo de apertura que se encontraba al otro lado.

—Los cañones... —murmuró Mary entre los brazos de Corneille, mecida por el compás de sus pasos.

—Es Forbin. Todo va bien —la tranquilizó. Pero la notaba tan débil que sentía romperse su corazón.

Hasta el momento todo se había desarrollado según lo planeado. Forbin había hecho saltar por los aires un buque inglés que se encontraba en la rada veneciana mientras Cork guiaba a su grupo a lo largo de los pasadizos secretos del palacio de los dux. Baletti, que poseía los planos originales de la construcción, le había mostrado el emplazamiento de cada uno de ellos. Algunos de esos pasadizos permitían tener una panorámica completa de las salas a través de los enormes tapices que las decoraban. ¿Quién iba a prestar atención a unos ojos que habían perdido su inmovilidad?

Cork sabía cómo orientarse. Dirigió a Corneille y a Mary a través del dédalo de corredores y de escaleras para terminar desembocando en un pontón de madera en el que les estaban esperando dos barcazas que bailoteaban entre los remolinos.

Cork embarcó en la primera, recuperó a Mary de los brazos de Corneille y la instaló acostada sobre el casco, entre los bancos de los remeros. Mary se hizo un ovillo bajo la lona con la que la cubrió para protegerla.

—Nos vemos en Pantelaria —dijo a Corneille sin entretenerse. Tres de sus hombres se unieron a él.

Corneille asintió y se embarcó a su vez. La reja que cerraba el acceso al mar fue izada y las dos embarcaciones se separaron. Mientras Mary tiritaba en la suya, presa de la fiebre que, a traición, se había apoderado de ella cuando la tensión la hubo abandonado, Corneille, triste y resignado por tener que abandonarla, se ceñía a las órdenes de Clément Cork. Sabía que Forbin no le perdonaría jamás que le hubiese engañado. Clément le había dado instrucciones para que subiese a bordo de uno de los navíos de Baletti que zarpaba hacia el mar Egeo. Una vez allí, y gracias a una orden dirigida a su segundo que Cork le había entregado, tomaría el mando del Bay Daniel hasta el momento en el que volvieran a encontrarse.

La única condición que había puesto Corneille para aceptar su exilio había sido que Mary no supiese nada acerca del estado de Baletti. Cork la había aceptado. Los monjes a quienes había encargado su cuidado no podían aún pronunciarse sobre su estado. Las quemaduras eran muy graves y la fiebre no le abandonaba desde el momento en el que las llagas habían empezado a supurar.

Corneille fijó su mirada en el horizonte y se dejó llevar por sombríos pensamientos. Con Baletti fuera de circulación y oficialmente muerto, Forbin iba a intentar por todos los medios que Mary se quedase a su lado. Suspiró y rechazó los celos que sentía ante esa perspectiva. Era mejor alegrarse que lamentarse: Mary estaba salvada. Era lo único que importaba.

Clément Cork, por su parte, dirigió su embarcación hacia el corazón de las hostilidades. Sabía que era arriesgado, pero solo podía llegar a La Galatea bordeando los restos incendiados de los buques ingleses. La explosión de uno de ellos, tocado en su reserva de pólvora, levantó las aguas de la laguna cuando ya se encontraban a pocos metros de su destino. Agachó la cabeza maquinalmente, igual que lo hicieron los remeros, para evitar la lluvia de objetos que caían después de haber sido proyectados hacia la altura de un cielo lleno de humo.

Clément Cork sintió un leve pinchazo en la sien. Inmediatamente después, y mientras la barca se alineaba con la escala de cuerda que pendía del flanco del navío, su mirada se veló. Quiso asir la escala para subir, pero, extrañamente, se escapó de entre sus dedos. Alrededor de él y sobre el puente reinaba una gran agitación, aunque a él le pareció que todo sonaba amortiguado. Forzó el oído sin llegar a comprender lo que le pasaba. Y ya no tuvo tiempo de extrañarse más.

Los marineros que se habían puesto de pie en la barca para amarrarla a las drizas solo pudieron sostenerle para que no cayera al agua.

—¿Qué pasa? —se extrañó Forbin que acababa de llegar al puente, acompañado de Junior, para vigilar su aproximación.

—Cork ha muerto, capitán —respondió uno de los marineros que se había inclinado sobre el cuerpo de Clément. Una sonrisa se dibujaba aún en su rostro.

—¿Y ella? —inquirió Forbin inquieto. En el fondo de la barca no se apreciaba ningún movimiento. Otro marinero retiró la lona y buscó el pulso de Mary.

—Desmayada.

Forbin y Junior suspiraron con el mismo alivio. Lo sentía por Cork, al que apenas había tenido tiempo de apreciar, pensó el capitán frotando la pelambrera del niño, que se había subido a horcajadas en la borda. Solo contaba Mary, su Mary.

—Izadlos —ordenó— para que podamos apartarnos de este infierno.



A Mary le llevó bastante tiempo comprender dónde se encontraba. Era noche cerrada y se hallaba acostada de lado, hecha un ovillo, descansando sobre una superficie suave y blanda. No se parecía en nada a la piedra de su calabozo. Y sin embargo su último recuerdo se remontaba a ese lugar y a la espera de Emma. A menos que se tratase de una pesadilla. La nariz le escoció con el olor del océano. Y no era el único perfume. Sin que fuese capaz de identificarlos, los demás aromas despertaron en ella vagos recuerdos. Una cosa era segura. Entre ellos no encontró el olor de Emma. Se relajó en ese calor acogedor. Se sentía bien, dulcemente mecida. Y de pronto la imagen volvió a ella. Corneille. Corneille había ido a buscarla a su celda. Se enderezó con una sonrisa en los labios.

—La Perla —murmuró.

—Estás a salvo, Mary —susurró una voz a su lado. La reconoció de inmediato.

—Forbin —se limitó a decir, dejando que la atrajese a su lado.

En ese momento comprendió que esa suavidad que sentía bajo su costado era un colchón y que se encontraba desnuda entre los brazos de su capitán. Su respiración se aceleró y mantuvo los ojos abiertos al contacto de ese cuerpo musculoso y tenso.

—No te preocupes —le dijo Forbin percibiendo su reserva—. No tengo intención de forzarte absolutamente a nada.

—No temo eso. Es solo la sorpresa de volver a encontrarte aquí, así, después de todo lo que acaba de suceder.

—El cirujano de a bordo juzgó conveniente que alguien te velase hasta que recuperases la consciencia. Por decencia, no podía abandonarte en sus dominios bajo la mirada concupiscente de mis marineros. A Junior no le hubiera gustado nada.

—Junior —murmuró invadida por una ola de bienestar—. Junior está aquí...

—Duerme en la batería con los hombres de la tripulación. Todo está en su sitio, Mary. Ahora todo va bien. Le verás mañana por la mañana, está tan impaciente como tú.

—¿Dónde estamos?

—En alta mar. Hace una semana que deliras. Hace siete días que nos preocupamos por ti. ¿Sufres?

—Un poco. Me duele todo. Estaba en un estado lamentable, ¿no es cierto? —preguntó al recordar las palabras de Corneille al entrar en el calabozo.

Forbin no respondió, pero la abrazó más estrechamente. Permanecieron un buen rato en silencio, mecidos por el cabeceo del navío. La mar estaba en calma y Mary se sintió tranquila. Enredó sus dedos con los de su capitán y dejó reposar sus manos contra su vientre, recobrando con naturalidad la complicidad de su intimidad de antaño.

—Tienes que olvidar, Mary —murmuró besándola con ligereza en la nuca.

—No deseo hacerlo. Emma tiene que pagar también por esto. Baletti ha muerto, ella ha robado el cráneo de cristal y, si dice la verdad, también retiene a Ann en Carolina del Sur.

—¿Estás segura de eso?

—Solo podré comprobarlo si voy allí. Cork me llevará.

Se produjo un silencio, roto por un suspiro.

—Cork ha muerto.

La sorpresa consiguió que Mary se volviese de golpe.

—Un fragmento de metal atravesó su cráneo cuando te traía a bordo. Lo siento.

Mary no respondió. Baletti, Cork. Una tristeza infinita la invadió. Forbin la atrajo contra su torso. Mary escondió su rostro en él sin dudar, emborrachándose con los olores del océano que impregnaban su piel y su vello gris.

—Solo quedamos tú y yo. Solo tú y yo.

Mary se mordió los labios para no hablar de Corneille. Forbin no podía saber. Su rivalidad volvería, agravada por la traición. Era posible que Forbin aceptase que le dejase para ir a buscar a su hija, pero nunca para reunirse con Corneille. Se acordó de haber oído que Cork se citaba con él en Pantelaria. Suspiró.

—Volveremos a hablar de todo esto —murmuró Forbin—. Descansa. En cuanto te pongas en pie, Junior ya no se separará de ti.

Se apartó de ella.

—¿Adónde vas?

—A tomar el aire. Ya no necesitas que te velen, Mary, y yo no soy de piedra.

Hubiese querido borrar de su piel el recuerdo de sus carceleros y de Emma, pero era mejor para Claude de Forbin que no cediese a esa tentación. Le dejó vestirse y salir. A partir del día siguiente analizaría sus proyectos con su hijo. De momento, tenía hambre. Se sentó, puso los pies en el suelo e hizo una mueca. Estaba muy magullada. El vértigo se apoderó de ella y pudo rehacerse en último extremo. Lo controló y rebuscó en sus recuerdos para situarse en el espacio. Su debilidad era tan grande que necesitó bastante tiempo antes de lograrlo. Cuando, finalmente, pudo levantarse en medio de la oscuridad y alcanzar el frutero que buscaba, devoró ávidamente su contenido al tiempo que bendecía a Claude de Forbin por no haber cambiado en nada sus costumbres. Eso la encantó y, a la vez, la reafirmó en su idea. No podría vivir con esas cortapisas.

—¡Encuéntrala! —vociferó Emma—. ¡Vuelve del revés Venecia, el Adriático, el mundo entero si es preciso, pero encuéntrala!

—No es necesario que haga nada de eso —replicó Gabriel—. Es evidente que se encuentra a bordo del navío de Forbin.

—¡Imbécil! ¡Inútil! —le insultó Emma abofeteándole, presa de su cólera y su frustración.

Emma de Mortefontaine estaba exangüe. Hacía tres días, desde que había descubierto la evasión de Mary, que no dormía, que no comía, que no vivía. La abstinencia le roía el vientre y el corazón, como nunca antes había sucedido.

—¡Perro! —aulló en el paroxismo de su ira—, ¡Arréglatelas, contrata mercenarios, persigue a ese sinvergüenza, húndelo y tráemela! ¿Me oyes? ¡Quiero a Mary Read!

—Y yo quiero que os calméis —se enfadó Gabriel, incapaz de soportarlo más—, y conozco el medio para que lo hagáis.

La atrajo hacia él con violencia y la besó. Emma le rechazó con los mismos modales.

—¡Con qué derecho! —le exigió, sembrando su cuerpo de golpes.

—¡Ya basta! —decidió el hombre—. Ha llegado la hora de que te enseñen otras leyes.

Aunque Emma de Mortefontaine se debatió con todas sus fuerzas, su sicario la tumbó en el sofá del apartamento del embajador y la violó.

—Vas a morir por haberte atrevido a hacer esto —le escupió minutos después entre sus labios tumefactos a causa de la ferocidad de los besos de Gabriel.

—Ya me extrañaría —la desafió abrochándose el pantalón.

—¿Ah sí? ¿Y por qué? —le replicó entre dientes.

La agarró con fuerza por el brazo para obligarla a levantarse y a acercarse a su cuerpo.

—Porque te ha gustado, jefa. Voy a ver lo que puedo hacer respecto a tu Mary —añadió, empujándola sin contemplaciones.

Emma se derrumbó en el sofá, con los sentidos confusos y el cuerpo enardecido. Ningún hombre la había tratado así.

Gabriel la contempló con una sonrisa que Emma juzgó insoportable, pero que la turbó tanto como la irritó.

—¿Cuándo vuelves? —le preguntó.

El hombre no respondió.

En cuanto hubo salido de la habitación, Emma se estiró, más calmada. Gabriel tenía razón. Había disfrutado.

—¡Mamá!

Mary se enderezó de golpe en la cama. Una agradable claridad, que se colaba por las amplias ventanas del castillo de popa, inundaba el camarote. Mary se limitó a abrir sus brazos. El corazón galopaba en su pecho. Una fracción de segundo había bastado para que sus dudas y sus miedos desapareciesen. Junior, su Junior, estaba allí. Se abrazaron y se besaron con avidez.

—El capitán me ha dicho que ya estás bien —declaró. Se apartó de ella y se quedó inmóvil al ver sus lágrimas silenciosas.

—¿Lloras?

—Es por la alegría de volver a verte.

No mentía. Una inmensa felicidad la sumergía. Mil estrellas brillaban en los ojos de Junior, y ella reconocía cada constelación sin equivocarse, incluso aunque su hijo hubiese cambiado, crecido, engordado, aunque sus cabellos fueran más largos y su voz se hubiese afirmado. Le reconocía con sus dedos, con su vientre, con su alma. Lo atrajo una vez más contra ella y le estrujó como si quisiese molerlo.

—Yo también te he echado de menos —dijo el niño, cubriéndola de besos—. No volveremos a separarnos, ¿verdad, mamá?

—Nunca más, cariño mío. Nunca más.

Ya no tenía ganas ni fuerzas. Hubiese querido hablarle de Ann, compartir con él esa esperanza, pero se negó a hacerlo. Junior se había recuperado de la pérdida, y no tenía sentido volver a abrir la herida sin tener pruebas. Ella misma se prohibía creer realmente en ello. Seguía convencida de que se trataba de una nueva trampa de Emma para mantenerla a su merced.

—¿Vamos a ir a buscar el tesoro? —preguntó Junior con una mirada maliciosa.

—No lo sé, mi vida.

—¿Dónde está Corneille?

—En Pantelaria. Nos espera allí.

Junior asintió con un gesto, repentinamente preocupado. Mary no lograba separarse de él. Su simple contacto había despertado en ella todo aquello de lo que había querido huir. Comprendía ahora que, por muy lejos que fuese, siempre estaría ligada a él. Era su carne, su sangre. Su punto débil. Había intentado convencerse de lo contrario, pero no volvería a cometer el mismo error.

—Podría volver —sugirió su hijo.

—La marina no me autorizará a permanecer a bordo de uno de sus navíos, Junior. Esté Corneille en él o no.

—¿Aunque te cases con el capitán?

—Sobre todo si me caso con él. ¿Es eso lo que quieres? ¿Que me case con Forbin?

Junior se encogió de hombros.

—Todo lo que quiero es ser gaviero junto a ti.

—Cork ha legado el Bay Daniel a Corneille.

Los ojos de Junior se iluminaron.

—¿De verdad? El capitán dice que, después de La Perla, es la fragata más bella con la que se haya cruzado. Y tiene razón.

Mary clavó su mirada en la de su hijo.

—Si estuvieses en mi lugar, Junior, ¿qué harías?

—Elegiría a Corneille —le aseguró el niño.

—¿Por qué?

—Quiero mucho al señor Forbin, pero echo de menos a Corneille. Le echo de menos como a papá.

—De acuerdo, elegimos a Corneille. Déjame arreglar el asunto. Hasta que lo haga, esta decisión será nuestro secreto, ¿lo juras?

—Lo juro —dijo Junior escupiendo por encima de su brazo.



Más de una hora después, cuando Forbin se reunió con ellos, encontró a la madre y al hijo riendo a carcajadas. Junior se había apresurado a contarle a su madre sus travesuras a bordo de La Galatea y todo lo que las cartas de Forbin habían omitido. El capitán se enterneció ante el espectáculo. Se le encogió el corazón. Sabía que, tarde o temprano, no le quedarían más que los recuerdos. Mary Read era Mary Read, ella misma se lo había escrito. Sus rivales ya no existían, pero lo que les separaba seguía estando allí.

—Veo que te estás divirtiendo en mi camarote, marinero. ¿Eso se ciñe al reglamento? —le regañó en broma.

—Y una dama en vuestro lecho, ¿es reglamentario, capitán? —se burló Mary.

Junior se apresuró a repetir como un loro, forzando la voz para que sonase más grave:

—Y mi madre en vuestro lecho, ¿es reglamentario?

—¡Me rindo! — Forbin rio—. Pero este motín tendrá terribles consecuencias. Vamos a ver lo que podríamos imponer como castigo —dijo, rascándose la barbilla y sentándose sobre la cama.

Lanzándose sobre él como un marinero al abordaje, Junior impidió que Forbin dijera nada más. El hombre lo recibió en sus brazos y se dejó caer hacia atrás, aplastando las pantorrillas de Mary.

—¡Brutos! ¡Vaya modales!

Forbin no se reconoció vencido. Un ataque de cosquillas consiguió que el niño riese a carcajadas y que buscase refugio en las almohadas y el pecho de su madre.

—¿De qué te quejas? —preguntó Forbin a Mary—. Dos hombres se pelean por ti.

—¡Y soy yo el que gana! —exclamó Junior sin malicia.

Un velo de tristeza nubló por un instante la mirada de Forbin. Se inclinó para besar la mejilla de Mary y alborotar aún más la cabellera enredada de Junior.

—Eso —le respondió— ya lo sabía. ¿Te sientes con fuerzas para reunirte con nosotros en la mesa o doy órdenes para que te traigan una bandeja? —preguntó a Mary.

—Deseo levantarme —replicó Mary encantada de que no insistiese en la torpeza de Junior—, pero no tengo nada favorecedor que ponerme, querido señor.

—Me conformaría de mil amores con la ropa que llevas —murmuró Forbin en su oído—, pero de todas formas voy a arreglar eso. ¿Hombre o mujer?

—¿Lo que te parezca?

Forbin sonrió y salió del camarote.



Una hora más tarde, Mary comprendió que Forbin había hecho su elección. Que no coincidía con la suya. Cuando se presentó en la mesa de los oficiales, su cintura estaba bellamente ceñida por una falda y su cuello emergía de un escote realzado con perlas.

—Botín de guerra —le había explicado—. Es lo único de tu talla que he encontrado.

Mary sabía que mentía. Con ese gesto había decidido presentarla a su estado mayor por lo que era, impidiéndole así permanecer a bordo en el futuro como marinero. Indudablemente, era mejor así. Después de haberle asegurado que era la más bella de las mamás, la mirada de Junior, impecable en el papel de copero que se empeñaba en mantener a la hora de la cena, estuvo pendiente de ella toda la velada. Se dejó embriagar por su ternura, encantada con que fuese tan simple, tan evidente. Mary no tenía ganas de pensar en lo que le depararía el mañana. Prefería aferrarse al momento para poder relegar al olvido las imágenes de Venecia. Todas las imágenes, las maravillosas y las dramáticas. Ella misma se asombraba de ser capaz de rechazarlas con tanta determinación. Solo podía concluir que los acontecimientos de Breda habían forjado en ella, insidiosamente, un sólido caparazón que le impedía volver a sufrir. Emma había exorcizado esos demonios de su cuerpo. En cierto modo, le había hecho un favor.

Mary tenía la certeza de que Emma removería Venecia entera para encontrarla. No le daría ese placer. Se había terminado. Había conseguido su venganza. No como ella había imaginado, desde luego. Se trataba de otra cosa. De algo que obsesionaría a Emma hasta destruirla. Perseguirla y matarla sería un castigo demasiado suave. Emma la deseaba demasiado, Mary lo había comprendido por fin. Se había deleitado demasiado con ella, se había lamentado demasiado de las horas que había pasado esperando su llegada. La indiferencia sería una tortura de la que no se curaría jamás. Esta vez, Mary iba a desaparecer por las buenas. Y Emma de Mortefontaine languidecería hasta no ser nada.

—Estáis sonriendo, querida —señaló uno de los lugartenientes de Forbin trayéndola de vuelta a la realidad de esa mesa en la que simplemente estaba presente, perdida en sus pensamientos, ajena a las conversaciones y más interesada en la comida que en las palabras que se pronunciaban.

—La vida merece que le sonriamos —respondió desmenuzando el tercer capón. Tenía la impresión de que no iba a saciarse nunca.

—Eso es cierto —concedió el hombre amablemente—. Volvéis de lejos, efectivamente.

—Es una suerte que hayáis podido escapar —añadió otro, torciendo el gesto—, aunque la cólera de los venecianos se cebe con nuestra escuadra.

Ante ese comentario, Mary no pudo evitar una reacción de disgusto. Después de todo no se había vuelto completamente insensible.

—Me duele mucho vuestro pesimismo, señor —declaró—. Que Venecia se enfade por haberme perdido es el menor de los males, ya que estaba dispuesta a convertir a vuestro comandante en un mentiroso y un traidor.

—¿Qué quiere decir eso? —inquirió Forbin preocupado.

—Que Venecia se niega a culpar a sus patricios y a ensuciar su reputación. Acusaros a vos, Claude de Forbin, de haber amañado las pruebas para que sirviesen a vuestros intereses les protegía del escándalo. A partir del momento en el que me he evadido, ya no pueden utilizar esas falsas acusaciones contra vos.

Un silencio opresivo se adueñó de la mesa, y Mary prosiguió:

—Os censurarán, comandante, por haber incendiado el puerto de Venecia. No cabe duda de que incluso vuestro ministro, plegándose ante las sospechas que el embajador y el dux van a transmitirle, se verá obligado a pediros cuentas de vuestros actos. Pero vuestra carrera y vuestro honor no sufrirán por ello menoscabo.

—Ya veo —comprendió Forbin, lívido a causa de la cólera contenida—. Ese perro sarnoso del embajador no va a salirse con la suya así como así.

—Os aconsejo que no os ensañéis con él —replicó Mary—, Boldoni y él...

—El señor Boldoni ha fallecido, al igual que el marqués de Baletti, en el incendio de sus respectivas casas —la cortó otro que no había hablado hasta el momento.

—Ese, al menos, es el rumor que corre —añadió un tercero.

—Eso demuestra que el señor Hennequin de Charmont no está dispuesto a dejar huella alguna de su culpabilidad. Ahora ya no podéis probar nada, comandante. Cork ya no puede testificar y yo no soy nada para oponerme al poder de esa gente. Ensañaros solo serviría para dar pie a las murmuraciones.

—Estoy bastante de acuerdo con eso —se atrevió a manifestar el segundo de Forbin, un hombre que, aun siendo más joven que su comandante, hablaba de forma pausada y reflexiva. No había dejado de observarla con una mirada curiosa y benevolente, sin asomo de malicia. Mary se sentía saciada pero se notó agotada. La conversación había conseguido que su debilidad, todavía presente, se apoderase de ella.

—Permitidme que me retire, señores. Estoy agotada.

Se levantaron todos a una para saludarla, Mary les sonrió graciosamente, depositó su servilleta junto a su cubierto y desapareció sin esperar al postre.

En lugar de volver a su camarote, como había dejado suponer que haría, trepó hasta la toldilla y buscó el viento mirando hacia la línea del horizonte. A lo lejos se adivinaba la arboladura de un navío. Las últimas llamaradas del ocaso brillaban en las aguas sombrías y encrespadas. La espuma rosada batía contra los flancos del buque antes de fundirse en el tilo plateado de las olas que los delfines atravesaban con saltos juguetones. Todo el Mediterráneo estaba lleno de tan inteligentes animales. Mary se llenó los pulmones con la brisa marina que pegaba las faldas a sus muslos y que acariciaba con impertinencia el nacimiento de sus senos. Pensó en Baletti, negándose a recordar el desgarro de su última mirada, negándose a imaginar que su último grito hubiese podido parecerse al de Niklaus. Había querido protegerla, dárselo todo. Y se encontraba sin nada. Pero le daba igual. Solo echaría de menos su presencia. Le habría gustado descifrar el secreto del cráneo de cristal con él, por él. Ahora que Baletti había desaparecido, esa búsqueda carecía de sentido. Se volvió para observar la actividad del barco. Se preparaba para la noche, como una novia que se despojase de sus encajes para ofrecerse, desnuda y vulnerable. Las velas estaban recogidas, y el tintineo de los mástiles y el silbido de las drizas y de los obenques tarareaban una nana indolente. El casco de la fragata, acariciado por la resaca, respondía con gemidos.

El rostro de Corneille se superpuso al de Baletti. «Cualquiera que sea el deseo que te arrastre, tiene el sabor del océano...» Sus palabras sonaron en su memoria como un estribillo que cantase su verdad. Inconscientemente, en ese día fatídico, había elegido su destino en los brazos de Corneille. Había negado a Baletti. Había rechazado el oro, el poder y los placeres fáciles. Sus entrañas le habían recordado lo que era. Ella era Mary Read, la hija del viento y de los mares. No era la Mary de Cecily, ni la de Breda, ni la de Saint-Germain ni la de Venecia. Era solo Mary Read.

Sonrió y abrió los brazos para abarcar la lluvia de estrellas que caía lentamente en el mar. No deseaba más cortes mundanas, más falsos pretextos. Solo quería el oro de los navíos que se plegarían ante ella. No ansiaba el tesoro de Emma de Mortefontaine, ni tampoco el de Baletti. Quería únicamente lo que solo el océano y los abordajes podían darle. Quería vibrar reventando los cofres de los buques y enfadarse o maravillarse al comprobar el botín que había conseguido. Quería oír la risa de Junior en el cordaje y seguir abrazándole durante mucho tiempo. Quería probar la sal en la piel de Corneille y compartir plenamente con él lo que le había negado tantas veces.

«Nunca serás una lady», le había dicho tiempo atrás. Se equivocaba. Ganaría sus títulos de nobleza empuñando el sable.

Sí, Mary Read estaba renaciendo. O, quizá, naciendo por fin. Más allá de las leyes de la venganza y de la fe.

Sería Lady Pirata.
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Otro atardecer de septiembre moría en el Adriático cuando Mary invitó a Forbin.

—Reúnete conmigo después de la cena —murmuró.

Forbin asintió con un gesto mientras seguía concentrado en la brújula para terminar su lectura. La Perla navegaba a doce nudos y La Galatea y La Gentil seguían su estela en perfecta armonía. Se dirigían a Brindisi, donde Forbin debía recoger sus órdenes. Según lo que sabía Mary, se acercarían a Malta al amanecer. Ya había tomado su decisión. Solo quedaba anunciársela a Forbin. Le había esperado las noches anteriores, pero él se había mantenido apartado, retomando su puesto en el barco. Su puesto y cierta distancia, como si pudiese presentir que su separación estaba próxima.

En cuanto terminó de cenar, Mary besó discretamente a Junior y volvió a su camarote. Forbin no tardó en reunirse con ella. Había encendido las lámparas y preparado dos vasos de oporto que les esperaban a la cabecera de la cama. Mary se había instalado en ella, reuniendo las almohadas bajo su espalda. Con toda naturalidad, Forbin se sentó a su lado.

—¿Por qué brindamos? —preguntó sonriendo al descubrir los vasos. Pero su mirada estaba llena de tristeza cuando tomó el suyo.

—Por ti, por mí, por nosotros.

—Me dejas, ¿verdad? —Mary asintió con un gesto. Sus miradas se encontraron y ella volvió a descubrir de golpe, en la de Forbin, el recuerdo de otra ruptura. El hombre tomó su blanca mano y besó la palma con ternura.

—Cuando te tendí aquí, en esta cama, inconsciente y torturada, tuve, por un momento, el deseo de creer que era posible. Y después Junior se inclinó sobre ti, te besó con los ojos llenos de lágrimas y te suplicó que te curases para que pudieseis contemplar los delfines desde el palo de mesana. Juntos.

Mary cerró sus dedos alrededor de los de Forbin.

—Te amo, Mary Read. Igual que antes, y puede que incluso más, pero eres imposible para mí. Los dos lo sabemos. Te vi la otra noche, durante la cena. Sonreías mirando el horizonte. Impedí a Junior que se reuniese contigo. Creo que he aprendido a conocerte mejor, y a perderte mejor, a través de él.

—No te olvidaré, Claude.

—Lo sé. Haz lo que debes, Mary Read. No perteneces a la clase de las que se puede encadenar. No se puede encadenar al viento.

—En las velas sí.

—En las velas podemos retenerlo un instante para que nos empuje más lejos, pero no lo detenemos. Yo también avanzo, en edad y en desilusiones, pero mis más bellos sueños llevan tu nombre, siguen la estela de tu aliento. No puedo ahogarlo, no tengo derecho. Junior te necesita. Uno y otro necesitáis libertad, no me necesitáis a mí.

—Siempre te necesitaré.

—Mientras Dios me conceda vivir, me encontrarás cuando sea necesario. Te lo dije, te lo he demostrado y vuelvo a repetírtelo. No debes preocuparte por mí. Solo escribirme para decirme cómo te van las cosas. No me importa dónde estés, siempre que mantengas el rumbo, Mary Read.

—Te lo prometo.

—¿Dónde debo depositar a la señora y a su hijo? —preguntó con una sonrisa triste para dominar la emoción que los embargaba a los dos.

—En Malta. Baletti había fletado un navío para partir en busca del tesoro. Su capitán me conducirá hasta el Bay Daniel.

—¿Quieres tomar el mando?

—Cork lo hubiese querido así.

Forbin asintió con un gesto.

—Es un buen barco. Te irá bien. Pero no se te ocurra aparecer como mujer.

—He llevado estas ropas por última vez, Claude. Para ti.

—Cuídate, Mary Read. Y cuida de Junior —añadió, inclinándose para besarla en la frente. Mary cerró los ojos y retuvo ese rostro que ya se alejaba de ella.

—Haz que me olvide de Emma —murmuró. Cuando volvió a abrir los ojos, Claude de Forbin la besó.



—¡Corneille! —aulló Junior agitando los brazos.

—Estate quieto —le reprendió Mary—. Vas a conseguir volcar la barca.

—Sí, mamá —replicó el niño sin dejar, no obstante, de hacer señas al Bay Daniel, que iba acercándose poco a poco.

Mary no había querido correr el riesgo de que Forbin se encontrase con Corneille. Había abandonado La Perla en Malta, tras recuperar el ojo de jade, a su hijo y una bolsa repleta de florines que su capitán había tenido a bien regalarle. Su despedida sobre el puente había sido tan breve como larga en el camarote en el que habían hecho el amor toda la noche.

—Gracias —le había dicho al oírla gozar—, gracias por ser mujer de nuevo y por regalarme tu resurrección.

Mary se la debía. Aunque sentía que había superado las violaciones que había sufrido en Venecia, su cuerpo las recordaba todavía. Que volviese a encontrarle gusto al placer había requerido, por parte de Forbin, mucha paciencia y comprensión. Pero ambos estaban contentos con ese regalo. Conseguiría que su complicidad fuese eterna.

—¡Junior! —le regañó Mary con más convicción, consiguiendo que se sentase. Tenía las mejillas sonrosadas y los ojos brillantes por la excitación. La barca se había balanceado tanto que había estado a punto de caer al agua.

—Un poco de paciencia, grumetillo —le pidió el marinero que remaba, sentado enfrente de Mary.

Junior asintió con la cabeza, suspirando a causa de la lentitud del avance, intentando ayudar sumergiendo su mano en el agua salada.

En Malta, un navío que se dirigía a Sicilia había aceptado acogerles a bordo y dejarles ante la isla de Pantelaria. Junior había reconocido de inmediato el Bay Daniel en el fondeadero y uno de los marineros del mercante los estaba llevando hasta allí.

Para distraer la espera, Junior empezó a cantar a pleno pulmón, con la esperanza de que su voz llegase hasta el barco.



Tiembla, marinero, por el viento y por la borda. 

Tiembla, marinero, los cañones están en la porta.

Reventaré tu vientre, tomaré tu oro, 

Haré puerto de mi venganza. 

Tiembla, marinero...



Cuando se encontraban a varios codos del Bay Daniel, la voz rasposa de Corneille le respondió. Junior se puso de pie y Mary estalló en carcajadas, con una risa que nacía de su vientre de madre. De pie sobre el castillo de proa, Corneille contemplaba su llegada con una sonrisa infantil en su rostro travieso. En el momento en el que la barca se pegaba al flanco del navío, saltó con presteza los escalones para bajar hasta el puente central a recibirlos. Junior no esperó a que estuviese estabilizada para trepar por la escala de cuerda.

Cuando Mary puso los pies en la cubierta del Bay Daniel, después de haber agradecido su esfuerzo al remero que se alejaba ya, encontró a Junior y a Corneille fundidos en un abrazo como padre e hijo, con los ojos brillantes de alegría. Se reunió con ellos sin perder tiempo, convencida, hasta lo más hondo de su corazón, de haber elegido bien.

—¿Dónde está Clément? —quiso saber Corneille reteniéndose para no abrazarla delante de todos los marineros, que se habían agrupado a su alrededor. Esperaban a Cork. Mary suspiró y los puso al corriente. La noticia de la muerte de su capitán enlutó a toda la tripulación y afligió a Corneille más que a los demás.

—¡Pido un minuto de silencio! —exigió, dirigiéndose al castillo de popa con Mary y Junior.

El minuto se respetó, lleno de tristeza, y luego, sin que él hubiese pedido nada, el sonido de un violín llenó el aire, llorando por todos esos marineros que no mostraban su llanto.

—Por voluntad de Cork, me he convertido en vuestro capitán —anunció Corneille cuando murieron los últimos acordes—, y, por lo tanto, podría exigir que continuase siendo así. Pero estáis embarcados a bordo de este navío desde hace más tiempo que yo. Si alguien se opone, que lo diga.

—Yo me opongo —declaró el contramaestre—. El Bay Daniel me pertenece por derecho.

—Si eso hubiese sido así, Cork no me habría confiado el mando hasta su vuelta —aclaró Corneille en voz lo suficientemente alta como para que todos la oyesen—. Sin embargo, considero que tu demanda es legítima. Reúnete conmigo.

El contramaestre obedeció con orgullo y subió los cuatro escalones que separaban a Corneille, Mary y Junior del resto de la tripulación, una treintena de hombres en total. Todos tenían los ojos fijos en ellos. Corneille no tenía elección. La transmisión de poderes siempre era delicada. En ese momento, tenía que demostrar a esos hombres que podían confiar en él tanto como lo habían hecho en Cork.

—El barco es mío —se entusiasmó el contramaestre plantándose ante él.

—No tan deprisa. Es evidente que los dos lo queremos. Vamos a tener que decidir. ¿Aceptas un combate singular?

El contramaestre le desafió con maldad:

—¿Batirme? ¿Contra ti? ¿Cuando ya te falta un antebrazo?

Solo unos pocos miembros de la tripulación rieron groseramente al oír esas palabras, y fueron censurados de inmediato por la mirada amenazadora de los demás. Entre piratas, uno no se burlaba de la invalidez. Normalmente era signo de valor.

—El que me queda sabe manejar un sable. El vencedor se quedará con el barco por fuerza de ley.

—Entonces voy a matarte —decidió el contramaestre sacando su espada de su cinturón de franela— y después me quedaré con tu puta. Aunque se vista como un hombre, hay cosas que no engañan.

—Esta puta es mi mujer —reveló Corneille en voz alta y clara— y ella misma te pateará el culo si yo no soy capaz de hacerlo.

Cuando ya se cruzaban los aceros, ordenó a Mary:

—Aparta a Junior.

No quería que el contramaestre utilizase al niño para imponerse. Necesitaba tranquilidad de espíritu. Porque se estaba jugando algo más que la vida. Se la estaba jugando a ella. A ella, a Junior y al Bay Daniel. Cuando juzgó que se hallaban a salvo de toda amenaza, atrincherados en el rellano de la escalera que llevaba al puente central, dedicó al contramaestre toda su atención.

En pocos segundos, las hojas entrechocaron con violencia, obligando a los dos hombres a ejecutar un ballet macabro mientras cada uno de ellos buscaba la finta, el error que provocase el desenlace del enfrentamiento.

Las apuestas corrían al pie de la escalera. Los marineros habían escalado a las drizas y a los obenques y, colgados de ellos, observaban el duelo como enormes arañas. Cada uno tenía sus preferencias. Corneille oía sus gritos, lo que le permitía apreciar las simpatías de las que gozaba. Estaba encantado al comprobar que superaba con creces a su adversario. El contramaestre no le preocupaba. Era fuerte y hábil, pero había subestimado la potencia de esa mano que le desafiaba. Corneille siempre sacaba ventaja de esa circunstancia.

Se dejó arrinconar contra la barandilla del castillo y esquivó el sablazo con un rápido movimiento del busto. Y sucedió lo que había previsto. La hoja se hundió profundamente en la madera y se quedó allí. Un simple cabezazo en la barbilla del hombre impidió que extrajera el sable. Lo apartó de una patada y, en un instante, le había desarmado. La punta de su sable acarició la garganta del contramaestre, que sangraba abundantemente por el labio partido.

Sus miradas violentas se enfrentaron de nuevo, hasta que el contramaestre escupió un salivazo ensangrentado.

—Mátame —le dijo—. He perdido, el Bay Daniel es tuyo.

—Ciertamente debería hacerlo, pero, al igual que Clément Cork, no mato por placer. Si te eligió, es que el Bay Daniel te necesita —decidió bajando la guardia. El hombre asintió, pero no le dio las gracias. Corneille le dio la espalda para arengar a sus hombres.

—¿Algún otro quiere medirse conmigo?

Le respondió un grito. Corneille se volvió de golpe para descubrir lo que había leído fugazmente en los rostros estupefactos de sus hombres. El contramaestre, ofendido, había desenvainado su puñal para lanzarse contra él, pero Mary no le había dado oportunidad. Rápida como el rayo y movida por una intuición exacerbada, había lanzado el suyo. La hoja había alcanzado al traidor bajo la oreja, introduciéndose en su cuello con precisión. Se había derrumbado de golpe.

Corneille se dirigió hacia ella y la abrazó en el rellano en el que se había quedado, sorprendida ella misma por la rapidez de su respuesta. Corneille mostró a la tripulación la mano que le había salvado.

—Esta es Mary Read —declaró con orgullo—. Mi mujer y mi segundo brazo. Igual que este barco, me pertenece. Pellizcadle el culo una sola vez, descarados, y ya habéis visto lo que os puede costar.

Y tras esta declaración, la besó apasionadamente con los hurras de sus hombres como telón de fondo.



—A diferencia de Forbin, no tengo un camarote para poner a tu disposición —se disculpó Corneille mostrándole el emplazamiento de su hamaca. Solo una cortina la separaba de la de su segundo. Mary había reclamado el sitio y nadie se había opuesto. Pero era consciente, no obstante, de que la tripulación no estaba contenta con su presencia. Tenía que hacerles olvidar que era una mujer y, para ello, debía obligarles a respetarla desde el primer momento.

Corneille había relegado al segundo de Cork al puesto de contramaestre, pero el hombre, conocido como «Tenazas», no se había ofendido. Los dos se entendían muy bien. Tenazas había podido apreciar las cualidades de Corneille y, además, había respetado a Cork lo suficiente como para confiar en él y no oponerse a su voluntad.

—Te seguiré con los ojos cerrados, capitán —había prometido a Corneille—. Si Cork lo dice y te quiere en su lugar, es que sabe lo que hace.

Con la misma intención, es decir, para conseguir un espacio aislado del resto de la tripulación, por más exiguo que fuese, para él y Mary, Corneille había cedido su sitio en la batería a Junior.

El Bay Daniel era fino, ligero, asombrosamente maniobrable. Había a bordo, en el puente inferior, veinticuatro culebrinas. Contaba, además, con cuatro piezas suplementarias atornilladas a ambos lados del puente central. El Bay Daniel había sido concebido para ser eficaz. Tenía clase, porte, y Mary se hinchó de orgullo al pensar que iba a dirigirlo junto a Corneille.

Se dejó abrazar cerca de la reserva de balas, justo al lado del almacén de toneles. Allí estaba situado el sitio que se habían asignado. Por la mañana, se corrían las cortinas y se descolgaban las hamacas para que el navío fuese de nuevo apto para el combate.

Corneille arrinconó a Mary contra el casco y la besó tiernamente. La deseaba con locura.

—He tenido miedo —le confesó en un murmullo—. Miedo de no volver a verte. No hubiese podido soportar perderte otra vez. No después de lo que pasó el otro día. —Corneille rebuscó en su mirada con preocupación—. Supongo que necesitarás tiempo para olvidar. Para olvidarlo todo.

—Menos de lo que crees —le aseguró anudando sus brazos detrás de su musculosa nuca—. Echo de menos al marqués, no a lo que me daba.

—Creía que le amabas.

—Es verdad —admitió Mary—. Pero no le echo de menos como he echado de menos a Niklaus. De hecho, experimento una sensación extraña. Tengo la impresión de que sedujo a Maria Contini, no a Mary Read. Y Maria se ha quedado en Venecia.

—Pero ella y tú erais una...

—Es complicado, Corneille —suspiró Mary—. Ni yo misma sé realmente lo que ocurre dentro de mí. Tendría que haber aullado, sufrido mil muertes con la suya, tendría que haberme enfrentado a Emma. Lo hice por Niklaus. Pero no tengo ganas de hacerlo por él. El sufrimiento que Emma me ha infligido me ha resultado beneficioso. ¿Cómo podría explicártelo? —se preguntó, mordiéndose los labios.

—¿Disfrutaste con eso? —se preocupó Corneille.

—En cierta forma, sí. El dolor físico me sentó bien. Exorcizó el dolor de mi alma. Cuanto más daño intentaba causarme Emma, más viva y más fuerte me sentía. Debes de pensar que estoy loca. —Rio con amargura.

—No. Lo comprendo.

—Me gustaría poder decir lo mismo. Aunque he sido su víctima no me siento sucia, ni humillada, ni vencida. Debería odiarla más, se lo debo a Niklaus, a Ann y también a Junior. Pero tengo la impresión de que ya no lo consigo.

—¡Venga, hombre! —la tranquilizó Corneille con una sonrisa—. La odias. Lo sé. Lo siento. Siento tu corazón poseído por la rabia, veo tu mirada ardiente. Te conozco, Mary. La odias más allá del odio.

—Eso no quiere decir nada.

—Eso quiere decirlo todo. Se acabó, Mary. Creo que obtuviste tu venganza en ese calabozo. Si tú no te sientes víctima, eso quiere decir que Emma lo ha sido en tu lugar.

—No podrá rehacerse —replicó Mary con una mirada repentinamente sádica.

—¡A ver, vosotros dos! —les interrumpió Junior—. ¿No creéis que ya va siendo hora de ir a buscar mi tesoro?

Corneille se apartó de ella y Mary resopló. Junior les dedicó una mirada ofendida, con los puños en las caderas, una mueca de desaprobación en los labios y dando golpecitos con el pie.

—Vamos a ver, marinero —respondió Corneille imitando su tono—. ¿No crees que deberías llamar antes de invadir los dominios de tu capitán?

—Para empezar, no hay puerta —le señaló Junior, levantando uno de sus dedos—, y además...

—Además, ¿qué? —exigió saber Corneille, que se había reunido con él en dos zancadas y que le dominaba con su estatura.

—Además... —Junior, adivinando el juego de Corneille y sin dejarse impresionar por su mirada, buscaba una justificación—. ¡Bueno, pues eso! —exclamó, apartándose del hombre para buscar la complicidad de su madre—. ¡Que no hacía falta marcharse de La Perla para quedarnos aquí!

—¿Y tú qué dices, Mary?

—Digo que proa al Caribe, capitán. Nos vamos a Carolina del Sur.

—¿Por qué? ¿La señora sueña con una plantación de cacao?

Mary sonrió.

—La señora quiere despedirse. Despedirse definitivamente del ayer.

—¿Y mi tesoro? —insistió Junior, impermeable a su intercambio. Mary se acercó a él y se arrodilló a su lado.

—El mundo está repleto de tesoros, cariño. Y el mejor medio para transportarlos sigue siendo la bodega de un barco —le dijo, guiñándole un ojo—. Tengo toda la intención de tomarlos.

Junior se lanzó a sus brazos con los ojos brillantes.

—Entonces, ¿cuándo nos vamos, mamá?

—Dentro de dos días —respondió Corneille—. Es el tiempo que necesitamos para avituallarnos. Una travesía tan larga debe prepararse con mucho cuidado. Solo tendremos las Canarias y la Tortuga para detenernos en el camino.

—¿La isla de la Tortuga? —Junior se separó de su madre y casi se ahogó al pronunciar el nombre. Su mirada delataba toda su excitación.

—¿Cómo es que conoces esa isla, diablillo? —preguntó Mary con una sonrisa.

—Milia me contó que era el lugar preferido por los piratas.

—No se equivocaba —le aseguró Corneille.

—¿Eso quiere decir que somos piratas? ¿Piratas de verdad?

—Antes de que pase mucho tiempo, sí. Así es como van a llamarnos.

Junior estalló en alegres carcajadas y abrazó a su madre.

—A Forbin no va a gustarle nada. ¡Pero nada de nada!

La risa de Corneille se unió a la del niño.

—Creo que lo mejor será no decirle nada —concluyó Mary, abrazándolos a los dos a la vez y atrayéndolos contra su corazón.



Emma de Mortefontaine contemplaba con amargura el montón creciente del equipaje que se apilaba en la barcaza que debía llevarla hasta su navío. Se iba de Venecia como se había ido, hacía ya algún tiempo, de Saint-Germain-en-Laye. Sabiendo que no volvería. En esta ocasión, sin embargo, estaba destrozada. Roída desde el interior por un sufrimiento que no encontraba salida. Día y noche veía las mismas imágenes una y otra vez. Mary encadenada y sometida a sus caprichos. Mary que no suplicaba, que aceptaba su dependencia. Emma se retorcía, privada de lo que ya no podía infligirle. La brutalidad de Gabriel, cuando se dignaba utilizarla para desahogarse, la calmaba durante algunas horas. Pero por nada del mundo se hubiese rebajado a pedirle nada. Oscilaba permanentemente entre la apatía y el furor. Sobre todo desde que había comprendido que se había acabado, que Mary ya no volvería. Hiciese lo que hiciese. Le impusiese lo que le impusiese. Le prometiese lo que le prometiese.

—Desembarcó en Malta y fue al encuentro del Bay Daniel, que la esperaba en Pantelaria —le había dicho Gabriel repitiendo las novedades que sus informadores, en los que confiaba plenamente, le habían dado.

Hacía tres meses que, indiferente a las maniobras de Forbin, peinaba el Mediterráneo y el Adriático en vano. El Bay Daniel ya no estaba allí.

Emma no había vuelto a ver al embajador. No le importaba nadie. No le importaba nada.

—¡Tienes el cráneo de cristal, confórmate con eso! —se había mofado Gabriel antes de volver a forzarla. Sí, se había conformado con él. Casi. Salvajemente.



Emma aceptó la mano que Gabriel le ofrecía para pasar por encima de la borda de la barca e instalarse en su interior. El aire había refrescado. En Venecia volvía a empezar el carnaval, regalando el olvido a sus habitantes. El olvido del incendio y de la venganza de Forbin.

Una vez más, las morette borrarían los rostros y los nombres. Pero Emma solo llevaba ya una máscara: la de su dolor y su ira.

Por primera vez, se había afeado.

—¿Cuál es nuestro destino, señora? —preguntó el capitán saludándola en cuanto subió a bordo.

—Charleston —contestó—. Charleston, en Carolina del Sur.

—Se trata de una larga travesía.

Emma asintió.

—Nos avituallaremos por el camino. Apresuraos, capitán —añadió apretando sus sienes para contener la migraña—. Apresuraos, mi hija me espera.

Se retiró a su camarote, sola, desesperadamente sola, insensible al ceño de Gabriel. No le importaba en absoluto lo que el hombre pudiese pensar. Mary había podido decidir ir a cualquier sitio puesto que, una vez más, no había juzgado adecuado vengarse por las afrentas sufridas. A cualquier sitio, sí. Entonces, ¿por qué no allí, al lugar en el que Emma había pretendido que escondía a Ann? Aunque sin esperanza, intentaba anticiparse a sus actos. Pero no podía evitarlo. Era prisionera de lo que ella había creado. Esta vez, sin embargo, Mary ya no se lo creía. Egoístamente, Mary había decidido no creerla. Su hija había dejado de interesarle.

«No la esperaré», se juró Emma. «No volveré a esperarla.» Haría lo que había prometido a Mary antes de gozar de ella. Convertiría a Ann Mary en su doble, en su vida.

Se tumbó en su litera, se acurrucó y, destrozada una vez más por los demonios que la indiferencia de Mary le dejaba en las entrañas, empezó a sollozar apretando la almohada entre sus brazos.
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La primavera había llevado un tiempo agradablemente tibio hasta la isla de la Tortuga. El otoño anterior, un ciclón la había devastado junto a la vecina La Española[11] y la huella de su paso tardaría en borrarse. Muchas palmeras habían caído. Algunas estaban completamente destrozadas y otras yacían sobre la playa, sirviendo de refugio a los cangrejos ermitaños que buscaban la sombra de las ramas secas.

Se estaba terminando de reconstruir el fuerte que protegía a la ciudad anclada en la playa. Tampoco él había salido bien parado. La comunidad de piratas establecida en la isla, donde tenían su cuartel general, se había comprometido a hacerlo. En pocos meses habían vuelto a levantar una ciudad entera con sus barracas, almacenes, reservas, tabernas y posadas. Todos se habían construido de madera o de hojas de palmera trenzadas. Solo la iglesia era de piedra. En la zona, la gente estaba acostumbrada a sufrir la ira de los elementos. En la isla solo se vivía, solo se vibraba con la violencia. La risa de los hombres sonaba alta y grosera, el ron arreglaba el mal aliento y curaba tanto los dientes estropeados como las fiebres y la disentería. Aquí, uno se saciaba de vida para prepararse una muerte alegre.

El vientre de Mary Read estaba dolorosamente tenso. Embarazada de tres meses, había perdido gran parte de su vitalidad. Y, sin embargo, Corneille estaba como loco de contento. Apartó su mirada de las obras en las que hombres y muchachos se afanaban, clavando en la arena, mediante grandes mazas, troncos enteros que luego ataban con soga. Así, la empalizada que rodeaba la ciudad progresaba a ojos vista.

A su paso todo el mundo la saludaba. Todos sabían quién era y la respetaban por lo que era y no ocultaba ser. Una mujer pirata. No la mujer de un pirata. Una pirata de cuerpo entero.

Anclado junto a otros barcos, frente al camino por el que transitaba, el Bay Daniel estaba fondeado, balanceándose suavemente en una mar calma. Hacía una semana que habían recalado para avituallar antes de volver a la mar. Solo se sentía viva en la mar. Estar en tierra la deprimía. Igual que le ocurría a Junior. Alargó el paso, negándose a ceder al dolor de su perineo. Hacía mucho tiempo que no prestaba atención a esas tonterías. Era necesario mucho más para impedirle conseguir lo que se había propuesto.

Empezó a silbar. El camino arenoso se perdía en medio de la lujuriante vegetación, dominada por el hombre, que había construido aquí y allá sin orden ni concierto. Cuando alguien llegaba, allí se instalaba. Las leyes venían después. Aunque el código de honor de los piratas no sancionaba las peleas, que podían acarrear a veces hasta la muerte de uno de los contrincantes, ni las timbas, capaces de arruinar a un capitán hasta hacerle perder su barco y su tripulación, obligaba a todo el mundo a unas reglas de comportamiento tan válidas como las que regían en las cortes de Europa.

Mary tomó una curva del camino que desaparecía entre las buganvillas. Se detuvo un momento para enjugarse la frente con una mano cansada. Ardía.

—¡Mierda de sol de mayo! —juró.

Estaba segura de sufrir una insolación a pesar del pañuelo que mantenía sujetos sus cabellos y que protegía su nuca. No sería la primera vez que le sucedía en esas latitudes. No. La primera, lo recordaba perfectamente, había sido solo dos semanas después de su llegada al Caribe, y la mantuvo dos días en cama, delirando. Volvió a recordar el entusiasmo de Junior, su orgullo al desfilar por las callejuelas de la ciudad pirata sin perder detalle de lo que le rodeaba, llenándose los ojos de imágenes y los oídos de sonidos, asombrándose de todo y de todos. Había mulatas liberadas de la esclavitud para casarse con los marineros. Zorras que exhibían el busto realzándolo con las manos mientras hacían proposiciones salaces en medio de la calle. Marineros con patas de palo o con ganchos en vez de manos. Tuertos con parches negros. Caras desfiguradas por las cicatrices.

Expresiones que asustaban. Mal afeitados, melenudos, con miradas frías como el acero, parecidos a bestias acosadas. O justo lo contrario. Los que cuidaban su apariencia hasta las uñas, acicalados y llenos de cintas, pero de los que había que desconfiar. En muchas ocasiones, la crueldad más extrema se escondía bajo las sedas.

Junior lo había aprendido con los años. A sus hermosos veinte años, era el vivo retrato de su padre, hasta tenía su voz y su risa. No pasaba un día sin que Mary se asombrase del parecido y se enterneciese por ello. Seguía siendo su amado hijo, su Junior, y, a la vez, otro. Otro Niklaus al que seguía amando a través de él. De otra manera. Sin pesar. Pero ese otro aún le impedía amar a Corneille como él la amaba.

Divisó un banco a la sombra de un bananero y se sentó en él para recuperar el aliento. El dolor la asaltaba por momentos. Suspiró. Resultaba evidente que no era una insolación lo que estaba anunciándose, sino un aborto. Tanto peor, pensó. O tanto mejor. Solo había aceptado la idea de este bebé para complacer a Corneille.

—¿Todo va bien, señora Mary? —preguntó una mulata que llevaba agarrado a su hijo por el brazo, prometiéndole un buen azote en cuanto su padre hiciese la próxima escala.

—Todo va bien —respondió sin dudar—. Estoy disfrutando de la sombra.

—Este jodido sol, lo único que hace es estropearlo todo...

—¿Qué ha hecho? —preguntó Mary, señalando al chiquillo que se limpiaba la nariz. Estaba tan sucio y piojoso como su madre limpia.

—Les ha dado el jabón como comida a los cerdos. ¿Con qué va a lavar mamita ahora? —volvió a empezar. Mary rebuscó en su bolsillo y extrajo una pastilla de jabón que siempre llevaba con ella.

—¡Cógelo, mamita Edonie! —dijo lanzándoselo. La mulata soltó al niño para recogerlo.

—¡Vuelve aquí! —gritó al ver que el chaval aprovechaba para escaparse.

No sirvió de nada, el crío corría ya como alma que lleva el diablo.

—Esos renacuajos son todos unos pillos —gruñó la mujer.

—Déjale marchar. Y frota bien sus pies y sus orejas cuando le cojas. Es importante.

—Sí, sí, Mary, ya lo sé. Hay que impedir que la suciedad pudra la piel. Gracias, gracias por el jabón —dijo la mulata, regresando a la cabaña que estaba situada frente a la de Mary, del otro lado de la plazoleta.

Mary no pudo contener una sonrisa. Baletti había dejado en ella ciertas huellas de su paso. Nunca se negaba cuando le pedían ayuda y enseñaba espontáneamente lo que había aprendido de él respecto a las normas de higiene. Sabía que muchas veces resultaba inútil, pero lo poco que aportaba perpetuaba su obra y alejaba el espectro de las epidemias. Aun así no había hecho de ello su misión o su sacerdocio. Mary no predicaba nada. Se conformaba con aconsejar cuando se presentaba la ocasión.

Una nueva contracción comprimió su vientre. No iba a hacer nada por impedirlo. Era mejor así. No se veía ocupándose de un niño de pecho en el barco y privándose del placer de un asalto.

El recuerdo de Ann se asomó furtivamente a su memoria. Le pasaba a veces, y ya no le resultaba doloroso. Había renunciado a verificar la realidad de lo que Emma le había dicho en cuanto hicieron su primera captura. Se trataba de una pequeña corbeta cargada de café y de vainilla, lo recordaba como si fuese ayer.

Junior había abierto unos ojos como platos delante de los cofres, impregnándose con los olores.

—¡Nuestro primer tesoro! —había gritado.

Con la reventa habían conseguido un pequeño botín, que habían compartido con los miembros de la tripulación.

—¿Vamos a conseguir otros, mamá? —había añadido Junior con los ojos brillantes.

—Por supuesto —había respondido ella con sinceridad.

Cuando llegó la noche, Corneille le había hecho el amor, tan excitado como ella por la captura.

—Quedémonos aquí —le pidió ella, acariciando el ojo de jade que colgaba de su cuello.

—¿Y Ann? ¿No quieres saber?

—Se acabó, Corneille. Ya lo sé. Mira a Junior. Es feliz. Nunca le había visto así. Se ha curado. Y yo también. Reabrir la herida sería cruel e inútil.

—Te amo, Mary Read —concluyó Corneille—. Has elegido bien.

No habían vuelto a hablar de ello desde entonces. Su territorio de caza era inmenso, y Mary había descubierto rápidamente un universo muy alejado de las reglas de la marina. Había decidido no escribir a Forbin, segura de que no lo comprendería. En Tortuga, uno estaba aislado del resto del mundo. Ningún correo llegaba a ella. Ninguno salía. Cuando no estaban fondeados allí, estaban de caza. Buena o mala, dependía. Corneille, fiel a sus principios, había sabido ganarse a sus hombres. Todos le respetaban. Y lo mismo podía decirse de ella.

Había reencontrado la furia y el placer desde el primer abordaje. Le había prohibido a Junior participar en él, pero le había señalado el camino a seguir. Desde el puesto de vigía en el que se había refugiado para no perderse nada, le había cogido gusto a la sangre. Había heredado esa inclinación por la batalla de Mary y Niklaus. Una vez que el barco fue apresado, saqueado y su tripulación desembarcada, se había reunido con su madre para darle cuenta de los comentarios que había recogido aquí y allá.

—Dicen que eres un buen asunto —le transmitió—. ¿Qué quiere decir eso?

—Que han apreciado mi manera de pelear —le aclaró Mary.

Corneille había soltado una risita y Junior había fruncido el entrecejo con aire pensativo. Había invitado a Corneille a inclinarse y le había susurrado algo al oído. El hombre respondió de la misma manera.

—Me lo imaginaba —había afirmado Junior antes de apretar sus puñitos y darse la vuelta para marcharse.

—¿Qué te ha preguntado? —quiso saber Mary intrigada.

—Si había alguna relación entre «un buen asunto» y «tirársela».

Mary había palidecido y se había precipitado hacia el puente central, perseguida por la risa de Corneille. Había encontrado a su hijo plantado delante de uno de los marineros y rodeado por los demás, que se divertían a costa de su cólera.

—Mi madre es Lady Pirata —gruñía todavía Junior— y no «un buen asunto». ¡Y os pateará el trasero si lo olvidáis!

—No te preocupes, hijo —había contestado Tenazas riendo—. No tenemos la más mínima intención de restregarnos con ella.

La hilaridad de los marineros se había acabado en cuanto la vieron.

—No hay mala intención —la había tranquilizado Tenazas yendo a su encuentro—. Vuestro hijo tiene la sangre caliente, señora. Todo el mundo le quiere ya. Como el capitán.

—No hay ninguna señora en este navío —respondió Mary levantando la voz—. Está Mary y solo Mary. Y este brazo con el que podéis contar —había añadido levantando el sable aún ensangrentado.

—¡Por Mary! —había gritado el contramaestre levantando el puño. Todos habían respondido del mismo modo, Junior incluido. Aquel día, y a pesar de su diferencia, había sido aceptada por completo.

—Ha sido una buena jornada —concluyó Junior antes de dormirse—. Una buena jornada.

Y había habido otras. Durante quince años.

Mary se levantó del banco y se acercó al puesto que buscaba. Se vendía de todo. Alcohol de caña, azúcar, mujeres... Mary iba allí para aprovisionarse sobre todo de tabaco. Le gustaba sentarse sobre un cordaje en la proa del navío cuando caía la noche y encender su pipa. Era la hora del día que prefería. En esos momentos la paz cubría el mundo y suavizaba las heridas de su alma. A menudo, Junior se unía a ella. No lo abrazaba, como hacía antes, pero su complicidad era aún mayor. Se quedaban allí, en silencio, después de la cena que compartían con todos. La tripulación del Bay Daniel constituía su familia, una familia muy unida en la que cada uno tenía su sitio. Mary los quería a todos con sus defectos y sus virtudes y saboreaba cada jornada como un regalo. Era feliz. Más de lo que lo había sido nunca. Más que en Breda. Mejor que en Breda. Estaba en su sitio. Por fin.

—Lo de siempre —dijo simplemente al patrón a modo de saludo. No tenía intención de entretenerse. Las contracciones eran cada vez más frecuentes y no se veía expulsando el feto en medio del camino.

—¿No tienes ganas de charla, Mary? —bromeó el hombre viéndola gesticular.

—No.

Le entregó su reserva de tabaco y tomó el dinero que Mary le ofreció a cambio.

—Si es Corneille el que te inquieta, ven a verme —le sugirió—. Tengo argumentos, ¿sabes? —añadió, llevándose una mano a la entrepierna.

Mary obvió la mirada lujuriosa del hombre y se marchó sin hacerle caso, dejando paso a otros clientes que esperaban. Se dirigió hacia la posada en la que Corneille la esperaba.

Estaba sentado a una mesa con otros dos capitanes: Barks y Duncan. Los dos eran ingleses, pero en Tortuga la patria dejaba de existir. Las guerras eran personales y se dirimían con el sable y la pistola. Estaban en mitad de una partida de cartas. Tenazas era el cuarto jugador.

—Tengo que hablarte —dijo al oído de Corneille.

—¿Sobre qué? —preguntó, concentrado en su juego.

—Sobre el bebé —murmuró Mary. Eso bastó para que olvidase el juego.

—Terminad sin mí.

—¡Mary! —se enfadó Duncan—. Es inhumano que te lo lleves ahora. ¡Ahora que por fin iba a ganar!

—Asunto urgente —se excusó Mary.

—Con las mujeres, todo es siempre urgente. Excepto cuando se trata de follar —declaró Barks con solemnidad. La mirada amenazadora de Mary consiguió que bajase la suya.

—No decía eso por ti, por supuesto. Tú no eres igual, no eres una mujer. En fin, quiero decir, no una de verdad. Bueno, sí, pero no eres como las otras mujeres —se embrolló el hombre.

—Déjalo estar —replicó Mary con una voz alterada por el dolor.

Corneille no se hizo más preguntas. Mary estaba lívida y tuvo que apoyarse contra el muro de hoja de palma para no caer.

—Goddamn!  —juró Duncan, dejando caer sus cartas.

Tenazas ya se había puesto en pie.

—Ve a buscar a un médico —le ordenó Corneille arrastrando a Mary hacia la escalera. La subió arropada en su estúpido orgullo, negándose a que los demás piratas la viesen doblarse de dolor. No se había ganado su respeto mostrándose blanda.

A medio camino se giró hacia el posadero para gritarle:

—¡Tráeme ron, Cebapanzas, para que pueda ahogar tu comida estropeada!

—¿Estropeada mi comida? —se enfadó el aludido apresurándose, no obstante, a obedecer—. ¡Y un carajo! No hay nada que la pueda igualar.

En cuanto llegó a la habitación, se derrumbó en la cama.

—Estoy abortando.

—Ya me había dado cuenta. ¿Qué puedo hacer?

—Nada. La naturaleza seguirá su curso. Solo quería advertirte. Pero no de esta forma —terminó, haciendo un gesto de dolor. Corneille la besó en la frente.

—Estás ardiendo.

—El ron me curará.

—Deja ya ese orgullo estúpido —la sermoneó—. Estaré más tranquilo cuando el médico esté aquí.

Mary sonrió levemente e iba a responderle cuando llamaron a la puerta. Corneille se precipitó para abrir.

—Si hace falta algo más... —declaró el posadero tendiéndole una jarra y un vaso.

—Que cierres la bocaza —exigió Mary.

—Como si tuviese la costumbre de largar —se ofendió.

Mary se divertía a pesar de su sufrimiento. Cebapanzas, como era conocido el posadero, era un amigo fiel. Se pinchaban sin cesar el uno al otro. Les divertía detestarse para esconder la verdadera ternura fraternal que les unía. Había sido así desde que se habían encontrado. Cebapanzas no hubiese aceptado, por nada del mundo, mostrar su faceta más débil. El juego de Mary le ayudaba a esconderla incluso si, en el fondo, nadie lo creía. Todos sabían que había aterrizado en Tortuga más por casualidad que por gusto.

Las contracciones eran cada vez más fuertes. Terminaría rápido.

—Ve a la cocina. Allí debe de haber agua hirviendo para la próxima comida. Llena un barreño y tráelo. Coge también algunos trapos limpios.

—¿Estás segura?

—Ya he parido, Corneille.

—Esto no es lo mismo —objetó él.

—¡Venga, hombre! Ve y trae lo que te he dicho. No necesito que ningún charlatán me separe los muslos para decirme lo que ya sé.

Corneille asintió con un gesto, sintiéndose idiota de repente. La mirada de Mary le había recordado con quién estaba hablando. Desde que se había quedado embarazada, casi había llegado a olvidarlo.

Todo terminó antes de que transcurriese una hora. Mary liquidó de un trago una botella entera de ron para terminar de curarse antes de ir a acostarse, completamente borracha, al lado de un Corneille mucho más deprimido que ella.



—Estoy lista para salir al mar —le aseguró a la mañana siguiente en el salón de la posada mientras desgarraba con los dientes un trozo de panceta seca. Había adoptado las costumbres de la isla y su desayuno tenía el sabor salvaje de su nueva vida.

—Estoy encantado de ver que vuelves a tener apetito —declaró Cebapanzas al servirle el vaso lleno de vino hasta el borde que había encargado.

—No tengo elección —replicó Mary con una mirada socarrona—. Hasta tu ron estaba adulterado. Me ha dado dolor de cabeza.

—Mejor —afirmó el posadero alejándose—. Así hablarás menos.

Corneille lanzó un suspiro.

—¿Nunca te cansas de provocarle?

—Sabes perfectamente que lo echaría de menos si dejase de hacerlo.

Mary apoyó la espalda en el respaldo de su silla. No había muchas en el establecimiento, y las tres cuartas partes de los piratas tenían que conformarse con unos bancos bastante incómodos, pero el posadero siempre se las arreglaba para que ella tuviese una a su disposición.

Sacó la pipa del bolsillo, la llenó de tabaco y la encendió. Después de aspirar el humo con avidez, lanzó un suspiro de bienestar.

—Pensaba que te entristecería —dejó caer Corneille.

—¿Qué? —preguntó distraída. Enseguida se dio cuenta, al ver su actitud crispada, de que hablaba de su embarazo—. Pasa lo que tiene que pasar, Corneille —prosiguió encogiéndose de hombros.

Los quince años que había pasado saqueando el Caribe le habían dado tiempo para volverse fatalista y para curarse de todo lo que había sido antes. No había nada mejor que el paso de los días por el horizonte para dar al hombre la medida de su pequeñez. Mary lo había comprendido, engrandeciéndose con cada tempestad que el Bay Daniel afrontaba con valor, con cada instante de esa vida que Corneille y su hijo le regalaban.

—Tienes razón, lo sé —le concedió Corneille—. Pero eso no impide que me hubiese gustado que llegara a término.

—También a mí —mintió para consolarle.

No era su primer aborto, pero los otros se habían producido tan pronto que no había tenido necesidad de hablar de ellos a nadie.

—¿Cuándo estaremos listos para levar el ancla? —preguntó Mary para cambiar de tema.

—¿La señora siente ya que sus pies hormiguean?

Corneille había comprendido que el tema estaba cerrado. Con Mary Read, era inútil insistir.

—Como si no lo supieses —le dijo Mary sonriendo.

Se giró hacia el posadero, que limpiaba los vasos antes de colocarlos en su lugar. A pesar de sus cuarenta años era aún un hombre atractivo. Aunque su pelo empezaba a clarear, tenía un rostro afable y una sonrisa enérgica. Si no hubiese sido por la gordura típica de la gente de su profesión, Mary habría podido encontrarle atractivo. Y, al mismo tiempo, era justamente esa envoltura bonachona la que hacía que le quisiese tanto.

—Comería con gusto tu guiso de cerdo, si está listo —le dijo.

—En cuanto añada el matarratas, te lleno el plato —respondió el hombre mientras se alejaba entre risas.

Corneille suspiró, disfrutando finalmente con su complicidad. «Estos dos no acabarán nunca», se dijo. Cebapanzas se acercaba ya a grandes pasos para satisfacer su demanda. No había un solo hombre en la isla que no soñase con una compañera que se pareciera a ella. Ni uno solo que no suspirase por ella. Estaba, a la vez, molesto y orgulloso por ello, pero nunca realmente inquieto.

—Me he asociado con Barks y Duncan —le soltó Corneille mientras Mary clavaba ávidamente el tenedor en el plato que el posadero había depositado ante ella. El aroma de las especias perfumaba el humo que desprendía. Plátanos y piñas confitados endulzaban la porción de jarrete y Corneille no pudo resistirse al deseo de coger un trozo con los dedos. Mary pinchó sus dedos con el tenedor.

—Ni tocarlo.

—Solo probarlo —insistió él. Se le había despertado finalmente el apetito al verla comer.

—Cebapanzas —llamó Mary sin ceder, con una mirada más divertida que furiosa—, Corneille está celoso.

—¿Y a mí qué me importa? —gruñó el aludido.

—Celoso de mi plato —le aclaró.

Cebapanzas no respondió, pero se apresuró a remediarlo.

—Es una buena idea —declaró Mary, siguiendo el hilo de sus pensamientos.

—Sí, yo también lo creo —afirmó Corneille probando su plato.

—Te hablaba de los ingleses —aclaró—, no de tu glotonería. Si somos tres barcos, podremos capturar mejores presas.

—Junior opina lo mismo. Este año se ha vuelto más ambicioso. Le aburre tener que contentarse con barcazas. Creo que sigue soñando en secreto con tu tesoro.

—El único tesoro que vale la pena es la libertad, Corneille. Lo sabes muy bien. Fuiste tú el que me lo enseñó —añadió, guiñándole un ojo.

—Junior es impetuoso, como todos los jóvenes de su edad. Quiere algo más que esa libertad. Me temo que muy pronto ya no le bastará.

—¿Qué haríamos con un tesoro? Me refiero a un verdadero tesoro, uno de la envergadura del que cedí a Emma de Mortefontaine. ¿Seríamos más felices si lo poseyésemos? Nuestras capturas nos proveen de lo que necesitamos, ¿qué más podría pedirle a la vida? Tenemos de todo e incluso más.

—Es verdad. Pero me gustaría que entendieses realmente lo que pasa en la cabeza de Junior. Tarde o temprano, si nos limitamos a capturas mediocres...

—¿Mediocres? ¿Ese adjetivo es suyo?

—Sí.

Mary suspiró. No podía negar la evidencia. Junior ya no era el crío de antaño. Ella también había soñado con montañas de oro y de piedras preciosas, las había soñado con el recuerdo de Cecily por bandera, como un homenaje a su memoria. Comprendía que Junior las desease. A menudo, cuando se descubría la presencia de un mercante de gran tonelaje en la distancia, le veía apretar los puños de ira y pesar. Hasta ese momento, no le había dado ninguna importancia. Pero había conocido esa frustración, durante mucho tiempo, antes de admitir que no sentiría mayor placer cazando una gran presa.

Lo esencial estaba ahí. Vivir intensa, total y plenamente. ¿Qué importancia tenía lo que conseguían, mientras tomaran lo necesario, lo indispensable para poder disfrutar cada mañana de lo que les rodeaba?

—¿En qué piensas? —preguntó Corneille. Mary aplastaba maquinalmente los plátanos con el tenedor.

—En lo que acabas de decir. De hecho, esta asociación me gusta tanto como me inquieta. Sabes igual que yo que nuestra libertad se debe a la sabiduría que los dos poseemos. Atacar los navíos de la Compañía de las Indias Occidentales es arriesgado. Hasta ahora, los corsarios nos ignoran, pero ¿será siempre así?

Corneille suspiró.

—Siempre he tenido en cuenta tus opiniones, lo sabes. Solo Junior y tú sois importantes para mí.

—Justamente, se trata de Junior. Conozco esa rabia que se adueña de uno cuando no podemos conseguir lo que deseamos. No quiero que sea esclavo de ella y sufra. Sé mejor que cualquiera que solo podemos proteger de ellos mismos a quienes aceptan que así lo hagamos. Mi papel de madre consiste también en darle los medios para crecer. Tiene que probar la vida como yo la he probado. Entonces será capaz de apreciar lo que tiene hoy. Si no lo hace, se amargará y, tarde o temprano, como tú decías...

—Me alegra ver que llegas a la misma conclusión que yo.

—Y yo me alegro de haber perdido ese niño —le confesó mirándole a los ojos—. En estas condiciones, hubiese sido una locura seguir con el embarazo.

Corneille bajó la cabeza. Había perdido el apetito de repente. Esa verdad, también la había presentido.

—Voy a buscar a Duncan para darle mi respuesta —dijo levantándose. Al partir, besó sus cabellos—. Ya tengo un hijo, Mary —murmuró—. Solo él debe ser importante.

Mary le dejó partir y llamó al posadero, que estaba barriendo y que levantaba más polvo del que quitaba.

—Anda, ven a sentarte, Cebapanzas, y prueba tu vino peleón.

—Me sentaría mal —gruñó. Pero dejó la escoba apoyada contra la pared.

—Vamos, ven, o conseguirás que estornude.

El posadero lanzó un suspiro capaz de romper el alma, pero se instaló en el sitio de Corneille. Mary llenó el vaso que Corneille había dejado. Cebapanzas brindó a su salud y lo vació de un trago.

—Estás preocupada, Mary Read —observó, olvidando su juego favorito al ver su mirada sombría.

—¿Tienes hijos?

—Aquí y allá. Ninguno que me retenga como tu Junior lo hace contigo.

—Nunca te ates a ellos —le aconsejó, acabando su vino de un trago. Cebapanzas le dedicó una mirada llena de ternura.

—¿No terminas tu vaso? —le preguntó Mary. El hombre sonrió con tristeza.

—Antes morir —le dijo—. Tienes razón, está adulterado.

Pero, en vez de reír, como él había esperado, Mary corrió su silla hacia atrás y le dejó solo con su escoba.
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Las tres fragatas navegaban a buena velocidad, recortando la distancia que las separaba del viejo galeón español. Últimamente escaseaban en esas aguas, ya que eran presa fácil para los piratas. Aunque estaban muy bien provistas de armamento y de tripulación, podían ser apresadas fácilmente por una flotilla. Hacía tiempo que Junior soñaba con acercarse a una de ellas, así que estaba encantado con esa ganga.

Mary y Corneille habían aceptado el desafío sin pestañear. Con una buena estrategia, antes del atardecer lo habrían dominado.

Era imposible utilizar las tácticas que habían empleado hasta entonces con chalupas o barcas, incluso con algunos bergantines o balandras. Y, sin embargo, la tripulación adoraba ese juego de guerra. Había sido Cork el que lo había inventado hacía años, ya que prefería forzar a los navíos a rendirse antes que abordarlos y arriesgar la vida de sus hombres.

Los marineros liberaban y alborotaban sus cabelleras. Los músicos se armaban con tambores y el violín rechinaba hasta que el sonido resultaba insoportable. Toda la tripulación empezaba a bailar en el puente, entrechocando los sables, injuriando y prometiendo mil torturas a sus futuras víctimas que, invariablemente, se asustaban. Normalmente, eso bastaba para que se rindiesen, aunque en ocasiones había que añadir un disparo de advertencia a la proa, pero rara vez se llegaba a los sables.

En esa ocasión, Mary sabía que no funcionaría. Había demasiados hombres a bordo del galeón. Demasiados como para dejarse intimidar.

Cada uno de los capitanes conocía la maniobra que debía realizar, cualquiera que fuese el caso que se presentase. Habían debatido durante horas antes de ponerse de acuerdo. Mary no había tomado parte en las discusiones. Si bien había aprendido mucho durante los últimos años, carecía totalmente de experiencia en este dominio. Corneille, Duncan y Barks tenían en común las mismas prácticas. Aunque no se habían enfrentado nunca, habían sido enemigos antaño, durante la guerra de la Gran Alianza. Los tres conocían el corso y habían conservado la bravura y las formas.

Acosaron y cercaron al galeón durante una hora, cañoneándolo sin cesar. El cielo se había oscurecido y resultaba difícil respirar con las fosas nasales quemadas por el olor de la pólvora y del humo. El galeón mostraba signos de debilidad, reventando por todas partes bajo el fuego implacable de las tres fragatas. Cuando el palo de mesana se hundió, segado por las palanquetas, las baterías se quedaron en silencio y todos se prepararon para el abordaje.

El Bay Daniel y el Victoria de Duncan ciñeron los pesados flancos del galeón, cada uno por una borda con una coreografía perfecta, mientras que La Elegante de Barks le cerraba el paso por el castillo de popa.

Los tres navíos lanzaron sus ganchos de abordaje, que se prendieron en los obenques y en las bordas. En cuestión de minutos, como organizadas hormigas, los marineros surgieron de todas partes, con los sables, las hachas y las pistolas cargadas en los cinturones y el cuchillo entre los dientes, y se lanzaron al asalto del galeón, trepando por esas pasarelas de cuerda para llegar hasta la borda.

Mary y Junior se habían lanzado con el mismo ímpetu. Mary había estado a punto de retener a su hijo, igual que Corneille había intentado hacía años impedirle que probase el sabor de la batalla. Se había forzado a dejarle participar en la lucha al ver su mirada suplicante. Junior necesitaba el combate como su padre y como ella. No serviría de nada intentar apartarle de él. Se negó a atender a su angustia de madre y se lanzó a la pelea.

El combate era violento en todas partes. En las vergas, en los foques, en los juanetes, en los castillos y hasta en los camarotes.

Solo había muerte y furia. Mary no podía engañarse, veía perfectamente que Junior estaba disfrutando. Como ella disfrutaba.

Tres horas más tarde, una marea de sangre enrojecía los puentes del galeón y varios de los suyos habían muerto. Junior estaba herido en el hombro. Una ligera estocada de la que se vanaglorió.

—Eran tres, ¿has visto, Barbette, y tú, Cornil? ¡Tres que querían matarme! — exageró, mientras representaba con mímica su defensa.

—¿Y por qué no diez? ¡Ya puestos...! —se burló Mary—. Anda, ve a que te curen ese corte. Te dejará una bonita cicatriz de la que poder presumir.

—¡Eso espero, Mary! —respondió Junior precipitándose hacia Corneille en lugar de hacerlo hacia el cirujano.

Mary suspiró, echando de menos por un instante el tiempo en el que Junior la llamaba mamá. Corneille tenía razón. Ahora era un hombre. En cierta forma, e hiciese lo que hiciese, ya lo había perdido.

Enjugó su frente con una mano cansada. Una vez más, ardía. Desde que había abortado, hacía menos de una semana, a veces le sucedía que le subía la temperatura exageradamente. No duraba mucho, unos minutos como máximo. Se prometió hablar de ello con Pierna Torcida, el cirujano de a bordo. Seguramente le daría algo más adecuado que el ron.

En las tres fragatas, los hombres estaban ocupados recogiendo los heridos y repartiéndose el botín. Mary divisó a Corneille entrando en el castillo de popa del galeón, con Duncan y Junior. Decidió unirse a ellos.

Duncan maltrataba al comandante del galeón cuando Mary entró en el camarote. Resultaba obvio que este no se dejaba intimidar.

—¿De qué se trata? —preguntó.

—El caballero posee un mapa, el que está extendido sobre su mesa, en el que figura una isla marcada con una cruz. Aparentemente, se trata de un tesoro —añadió.

Mary lanzó una ojeada al mapa en cuestión y retuvo una sonrisa.

—Ya veo —dijo, acercándose al comandante, muy poco a gusto en el papel que le obligaban a representar. Mary levantó el sable y apoyó la punta bajo el mentón del marino.

—Sería más sensato responder a nuestras preguntas —gruñó para forzarle a obedecer.

—Idos al diablo, vos y vuestras artimañas. No me prestaré a...

El resto de su frase se perdió en un gorgoteo. Mary no tenía la intención de arruinar los esfuerzos de Corneille y el placer de Junior por semejante personaje.

—¡Iba a hablar, mamá! —se indignó Junior, olvidando de pronto que ya solo debía ser Mary.

—No le necesitamos —replicó Mary—. Estoy segura de que, comparando la configuración de las costas de esa isla con nuestras cartas de navegación, encontraremos sin dificultad sus coordenadas.

—Es posible que no sea necesario —se entusiasmó Corneille.

Tomó el mapa y lo pasó por encima de una llama, revelando así las palabras que alguien había escrito con zumo de limón.

Mary contuvo las ganas de reír. Corneille debía haber invertido mucho tiempo en esa mascarada. No era muy sutil, pero Junior se dejaba engañar sin problemas. Su mirada brillaba y casi le arrancó el mapa de las manos para descifrar el código.

—Hay unas coordenadas... —se entusiasmó—. Y aquí hay algo escrito: «Tres pasos al oeste y doce al norte, dos más al oeste». ¿A partir de dónde?

Volvió a pasar la hoja por encima de la llama.

—Falta un trozo.

—En ese caso, nos va a hacer falta tiempo para encontrar esa isla —masculló Corneille.

—Que no quede por eso. No vamos a desperdiciar la oportunidad de hacernos con ese tesoro, ¿verdad, mamá?

—Por supuesto que no —le aseguró Mary—. Pero de momento tenemos que desvalijar un galeón.

—¡Voy corriendo! —exclamó Junior, deslizando el precioso mapa en su chaleco.

—Ni se te ocurra engañarnos, muchacho —gruñó Duncan, reteniéndolo por el brazo en el umbral de la puerta.

—No hay peligro de que eso ocurra, capitán. Esta carta estará más segura conmigo que guardada por un regimiento entero —declaró Junior antes de desaparecer.

—Buena comedia —afirmó Mary resoplando—, pero dudo que le encuentre la gracia cuando descubra que ese tesoro no es más que una mentira.

—¿Una mentira? —se extrañó Duncan—. En absoluto, Mary. Ese mapa es auténtico.

Mary se giró hacia Corneille, con la sospecha en la mirada.

—Creía que lo habías preparado tú.

—Me he conformado con ponerlo sobre la mesa —le confesó.

—Este mapa cayó en mis manos hace dos semanas —le reveló Duncan—. Me había endeudado jugando. Aposté mi navío en la última partida, con la esperanza de rehacerme. El pirata contra el que jugaba no tenía nada equivalente que apostar. Solo ese mapa. Acepté. Y gané.

—¿Era suyo el botín?

—No. El mismo había robado el mapa a un tal Martin. De hecho, estaba buscando un barco para llegar hasta la isla. Esa era la razón de la partida. Intentaba quedarse con el mío.

—¿Por qué asociarte con nosotros?

—Porque tienes razón en una cosa. Esas coordenadas son las de Port Royal, que desapareció hace diecisiete años. Ese famoso tesoro se encuentra hoy bajo el agua, y para encontrarlo va a ser necesaria una gran tenacidad. Cuando Corneille me habló de sus inquietudes con respecto a Junior, me dije que cedérselo sería una buena idea.

—Estoy emocionada, Duncan. De verdad —dijo Mary—. Pero hubieseis podido ponerme al corriente del plan.

—¿Y arruinar tu placer? —Corneille rio—. Por supuesto que no, princesa. Vamos, es mejor que no nos entretengamos en este buque.

Mary asintió con un gesto y siguió los pasos de Corneille, dejando que Duncan registrase el camarote del comandante con la esperanza de encontrar un botín suplementario.

En el puente, la actividad era intensa. La mayor parte de la carga del galeón consistía en especias y vainas de cacao de México. Había pasado el tiempo en el que esos navíos transportaban a España los tesoros aztecas. A falta de oro, se aprovisionaban abundantemente de vino, de agua y víveres, de tabaco y de café, sin hablar del maderamen.

Las pérdidas habían sido numerosas en ambas partes. Mary pasó por encima de los cuerpos mutilados. El cabrestante yacía sobre la cubierta, arrancado por las bombas. En el castillo de proa, Barks gesticulaba, dando órdenes para que los prisioneros fuesen conducidos a su navío.

Mary abandonó a Corneille para volver al Bay Daniel. La fiebre embrollaba nuevamente sus pensamientos. Se sentía muy cansada. Pasó por encima de la pasarela que unía los dos barcos, ciñéndose a la borda para dejar paso a los marineros que iban muy cargados, cuando el vértigo se apoderó de ella. Vaciló, no encontró nada a lo que agarrarse y perdió el conocimiento antes de tocar las aguas turbulentas entre las dos carenas.

El grito de los marineros hizo que Corneille girase la cabeza.

—¡Mary al agua! ¡Mary al agua!

No perdió tiempo haciéndose preguntas y se lanzó pare reunirse con los hombres que ya se apresuraban. Alertado cuando ayudaba a otro marinero a subir un tonel de la bodega, Junior se precipitó también. Antes de que cualquiera de los dos pudiese llegar al escenario del drama, uno de los hermanos Raymond, que estaba presente cuando Mary había caído, ya se había amarrado y lanzado al agua.

El espacio entre los dos barcos era estrecho y el movimiento de los cascos, que creaba remolinos al capricho de la marejada, lo convertía en un lugar muy peligroso. Mary se había hundido como una piedra, aspirada por el fondo. Intentar salvarla era un suicidio, pero Antoine Raymond no lo había dudado.

—Yo voy también —decidió Junior, lívido. Corneille le detuvo.

—Si él no puede salvarla, nadie puede —le dijo con voz sorda.

Todos retuvieron el aliento.

La cuerda, sujeta por cuatro marineros, se sacudió dos veces y los hombres empezaron a tirar ayudados por Junior, que no podía soportar su impotencia. Antoine reapareció, sujetando la cabeza inerte de Mary contra la suya. Las olas los golpeaban, empujándolos contra los cascos. A pesar de la resaca, la sujetaba firmemente por la cintura. El viento había arreciado y el peso de los dos barcos podía aplastarlos. La mínima maniobra suponía poner sus vidas en peligro. Los marineros, conscientes del peligro, se apresuraban, a pesar del poco espacio del que disponían en la pasarela.

En los tres barcos los marineros se habían apelotonado en las bordas, abandonando todas sus ocupaciones. Lo que, en principio, solo había sido una distracción para muchos de ellos, se había transformado en angustia al oír el nombre de Mary. Podían admitir perder a un compañero. Pero no a ella.

Los minutos se hacían eternos. Aparte del tintineo de los mástiles, el restallar de las velas sueltas y el batir del agua contra los cascos, ningún ruido turbó su progresión mientras eran izados. Un silencio de muerte planeaba sobre los marineros.

En la pasarela, Corneille y Barks cogieron a Mary por las axilas y la levantaron. Corneille se la llevó de inmediato para guarecerla en el Bay Daniel, con el corazón destrozado al verla pálida, con la nariz afilada y la nuca bamboleante. Se negó a pensar que había muerto. Le hubiese gustado verificarlo allí mismo, en ese mismo momento, pero la pasarela era demasiado estrecha y estaba llena a rebosar. Además, Antoine Raymond trepaba hasta ella en ese momento, aclamado por sus compañeros. Estaba extenuado y cubierto de sangre, con todo el cuerpo despellejado.

Junior le dio las gracias efusivamente y salió despedido detrás de Corneille, que ya estaba depositando a Mary en el suelo del puente. Pierna Torcida, el cirujano al que habían avisado y hecho subir del entrepuente, se inclinó sobre ella.

—¡Apartaos, coño! ¡Dejadle un poco de aire! —gritó. El círculo de marineros se había estrechado a su alrededor.

Corneille se quedó allí, cerca de Junior, mientras Pierna Torcida se afanaba sobre el rostro de Mary intentando reanimarla, oprimiendo su pecho de forma intermitente, soplando en el interior de su boca.

Ella terminó por toser y escupir el agua que había tragado, girándose de lado. Junior se acercó automáticamente a Corneille al ver la herida que tenía en la nuca. La sangre fluía de ella, abundante y espesa. De boca en boca, sin embargo, corría la noticia: Mary Read estaba viva.

Pierna Torcida se enderezó.

—Bájala, Junior —ordenó—. Y vosotros, volved a vuestras tareas.

En cuanto se hubieron dispersado y Junior se hubo alejado con su madre en brazos, se acercó a Corneille, que no se había movido.

—No me gusta esto —le dijo simplemente—. Vira en redondo, capitán. La Tortuga está a dos jornadas de vela. Es mejor que volvamos.

El rostro de Corneille se contrajo y sus miradas se encontraron, presa de la misma inquietud.

—¿Qué temes? —le preguntó.

—La razón por la que ha caído.

—Un accidente —aventuró Corneille.

—¿Mary Read caerse de una pasarela? —receló Pierna Torcida antes de dirigirse de nuevo a la bodega.

Corneille sintió que se le encogía el corazón. En efecto, no se trataba de una hipótesis válida. Más que nadie a bordo del Bay Daniel, Mary tenía pie marino y conocía el peligro. Volvió al castillo de proa para reunirse con Tenazas.

—Preparado para desenganchar —le ordenó—. Duncan y Barks se apañarán con lo que queda.

Le había bastado con una simple mirada dirigida a este último en la pasarela para entenderse.

—¿Adónde vamos, capitán?

—Volvemos —declaró simplemente Corneille—. Tú pilotas, yo bajo a su cabecera.

Tenazas asintió y Corneille se acercó al entrepuente, donde se había instalado la enfermería. Mary estaba sentada. Había recuperado el conocimiento y tiritaba a pesar de la manta en la que se había envuelto y del ron que le había dado su hijo y que bebía con agradecimiento. Pierna Torcida se ocupaba de curar la fea brecha de su cabeza. Todavía tenía un tinte violáceo y la mirada brillante. Alrededor de ellos, se terminaba de vendar a los demás heridos.

—Nos has dado un susto de muerte, princesa —le dijo Corneille encantado de ver que se había reanimado.

—Lo siento.

—¿Dónde está? —preguntó la voz de su salvador.

—Aquí, Antoine. —El marinero surgió de la escalera y apoyó los codos en la barandilla a algunos pasos de la mesa en la que estaba sentada Mary, dejándose coser.

—La próxima vez que quieras disfrutar de un baño, avísame —le dijo con un guiño—. Te elegiré el sitio.

—Gracias —respondió Mary simplemente.

—No hay de qué.

Había dado ya media vuelta cuando un nuevo vértigo se apoderó de Mary y la obligó a soltar el vaso, que fue a estrellarse contra las maderas del suelo. Junior solo tuvo tiempo de extender el brazo para impedir que ella siguiese el mismo camino.

Una vez más, las miradas de Corneille y de Pierna Torcida se cruzaron. Evitaron hacer comentarios para no alarmar a Junior.

—¿Qué le pasa a mi madre? —preguntó sorprendido.

—Lo que ocurre frecuentemente con este tipo de heridas. Nada preocupante, hijo. Túmbala boca abajo para que pueda terminar de coserla.

—Ve a vigilar la maniobra —le ordenó Corneille en cuanto acostó a Mary—. No sirve de nada que permanezcas a su lado. Mary Read ya no tiene edad para que la velen.

—¿Y tú?

—Tengo que arreglar dos o tres asuntos con Pierna Torcida a propósito de los medicamentos que hemos requisado en el galeón.

Junior no era tonto, pero su confianza en Corneille consiguió que obedeciese.

Mary gimió al sentir la mordedura del alcohol que el cirujano vertió en su herida. Volvió a abrir los ojos y apretó los dientes para soportar los pinchazos de la aguja.

—Ya está, puedes darte la vuelta.

Mary se concedió algunos segundos antes de volverse. Pierna Torcida puso la mano sobre su frente y atacó sin preámbulo:

—¿Desde cuándo?

—¿Desde cuándo qué?

—La fiebre, ¿desde cuándo? —repitió con un suspiro irritado.

—Desde el aborto. No —se corrigió—. Antes. Justo antes.

—¿Y las pérdidas de conocimiento?

—¿He perdido el conocimiento?

—Hace un rato, en la pasarela, y ahora.

Mary recordó vagamente el agujero negro que la había aspirado.

—La primera vez —precisó lacónica.

Pierna Torcida la palpó a través de la manta. Cuando llegó a la zona del pubis, Mary hizo un gesto de dolor.

—Corre las cortinas y dame luz —ordenó Pierna Torcida a Corneille, que se apresuró a obedecer.

—Lo siento, Mary, pero debo examinarte completamente.

—Pues que te aproveche —replicó con una sonrisa desvaída. Incomprensiblemente, se sentía cada vez más cansada.

Pierna Torcida apartó las mantas. No le llevó mucho tiempo establecer el diagnóstico. En cuanto volvió a cubrir a Mary, le hizo un signo a Corneille para que le siguiese donde ella no pudiese oírles. Se encontraron bajo las escaleras.

—Se trata de una infección baja —declaró con cierto apuro.

—¿Es decir?

—Provocada por su aborto. Un trozo de placenta se ha quedado dentro.

—¿Grave? —preguntó Corneille como si la cara de Pierna Torcida no bastase por sí misma para darle una respuesta.

—Hay que impedir que la infección progrese. Voy a operar y a limpiar. Pero tienes que saberlo. Si sale de esta, será muy difícil que pueda volver a procrear.

Corneille asintió con un gesto de dolor.

—Sálvala. Lo demás no tiene importancia.

—No tendré suficiente polvo de jesuita[12] a bordo para lograrlo.

—El timón está al oeste. Mañana por la tarde avistaremos Tortuga —le aseguró Corneille. Pierna Torcida posó sobre su muñón una mano fraternal.

—Voy a hacer todo lo que pueda, pero no me gusta el aspecto de este asunto. Ha perdido mucha sangre por culpa de su herida. Operarla en estas condiciones es arriesgado. Y, sin embargo, no puedo esperar.

—Confío en ti. ¿Qué puedo hacer para ayudarte?

—Rezar —declaró Pierna Torcida—. Rezar para que el viento no amaine.



Al día siguiente, la suerte seguía acompañándoles. El viento seguía soplando y la nave surcaba una mar tranquila. Pierna Torcida había subido al puente para advertir a Corneille que estaba listo para operar y que no deseaba que le molestasen. Se había dado la consigna. Un silencio de muerte planeaba sobre el barco, un silencio únicamente turbado por una voz y un violín.

Corneille se había hecho cargo del timón para obligarse a mantener el rumbo, a mirar fijamente el horizonte. Los hombres cumplían sin ganas con su turno de guardia mientras que los demás, como Junior, escuchaban esa canción que a Mary le gustaba cantar. Su Mary.



Nació sin nombre y sin cadenas. 

Sacudida a capricho de los vientos, 

Partió a buscar oro y ébano, 

pero solo aspiró el olor de la sangre. 

Colgad todas las banderas negras 

sobre sus risas, sobre sus lágrimas, 

os desafío a creerla mujer.



Los hermanos Raymond poseían el maravilloso don de hablarle al alma. Mary, que adoraba mezclar su voz con las suyas, lo sabía. Le asombraba ser su musa y, a la vez, la hacía feliz.

Junior se reunió con Corneille. El violín continuaba sonando con la esperanza de atravesar el casco para darle a Mary la fuerza que le faltaba. La voz solo era ya un murmullo que se llevaban los alisos.

—Tarda mucho —dijo, apoderándose del catalejo para registrar el horizonte.

—Paciencia —le recomendó Corneille—. Todo irá bien.

—¿Qué haremos después? —preguntó Junior con voz neutra.

—Iremos a buscar tu tesoro —replicó Corneille—. ¿Has encontrado las coordenadas de esa isla?

—No se trata de una isla, sino de una ciudad —suspiró Junior, aceptando hablar del tema para distraerse de su angustia.

—¿Una ciudad? Estás seguro de no haberte equivocado?

—Port Royal —repuso Junior—, He hecho los cálculos tres veces. Benoît me ha dicho que un terremoto se la tragó en 1692, que fue reconstruida después y de nuevo destruida por un incendio hace seis años. En ese caso, ¿cómo vamos a encontrar el tesoro?

—Port Royal era una guarida de piratas tan conocida como Tortuga —le explicó Corneille. Entrar en el juego de Junior también le ayudaba a no pensar.

—Es obvio que el mapa es antiguo. Lo mejor será ir hasta allí.

Se paró en seco. El asistente de Pierna Torcida avanzaba hacia ellos con gesto sombrío.

—Hazte cargo del timón —ordenó a Tenazas, que estaba a su lado escrutando el cielo.

Junior y Corneille se precipitaron con el mismo impulso para enterarse de las novedades. Unos instantes más tarde se encontraban en la enfermería, muy inquietos. Pierna Torcida se limpiaba las manos ensangrentadas en su delantal. Una arruga de preocupación surcaba su frente.

—Ha sobrevivido. Pero está muy débil. Nada está decidido —confesó con pesimismo—. La infección es importante. Resulta asombroso que haya conseguido contenerla como lo ha hecho. Su resistencia me sorprende.

—Todo en ella es sorprendente. El Bay Daniel navega a diez nudos. Llegaremos a Tortuga mañana.

Pierna Torcida asintió con la cabeza. Junior mantuvo la suya agachada.

—Puedes verla, hijo, pero solo unos minutos. Ahora duerme.

Junior corrió las cortinas sin esperar más.

—¿Qué posibilidades tiene? —murmuró Corneille.

Necesitaba saber. El rostro de Pierna Torcida se quebró con una sonrisa disgustada. Corneille tuvo la sensación de que acababan de cañonearlo a quemarropa. El cirujano le dio unos golpecitos en la espalda.

—Ocúpate de que abran los toneletes de ron —le dijo—. Que los hombres se emborrachen esta noche. Por la mañana, Junior y tú estaréis más preparados para afrontar la realidad.

Cuando Junior reapareció, un poco después, Corneille apretó los puños para contener su dolor. Junior lloraba con la mirada perdida.
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Emma de Mortefontaine sostuvo la mirada amenazadora de William Cormac sin pestañear. Sabía que no montaría un escándalo. No aquí, ni hoy.

En la iglesia de la pequeña ciudad de Charleston, en Carolina del Sur, ni un solo murmullo respondía al elogio fúnebre desgranado por el cura. Sus palabras solo se veían turbadas por los sollozos contenidos. Pese a la dignidad que se obligaba a mantener, Ann Cormac tenía que hacer un gran esfuerzo para esconder su desolación ante el ataúd de su madre.

El padre y la hija permanecían de pie a ambos lados del cura. Al menos así era como los veían todos los presentes. Marie Brenan había muerto hacía tres días y Emma de Mortefontaine no sentía ningún remordimiento por el hecho de haberla ayudado a partir.



—¡Cómo os atrevéis! —exclamó Cormac rechinando los dientes. En cuanto la última paletada de tierra cayó sobre el féretro, la había apartado de la tumba.

—Calmaos —le amonestó Emma con frialdad—. Nos están mirando. No me gustaría que se imaginasen que somos amantes. Especialmente hoy.

—Idos —insistió el hombre—. Idos, o por Dios juro que...

—No juréis, William. Sabéis perfectamente que no poseéis los medios para satisfacer vuestras ambiciones.

—La habéis matado vos —la acusó en un murmullo—. Lo sé.

—Probadlo —se burló Emma con una risa sarcástica—. No lo lograréis jamás. Serenaos, vuestra hija se acerca.

—Os prohíbo... —empezó Cormac antes de morderse los labios de rabia. Le respondió con una sonrisa cínica. Emma de Mortefontaine se separó de su lado para salir al encuentro de Ann.

Con sus cabellos pelirrojos y rizados, su rostro triangular y su mirada decidida de tonos castaños, Ann se había convertido en una jovencita encantadora.

—Ann, mi querida Ann —le dijo con una voz llena de dolor tomándole las manos—. No sabéis lo que me acongoja vuestro dolor.

—Estoy destrozada, señora —le confesó Ann—. Madre era tan generosa y tan ejemplar. Ha sido tan repentino...

—Sí, muy repentino, en efecto —repitió Emma—. Ya sabéis, querida niña, que siempre podréis contar con mi afecto, cualquiera que sea la pena que os aflija. No lo olvidéis nunca.

Ann asintió y William Cormac dobló un brazo protector alrededor del de su hija.

—Vamos, cariño, ¿quieres?

Ann asintió con un gesto, deshecha.

Emma se apartó y los dejó alejarse, disimulando una sonrisa de satisfacción. Al contrario que otros que, para tranquilizar su conciencia, se entretenían junto a la tumba de Marie Brenan, Emma dejó el cementerio para subirse en su coche.

—Volvemos a casa —le dijo a Gabriel, que hacía las veces de cochero. El hombre cerró la puerta tras ella y, retomando su lugar, sacudió las bridas para hacer avanzar el tiro.

Ya hacía quince años que Emma de Mortefontaine se había marchado de Europa. Unos cuantos meses le habían bastado para liquidar sus negocios y amasar una fortuna que cubriría sus necesidades hasta el fin de sus días. Detestando la idea de verse coaccionada por los piratas que navegaban por el Caribe, había conservado una flotilla de cuatro fragatas bien armadas. Todavía hoy, esas naves escoltaban sus mercancías con destino a Europa. Había comprado varias plantaciones vecinas a la suya, y lo mismo había hecho Cormac por su lado. En la actualidad, eran posiblemente las dos plantaciones más ricas y más pudientes de la región. El resto les concedía su respeto y amistad.



Emma había sido discreta los primeros años, pues no quería forzar a Ann ni despertar en ella el recuerdo de su trauma. La niña desequilibrada que había confiado a Cormac se había rehecho poco a poco. Según Marie Brenan, únicamente persistían algunas pesadillas furtivas, algunas sensaciones, el confuso recuerdo del ruido de una detonación. Cormac le había contado que habían sido atacados por unos bandidos a su llegada a Charleston y Ann había terminado por hacer suya esa versión. Como Emma pudo constatar rápidamente, tanto su rostro como el de Niklaus se habían borrado de la memoria de Ann. Solo tres años después del drama, la chiquilla le sonreía y ya no temía acomodarse sobre sus rodillas.

El amor con el que William Cormac y Marie Brenan la habían colmado la había curado de todo. Desde entonces, Emma no dejaba pasar un día sin visitar a los Cormac para hablar con Ann.

Cuantos más años pasaban, más crecía su afecto por la niña, alimentado por el vacío que Mary Read había dejado en ella. Emma había estado a punto de morir. Si no hubiese tenido a Gabriel para arrancarla de su apatía mórbida, habría enloquecido de desesperación y de frustración. Se había vuelto indispensable y, aunque disfrutaba de todo lo que ella poseía, no por ello coartaba su libertad. Más que su lacayo, se había convertido en su dueño.

Por otra parte, la sola presencia de Ann, su ternura y su inocencia, le habían devuelto una parte de su humanidad. Emma había encontrado la paz. Los secretos del marqués de Baletti también habían tenido algo que ver. Antes de incendiar su casa de Venecia, sus hombres habían recuperado numerosas anotaciones y documentos en los que el marqués había concentrado su sabiduría. A Emma le había bastado con estudiarlos para reproducirlos, aunque nunca había conseguido la piedra filosofal. Gabriel había terminado por convencerla de que se trataba de una engañifa del marqués. Sus elixires de salud, sin embargo, no lo eran y, gracias a ellos, Emma conseguía mantener una piel lisa e inalterada por los años.

Al perder a Mary Read, había perdido también la idea de hacerse con el segundo ojo de jade. En consecuencia, y dado que la presencia del cráneo de cristal le provocaba unas migrañas insoportables, había terminado por encerrarlo dentro de un cofre. Le resultaba imposible comprender cómo Baletti había podido pasar horas contemplándolo. A ella le habían bastado unas pocas semanas para hacerla desistir. Emma se había interesado por él como lo hacía por todo lo que estaba fuera de su alcance, pero, una vez que lo había conseguido, dejaba de prestarle atención.

Emma bailaba y revoloteaba con gracia, ya fuese en Charleston o en Cuba. Una vez al año, por lo menos, viajaba hasta La Habana para vigilar su plantación de tabaco. El resto del tiempo lo pasaba ocupada en negocios o en entretenimientos para distraer el ocio. La burguesía y la nobleza se apasionaban por sus mercancías inglesas y proliferaban las reproducciones de pequeñas cortes al estilo de la de la reina Ana, cuyos centros políticos y mundanos eran las casas de los gobernadores.

No había cena, concierto, baile o juego que se organizase al que Emma no fuese invitada. Al igual que los Cormac, que también eran muy solicitados.



Últimamente, todas esas diversiones habían dejado de satisfacerla. Principalmente a causa de Ann, que se estaba convirtiendo en mujer y desarrollaba un temperamento en el que Emma veía reflejado, cada vez más, el de Mary Read.

En varias ocasiones, Cormac se había sentido ofendido por los modales de su hija. Aunque era justo, se mostraba autoritario y no permitía la más mínima desviación de la disciplina que le imponía. Ann había recibido la mejor de las educaciones y era considerablemente culta. Emma se había cerciorado de ello vigilando de cerca sus deberes a pesar de la irritación que eso suscitaba en William Cormac.

—¿Me creéis incapaz de educar a mi hija? —le espetó malhumorado en una ocasión.

—Es vuestra hija únicamente porque ese es mi deseo. No lo olvidéis jamás —le había contestado para hacerle callar. Desde entonces, Cormac no se había atrevido a volver a sacar el tema.



Todo había cambiado la semana anterior, cuando presenció accidentalmente una escena familiar. Todos los miércoles estaba invitada a cenar en casa de los Cormac y, ese día en concreto, había llegado antes de la hora habitual. Un sirviente la había conducido al saloncito, pero, atraída por los furiosos gritos de Cormac, Emma no había podido resistir la tentación y había abierto las puertas de su despacho.

Había estado a punto de ahogarse bajo el efecto de la sorpresa. Igual que Cormac, que, al verla aparecer, se había quedado inmóvil, con su cólera repentinamente aplacada. Frente a ella, por un instante, Emma había creído retroceder en el tiempo y volver a ver a Mary-Oliver, cuando era su secretario particular.

Con los largos cabellos recogidos con una lazada de cuero, una mirada retadora y vestida de lacayo, Ann afrontaba la ira de su padre sin rechistar. Desmadejada en un sofá, temblando y deshecha, Marie Brenan lloraba en silencio.

—¡Pero bueno, querido William! —había reaccionado por fin Emma a pesar de tener un nudo en la garganta—. ¿A qué viene este alboroto que altera a todos los habitantes de la casa?

—¿No os han enseñado a llamar? —le había lanzado Cormac por toda respuesta.

Emma no se había dado por aludida. Se había limitado a volver a cerrar las puertas para ocultar la disputa a la mirada ávida de los sirvientes.

—Vais curiosamente ataviada —había señalado a Ann—. Y, sin embargo, todavía no estamos en carnaval.

Esta alusión había conseguido que un resoplido de cólera surgiese de los labios de Cormac.

—¡Esa es la definición! —volvió a indignarse mirando a su hija—. ¡Grotesco! ¡No solo se trata de un disfraz grotesco sino que, además, es indigno de tu posición!

—¿Y si, en lugar de vociferar, William, le dieseis la oportunidad de explicarse? —le había interrumpido Emma con una sonrisa burlona en los labios.

—Como si pudiese haber una explicación para tal desatino —había insistido el hombre gruñendo aún.

Emma se había acercado a Ann, que se había refugiado en un mutismo prudente y, no obstante, retador.

—¿Qué tenéis que decir en vuestra defensa, Ann? —le había preguntado alzando su mentón.

Por un instante, su mirada había vuelto a darle el placer que le proporcionaba la de Mary, hasta el punto de que hubiese podido beber de esa boca con la misma sed.

—Me apetecía ver los barcos —había confesado Ann—. Padre siempre se niega a llevarme.

—¡No es sitio para una jovencita de tu posición! —había exclamado Cormac fulminándola con la mirada.

—¡Qué me importa mi posición si me impide hacer lo que me gusta!

Había sido Emma la que, al estar más próxima, la había abofeteado.

—Puedo comprender vuestra frustración, pero no vuestra impertinencia —le había reprendido.

—¿Qué sabéis vos de mis frustraciones? —había vuelto a desafiarla, ofendida. Otra bofetada había enrojecido su mejilla, pero el enfrentamiento había turbado a Emma, más que irritarla.

—Sube a tu habitación —le había espetado Cormac— y ponte decente para la cena.

Ann no se había hecho de rogar.

En cuanto la puerta se cerró tras ella, William se había enfrentado a Emma, rojo de cólera.

—No volváis a inmiscuiros entre ella y yo —le había advertido.

—Si no fueseis tan intransigente, no habría tenido que hacerlo. ¿Qué os cuesta dejar que se distraiga?

—¡Lo hará cuando esté casada! ¡Me niego a que manche el nombre que le he dado!

—¿Acaso pensáis que sois digno de él? Vos, que os habríais podrido en un calabozo si yo no me hubiese tomado la molestia de sacaros de él.

—¡Después de habéroslas apañado para que me encerrasen!

Llegados a ese punto, Marie Brenan se había levantado de golpe, llorosa y deshecha.

—¡Ya basta! —había aullado—. ¡Ya basta! —La cólera de Cormac se había diluido ante la angustia de su mujer, de la que seguía profundamente enamorado.

—Cálmate —le había susurrado al oído acompañándola de vuelta al sofá. La mujer se había derrumbado entre sus brazos, sollozando.

—Ya no puedo más con todas esas preguntas que hace —había dicho entre hipidos—, con esas nuevas manías. Ya no la comprendo.

—¿Qué preguntas? ¿Qué manías? —se había asombrado Emma.

—Desde hace unas semanas, no para. Todo empezó con un colgante. El que llevaba al cuello cuando nos la trajisteis.

—Cállate —le había ordenado secamente Cormac, consiguiendo que temblase aún más.

Emma había apretado los puños, poseída por un arranque de rabia.

—¿Que se calle? Estáis soñando, querido. Exijo saber. Estoy en mi derecho.

—Ese derecho lo perdisteis hace tiempo.

—No os equivoquéis. Puedo revelar la verdad en cualquier momento.

—¿Qué verdad? —se había burlado Cormac.

—Ann no me fue confiada —había revelado Emma—. Fue secuestrada, y no me costaría nada probar que los secuestradores fuisteis vos y vuestra esposa.

Marie Brenan la había mirado como quien mira al diablo, y Cormac había palidecido.

—Ahora que os habéis calmado —prosiguió Emma con crueldad—, vais a terminar de contarme lo que me habéis ocultado.

—¿Nos dejaréis en paz después? —había preguntado Marie Brenan entre gemidos. Emma se había inclinado sobre ella.

—Mientras sirváis a mis propósitos, querida. Y siempre y cuando no olvidéis nunca, ni uno ni otro, lo que me debéis.

Marie Brenan se había acurrucado aún más entre los brazos de su esposo, mientras Emma había ido a servirse un vaso de ron. Había regresado con otro en la mano, que tendió a la nerviosa mujer.

—No os deseo ningún mal, Marie —le había susurrado, ablandada—. Protejo mis intereses y los de Ann. La quiero tanto como vos la amáis.

Marie Brenan había aceptado la declaración con un gesto y Emma había afrontado la mirada rota de Cormac sin compasión, antes de instalarse en un sofá frente a ellos.

—Os escucho, Marie. Hablabais de ese colgante.

—Se lo confisqué muy poco después de llegar aquí, al darme cuenta de que Ann lo conservaba siempre en su mano apretada, día y noche. Lo solté mientras dormía y se lo quité del cuello. Durante unos días, fue un drama. Después, poco a poco, se fue calmando y terminó por aceptar el que yo le había regalado para reemplazarlo. Hace unas semanas, nos estábamos preparando las dos para ir al baile del embajador. William quería presentarla oficialmente y empezar a conocer a los buenos partidos de la región.

—Lo recuerdo. Ann llamó mucho la atención.

—Estábamos, pues, preparándonos y Ann entró en mi habitación para preguntarme si podía coger prestada alguna joya. Hacía tiempo que había olvidado el colgante, perdido en medio de los demás. Cuando salí del cuarto de aseo, la sorprendí sosteniéndolo en la mano, mirándolo con expresión triste y lejana. Tuve el mal reflejo de arrancárselo inmediatamente de las manos para darle otro, con el pretexto de que realzaría más su belleza.

Marie Brenan se sonó con elegancia antes de proseguir.

—A partir del día siguiente al de esa velada, no ha dejado de acosarme con preguntas. Quiere saber dónde vivíamos antes, lo que hacíamos y por qué nos fuimos de Irlanda.

—¿Qué le respondisteis?

—Nada —confesó Marie Brenan—. Nada más que lo que vos nos recomendasteis decirle. Pero no puedo más. Y, desde entonces, no deja de hacer tonterías. Creo que está intentando forzar su memoria.

La sangre de Emma se heló al oír esas palabras.

—No debe saber, ¿me oís?

—¿Por qué se la quitasteis a su familia? —quiso saber Cormac.

—Las razones me incumben exclusivamente a mí —había respondido Emma con sequedad—. Solo debéis saber que lo perderíais todo si revelaseis la verdad a Ann.

—Ann es nuestra hija y seguirá siéndolo —le había asegurado Cormac. Su esposa, en cambio, había vuelto a refugiarse entre sus brazos con un sollozo.

Emma había comprendido en ese momento que, tarde o temprano, terminaría por ceder a la presión. Todavía de forma inconsciente, Ann se acercaba a la verdad. Su interés por el océano y el hecho de que se hubiese vestido como lo había hecho así lo atestiguaban. Mientras no manifestase desconfianza o rechazo hacia ella, nada estaba perdido. Pero si Marie Brenan hablaba... Emma no quería arriesgarse a perder a Ann como había perdido a Mary.

Por tanto, había tomado la decisión que se imponía. Había cenado con ellos, cambiando de conversación para no atormentar aún más a Marie Brenan, y había vuelto a verla a la mañana siguiente con el pretexto de comprobar si se encontraba mejor. Cormac había salido a hacer una visita de inspección a la plantación y Ann estaba enfrascada en sus clases con su profesor de francés.

El sirviente les había llevado una taza de chocolate. Como la de Emma y la de tantos otros, la casa de los Cormac consistía en un largo edificio de madera blanqueada, adornada con galerías protegidas con barandillas esculpidas que desaparecían bajo el peso de las buganvillas. Las columnatas que sostenían el piso superior limitaban terrazas muy agradables, muchas veces reconvertidas en salones de té. Allí, corría suficiente aire como para escapar al excesivo calor del mes de julio, a la vez que una celosía de madera, oculta por las celindas, ofrecía protección contra la mordedura del sol.

Marie Brenan la había recibido en su terraza. El lugar era acogedor, pues la decoración de la casa obedecía al mejor gusto. Marie había sabido adaptarse rápidamente. Olvidando su papel de sirvienta, se había convertido en la dama más apreciada de Charleston.

—Ann ha vuelto a tener la misma pesadilla esta noche —había gemido en cuanto vio alejarse a la sirvienta.

—¿La pesadilla? —había preguntado Emma.

Marie Brenan había asentido con la cabeza. Siempre la misma. Guarda de ella recuerdos difusos. Gritos, llanto, olor de pólvora y un mar de sangre en medio de un ruido espantoso. Se ha despertado gritando. Esta mañana, durante el desayuno, ha vuelto a hacer las mismas preguntas.

—Espero que no le hayáis dicho nada.

Los ojos de Marie Brenan se habían llenado de lágrimas reprimidas.

—Le he repetido que son reminiscencias del ataque del que fuimos víctimas. Como le digo siempre. Pero me ha dado la impresión de que ya no se lo cree. Afortunadamente, su profesor de francés ha llegado justo a tiempo para acabar con el mal momento que estaba pasando. Pero volverá sobre el tema, Emma. Ann es obstinada. Siempre obtiene lo que desea.

«Como su madre», había pensado Emma suspirando.

—Señora —las había interrumpido la sirvienta—, perdonad que os moleste, pero el reverendo desea entregaros en mano los recibos por vuestras donaciones.

Aprovechando la distracción que el intermedio le había proporcionado, Emma, fingiendo que tomaba su taza, había volcado con disimulo el contenido del cabujón de jade de su sortija en la de lady Cormac.

—¿Os molesta que el reverendo se una a nosotras? —había preguntado Marie Brenan.

—En absoluto. Continuaremos con nuestra conversación más tarde.

El pastor se acercaba ya a ellas.

—Queridas... —las había saludado besándoles las manos.

La conversación se había vuelto insípida para Emma. Como todos los notables de Charleston, dilapidaba una parte de su fortuna en la parroquia, lo que le reportaba unas cuantas indulgencias que no le interesaban lo más mínimo. Hacía mucho tiempo que su alma pertenecía al diablo y únicamente cultivaba su relación con el Altísimo porque convenía a su reputación.

La presencia de ese hombre a su lado y en ese momento solo le interesaba por la coartada que le había proporcionado. Los tres habían charlado tranquilamente mientras bebían su chocolate. Marie Brenan había apurado el suyo sin dejar ni una gota. Cuando aún no había transcurrido una hora desde que Emma la había dejado, las primeras contracciones la hacían doblarse de dolor. Mientras se iba en busca del médico, Marie Brenan falleció. Emma sabía que su crimen quedaría impune. Había aprovechado los elixires de Baletti. Lo que podía curar, podía matar. Estaba claro.

William Cormac tendría que plegarse de nuevo a su voluntad si no quería perder a su hija y todo lo que poseía.
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Es una fragata —declaró Corneille seguro de sí mismo. No necesitaba un catalejo para saberlo. Su silueta se lo decía todo.

—Casco de nogal, lo habéis adivinado, capitán —aseguró Tenazas, apartando el instrumento de su ojo—. ¿Qué hacemos?

—Vamos a seguirla. Necesito acción para calmar mis nervios.

Tenazas obedeció.

—¡Quitad viento de costado! —gritó. La respuesta en la arboladura fue inmediata.

Corneille sacó su pipa del bolsillo y la llenó sin perder de vista al navío. Había vuelto a hacerse a la mar. Era lo mejor para los marineros y también para él. Mary estaba viva, pero seguía muy débil y no podía navegar. Pierna Torcida la había confiado a los cuidados de Cebapanzas y del doctor de la Tortuga, recomendándoles que le administrasen fuertes dosis de polvo de jesuita para ayudarla a reponerse. La fiebre había bajado, pero seguía estando agotada.

Una semana después de la operación, Pierna Torcida había estimado que estaba fuera de peligro, siempre y cuando permaneciese en tierra. Junior se había negado en redondo a separarse de ella, incluso para ir a buscar su tesoro.

—No sirve de nada que te quedes aquí, languideciendo en mi cabecera —le había regañado Mary—. Apareja, Corneille. Apareja y toma viento por mí.

Por ella, Corneille hubiese hecho cualquier cosa.



—Sí, se trata de un mercante —confirmó Tenazas algunas horas más tarde. —Muy bien, vamos a apresarlo. Con un engaño, puesto que nuestras fuerzas son iguales. Es inútil arriesgar a nuestros hombres.

Tenazas asintió. Todos necesitaban algo de acción. Desde que habían salido del puerto, abandonando en tierra a Mary y a Junior, la tripulación estaba de un humor sombrío. Incluso los hermanos Raymond habían silenciado sus cantos. Un poco de actividad sentaría muy bien a los hombres.

—Haz que arríen la bandera negra y que la sustituyan por un pabellón de asistencia. De esa forma podremos acercarnos sin que desconfíen.

Corneille apoyó los codos en la barandilla del castillo de popa y gritó:

—¡Zafarrancho de combate! —Un grito de alegría le respondió inmediatamente.

Todo se organizó en pocos minutos. Se subieron los fusiles a las cofas, se comprobaron las culebrinas en el puente y se verificó que los saquetes se hallaban a mano a pesar de estar escondidos bajo las lonas. Corneille bajó a la batería.

—Limpiad las balas —insistió—. Quiero que vuelen recto y lejos, y reemplazad las piedras de fusil. No podemos permitirnos el más mínimo error. Benoît —prosiguió—, haz que calen los cañones y que los sitúen frente a las portas, con las portillas cerradas. Preparad también las ruedas y las cureñas.

—A vuestras órdenes, capitán.

Terminaron de guardar las hamacas en los cofres, mientras la muela rechinaba en un rincón, afilando una hoja detrás de otra. Corneille verificó las granadas que se encontraban en una caja.

—Todo está listo, capitán —le informó Antoine.

—Reunión de los hombres dentro de quince minutos —ordenó Corneille antes de salir al aire libre para encontrarse con Tenazas en el castillo de popa.

—Nos han visto, capitán. Están cambiando el rumbo.

—Perfecto. Pronto se hallarán al alcance de los cañones.

Una simple ojeada le bastó para comprobar que sus hombres se encontraban en sus puestos. En el puente, enrollados en mantas, los fusiles estaban cargados y listos para ser usados, al igual que los sables y las granadas.

—No deben sospechar nada.

—No hay peligro —respondió Tenazas.

Corneille tomó el catalejo. Efectivamente, los comerciantes no parecían inquietarse por su aproximación. Volvió a la batería para dar las últimas consignas. Encontró a la tripulación reunida allí.

—No quiero ver ni una sola arma, ni un signo de belicosidad. No olvidéis que somos mercaderes en apuros. No nos haremos con ellos sin combatir —declaró—. Se trata de una gran presa para el Bay Daniel. Tenemos el mismo tonelaje, pero contamos con la ventaja del engaño y de nuestra tenacidad. No obstante, si tenéis algo que objetar...

—Nada, capitán —le aseguró una voz—. Todos lo queremos por Mary. ¿No es verdad, chicos?

«¡Por Mary!», sonó el grito de guerra.

—Entonces vamos a tener que batirnos. Hasta la muerte. Gavieros, afanaos. No podemos fallar en nuestra aproximación. En cuanto nos peguemos a su flanco, poned las velas a la contra, eso hará que nos detengamos inmediatamente. Los servidores de los cañones deberán colocarse en batería lo antes posible. Y recordad que, al poner ruedas, habéis ganado elevación, pero perdido retroceso. No podréis recargar. Solo podréis disparar una andanada por borda. Apuntad para desarbolar.

—Es una pena estropearla —declaró Benoît con una mueca.

—Ya lo sé, pero no quiero correr ningún riesgo. Es posible que haya mercenarios a bordo, así que quiero veros disparar desde las cofas.

—Lo apresaremos, capitán —dijo Christophe Raymond.

—Sé que sois valientes y decididos, pero no deis por supuesta vuestra superioridad. Duncan me ha avisado de que se ha doblado la vigilancia en los navíos de la Compañía de las Indias Occidentales.

—¡Conseguimos apresar al galeón!

—Con tres barcos, os lo recuerdo. En esa fragata, su número iguala el nuestro. No vamos a intimidarles. Haced lo que tenéis que hacer y obtendremos una bonita victoria. Por todos los que morirán en el combate y por ella. ¡Por Mary! —añadió levantando su sable.

—¡Por la pirata Mary! —respondieron a coro una vez más.



Estaban listos. Todos. El mercante se aproximaba. Al timón, Corneille fingía con aspecto bonachón y los marineros se ocupaban de sus tareas como de costumbre. En la batería, sin embargo, apretados contra los cañones, reteniendo el aliento y las palabras, aguardaban. Y lo mismo en las cofas, en las que los hombres, echados boca abajo y preparados para disparar, esperaban, invisibles para los catalejos.

—¡Hola, los del Bay Daniel! —llamó el comandante de la fragata—. ¿Tenéis problemas?

—Se ha declarado una disentería y nos falta agua. ¿Podéis proporcionarnos un poco?

Estaban cerca, pero no lo suficiente como para llevar a cabo su plan. La respuesta tardó un instante. No lo suficiente como para resultar anormal, pero el instinto de Corneille le avisó del peligro. Los dos navíos se deslizaban en perfecto paralelo.

—¡Mierda! —comprendió Corneille—. Nos la han jugado.

No tuvo tiempo de dar las órdenes antes de que las portillas de la fragata se abriesen de golpe, adelantándose un momento a las suyas. Las balas empezaron a llover sobre el puente, perforando e incendiando. El fuego se propagó rápidamente por todas partes.

—¡Los muy perros! —aulló Corneille.

Respondiendo a su provocación, Benoît había abierto las portillas y respondía al fuego para quebrar el palo de mesana del enemigo.

—¡Gavieros, largad trapo! —se desgañitó Corneille.

Pero también ellos habían comprendido ya al ver los uniformes ingleses de la bodega. El mercante era también un señuelo, un corsario disfrazado.

En un instante, Corneille se vio atrapado en su propia trampa. Los cañones de la fragata rugían y un humo espeso invadía el aire, haciéndolo irrespirable y consiguiendo que los tiradores fuesen totalmente impotentes. De pronto, se oyó un grito seguido de un crujido siniestro. Corneille levantó la cabeza. Atravesando el humo de los incendios y de los cañones, el palo de mesana cayó, tocado por las balas de palanqueta del adversario. Se inclinó sobre las oscuras aguas, arrastrando las velas con él y hundiendo al Bay Daniel por estribor antes de inmovilizarlo por completo.

—¡Piratas del Bay Daniel, rendíos en el nombre de Su Majestad! —gritaron desde la fragata.

—Antes la muerte —gruñó Corneille. No tenía elección—. ¡Al abordaje! ¡Valor, marineros!

Cruzó el primero, mientras que se lanzaban los garfios desde las vergas. Ya que no podían huir, no se dejarían arrinconar.

Invadieron el navío inglés, con los cuchillos entre los dientes, los sables en una mano y la pistola o el hacha en la otra. Se jugaban la libertad y la vida en un enfrentamiento salvaje, disparando a quemarropa y batiéndose cuerpo a cuerpo. Antoine fue el primero en caer, a pesar del brazo que su gemelo le prestó para sostenerle, lo que consiguió desencadenar en el superviviente una furia ciega hasta que terminó él mismo por derrumbarse con una bala en la frente.

Tenazas luchaba encarnizadamente, matando y volviendo a matar a los casacas rojas, que salían incesantemente de las profundidades del navío. En poco tiempo, a pesar de su coraje y de su furia, la tripulación del Bay Daniel fue superada y, al igual que los quince compañeros que le quedaban, Corneille no tuvo más opción que arrojar el sable y rendirse.

La única satisfacción que le quedó, cuando cerraron sobre ellos las puertas de la bodega, fue saber que Mary y Junior estaban fuera de aquel avispero.



Mary jugaba a las cartas con Junior en la sala de la posada. Se recuperaba de la operación, de su herida en la cabeza y, sobre todo, del disgusto que le había causado obligar a Corneille a aparejar. Verse confinada en tierra le pesaba enormemente. Y a Junior también, aunque no lo manifestase. Una vez más, su hijo mostró sus cartas y Mary suspiró:

—Decididamente, ya no tengo nada que enseñarte. Te has vuelto tan marrullero como tu padre.

—Supongo que se trata de un cumplido.

—Es un cumplido, mal bicho —le aseguró Mary con una sonrisa.

—¡El Bay Daniel! ¡El Bay Daniel ha sido apresado! —aulló un marinero empujando sin miramientos la puerta de la posada. Le faltaba el aliento.

Mary y Junior se quedaron helados. Los dos a una empujaron sus sillas con violencia y se reunieron con él. Cebapanzas, que subía de la bodega, se quedó inmóvil en medio de la escalera con sus jarras en la mano. Se había hecho un silencio de muerte en la sala en la que todavía se entretenían algunas putas y los marineros que nunca estaban sobrios.

—¿Qué estás diciendo, Cornu? —preguntó Mary sin poder disimular su inquietud. El aludido palideció al verla tan blanca.

—La verdad verdadera, Mary —contestó—. Desgraciadamente, los ingleses han apresado el Bay Daniel.

El vértigo se apoderó de ella. Todavía tenía algunos de vez en cuando.

—¡Una silla! —gritó Junior, lívido.

Cebapanzas ya se había precipitado para acercársela. Mary se dejó caer en ella.

—¿Cómo lo sabes?

—Ha sido Barks el que ha traído la noticia. Ahora llegará, yo me he adelantado...

No tuvo tiempo de terminar. Duncan y Barks, con el rostro sombrío, entraron en el local. Midieron al marinero con una mirada glacial y este, al darse cuenta de las consecuencias que podía tener su irreflexiva precipitación, se esfumó para hacerse olvidar.

Mary se apoderó del vaso de ron que le tendía Cebapanzas y se lo bebió de un trago.

—¿Cómo ha sucedido?

—Intentó abordar un mercante. Navegábamos a algunas millas cuando oímos el ruido del cañoneo. El humo era muy denso y nos acercamos. Nos conoces, Mary, nunca somos los últimos en ayudar cuando es necesario. Cuando el catalejo nos reveló el nombre del barco, forzamos la marcha, pero llegamos demasiado tarde.

—¿No pudisteis atacar al inglés? —preguntó Mary con la voz estrangulada.

—Nuestro primer impulso fue inspeccionar el Bay Daniel para comprobar si había supervivientes —le confesó Duncan.

—Un moribundo nos contó lo que había pasado. Un corsario disfrazado. Los apresó a traición.

—¿Y Corneille? —preguntó Junior, adelantándose a la pregunta de Mary.

—Muerto o prisionero. Lo ignoramos. No estaba a bordo del Bay Daniel.

—Seguimos al inglés durante tres días. Le habríamos aventajado en número si hubiésemos podido abordarlo, pero se reunió con su escuadra antes de que pudiésemos alcanzarlo y pasamos de cazadores a cazados. Nos separamos para poder escapar. Le perdimos entre los caiques. Nos refugiamos entre ellos al franquear el pasaje. Uno de sus barcos encalló en la arena y tuvieron que ponerlo a flote remolcándolo. Entonces abandonaron la persecución. Era demasiado arriesgado para ellos.

Mary se enderezó de un salto.

—Yo hubiese seguido —los acusó con una mirada fulminante—. ¡Los hubiese liberado, con escuadra y todo!

—Eran seis barcos, Mary. Incluso tú te hubieses rendido a la evidencia.

Mary estrelló su vaso contra la pared y enderezó la cabeza con una mirada llena de rabia.

—¡Es ahí donde te equivocas! —exclamó con sarcasmo—. ¡Eso es lo que me diferencia de vosotros, perros sarnosos! ¡Yo hubiese preferido morir con el sable en la mano antes que dejárselos!

Todos bajaron la cabeza, confusos. Mary envió la silla en la que se sentaba por el mismo camino que el vaso. Un marinero instalado en una de las mesas tuvo que apartarse para no recibirla en pleno pecho.

—¡No merecéis más que la horca! —gritó sin poder calmarse—. ¡Todos! ¡Menead el culo, por todos los demonios! ¡Menead el culo y traédmelo! ¿Me oís?

Barks la agarró por el brazo.

—¡Basta, Mary! Es inútil. Los han llevado a Kingston para juzgarlos.

—¡Idos todos al diablo!

Junior intentó calmarla abrazándola, pero Mary lo rechazó violentamente, cogió una botella que había sobre una mesa y subió la escalera sin volverse, dejando a su hijo conmocionado y desamparado.

—Está mucho más vulnerable a causa de su debilidad —le consoló Barks dándole unos golpecitos en el hombro—. Lo siento mucho, Junior. Hicimos todo lo que podíamos hacer.

—Lo sé, Barks. ¿Y el Bay Daniel?

—Volvimos junto a él después y lo hemos remolcado. Ven —le dijo Duncan—. De momento no puedes ayudar a Mary. Lo comprenderás mejor al ver los daños que le han causado.

Junior asintió y salió de la posada con ellos. Acababa de volver a perder un padre, pero, esta vez, su madre no había querido consolarle.



Mary engañó su rabia vaciando la botella de ron, que sujetaba por el gollete. Con la otra mano se apoyaba en el quicio de la ventana. A lo lejos, en el puerto, entre los demás barcos, acababa de divisar el Bay Daniel, hecho trizas después del asalto. Había sido injusta con Barks y Duncan, injusta con los piratas que estaban en las mesas, injusta con Junior. El vértigo volvió a apoderarse de ella, pero le hizo frente de pie.

Era lo mínimo que podía hacer para rendirles homenaje. A todos los que habían muerto, a todos los que serían colgados, alto y corto, en cuanto cayese sobre ellos la acusación de piratería. Eran su familia. Su única familia. Volvía a verlos a todos uno por uno: Douglas, Benoît, los hermanos Raymond, Pierna Torcida, Tenazas. Esperaba que Corneille hubiese muerto empuñando la espada. Se negaba a imaginárselo colgando del extremo de una cuerda. La sola idea le resultaba intolerable. Había terminado por amar realmente a su corsario transformado en pirata. El único, sí, el único que la había comprendido hasta el punto de aceptarlo todo, incluso que se alegrase de haber abortado para no ver coartada su libertad. Solo Corneille podía tolerar su egoísmo. Él, que, sin embargo, era más orgulloso que todos los demás juntos.

Se lo debía todo. Y más todavía. Gracias a él, ahora sabía quién era.

Un sollozo subió a su garganta, que ahogó con otro trago. No más lágrimas. Jamás. Su vida había estado demasiado llena de ellas. Todos los piratas coqueteaban con la muerte. Tarde o temprano, Corneille, Junior o ella misma habrían sucumbido. Eran las reglas del juego. Mary se sentía culpable. Culpable de no haber estado a bordo del Bay Daniel con Junior. Culpable por haber aconsejado a Corneille que aparejase en vez de languidecer a su lado. Si ellos hubiesen estado a bordo, nunca habría atacado una presa tan grande. Lo sabía. No habría arriesgado sus vidas para satisfacer su orgullo. Y la tripulación tampoco. Era su quitamiedos, su buena estrella. Al aceptar.su debilidad, había dejado de brillar, y esa era la prueba de que Mary no tenía derecho a dejarse abatir y a someterse como lo había hecho. Terminó la botella de ron a grandes tragos. Un calor intenso calentó su cuerpo helado. Por un instante, los rostros de Niklaus y de Baletti bailaron ante sus ojos. Ahora solo le quedaba su hijo. Solo su hijo.

Enderezó la barbilla, se enfadó por la estúpida reacción que había tenido al rechazarlo y, negándose a estar borracha como se había negado a llorar, se obligó a avanzar en línea recta, a abrir la puerta, a bajar la escalera y llegar al puerto inspirando hondo.

Estaba decidida a continuar saqueando en aguas del Caribe con Junior, hasta que un sablazo solucionase de una vez por todas el largo capítulo de su destino. Lady Pirata no arriaría nunca más el pabellón. Jamás.



Ann escapó de la cuidadosa vigilancia de Nani, su aya, y corrió hasta el clavero cuyas altas ramas dominaban toda la propiedad, convencida de que, desde allí, lograría divisar el océano que se extendía más allá de la ciudad. Se subió en él con una agilidad que la asombró. Subiría hasta la copa costara lo que costase, ya que su padre se negaba a responder a sus preguntas. Las mismas con las que había asediado a su difunta madre.

Quería saber, comprender por qué ese sueño la perseguía, por qué se sentía tan atraída por el océano, por qué había sentido la necesidad de quedarse con ese colgante de esmeralda y de llevarlo como si fuese el objeto más precioso del mundo. Cormac no había querido explicarle nada, conformándose con afirmar que había que saber olvidar los tormentos pasados para vivir en el presente.

Emma de Mortefontaine le había dicho lo mismo. Y sin embargo Ann no terminaba de convencerse, como si una parte de ella misma supiera que su huidiza memoria escondía una mentira. Una mentira que, desde la muerte de su madre, la mantenía apartada de esa mujer tan generosa y encantadora que era Emma de Mortefontaine. Venía a verla todos los días, y Ann tenía la impresión de que esperaba algo. Pero ignoraba qué.

—Os quiero con ternura —le había asegurado—. Ciertamente no podré nunca reemplazar a vuestra madre, pero apoyaos en mí como os apoyabais en ella. Me colmaríais de felicidad, Ann.

Ann le había dado las gracias, pero permanecía a la defensiva. Sin razón, puesto que necesitaba un hombro para ahogar su pena.

Echaba muchísimo de menos a su madre. Sobre todo porque William Cormac se desentendía de ella. No se lo tenía en cuenta, atribuyéndolo a su desgracia y a que su comportamiento había empeorado los últimos meses. No dejaba traslucir su tristeza, pero no perdía ocasión de provocarle, vistiéndose de chico y escapando a la vigilancia de Nani y de los esclavos, aunque solo fuera para recordarle que estaba allí.

No soportaba el contacto de sus manos negras, las mismas que se habían ocupado del cuerpo de su difunta madre. Progresivamente, los había responsabilizado de su desaparición, sobre todo porque presentía que había algún misterio alrededor de su muerte. Su padre conocía esta aversión, y Ann estaba convencida de que disfrutaba dejándoles decidir los castigos que le imponía por insubordinada.

Ann oyó los gritos que subían desde el suelo. La habían visto y ni siquiera había llegado a media altura. Se aferró a las ramas para subir más deprisa y más alto, desgarrando sus faldas y arañándose brazos y piernas en su intento. William Cormac no tardaría en unirse a las personas que gesticulaban allí abajo.

—¡Baja, Ann, te lo suplico, baja! —gritó Nani.

—Ven a buscarme —se burló Ann.

No le preocupaba caerse. No tenía vértigo y, sorprendentemente, sus pies y sus manos encontraban agarraderos sin dudar. Le
bastó con imaginarse a bordo de un barco, trepando a la arboladura como había visto hacer, para disfrutar con su victoria.

—¡Te ordeno que bajes de ahí! —aulló su padre.

—Y yo que me dejes —le respondió sacándole la lengua con descaro. Esta vez, al menos, el castigo que iba a recibir sería merecido. Comprendiendo que no lograría ir más lejos, se inmovilizó, dispuesta a capitular.

Su padre acababa de enviar a uno de sus servidores para hacerla bajar. El mulato empezaba a trepar. Se quedó helada. No dejaría que la tocara. Esperó a que llegase a su altura para darle una patada en la cara. Sorprendido, el esclavo se soltó, resbaló y, desequilibrado, rebotó en una rama y desgarró otras más en su caída antes de aterrizar, destrozado, a los pies de los que asistían, atónitos, a la escena. Ann no demostró estar afectada y se limitó a bajar en medio del silencio que se había adueñado de los presentes. Había ido demasiado lejos. Lo sabía. Saltó sobre la espesa hierba y desafió a la concurrencia. Injustamente.

—¡No tenía por qué tocarme!

—¡Cómo si no tuvieses suficiente con haber matado a tu madre! —rugió Cormac enloquecido por la rabia. La agarró por los cabellos y la arrastró hasta su despacho.

Aunque se debatió con todas sus fuerzas, no pudo soltarse y, en cuanto se cerró la puerta, se refugió en una fría dignidad. Luchar ya no le serviría de nada. Era mejor someterse al castigo. Cormac asió la vara con los labios apretados y los ojos llenos de furia y exigió que se levantase las faldas y se inclinase hacia delante. Después golpeó. Durante mucho tiempo. Ann no protestó, se negó a excusarse y su orgullo le impidió dejar escapar la más mínima queja, la más mínima lágrima. Se conformó con agarrar con fuerza sus tobillos y contemplar a su padre al revés. Con más furia que remordimiento.

Cuando el látigo se inmovilizó Ann se levantó, tan rápido que sintió la sangre latir en sus sienes. Un mareo se apoderó de ella y cayó al suelo desvanecida.

Cuando recobró la conciencia seguía en la misma postura, las nalgas le escocían un poco y le dolía el vientre. Se trató de idiota y se puso en pie para dirigirse a su habitación, en la que su padre la había confinado hasta la noche. No se cruzó con nadie, ni siquiera con Nani. Se estremeció al oír, mientras andaba por el corredor, el canto fúnebre que los esclavos acababan de entonar y que penetraba por las ventanas abiertas. Se tapó los oídos para impedir que la invadiese cualquier sentimiento de culpabilidad.

Durante la cena, su padre le anunció que había despedido a Nani.

—A partir de mañana permanecerás alejada de la plantación —añadió con voz neutra—. En el convento al que voy a entregarte aprenderás lo que yo, obviamente, no he sabido enseñarte. Te quedarás allí hasta que te cases con el hombre que elegiré para ti.

—¡Nunca! —replicó Ann levantándose de un salto.

No le sirvió de nada prometer que no volvería a comportarse igual, que a partir de entonces sería sensata y sumisa, su padre no cambió de opinión. Un sirviente la condujo sin miramientos de vuelta a su habitación y cerró la puerta con llave. Pensó en escapar por la ventana, pero se llevó una desagradable sorpresa al comprobar que su padre había previsto esa eventualidad. Las contraventanas de su habitación estaban trabadas desde el exterior y no pudo forzarlas.

A la mañana siguiente, indiferente ante su desesperación, William Cormac en persona la condujo al convento, el único que había en Carolina del Sur, sin darle un beso ni decirle una palabra.
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Sentado ante su escritorio, William Cormac se sujetaba la cabeza con ambas manos. Estaba cansado, terriblemente cansado. Pese a saber que había tomado la mejor de las decisiones, se sentía mal. Ann la vivía como un castigo. Era falso. El accidente del árbol solo le había servido de excusa.

Emma había abandonado Carolina del Sur para inspeccionar su plantación de Cuba. Cormac no podía soportar por más tiempo verla rondar alrededor de Ann, sentir planear sobre su hija el interés malsano que le dedicaba. Conocía demasiado bien el tenor de las miradas que le ofrecía. Él mismo había experimentado antaño su quemadura. La odiaba, pero no podía desafiarla abiertamente.

—Protege a Ann —le había suplicado su esposa antes de morir.

Los primeros meses, conmocionado y triste, no había sabido cómo hacerlo y había dejado que Emma se inmiscuyese en sus vidas. Si no hubiese sido por Gabriel, la habría matado encantado. Pero no tenía nada que hacer ante su sicario. Además, tampoco se sentía con valor para hacerlo. William Cormac no tenía alma de asesino.

Como su esposa había hecho, veía crecer a Ann sin que esta perdiese ocasión para provocarle. Sabía muy bien por qué. Ann reclamaba desesperadamente su ayuda y sus respuestas. Sobre todo respuestas. Pero dárselas hubiese significado perderla, además de ponerla en peligro. La sola idea le resultaba insoportable.

Se levantó y se acercó a la ventana. Era una noche negra, sin luna. Un viento cálido se colaba en la habitación, refrescándola apenas del calor acumulado durante la jornada. A lo lejos, las voces de los esclavos entonaban un canto de libertad. ¿Cómo reprochárselo?

Se reprochaba a sí mismo tantas cosas... Suspiró, Esta vez, había tomado una decisión: apartar a Ann de las garras concupiscentes de Emma.

Se enfurecería a su regreso, pero él no iba a ceder. Aparte de él, nadie sabía adónde había conducido a Ann. Nadie. Las monjas habían recibido la orden de no revelar su presencia, cualquiera que fuese la persona que se presentase, cualquiera que fuera la orden que recibieran. Solo él tenía el poder de levantar esa prohibición.

Hasta que le hubiese elegido un pretendiente, la mantendría escondida. Una vez casada, Emma no podría apoderarse de ella.

Aunque tuviese que morir bajo tortura, Cormac no hablaría. Una sonrisa desvaída contrajo su rostro. Marie Brenan podía descansar en paz. En cierta forma, había sido vengada.



Corneille contempló la llegada del día sobre la pequeña ciudad de Kingston. Sabía que sería el último. Su juicio había sido rápido. El segundo del galeón que habían tomado, al que había tenido la debilidad de perdonar la vida, había declarado contra el Bay Daniel. Él y sus compañeros habían sido reconocidos como culpables.

La horca se levantaba a algunos cientos de metros de la prisión en la que se pudría. Ya habían colgado a sus hombres la víspera y la antevíspera. Él era el siguiente.

—Visita —anunció el guardia abriendo la puerta.

Corneille se inmovilizó. Se había negado a ver al pastor y detestaba la idea de que se lo impusiesen por la fuerza. Quería disfrutar del amanecer en soledad y en silencio, y no con el murmullo de una oración. La puerta chirrió sobre sus goznes oxidados y el resplandor de una linterna acompañó el movimiento de unas faldas.

La capucha del manto negro que llevaba su visitante cayó hacia atrás, ayudada por dos manos temblorosas. No era necesario que se descubriese para que él la reconociese. Se precipitó a su encuentro para abrazarla.

—No deberías haber venido, princesa —murmuró, después de besarla hasta ahogarse—. Lo hará todo más duro dentro de un rato.

Mary lanzó una ojeada sobre su hombro para asegurarse de que el guardia se había retirado al volver a cerrar la puerta.

—No va a haber un «dentro de un rato» —dijo levantando sus faldas.

Arrancó de su liga el puñal que había escondido allí. La habían registrado a la entrada, pero no hasta ese punto.

—Estás loca —afirmó Corneille, abrazándola de nuevo para disimular el puñal en su manga.

—No he podido, Corneille, no he podido resignarme —confesó aspirando el olor almizclado de su sudor—. Tu captura me enloqueció de rabia. Contra ti, contra mí, contra todos. Y después me reuní con Junior en el Bay Daniel, que Barks había remolcado hasta Tortuga. Estaba sentado en el puente central, en medio del desorden, y lloraba.

Corneille la abrazó aún más fuerte.

—Sus lágrimas me hicieron daño, Corneille, porque corrían cuando yo estaba reteniendo las mías. Y entonces hice una promesa. Prometí que, si habías sido capturado por los ingleses, no dejaría que te perdieses sin intentar nada. Disfrazados como un navío de la Compañía de las Indias Occidentales, llegamos ayer a Kingston. Barks y Duncan me acompañan. Sacarte de esta prisión es imposible, pero sobre el estrado...

—¿Qué planes tenéis? —preguntó Corneille, reconociendo en ella a la Mary Read de la que estaba perdidamente enamorado.

—Oculta ese puñal en tu manga, no van a registrarte. Cuando llegue el momento, corta tus ligaduras. Nosotros crearemos un tumulto en la plaza. Un caballo te estará esperando detrás del cadalso. Solo tendrás que montar en él. Estaré allí, preparada. Junior también. Estate atento a la señal para actuar.

—¿Cuál será?

—La que tú me enseñaste —le dijo buscando sus labios.

—Ya basta, tortolitos —los interrumpió el guardián abriendo la puerta—. Despídete de él, guapa.

Se conformaron con una mirada más cómplice que nunca.



La gente se apelotonaba en la plaza de Kingston. Cada ejecución atraía el mismo gentío, que disfrutaba viendo las nucas quebrarse como si se tratase de un espectáculo. Con aspecto siniestro, el verdugo esperaba el carro que debía conducir al condenado hasta él.

Mary sabía que no podían actuar antes de que Corneille subiese a la plataforma. Los guardias que le escoltaban eran numerosos y vigilaban atentamente los alrededores. Tenían órdenes de acabar con el prisionero si se producía el más mínimo altercado durante el desplazamiento.

Mary había colocado a sus hombres. Montado a caballo y sujetando a otro por la brida, Junior esperaba en el ángulo de un edificio.

Los piratas, limpios y recién afeitados, se mezclaban con los lugareños que estiraban el cuello para divisar la calle principal. El sol no había alcanzado aún el cénit, pero el calor era ya agobiante.

Mary se abrió paso hasta la primera fila para posicionarse justo delante del cadalso. Desde allí lanzó una mirada circular para verificar las posiciones de sus hombres. Todos estaban listos. Su estómago se encogió. No había podido hacer nada para evitar las muertes de Niklaus o de Baletti, pero no permitiría que Corneille se balancease al extremo de una soga.

—¡Ahí están! —gritó a su derecha una mujer. Los latidos de su corazón se multiplicaron.

Corneille iba de pie, con su única mano atada al muslo, guardando el equilibrio sobre la carreta bamboleante como sobre el puente de un navío, digno en medio de sus carceleros.

—Tiene buena pinta —oyó Mary decir a su derecha.

—Es una pena que haya que colgarlo —se lamentó otra voz.

—Venga, vamos —se burló un mocetón—, no has venido a ver su cara, picarona, sino su verga de ahorcado. —Una risa obscena corrió entre los mirones como una ola. Mary sintió náuseas.

Quería que Corneille la viese, que sintiese su presencia. Quería que adivinase y que escuchase la señal al mismo tiempo.

La carreta se inmovilizó entre abucheos. Corneille bajó de ella con tal dignidad que se convirtieron en murmullos de admiración. Subió al estrado y rechazó la caperuza con la que el verdugo quería cubrirle. Su mirada se encontró con la de Mary. No se le ocurrió sonreírle, pero se dedicó a cortar sus ataduras mientras el verdugo se dedicaba a pasarle la soga por el cuello. Los guardias, a la defensiva y con el fusil al hombro, rodeaban el perímetro que los espectadores, con el fin de ver mejor, no se privaban de invadir.

Mary miró fijamente a Corneille y silbó. Una sola vez. Con una estridencia que sobresaltó al niño que se encontraba a su lado.

Una algarada estalló entre el público, distrayendo la atención de los guardias. Dos de ellos, prudentes a pesar de todo, se acercaron al condenado. Fueron abatidos de sendos tiros bien dirigidos.

El verdugo se había apartado para cumplir con sus funciones y abrir la trampilla.

Corneille se había liberado. Empuñando la cuerda, se la quitó del cuello en el momento en el que el verdugo empujaba la palanca y saltó al vacío. Mary no se entretuvo más tiempo y se deslizó por un pasillo que sus hombres abrían para ella.

Su montura la esperaba en la esquina de una discreta callejuela. Ya sabía que, montados en sus caballos, Corneille y Junior se encontraban lejos, aprovechando el pánico provocado por sus disparos.

El segundo silbido dispersó a sus piratas. Antes de montar, se giró por última vez. El pánico había reemplazado al espectáculo. Todo el mundo huía sin orden ni concierto.

Los dos navíos esperaban en el puerto, preparados para levar anclas. La fragata de Barks se encontraría lejos antes de que los corsarios de Su Majestad hubiesen aparejado para perseguirla. La de Duncan recogía a los hombres que se habían colado entre los espectadores y levaría el ancla tranquilamente a la mañana siguiente. Todo había ido como ella había planeado.

Se unió a los fugitivos cuando llegaban al espigón y comprendió enseguida que la realidad iba a ser muy distinta de lo que había imaginado. Corneille se había derrumbado sobre el cuello de su caballo y Junior sujetaba las riendas para guiarlo. Llegó a su altura cuando se detenían y gritó al ver que Corneille se abatía a sus pies.

Una bala le había atravesado el pecho. Agonizaba. A pesar de ello, le cargaron en la canoa que debía llevarlos a bordo del barco en el que los marineros remaban con todas sus fuerzas para alejarse de la costa lo más deprisa posible. Los habían acogido en silencio, rindiéndoles el último homenaje. Junior, lívido, sostenía la cabeza de Corneille, que palidecía poco a poco. Viendo que quería hablar, Mary se inclinó sobre él.

—Te quiero —le dijo con el poco aliento que le quedaba.

—Yo también te quiero —gimió Mary, con una sonrisa de desesperación. Corneille le ofreció la suya.

—Así que tenía que morir para que lo reconocieses.

—Nunca se me ocurre lo más evidente —murmuró Mary en su aliento.

Dentro de la mano de Junior, los dedos de Corneille apretaron los suyos por última vez. Luego se quedaron laxos.



Ann golpeó con el puño el muro encalado de su celda. Una y otra vez. Hasta que tuvo la mano ensangrentada. Se sentó en la cama con los dedos temblorosos. Sabía que, si seguía golpeando, terminaría por romperlos. Una parte de ella deseaba hacerlo para obligar a su padre a reunirse con ella, a explicarse, a sacarla de esa prisión. Ya no podía soportar por más tiempo las misas, las penitencias, el voto del silencio que se veía obligada a mantener, los libros sagrados que constituían su única lectura, y las comidas, demasiado sobrias, demasiado insípidas, destinadas a purgar su alma y su cuerpo. Sufría una náusea persistente y su vientre estaba hinchado a causa de los fermentos.

Se llevó la mano a la boca para calmar el dolor de la herida que se había infligido con el áspero enlucido. ¿Qué había pasado en Irlanda que obligó a sus padres a marcharse? Cada vez creía menos en la versión de su padre. Si los bandidos los habían atacado, ¿por qué les habían perdonado la vida? Por mucho que rebuscase desesperadamente en su memoria, no encontraba las respuestas. Pero sabía que estaban allí, en algún sitio tras la puerta que su conciencia había condenado.

¿Qué terrible acontecimiento se escondía tras esa barrera y le provocaba esa pesadilla recurrente? ¿Por qué solo conservaba sensaciones y no imágenes? ¿Y ese colgante? Lo encerró en la mano sana, convencida de su importancia. El simple hecho de tocarlo conseguía calmarla. ¿Cuál era su secreto? ¿Qué representaba?

Desde que estaba encerrada allí, sin novedades del exterior, sin recibir ni enviar correo, se encontraba más que nunca a la merced de sus tormentos. El paso de las horas y de los oficios turbaba sus pensamientos.

Ann contuvo las lágrimas. Desde la muerte de su madre, algo se había quebrado dentro de ella. Algo que, en vez de paliar la pena, no dejaba de gruñir, de empujar buscando salida. ¿De dónde venía esa violencia, si hasta entonces todo habían sido risas y dulzura? ¿Era la causa lo que había afirmado su padre? ¿En qué era ella responsable de la muerte de su madre? Incluso sabiendo que le ocultaban algo al respecto, incluso habiendo adivinado el odio que su padre sentía por Emma de Mortefontaine, ¿qué había hecho ella para que la mezclasen en eso?

Suspiró de frustración. Había contemplado mil hipótesis, incluyendo la de que su madre hubiese sido testigo de algún asunto criminal y que esa circunstancia la hubiese obligado a huir de Irlanda. Eso podría explicar su rechazo a hablar de ello y su propia pesadilla. Ann se había percatado de que su madre temblaba ante su insistencia en averiguar la verdad. ¿Era esa perspectiva lo que no había podido soportar? Ann palideció. ¿Y si su madre había preferido el suicidio a tener que confesarle la verdad? ¿Y si era por eso por lo que su padre la había castigado en realidad? Se llevó la mano al vientre. Le irritaba que estuviese tan hinchado. Le irritaban sus estremecimientos, le irritaba aún más atormentarse persiguiendo sombras.

Se levantó y salió al corredor. La madre superiora iba a oírla, aunque la castigasen por haber forzado su puerta. Una vejación más no iba a suponer una diferencia.

—Exijo ver a mi padre —dijo Ann, golpeando con el puño el escritorio de la abadesa que, imbuida de una insoportable inflexibilidad, se burlaba de ella con su mirada indiferente, reclinada en la silla con las manos cruzadas.

—Mutilaros no va a serviros de nada, Ann —le respondió secamente—. La regla de esta comunidad es estricta. Vuestro padre tenía sus razones para encerraros aquí y que vos lo queráis o no me importa muy poco. Obedezco la orden que me ha dado. Con el tiempo os acostumbraréis, igual que vuestras compañeras.

—¡Nunca! —replicó Ann con una mirada fulminante—. ¿Cómo podéis imaginar que llegue a tomarle gusto a esta prisión?

—Hablad de ello con las novicias. Dios ama poner a prueba la fe de sus fieles. Muy pronto, creedme, vos también bendeciréis Su gran bondad.

—¿Cómo puede llegar ese momento si ya no puedo tragar esa comida infecta que me hace vomitar nada más haberla ingerido y que hincha mi vientre? —La mirada de la abadesa se detuvo en la redondez que Ann le descubría al estirar su hábito. Palideció inmediatamente y Ann se entusiasmó.

—Ved el estado en el que me han dejado vuestras privaciones. ¡Exijo que mi padre sea informado! Exijo que me saquen de aquí.

—Veo, en efecto —constató la abadesa con una mirada amenazadora—. Volved a vuestra celda y no temáis, hija mía. Voy a advertir inmediatamente a vuestro padre de la amplitud de vuestros pecados.

Ann salió del despacho victoriosa, sin plantearse más preguntas. En ese convento, la mínima sonrisa era un pecado. ¡Qué pensarían entonces de su insubordinación!

Pasaron dos semanas sin que volviese a tener noticias del asunto. Estaba dispuesta a volverse a quejar cuando divisó, por una de las ventanas que había encima del claustro, a su padre que salía del despacho de la abadesa. Apartando la labor que le habían confiado, levantó sus faldas y bajó la escalera a toda velocidad.

—¡Padre! —gritó casi sin aliento al llegar al patio al ver que estaba a punto de franquear el portón del recinto.

Se giró hacia ella y Ann forzó su carrera para reunirse con él. Pero William Cormac se desentendió de ella de inmediato y atravesó la puerta, dejándola en medio del camino, decepcionada y ofendida. Corrió a encerrarse en su celda, rumiando su rabia, negándose a llorar. No obstante, no tuvo que languidecer mucho tiempo. Menos de una hora después, dos monjas se presentaron en su puerta.

—Un coche os espera para llevaros —declaró una de ellas a la que Ann detestaba. Se chivaba sistemáticamente a la abadesa de todo lo que las hermanas hacían o decían.

—Solo necesito un momento para reunir mis cosas.

—No hay tiempo, venid —la conminó.

Ann se entusiasmó. Su padre había cedido. De todas formas, y con la excepción del colgante, no tenía demasiado que llevarse. Todas sus pertenencias le habían sido confiscadas a su llegada.



—¿Dónde está mi padre? —preguntó al hombre que le abrió la puerta del coche. Lo conocía bien. Se trataba del intendente de la propiedad de los Cormac.

—Ha tenido que volver a Charleston, señorita Ann, por un negocio urgente. Subid.

No se hizo de rogar, extrañándose un momento del individuo que se encontraba dentro del coche, discreto y somnoliento. Pero, con toda la alegría de su libertad reconquistada, se desentendió de él para interrogar al señor Blood. Se lo contó todo: la buena marcha de los negocios, el pollino que había nacido...

Cuando el coche se inmovilizó, Ann no se extrañó por la corta duración del trayecto, convencida de que, entretenida con la conversación, no se había dado cuenta del tiempo transcurrido.

Saltó del coche en cuanto el cochero abrió la puerta y se quedó helada al ver el lugar en el que se encontraba. Antes de que tuviese tiempo de pedirle explicaciones al señor Blood, el hombre con el que había compartido el coche la tomó por el brazo sin muchos miramientos.

—Vamos —le ordenó. El corazón de Ann se disparó.

—¿Qué queréis? ¡Señor Blood! —gritó, volviendo la cabeza y sacudiéndose para liberarse.

El hombre de confianza de su padre se refugió en la sombra del coche y Ann sintió que el pánico se apoderaba de ella. Intentó soltarse, negándose a dejarse arrastrar a la cabaña de madera y helechos que se levantaba en el límite de un campo de tabaco y en cuya puerta aguardaba una mulata.

Pese a todos sus esfuerzos, el hombre la echó boca abajo sobre sus hombros y cruzó el umbral con ella.
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Mary se limpió las manos en los pantalones y sacó el puñal de su cinturón. Suspiró a la vez que cortaba su palma callosa. La astilla que se le había clavado salió enseguida. Una más, pensó, pero valía la pena. Estaba orgullosa del resultado. Ya hacía cuatro meses que, junto a Junior y ocho marineros, se dedicaba a reparar el Bay Daniel. Era la única solución que había encontrado para combatir su pena.

En cuanto llegaron a mar abierto, Junior se había empeñado en coser él mismo la mortaja de Corneille. Frente a las costas de Port Royal, antes de cerrar la tela, había metido la carta del tesoro en el chaleco del difunto. El gesto había logrado que Mary cerrase los puños. Sabía lo que significaba. Junior había renunciado a sus sueños. A su infancia.

El cuerpo se había deslizado sobre la plancha, sin acompañamiento de violín. Junior, mudo, había subido a los juanetes para desafiar la inmensidad del océano como lo hacía Corneille.

Nadie a bordo de la fragata de Duncan se había atrevido a molestarle. Ella tampoco. Se había conformado con apoyar los codos en la borda, con la pipa en la boca y los ojos secos. Había hecho lo que debía. Corneille había muerto dignamente, y eso era lo único importante. La pena pasaría. Ya estaba acostumbrada a sus vaivenes.

Habían vuelto a Tortuga. Desde que se había firmado la paz de Utrecht, marcando el fin de las hostilidades en Europa, muchos corsarios se habían vuelto piratas por necesidad, y la isla de la Tortuga había doblado su población en pocos meses.

Cebapanzas le había concedido crédito hasta que el Bay Daniel volviese a estar a flote. Sabía que nunca le reclamaría su deuda, aunque ella tuviese toda la intención de zanjarla. Su gesto desesperado en Kingston había conseguido que la respetasen mucho más que antes, pero eso no la satisfacía. Lo único que la colmaba era ver a Junior trabajando al lado de los carpinteros.

El barco le correspondía por derecho. Mary se lo había dicho en el mismo momento en el que, de vuelta sobre el puente, habían tomado conciencia de la inmensidad de la tarea que les aguardaba.

—Corneille lo hubiese querido así —le había asegurado—. Es su herencia, de la misma forma que Cork se lo legó a él. Volverá al mar, Junior. Con él resucitaremos el alma de Corneille.

—Para mí —había asegurado Junior— no morirá jamás.

Se habían abrazado, como tras la muerte de Niklaus. Después, se habían puesto a trabajar.



Mary se remangó, tomó un trago de ron e, indiferente al frío que empezaba a dejarse sentir, volvió a lijar. Ya se anunciaba el invierno de 1718, y con él vendrían las tormentas. Quizá un ciclón. Su tarea no sería fácil. Pero estaba convencida de que, con la primavera, gracias a las mejoras que había introducido recordando las de La Perla, el Bay Daniel volvería a navegar, más flamante y vindicativo que nunca.



Emma de Mortefontaine estaba a punto de ahogarse de cólera en el despacho de William Cormac.

—Ann ya no está en Carolina del Sur —acababa de revelarle el hombre con fría determinación—. No volveréis a verla, Emma.

Emma saltó y apoyó los puños sobre el escritorio. Cormac no se movió ni un centímetro, reclinado en su sillón.

—¡Osáis desafiarme! ¡A mí, a Emma de Mortefontaine!

—Hubiese tenido que hacerlo hace mucho tiempo —le soltó Cormac con una pincelada de arrepentimiento—. El tiempo de vuestra influencia sobre mí se ha terminado. Podéis quitármelo todo, Emma, e incluso matarme. Desde la muerte de mi esposa, mi honor y mi fortuna han perdido todo su sentido. Solo me queda Ann.

—¡Me pertenece! —gritó Emma.

—Os equivocáis —replicó Cormac—. Aparte de mí, nadie sabe dónde se encuentra. Y no podréis cambiar nada.

—Os haré claudicar bajo la tortura. Nadie, me oís, ni vos, ni Dios, ni el diablo, nadie me quitará a Ann.

—Haced conmigo lo que queráis —se burló Cormac—. Ya no os temo. Pero debéis saber que he depositado en un lugar seguro una carta en la que recojo todos los detalles de nuestro arreglo, y en la que os acuso públicamente en el caso de que me ocurra algún accidente.

Un dolor intenso se apoderó del pecho de Emma, forzándola a sentarse descompuesta por el odio. Cormac se levantó y rodeó su escritorio. A su vez, se inclinó sobre los reposabrazos para disfrutar, por fin, de la agitación de Emma.

—Nada, entendedlo bien, nada me hará hablar. Veros vencida me dará fuerzas para seguir hasta el final. Tarde o temprano, la muerte me liberará de lo que quiera que me hagáis. Encarnizaos conmigo si os produce placer, puesto que disfrutáis con ello de antemano, pero esta vez caeréis conmigo y Ann se salvará. Sea lo que sea lo que pudieseis hacer en otro tiempo a sus padres, y sea cual sea su origen, no la dejaré a merced de vuestra perversidad.

Emma se sofocó. William Cormac se apartó de ella y le sirvió un vaso de ron, que le ofreció caritativamente.

—Reponeos, milady, y después marchaos. No quiero volver a veros, ni a oíros, jamás.

Con un gesto de rabia, Emma estrelló el vaso que le ofrecían contra el suelo. Saltó sobre él pero William Cormac, ágil y previsor, evitó su ataque y la abofeteó de pasada. La tomó violentamente por el codo y la condujo por la fuerza hasta la puerta de entrada, en la que aguardaba Gabriel. Cormac la lanzó a sus brazos sin miramientos.

—¡Lleváosla —le ordenó con crueldad— y aconsejadle que me olvide si queréis disfrutar aún de ella!

Les cerró la puerta en las narices y se apoyó en el quicio. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan ligero. A pesar de lo que había tenido que hacerle sufrir a Ann para lavar su honor ultrajado.



Ann se despertó en su celda ocho días después. Quiso enderezarse en la cama, pero una mano se lo impidió.

—Todavía estáis demasiado débil.

Frunció los ojos para aclarar su visión turbia y reconoció a una de las monjas, la hermana Benedicta, que hacía las veces de sanadora. Gimió.

—La fiebre ha desaparecido, estáis salvada, pero tenéis que quedaros acostada.

—¿Dónde está mi padre? —preguntó Ann sin conseguir poner sus pensamientos en orden.

—No os preocupéis por eso —le respondió sor Benedicta con cierto embarazo—. Solo debéis pensar en recuperar fuerzas. Voy a buscaros algo de comer.

«Comer. Seguramente esa bazofia infame», se dijo Ann al oír cerrarse la puerta. De pronto se sentó en la cama, con los ojos desorbitados, y llevó una mano a su vientre. Acababa de recordarlo. La cabaña, la mulata, el hombre que la había atado con las piernas abiertas sobre la mesa, la aguja enrojecida por las llamas y el dolor como respuesta a sus gritos, a sus súplicas. No había comprendido lo que querían de ella.

En ese momento ya no necesitaba ninguna explicación. Lo comprendía. Todo. En un instante, recordó a su padre mientras la azotaba, la sensación pringosa entre los muslos después de su desvanecimiento y cómo había vuelto la cara cuando la había visto en su visita al convento. Su padre, su propio padre, la había violado. Encogió las rodillas contra el pecho y empezó a mecerse entre sollozos. Era imposible, impensable, insoportable. No podía haberle hecho eso, aunque tal actitud lo explicase todo. Su encierro en el convento para ocultar su crimen, el suplicio al que la había sometido, arriesgando su vida, y el exilio allí, entre esos tristes muros, a fin de que no pudiese acusarle.

—Junior, Junior, ven a salvarme —murmuró. Se quedó inmóvil, sus sollozos cortados de golpe por esa súplica que había logrado atravesar la barrera de su memoria. Se concentró, apretando el colgante de esmeralda en su puño, sin conseguir forzarla más. Retomó su balanceo y permitió que las lágrimas volviesen a fluir, más desesperada que nunca.

Quienquiera que fuese ese Junior, no vendría nunca.



Emma de Mortefontaine pasó la semana siguiente encerrada en su casa, negándose a ver a nadie, incluso a Gabriel. Daba mil vueltas en su cabeza a los argumentos de Cormac. Deseaba empalarlo, inmolarlo, arrancarle los ojos y las uñas, y, a la vez, se reconcomía de impotencia.

No sabía cómo esquivar esa espada de Damocles que había suspendido sobre su cabeza. No podía correr el riesgo de que la acusasen de su muerte y sabía que, sin torturarlo, no podía esperar nada. Pronto se encontró en el mismo estado de nervios y de angustia que se había apoderado de ella cuando se marchó de Venecia. Y, a diferencia de entonces, cuando quiso recurrir a los salvajes abrazos de Gabriel para calmarse, no lo encontró allí. Loca de rabia, compró un esclavo nuevo al que azotó hasta la muerte para calmarse.



—¿Me habéis echado de menos?

La voz burlona de Gabriel consiguió que girase la cabeza. En ese momento se alimentaba de las llamas de la chimenea sin lograr calentarse.

—¿Dónde demonios estabas? —gruñó Emma, sin decidirse entre la exasperación y la alegría.

El hombre se acercó a ella y acarició sus bucles con un dedo, rechazando el abrazo que le ofrecía. Emma sintió un nudo en su vientre. Necesitaba su juego mucho más que de ordinario.

—Sí, te he echado de menos —confesó.

Una sonrisa orgullosa y satisfecha distendió los labios de Gabriel.

—Ya veo. Has adelgazado y estás desamparada, como cada vez que tus demonios se apoderan de ti.

—Cálmalos.

—Podría hacerlo, ciertamente —replicó Gabriel apartándose de ella—. Podría hacerlo, pero no me apetece. No esta noche.

—¿Por qué? ¡Te he prohibido tener una amante!

Gabriel la mortificó con una risa ligera y le envió un beso antes de desaparecer, dejándola aún más frustrada. Pataleó delante de la chimenea y después empezó a llorar, como una niña mimada a la que han arrebatado su juguete.

Le esperó durante todo el día siguiente. Y lo mismo el día de después. Emma no podía soportar su ausencia y su insubordinación en el momento en el que más necesitaba que la tomasen, que la domasen para aplacar esa falta de Ann que la desgarraba tanto como antaño lo había hecho la falta de Mary. Sentía las mismas espinas, el mismo sufrimiento. El mismo sentimiento de impotencia. Ya no le encontraba gusto a comer, a beber o a dormir.

Volvió a la bodega. El esclavo, aún encadenado, había muerto a causa de sus heridas. Las moscas revoloteaban alrededor de sus llagas. Había cerrado la puerta con llave en cuanto su rabia se había aplacado, prohibiendo el paso a las gentes de su casa para que nadie descubriese sus vicios secretos.

—Bonito trabajo —la sorprendió la voz de Gabriel. Emilia se sobresaltó.

—¿Cómo has entrado? —se asombró, recordando que había girado la llave antes de bajar la escalera.

—No hay puerta que se me resista —declaró el hombre con calma, saltando con agilidad los últimos escalones. Emma sintió que su corazón latía más deprisa y que sus manos temblaban cuando se acercó a ella hasta rozarla.

—¡Y tampoco ninguna mujer! —prosiguió, con una sonrisa de depredador. La abrazó como si fuese a besarla y Emma sintió que sus piernas temblaban bajo la mordedura de su deseo. Y, sin embargo, Gabriel volvió a apartarse de ella.

—Vuelve a la casa. Voy a encargarme de él ahora que todo el mundo duerme. Me resultará fácil.

—Reúnete conmigo —le suplicó.

Gabriel rio sin responder, ocupado en desatar los hierros del esclavo.

Emma se volvió con un suspiro. Se sentía vulnerable y agotada. Si no hubiese dependido tanto del placer que le proporcionaba, se habría deshecho de él sin lamentarlo. Pero Gabriel sabía muy bien lo que hacía. Y ese era el motivo, más que cualquier otro, por el que le amaba.



Se presentó en su habitación cuando ya había conseguido resignarse. Se mordió los labios para no revelar su enfado. Ni su alegría.

Se sentó sobre la cama, a su lado, y apartó las sábanas. Se estremeció al verle desatar los lazos de su camisón para introducir una mano por el escote. La retiró después de haber endurecido un pezón y en cuanto la sintió estremecerse.

—Me he cansado de ti —le dijo con una sonrisa triste. Un sollozo subió desde el vientre a la garganta de Emma.

—¡Nadie se cansa de mí!

—Pobre, pobre, pobrecita Emma que ve cómo se desmorona todo su imperio —se burló Gabriel.

Emma se mordió nuevamente el labio para no llorar y cerró los ojos para conservar un resto de dignidad. Gabriel deslizó un dedo bajo sus párpados y recogió una lágrima con la que le acarició los labios.

—Necesitas a Ann mucho más que a mí. La echas de menos como antes echabas de menos a su madre.

—No me digas que estás celoso.

—Puede. Puede que no.

Emma volvió a abrir los ojos. Los de Gabriel ardían.

—¿Qué quieres? —preguntó por fin—. No puedo prescindir de ti.

—He hecho lo que debía para conseguirlo, jefa —susurró volviendo a acariciar su pecho palpitante—. Ahora quiero que se me pague por ello.

—Sabes perfectamente que puedes pedirme todo lo que quieras.

—Y hacer contigo lo que desee. Sí, lo sé. Pero, ya te lo he dicho, estoy harto. Necesito que me des argumentos para volver a encontrarte atractiva.

—¿Qué clase de argumentos?

—Tu fortuna. Toda tu fortuna —gimió, inclinándose sobre su escote para besarla. Emma se ahogó de deseo y de ira.

—No estoy lo suficientemente desesperada como para eso —gruñó. Sin embargo, se estremeció bajo su caricia.

Gabriel se enderezó y cubrió sus hombros con la sábana antes de levantarse para apartarse de ella.

—¡Ya lo creo que lo estás! Convoca mañana a tu notario y cédeme lo que posees. Todo lo que posees. Quiero que te quedes sin nada, ¿entiendes? Quiero que dependas por completo de mi voluntad.

—¡Nunca! —se enfadó, a pesar de los gritos de hambre de su vientre.

En el umbral de la puerta, él se volvió y le dedicó una mirada de superioridad.

—Tu fortuna y tu sumisión a cambio del lugar en el que Ann está escondida.

Un sollozo de desolación se escapó de los labios de Emma de Mortefontaine. Empuñó un jarrón lleno de rosas rojas que había a la cabecera de su cama y lo envió contra el rostro de su lacayo. Se estrelló contra el marco de la puerta mientras oía alejarse la risa demoníaca de Gabriel.

Dos días más tarde, vencida, se plegaba bajo su yugo, más desprovista de lo que nunca había estado y disfrutando al no ser ya nadie. No ser nadie para poder buscarla a ella. A Ann Cormac.



Ann se había resignado. Al menos aparentemente. Agachaba la cabeza, no contestaba, cantaba, rezaba, expiaba, bordaba, cuando y como le pedían. La madre superiora la había hecho llamar a su despacho para felicitarla por su sumisión.

—Veo, hija mía, que por fin habéis encontrado la paz, y eso me hace feliz. Recibiréis por ello la gracia que esperáis.

—Gracias, madre, por vuestra paciencia y vuestra bondad —había replicado a las palabras de la abadesa con más ganas de matarla que de besarla.

Sin embargo, había teñido su mirada con una fe ejemplar, sabiendo que ese era el único medio del que disponía para lograr que se relajase la vigilancia a la que estaba sometida. Durante tres meses, se aplicó a la tarea.

Cuando vio a Emma de Mortefontaine abandonar furiosa ese mismo despacho, se refugió en la sombra de una ventana. Por reflejo. La abadesa se había negado a concederle la visita que le había solicitado y, sin saber por qué, Ann estaba encantada de ello. Desde el aborto no era la misma. No había conseguido ponerle una cara o asociar un recuerdo a ese nombre que había pronunciado. Junior había conservado su secreto, pero el deseo de huir la invadía por completo. Huir de William Cormac. Huir de Charleston. Huir de Emma de Mortefontaine. Huir de todo lo que le recordase, de cerca o de lejos, su pasado. Nunca le perdonaría a su padre el daño que le había hecho, y ya se le había ocurrido cómo desquitarse y, a la vez, escapar de su autoridad.

Aunque fingiese acatar con complacencia la vida monástica, no perdía detalle de la organización de la vida cotidiana. Vigilaba las idas y venidas de las carretas encargadas de avituallar al convento, sus horarios y días de reparto, el aspecto de los vendedores. Vigilaba todo lo que pudiese servirle para llevar a cabo su proyecto.

Así, mientras unía su voz a las de las monjas en el coro, pensaba en ese océano con el que soñaba a menudo y que, ahora más que antes, simbolizaba para ella la libertad.



—No soy responsable, Emma —se burló Gabriel cuando la mujer se quejó de no haber podido acercarse a Ann—. Te he proporcionado su escondite, no los medios para sacarla de allí.

—Te odio —le lanzó enfrentándose a él.

La abrazó con brusquedad y la besó sin ternura.

—No hables demasiado o podría hacer que te echen de aquí.

—Te mataría si lo hicieras.

—De todas formas, eso no te devolvería tus bienes, preciosa. No estamos casados. Te concedo el privilegio de seguir conservando tu rango. Todos ignoran que ahora soy tu dueño, pero no sentiría escrúpulos si decidiese dejar de jugar al lacayo.

—Muy bien —suspiró Emma—. Ya que presumes de decidir en mi lugar, ¿qué me sugieres?

—Amenaza a Cormac para que te autorice a visitar a su hija.

—No lo hará.

—Sabrás convencerle en cuanto tenga la certeza de que la has encontrado.

Emma asintió con un gesto. El simple hecho de haberse podido acercar a Ann, incluso sin verla, le había sentado bien. Asombrosamente, su precaria situación también. Arrebatándoselo todo y maltratando su orgullo, Gabriel le había devuelto el gusto por la conquista, que creía haber perdido. Tenía todavía argumentos para rehacerse si su sicario decidía realmente deshacerse de ella. Pero no creía que fuese a suceder.

Podía pretender lo contrario, pero ella sabía que él amaba el poder y la fascinación que ejercía. Se apartó de él a regañadientes.

—¿Podrías llevarme a casa de Cormac? —preguntó en lugar de ordenar como hubiera hecho no hacía mucho.

—Se diría que empiezas a entender —replicó Gabriel adelantándose para llegar a la puerta antes que ella y abrírsela con gesto servil.
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El oficio de nonas había reunido a todas las monjas. Ann se las había arreglado, como los días precedentes, para llegar tarde a la procesión. Se excusó ante sor Elisabeth con una mirada temerosa. La muy cotilla no tardaría en irle con el cuento a la abadesa, pero a Ann no le preocupaba. Lo que le importaba era entrar la última en el coro para poder colocarse cerca de la puerta, apartada.

Nadie se preocupó por ello, puesto que ya se había convertido en una costumbre. Su rostro contrito bastaba para convencer a todos de su sumisión. Sabía exactamente lo que debía hacer. Disponía de poco tiempo para escapar a la atención de la abadesa, pero no quería seguir esperando. La víspera, la madre superiora le había anunciado que su padre la llamaba a su lado para casarla. La boda, prevista para el próximo día 15, sería discreta. Eso le dejaba apenas quince días antes de encontrarse en el lecho de un esposo del que lo ignoraba todo, incluso el nombre, puesto que la abadesa no había juzgado necesario comunicárselo. Estaba fuera de cuestión que se sometiese a esa boda. Para colmo, Emma de Mortefontaine había venido a visitarla esa misma mañana. Ann se había negado a verla, fingiendo que estaba enferma. No sentía ningún deseo de oírla alabar los méritos del matrimonio y de la devoción.

Esa noche, sería libre.

Con el corazón palpitante, se arrodilló fingiendo que rezaba como las demás. Ese acto de contrición duraba muchos minutos. Los había contado, igual que los pasos del caballo y que el tiempo que se requería para cargar los toneles en la carreta.

Con el corazón latiéndole a toda velocidad, volvió a contar, retrocedió hasta la puerta, que había dejado entreabierta, y se deslizó por ella sin ruido. En cuanto estuvo fuera se quitó los zapatos sin dejar de contar para evitar que la sorprendiesen. Llegó hasta las cocinas sin encontrar ni un alma. Todos estaban en la capilla.

Todos, excepto el comerciante que acababa de recuperar los toneles vacíos para reemplazarlos. Esperó hasta que estuvo ocupado cargando un tonel con la ayuda de su aprendiz para deslizarse en la habitación y levantar una tapa. Terminaba de volver a cerrarlo sobre su cabeza cuando los dos hombres volvieron a entrar.

—Con estos dos habremos terminado —oyó que decía uno de ellos.

Ann dejó de contar y empezó a rezar. Se sobresaltó cuando dieron un golpe sobre la tapa para terminar de encajarla y ahogó un grito cuando la tiraron al suelo. A pesar de la posición que había adoptado para protegerse, se dio un golpe en la frente. Volcaron el otro tonel y Ann rodó hasta la carreta, magullada por los saltos que daba el barril por culpa de las piedras del camino.

Los dos hombres la empujaron hasta hacerla rodar sobre la tabla inclinada que usaban para cargar y descargar y el tonel se inmovilizó. Si seguían su rutina, no esperarían el final del oficio para marcharse. Ann retuvo el aliento y se forzó a calmarse diciendo que la primera reacción de la abadesa sería buscarla en el convento y no en los barriles, pero su angustia crecía con cada segundo que pasaba. Sentir que la carreta arrancaba solo la tranquilizó en parte. No respiró aliviada hasta que oyó que las puertas del convento se abrían y se volvían a cerrar. La carreta tomó velocidad y Ann apoyó por fin su nuca contra la barrica sin soltar el colgante de esmeralda que sostenía en la mano.

Una hora más tarde estaban en pleno centro de Charleston. Según lo que había oído de la conversación que mantenían los dos hombres antes de tener que entrar en el coro, iban a descargar las barricas en varias posadas que las habían adquirido para almacenar vinagre.

Estaba impaciente por salir. El tufo del vino que impregnaba la madera le daba náuseas. El balanceo comenzó de nuevo. Esta vez, la cabeza empezó a darle vueltas y tuvo que rendirse a la evidencia: estaba borracha. La idea le hizo sonreír antes de verse obligada a apretar la mano contra la boca para contener una arcada.

—¡Hola, posadero! —oyó gritar desde su escondite.

—¡Saludos, compadre! Bájalos a la bodega, ya conoces el camino.

—Si ves que no vuelvo, es que me he caído rodando, pero debajo de uno lleno.

—Que te aproveche. —Rio el otro.

El balanceo volvió a empezar y Ann apretó los dientes con más fuerza.

—Este tonel del demonio me parece más pesado que los demás —exclamó uno de los hombres al levantarlo.

—Vamos, hombre. Es el cansancio. O la edad...

—¿Te quieres callar? —gruñó el primero—. Todavía estoy de buen ver. Pregúntale a mi mujer...

Ann no oyó el final de la frase, que se perdió tras la puerta cerrada. Los dos hombres acababan de salir. Esperó aún algunos segundos y después empujó con los hombros para levantar la tapa de la barrica. Tuvo que hacer dos intentos, pero terminó por salir de su prisión. Se meció para volcar el tonel y poder liberarse. En cuanto consiguió salir se dobló en dos para vomitar. Se había ganado su libertad duramente: tenía el estómago y las ideas revueltas. Para colmo de males, la puerta se abrió para dejar paso a una vela que temblaba con el paso ágil de su portador.

Se enderezó ante él, limpiándose los labios con la manga.

—¡Por todos los demonios! —exclamó, contrariado.

Estaría en la veintena y era guapo, aunque tenía un cierto aire bobalicón.

—Deja de mirarme como si saliese del infierno... —le soltó—. Incluso aunque sea cierto.

—Por un infierno como ese, hermana, me condenaría con gusto.

Ann sonrió. Resultaba que era menos tonto de lo que parecía. Recuperado de la sorpresa, dejó la palmatoria en el suelo y se acercó a un barrilete para llenar su jarra.

—¿Eres el tabernero? —El hombre se giró hacia ella y estalló en carcajadas.

—¡No! Me avergonzaría. Ese cerdo babea detrás de su camarera, que le provoca, y para beber, maldición, tiene uno que servirse solo. Y encima tengo que darme por contento porque sé dónde esconde sus mejores barricas. Trabajé para él antes de enrolarme.

—¿Eres marinero? —casi gritó Ann con el corazón agitado.

—Exacto, preciosa. Y tú te pareces a una monja como yo a un cura. Dejando aparte el hábito, no tienes para nada sus modales. Pero eso no me incumbe. Puedes quedarte escondida aquí tranquilamente si te apetece. No voy a decir nada.

Cuando se disponía a subir, Ann lo retuvo por el brazo.

—¿Estás casado?

La pregunta sorprendió tanto al marinero que estuvo a punto de soltar la jarra antes de empezar a reír de nuevo.

—Te encuentro endiabladamente descarada.

—Respóndeme.

—No, no estoy casado ni tengo intención de estarlo.

—¿Ni siquiera para salvar a una dama en apuros?

—Sobre todo para salvar a una dama en apuros.

—¿Ni siquiera si ella desapareciese justo después de la boda?

El hombre se plantó delante de ella.

—¿Quién demonios eres? ¿Una enviada de Satanás encargada de recolectar almas?

—Fui violada por mi padre, que me encerró en el convento para ocultar su crimen. Me he escapado y quiero librarme de su autoridad. Pero no con el prometido que me destina. No quiero caer en las garras de un marido.

—¿Y quién es tu padre para tener tanto poder?

—William Cormac.

En esa ocasión, la jarra fue a estrellarse contra el suelo.

—¿Eres la hija de William Cormac, el dueño de la plantación?

Ann asintió y sus miradas se encontraron. El hombre retrocedió.

—Mira, eres guapa y rencorosa, de acuerdo, pero no son mis asuntos. No tengo ninguna gana de enfrentarme a un personaje tan poderoso. Aparejo dentro de dos horas. Búscate otra presa, señorita Cormac.

Ann se adelantó para impedirle el paso. Hubiese podido encontrar a otro, pero, definitivamente, ese le gustaba. Además, sabía que su desaparición había sido denunciada y que no tardarían en hablar con el comerciante para averiguar dónde se habían descargado los barriles. Ann no pasaría desapercibida con ese hábito.

—Ayúdame al menos, ya que no quieres casarte conmigo.

—¿Y que ganaría con ello?

Ann reflexionó. No tenía nada que ofrecer.

—Un beso —propuso.

La apartó con un brazo, suspirando.

—No es suficiente. Ni siquiera pagaría el vino que acabo de desperdiciar.

Ann sintió que la invadía una oleada de angustia. Inconscientemente, apretó el colgante de esmeralda.

—Esto —dijo, tragándose el dolor—. Te lo daré si aceptas ayudarme.

El hombre subió la luz a la altura del colgante que acababa de descubrir y lo examinó.

—Así que estás realmente desesperada —comprendió al ver la piedra tallada.

—Más de lo que crees.

—De acuerdo. ¿Qué quieres? Dejando aparte el matrimonio.

—Ropa de hombre para cambiarme. No puedo quedarme aquí.

—No querrás también la mía —se burló él.

—No me importa, siempre y cuando te des prisa. Este tufo a vino me da náuseas.

—Es verdad, por Dios, que no resultas nada provocativa. Espérame, miss Cormac, voy a ver lo que puedo hacer.

Ann escrutó su mirada.

—Está bien —le aseguró—. Solo tengo una palabra.

Se apartó para dejarle pasar. Volvió diez minutos más tarde.

—Te había dicho ropa de hombre —se quejó al descubrir las faldas y el corsé.

—No tengo espíritu asesino, y mis compañeros no aceptarían desnudarse para satisfacer tu capricho.

Ann no perdió tiempo. Se apartó de él, se adentró en la sombra que proporcionaban los toneles y empezó a cambiarse.

—Tienes buen ojo —le dijo—. Son casi de mi talla.

—Isabella abulta lo mismo que tú.

—¿Quién es Isabella?

—La puta a la que se los he pedido prestados.

Ann se sobresaltó. La voz se había acercado a su espalda y ella aún no había terminado de atar su corsé.

—Apártate —le dijo con voz neutra.

No le hizo caso.

—Relájate, vengo a ayudarte, no a violarte.

—¿Por qué he de creerte?

—James Bonny prefiere a las damas que consienten.

Ann le dejó tirar de los lazos para apretarlos.

—¿Así te llamas?

—Sí, señorita Cormac.

—¿Dónde aparejas?

—New Providence.

—¿A bordo de qué barco?

—El Charleston Bay. ¿Quieres saber también el tonelaje y el nombre del capitán?

Subió los dedos hasta su nuca y Ann se estremeció.

—¿Qué haces? —preguntó turbada.

—Me cobro —dijo simplemente.

Ann sujetó con una mano el colgante que acababa de soltar. La puerta se abrió y el posadero descendió las escaleras antes de que James Bonny hubiese podido hacerse con él.

Rápida como el rayo, Ann aprovechó para escaparse de sus manos empujando al posadero, tan sorprendido por los juegos que tenían lugar en su bodega como el marinero lo había estado.



«Dos horas —se dijo enfilando las callejas—. Tengo dos horas para que se me ocurra algo.»

Su primera reacción al salir de la posada había sido la de permanecer inmóvil contemplando el puerto de Charleston. Pero no disfrutó mucho de esa vista. En cuanto James Bonny se recuperase de su sorpresa, iba a perseguirla.

Divisó ropas de chico colgando de una ventana. Todavía estaban húmedas. Se subió a una caja, rogó al cielo para que su marinero se metiese por otra calleja y, refugiándose en un rincón, se quitó las prendas que le había dado. Para lo que ella quería, las que acababa de robar le serían mucho más útiles.

Ató su cabello con un trozo de puntilla que arrancó del corsé y salió del callejón con aire despreocupado. James Bonny no la había visto con suficiente claridad, a la luz de la linterna, como para reconocerla en medio del gentío.

Recorrió el muelle atestado de personas, de coches y de mercancías buscando el Charleston Bay para subir a bordo, con la firme intención de esconderse en él. La reacción de James Bonny le había revelado el punto débil de su plan. ¿Quién querría cargar con una esposa y con los problemas que acarrearían los hijos? Era mejor huir. ¿Por qué no New Providence? Llevaba un cuarto de hora pensando en la mejor forma de subir a bordo de un barco sin llamar la atención, contemplando todas las hipótesis, cuando una mano la agarró por el cogote.

—Todavía no eres lo suficientemente astuta para mí —susurró la voz de James Bonny en su oído.

Se puso a temblar y cerró violentamente la mano alrededor de su colgante. El brazo musculoso de James Bonny la obligó a girarse y a apoyarse contra la pared. Ann apretó su puño con más fuerza y le dedicó una mirada amenazadora y salvaje. La de James Bonny se inflamó y se entretuvo en sondear la de Ann. Finalmente, suspiró ruidosamente y la tomó por la mano sin dulzura.

—¿Adónde me llevas? —preguntó Ann sorprendida.

No respondió, limitándose a arrastrarla a tal velocidad que terminó por perder el aliento. No paró hasta que se encontraron ante la iglesia de Charleston, la misma en la que había llorado a su madre y en la que todo había cambiado.

—Ven —le dijo él simplemente.

—¿Por qué?

—Esto es lo que querías, ¿no? —suspiró James Bonny. El corazón de Ann empezó a latir con más fuerza y sus ojos brillaron. Dejó que la atrajese a sus brazos.

—¿Por qué? —repitió.

—Porque me gustas, señorita Cormac —respondió James Bonny—. Y porque debes ser el diablo para que me hayan entrado estas ganas de poseerte.

Ann enlazó los brazos detrás de la robusta nuca y entregó a James Bonny el ardor de su beso.
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El Bay Daniel volaba, con todo el trapo desplegado al viento, en el pasaje de Silver Banks. La urca a la que perseguían ya solo se encontraba a algunos cables de distancia. Mary sonrió al viento que la despeinaba. Hacía cuatro meses que habían vuelto a la mar, cuatro meses en los que no se cansaba de admirar el porte de su navío. Danzaba sobre las aguas como una jovencita.

Constant, el nuevo contramaestre, se encontraba al lado de Junior, que llevaba el timón. La tripulación se parecía a su capitán. Había sido él el que los había reclutado. Jóvenes, vigorosos, valientes y respetuosos. Ninguno de ellos era sanguinario. Ninguno de ellos se rebelaría contra su autoridad. Junior conocía a la mayoría. En cuanto Mary había anunciado que el Bay Daniel estaba listo para hacerse a la mar, muchos se habían precipitado a su encuentro para formar parte de la tripulación. Mary se había negado a decidir. No era su papel.

La enorgullecía ver a su hijo dar órdenes como un marino consumado, como un pirata confirmado.

Trepó al castillo de popa. Los hombres estaban preparados para el abordaje, pero ella sabía por instinto que no sería necesario. Las urcas no eran naves guerreras.

—¡Ah del barco! ¡Rendíos o no tendremos piedad! —gritó Junior por la bocina. La bandera negra con las tibias y la calavera chasqueó al viento. El capitán del Maria no se llamaba a engaño. No podía escaparse.

—Poneos al pairo —volvió a ordenar Junior.

Mary suspiró con satisfacción. Las velas de la urca acababan de caer.

El Bay Daniel se puso a su lado. En un instante, los garfios surcaron el aire para retenerlo y se tendió una pasarela. Los marineros del Bay Daniel se precipitaron por ella, empuñando las armas.

—Es fácil —suspiró Junior—. Me gusta más cuando se defienden un poco.

Mary estalló en carcajadas y le palmeó la espalda.

—¿Te apetece volver a jugar a carpinteros? —Le dedicó un guiño, saltó al puente central y se acercó a la pasarela. Su hijo se reunió con ella en tres zancadas. Le sacaba casi una cabeza.

—Capitán Calvi —se presentó el hombre que permanecía de pie en el castillo de popa.

Sus marineros estaban tranquilos. Demasiado, juzgó Mary abandonándolos a la vigilancia de sus piratas para subir la escalera.

—Capitán Olgersen —respondió Junior con educación—. Solo queremos vuestro cargamento. Seréis libres de partir una vez que lo hayamos saqueado.

—Dudo que os interese. Es difícilmente vendible.

—¿De dónde venís? —preguntó Mary conservando la pistola amartillada.

—Del Yucatán —respondió una voz a la espalda de Mary, una voz ronca, rota, que arañó sus oídos.

Se dio la vuelta y vio aparecer a una persona con el rostro totalmente cubierto por una máscara y envuelto en un manto que le golpeaba las pantorrillas. Aparentemente, salía del camarote que aún no había registrado. Aunque subió con facilidad los escalones que conducían hasta la plataforma del castillo, Mary constató sin esfuerzo que cojeaba ligeramente. Su aire misterioso, unido a su prestancia, desconcertaron un instante a madre e hijo.

La mirada brillaba tras la máscara, y Mary sintió que una espina le atravesaba el corazón. Recordaba la misma intensidad, pero desechó enseguida la añoranza.

—Este navío transporta mate —explicó el desconocido—. Es una planta medicinal que los mayas utilizaban para sus ceremonias religiosas.

—¿Quién sois vos? —preguntó Junior incómodo—. ¿Y por qué ese atavío? ¿Acaso he olvidado la fecha del carnaval? —añadió, protegiéndose tras la burla para esconder su malestar. Un pirata no debía mostrar piedad.

—Soy el armador de este navío —replicó el personaje—. Y aunque mi máscara os resulte chocante, más os chocarían, si me la quitase, las heridas que disimula, capitán.

—Conservadla entonces —decidió Junior. Se inclinó sobre la borda y gritó a su contramaestre—: ¡Haz el trasbordo de la carga lo más rápidamente posible!

—¿De qué os serviría? —preguntó el desconocido con sorna.

—Seré yo el que juzgue eso.

El desconocido agachó la cabeza y Junior bajó la escalera.

—Mantente en guardia —le recomendó a Mary en un aparte—. Ese individuo no me gusta. —La mirada negra seguía sondeando la suya, traspasando su alma.

—Conocí antaño un navío que llevaba el mismo nombre que el vuestro. Pertenecía al capitán Cork —declaró tranquilamente el desconocido cuando Junior ya no podía oírle. Los latidos del corazón de Mary se aceleraron.

—Clément Cork murió —le dijo—. Durante el bombardeo de Venecia por Claude de Forbin, hace ya mucho de eso.

—Mucho, en efecto. No recuerdo esos acontecimientos. Tampoco otros. De ese tiempo solo me quedan esta máscara y un dolor infinito. A causa de una mujer. Una mujer que me abandonó. Al menos eso creí.

La mano de Mary tembló. Intentó rehacerse y se giró aliviada hacia Junior, que la llamaba, para huir de esa mirada desgarradora, insostenible.

—Dice la verdad. En la bodega solo hay plantas. Con excepción de los víveres y del agua, no hay nada que merezca la pena llevarse.

—Nuestro viaje hasta Venecia será muy largo —retomó el desconocido como si hubiese oído sus pensamientos—. ¿Os queda aún un poco de humanidad, Maria, o la habéis perdido después de haberme abandonado?

Un sollozo subió de las entrañas de Mary, pero lo retuvo y se giró hacia el desconocido para afrontar esa verdad que había presentido desde que había aparecido sin querer admitirla.

—Solo ha habido una persona que me haya llamado así, y murió en un incendio —murmuró con voz cuidadosamente neutra.

—¿Lo comprobasteis? —chirrió la voz, como un acorde roto.

—Creí lo que me dijeron. Nadie hubiese podido escapar de esas llamas. Hubiese tenido que ser...

—¿Inmortal, Maria?

Asintió con la cabeza y tuvo que apoyarse en la balaustrada, bajando su guardia y su pistola.

En el puente central, se afanaban trasladando los toneles. Junior daba sus órdenes, inconsciente del tormento que sufría su madre. El capitán Calvi se había apartado discretamente.

—Mírame, Maria —exigió la voz—. Mira el precio que he pagado y reniega de mí. Reniega de mí para que pueda olvidarte por fin.

Su mano se acercó a la máscara para retirarla. Pero, en lugar de huir al ver las monstruosas cicatrices que desfiguraban al marqués de Baletti, Mary se echó a llorar.



William Cormac sintió una maravillosa sensación de alivio al descubrir la ira de Emma. Había temido lo peor desde que habían venido a notificarle la desaparición de Ann. Incluso desde que Emma había vuelto a descubrir su paradero. Sabía cómo. Gabriel había sobornado al señor Blood, su hombre de confianza, poniéndole en una situación difícil. El muy imbécil había acumulado grandes deudas de juego y Gabriel le había ofrecido liquidarlas a cambio de ese pequeño servicio. De lo contrario, se encargaría de atropellar a su familia. El señor Blood había sacrificado quince años de lealtad ante esa amenaza. William Cormac se había negado a escuchar sus excusas y le había despedido inmediatamente, furioso por haber perdido de nuevo el control. Sobre todo porque era en parte responsable. Se había maldecido por no haber percibido la cólera del hermano del esclavo al que Ann había hecho caer del árbol. Aprovechándose de su debilidad, había abusado de ella para ensuciarla, para castigarla. William Cormac había obtenido una confesión espontánea.

Ann había estado a punto de morirse y él de suicidarse. Todavía estaba deprimido cuando Emma se presentó para pavonearse de su descubrimiento, conminándole a firmar una orden de visita.

—No tenéis elección, Cormac. Podría exigir que salga del convento, pero aprecio que sean otros los que se encarguen de su custodia.

—¿Y si me niego?

—Los muros de ese edificio no son lo bastante altos ni están lo suficientemente vigilados como para impedir que me la lleve. Y en ese caso, querido, por más que hicieseis y lloraseis, no volveríais a verla. ¡Daos por contento con que os perdone vuestra suficiencia!

Había cedido, arreglándoselas para contrariar las intenciones de Emilia. De ahí esa boda precipitada con el hijo de su vecino más cercano que, desde la fiesta del gobernador, se había quedado prendado de Ann.

Había creído que Emma había desbaratado esa nueva artimaña, pero estaba que se la llevaban los demonios, martilleando el piso de marquetería con sus tacones.

—¡Si me mentís, Cormac, os juro que esta vez no tendré piedad!

—No os miento. Si no tenéis nada que ver con su desaparición, entonces resulta evidente que Ann no ha necesitado a nadie para escapar del convento. No tengo noticias suyas. Y, si queréis que os diga la verdad, espero no tenerlas.

Emma se inmovilizó, lívida.

—¿Y por qué ese deseo?

—Porque eso querrá decir que mi hija ha recuperado la memoria y la libertad. Me cueste lo que me cueste perderla, prefiero eso a saber que está a vuestro lado.

—¡Os tengo vigilado, Cormac! —vociferó Emma—. No se me escapará ni uno solo de vuestros gestos, de vuestros desplazamientos, de vuestras visitas. Tarde o temprano, Ann se pondrá en contacto con vos y, esta vez, pagaréis todas vuestras ofensas. Todas, ¿me oís? Hasta la última.

Asintió sin hablar. Ann no volvería. Solo tenía un medio de apartarla definitivamente de las garras de Emma de Mortefontaine. Amaba a su hija lo bastante como para juzgar que la medida extrema que iba a tomar era mejor que la esclavitud a la que Emma la destinaba. En cuanto la mujer salió de su casa, se inclinó sobre su escritorio para redactar una carta destinada a su notario. Antes de que pasase mucho tiempo, todo Charleston sabría que había desheredado a Ann. Sería obra del diablo si su hija no se enteraba y no se sentía lo bastante ofendida como para huir de él. Lejos, muy lejos.

Al enterarse de la noticia, Emma fue presa de la más negra de las iras y ordenó a Gabriel que la librase de una vez por todas de Cormac. El sicario, con los pies en la mesa y ocupado en limpiarse los dientes con un afilado hueso de pularda, le lanzó una mirada condescendiente.

—Eliminarlo te condenaría, y a mí también. No soy estúpido, Emma. Cormac no es peligroso, solo molesto. Que se agite. Encontraremos a Ann a pesar de él.

—Quiero que sufra y que muera —le dijo—. Ya me ha humillado lo suficiente.

—Pues no tendrás ese placer —se mofó Gabriel.

Emma apretó los dientes y los puños para controlar su ira. Le dedicó una sonrisa hipócrita diciéndose que un día u otro, si Ann volvía a formar parte de su vida, rompería esa dependencia y mataría a su verdugo sin la más mínima piedad.



En una fracción de segundo, todo había cambiado en el puente del Maria. El capitán Calvi se había reunido con Junior, ocupado en vigilar el trasbordo de la carga.

—Creo, capitán Olgersen, que deberíais mirar hacia arriba —le sugirió el veneciano con una sonrisa enigmática.

Temiendo alguna traición, Junior se giró hacia el castillo de popa para descubrir con espanto que el hombre, cuya máscara había caído, abrazaba a su madre.

Inmediatamente había imaginado lo peor. Un nuevo mareo, una estocada o una puñalada. Algo que explicase que su madre se hubiese derrumbado así entre los brazos del desconocido. Se había precipitado hacia ella, arma en ristre, gritando:

—¡Mamá!

En ese momento su madre se había separado del hombre y se había vuelto hacia él, consiguiendo que bajase la pistola con la que apuntaba al desconocido. Lágrimas y sonrisas se mezclaban en el rostro de Mary.

—Junior, te presento al marqués de Baletti —había murmurado simplemente.

—¡Por los cuernos del diablo! —había jurado Junior, estupefacto—. ¡Pero si vos estabais muerto, creo!

—Lo estaba —había respondido el marqués permitiendo que Mary se apartase de él—. Lo estaba, hijo, pero acabo de resucitar.

Durante no más de una fracción de segundo, Junior se quedó con la boca abierta y el brazo caído, sujetando el arma con una mano laxa. Después su expresión se aclaró. Se precipitó hacia la borda, apoderándose de la bocina para gritar a su tripulación:

—¡Suspended la carga hasta nueva orden!

Después se dirigió a Baletti:

—Supongo, marqués, que estáis dispuesto a colaborar.

—A colaborar, no. A seguiros, sí. Allí donde Mary decida. Tenemos, creo, mucho de lo que hablar.

—¿Mary?

—Proa a la Tortuga —decidió—. Yo me quedo a bordo. Tú vuelve al Bay Daniel.

Junior se limitó a asentir con un gesto. Aunque toda la situación le había parecido demasiado precipitada, había comprendido. La mirada de su madre le había hecho entender lo que todas las cartas que Forbin le había leído antaño no mencionaban. Baletti y Mary se habían amado. Y, aunque su madre había reconstruido sus sueños al lado de Corneille, el lazo que los unía había desafiado el tiempo.

Llamó a sus hombres, negándose a contestar a sus preguntas hasta que el Maria recuperó la libertad, momento en el que mandó izar las velas, siendo imitado por el capitán Calvi. Entonces explicó a su tripulación que, en otro tiempo, el marqués había salvado a Mary en Venecia y que, por esa razón, le debía respeto. El honor era sagrado entre los piratas. Ni uno solo de sus hombres se opuso a su decisión.



Cuando se quedó sola con él a bordo del Maria, Mary siguió a Baletti hasta la escalera. Había querido volver a ponerse la máscara para no incomodarla, pero Mary se lo había impedido.

—Quiero verte tal como eres.

Baletti no había respondido y había abierto la puerta para que entrase en su camarote.

Era sobrio. La urca era un gran navío holandés de tres palos, especialmente concebido para el comercio. El confort era precario y Baletti se excusó por ello mientras tamizaba la luz que entraba por las amplias ventanas del castillo de popa. Era una manera elegante de ponerse la máscara.

—¿Quieres beber algo? Tengo la garganta seca. La emoción de este encuentro. Inesperado. Inverosímil —añadió—. ¿Oporto?

Mary aceptó con un gesto de asentimiento. Hacía tiempo que no lo había probado. Baletti le tendió un vaso. De golpe, los dos se encontraban incómodos con esa cercanía, por el tiempo que había pasado. Dieciséis años.

—Perdóname —se excusó Mary—. Me siento un poco estúpida y torpe. No sé qué decirte.

—Ya lo has dicho todo, Maria —dijo Baletti sonriendo con tristeza y acercándose a ella—. Lo has justificado todo arrojándote a mis brazos a pesar de esta apariencia monstruosa.

—Solo me asusta por los tormentos que me deja adivinar.

Para convencerle, pasó mi dedo por el abultamiento de su mejilla en un gesto de ternura. No se explicaba por qué se había sentido tan trastornada hacía un rato. Recordaba que se había resignado rápidamente a la pérdida de Baletti, olvidándolo en los brazos de Corneille. ¿Sería que la muerte de Corneille había conseguido hacerla vulnerable y frágil? O quizá su fantasmagórica aparición la había devuelto de golpe a esas imágenes, a ese dolor al que se había negado a entregarse en Venecia para no sufrir por su ausencia.

—¿Cómo pudiste salir de ese infierno? —le preguntó—. Tu grito perdura aún en mi memoria, aunque las torturas que Emma me infligió lo hayan pisoteado.

—¿Emma te torturó?

—En los calabozos de Venecia. Hasta que Cork y Corneille me liberaron. Cork cayó cuando me llevaba al barco de Forbin.

Mary suspiró y se dejó caer en un sillón.

—¡Todo eso queda ya tan lejos, marqués! Te creí perdido. No quería volver a oír hablar de Emma ni del tesoro. Solo quería recuperar a mi hijo y volver a vivir. Corneille me ayudó a hacerlo.

—¿Dónde está?

—Muerto. Fue apresado por unos corsarios, hace algunos meses. Junior y yo hemos seguido. Pero dejemos eso —dijo, rechazando las imágenes con un gesto cansado de su mano—. Te hablo de mí cuando solo tú deberías contar. He cambiado, marqués. Ya no soy la de Venecia. Hoy soy una mujer pirata, muy alejada de la que amaste.

—No lo creo, no. Tu mirada es la misma, Mary. Sigue viendo más allá de las apariencias. Amas la libertad y el mar. Lo sabía. Siempre lo he sabido. Me bastó con encontrarme con Corneille en Venecia para comprenderlo. Nunca te hubiese privado de ello. Quería ayudarte a construir, no coartarte.

Mary sonrió con tristeza.

—¿Cómo sobreviviste? —preguntó.

—Cork me encontró en el subterráneo. Los monjes me lo dijeron cuando me desperté.

—Cork te encontró —repitió. Cerró los ojos al comprender lo obvio—. Entonces Corneille lo sabía. Tenía que saberlo a la fuerza. Nunca me lo dijo, marqués.

—Te amaba. Tanto como yo. Tanto como Forbin.

Mary rebuscó en esa mirada. ¿Habría cambiado su destino si Corneille le hubiese revelado la verdad? Lo ignoraba. Lo que tenía que ser, había sido.

—Me costó casi diez años rehacerme del todo —prosiguió Baletti con su voz sorda—. Me quedé en el monasterio todo ese tiempo. Mi casa había ardido, ciertamente, y el cráneo de cristal ya no estaba en mi poder para activar mi curación, pero no estaba totalmente desprovisto de recursos. Mi comercio marítimo seguía siendo floreciente y seguía conociendo el secreto de la piedra filosofal. Utilicé mis bienes para intentar encontraros, a Emma y a ti. Incluso escribí a Forbin.

—Hace años que no tiene noticias mías —le confesó Mary.

—Eso es lo que me contestó. Vive en Saint-Marcel desde que se jubiló y supone que estás muerta, puesto que tu correspondencia se interrumpió de golpe. Como él, me resigné a la idea. Busqué a Emma en Londres y en Dover en vano. Había liquidado todos sus negocios y casi ni se acordaban de ella.

—¿Para qué querías encontrarla?

—Para recuperar el cráneo de cristal. Lo echaba de menos terriblemente. Mi rostro no es lo único que está destrozado. Todo mi cuerpo lo está. No sé cómo salí de esa habitación. Tuve la impresión de que una mano apartaba las llamas, abría el panel y me llevaba hasta el pasadizo. No recuerdo haber tenido la fuerza ni el valor. Durante todo el tiempo que permanecí entre la vida y la muerte, una voz cantaba en mi cabeza y la ciudad de cristal me hechizaba. Estaba tan impregnado de él, de ella, que sobreviví contra toda lógica. Creo que me bastaría con su contacto para curarme del todo.

Pasó una mano cansada por su frente. Mary no quiso interrumpirle, sintiendo su sufrimiento como agujas que se clavaban en su piel.

—Terminé por imaginar que habías conseguido tu venganza, que habías matado a Emma y recuperado el cráneo de cristal, que habías viajado hacia Lubaantún con Cork y que, finalmente, habías perecido en el mar. No pensaba que fueses capaz de dejar que Forbin languideciese de pena, de abandonarlo a su incertidumbre.

—Juzgué que era lo mejor para él. No hubiese aceptado que prefiriese a Corneille.

Baletti asintió.

—Por supuesto. Hubiese debido pensar en ello. Viajé al Yucatán, pero no pude descubrir nada. Ni siquiera la ciudad de Lubaantún. La jungla lo cubre todo. Sin el mapa que poseía Emma me resultó imposible localizarla. Los mayas con los que me encontré solo pudieron darme indicaciones muy vagas. Hoy en día, el centro vital de esa parte de la costa es la ciudad de Santa Rita. En su puerto se dan todos los comercios. Aprendí los poderes del mate. Es una planta escasa en la región de las Indias Occidentales. Al sur se encuentra con más facilidad. Quiero creer que tiene una relación con el cráneo y que quizá pueda ayudarme.

—¿Así que volvías de allí?

—Solo el azar ha hecho que nos crucemos. El azar o el destino —prosiguió—. Cuando el capitán Calvi descubrió que nos estaban persiguiendo, le ordené que huyese. Después, al comprobar que no lográbamos despegarnos, tomé el catalejo para estimar con qué fuerzas contaba vuestra tripulación. Imagina mi asombro, mi alegría y mi temor al leer el nombre de tu fragata. Pedí a Calvi que aceptase las exigencias de su capitán. No pensaba mostrarme hasta estar seguro. Aunque el barco se parecía en todo al de Cork, han pasado dieciséis años, como muy bien has señalado.

El silencio se instaló entre ellos. Mary tragó un sorbo del oporto que no había dejado de mover dentro del vaso para calentarlo con su mano, como lo había hecho en otros tiempos.

—He vigilado vuestra aproximación desde esa ventana —prosiguió el marqués señalando la de la izquierda. El catalejo yacía aún abandonado sobre el banco—. Te he reconocido enseguida. No has cambiado. Puede que algunas canas, esa leve arruga en la comisura de tus labios, y esa otra en tus ojos. Recuerdo cada poro de tu piel —le confesó con un murmullo—. Nadie te ha reemplazado, Maria.

Se levantó y fue a apoyarse en el marco de la ventana. Apartó la cortina y dejó que la luz baja del atardecer acariciase sus heridas. Mary no se atrevió a romper su silencio. Un silencio que le dolía, igual que su confesión.

—¿Quién hubiese querido a un lisiado? —soltó por fin.

Mary se levantó, dejando su vaso abandonado, y se acercó a él sin tocarle. Le daba miedo despertar el dolor de sus cicatrices. Se conformó con tomar su mano.

—No quiero tu compasión, Maria. Me resultaría mucho más insoportable que todo lo demás.

—¿Cómo puedes creer que es compasión?

No se dio por enterado y continuó con su confesión, como si desde siempre hubiese esperado ese momento.

—Huí de Venecia. Cerré mi puerta a las visitas y mis escasas apariciones las hice escondido tras esta máscara. Todas mis actividades para ayudar a los miserables cesaron. Abandoné mis sueños para esconder mi deformidad.

—¿Por qué? Era lo que daba sentido a tu vida, marqués. Eso y el cráneo de cristal.

Una risa breve y desengañada precedió a su respuesta.

—Un engaño. Era un engaño, Mary. Tuve que perderte para darme cuenta de ello. Volver a encontrarte me lo prueba aún más.

—Marqués...

Se giró hacia ella.

—Hubiese preferido la muerte antes que el sufrimiento que sentí por no haberte librado de Emma. Mis heridas físicas no eran nada al lado de las de mi alma. Haga uno lo que haga, no se puede olvidar. No se puede olvidar una parte de uno que ha sido amputada.

—Soy indigna —murmuró Mary, bajando la mirada.

—No, Maria, si lo fueses no habrías sido tan amada.

Levantó su barbilla para escrutar en su mirada.

—¿Sabes dónde ha podido esconderse Emma?

—¿Por qué te interesa?

—Para ir a recuperar lo que me robó cuando me usurpó el cráneo de cristal. Mi vida, mi apariencia, mis sueños.

—Cuando me tenía prisionera, me habló de Carolina del Sur.

Mary estuvo a punto de mencionar a Ann, pero se abstuvo. Esa era una herida cerrada y no quería volver a abrirla.

—Eso es muy grande —declaró Baletti con una mueca.

—Charleston es una ciudad de renombre. Podríamos empezar por allí.

—¿Nosotros, Maria? —se asombró el marqués.

—No dejaré que te enfrentes a Emma tú solo.

—Has terminado con esa guerra. Es inútil que lo niegues.

—Sí, eso era cierto.

—Ya te lo he dicho, no quiero tu compasión.

—Entonces acepta mi cariño. Esa guerra fue la mía antes de convertirse en la tuya. No puedes impedir que esté mezclada en ella. Si yo no me hubiese acercado a ti, Emma no te habría mutilado. Mi deseo de venganza ha vuelto a despertarse y ya no podré hacerlo callar.

—Pretendes descargar tu conciencia cuando yo no te tengo por responsable. Es absurdo.

—Salvaste mi alma en otro tiempo, marqués. Déjame salvar la tuya. Déjame remediar todo el daño que le he causado.

—No eres responsable. Solo Emma lo es. No borrarás todos estos años blandiendo tu sable, Lady Pirata.

—Tienes razón —murmuró enlazando sus brazos en su nuca y sumergiéndose en su mirada.

—¿Cómo puedes, cuando soy tan deforme? —gimió.

—La fealdad solo es una máscara. Tú me enseñaste a ver más allá.

La abrazó con fuerza, rehusando los labios que Mary le ofrecía.

—Volver a encontrarte me ha conmocionado, pero me hará falta tiempo antes de poder...

—¿Confiar en mí? Hace años tu paciencia me concedió ese tiempo.

Baletti no respondió y, por un instante, Mary tuvo la impresión de estar acunando a un recién nacido.
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Navegaban frente al archipiélago de Camagüey cuando el vigía señaló la presencia de una vela por estribor y a popa. Siguiendo el ejemplo de Baletti, Mary se hizo con un catalejo.

—¿Qué piensas? —terminó por preguntar el marqués ante su silencio.

—Es un pirata —suspiró, sin dejar de mirar por el catalejo—. Han izado la bandera negra.

—¿Fragata?

—Bergantín. No es bueno para nuestros intereses, marqués.

—¿Es rápido?

—Y ágil. Su capacidad de maniobra es temible, mucho mejor que la de una fragata. No podremos escaparnos, el Maria no es rival para él. Sería mejor rendirse.

—Como quieras —aceptó Baletti—. ¿Calvi?

—Opino como ella, señor —respondió el aludido tras mirar por el catalejo que le tendía Mary.

Baletti, que seguía vigilando el barco pirata, detuvo a Mary con una pregunta cuando ya iba a ordenarle ponerse al pairo.

—Han izado una bandera roja debajo de la negra. ¿Qué significa?

Mary soltó una blasfemia, consiguiendo que los dos hombres se volviesen hacia ella.

—Quiere decir que no habrá cuartel —les explicó, con una arruga de preocupación en la frente—. No me gusta lo que anuncia.

—¿Qué sugieres?

—Dar un rodeo entre los islotes para buscar una cala en la que podamos refugiarnos. Si no nos cazan antes. Que suelten trapo, capitán. Naveguemos a todo trapo. Tomad el viento de través, tenemos que utilizar las corrientes cosieras para ganar velocidad.

—Buena idea, miss Mary —aprobó Calvi.

—¿Crees que tenemos una oportunidad? —preguntó Baletti mientras Calvi voceaba las órdenes.

—Lo ignoro, pero les costará cogernos —le aseguró.

Se apartó de él y llamó a sus piratas, reuniéndolos con ayuda de la bocina.

—Zafarrancho de combate, señores. Gavieros, izad la bandera negra. —Se volvió hacia Baletti—. Es mejor prepararse para el ataque. Es posible que la bandera negra les dé que pensar. En el mar, los piratas se deben respeto entre ellos. Es todo lo que podemos hacer.

—Dudo que sea suficiente —concluyó Baletti.

Mary volvió al timón sin responder.

Habían zarpado de Tortuga cuando aún no habían transcurrido diez días desde su llegada. Mary se lo había contado todo a Junior, temiendo que se enfadase al saber que iba a apartarse nuevamente de su lado. Muy al contrario, la había alentado a seguir sus planes.

—No creo en el azar, madre. Si Baletti ha vuelto a cruzarse en tu camino es porque ha llegado la hora de que termines lo que empezaste. Nunca he hablado de ello, ni tampoco te he reprochado nada. Tenía la certeza, igual que Corneille, de que había que olvidar. Algo que jamás he podido hacer —le había confesado—. Mi ansia de batalla y de sangre solo es una forma de expresar mi venganza frustrada. Y estoy convencido de que lo mismo te pasa a ti. Ya no soy un niño.

—Podrías acompañarme con el Bay Daniel.

Junior había bajado la mirada.

—Sí, podría hacerlo. Pero hay otro asunto del que aún no te he hablado. No sabía muy bien cómo decírtelo...

Mary se había quedado parada. Se encontraban los dos en la posada de Cebapanzas, ya que Baletti se había negado a desembarcar. Los argumentos de Mary no habían servido para nada. El marqués se soportaba difícilmente a sí mismo, así que había terminado por renunciar a convencerlo.

—Ven —le había dicho Junior.

Amanecía cuando su hijo la condujo hasta una cabaña que se encontraba al otro lado de la ciudad. Mary la conocía. En ella vivía la esposa de Tenazas con su hijo pequeño. Se trataba de una mujer de unos veinte años que había sido esclava. Tenazas la había liberado y se había casado con ella. Mary lo había entendido todo antes de que Junior llamase a la puerta y de que Galia, con el abultado vientre por delante, abriese. Junior estaba enamorado. Hacía algunos meses que Mary había observado que su hijo se ausentaba a menudo, pero Junior siempre había sido muy discreto en lo relativo a sus conquistas.

—Nos consolamos mutuamente —le reveló abrazando a su amada—. Me gustaría casarme con ella antes de que nazca mi hijo. Si estás de acuerdo...

A modo de respuesta, Mary se había limitado a besarles. Ya no tenía ningún papel en eso, excepto amarles de lejos. Las cosas eran así. Mary había regresado junto a Baletti con una razón de más para seguirle: cumplir la promesa que le había hecho a su hijo, hacía ya mucho tiempo, y matar a Emma de Mortefontaine. El puñal de Niklaus había sido su compañero más fiel, y su carrera debía terminar en el corazón de Emma. Mary Read no hubiese debido olvidarlo nunca.

Aunque no fuese el barco ideal para una expedición de combate, Mary no tuvo más remedio que conformarse con la urca de Baletti. Al menos les había permitido almacenar una buena cantidad de agua y víveres en su bodega, lo que les iba a evitar unas cuantas escalas. Además, el capitán Calvi se había mostrado muy comprensivo. Unos cuantos días en tierra le habían bastado para comprender la devoción que los piratas sentían por Mary Read, así que le había ofrecido el mando del Maria como muestra de su profundo respeto. Mary se conformó con el puesto de segundo.

El Bay Daniel los había escoltado durante tres días. Antes de virar de bordo, se había despedido de ellos con unos disparos de cañón. Mary había sentido un pellizco en el corazón. Su amado hijo navegaba con sus propias velas. Ya no la necesitaba. Se había consolado volcándose en el marqués. Con la misma paciencia y abnegación que él le había demostrado en otro tiempo. Si bien ya no era el narrador excepcional ni el bienhechor idealista que ella había conocido, continuaba gozando de una inteligencia excepcional, y con su compañía había recuperado su pasada elocuencia. Cuando tocaba el violín, Mary cerraba los ojos y las imágenes de Venecia y del Bay Daniel se mezclaban en su mente. Baletti y Christophe Raymond. Los dos habían sabido hablarle a su alma. Se había sentido en paz. Hasta que el vigía había señalado esa vela en el horizonte.

—Se acercan —señaló. Los islotes estaban a la vista, pero no había ninguna cala en la que poder esconderse.

Mary sacudió la cabeza y apretó los dientes. No temía por ella, sino por él. Corneille le había demostrado que una mutilación no impedía pelear con arrojo, pero no tenía la certeza de que Baletti fuese capaz de ello.

La idea de perderle cuando acababa de recuperarle veló por un instante su mirada. Rechazó las lágrimas con energía. Desde el aborto y la muerte de Corneille reaccionaba exageradamente a las emociones. Se sacudió esa debilidad como un pájaro sacude sus plumas después de la lluvia. ¡Ella era Lady Pirata, por todos los demonios! ¡Y ya no tenía edad para comportarse como una jovencita!

Inspiró profundamente para recordar su venganza. No sería la primera vez que luchaba por dos.

—¡Todos a vuestros puestos! Esperad a que hayan subido a bordo para sacar vuestras armas. La sorpresa será lo único que nos permitirá vencer. Sin cuartel, señores —añadió después de haber reunido a la tripulación—. Ese bergantín será perfecto para terminar nuestra travesía.

Un murmullo de aprobación recorrió el navío. Mary sabía que podía contar con sus hombres y que los marineros venecianos venderían cara su piel, pero nunca los había visto luchar. Tendría que apañarse con lo que había.

Cuando regresó a su puesto de timonel, desalojando a Calvi, sabía que no tenía sentido seguir huyendo y arriesgarse a recibir un cañonazo. Baletti se presentó ante ella con una determinación salvaje pintada en el rostro. Se había quitado la capa y la máscara e iba armado con dos pistolas sujetas en su cinturón y un sable que golpeaba su muslo.

—Arriad las velas y poneos al pairo —ordenó Mary—. Lucharemos, puesto que debemos hacerlo, hasta el último hombre —añadió simplemente.

Y el Maria se dispuso a esperar a que lo abordasen por estribor.



—¿Pero qué coño están haciendo? —se extrañó el segundo del capitán Charles Vane, John Rackham, mesándose la barba.

—En efecto, es curioso —coincidió el capitán—. Quieren engañarnos esperando disuadirnos, supongo. Como la bandera negra no nos ha convencido, intentan otra cosa.

—Si rehúsan exponerse a nuestros tiros, deben llevar una carga preciosa.

—Así lo creo yo también. Y, sin embargo, no llevan una batería para protegerla.

—No, pero llevan muchos hombres. Muchos hombres. Demasiados —repitió Rackham recorriendo los puentes del Maria con ayuda de su catalejo—. Y armados, me apuesto lo que quieras. Me parece que ese capitán es un marrullero. A ese le han zurrado la badana y ha aprendido los modos de los piratas.

—Puede que se trate de un corsario reconvertido —sugirió Vane.

—O simplemente un corsario, capitán.

Vane asintió con un gesto. Había tenido la misma idea que su segundo. Era posible que el Maria fuese un cebo. Un navío de guerra disfrazado para poder apresarlos. Inspeccionó las bordas con cuidado, más perplejo que nunca. Estarían al alcance de sus tiros en unos instantes.

—Descargad la batería —ordenó—. Derribadme esos mástiles sin previo aviso y apuntad a popa para averiar su timón. Hay corrientes costeras, vamos a obligarle a encallar en el cayo más próximo.

Rackham asintió con entusiasmo. Por una vez estaba de acuerdo con su capitán, al que a menudo encontraba demasiado prudente. Bajó hasta la batería y transmitió sus órdenes.



El instinto de Mary no la engañó. Le bastó con ver a través de la lente al hombre ataviado con colores vivos descender del castillo y dirigirse al entrepuente para comprender enseguida la intención del capitán. Se precipitó hacia la barandilla y gritó:

—¡Largad velas, todo a babor!

El navío viró inmediatamente.

—¿Qué pasa? —preguntó Baletti, sorprendido por el brutal cambio de maniobra. Mary no tuvo tiempo de responder antes de que los cañones rugiesen desde las bordas enemigas—. ¡Por todos los demonios! —juró, viendo llegar la ráfaga de proyectiles—. Apuntan para desarbolar.

—No vamos a darles ese placer —rechinó la voz de Mary virando el timón al oeste como una posesa.

La segunda andanada tumbó las vergas del palo de mesana. El bergantín llegaba por detrás y por estribor.

—¡Muy bien! —exclamó—. ¡Puesto que es lo que quieres, voy a dártelo, perro sarnoso!

Baletti se apartó de su catalejo para observarla un instante. Nunca había visto a Mary tan obstinada y salvaje. Sus órdenes llovían por igual para los gavieros como para los piratas, que ya no intentaban disimular sus armas.

Mary volaba en línea recta hacia la playa, a todo trapo, para impedir que el bergantín los hundiese en el mar. Deseaba batirse hasta la muerte si era necesario, pero no quería regalarle a ese bribón el privilegio de enviarla al fondo del mar sin que hubiese tenido la oportunidad de desenvainar su espada.

El capitán Calvi se había parapetado detrás de Baletti, consciente de que no hubiese dirigido el barco mejor y de que solo la experiencia de Mary podría salvarles.

La carena se hundió en la arena y el Maria encalló a pocos metros de la playa.

—¡Al abordaje! —gritó en el momento en el que el bergantín se acercaba a su flanco, ciñéndolos por babor. Había renunciado a cañonearlos.

Adelantándose a los de los enemigos, los garfios volaron desde las cofas que había hecho preparar mientras los piratas descargaban sus fusiles con encarnizamiento.

Mary no esperó más para lanzarse en medio de la pelea gritando:

—¡A mí los piratas! ¡Sin cuartel!



—¿Pero qué diablos es toda esta mierda? —exclamó Vane.

—Nos han engañado —constató John Rackham al comprender que el capitán del navío atacado no era, ni muchísimo menos, lo que él había creído.

—¡Ese perro no va a escapar así como así! —se enfureció Vane que, al igual que su segundo, había comprendido que la urca tenía que haber caído en las manos de un pirata—. ¡No le dejaré apoderarse de La Revancha! —aulló desenvainando su sable.

Rackham manejaba ya el suyo y ambos se lanzaron a la refriega.



La pelea se había extendido a los dos barcos con la misma rabia, con la misma ferocidad. Mary enterró su sable en un pecho enemigo y disparó a quemarropa a otro. Estaba desatada, sobre todo porque Baletti se había unido a ella y luchaba con una habilidad que la asombraba. Era casi tan belicoso y diestro como Corneille. Como ya no tenía razones para inquietarse solo se preocupaba por recuperar las pistolas de los piratas que caían para continuar disparando a otros.

El aire estaba saturado de ese olor a pólvora y sangre que, como en cada ocasión, multiplicaba su rabia por diez. Dejó de ver y de oír, plenamente concentrada en el objetivo de avanzar sin dejar nada vivo a su paso.

Charles Vane no salía de su asombro al ver esa furia que invadía su barco. Y, sin embargo, eran ellos quienes tenían la ventaja. Todavía se luchaba, pero todo habría acabado en poco tiempo. Y lo mismo ocurría en el puente de la Revancha. A excepción del mocetón desfigurado y del capitán, que no cejaban en su empeño de ponerles en apuros. Dos contra diez y no se rendían. Merecían su clemencia.

—¡Rackham! —aulló—. ¡Hazlos prisioneros!

Mary oyó la orden y la total precariedad de su situación se le reveló de golpe. Descubrió que sus hombres estaban muriendo, arrollados por el número de enemigos, y que Baletti flojeaba. Se acercó a él, deshaciéndose de dos marineros que le impedían el paso, para evitar que se quedase aislado, arrinconado contra el castillo de proa. Fueron desbordados en pocos minutos.

—¡Cesad en el combate! —ordenó una voz.

Sus asaltantes retrocedieron, empuñando sus armas y encerrándoles en un semicírculo de caras amenazadoras. Solo se apartaron para dejar paso al capitán del bergantín y a su segundo.

—Soltad las armas —ordenó el primero.

Mary le dedicó una mirada asesina y lanzó su sable de forma que aterrizase a sus pies. Baletti separó sus dedos del suyo y lo dejó caer sobre la cubierta.

—En buena hora —declaró el capitán—. Nos habéis infligido graves daños por...

No pudo terminar. Un marinero se había apoderado de la bocina del Maria y gritaba:

—¡Las bodegas están vacías, capitán! ¡Solo hay víveres en ellas!

Un murmullo de indignación corrió entre las filas de los marineros.

—Eso confirma lo que pensaba. La bandera negra en vuestro pabellón no era un cebo, ¿no es cierto? —preguntó Vane con una sonrisa torcida.

—No —confesó Mary—. Pero no se trata de lo que creéis, capitán. Vuestro barco solo ha empezado a interesarme a partir del momento en el que vos decidisteis hundirnos.

—¡Venga, hombre! —se burló el segundo—. Ahora resulta que los piratas se pasean en urca en viaje de placer.

—Podéis creer lo que os plazca —respondió ella—, pero Mary Read no miente jamás.

Charles Vane frunció el entrecejo.

—¿Mary Read, dices? He oído hablar de ti, pero me costaba creer en la existencia de una mujer pirata.

Mary levantó el mentón con arrogancia.

—¿Eres una mujer? —preguntó Rackham con voz estrangulada.

—Te aconsejo que no intentes verificarlo —respondió Mary, mirándole amenazadoramente.

Se oyeron algunas risas entre los hombres, que Rackham hizo callar con una mirada firme y retadora.

—¿Qué pensáis hacer con nosotros, capitán? —preguntó Baletti, que se había mantenido en silencio hasta entonces.

—¿Quién eres?

—Me llaman «el marqués». Soy el segundo de Mary Read.

—Le he dejado el Bay Daniel a mi hijo. El marqués y yo tenemos un asunto que arreglar en Carolina del Sur.

—Di más bien que querías hacerte con un buque y que pensabas utilizar la astucia para ello.

Mary comprendió que no iba a poder convencerles. Todos los hechos estaban en su contra, y ella no tenía ninguna intención de contarles su historia a esos tipos.

—Acabemos con esto —dijo por fin—. Mátanos, si es que no quieres enrolarnos.

—No me gustaría veros a bordo —gruñó Rackham.

—Y sin embargo vas a tener que acostumbrarte. Bajad las armas —ordenó el capitán Vane a sus piratas.

Sin hacer caso de la mirada furiosa de su segundo, el capitán recogió el sable de Mary y se acercó a ella para devolvérselo.

—Estaba en Kingston cuando el capitán del Bay Daniel escapó de la horca. ¿Eras tú, verdad?

Mary lo confirmó con un gesto.

—Llevas el honor en la punta de la espada, Mary Read. Las razones de tu presencia a bordo del Maria me importan poco. Sean las que sean, creo lo que me dices.

—Gracias, capitán.

—Bienvenida a bordo de La Revancha. Soy Charles Vane, y mi impetuoso segundo se llama John Rackham.

—No nos quedaremos a bordo de tu navío —declaró Mary.

—Os dejaremos en New Providence —decidió Vale—, si te conviene.

Mary se mostró de acuerdo.

—Hasta ese momento estáis bajo mis órdenes y las de Rackham.

—Teníamos claro que sería así —le aseguró Mary.

Vane se apartó de ella para volver junto a Rackham y decirle en un aparte:

—Deja de poner esa cara y húndeme ese navío después de haber recuperado el cargamento. Mary Read es una excelente recluta y tengo intención de quedármela.
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Al llegar al borde del espigón, Ann dio un puntapié a una piedra antes de lanzar una mirada triste al arenal. Ya hacía siete meses que era la esposa de James Bonny y seis que vivían en New Providence. Aquí nadie podía siquiera imaginar que Ann Bonny y miss Cormac eran la misma persona. Eso hubiese debido bastarle, sobre todo porque James estaba, en contra de lo que cabía esperar, muy enamorado de ella y no dejaba de repetirse la suerte que había tenido y lo listo que había sido al decidir quedarse con ella.

Habría podido decir lo mismo si el mes anterior no se hubiese cruzado con la mirada de ese pirata. Unos segundos habían bastado para que sintiese como una puñalada en el corazón. Él había vuelto a la mar y, desde entonces, ella no dejaba de esperar su regreso.

James Bonny era un buen esposo. Se lo había enseñado todo, incluso a reconciliarse con ese cuerpo maltratado por el aborto. La había convertido en mujer, le había dado un nombre y un hogar. Un hogar. No la mar. Se había apartado de ella para quedarse a su lado. Ann hubiese debido sentirse halagada.

James Bonny se había convertido en confidente del gobernador Woodes Rogers. Le pagaban un buen salario por denunciar a los piratas que recalaban en New Providence. Había muchos en la isla. Casi dos mil, organizados como un clan. La mayoría eran antiguos corsarios reconvertidos para poder sobrevivir. Las mercancías provenientes de Inglaterra, las únicas autorizadas en las costas de las Indias Occidentales, eran un buen objeto de contrabando. Los piratas se las revendían a los plantadores de Rhode lsland, de Boston e incluso de Nueva York. La piratería no había sido nunca tan floreciente, una circunstancia que exasperaba al rey Jorge de Inglaterra.

Bonny pasaba su tiempo en las tabernas, cerca de ellos, exhortándolos a volverse honestos y a pedir el perdón del rey. Si se negaban, los denunciaba a Woodes Rogers, que se encargaba de perseguirlos.

Ann se lo había reprochado. No le gustaba la delación. Habían discutido y Ann había cedido ante sus argumentos, pero no ante su conciencia. James Bonny había perdido su atractivo al sacrificar su honor. Prefería el de los piratas. Con el pretexto de aumentar su popularidad y para salir de una casa en la que se encontraba limitada al papel insípido de esposa, le había propuesto acompañarle cuando visitaba las posadas. Al principio, convencido de su propia importancia, James Bonny no había desconfiado. Hasta que descubrió que pasaba en ellas mucho más tiempo del que confesaba, y que reía con ganas cuando estaba con los marineros, mientras que suspiraba con melancolía cuando se hallaba entre sus brazos.

Un día, le había hecho una escena de celos después de que un marinero la saludase con un guiño cuando paseaba por el espigón.

—¡No consentiré que mi mujer se comporte como una furcia! —le había gritado.

—Soy libre de hacer lo que me plazca —le había respondido.

—Pues no, Ann, al menos desde el momento en el que te casaste conmigo.

—Sabes muy bien por qué lo hice. No tienes derecho a quejarte. Considérate afortunado de que aún permanezca a tu lado.

—¿Afortunado? ¿Cuando me ridiculizas? Que no se te ocurra engañarme —la había amenazado— o haré colgar a tu amante alto y corto.

—No tengo ningún amante, James Bonny, pero si insistes en perseguirme con tus acusaciones, tomaré uno. ¡Tenlo por seguro!

Había salido tras cerrarle la puerta en las narices y había pasado el día vagando por la ciudad, un enjambre de casas de madera medio ocultas por una vegetación lujuriante y abigarrada, perdiéndose en sus calles antes de ir a esconder su rencor a la playa, al amparo de una roca que había al final del espigón. Iba allí muchas veces para disfrutar con el espectáculo de los barcos. Solo tenía un deseo: subir a bordo y enrolarse en uno de ellos, desafiando las estúpidas supersticiones que prohibían los oficios del mar a las mujeres. Con gusto se habría disfrazado de hombre para burlar la vigilancia. Y lo habría hecho si no hubiese sido tan conocida, o si James Bonny hubiese tenido alma de marino, en vez de serlo por necesidad. Lo habría hecho si no hubiese estado casada. Volvió a suspirar y lanzó varios cantos rodados para que rebotasen en las olas que venían a morir dulcemente a sus pies.

Ann había huido de una prisión para caer en otra. Más agradable, cierto, pero no tan excitante como esperaba. No permitiría que James Bonny le impidiese frecuentar a los piratas, empaparse con el ambiente de las tabernas, con los olores de tabaco, vino y aire salado mezclados, disfrutar observando sus manos callosas sobando los pechos de las mujeres de la vida. Las de su esposo, demasiado blancas y cuidadas, ya no la excitaban cuando la tocaba. Eran demasiado decentes a pesar de sus caricias. Demasiado dulces. Ann soñaba con la violencia de los abrazos de esos hombres hechos en el océano.

Sobre todo por uno que había visto salir de una habitación una mañana, cuando llevaba medicinas para una de las chicas. Sus buenas obras le proporcionaban una excelente excusa para acercarse a las posadas de mala reputación, a las putas de las que James Bonny renegaba después de haber disfrutado tanto con ellas cuando estaba en Charleston.

Ann se había quedado inmóvil en el pasillo de la posada, de cara al hombre que cerraba la puerta tras él a la vez que cerraba su chaleco. Sus miradas se habían cruzado e inflamado.

—Buenos días, señora Bonny —la había saludado antes de retomar el paso.

No había podido responder. No, con ese nudo en la garganta y con el corazón latiendo a toda velocidad. Conocía su nombre, lo que no era nada extraño ya que todos la conocían. En cuanto a ella, estaba segura de no haberse encontrado nunca con él. Isabella había salido de la habitación que el hombre acababa de abandonar, a medio vestir, apresurándose para alcanzarlo.

—¡Gracias, John! —había exclamado en el rellano enviándole un beso.

Ann se había quedado allí, plantada en medio del pasillo, celosa de su complicidad. Como una idiota. Isabella se había reunido con ella, con los ojos llenos de estrellas y una moneda de oro en la mano.

—Ese Rackham no es solo un amante maravilloso, además sabe tratar a las mujeres —le había confiado a Ann con un suspiro desgarrador.

Ann sintió que enrojecía de la cabeza a los pies, pero aparentemente Isabella, perdida en su propia felicidad, no lo percibió. La prostituta había vuelto canturreando a su habitación y Ann se había dirigido a la de su vecina, más para interrogarla que para aliviarla.

Desde aquel día languidecía, pensando en pecar de adulterio en brazos de Rackham y prometiéndose abandonar a James Bonny si su apuesto pirata sucumbía a su encanto. Pero por mucho que se forzase los ojos vigilando la línea del horizonte, La Revancha, del capitán Vane, donde Rackham era segundo, tardaba en aparecer.



Hacía ya un mes que Mary y Baletti se encontraban a bordo de La Revancha. Hacía un mes que veían crecer la cólera de John Rackham.

Era indudable que existía cierta hostilidad entre Charles Vane y su segundo. Era indudable que la tripulación se alineaba en torno al segundo de a bordo. Vane era timorato. Antiguo corsario, no le gustaba correr el riesgo de perder su barco en combates desiguales. Aparte de algunas barcazas que apenas sirvieron para avituallarlos, habían conseguido pocas presas interesantes. E incluso en esas ocasiones, Vane imponía tantas condiciones para llevar a cabo su captura que estropeaba el placer.

Dos días antes se habían cruzado con un barco negrero y los hombres se habían excitado pensando en su captura. Los esclavos se vendían fácilmente, y los marineros disfrutaban con ellos. Vane se había opuesto. El barco estaba demasiado bien guardado para su gusto, así que les había privado del placer de capturarlo.

Por la noche, en la batería, los susurros se habían teñido de amargura y de frustración. Un tono que, desde entonces, no cesaba de crecer. Mary había comprendido que su presencia a bordo no había contribuido a arreglar las relaciones entre el capitán y su segundo. Aunque se había desmarcado del resto de los marineros, imponiéndoles cierto respeto, era perfectamente consciente de que esos tipos no le profesaban los mismos sentimientos que sus hermanos de la costa. Era una mujer y los marineros estaban privados de ellas. Además, con el pretexto de conocer las costumbres de los piratas de Tortuga, Vane pasaba mucho tiempo con ella. Según él, tenía mucha influencia en New Providence y le pedían consejo muy a menudo. Mary no era tonta y sabía que Vane se sentía atraído por ella. Prueba de ello era el tiempo que estaba tardando en volver a New Providence.

Rackham también lo había comprendido y le demostraba claramente su animosidad. Temía que le arrebatase el mando, incluso aunque ella siguiese proclamando, alto y claro, que desembarcaría a la primera oportunidad. Rackham seguía convencido de que soñaba con un barco. Con ese barco en particular. Y su defensa no era fácil, porque el navío de Vane poseía auténticos atractivos.

—Temo que se prepara un motín —le había soplado discretamente Baletti la víspera por la tarde.

Mary había asentido en silencio. Evitaban hablar para no desvelar nada de sus proyectos. Se sentían permanentemente espiados. Excepto una quincena de hombres, consagrados a Vane en cuerpo y alma, el resto era fiel a Rackham. Habían llegado a La Revancha en un mal momento.

—¡Balandra a proa por estribor! —gritó el vigía.

—Lo quiero —declaró Rackham a Vane cuando examinaba su proa con el catalejo.

Vane hizo una mueca y Rackham apretó los puños con furia, sabiendo lo que significaba. Hizo un leve gesto con la cabeza a Fertherston, el contramaestre, que le correspondió de inmediato.

—Las balandras son picajosas, Rackham, como tú —suspiró Vane.

—No crees lo que estás diciendo, capitán —le dijo, apretando su pistola contra sus riñones.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Vane palideciendo.

—Que estás relevado de tus funciones, capitán.

Fertherston emitió un silbido breve, estridente. En pocos segundos, la tripulación inmovilizó a los que sabían fieles a Vane. Igual que ellos, Mary y Baletti fueron empujados sin miramientos hacia la bodega. Defenderse no hubiera servido de nada.

—Andando —ordenó Rackham a Vane. Al ver el número de amotinados, el capitán capituló sin oponer resistencia. Apretó los dientes y avanzó hasta la bodega pasando en medio de su silenciosa tripulación.



—Lo siento, capitán, no nos hemos dado cuenta de nada —se disculpó el cocinero cuando cerraban la trampilla sobre ellos, sumiéndolos en la oscuridad.

—No pasa nada, Morgan —suspiró Vane—, Rackham tiene la fogosidad de la juventud. Antaño era tan temerario como él, así que no puedo reprocharle nada. La edad lo estropea todo, señores.

Mary y Baletti se guardaron de emitir cualquier comentario.

En el navío se preparaban para el abordaje.

—Gracias por haberme apoyado, Read.

—No me han dejado muchas opciones.

Aprovechando la penumbra, recostó su cabeza en el hombro de Baletti. Lo había deseado muchas veces desde que se habían vuelto a encontrar.

Aparentemente, él también, pues su mejilla fue a buscar la caricia de sus cabellos. Mary cerró los ojos.

Su intuición le aconsejaba prudencia. Rackham tenía la edad de Junior. Era impulsivo y belicoso, pero también sabía ser justo y fraternal. No había tardado mucho en juzgarle. A pesar de la animosidad que le profesaba, estaba impresionado por su venganza. No los mataría por placer o por orgullo. No era de esa clase de personas. Lo más probable era que los desembarcase en la isla más próxima, proporcionándoles agua y comida. Lo justo para darles el tiempo necesario para organizarse. No tenía sentido preocuparse. Se había acostumbrado a los contratiempos y este la dejaba indiferente. Después de haber esperado durante años, no les preocupaba una semana o un mes más.

Se abandonó a su frágil abrazo, como si fuese una promesa del futuro que les esperaba en cuanto ella le devolviese la paz. Nada cambiaría el hecho de que el cráneo de cristal le curase o no. Baletti encontraría su sitio entre los piratas. Al contrario de lo que ocurría en su mundo, en el que había que aparentar para ser, en este cada cicatriz implicaba un mayor respeto.

Los liberaron bastante tiempo después. El entrechocar de los sables y los movimientos del navío ya les habían indicado que la balandra había sido apresada sin dificultad.

Mary guiñó los ojos al salir de la bodega bajo el sol de abril.

—Veo, capitán Rackham, que vos teníais razón y yo estaba equivocado —se inclinó Vane con una sonrisa fatalista y amarga.

—Tu tiempo ha pasado, Vane —le desafió Rackham más para mostrar su superioridad ante la tripulación que por gusto. Su mirada traicionaba un respeto sincero. Obviamente, Mary no se había equivocado. Rackham era atractivo, audaz y temerario. Sería un buen capitán para La Revancha.

Como para darle la razón, Rackham señaló la balandra que aún permanecía unida al bergantín.

—Es tuya, Vane. Me quedo con La Revancha.

—Veo que te ha quedado algo de lo que te he enseñado. Vamos, marineros, subamos a bordo —decidió Vane volviéndose hacia sus fieles. Una arruga de despecho cruzaba su frente. La limosna de Rackham dejaba un regusto de amargura en su orgullo herido.



El rumor llegó a Ann cuando abría las contraventanas. Apenas había acabado de vestirse y James Bonny estaba terminando de ponerse el chaleco.

—¡La Revancha ha echado el ancla! —gritó sin poder contenerse, con una sonrisa encantada que consiguió que su marido frunciese el ceño. Se corrigió de inmediato—. Vas a poder ponerte a las órdenes de Woodes Rogers, tú que te lamentabas por no poder satisfacerle.

—Es verdad —aceptó James sin descartar del todo sus sospechas—. Dejemos que Vane desembarque, sé dónde encontrarlo.

Ann se mordió el labio para contener su ansia de salir corriendo hacia el muelle. No podía hacerlo sin que su esposo comprendiese de inmediato lo que ocultaba su corazón.

—Voy a ver si el desayuno está listo —dijo, rodeando la cama para alcanzar la puerta.

James Bonny la detuvo.

—Tengo mucha más hambre de ti —murmuró abrazándola, excitado por sus crecientes celos. Ann, molesta, lo rechazó con una mueca.

—Vamos, James, ¿no puedes esperar hasta la noche?

Por toda respuesta, su marido la abrazó con más fuerza.

—Ahora —insistió con firmeza—. ¿O es que prefieres a uno de los marineros de La Revancha?

—Deja de decir tonterías —replicó, dejando que le cubriese el cuello de besos.

—No puede ser Vane —continuó James—. Es demasiado viejo.

—Ya basta —suplicó Ann asustada de repente por la brutalidad de sus gestos, por su aliento irregular.

—Rackham —decidió él, arrastrándola a la cama—. A la fuerza tiene que ser Rackham el que te excita.

—Suéltame —se enfadó Ann—.Te has vuelto loco.

—Loco, sí —afirmó su marido haciéndola caer sobre la cama aún deshecha—. Loco por ti. Loco de imaginar otras manos recorriendo tu piel. Me buscaste en Charleston, Ann Cormac. Todavía no has terminado de compensarme.

Jadeaba con un deseo salvaje. Ann sintió que los sollozos le quemaban la garganta y dejó de luchar.

—¡En buena hora! —exclamó él desabrochando sus calzas—. Creía que los modales de la corte te gustarían más que los de los marineros, pero puesto que me he equivocado...

Levantó sus faldas y la penetró brutalmente. Ann apretó los dientes pensando que James Bonny iba a pagar muy caro su falta de consideración.

Por la tarde, aprovechando la ausencia de su marido, se arriesgó a visitar la Balancine, la taberna a la que Rackham y sus hombres acostumbraban a ir para gastar sus ganancias en el juego.

Le encontró bebiendo a chorro del escote de una de las chicas que, con la cabeza inclinada hacia atrás, ofrecía su busto al vino que Rackham dejaba caer de la jarra.

Alrededor de la mesa se oían risas fuertes y groseras. Ann se quedó quieta, molesta por la escena. Rackham cogió a la puta por el talle y la sentó en la mesa, levantando y apartando sus muslos con ambas manos para poner sus pies sobre la mesa.

—¡Por todos los dioses, diablesa! —exclamó—. Si no me quedase un resto de educación, te tomaría aquí mismo.

En lugar de eso, tomó otra jarra y se la echó al gaznate, obsequiando a la mujer con un exagerado ruido de deglución que consiguió que esta riese a carcajadas. Ann sintió que su vientre se encogía. Se disponía a salir cuando la mirada de Rackham se cruzó con la suya. Depositó la jarra y apartó los muslos de la furcia, dejándosela a otro que se había inclinado sobre sus labios para besarla.

Con el corazón latiéndole a toda velocidad al ver que Rackham abandonaba a sus compañeros, demasiado bebidos para percatarse de ello, Ann retrocedió hasta la puerta. Se quedó inmóvil en el umbral, dividida entre su deseo de irse y el de quedarse, aterrada por el deseo salvaje que la atenazaba. Rackham ya estaba ante ella. A su alrededor la gente iba y venía, indiferentes a su turbación.

—Ven —le ordenó, antes de deslizarse en un rincón que había a la derecha de la puerta de entrada. Ann le siguió. Desembocaron en un pequeño y oscuro reducto que el tabernero usaba para almacenar sus reservas. Rackham la atrajo hacia él y la besó con pasión. Se amaron de pie, con urgencia, sin pronunciar ni una sola palabra.



Ocho días después, Rackham pedía gracia al rey y abandonaba la piratería para impedir que James Bonny se vengase. Ann se había reunido con él a bordo de La Revancha para escapar a la cólera de su esposo. Allí, en el camarote del capitán, de cara a la playa, descubrió el amor. El de verdad. Y juró que nunca se cansaría de disfrutarlo.



Baletti y Mary bajaron de la canoa en cuanto esta tocó la playa. Por fin se encontraban en New Providence.

Frente a ellos, más allá de la franja del litoral, las casas de madera blanca se levantaban ordenadamente. Mary había imaginado que descubriría una réplica de Tortuga, pero se equivocaba. Si bien había, ciertamente, el mismo número de tabernas, mesones y posadas que en su isla, se veía claramente que reinaba la influencia inglesa. Los franceses de Tortuga eran mucho más desorganizados.

—Vamos —dijo Vane—. Tengo sed de civilización.

Había llegado hasta allí para reclutar una nueva tripulación. Su balandra no había durado mucho tiempo en el mar después de que La Revancha los abandonase. Una tempestad de primavera la había destrozado. Habían encallado en un islote a la altura de Cayo Great Guana, y habían tenido que buscarse la vida durante cuatro meses, internándose en la hostil jungla de la isla principal para conseguir comida y agua potable. Su arboladura había sufrido daños y sus velas estaban completamente destrozadas. La balandra era un buque con nervio, aunque pequeño. Habrían podido salir de la tempestad sin daño si hubiesen encontrado refugio en una cala, pero el viento había caído de golpe mientras el ojo del huracán giraba a su alrededor en pleno océano. Cuando desencadenó toda su furia, habían sido barridos por olas de ocho metros. Nunca hasta entonces se había enfrentado Mary a tal furia de los elementos. Durante muchas horas, todos habían luchado desesperadamente para no hundirse.

Por la mañana, completamente destrozados, habían bendecido su suerte. No habían perdido hombres. Era un milagro.

Cuatro meses. Cuatro meses durante los cuales habían tenido que sobrevivir y hacer las reparaciones con medios precarios. Taponar las vías de agua, carenando con hojas de palmera trenzadas y cola de pez, derribar árboles con machete para cortar cuñas y planchas, remendar las velas... Y uniéndose en una amistad que solo los náufragos conocen.

Vane era una persona enamorada de la justicia que lamentaba su oficio de pirata. Le hubiese encantado pedir gracia al rey.

—Pero ese perro sarnoso no quiere saber nada de los que le sirvieron antaño. Con lo que nos otorga de nuestras capturas, apenas tendríamos para alimentarnos. ¡Cómo mantener entonces a una familia! —había gruñido.

—Tarde o temprano, os detendrán —había objetado Baletti.

—Morir de hambre o en la horca... ¿Cuál es la diferencia? Puestos a elegir, prefiero una vida corta pero con sabor a libertad.

Habían llegado a las confidencias poco a poco. El marqués había revelado la causa de sus heridas y el destino al que se dirigían para vengarse. Pero no había hablado de su rango y posición en Venecia. Vane parecía ser un hombre honorable, pero podía fácilmente olvidarse de ello, hacerles prisioneros y pedir un rescate. Quería rehacerse y conseguir un cúter o un lugre, incluso un bergantín. Echaba de menos La Revancha.

Esa era la razón por la que una arruga de amargura había cruzado su frente cuando, al franquear la bocana de New Providence, había descubierto La Revancha anclado a algunos cables de distancia de su propio fondeadero. No había dicho nada, pero Mary tenía la certeza de que se moría de ganas de acorralar a Rackham para explicarle, en combate singular, cómo veía él las cosas. Y también sabía que no haría nada, que se comería su furia y que se conformaría con mirarlo con desprecio. Como todo buen inglés.



Se separaron frente a la Balancine. Vane estaba impaciente por reunirse con su esposa y sus hijos, y los marineros por abrir los muslos de las zorras.

—Os echaré de menos —les dijo a guisa de despedida.

—Nosotros también, capitán Vane —le saludó Mary. Y era verdad. Su estancia forzosa en la isla les había enseñado a apreciarle. Les dio la espalda y se alejó.

—Me recuerda a Forbin —dijo Mary—. En más apagado.

—¿Es decir?

La mirada de Mary brilló al encontrarse con la de Baletti.

—Forbin habría cerrado los puños y Rackham hubiese recordado la lección.

—Entiendo... Ven —la invitó Baletti—, tenemos que informarnos. No veo fondeado ninguno de mis barcos.

—¿Lo esperabas? —preguntó Mary, empujando la puerta de la taberna. El humo y el ruido los envolvieron de inmediato. Tendrían que gritar para oírse. Divisaron una mesa rectangular en la que se habían sentado los marineros de Vane para vaciar sus jarras mientras acariciaban las nalgas de las chicas. Quedaban dos sitios libres cara a cara al final del banco. A pesar de lo temprano que era, el antro estaba repleto.

Se instalaron. Baletti llamó al tabernero, que se entretenía hablando con un mocetón tan ajado y mal afeitado como los demás pero que, al contrario que todos ellos, no parecía divertirse. Estaba solo en una mesa y unía una mirada desengañada. El tabernero se apartó de él para reunirse con ellos. Igual que todos aquellos con quienes se habían cruzado, su mirada no se detuvo en el rostro destrozado de Baletti. Poco a poco, el marqués había dejado de preocuparse por su apariencia, lo que alegraba mucho a Mary.

—¿Qué va a ser? —preguntó el tabernero.

—Cerveza e información. Queremos llegar a Carolina del Sur. ¿Sabes qué navío se dirige hacia allí?

Se rascó la barbilla y reflexionó un momento antes de responder.

—Blackbeard ha comentado que saquearía hasta allí, pero no os aconsejo que subáis a bordo —les dijo con una mueca.

—¿Por qué?

El hombre se inclinó hacia ellos y les señaló, en un rincón apartado, a un hombre rodeado por tres putas y por un puñado de hombres. Estaba impresionantemente sucio. Llevaba trenzados los cabellos rizados, tan pegajosos como la barba, y tenía las uñas tan negras como los dientes. Sus ropas se sostenían en su sitio gracias a una mezcla de alfileres, sangre y grasa.

—Está loco. Al menos eso es lo que dicen. Antaño era un apuesto corsario, el capitán Teach, pero cambió de nombre y de personalidad. El alcohol le transforma. Se vuelve peligroso.

—¿Y qué más? —preguntó Mary, asqueada por el hombre incluso a distancia. No se veía a su merced a bordo de su barco.

—Un día, en la mar, con una mala borrachera —les contó el tabernero—, bajó a la bodega arrastrando con él a tres marineros con los que se había peleado. «¡Hagamos un infierno aquí mismo y veamos quién puede resistir más tiempo!», rugió antes de añadir que mataría a cualquiera que intentase detenerle. Cerró todas las escotillas y prendió fuego a varias vasijas llenas de azufre y de otras materias inflamables.

El tabernero interrumpió su relato y lanzó una ojeada por encima de su hombro para comprobar que Blackbeard no se había movido; luego prosiguió:

—En poco tiempo, un humo acre había invadido la nave y se oían gritos y súplicas. Su tripulación estaba aterrorizada, temiendo que hiciese estallar el barco. Terminó por reaparecer riendo a mandíbula batiente y burlándose de sus marineros que lloraban como jovencitas, tosiendo y escupiendo para aspirar el aire que les había faltado. Blackbeard desenfundó sus pistolas y, con una risa satánica, mató a dos a quemarropa. Perdonó al tercero recomendándole que velase para no volver a dejar asomar nunca el más mínimo signo de debilidad —terminó el tabernero con un escalofrío.

Baletti y Mary intercambiaron una mirada cómplice. Resultaba evidente que el tal Blackbeard cultivaba su leyenda.

—¡Tengo sed! ¡Tabernero, tráeme de beber o hago saltar tu bodega!

—¡Ya voy, Blackbeard, ya voy! —se apresuró a responderle el interpelado. Se volvió hacia ellos con un suspiro—. Es mejor evitar contrariarlo.

—¿No tienes mejor consejo que darnos? —preguntó Baletti reteniéndolo por el brazo.

—Haceos corsarios —les soltó—. Teach está en la lista negra de Woodes Rogers. No tardará en hacer que le persigan. Dirigíos a James Bonny.

—¿Quién es?

Les señaló al triste individuo al que había abandonado para atenderles y se apartó de ellos para reunirse con el pirata, que se impacientaba.

—¿Qué piensas? —preguntó Mary.

—No me apetece nada ver sus manos sobre ti —gruñó Baletti con una mueca de desagrado—. Aquí nadie te conoce. Sería más prudente que ocultases tu verdadera naturaleza. Además, viendo las circunstancias, estaremos más seguros entre corsarios que entre piratas.

Mary asintió con un gesto. Compartía la opinión de Baletti. Se levantaron a la vez para ir a reunirse con James Bonny. Ni siquiera levantó la cabeza para saludarlos, concentrado en hacer girar el ron dentro de su vaso.

—Parece ser que te encargas de enrolar corsarios —empezó Baletti.

Bonny suspiró, dejó su ron sobre la mesa y le miró directamente a los ojos.

—¿Tienes una nave?

—No, formábamos parte de la tripulación de Vane.

Un rictus peligroso deformó sus rasgos y Mary vio que apretaba el vaso entre sus dedos con tal fuerza que parecía querer triturarlo.

—¿De Vane o de Rackham?

—Rackham confiscó La Revancha y nos abandonó con Vane a bordo de una balandra.

James Boony rio con amargura y vació su vaso de un trago.

—Rackham lo toma todo —escupió—. Lo ensucia todo. Incluso el amor.

La risa de Rackham que estalló como un trueno en la puerta de entrada, justo enfrente de Mary, impidió que ella y Baletti se preguntaran sobre el sentido de esa parrafada. Su mirada fue de los rasgos crispados de Bonny, cuya frente se había perlado con gruesas gotas de sudor, al aire bonachón del pirata que acababa de aparecer, rodeando con el brazo la cintura abultada de una pelirroja visiblemente embarazada.

Rezumando odio, Bonny se encerró en un silencio crispado, que Baletti y Mary no osaron turbar. Su enfrentamiento debía venir de esa mujer. Era mejor no mezclarse en ello.

Rackham pasó al lado de su mesa, con aparente desenvoltura, pero Mary se dio cuenta de que apretaba con más fuerza la cadera de la mujer. Sus miradas se cruzaron. Fue un instante. Arrastrada por Rackham se alejaba ya, pero Mary se giró para seguir su paso, deseosa de contemplar sus rasgos otra vez. La muchacha debió de sentir la misma curiosidad, pues aprovechó el momento en el que Rackham la soltó para volver hacia ella un rostro interesado.

—Es inútil que le echéis el ojo —gruñó Bonny—. Esa perra ha encontrado su amo.

—¿Quién es? —preguntó Mary, sin entender la extraña atracción que sentía.

—Mi mujer. —James Bonny rio con sorna. Volvió la cabeza y escupió en el suelo, dedicándole una mirada de odio.

—Lo siento —replicó Baletti.

—Fue culpa mía. Nunca hubiese debido dejarme embobar por esa furcia, eso es todo. Quería un marino y lo ha encontrado. Pero tendré mi revancha —aseguró—. Rackham ha obtenido el perdón del rey, pero ella no se conformará con su sueldo de corsario para educar a su bastardo. La señora tiene gustos de lujo bajo su aspecto de puta. Tarde o temprano, Rackham volverá a caer.

Volvió a reír con amargura y llenó su vaso. Era mejor no quedarse a su lado. Si seguía bebiendo, terminaría por buscarles problemas.

—¿Cómo podemos enrolarnos? —preguntó Baletti volviendo a sus asuntos.

—Sin barco, no puedo hacer nada por vosotros —respondió Bonny—. Woodes Rogers va a poner orden. Todos los piratas que se obstinen en seguir siéndolo serán colgados alto y corto. Os aconsejo que no lo olvidéis —añadió al levantarse para marcharse, incapaz de soportar más.

Frente a él, su esposa reía a carcajadas en medio de los marineros. Se dio la vuelta y alcanzó la salida con los puños apretados.

—Nos queda Blackbeard —suspiró Mary.

—Ciertamente no. ¿Le has oído? Confirma lo que nos ha contado el tabernero. El tal Woodes Rogers debe de ser uno de esos gallitos ambiciosos dispuestos a todo para marcar su territorio. No creo que sea buena idea codearse con los piratas en las Bahamas.

Se estiró y contempló el rostro de Ann Bonny, que miraba una y otra vez en su dirección. La mirada de Baletti se detuvo un instante en su sonrisa. Mary se giró en su silla y su corazón volvió a acelerarse.

—Es bella, muy bella —dijo. Baletti asintió.

—Se asemeja a ti —señaló. Mary se turbó.

—A mí no me lo parece.

—¿Cuánto tiempo hace que un espejo se cruzó en el camino de Mary Read?

—Desde Venecia, creo —confesó sonriendo.

—¡Venga, vamos, Lady Pirata! —la llamó Baletti levantándose entre risas—. Si no podemos ser corsarios, siempre podemos ser marineros. Peinando las posadas, terminaremos por encontrar una tripulación que quiera enrolarnos.

Mary asintió y le siguió, no sin antes haber lanzado una última ojeada tras ella. La compañera de Rackham tenía unos rasgos que le resultaban familiares. Se encogió de hombros diciéndose que había sido el color del pelo el que había dado a Baletti la impresión de que se parecía a ella, ya que su belleza siempre le había cautivado.

Suspiró al enfrentarse a la deslumbrante luz del día. ¡Realmente, era tiempo de retomar su camino!
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Emma distrajo su espera contemplando el juego que se desarrollaba en el jardín. La vivienda de Nicolas Lawes en Kingston era suntuosa, pero ella no la apreció en absoluto, totalmente cautivada por las chiquillas que reían y jugaban a la rayuela al lado de la mesa en la que esperaba la merienda de cumpleaños. Toda la casa se había vestido de fiesta para celebrar el octavo cumpleaños de Natalia, la hija única y amada del gobernador de Jamaica.

—¡Perdonadme, querida amiga, por haberos hecho esperar! —exclamó el gobernador, entrando en el salón al que un sirviente había conducido a Emma rogándole que esperara.

Emma se giró hacia él, tendiéndole la mano para que la besara.

—Languidecer sería una palabra más adecuada, querido —le pinchó dedicándole una mirada abatida.

Lawes asintió con un gesto y resistió un furioso deseo de abrazarla. A Emma le divirtió. Sabía que no duraría mucho, que cedería solo con que chasquease los dedos. Como aquella vez, aquella única vez, que le había provocado para obtener una patente que tardaban en concederle. Fue al principio de su exilio, cuando vivía en Cuba. Obviamente, pese a haber transcurrido diez años y haber contraído matrimonio, no había olvidado.

—Vuestra Natalia es encantadora. Me incomoda presentarme en vuestra casa en un momento tan inoportuno. Supongo que su madre va a enfadarse conmigo por apartaros de esa merienda.

—Su madre falleció el año pasado a causa de una disentería —declaró sobriamente Nicolas Lawes.

Emma le dedicó una mirada compasiva.

—Lo ignoraba. Lo siento mucho —mintió.

Lawes retuvo la mano de Emma que había acercado a su mejilla y depositó en ella un beso triste.

—No os sintáis culpable, querida. Vuestra visita me satisface, incluso sabiendo que es interesada —añadió.

—En efecto, lo es —admitió Emma.

—¿Deseáis tomar algo? ¿Una taza de chocolate, quizá?

—No, dejad que vuestra servidumbre se ocupe complaciendo a vuestra hija. Me gustaría poder hacer lo mismo por la mía.

Lawes se quedó en silencio un instante, sorprendido. Emma se apresuró a llenarlo.

—Mi ahijada, para ser más exacta, pero a la que quiero con todo mi corazón, puesto que no he podido gozar de la alegría de tener descendencia propia. Es de ella de quien he venido a hablaros.

—¿Cómo puedo ayudaros?

—¿Conocéis a William Cormac?

—¿Y quién no lo conoce?

—Es el padre de esta encantadora criatura. Hace ya varios meses, la carroza que la había recogido en el convento para conducirla a su boda fue atacada por unos bandidos. El cochero, gravemente herido, afirmó que la habían secuestrado. La lógica indicaba que se trataba de obtener un rescate. Cormac pasó varios días al borde de la desesperación, esperando una señal de los secuestradores y revolviendo toda la colonia para encontrarlos. Yo, por mi parte, hice lo mismo. Desgraciadamente, sin éxito. Nadie pidió un rescate.

—Entiendo —se apiadó Lawes—. Probablemente haya sido asesinada.

—O vendida como esclava —suspiró Emma—. Ann Cormac es muy bella, gobernador. Cormac ha renunciado a buscarla y ha abandonado sus investigaciones. En cuanto a mí, no puedo decidirme a hacer lo mismo. Aquí tenéis su retrato —añadió, abriendo el medallón en el que un hábil artista había pintado los rasgos de Ann—. Si existe la posibilidad de que se encuentre aún con vida, vuestros confidentes en el Caribe quizá podrían localizarla. Estoy dispuesta a todo para devolverle su rango y a su familia. A todo, Nicolas. —Su tono desesperado no era fingido y le emocionó.

—Dudo mucho que logre satisfaceros, Emma. A menos que tengamos un golpe de suerte... No obstante, voy a recoger esta información para transmitírsela a todos los gobernadores con los que tengo amistad.

—Me instalo en La Habana para esperar. Ya conocéis mi dirección.

—No la he olvidado.

—Venid a visitarme si vuestros pasos os llevan a Cuba. Tengáis o no noticias que darme.

—No dejaré de hacerlo. —Se acercó a ella—. ¿Deseáis aún mis besos, Emma?

—Mucho más de lo que imagináis —susurró ella, anudando sus brazos detrás de la nuca del gobernador.

Aparte del hecho de que iba a ayudarla a buscar a Ann, Emma había comprendido de inmediato el interés que podía tener para ella este reencuentro. Lawes sería un esposo perfecto y rico si Gabriel la echaba de su lado. A sus cuarenta y cinco años, Emma poseía aún suficientes atractivos como para plegar a un hombre a su capricho. Como si quisiera confirmárselo, el gobernador de Jamaica se apoderó ávidamente de su boca.



Mary y Baletti saltaron por la borda y se alejaron del Majesty a nado. Estaban en lo más negro de la noche, y el agua se veía sombría y tranquila. A estribor del navío anclado se veían las luces de Charleston, que debían guiar a los marineros. A lo lejos, las de los faros tomaban el relevo, débiles, como faroles suspendidos en medio de la oscuridad.

Corría el mes de mayo y el agua estaba fresca, pero ni Mary ni el marqués sintieron su mordedura. Llegaron al pie del espigón casi sin aliento.

Los ocho meses que habían pasado a bordo se les habían hecho interminables. El capitán del Majesty se entretenía en cada puerto, se empeñaba en visitar cada cala, en perseguir a los piratas, en inspeccionar cada barco que se cruzaba en su camino para verificar sus pasaportes. Mary no había podido participar en los pocos abordajes que había consentido y había tenido que limitarse a contemplarlos desde los juanetes.

Baletti había vuelto a asombrarla con su destreza. Había aprendido muy deprisa, escuchando sus consejos y sus lecciones, para no quedarse atrás. No deseaba que delegasen en él otras tareas que los habrían separado. Pero los dos habían vivido esa travesía como una condena.

Estaban felices por verse al fin libres, a pesar del frío que los asaltó al salir del agua cuando sintieron el azote de la brisa marina a través de sus ropas empapadas. Corrieron por la playa para calentarse antes de terminar, riendo como niños, dejándose caer entre dos piedras lo suficientemente altas y grandes como para brindarles cierta protección.

—Estoy agotado —dijo Baletti casi sin aliento.

—Yo también —reconoció Mary, arrodillándose a su lado. Desabrochó su camisa sin remilgos y tiró de ella para sacarla del pantalón.

—¿Qué haces?

—¿Acaso no lo ves, marqués? Me desnudo. Y te aconsejo que hagas lo mismo si no quieres estar helado por la mañana. La brisa se encargará de secar nuestra ropa si la extendemos sobre las piedras.

Asintió sin hablar, emocionado ante ese cuerpo desnudo que entreveía en el claroscuro, incapaz de apartar la vista de él. Mary se excitó, pero rehusó provocarle. Extendió sus ropas tal y como había indicado que debían hacer y se acostó sobre la arena con los ojos cerrados y el corazón latiéndole desordenadamente. Ofreciéndose en silencio.

Pasaron unos cuantos minutos de quietud que Mary se guardó de turbar. Después el marqués se movió y ella se arriesgó a echar una ojeada. Al ver que se sumaba a su idea, volvió a cerrar los párpados y esperó a que se acostase a su lado.

Las rocas les servían de abrigo, el golpeteo de los barcos en la rada respondía al murmullo del viento en las velas. Mary estaba a gusto.

—¿Crees que van a perseguirnos? —aventuró Baletti.

—No, tienen cosas más importantes que hacer. La ciudad es grande. A menos que nos encontremos cara a cara con uno de los miembros del estado mayor, no corremos ningún riesgo. Mañana nos informaremos para saber si Emma es conocida en el condado.

—Decías la verdad el día de nuestro reencuentro —susurró el marqués después de un breve instante de silencio—. Has cambiado, Maria.

Mary sonrió levemente, muriéndose de ganas de deslizarse contra él al sentirlo tan próximo. Percibía perfectamente el roce de su codo contra su sien, su rostro sobre el suyo. Sentía también su miedo a no poder soportar ir más allá, y por eso no deseaba forzar nada.

—Temía descubrir tu universo, temía mis limitaciones —continuó Baletti—. Las has vencido día a día, enseñándome todo lo que sabes para desalojar mis dudas, mis miedos, el angustioso horror de mi apariencia.

—Hiciste lo mismo por mí en Venecia. Entonces yo era igualmente vulnerable y estaba igualmente herida.

—No tiene nada que ver, Maria. Sin ti, nunca hubiese llegado a Charleston.

—Pues bien que llegaste al Yucatán.

—Tuve suerte. Pero para atravesar las Bahamas y llegar a este lugar, me habría abandonado. Gracias a ti, he recuperado la fuerza de carácter y la seguridad en mí mismo que me habían abandonado. Me siento revivir, Maria. Por todas partes —añadió, deslizando una mano acariciadora, y sin embargo tímida, por su vientre.

Mary le sonrió y abrió los ojos, buscando y encontrando la mirada de Baletti.

—Ámame —murmuró.

—¿Y si ya no sé hacerlo? Hace tanto tiempo...

—Sabrás, marqués. Y si no, te enseñaré.

Le atrajo dulcemente hacia ella y se ofreció con todo el amor que le quedaba.



Volvieron a vestirse al alba, con los ojos ojerosos como consecuencia de una noche de vigilia pero aturdidos de felicidad. La noche de amor no se había parecido en nada a las de antaño. Había estado hecha de dulzura, de paciencia, de respeto por sus respectivas heridas. Mary había seguido con un dedo los abultamientos de su cuerpo, esa carne espesa y granulosa tan sensible al contacto que el mero roce le producía escalofríos. Se había desollado las cicatrices muchas veces en la arboladura, con los cordajes. No se había quejado nunca, esforzándose día a día para merecerla.

—Te lo debo todo —le había murmurado al oído antes de que Mary se apartase por fin de él—. Este renacimiento en el que ya no creía, este gusto por la vida que había perdido... Te amo, Maria. Más aún que antes. Tal y como eres.

—Yo también, marqués. Y esa es la razón por la que vamos a terminar lo que hemos empezado.

Al levantarse para dirigirse al puerto, que ya bullía de actividad, Baletti señaló un navío holandés atracado en el muelle.

—¡El Sergent James! —exclamó.

—¿Lo conoces?

—¡Vaya si lo conozco! Vendí ese barco a un flamenco hace cuatro años. Estaba harto de la tierra firme y quería hacer fortuna en las Indias Occidentales.

—¿Un flamenco? ¿En Venecia? —se extrañó Mary.

—No, en Ostende.

—¿Y qué se te había perdido a ti en Ostende?

—Allí nada —confesó el marqués—. Viajé hasta Breda.

Los ojos de Mary se abrieron como platos por efecto de la sorpresa.

—La posada de Las Tres Herraduras permanece tal y como la habías descrito. Al cerrar los ojos en el patio, hasta tuve la impresión de oír las risas de los niños.

—¿Por qué ese peregrinaje, marqués? ¿Qué podía aportarte?

—Todo. Nada. Lo necesitaba. Te va a parecer una estupidez, pero, en cuanto me repuse, recorrí todos los lugares en los que habías estado, todos los que habían significado algo para ti. Visité la tumba de Niklaus y fui a ver a tu notario esperando que él tuviera noticias tuyas, puesto que Forbin no las tenía.

—Me buscabas...

—Nunca he dejado de buscarte. En mis cuadros, en mis sueños, en cada uno de los pasos que me llevaban a la curación. Me decía que, si no estabas muerta y una vez cumplida tu venganza contra Emma, volverías seguramente a Breda. Allí habías sido feliz. Tenía que ser allí, por fuerza, el lugar al que volvieses con tu hijo. Te aseguro que lo último que imaginaba era encontrarte en alta mar —añadió con un beso furtivo y la mirada alegre. La de Mary contenía todo el océano—. Vamos, ven, o terminaré por creer que el amor no vale nada aunque me haya resucitado. Su capitán va a gustarte —le aseguró.

—Siempre y cuando siga siendo el mismo —le advirtió Mary—. En cuatro años pueden cambiar muchas cosas.

—Vanderluck no parecía de la clase de los que se dejan deslumhrar —le aseguró Baletti riendo, borracho de vida como rara vez lo había estado. Se giró hacia Mary, que se había quedado inmóvil.

—¿Hans Vanderluck? —preguntó desconcertada.

—Puede. No recuerdo su nombre —reconoció el marqués—. ¿Acaso le conoces?

Mary no respondió, pero fue la primera en llegar al muelle y en buscar una barca que pudiese conducirles a bordo.



—¡Ah del barco! —gritó el marqués en cuanto se acercaron al casco—. ¿Podemos subir?

—¿Qué os trae a bordo? —preguntó un marinero.

—Queremos ver al capitán Vanderluck. Soy el marqués de Baletti.

El marinero se apartó de la borda para volver unos minutos después.

—Podéis subir —anunció desenrollando la escala de cuerda.

—¿Tengo que estar celoso del tal Vanderluck? —murmuró Baletti al oído de Mary al verla precipitarse para trepar por ella. Le respondió con una mirada tierna y escaló a toda velocidad.

Existían las mismas posibilidades de encontrarse con Hans Vanderluck en Charleston que de abordar a Baletti en el Caribe. No se hacía ninguna ilusión. Pero el simple hecho de oír pronunciar el nombre del padrino de Junior le hacía desear verificarlo.

Baletti estaba a su lado cuando Vanderluck salió del camarote todavía medio dormido, los cabellos y la espesa barba encanecidos por las batallas.

—¡Marqués, qué agradable sorpresa! —declaró dirigiéndose hacia ellos. Se inmovilizó a un metro de distancia y su mirada se llenó de tal asombro que dio la impresión de haberse quedado de piedra.

—¡Por todos los santos y todos los demonios! —juró—. ¡Que me condenen si no estoy viendo a Mary Olgersen!

—¡Qué alegría volver a verte, Hans! —exclamó Mary, lanzándose a los brazos que el hombre había abierto para recibirla.



—Maud murió a causa de un aborto —le contó Hans mientras desayunaban a bordo del Sergent James—. Había amasado una buena fortuna y mi hijo James era grumete en un corsario, como yo mismo lo había sido al lado de mi padre, antes de la guerra de la Gran Alianza. En una de sus escalas, le hablé de mi proyecto de fletar un navío y de partir hacia las Indias Occidentales. Se entusiasmó con él. El padrastro de Maud, que me había otorgado su confianza asociándose conmigo después de nuestro matrimonio, aceptó que me separase de él y me prestó el dinero que me faltaba. Estaba en el puerto, buscando un navío para comprarlo, cuando me enteré de que este estaba en venta.

—¿Por qué lo vendías? —se extrañó Mary volviéndose hacia Baletti.

—Pensaba que ya no iba a necesitarlo.

—Y sin embargo iba a hacerte falta para volver a Venecia.

—Esa no era mi primera intención. De hecho, no te lo he contado todo respecto a Breda.

Mary suspiró y Hans Vanderluck estalló en esas estruendosas carcajadas que tan bien conocía y que le pusieron piel de gallina en el corazón a la vez que la colmaban de bienestar. Había querido saberlo todo acerca de lo que les había ocurrido a Niklaus, a Junior, a Ann y a ella. Remover de nuevo esos recuerdos le había resultado muy difícil. Incluso después de tantos años. Los había guardado en un rincón de su memoria, pero no había olvidado nada. Al convertirse en Lady Pirata, se había apresurado a destruir esa vulnerabilidad que detestaba. Todo aquello de lo que había querido huir volvía a atraparla con la rapidez de una bala, acertándole de lleno en el corazón.

—Convencido de que te encontrabas en Breda, decidí instalarme en las inmediaciones. Todo era posible —prosiguió Baletti—, incluso que hubieses vuelto a casarte. No quería imponerte nada, solo verte. La enseña de la posada se estropeaba colgada de las cadenas, todo estaba desierto, abandonado desde hacía años después de haber pasado por varios propietarios. No quería que la encontrases así.

—¡No me digas que te convertiste en posadero! —se asustó Mary.

—No. Me limité a comprar la posada, a contratar a personal para que se ocupase de ella y a reparar lo que estaba en ruinas. Después me marché de Breda dejando instrucciones a mi gente para que me avisasen si te presentabas por allí.

Mary no supo qué responder. El amor que le profesaba Baletti no tenía límites. Día a día, descubría su inmensidad. Vanderluck rompió el silencio.

—El marqués y yo simpatizamos durante nuestra transacción. Incluso le indiqué el camino de Breda sin preguntarle lo que iba a hacer allí. Ejercer de banquero me ha enseñado a ser discreto —añadió para excusarse.

—Que lo supieseis no habría cambiado nada —declaró Baletti—. Pero ha sido una verdadera suerte que os encontraseis amarrado hoy aquí.

—Y aún más si puedo ayudaros —replicó Hans—. james empezaba a pensar que la vida de armador es mucho menos interesante que la de corsario. Estará encantado de aprovechar la ocasión.

—¿Está aquí? —preguntó Mary asombrada.

—¡Claro, es mi capitán! —declaró Hans muerto de risa.

Se levantó y alcanzó la puerta en dos zancadas, abriéndola de golpe. Burlándose de todas las costumbres, Vanderluck lanzó al viento un silbido estridente que transportó a Mary de regreso al tiempo que habían pasado en el ejército del gobernador de Holanda.

—¿Sí, padre? —oyó que contestaban casi de inmediato.

—¿Te acuerdas de aquella mujer que, cuando la guerra, combatió a mi lado disfrazada de hombre y de las historias que te he contado sobre ella?

—¡Y cómo iba a olvidarlas, si me has castigado los oídos con ellas durante años! —replicó el mocetón, cuya voz estentórea delataba su impresionante estatura.

—¡Vamos, entra de una vez! —le ordenó alegremente—. Ha llegado el momento de presentártela.



El caserón estaba silencioso. Con la excepción de los perros, que gruñeron desde las perreras cuando se acercaron, todos dormían a esa hora tardía. A varios cientos de metros de la vivienda colonial, un fuego ardía todavía en el campamento de los esclavos, elevando sus llamas hacia el negro cielo.

—James, por la izquierda. Hans, por la derecha —decidió Mary cuando se encontraban cerca de la escalinata. Habían abandonado sus monturas en el portalón para avanzar discretamente hasta la linde del jardín, ignorando la grava que se clavaba en sus pies a través de sus suelas de cáñamo.

Eran doce. Dos que vigilaban los caballos, seis que rodeaban la vivienda y patrullaban los alrededores, y ellos cuatro, decididos a forzar puertas y ventanas para penetrar en la morada de Emma de Mortefontaine.

Baletti y Mary querían sorprenderla en la cama.

La puerta no se les resistió más que las ventanas, cuyos cristales rompieron de una pedrada bien dirigida. El ruido no despertó a la gente de la casa.

Mary y Baletti subieron al primer piso mientras que Hans y James, idénticos en porte y figura, registraban la planta baja.

No les había costado nada informarse en Charleston. Todo el mundo conocía la plantación de Mortefontaine y nadie se había extrañado cuando Hans preguntó el camino, puesto que poseía un buque y una carga que entregar. Había resultado fácil. Demasiado fácil. Mary sabía por experiencia que los asuntos demasiado fáciles escondían a menudo un peligro. Se mantenía en guardia, con una palmatoria en una mano y la pistola en la otra, y había recomendado prudencia a todo el mundo.

Baletti hizo girar la empuñadura de una puerta, abriéndola con delicadeza. De común acuerdo, avanzaron hasta el baldaquino, cada uno por un lado de la cama, y apartaron las colgaduras con un movimiento seco. El lecho estaba vacío y hecho. Salieron y se concentraron en la siguiente habitación. Registraron todas las habitaciones, frustrados al hallarlas todas vacías, cuando se oyó un grito. Corrieron para descubrir a una sirvienta a la que James acababa de amordazar con una mano mientras la amenazaba con la pistola en la otra.

—Despacito —le dijo—. No queremos hacerte daño. Despacito —repitió, apartando sus dedos del rostro aterrorizado.

Mary se acercó a la cama, en la que la mujer temblaba dentro del camisón.

—¿Dónde se esconde tu ama?

La desgraciada temblaba tanto que los dientes le castañeteaban. Hipó sin poder responder. James apartó su pistola, que volvió a colocar en su cintura, y se sentó en la cabecera.

—Cálmate —le dijo con dulzura—. No debes temer nada, te doy mi palabra.

Pero la envergadura del gigante no contribuía a tranquilizar a nadie. Sin embargo, al ver que no la maltrataban, la joven consiguió articular algunas palabras.

—Está en Cuba. La señora ha ido a inspeccionar su plantación de La Habana. Hace ya varios meses que partió.

—¿Cuándo vuelve? —preguntó Baletti, que se había quedado detrás para no asustarla aún más con su aspecto monstruoso.

—Lo ignoro. La señora no lo precisó.

—¿Dónde guarda sus objetos de valor? —insistió Baletti.

—En una caja fuerte que se encuentra en su gabinete. No tengo la llave. Solo ella la posee.

—Nos las arreglaremos —le aseguró Baletti—. James, no dejes de vigilarla.

El marqués se volvió antes de que el aludido tuviese la oportunidad de contestar. Mary siguió interrogando a la sirvienta. Necesitaba conocer más acerca de las costumbres de Emma para poder acosarla mejor. La sirvienta no se hizo mucho de rogar para contarle todo lo que sabía.



Al cabo de un rato, Mary abandonó la habitación de la sirvienta y volvió a la planta baja completamente conmocionada. Baletti había encontrado la caja fuerte y acababa de rellenar la cerradura con pólvora. Después colocó una mecha corta y la encendió. Se oyó una ligera detonación. El marqués forzó la empuñadura y abrió la puerta sin dificultad. La caja fuerte era muy amplia y estaba llena de documentos, de joyas de todas clases y de gran cantidad de oro en monedas y lingotes.

—Cogedlo todo —dijo decepcionado al no haber encontrado lo que iba buscando. Se volvió y descubrió a Mary, pálida y descompuesta.

—La seguiremos hasta Cuba —le dijo para paliar su mutua decepción.

—Ann está viva —se limitó a responderle Mary.

—¿Estás segura de lo que dices? —preguntó Baletti, mientras tres de sus hombres se encargaban de encerrar a la servidumbre en la bodega.

Ayudado por otros dos, Vanderluck, por su parte, se dedicaba a meter en un saco de tela todos los objetos de valor que podrían ser fácilmente vendidos.

—Segura, no. Según lo que me ha dicho la doncella, Emma estaba muy perturbada desde hace algunos meses a causa de la desaparición de su ahijada, secuestrada cuando estaba en un convento. Parece ser que movió cielo y tierra para encontrarla. Tampoco yo te lo había dicho todo, marqués —suspiró Mary acercándose a la ventana.

Fuera reinaba la calma. Los perros habían dejado de ladrar y las nubes que tapaban la luna esconderían su huida.

—Emma me torturó durante mucho tiempo cuando estaba en prisión. Quería que le suplicase que me devolviese a Ann, y me juraba que se la había entregado a una pareja de amigos que vivían aquí, en Carolina del Sur. Mi primer impulso fue verificarlo, pero finalmente no encontré el valor para hacerlo. No quise decirle nada a Junior para que no volviese a sufrir de nuevo. La duda es insidiosa, marqués. No cedí ante Emma, me negué a creerla y preferí hacerme pirata antes que rehacer mi duelo.

—Lo comprendo.

—El padre adoptivo de Ann se llama William Cormac. Vive aquí, justo al lado. Su mujer murió hace unos años. No me marcharé sin haber hablado con él —declaró con voz neutra.

—Te acompaño.

—No, no esta vez, marqués. Tengo que afrontar la verdad yo sola. —Baletti bajó la mirada, herido al ver que le rechazaba, pero no insistió. Se separaron a la salida de la propiedad, momento que Mary aprovechó para apartar a su caballo del grupo dejando que los demás se alejaran hacia la ciudad.

Baletti y Hans se detuvieron a la vez a algunos cuellos de distancia.

—También es mi guerra —declaró Hans—. Niklaus era mi amigo.

Baletti asintió y, abandonando a los demás, obligaron a sus caballos a dar media vuelta para seguir a la mujer a distancia. En caso de necesidad, Mary podía contar con su apoyo.



Quedaban tres horas para el amanecer, tiempo más que suficiente para Mary. No le deseaba ningún mal al tal Cormac. Solo buscaba respuestas. El mismo silencio que reinaba en casa de Emma envolvía la de Cormac. Resultaba obvio que los poderosos no temían a los bandidos de Charleston. Mary renunció a su idea de forzar la puerta al divisar una ventana abierta en el primer piso. Una madreselva cubría en parte la fachada, enrollándose a una celosía que permitía trepar hasta el balcón. Mary ató su caballo y subió por ella fácilmente.

Al empujar las hojas de la ventana se encontró en el interior de una salita a oscuras, por la que avanzó a tientas con cuidado para no volcar nada. Sus dedos tropezaron con un candelabro. Sacó su yesquero y prendió la vela. La habitación era señorial. A todas luces, Cormac era un hombre rico y poderoso. Al menos, se dijo, a su hija, si finalmente resultaba que lo era, no le había faltado de nada.

Con el corazón acelerado, abrió la puerta y se dejó guiar por su instinto, atraída por el olor del tabaco frío. Empujó una puerta entreabierta, irritándose al oírla chirriar, y se coló en la habitación empuñando el arma. No tuvo tiempo de utilizarla, pues un hábil puntapié dirigido a su brazo se la arrancó de la mano.

—No os mováis —ordenó una voz de hombre—. No os mováis o disparo.

Mary se limitó a girar la cabeza en dirección a la voz y a levantar el candelabro para poder verle la cara.

—William Cormac, supongo.

—Suponéis bien.

—Vengo a hablaros de Ann —dijo Mary simplemente. William Cormac bajó la pistola amartillada.



Amanecía sobre la plantación y el canto de los esclavos empezaba a elevarse. William Cormac contempló partir a Mary Read al galope desde la escalinata a la que la había acompañado. Se sentía en paz por primera vez desde hacía mucho tiempo a pesar de las confidencias que le había hecho esa asombrosa mujer. A pesar del sufrimiento que había leído en sus ojos cuando él, a su vez, se había confiado a ella. Por fin sabía. Por fin tenía una aliada.

Se habían separado con la promesa de impedir que Emma volviese a causar daño. Emma de Mortefontaine estaba condenada, fuese quien fuese de los dos el que la encontrase primero.

En el umbral de su puerta, Mary Read le había tendido una mano franca.

—Gracias —le había dicho—. Gracias por haberla querido, vos y vuestra esposa.

—No merezco por ello ningún agradecimiento, milady. Ann fue lo más hermoso que nos sucedió. A pesar de todo lo que nos costó después. Encontradla y decidle que la quiero. Sigue siendo mi hija. Si vos consentís en ello.

Mary Read había asentido sin hablar. Había sentido su conmoción, pero no se podía cambiar lo que ya había sido. Subió a su montura y se alejó sin volverse.

—Pero ¿qué hacéis vos levantado a esta hora? —exclamó la sirvienta con voz estrangulada al descubrirlo allí después de bajar la escalera para iniciar su jornada de trabajo. William Cormac volvió a cerrar la puerta y reprimió un bostezo.

—Tomo el fresco, Margaret —respondió sonriendo—, pero tranquilizaos, que vuelvo a acostarme.

Se quedó perpleja, sobre todo al ver que su amo se estiraba mientras subía la escalera, para sentir casi de inmediato una pizca de celos al imaginarse que acababa de acompañar hasta la puerta a su nueva amante. Se dirigió a las cocinas suspirando. Un hombre como él no se enamoraría jamás de una sirvienta, pero se prometió que lo intentaría de todos modos y se apresuró a prepararle el desayuno para llevárselo.



En la proa de La Revancha, Ann desafiaba al viento. Vestida de hombre, con las piernas embutidas en sendas botas que llevaba sobre los pantalones y con un chaleco tan escarlata como el de Rackham sobre su camisa blanca, se sentía orgullosa de su victoria.

Se alejaban de la isla de los Pinos, en la que había dejado a Pequeño Jack al cuidado de una nodriza en la cabaña que les servía de refugio a ella y a Rackham.

No quería volver a New Providence, no quería volver a ver a James Bonny. No le reprochaba que se encarnizase con ella del modo en que lo hacía, injuriándola y cubriéndola de reproches. Todo era verdad. Le había elegido, querido y respetado hasta que él mismo dejó de respetarse, pero no le había amado. Se giró para contemplar a su capitán, ocupado en llevar el timón. Por él, estaba dispuesta a todo. Incluso a matar.

—Volvamos a la piratería, Jack —le había pedido un día.

—Tu marido hará que nos cuelguen.

—Tú ya no soportas sus órdenes. Y yo tampoco —había insistido ella—. Prefiero la muerte a seguir tolerando eso.

Rackham había cedido, loco por ella y por ese vientre que iba abultándose. Habían cambiado de territorio para evitar la represión del gobernador. Había sido terrible desde que se había instalado en New Providence. Muchos piratas se habían negado a enmendarse, juzgando que las condiciones exigidas por el rey eran inaceptables, ya que su rendición los relegaba a la condición de mendigos. Los que se habían opuesto ferozmente, como Vane, habían sido perseguidos y colgados sin piedad.

El terror reinaba en el archipiélago de las Bahamas. Sintiéndose fuerte por la importancia que le confería la presencia de Woodes Rogers, Bonny multiplicaba sus ataques contra Rackham, empujándole a cometer graves errores al exigirle capturas cada vez más importantes, de las que el gobernador se quedaba con las tres cuartas partes. Ann estaba convencida de que había conseguido que el gobernador se aliase con él en su causa contra ella. Así eran las cosas. Ella sería capaz de actuar con la misma saña si otra mujer quisiera arrebatarle a Rackham.

Allí, en el océano, se sentía por fin en su sitio. Las palabras «tesoro», «botín» y «piratas» cantaban en su mente, excitando su imaginación. Quería vivir el momento al lado de su capitán. A pesar de lo que le había costado convencerle de que la dejara embarcar.



—Vela a babor, capitán. Es un navío de la Compañía —indicó el vigía. Ann se reunió con Rackham en unas cuantas zancadas. Fertherston, el segundo; Richard Corner, el segundo contramaestre, y John Davis, el contramaestre, ya estaban escrutándolo.

—¿Vamos a apresarlo? —preguntó Ann con el corazón acelerado.

—Podría ser —respondió Rackham lacónico, aún enfadado porque se había dejado embaucar por su amada delante de toda la tripulación.

Mordió su mascada con más fuerza. No quería arriesgarse a protagonizar otro escándalo delante de sus hombres, pero estaba decidido a dejarla fuera del abordaje. No era lugar para una mujer, aunque Mary Read le hubiera demostrado lo contrario el año anterior. Esa tipa era excepcional. Ann solo quería darse aires para quedarse a su lado. Hizo una mueca al recordar. ¡Tenía que reconocer que había hecho lo necesario!

—¿Vuestra opinión, señores? —preguntó Rackham.

Ya sentía un hormigueo familiar en los dedos. Su estancia en tierra se le había hecho eterna, y sus hombres soñaban con una presa. Pero no quería caer en los mismos errores que Vane, y por eso había tomado la costumbre de someter a votación todas las decisiones.

—Ya huelo el perfume de sus especias —respondió Davis, relamiéndose los labios.

—Y yo el de su ron.

Los ojos de Ann empezaron a brillar con fuerza.

«A ti, cariño —pensó Rackham—, voy a enseñarte quién es el que manda en el barco».

—Ven —le dijo, pasándole el timón a Fertherston. Ann le siguió sin discutir. La hizo entrar en su camarote y la besó con ansia.

—¿Te excita la idea de un abordaje, Rackham?

—Debe de haber algo de eso.

—A mí también me excita —le confesó—. Hace demasiado tiempo que espero participar en uno. Ahora ya no tengo un vientre abultado que me impida hacerlo. Estoy lista —le aseguró buscando sus labios. Rackham deslizó sus manos por sus caderas. La voz de Davis interrumpió la escena.

—¿Podéis venir, capitán?

—Ya voy. —Ann suspiró y se dispuso a seguir sus pasos—. Espérame —le dijo él—. Solo un momento para dar mis órdenes. Te deseo. Ahora.

Ann asintió. La mirada de Rackham ardía, y a ella le emocionaba pensar en hacer el amor antes de una batalla. Cerró la puerta tras él, y Ann solo comprendió cuando oyó que giraba la llave en la cerradura. Se precipitó contra ella para golpearla, pero la única respuesta que obtuvo fue la risa grosera de los hombres. Rackham gritaba ya que la tripulación se preparase para el abordaje.

Ann lloró de pura rabia antes de dejarse invadir por un sentimiento de venganza. Si Rackham se imaginaba que iba a conseguir que cediese, se equivocaba. Quería sentir el olor de la pólvora en la nariz y el contacto de la sangre en los dedos. En dos ocasiones había sido un testigo impotente a bordo de La Revancha a causa de su embarazo. La fascinación que había sentido le había retorcido las entrañas, provocando en ella una rabia que nada tenía de imaginaria. La había reprimido a causa del niño. Pero no había abandonado a su hijo en tierra para que hoy la privasen del placer de participar. Sabía que esa sed de batalla era una reminiscencia de su pesadilla recurrente. Había renunciado a entenderla, no a exorcizarla.

Dejó que La Revancha se preparase para el combate y que enganchase al enemigo, rumiando su cólera como un arma salvaje. Esa noche estaría muerta o conseguiría el respeto de todos.

Bruñó el sable que portaba al cinto y comprobó la piedra de su pistola, igual que había visto hacer a los piratas, rogando para que el navío de las Indias Occidentales se defendiese. Cuando comprendió que su deseo se había realizado, abrió una de las ventanas del castillo de popa y, arriesgándose a caer al mar, empezó a escalar la carena para llegar a la toldilla, de la misma forma que lo había hecho tres días antes con el ancla. Lo consiguió cuando la batalla arreciaba en el puente superior del mercante. Llevó la mano a su colgante de esmeralda y la misma oleada de furia volvió a apoderarse de ella. Lanzando un grito de guerra, se lanzó a la refriega.



El Sergent James navegaba a todo trapo hacia La Habana después de haber soportado dos semanas de calma chicha. Sus reservas de agua potable se encontraban bajo mínimos. Todos estaban deseando llegar a su destino, Mary más que nadie.

Baletti y Vanderluck se habían reunido con ella en cuanto abandonó la plantación de Cormac y Mary se lo había contado todo. Todo. No habían perdido el tiempo. A la mañana siguiente, los Vanderluck, padre e hijo, les ofrecían su barco para buscar a Emma y a Ann. Mary tenía el presentimiento de que, si Emma se había quedado en Cuba, era a causa de su hija.

Algo violento se había despertado en ella. Algo infinitamente violento. Y la presencia de Hans no era extraña a ello. El simple hecho de volver a encontrarse con él había vuelto a abrir la puerta a sus recuerdos. Los habían evocado juntos para rememorar a Niklaus y, quizá, para atrincherarse mejor en su odio. Baletti los había escuchado en silencio, compartiendo por fin con ella todo lo que no había sido capaz de contarle en Venecia.

Un nuevo sufrimiento había quedado impreso en la mirada de Mary desde que se había encontrado con Cormac. Un sufrimiento duplicado por su sentimiento de culpabilidad. Al negarse a rendirse a Emma, al negarse a creerla, le había regalado a su hija, su carne, su sangre. Mary no podía perdonárselo.

—No cambiarás nada torturándote —le había dicho Baletti cuando se lo había explicado.

—Ya lo sé, marqués. Pero pienso en Junior, en la promesa que le hice y de la que me olvidé por egoísmo.

—No, no por egoísmo. Por necesidad.

—¿Cuál es la diferencia? No puedo volver atrás. Incluso si vuelvo a ver a Ann, no sé si tendré el valor de revelarle la verdad. De mirarla cara a cara. De pedirle perdón por haberla abandonado.

—No ha sido desgraciada. Lo comprenderá.

—O la perderé para siempre. Y eso no podría soportarlo, porque no sería jamás la madre de Ann. El amor no nace de la verdad, marqués. Nace de la confianza y de la presencia.

—Nace del vientre que lo acuna. Confía en tu instinto, Maria.

—Mi instinto me impulsa a matar a Emma —había declarado Mary suspirando— y a hacer por fin el duelo de la niña que concebí.

—Deja de atormentarte. Hay un tiempo para cada cosa. Un tiempo para la venganza y un tiempo para el perdón.



—¡Pirata a popa por estribor! —aulló el vigía. Mary, a caballo en la arboladura, también lo había visto. Llevó su mano a la frente para protegerse del sol que la deslumbraba. Su corazón se aceleró.

—¡Por todos los demonios! —juró—. Me apuesto lo que sea a que se trata de La Revancha.

Descendió a toda velocidad del mástil de cofa y corrió hacia James, que escrutaba el horizonte. Su rostro estaba enrojecido por una extraña excitación. Se apoderó de un catalejo para comprobar su intuición.

Dejando a toda prisa a james, bajó corriendo la escalera del castillo y penetró en el camarote en el que Vanderluck y Baletti estaban ocupados analizando su situación con ayuda de la brújula y las cartas.

—¡Rackham! —exclamó. Los dos hombres se quedaron inmóviles. La mirada de Mary tenía un matiz de locura que ninguno de los dos había visto antes en ella—. Rackham. La taberna. New Providence —soltó con voz entrecortada—. Es ella.

—¿Ella?

—La esposa de Bonny. Era ella. Ann.

Vanderluck centró su mirada en Baletti, que había palidecido.

—Dijiste que se parecía a mí —insistió Mary, con la sangre latiéndole dolorosamente en las sienes.

—Es verdad, Mary, pero...

—Es ella, marqués.

Pasó una mano temblorosa por su frente y su mirada se tiñó de desesperación. Baletti repasó las imágenes que había conservado en su memoria. No eran nítidas. Había pasado mucho tiempo desde New Providence. Se acercó a ella para abrazarla.

—Cálmate.

—Me pedías que confiase en mi instinto —le dijo, dejándose acunar—. Acaba de atraparme. Al ver La Revancha acercándose a nosotros a toda velocidad, esa imagen se me ha aparecido como un rayo, como si se hubiese quedado allí, agazapada en mi cabeza, esperando que por fin aceptase verla.

—Admitámoslo —le concedió Baletti, apartándose de ella.

Vanderluck ofreció a Mary un vaso de ron que ella vació de un trago.

—Confío en tu intuición —le aseguró el flamenco—. He comprobado en combate lo acertada que puede ser.

En ese momento, James irrumpió en el camarote.

—Se acercan —dijo—. Nos habrán alcanzado antes de dos horas. ¿Habéis encontrado una cala en la que escondernos?

—No quiero esconderme —declaró Mary firmemente—. Ann estaba embarazada de Rackham. Seguramente la ha dejado en tierra con el niño. Tengo que saber, Hans.

—¿Y cómo piensas hacerlo? —suspiró Baletti.

—Subiendo a bordo de su barco. En cuanto esté segura, desertaré.

—Está fuera de cuestión que me separe de ti.

—Pero no podemos correr el riesgo de dejar que Emma se escape.

—Me encargo de ella —le aseguró Vanderluck—. ¿James?

—¡Con gran placer, padre! Vosotros ocupaos de Ann. Nos encontraremos en La Habana.

Mary asintió, encantada con el arreglo pese a sentir cierta inquietud.

—¡Tengo serias dudas acerca del deseo de Rackham de reclutarnos! —suspiró.



—Se han puesto al pairo, capitán —informó Fertherston—. Se diría que nos están esperando.

Rackham retiró el catalejo de su ojo.

—Ya lo veo. —Su inspección no le había revelado nada. Esa urca parecía completamente anodina—. Desconfiemos en cualquier caso —decidió—. Que las baterías estén listas para disparar. No me gustaría caer en una trampa de ese perro de Woodes Rogers.

—A sus órdenes, capitán.

Davis ordenó zafarrancho de combate sin más dilación.



Mary contemplaba acercarse a La Revancha, cerrando los puños para controlar su extremada agitación. Nunca hubiese imaginado que la idea de volver a ver a Ann la afectaría de esa forma cuando había hecho todo lo posible para olvidarla. Baletti tenía razón. Uno nunca se cura de un miembro amputado.

—¿Va todo bien, Mary? —inquirió Hans al reunirse con ella. Mary asintió con un gesto—. ¿Por qué no me pediste ayuda después de la muerte de Niklaus? —preguntó él de repente apoyándose en las drizas.

—No lo sé. No tenía ganas de hablar con nadie, y aún menos de perder tiempo viajando hasta Ostende.

—Hubieses podido confiarme a Junior. Es mi ahijado.

Mary suspiró.

—No tengo la respuesta, Hans. Actué sin pensar.

—¿Por instinto?

—Sí, sin duda. Lo siento mucho.

—No lo sientas, Mary Olgersen. Me he vuelto fatalista con los años. Si la compañera de Rackham es efectivamente Ann, entonces es que tu instinto no se equivocó.

—¿Qué quieres decir?

—Es probable que, sin Junior a tu lado, nunca te hubieses convertido en pirata, nunca hubieses terminado en el Caribe y no estaríamos aquí, tan cerca de ella.

—Sin Junior hubiese cedido ante Emma y hubiese recuperado a Ann.

—¿Eso es lo que crees? —Mary asintió sin hablar—. Pues te estás engañando a ti misma.

—¿Por qué?

—Porque amabas demasiado a Niklaus como para pactar con su asesina.

—Creo que deberías echar una ojeada, Maria —la interpeló Baletti acercándose a ellos con un catalejo en las manos.

El bergantín de Rackham se encontraba solo a algunos cables de distancia y se preparaba a virar de bordo para cogerlos de través. A Mary le extrañó la sonrisa de Baletti y pegó el ojo al catalejo que le ofrecía. Su corazón saltó de alegría.

Allí estaba Ann Bonny, a la proa del navío, vestida de pirata y presentando la cara al viento y a las salpicaduras de las olas.

—La hija del viento —le dijo Baletti al oído, enlazándola por la cintura.

—Mi hija —murmuró Mary, analizando sus rasgos con detalle para convencerse de ello.

Vanderluck aceptó el catalejo que Mary, con el corazón acelerado, le ofrecía.

—Tu instinto no te ha engañado, Mary —afirmó—. Que me condenen si esa mujer no es Ann Olgersen.



—¡Tú! —exclamó Rackham con voz estrangulada al descubrir a Mary al pie de la pasarela tendida por el Sergent James para recibirlo a bordo. Vanderluck había seguido sus órdenes sin discutir.

—¡Yo! —replicó Mary. Se había forzado a calmarse para enfrentarse a él, pero no pudo impedir que su corazón se desbocase al ver que Ann se deslizaba a su lado.

—¡Tendría que haberlo supuesto, al ver vuestro comportamiento!

Baletti se acercó y Rackham rio con sorna.

—Así que no os colgaron junto a Vane.

—Parece ser que no —respondió Baletti.

—Todavía seguís buscando un barco, a juzgar por este nuevo barquichuelo. Se diría que Mary Read no para de decaer.

—¿Eres una mujer? —intervino Ann.

—Soy una pirata —la corrigió Mary—. La verdad es que estaba buscándote, Rackham.

—¿Para vengarte por no haberte querido conmigo?

—Para enrolarme en tu barco.

—¡Antes morir! —gruñó escupiendo en el suelo.

—Podemos arreglarlo —declaró fríamente Mary, desenvainando su pistola. Estaba amartillada. Rackham palideció. Sobre todo porque Baletti había imitado a Mary y apuntaba a Ann, prácticamente a quemarropa.

—¡Zorra! Así que yo tenía razón y andabas buscando quedarte con La Revancha.

Mary sonrió. Ciertamente se le había ocurrido recuperar el buque a la vez que a su hija, pero la mirada salvaje y furibunda de Ann la disuadió. Resultaba evidente que amaba a Rackham.

—Si pretendiese eso, me bastaría con matarte —le dijo en cambio—. Pero no me apetece hacerlo. Con los perros de Woodes Rogers merodeando por los parajes, más vale encontrarse a bordo del navío adecuado. El tuyo me parece bien. No hay mejor pirata que tú en estas aguas.

Rackham no se esperaba el halago y abrió unos ojos como platos. Especialmente porque Mary había dejado de apuntarle y le tendía su arma por la culata.

—Enrólanos —dijo—. No te arrepentirás.

Fue Ann la que tomó la pistola de su mano al ver que Baletti bajaba la suya.

—Bienvenidos a bordo de La Revancha —decidió por su amante con una radiante sonrisa—. Soy Ann Bonny.

El corazón de Mary se aceleró.

—Mary Read —se presentó sencillamente tendiéndole una mano franca. Ann se la estrechó y se giró hacia Rackham, molesto al verla quitarle autoridad.

—Que no se te ocurra engañarme, Read.

—Yo solo tengo una palabra, capitán.

Ann Bonny estalló en alegres carcajadas y el corazón de Mary voló, ligero. Allí, desde el cuello de Mary, un colgante de esmeralda se divertía burlándose de ella.
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Solo cuando el Sergent James se alejó de ellos para retomar su ruta, Mary pudo averiguar el lugar que Ann ocupaba en La Revancha.

Las primeras semanas de su presencia a bordo, Rackham tuvo que contener a su tripulación explicándoles que la desembarcarían en Cuba, y que se quedaría allí para ocuparse del hijo de ambos.

—Pero ella tenía otras ambiciones —le explicó Harwood a Mary con un matiz de respeto y de ternura en la voz.

Incapaz de dormirse, Mary había subido al puente para tomar el aire. El marinero estaba allí. Ninguno de los antiguos hombres de Vane había puesto objeciones a su reclutamiento, puesto que aún permanecía fresca en la memoria de todos su furia en el combate. Harwood estaba de un humor proclive a las confidencias, así que continuó.

—Ann consintió que la llevase a la isla de los Pinos, tan próximo ya el parto que insultaba a Rackham por haberla dejado embarazada. El capitán había previsto partir de inmediato, pero ella le enredó de tal manera que permanecimos durante un mes. La inactividad nos afectó hasta el punto de que algunos de los nuestros se convirtieron en cazadores y se quedaron allí.

—Es obvio que tú no.

El marinero se encogió de hombros.

—A cada uno su presa. Unos aman los jabalíes, otros las mestizas... Si entiendes lo que quiero decir.

—Lo entiendo. ¿Y el niño?

—¿Pequeño Jack? Vigoroso y gritón, como su padre. Rackham se volvió loco por él. Igual que lo está por su mujer. Cada día retrasaba el momento de aparejar. Nosotros, que no somos idiotas, nos ciábamos cuenta de que lo llevaba por donde quería, pero es nuestro capitán. Además, lo conocemos bien y sabíamos que terminaría por hartarse. Nos dedicamos a cazar y a pescar, a secar frutos, a curar a aquellos de los nuestros afectados por el escorbuto, a llenar de agua nuestras barricas y a comprar harina de mandioca. Vamos, que nos preparamos a conciencia para soportar una larga campaña en el mar pensando que sería mejor, una vez que partiésemos, no tener que volver muy a menudo para que Ann no alterase demasiado nuestros planes. —Harwood se estiró, dio una larga calada a su pipa y prosiguió su relato—. Rackham se presentó una mañana y dio a Fertherston la orden de reunir a la tripulación y de prepararse para aparejar la noche siguiente. Comprendimos enseguida que quería largarse a escondidas. Avituallamos la nave discretamente y esperamos a bordo. Puedes creerme o no, Read, pero tenías que haber visto nuestros caretos, el de Rackham incluido, cuando trepó por la escala de cuerda.

—¿Por qué?

Harwood rio con ganas al recordarlo.

—Ann llegó al mismo tiempo que él, por babor, escalando por la cadena del ancla. Llegó a la toldilla antes que él, vestida de hombre y armada. ¡Cuando descargó al aire sus dos pistolas a la vez, todos nos preguntamos si no estaría poseída por el diablo!

Mary estalló en carcajadas a su vez. Imaginaba perfectamente la cara que debía de haber puesto Rackham ante esa aparición.

—«¡Miradme bien, pandilla de destripaterrones! —gritó—. ¡Y tú también, Rackham! ¡Al primero que vuelva a intentar jugármela, le corto los cojones y se los hago comer! ¡En cuanto a ti, capitán, vuelve a hacerme un crío y te lo serviré asado en espetón! —añadió, escupiendo por encima de la borda—. ¡No he dejado a Bonny para eso, intenta recordarlo!» Y, con las mismas, pasó por encima de la crujía, saltó abriendo los brazos y aterrizó rodando en medio de la tripulación. Estábamos tan atónitos que no hicimos el menor gesto. Después de enderezarse, se acercó a Rackham y le entregó sus pistolas, más encarnada de cólera que un culo irritado, y añadió: «¡Castígame si quieres, pero si me obligas a desembarcar no volverás a verme!».

—Y Rackham cedió...

—Le dio una bofetada y la tuvo encadenada durante dos días. Al tercero volvió a subir, vació una pinta de aguardiente y, con una mirada amenazadora, gruñó que el primero que se atreviese a ponerle una mano en el trasero la perdería para hacerse pajas. En los abordajes se desata tanto como ni, aunque le falta experiencia. Esa mujer es el diablo en persona. Y el mejor compañero con el que uno pueda soñar —concluyó él bostezando.

Un instante después, Harwood se dormía, acunado por el movimiento del barco y por el ron que había ingerido.

Mary Read permaneció mucho tiempo bajo el manto de estrellas, con la pipa en los labios, riendo del temperamento de Ann, en el que se reconocía, maravillándose al saberla por fin tan cercana, y del azar que, esta vez, parecía quererla reconciliar con su pasado. Pero para reencontrarse con su hija y revelarle la verdad iba a tener que domarla primero. Llevaría tiempo, pero Ann acabaría por quererla.

Baletti compartió sus sentimientos algunos días después, en el momento en el que, al atrapar por fin la presa que el destino les reservaba, La Revancha lanzó sus ganchos de abordaje, con la tripulación borracha ya de sangre al imaginar la carnicería. Ann luchaba al lado de Mary. Ambas se lanzaron sin piedad sobre esos hombres aguerridos buscando el choque del metal, sintiendo que el peligro multiplicaba sus fuerzas, jugando con la muerte con la misma innata elegancia. Las últimas dudas de Baletti desaparecieron, barridas por la evidencia. Eran, indiscutiblemente, de la misma sangre. De la sangre que derramaban.



Hacía ya dos meses que La Revancha estaba en el mar cuando Rackham decidió dirigirse a Cuba. Sus presas habían sido poco importantes. Solo algunas barcas de pesca aisladas. El calor era agobiante. Las reservas de comida y agua estaban al mínimo. Si el viento caía, el hambre y la sed, esos enemigos arteros, diezmarían sus filas. La decisión era inteligente y fue aprobada por unanimidad, lo que hizo muy feliz a Baletti, que quería ponerse en contacto con Hans y recomendarle que tuviera paciencia.

A medida que pasaban los días, la complicidad de Mary y Ann crecía insensiblemente. Baletti se mantenía apartado voluntariamente, sabiendo lo difícil que era asegurar ese lazo y el valor que tenía. Mary no quería forzar nada. Tampoco él, que disfrutaba cada vez más de esa vida de filibustero en la que no necesitaba esconder sus heridas.



Durante cuatro días no se cruzaron con ninguna vela. El océano estaba liso como un espejo y el calor era agobiante durante todo el día. El barco mantenía el rumbo pero se estancaba, avanzando apenas a impulsos de los golpes de viento que hinchaban tímidamente las velas que pendían flojamente.

—¡Mierda de tiempo! —masculló Ann al lado de Mary, masticando su ración de tabaco para suavizar su garganta reseca.

Sentada sobre la borda y con las piernas abrazando la soga sobrante de un obenque, Mary fijaba su mirada en el sedal que ondulaba en el agua esperando, como otros miembros de la tripulación, una pesca que completase las raciones diarias. Pronto solo les quedaría el caparazón de la tortuga que Rackham había cargado en el último amarre.

—Háblame de ti —pidió Ann de repente, viendo que Mary permanecía en silencio. Su hija buscaba su compañía cada vez más a menudo, pero la pregunta la cogió desprevenida. ¡Tenía tanto que contar! Y sin embargo aún no se sentía preparada para ello. Se había apegado demasiado a Ann como para arriesgarse a perderla a causa de una confesión precipitada—. ¿Siempre has sido marino? —insistió Ann sin desanimarse por su silencio.

—Sí —respondió Mary, consciente de que no mentía por completo—. Y tú, Ann, ¿por qué no te has quedado en tierra para ocuparte de Pequeño Jack?

—Desde que tengo memoria, siempre me ha gustado el mar. Era como una obsesión.

—¿Qué quieres decir? —inquirió Mary, aprovechando la ocasión que le brindaba. La frente de Ann se arrugó contemplando el mar.

—El olor de la pólvora y de la sangre. Me ha acosado en mis pesadillas desde mi infancia. Mi padre pretende que fuimos atacados por unos bandidos en esa época y que ese hecho me marcó profundamente.

—¿Quién es tu padre? —insistió Mary, como si aún necesitase una confirmación.

—Un plantador de Carolina del Sur, William Cormac.

Ann suspiró y Mary sonrió, serena. Tendría que averiguar lo que quedaba de Breda en la memoria de Ann ya que no se había acordado de ella, ni de sus rasgos ni de su voz.

—Es extraño —continuó Ann, siguiendo el hilo de sus pensamientos—. Desde que estoy con Rackham algo en mí enloquece cuando se acerca la hora de un abordaje. Algo que solo se calma con la violencia. Puede que sea porque le odio.

—¿A quién?

—A Cormac.

Se hizo de nuevo el silencio. El rostro de Ann estaba crispado, centrado en un recuerdo doloroso.

—Uno no puede odiar a su padre sin una razón...

—Tengo una, Read. La mejor que pueda haber, créeme. Sí. La mejor que pueda haber.

Ann apretó las mandíbulas y Mary, que no pudo sacarle nada más, se enfureció al pensar que Cormac no se lo había contado todo.

Al día siguiente, una tormenta se presentó por el este y todos corrieron a la bodega para subir los toneles vacíos. Cuando estalló, Ann fue la primera en bailar en el puente, girando sobre sí misma y riendo con la boca abierta para recoger la lluvia salvadora.



Mary adivinaba la impaciencia de Ann por el tiempo que pasaba escrutando el horizonte a medida que los días iban pasando y acercándoles a Cuba. La víspera solo habían apresado una barcaza de la que habían sacado muy poco provecho. Echaba de menos a su hijo. Mary se reunió con ella cuando acabó su turno de guardia, abandonando una vez más a Baletti, que no parecía afectado por ello.

—Pequeño Jack, ¿no? Ann asintió con la cabeza.

—¿Tienes hijos, Mary?

—Dos.

—¿Y nunca los echas de menos?

—En todo momento —confesó Mary—. Pero ya son adultos y los dos han elegido su propio destino. Como yo, se han convertido en piratas.

Ann sonrió.

—¿Tienen su propio navío?

—Sí —respondió Mary sin mentir. Aunque Rackham fuese el capitán de La Revancha, era Ann la que gobernaba.

—Tengo miedo —soltó Ann, después de un instante de silencio—. Estoy deseando estrechar a Pequeño Jack entre mis brazos, pero tengo miedo.

—¿Miedo de qué?

—Miedo de amarle. No puedo explicar eso. Miedo de que me lo quiten. La sola idea me aterroriza.

Mary vio que llevaba la mano a su collar.

—¿De dónde sale esa joya?

—De mi madre. De mi pasado —rectificó—. Pero no tengo ganas de hablar de ello.

Ann suspiró y se volvió hacia ella. Sus miradas se encontraron, llenas de cariño. Aun bajó la suya, turbada.

—¿Alguna vez te has sentido atraída por una mujer? —preguntó.

—Sí. Tenía tu edad. Y solo me trajo desgracia.

—Me gusta tu compañía, Mary. Me tranquiliza y a la vez me asusta. Me gustaría apartarme de ti y, al mismo tiempo...

—¿Abrazarme? —Ann asintió—. A mí también me gustaría.

—¡Tierra! —aulló el vigía en el momento en el que Mary rozaba sus dedos. Ann los retiró inmediatamente y se escapó como alma que lleva el diablo.



—Díselo, Mary —insistió Baletti, acariciando sus caderas con ternura.

Era la primera vez que tenían un encuentro de ese tipo desde hacía tiempo. No era cuestión de hacer el amor a bordo de La Revancha. Les faltaba intimidad y Baletti no quería arriesgarse a despertar los celos de los demás. Ya era bastante con que la tripulación oyese gemir a Ann todas las noches. El privilegio del que gozaba Rackham tenía como resultado que se disparase la imaginación de los hombres de a bordo.

En la isla de los Pinos, frente a la que había amarrado, Rackham poseía una casa de troncos. Ann había corrido hacia su hijo en cuanto pisó la playa y ya hacía ocho días que Mary no la veía. Para compensar esa ausencia que pesaba en su corazón, se dejaba amar por Baletti.

—Resulta difícil encontrar el momento. A bordo interrumpen sin cesar nuestras conversaciones. Además, Ann dosifica sus confidencias.

—Fuérzalas.

—No me atrevo.

—Vamos, Mary. Solo se trata de un abordaje más. O ganas o pierdes, pero no puedes seguir enfrentándote a fantasmas. La aterrorizan. Igual que a ti. Libérala o abandónala.

Mary se acostó sobre su espalda y contempló el techo de la habitación. Los insectos revoloteaban a su alrededor, zumbando. Tenía la piel húmeda a causa de sus abrazos y del calor sofocante que reinaba en la isla, barrida, no obstante, por los alisios.

—Tienes razón, sin duda. Voy a ir a verla y a hablarle.

—Más tarde —decidió Baletti deslizando los dedos por su vientre—. Más tarde.

Mary le atrajo hacia su cuerpo. Ella también necesitaba amor. Se abandonó por completo.

—Tengo que hablarte, Ann. A solas —declaró Mary cuando, declinando ya el día, se presentó ante su puerta unas horas más tarde.

—Entra —le dijo visiblemente complacida con su visita—. Rackham ha salido y acabo de acostar a Pequeño Jack. ¿Quieres verlo un momento?

Mary asintió con un gesto y la siguió. Ann apartó una cortina para desvelar una cuna que se encontraba al lado de la cama. Ann acercó a ella una lámpara que acababa de coger de un mueble. La casa de Rackham estaba decorada de forma dispar, con elementos confiscados en sus numerosos abordajes.

—Tiene cara de felicidad —murmuró Mary, al ver que el pequeño sonreía.

—Me siento tan indefensa a su lado...

—Lo sé. Lo siento.

Mary se apartó un poco para que su conversación no despertase a Pequeño Jack. Ann soltó la lámpara y se reunió con ella. Se encontraron cara a cara atraídas una hacia otra por un cariño infinito.

—El otro día, a bordo... —empezó Mary.

—Yo también te he echado de menos —susurró Ann tomándole la mano—. ¿Está mal?

—No. No está mal. —Mary tragó saliva y se lanzó.

—Tengo una hija, Ann. Una hija de tu edad...

—Ya lo sé —le cortó Ann, dejándola desamparada. Se pegó contra ella y acomodó el rostro contra su cuello. Los brazos de Mary se cerraron alrededor de su cuerpo.

—¿Lo sabes?

—Lo sé y no me importa. No me importa tu edad o tu sexo, Mary Read, quiero saciarme de tus caricias.

Mary se quedó helada. Antes de que tuviese tiempo de reaccionar, una mano violenta tiró de ella hacia atrás.

—¡Por todos los demonios! ¿Eres tú, Read? —gritó Rackham. A pesar de su incómoda postura, Mary ahogó un suspiro de alivio.

—No se trata de lo que crees —se defendió.

—Sí, sí que se trata de lo que crees —la desmintió Ann, enfrentándose a él—. La deseo igual que tú deseas a las putas a las que te tiras creyendo que yo no me entero. Y no tengo intención de privarme de ella.

Mary sintió que un sudor frío corría por sus sienes.

—No, Ann —gimió—. No puedes desearme. No puedes.

—¿Y por qué no? —gruñó Rackham, atrayéndola hacia él y sujetándola por las muñecas—. ¿Y si finalmente esa idea me gustase a mí?

Desamparada, Mary no encontró fuerzas para luchar. La boca de Rackham se apoderó ávidamente de la suya. La coacción la obligó a reaccionar para escapar de esa pesadilla, de la mirada de Ann que brillaba mientras la suya se llenaba de lágrimas.

Levantó la rodilla entre las piernas de Rackham y golpeó violentamente. La soltó con un juramento.

Mary retrocedió. Estaba conmocionada por el deseo que leía en los ojos de su hija.

—Quédate, Mary —gimió Ann, mientras Rackham se retorcía en el suelo—. Nos permitirá amarnos.

—No lo comprendes. No puedo amarte, no así.

—¿Y por qué no? —masculló Ann, desorientada al verla tan ultrajada.

—Soy tu madre —le soltó Mary.

La risa de Ann segó sus ilusiones. Mientras huía la oyó decir con rencor:

—¡Vas a tener que inventarte otra cosa si quieres que te perdone!



Mary permaneció largo rato de cara al océano y a esa inmensa luna que parecía reírse de su desgracia. No lo había visto venir. Centrada en su amor de madre, ni siquiera se le había ocurrido que su hija pudiese sentirse atraída por ella de otra forma. Y, sin embargo, todo en sus miradas y en sus actitudes hubiese debido advertirla. Pero, demasiado feliz por su acercamiento, no se había detenido a analizar las señales. Lo había estropeado todo. Ann no la había creído. ¡Y con razón! ¿Cómo hubiese podido hacerlo en tales circunstancias, cuando carecía de todo recuerdo del pasado? ¿Cómo podría hacer para que no la odiara por haberla rechazado?

Mary descubría con espanto que su hija era aún más carnal, violenta y apasionada que ella misma. Descubría en ella los arranques belicosos de su padre. Mary la había subestimado. Ann no necesitaba una madre, sino una amiga. ¿Cómo hacerle comprender ahora que buscaba en ella lo que le habían arrancado, que esa supuesta atracción física solo era un engaño? Tuvo ganas de renunciar. Baletti quería desertar del barco de Rackham para llegar a Cuba, cuyo litoral se dibujaba en el horizonte. Reunirse con Hans, recuperar el cráneo de cristal, matar a Emma.

Mary podía seguirle, olvidar a Ann. Tuvo ganas de gritar. No podía. No así, no después de lo que había pasado. No quería romper el frágil lazo que existía entre ellas. Además, ¿qué le diría a Junior al regresar a Tortuga?

Una mueca amarga deformó sus rasgos. Iba a tener que tallarse y apartarse. Afrontar la cólera hermanada de Ann y Rackham. Conservar la dignidad. Volver a ser Mary Read y rezar para que Ann sintiese un día la necesidad de conocer la verdad. Mary se levantó y se dirigió arrastrando los pies hasta la posada en la que Baletti estaba seguramente comiendo, escondiendo su desconcierto detrás de la muralla de su orgullo.

Cuando se encontraron a solas en la pequeña habitación que habían alquilado en la posada, se derrumbó en sus brazos entre sollozos, recordando la mirada asesina que Ann le había dedicado.



—¿Dónde está el marqués? —gruñó Rackham cuando levaban el ancla, una semana más tarde. Mary había advertido a Corner que Baletti se había marchado.

—Lo ignoro —respondió fríamente.

—Espero por tu bien que no tenga la intención de vendernos.

—Estoy dispuesta a responder por él —afirmó Mary sosteniendo la mirada rencorosa de Rackham. No habían vuelto a hablarse desde el incidente. Ann la esquivaba, volviéndole la espalda ostensiblemente.

—Hubieses podido marcharte con él.

Mary no se dio por aludida, deseosa de apartarse de él.

—Estoy de guardia, capitán. ¿Puedo retirarme?

Por toda respuesta Rackham se limitó a volverle la espalda. Mary apretó dientes y puños pensando que hubiese sido mejor que ella también desertase.

—Date otro mes más, Mary —había dicho Baletti—. Si la próxima vez que Rackham haga escala en Pinos aún no has conseguido convencer a Ann, déjala que siga su camino. Pero te conozco y sé que no cejarás hasta haberlo intentado todo. Así que dedícate a ello. Y piensa que, si tú lo has conseguido, Emma también podría encontrarla. Yo, por mi parte y con ayuda de Hans, voy a vigilarla.

Pero ahora que estaba allí, entre los marineros de La Revancha y enfrentándose a la cólera contenida de Ann, se dijo que ese mes iba a ser muy agitado.



—Me aburro —suspiró Ann, contemplando a los gavieros moverse en las cofas—. Solo hemos hecho presas insignificantes. Sueño con un abordaje.

Rackham, ocupado al timón, siguió su mirada. Mary Read se afanaba en la arboladura. Ann y él estaban solos en el castillo de popa.

—Yo también sobaría su culito —soltó sin darle importancia. Ann se volvió, picada por los celos.

—Ni lo intentes. Te lo advierto —gruñó.

Rackham estalló en carcajadas.

—Así que tenía razón. Estabas pensando en ella.

Ann no respondió y volvió a mirar a los gavieros.

—No sabía que te gustaran las mujeres.

—No me gustan las mujeres. Me gusta ella —rectificó Ann.

—Si la quieres, puedo forzarla.

Ann se enfrentó a él.

—Jamás. No hagas eso nunca o te mataré.

—Como quieras. Pero odio ver tus deseos insatisfechos.

—En ese caso, dame un navío.

Rackham estuvo a punto de ahogarse.

—¿Un navío? ¿Y para qué?

—Quiero un navío. Mío.

—Seguramente no sabrás capitanearlo —se burló Rackham.

—Me da igual que lo capitanee otro, siempre y cuando me pertenezca.

—Muy bien. Si eso te divierte. Nos quedaremos con el próximo barco que se cruce en nuestra ruta.

—Con dos barcos podremos atacar presas más importantes —se justificó.

—Y hacer más abordajes. ¡Por todos los demonios, Ann! Nunca he conocido a nadie que ame la sangre tanto como tú.

—Sí, a ella.

Dejó que un silencio doloroso le oprimiese el vientre.

—Me hubiese gustado —murmuró—. Me hubiese gustado que fuese posible.

—¿De qué hablas?

—Me hubiese gustado que fuese de verdad mi madre. Al menos ella no habría renegado de mí.



Dos días más tarde, el perfil de una ágil balandra se dibujó en el horizonte. Navegaban frente a la isla Andros y, durante toda la jornada, Ann se excitó con la posibilidad de capturarla. Por la noche, sin embargo, ocultó su decepción vaciando una jarra de aguardiente. La balandra se había refugiado en el puerto de New Providence y Ann había cubierto a Rackham de improperios por no haber sido capaz de apoderarse de ella después de habérselo prometido. Se durmió, borracha, apoyada en el palo de mesana al Lulo de Harwood, tan bebido como ella.

—Te necesito, Read —susurró Rackham, despertándola cuando descansaba en su hamaca—. Reúnete conmigo en el puente.

Mary asintió con un gesto, echando pestes.

Encontró a Rackham rodeado por una decena de hombres que se desperezaban bostezando.

—Ann quiere esa balandra —dijo Rackham—. Tengo la intención de apoderarme de ella.

A Mary se le desorbitaron los ojos.

—¿Amarrado?

Rackham asintió.

—Me apuesto lo que quieras a que solo hay un puñado de hombres de guardia, mientras que los demás se divierten en tierra.

—Es muy probable, en efecto —admitió Fertherston.

—¿Quién viene?

Mary levantó la mano sin dudarlo. Estaba harta de no poder acercarse a Ann, que insistía en ignorarla. Era posible que esa acción rompiese el estúpido orgullo en el que se empecinaba. Mary no era tonta, y la mirada de su hija la traicionaba.

Arriaron un bote y se deslizaron en él, dejando que Ann roncase incubando su aguardiente. Rackham no se había equivocado en sus suposiciones. Solo había ocho hombres a bordo que, además, habían abierto un tonel de ron, por lo que no resultaban más peligrosos que Ann. En cuanto abrieron un ojo, sorprendidos, sintieron en sus gargantas las puntas de los aceros.

Rackham los abandonó en el bote que los había llevado hasta allí. Earl y Mary izaron las velas, mientras los demás se ocupaban del cabestrante y de recoger el ancla. La balandra salió del puerto sin que nadie los molestase.

A la mañana siguiente, La Revancha y el William se habían alejado de las costas y navegaban al unísono empujados por una ligera brisa.

Ann se despertó con la boca pastosa y el cerebro embotado, pero se levantó de un salto al descubrir las velas de la balandra por babor y a popa.

—¡Por todos los santos! —juró.

La risa de Mary Read estalló a su lado, mezclándose con la de Rackham.



Unas horas después, y tras haber inspeccionado su navío, que dejó al mando de Fertherston, Ann, con el corazón ligero, se reunió con Mary en la toldilla de La Revancha.

—¿Sin rencor?

—No te lo tenía.

—Te necesitaba y no he podido admitir que me rechazases —confesó Ann.

—No lo he hecho. Mi cariño es sincero, Ann. Tendrás que conformarte con eso.

—Realmente me basta. Con una condición.

—¿Cuál? —preguntó Mary, dando una calada a su pipa.

—No me abandones nunca. No podría soportarlo.

—Nunca —repitió Mary, con el corazón encogido pensando en todo lo que esa promesa podría implicar.



Baletti abandonó la barcaza que le había conducido hasta Cuba contra el casco del Sergent James. Fieles a sus compromisos, los Vanderluck le esperaban en el puerto.

—¿Dónde está Mary? —preguntó Hans al verle aparecer solo.

—Con Ann. Ha preferido quedarse allí.

—Venid —le dijo Hans—. A juzgar por vuestro aspecto, estáis agotado.

Y lo estaba. Se rehízo devorando la cena que acababan de servir mientras narraba su estancia a bordo de La Revancha.

—Va a ser difícil convencer a Ann —concluyó—. Me da miedo que Mary se haga daño intentando recuperarla.

—Solo una persona podría despertar su memoria —declaró Hans, mesándose la barba.

—¿Junior?

—Junior. Ahora que estamos seguros de la identidad de Ann Bonny, creo que deberíamos intentar avisarle.

—¿Y Emma? —preguntó Baletti.

—Desaparecida, ha volado —se lamentó James. Baletti palideció.

—¿Qué quiere decir eso de que ha volado?

—Se marchó de Cuba antes de nuestra llegada. Su gente no ha podido informarnos de nada más. Lo siento mucho, marqués.

—Seguramente ha vuelto a Carolina del Sur, así que tendré que resignarme —suspiró Baletti.

—Vamos a ocuparnos de Ann y de Mary. Esta vez, Emma no va a desaparecer. Conocemos sus posibles destinos —le dijo Hans.

—Es verdad. Y además no me gusta saber que Mary está a merced de Rackham.

Vanderluck estalló en carcajadas.

—Vamos, marqués. Sabe defenderse mejor que diez hombres. Estáis celoso, eso es todo.

—De Rackham, os aseguro que no —objetó Baletti.

—¿De Ann?

Baletti frunció el entrecejo.

—No digáis tonterías, Vanderluck.

—Teméis que Mary prefiera quedarse junto a Ann en vez de a vuestro lado, confesadlo.

Baletti se llevó las manos a las sienes, que empezaban a latir bajo los primeros efectos de una migraña.

—Quisiera que todo esto se terminara, Hans. Sin ella, una parte de mí deja de existir, es verdad.

—Volverá, no temáis.

Baletti se apoyó contra el respaldo y depositó su servilleta en la mesa.

—¿Cuánto tiempo necesitaremos para llegar a Tortuga? —se limitó a preguntar.



La pelea entre Ann y Rackham atravesaba las paredes de madera del bergantín y los marineros, aunque ocupados en sus turnos de guardia, no se perdían palabra. Mary había finalizado el suyo y jugaba una partida de cartas con Brown, Fenis y Harwood en medio de los hombres que dormían en sus hamacas. Fuera, una lluvia fina azotaba el puente. Ese 30 de agosto de 1720 era muy frío.

—Terminará ganándole por desgaste —comentó Harwood divertido, mostrando su juego. Había vuelto a ganar.

—Siempre le gana por desgaste —rectificó Brown.

—Y por la polla. — Fenis rio—. Tiene fuego en el vientre, esa zorra.

Mary arrojó su dinero al centro del círculo antes de levantarse para estirarse y dirigirse a su hamaca. Estaba agotada y no le apetecía nada escuchar sus burlas.



A la mañana siguiente, Mary descubrió a Ann dando órdenes para que La Revancha se pegase al flanco del William.

—¿Qué haces? —se interesó al reunirse con ella.

—Cambiamos de barco.

—¿Que vamos a hacer qué? —Mary casi se atragantó al hacer la pregunta.

—Le he dicho a Rackham que quería subir a bordo de la balandra contigo.

—¿Y ha aceptado?

—A medias —reconoció torciendo el gesto—. Será él quien lo capitanee en vez de Fertherston. ¡Ni siquiera quiere plantearse dejarnos solas a las dos!

La risa clara de Mary llenó el aire de la mañana.

—Me parece que no podrá conformarse con una balandra durante mucho tiempo. Volverá a La Revancha.

—Eso es exactamente lo que espero —concluyó Ann guiñándole un ojo. La muchacha razonaba muy bien.

No tuvieron tiempo de llevar a cabo su proyecto, pues el vigía señaló la presencia de un navío. Ann, olvidando su balandra, se lanzó sobre el catalejo mientras que Rackham abandonaba su camarote con precipitación.



Los dos barcos atraparon la fragata con una maniobra de tenaza, cañoneándola sin cesar. Cuando el palo de mesana del Lady Sarah cayó, un hurra recorrió las filas de los marineros de John Rackham. El abordaje los lanzó sobre el puente sin orden ni concierto, con el mismo impulso asesino.

Pese a su empeño en defender el navío, la resistencia de los mercenarios del Lady Sarah no tardó en ser superada. El combate había sido duro, y tres hombres de La Revancha habían perdido la vida, pero habían obtenido la victoria. Con las ropas teñidas de rojo por la sangre derramada, las dos mujeres se reunieron con Rackham, que había arrinconado a sus prisioneros contra los camarotes de la toldilla.

—¡Rendíos, señores, estáis perdidos! —exigió, amenazándoles con su pistola. Se trataba de cuatro oficiales, que se habían batido valerosamente.

—Hemos jurado defender la causa del rey —objetó el capitán— y la vida de nuestros pasajeros. No bajaremos las armas.

—En ese caso... —Su disparo fue el primero. Los hombres se desplomaron—. Read, Carty y Bonny, conmigo —decidió Rackham—. Corner y Howel, apartad a esos imbéciles.

El acceso a los camarotes fue inmediatamente despejado. Rackham y Carty se ocuparon del de la derecha, abriéndolo de una patada para prevenir una encerrona.

Ann Bonny, por su parte, se encontró frente a un personaje empolvado y que llevaba peluca, dispuesto a apretar el gatillo de sus pistolas. El primero estaba apoyado contra su sien, el segundo contra la de una niñita de unos diez años. Ann se quedó inmóvil nada más verlos, y una determinación salvaje se apoderó de ella. La niña temblaba contra la pierna de su padre, tan aterrorizada como resignada. Mary entró a su vez en el camarote para anunciar que Rackham había apresado a tres franceses. El duelo silencioso que enfrentaba a Ann con ese hombre, a todas luces adinerado, la silenció.

—Soltad vuestras armas, señor —dijo Mary—. No se os hará el menor daño.

—¿Quién me lo asegura?

—Mary Read no miente nunca.

Pero el hombre no se movió.

—¿Quién sois? —preguntó Ann bajando su pistola.

—Nicolas Lawes, gobernador de Jamaica. Y esta es mi hija. No permitiré que caiga en vuestras manos.

—Rendíos —insistió Ann—. Me comprometo a hablar con el capitán para que no se os haga ningún daño.

—¿Por qué debería creer a una mujer pirata? —Nicolas Lawes rio con sorna, mostrando claramente su desprecio.

—Porque no siempre lo fue, señor. Si mi aspecto no logra convenceros de mi sentido del honor, es posible que mi nombre os ayude. Mi padre es muy conocido en vuestra sociedad, aunque una diferencia nos haya separado. Soy Ann Cormac, de Carolina del Sur.

Nicolas Lawes frunció el ceño ante esa mujer desmelenada, que no se parecía en nada al retrato que Emma de Mortefontaine le había enseñado.

—Muy bien —decidió, bajando sus pistolas—. Acepto creeros. Pero si mentís, no habrá un solo lugar sobre la faz de la tierra en el que podáis sentiros segura.



—He dado mi palabra, capitán —se enfadó Ann—. Desembárcalos.

Indiferente a su disputa, el resto de la tripulación se dedicaba a saquear la nave después de haber encerrado a los prisioneros en los camarotes.

—Su rescate significaría una verdadera fortuna —objetó Rackham.

—¡Que nos enviaría directamente a la horca! Suéltalos. Sin condiciones.

—Podríamos al menos quedarnos con la chiquilla y devolvérsela después, contra rescate.

Ann sintió que la sangre latía en sus sienes.

—Te lo prohíbo —gruñó—. ¡Te prohíbo separar a esa niña de su padre!

A pocos pasos de ellos, Mary sintió que su corazón se aceleraba. La reacción de Ann probaba lo que ella había presentido un momento antes. La visión de la niñita aterrorizada la había conmovido. Era un buen augurio. A la fuerza llegaría el momento en el que, empujados por los acontecimientos, sus recuerdos volverían.

—Vale, cálmate —respondió Rackham—. Cedo una vez más, pero será la última, Ann Bonny. ¡Estoy empezando a hartarme de tus caprichos!

Ann le miró alejarse a grandes zancadas, sin conseguir calmarse. Instintivamente, se acercó a Mary para tranquilizarse.

—Si toca a esa niña, le mataré —masculló.

—Vigilaré para que no ocurra nada, Ann —le aseguró Mary—. Estaré ahí.

Ann le dedicó una mirada de agradecimiento. Una ola de cariño invadió a Mary, que se acercó a ella para besarla en la frente.

—No te preocupes —murmuró—, estaré ahí.

Y desapareció tras los pasos de Rackham, dejando a Ann perpleja y desorientada.



Dos días después, el enfado de Rackham quedó olvidado. Cuando se encontraban a unos once kilómetros de la isla de Harbour, pudo rehacerse apresando siete barcos de pesca. Confiscó carga y material por valor de diez libras jamaicanas. La misma tarde apresaron otro navío, en el que pudo hacerse con los bienes y efectos de un armador inglés.

Por la noche, acostado junto a Ann, que se había dormido después de hacer el amor, sonreía con ligereza. Tenía que reconocer que había tenido una buena idea al querer hacerse con la balandra. A bordo se sentía más a gusto que en La Revancha y más en la intimidad para amarla.

Saciada por el abordaje, Ann reclamaba la presencia de Pequeño Jack, al que echaba muchísimo de menos. Al día siguiente, por tanto, Rackham ordenó poner rumbo a Pinos para darle gusto.

Contrariamente a lo que había pretendido, los caprichos de su amante estaban muy lejos de cansarle.
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Hacía ya tres semanas que el Sergent James estaba amarrado en Tortuga cuando el Bay Daniel se anunció. Hans estaba deseando ver a Junior, preguntándose si su ahijado le reconocería como había hecho su madre. La hospitalidad de Cebapanzas, encantado al enterarse de que Mary estaba bien, había sido impecable. No le habían dado muchos detalles, diciéndole solo que estaba arreglando un asunto de familia. Baletti había pagado por adelantado el alojamiento y la comida, y los marineros del Sergent James, que, al igual que los Vanderluck, se habían entendido rápidamente con los piratas de la isla, mataban el tiempo lo más agradablemente posible.

Vanderluck y Baletti concedieron a Junior tiempo para reencontrarse con los suyos antes de recorrer, a la mañana siguiente, la callejuela que llevaba a su casa.



Lo encontraron ocupado cortando leña al lado de su cabaña, que había agrandado y reamueblado después de su boda y del nacimiento de su hijo. Por lo menos eso era lo que les había dicho Cebapanzas, encantado de poder informarles.

El hacha se clavaba con fuerza en los maderos que Junior cortaba, revelando una musculatura muy desarrollada. Vanderluck se quedó sin aliento al constatar el parecido de su ahijado con Niklaus. Hasta el punto de que creía estar viendo a su amigo tal y como estaba cuando se había separado de él, hacía ya veinte años.

El hacha permaneció un momento suspendida en el aire antes de clavarse profundamente en el leño. Junior acababa de verles. Sorprendido y contento, abandonó su tarea para ir a reunirse con ellos.

—Marqués —le recibió, tendiéndole amistosamente la mano.

—Encantado de volver a verte sano y salvo, Junior.

—Puedo deciros lo mismo. ¿Dónde está Mary?

—Es una larga historia, hijo, pero tu madre está bien, muy bien —respondió Vanderluck, rompiendo su silencio. Junior centró su mirada en él.

—¿Nos conocemos?

—¿No te suena mi cara?

Junior lo escrutó con atención.

—Vagamente —reconoció.

—Tú, sin embargo, eres la viva imagen de tu padre —le soltó Hans, estallando en carcajadas al ver el rostro estupefacto de su ahijado.

—¡Por todos los santos y todos los demonios! —juró Junior abriendo mucho los ojos. ¡De esa risa sí que se acordaba!—. ¡Hans Vanderluck! ¿De verdad sois vos?

—¡En carne y hueso, criatura! —le aseguró, tendiéndole la mano. Junior se dejó abrazar con el corazón rebosando alegría.

—¡Entrad! —les invitó, apartándose—. Adivino por vuestras expresiones que tenéis cosas que contar. Y estoy impaciente por oírlas. ¡Por todos los santos! —repitió, golpeando el hombro de Vanderluck—. ¡Qué contento estoy de volver a veros!

Les presentó a su esposa y a su hijo y después, cuando ella volvió a la cocina, les invitó a sentarse ante un vaso de aguardiente. No quiso saber nada de lo que les llevaba hasta allí antes de haberse enterado de todo lo que le había ocurrido a Hans desde Breda. Sentado sobre las rodillas de su padre, el pequeño Mark se chupaba el dedo pulgar mirándoles con sus grandes y curiosos ojos.

—Nos encontramos en Charleston —concluyó Baletti, que, para completar el relato de Vanderluck, acababa de aportar algunos detalles acerca de su travesía.

—¿Habéis encontrado a Emma y el cráneo? —preguntó Junior.

—No. Había viajado de Carolina del Sur a Cuba. Y hacia allí nos dirigimos con tu madre, pero nuestras prioridades han cambiado.

Junior se crispó al adivinar la mirada cómplice que intercambiaron los dos hombres. Resultaba obvio que tenían algo que decirle y que no sabían cómo hacerlo.

—Vamos al asunto, marqués —dijo—. Ya no soy un niño al que hay que mimar.

—Aun está viva, Junior —le anunció Vanderluck.

—Mary está con ella —añadió Baletti.

Junior palideció, incrédulo.

—¿Ann? Es imposible.

—Nosotros reaccionamos igual que tú.

Junior escuchó atentamente su relato antes de volver a hablar.

—Pero ¿cómo tuvisteis la certeza de que se trataba efectivamente de Ann?

—¿Te acuerdas de un colgante adornado con una esmeralda?

—¿La salamandra? Sí, Ann la consideraba su más preciado tesoro.

—Sigue colgando de su cuello.

—¡Está viva! ¡Maldición, no puedo creerlo! ¡Ann está viva! —repitió Junior sin saber si reír o llorar—. ¿Por qué no las habéis traído aquí, a Tortuga?

—Porque las cosas no son tan simples como parecen, Junior. Ann ha crecido lejos de vosotros. No se acuerda de nada. Y Mary no ha querido forzarla.

—¿Ann me ha olvidado? No —se rebeló Junior—. Eso es imposible, marqués. Estábamos demasiado unidos.

—Esa es la razón por la que estamos aquí. Para llevarte con nosotros y forzar su memoria perdida. Solo tú, estoy convencido, lo conseguirás. Lo único que puede hacer Mary mientras tanto es permanecer a su lado y amarla.

Junior saltó de su silla.

—Dentro de dos días el Bay Daniel estará listo para aparejar —afirmó con una enorme sonrisa en su rostro transfigurado.



Acababan de zarpar de Pinos, y aquel final del mes de octubre parecía propicio para los intereses de John Rackham y de su tripulación.

—Cada una de las escalas que hacemos para estar con nuestro hijo nos trae suerte —le había susurrado Ann al oído. Y decía la verdad.

El primer día de octubre habían detenido dos balandras mercantes y habían conseguido llevarse las velas y algo de material por valor de mil libras jamaicanas. Era su captura más importante desde hacía mucho tiempo y Ann exigió inmediatamente ir a gastar su parte en Cuba. Nadie se opuso. La batalla había sido dura, y había causado tres heridos graves en sus filas. Ocuparse de ellos en tierra era la mejor decisión. Habían vuelto a zarpar dos semanas más tarde.

Ese 20 de octubre de 1720, a cinco kilómetros de la costa de Dry Harbor Bay, acababan de confiscar velas y material por un importe de unas trescientas libras jamaicanas a bordo de una balandra mercante llamada Mary, engordando así el botín que habían recogido la víspera a bordo de una goleta.

Ann y Mary se mostraban cada vez más feroces, antes y durante los combates. Juraban más que los hombres, insultaban a las tripulaciones de los navíos que capturaban y esperaban los abordajes con la misma avidez. Se habían convertido en un mismo brazo que valía por diez y luchaban tan al unísono en los abordajes que parecían gemelas.

El contacto con Mary había hecho madurar a Ann, y Rackham estaba celoso por no poder compartir su complicidad. Se consolaba diciéndose que las caricias de Ann, cada vez más sensuales y golosas, provenían de ese deseo insatisfecho que sentía por Mary.

Su reputación había llegado a ser tal, que la mera visión de la balandra de Rackham y de La Revancha, pilotada por Fertherston, hacía temblar a las tripulaciones de todos los navíos que pasaban a su alcance.



Al día siguiente se cruzaron con una canoa al norte de Jamaica. En ella había una mujer que pescaba. Los hombres se divirtieron silbando desde la arboladura y desde la borda. La pobrecilla, aterrorizada, se esforzaba en remar para alejarse de la balandra.

—Nos servirá —le dijo Penis a Brown, que no quitaba ojo de la mujer.

Intercambiaron una mirada lúbrica y se dirigieron al timón para intercambiar impresiones con el capitán.



Ann estaba doblada en dos en su camarote, vomitando por la ventana del castillo de popa. Hacía varios días que no paraba de devolver.

—Has comido demasiado paw paw  —había diagnosticado el cirujano.

Era verdad que había abusado de la comida. Detestaba la migraña que seguía a las noches de borrachera, sobre todo porque Mary se burlaba, ya que ella soportaba el aguardiente mejor que nadie. Pero había que ser realista. Su malestar no disminuía y ella adivinaba otra razón, bastante más molesta.

Estaba limpiándose la boca cuando escuchó gritar sobre el puente. El grito de una mujer.

«¡Mary!», pensó enseguida, precipitándose al exterior.

Se abrió paso entre los marineros y sus carcajadas soeces, y se quedó inmóvil en primera fila, aturdida por el espectáculo. Allí, delante de ella, sin miramientos ni pudor, Fenis se cebaba entre los muslos de una desconocida a la que Brown sujetaba, impidiéndola debatirse.

—¡Ya basta! —aulló Ann—. ¡Soltadla!

Alrededor de ella, las risas redoblaron. Una mano se cerró alrededor de su muñeca para tirar de ella hacia atrás. Se giró, encolerizada, y su mirada amenazadora se topó con la de Rackham.

—Impídeselo —gruñó, llevando la mano a su pistola. Rackham detuvo su gesto a medio camino.

—Vuelve a tu camarote —le ordenó, con el aliento apestando a alcohol—, y deja que los hombres se diviertan. ¿O es que prefieres que lo hagan con Mary y contigo?

—¡No se atreverían! ¡Y tú tampoco! —se indignó Ann.

—Ann Bonny no podrá impedirlo todo siempre. ¡Desaparece!

Le dio la espalda y se tapó los oídos para dejar de oír los gritos de la desgraciada y las risas de cerdo de los piratas. En el momento en el que iba a encerrarse en el camarote, vio a Mary que, encaramada en la cofa, la miraba con tristeza. Ann cerró la puerta detrás de su cólera y su indignación, maldiciendo su cobardía.

La cautiva fue devuelta a su barca cuando cayó la noche. Hasta Rackham se había aprovechado de ella. Ann lo había sabido al escuchar los gritos de ánimo y las bromas soeces de los marineros mientras se dedicaba a violar a la mujer. Cuando quiso forzar su puerta, se negó a abrirle. Los hombres habían abierto los barriles de ron y las provisiones de tabaco y de guindillas que habían confiscado a la goleta. Seguían saciándose.

—¡Abre, Ann! —insistió Rackham—. Abre, cariñito.

Pero el tono pasó rápidamente de la excitación a la cólera. Ann no cedió.

—¡Puesto que te comportas como un cerdo, tendrás que dormir con ellos! —contestó furiosa antes de arrebujarse en el lecho.

Abrazó sus rodillas con fuerza sin apartar la mirada de la puerta, dispuesta, si el hombre decidía entrar a pesar de todo, a herirle aunque fuera levemente con el puñal que guardaba a su lado.

No salió hasta bien entrada la noche, discretamente, para no revelar su presencia al timonel que se encontraba justo sobre ella. El silencio, solo turbado por el deslizar del agua contra el casco, reinaba en el barco. Ann se dirigió a hurtadillas a la cocina para hacerse con un trozo de tocino rancio y algunas galletas. Estaba hambrienta a pesar de sus náuseas. Se sobresaltó al oír que alguien se movía y se giró en medio de la oscuridad.

—Soy yo —siseó Mary—. Te esperaba.

Ann se arrojó en sus brazos y rompió a llorar. Mary la acompañó hasta el camarote, pasando por encima de los marineros borrachos, con el mismo sigilo que a la ida. No tenía ningún deseo de alertar a su capitán.

—¿Dónde está Rackham? —preguntó nada más cerrar la puerta.

—Al timón, con Davis. Se relevan.

Otro sollozo subió a la garganta de Ann, pero lo retuvo cerrando el puño con rabia.

—Como perros —dijo con rencor—. Como perros rabiosos. No puedo, Mary. No puedo tolerar lo que han hecho. Me resulta odioso.

—Es la ley del más fuerte, Ann, y no puedes cambiarla.

—¿Cómo puedes aceptarlo tú? ¡Eres una mujer, maldita sea! ¡Nunca se repondrá de esto!

Mary suspiró abrazándola con fuerza.

—He soportado cosas mucho peores, Ann. Uno se cura de todo, créeme, si realmente lo desea.

Ann se apartó de ella.

—Yo no lo he olvidado —dijo.

—¿Qué es lo que no has olvidado?

—Mi padre. No me acuerdo del momento en el que me violó, pero sí del aborto que hizo que me practicaran. Sé el daño que hace. En el vientre, en la cabeza, en el corazón.

A Mary se le hizo un nudo en la garganta. Se acercó a su hija y la abrazó. Ann no intentó desasirse.

—Ningún padre digno de ese nombre cometería un acto semejante.

—Y sin embargo lo hizo.

—Entonces es que no lo era.

—¿El qué?

—Tu padre.

Ann se encogió entre sus brazos.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que nada es nunca lo que parece.

Mary desató el ojo de jade de su cuello y lo deslizó en el de Ann, al lado del colgante de esmeralda.

—Había una vez, hace bastante tiempo, una niñita que soñaba con un tesoro. Con un tesoro que se encontraba más allá del mar y cuya llave es esta joya...

La puerta se abrió de golpe, interrumpiendo la confesión de Mary Rackham apareció en la puerta, acompañado por Brown y Fenis. Los tres iban armados con pistolas.

—¡Esta vez —aulló—, esta vez estoy harto de tus caprichos y de vuestra complicidad!

Instintivamente, Mary se interpuso entre él y Ann.

—No permitiré que le hagas daño, Rackham.

—¿Quién habla de hacerle daño? —Rio con sarcasmo—. ¡Ríndete y te juro que no la tocaré! ¡Es tu culo el que quiero llenar, y no el suyo!

—¿Tengo tu palabra, capitán?

—La tienes, Read.

—No, Mary, no —se interpuso Ann con voz neutra.

Mary la apartó con una sonrisa para tranquilizarla y se acercó a Rackham, que reía. Los adelantó en el umbral, andando recta y orgullosa. No la asustaban. Otros antes que él lo habían intentado sin conseguir doblegarla.

Rackham encerró a Ann, que se había lanzado contra la puerta, golpeando los tablones con los puños. Sin hacer caso de sus injurias, forzó a Mary a subir por la escalera lateral. Intentaron violarla sin conseguirlo, pues estaban demasiado borrachos.

—No vuelvas a acercarte a mi mujer —la amenazó Rackham en un intento desesperado por asustarla—. Si lo haces, la próxima vez te entregaré a toda la tripulación.

—¿Acaso tienes miedo a perderla? —le desafió Mary.

—Si yo no puedo tenerla, nadie la tendrá. Nadie, y tú menos que nadie, con esos aires de no querer tocarla.

Mary volvió a subirse los pantalones y se los abrochó antes de bajar tranquilamente las escaleras. Brown vigilaba delante de la puerta del camarote.

A la mañana siguiente, cuando volvió al puente para cumplir con su turno de guardia subiendo a la arboladura, divisó una barcaza pegada a estribor.

—¿Qué es eso? —preguntó a Earl, ocupado en hacer girar las vergas con la ayuda de los amantillos.

—Pescadores. Iban a la deriva y nos han pedido que los subiésemos a bordo para llevarlos hasta la bahía de Dry Harbor. Nos han dado las tortugas que habían pescado a cambio del servicio.

—Pescadores a la deriva... —repitió Mary, sospechando—. Y a ti no te parece extraño...

Earl se encogió de hombros agachándose a su lado en la cofa. Las velas acababan de hincharse, tomando viento de costado. La balandra respondió de inmediato, avanzando sobre una mar apenas rizada.

—Las corrientes los han arrastrado. A veces ocurre.

—¿Cuántos son?

—Seis. Se han reunido en la bodega con algunos de los nuestros, que no terminan de recuperarse de la borrachera.

—¿Qué dice Rackham de eso?

—Está roncando como un cerdo en los brazos de su Dulcinea. Ha sido Corner el que los ha embarcado.

Mary sacudió la cabeza. No sabía por qué, pero no le gustaba esa sensación de peligro que acababa de apoderarse de ella. Cumplió con su guardia totalmente alerta. Cuando volvió a bajar al puente, Rackham había vuelto a hacerse cargo del timón con tal aire de superioridad que le dio ganas de matarle. Se presentó ante él.

—¿Ya me echabas de menos?

—Hace falta bastante más para excitarme, Rackham —le respondió con desprecio.

—Sabré recordarlo, no temas.

—¿Dónde está Ann?

—Descansando en su camarote. Nos hemos reconciliado, si entiendes lo que quiero decir —afirmó socarrón. Mary no se dio por enterada, segura de que Rackham había encerrado a Ann.

—He venido para aconsejarte que desconfíes de esos pescadores.

—¿Por qué? —preguntó Rackham—. ¿Los conoces?

—Simple intuición, pero rara vez me engaña.

—La mía va bien —se regodeó Rackham—. Estás envejeciendo, Read. Si quieres convencerte, ve a echar una ojeada a la bodega. Dudo que nos hagan mucho daño con lo que se están bebiendo. Si fuese tú, haría lo mismo. Te relajará.

Mary le volvió la espalda. Realmente, no había nada que hacer.

Una ojeada por la escotilla confirmó lo que Rackham había dicho. Los pescadores jugaban a las cartas al lado de varios toneles abiertos. No se veía ni una vela en el horizonte y el cielo estaba despejado. Llegarían a la bahía por la tarde. Sin duda, Rackham tenía razón. Estaba imaginando cosas.

Fue a recoger su ración y se dispuso a comerla, con la mirada fija en la puerta del camarote de Ann, esperando a que saliese.



La noche había caído, Ann seguía sin aparecer y Mary buscaba desesperadamente una ocasión para acercarse a ella y tranquilizarla. Habían echado el ancla en una cala. Al ver que Rackham bajaba a la bodega para reunirse con los pescadores, que no habían salido en todo el día, borrachos como cubas igual que muchos de sus compañeros, se deslizó hasta su puerta. Harwood vigilaba. Mary sabía que estaba enamorado de Ann y ansioso por complacerla.

—Déjame pasar.

Lanzó una ojeada al puente y se apartó.

—Tómate tu tiempo. Te avisaré.

Mary le dio las gracias con una sonrisa y entró para encontrar a Ann bruñendo su sable.

—Buenas noches —dijo Mary al ver que se empeñaba en mantener la cabeza baja, concentrada en su tarea. Al reconocer su voz, Ann corrió a refugiarse en los brazos que le abría.

—He tenido tanto miedo... Tanto miedo de que te hubiesen pegado. Rackham no ha querido decirme nada.

—Todo va bien, Ann. Solo quiere apartarme de ti. Tiene miedo de perderte.

—Ya me ha perdido. —Ann rio con sarcasmo.

—¿Te ha forzado? —preguntó Mary levantando su barbilla.

—No, no se ha atrevido. Te teme más de lo que quiere reconocer. Y además hay otra razón. Estoy embarazada. Se lo he dicho y eso le ha calmado. No deseo para nada este niño, Mary. En la próxima escala, recupero a Pequeño Jack y desaparezco de su vida.

—¿Adónde quieres ir? ¿Con tu padre?

—¡Jamás! Si tú quieres, iré donde desees. A buscar ese tesoro, quizá —añadió Ann con los ojos brillantes.

—¿El tesoro evoca algo en ti?

Ann negó con la cabeza.

—¿Debería?

—Sí. Si estás dispuesta a seguirme y a confiar en mí, te lo contaré. Todo.

—Nunca he confiado tanto en nadie —le aseguró Ann—. Cuéntame.

—Nos falta tiempo para eso. Rackham me ha prohibido acercarme a ti. Temo que, si vuelve a sorprendernos, cumpla sus amenazas. Una vez en la isla encontraremos la forma de escapar de él. No quiero perderte, Ann. Es mucho lo que tengo que hacerme perdonar.

—¡Mary! ¡Ann! —las interrumpió Harwood, con el rostro más pálido que el de un muerto—. Creo que deberíais salir. Deprisa.

Intercambiaron una mirada. La del hombre era de pánico. Se precipitaron sobre el puente en el momento en el que una balandra se acercaba silenciosamente a su costado.

—¡Por todos los demonios! —juró Mary—. Son los colores de Woodes Rogers.

Se precipitaron hacia la bodega, que Rackham abandonaba en esos momentos. Antes de que hubiese tenido tiempo de fulminarlas con la mirada, se sobresaltó al oír la conminación por la bocina.

—¡Aquí Jonathan Barnett, a las órdenes del gobernador! ¡Identifíquense los del William!

—Soy John Rackham, de Cuba —respondió, mientras Ann y Mary intentaban con desesperación hacer reaccionar a los hombres. Harwood, por su parte, corrió hacia la batería para cargar un cañón.

—Rendíos pacíficamente, capitán Rackham, o me veré obligado a hundiros.

Antes de que Rackham pudiese responder, una bala partió hacia el Majesty con un estruendo de pólvora, despertando por fin a los marineros que, todavía borrachos, intentaron sacar sus armas. Ann se inclinó sobre la escotilla de la bodega y gritó:

—¡Levantaos si sois hombres! ¡Pelead!

Nadie reaccionó.

Mary corrió hasta la borda para ver alejarse a La Revancha. Los muy perros los habían abandonado, dejando a Fertherston, que se había unido a Rackham para festejar, con ellos. Se giró hacia Ann que, furiosa y desesperada ante la apatía enfermiza de los marineros de Rackham, acababa de descargar sus pistolas sobre dos de ellos para forzarlos a reaccionar. No consiguió nada. En ese momento, y respondiendo al cañonazo desesperado de Harwood, las portillas del Majesty empezaron a escupir un fuego cerrado sobre la balandra. El palo de mesana se partió con un ruido seco y vaciló antes de caer, tumbando la balandra de costado, con la carena al aire. Rackham abarcó con una mirada la carnicería a la que le había llevado su estúpido orgullo. Levantó la bocina y, dirigiéndose a Jonathan Barnett, pidió cuartel.

Mary se acercó furiosa a Ann. Sus miradas se encontraron, rebosando la misma determinación.

—¡Jamás! —decidieron.

Harwood, que subía de la batería con un brazo herido por un trozo de metralla, se unió a ellas a la carrera. Los soldados del gobernador invadían ya el puente del William para recibir su rendición. Mary no reflexionó. Se negaba a terminar colgando del extremo de una soga con Ann. Las dos merecían mejor destino que ese.

Blandieron sus sables y aullaron al lanzarse contra el montón, luchando como nunca, diezmando a los soldados a su alrededor, con Harwood a su lado, hasta encontrarse arrinconados contra el palo de mesana, que las bombas habían hecho añicos a media altura. Las drizas enredadas y los amantillos caídos las estorbaban para luchar. Estaban vencidas. El brazo ensangrentado de Harwood ni siquiera podía levantar el sable, y Ann posó en su hombro una mano para detenerlo.

—Rendíos —ordenó Jonathan Barnett adelantándose—. Estáis rodeadas.

—¡Jamás! —gruñó aún Mary Read.

—Cogedla —decidió Barnett. Los soldados se lanzaron sobre ella. A pesar de su coraje les hicieron soltar el sable, pero se defendieron con patadas y puñetazos antes de que lograsen inmovilizarlas agarrándolas por la cintura, para atarlas y trabarlas.

Barnett se plantó delante de ellas. Ann y Mary levantaron la barbilla para desafiarle, orgullosas.

—Es de admirar vuestra bravura. Supongo que sois Ann Bonny y Mary Read.

No respondieron.

—Lleváoslas —ordenó Barnett con un suspiro antes de apartarse.

Las condujeron junto a los otros prisioneros. Rackham estaba ya allí, apenado al ver caer en la mano de los pescadores de tortugas una bolsa bien repleta. La intuición de Mary no la había traicionado. Los habían engañado. Mary lo miró de arriba abajo con desprecio. Ann con rencor.

Mientras los obligaban a cruzar la pasarela para conducirlos a la bodega del Majesty, Ann levantó la cabeza y se puso a cantar. La voz de Harwood se unió a la de Mary en su desafío, sin tener en cuenta las voces que les ordenaban callar.



Nos colgarán, por mi madre que lo harán. 

Nos colgarán, pero ¡nunca nos venderán!



Por toda respuesta, John Rackham bajó los ojos ante su miseria y alargó el paso.
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El proceso de John Rackham y de los principales miembros de su tripulación se desarrolló en Saint-Jacques-de-la-Vega, en Jamaica. La noticia de su celebración se extendió por todo el Caribe y terminó por llegar a Pinos, la isla en la que el Sergent James, amarrado, esperaba el regreso de Mary Read.

La noticia los hundió. Junior fue el primero en reaccionar, dando un puñetazo sobre la mesa en la que se habían instalado para beber. Beber hasta que ya no tuviesen más sed. Beber para olvidar su impotencia y su desconcierto.

—¡No lo permitiré, marqués! ¡Quiero abrazar a Ann, al menos una vez! Mary nunca nos hubiese abandonado.

—¡Tienes razón, hijo! —exclamó Hans enderezándose—. Pero ¿qué podemos hacer?

—Levar ancla y zarpar hacia allá.

Se levantó de un salto para transmitir sus órdenes, con James pisándole los talones. Los dos se entendían igual que si fuesen hermanos. Igual que Hans y Niklaus antaño.

Baletti y Vanderluck intercambiaron una mirada.

—No puede terminar así. No con ella, marqués.

Se dieron un abrazo. Mary les había mostrado el camino. Por ella, no se rendirían.

Mientras se ocupaban en las maniobras para sacar al Bay Daniel de la cala, Junior les contó el intento de Mary para librar a Corneille de la horca. Había tenido tiempo para aprender de su fracaso. Esta vez, no dejaría nada al azar.

Juntos, empezaron a construir un plan de acción, rechazando esa fatalidad que los había abatido en un principio. Ninguno de los cuatro era de la clase de hombres que abandonan el combate.

Mary no se resignaba. Su vientre le confirmaba lo que le decía el instinto. Contra todo pronóstico, estaba embarazada. Se había dado cuenta mucho antes de que Ann le revelase su propio embarazo. No había muchas posibilidades de que llegase a término, pero esperaba mantenerlo hasta el proceso. Porque la salvaría de la horca, de la misma forma que Ann sería salvada por el suyo. Por lo menos al principio. Confiaba en Hans y Baletti. No permitirían que la colgasen sin intentar nada. Su único pesar era no poder abrirse a Ann. Juzgándolas demasiado peligrosas, las habían separado. El piso de la prisión en el que se hallaban solo tenía cuatro celdas. Habían encerrado al resto de la tripulación del William, junto con su capitán, en la planta baja, a la espera de su juicio. Tuvo lugar un mes más tarde y la sentencia se ejecutó inmediatamente.

El 18 de noviembre, Rackham, Fertherston y Corner fueron colgados y sus cadáveres expuestos durante dos días en Punta Plum, Cayo Bush y Cayo Sun.

Mary pensó que vería a Ann llorar al hombre al que había amado. No ocurrió así. Su única oración fue un juramento:

—¡Si hubiese tenido cojones, cojones de verdad, tendría su verga de ahorcado en mi coño! ¡Que se la lleve al infierno por todas aquellas a quienes ha violado!

El rencor de Ann no desaparecía fácilmente.

A la mañana siguiente les tocó el turno a Dobbins, Carty, Earl y Harwood. Los ahorcaron en Kingston. Solo el último les había sido fiel hasta el final. En el momento en el que los guardias se los llevaban, Ann se desgañitó para que su grito de despedida atravesase los gruesos muros de su prisión.

—¡Que Dios te guarde, Noah Harwood! ¡Que te guarde como tú me has guardado y amado!

Uno tras otro, los compañeros de Rackham fueron implacablemente condenados y ejecutados.

Separadas por los barrotes de sus celdas y por un corredor, Ann y Mary callaban, sin atreverse a romper el silencio y atraer la curiosidad de los guardianes, que las vigilaban sin descanso jugando a las cartas. ¡Como si pudieran escaparse de esas jaulas! Solo sus ojos hablaban, llenos de cariño y de añoranza. Las dos esperaban que empezase un proceso que se retrasaba.

A Mary le hubiese gustado confesarle la verdad a Ann, pero ya no tenía ganas ni valor. ¿De qué serviría conmocionarla con reencuentros que la destrozarían? Temía también mostrarles su debilidad a sus carceleros. A pesar de su superioridad en armas y número, solo se acercaban a ellas para llevarles la comida. Mary sabía que las temían. Obviamente, su reputación de despiadadas saqueadoras del mar las había precedido. Mary no quería empañarla y, al mismo tiempo, correr el riesgo de exponer a su hija a su codicia. Los días se sucedían siniestros, idénticos unos a otros.



La sala de audiencias estaba repleta de gente venida para asistir al espectáculo, llenos de odio hacia sus cuerpos de mujer encerrados en ropas de hombre y hacia sus armas, que se habían dispuesto sobre una mesa frente al jurado, cubiertas aún de la sangre que Mary Read y Ann Bonny habían derramado.

Baletti, Junior, Hans y James estaban en primera fila, y Mary les dedicó una mirada llena de agradecimiento. Cada uno de ellos parecía gritarle que conservase el valor. La presencia de Junior le sentó bien. Dedujo que Baletti le había contado todo lo referente a Ann.

De hecho, su hijo no apartaba su mirada de Ann, esperando sin duda que acabase por fijarse en él. Pero, perdida en sus pensamientos, Ann Bonny no oía ni veía a nadie. Parecía estar distante de todo, incluso de ella misma. Y su rostro parecía tan frío e insensible que la gente la señalaba con el dedo, murmurando con aire asustado y reprobador.

Solo había reaccionado una vez, cuando el gobernador de Jamaica, sir Nicolás Lawes, entró en la sala. Le había mirado largo tiempo, hasta hacerle bajar los ojos. Mary no pudo evitar esperar que intentase hablar en su favor, recordando que los habían perdonado, a él y a su hija. Pensó incluso que avisaría a William Cormac para que liberase a Ann. Pero su esperanza no duró mucho. Sus abogados les informaron de que Lawes no se había manifestado para ayudar en su defensa. Mary y Ann, siguiendo su consejo, habían decidido proclamarse no culpables, aun a sabiendas de que su suerte estaba ya decidida.

William Nedham, presidente del Tribunal Supremo, golpeó con su mazo la madera de su estrado y los murmullos cesaron.

Acusadas de piratería, homicidio y robo, el juicio de esas dos mujeres, las más temidas del Caribe, acababa de empezar aquel lunes 28 de noviembre.



Durante tres semanas, los querellantes se sucedieron. Durante tres semanas, de pie, afrontaron el oprobio del público. Durante tres semanas, la mirada de Ann permaneció lejana y vacía. Durante tres semanas, la de Mary buscó en la de los suyos la fuerza que necesitaba.

El 19 de diciembre de 1720, el proceso terminó y el veredicto fue pronunciado. Fueron encontradas culpables y condenadas a muerte. Un suspiro de satisfacción y de alivio recorrió la sala. Ann se giró hacia Mary, por fin, con una sonrisa serena en su rostro fatigado. Se levantaron a la vez, pero fue Mary la que habló.

—Su señoría —declaró con voz alta y clara—, pedimos a la corte que aplace nuestra ejecución.

—¿Por qué motivo? —inquirió William Nedham.

—Estamos embarazadas.

Un nuevo murmullo recorrió la sala y alcanzó al gentío que se había congregado en el exterior. Algunas damas palidecieron y se abanicaron, otra se sintió mal y los caballeros se sofocaban solo de pensar que esos seres demoníacos pudiesen dar a luz, solo de pensar que, fuera lo que fuese lo que hubiesen hecho, no eran menos mujeres que las demás.

Solo cuatro hombres se alegraron, comprendiendo todo el alcance de esa revelación. La mirada de Baletti, interrogadora, se enganchó a la de Mary, que asintió con un gesto para confirmarle que no se trataba de un vulgar engaño, disfrutando después con la sonrisa de felicidad que el marqués le dedicó ante la perspectiva.

El juez dejó caer su mazo para restablecer el silencio y ordenó que la ejecución fuese suspendida y que se verificase lo que las mujeres afirmaban.

Cuando se levantó la sesión, dignas y satisfechas, Mary Read y Ann Bonny, rodeadas de soldados, abandonaron la sala de audiencias cruzándola entre una concurrencia absolutamente desconcertada.

Sus carceleros iban a conseguir que pagaran la obligada clemencia que habían conseguido.
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Emma de Mortefontaine abrió febrilmente el sello del correo que le había enviado Nicolas Lawes. A renglón seguido, palideció y se desmayó en brazos de Gabriel, que se había acercado a ella impelido por la curiosidad.

La llevó hasta un sofá y la tendió en él antes de llamar al servicio para que le trajesen las sales. Mientras una sirvienta se encargaba de sostenerle la cabeza y pasárselas bajo la nariz, Gabriel descifró la misiva. Una amplia sonrisa de satisfacción iluminó su rostro.

Nicolas Lawes informaba a Emma acerca del juicio de Ann Cormac y de la suerte que la esperaba. Añadía que lo había intentado todo para evitar el proceso, pero que, a pesar de su influencia, tuvo que resignarse a que se celebrase a causa de la crueldad que Ann había demostrado en los abordajes.

Gabriel estaba encantado. Aunque había obtenido de Emma todo lo que codiciaba, no sentía ningún deseo de que Ann Bonny reapareciese y tomase su lugar. Aunque pretendiese lo contrario, amaba a Emma.

Con el fin de distraerla durante los largos e insoportables meses de espera en Cuba y, aún más, para alejarla de las caricias de Lawes, la había animado a retomar una búsqueda abandonada desde hacía tiempo.

—Toma —le había dicho, tendiéndole el cráneo de cristal poco después de su llegada a Kingston en busca de la ayuda del gobernador.

—¿Qué quieres que haga yo con eso? —había gruñido ella, encogiéndose de hombros.

—Si encontrases ese tesoro, recuperarías tu libertad.

—Sin el segundo ojo es imposible.

—¿Imposible? Vamos, Emma, para ti nada es imposible.

La idea había ido seduciéndola día a día. Más aún porque Lawes mostraba mucho más interés en acariciarla que en encontrar a Ann. Alejarse de él le obligaría a comprometerse más en la tarea, aunque solo fuese para complacerla. Por lo tanto, decidió viajar al Yucatán y utilizar la aguja de cristal que había encontrado la primera vez que visitó Lubaantún para fabricar un ojo de jade idéntico al que poseía.

Una vez allí, se afanó en conseguirlo sin dilación. Le hicieron falta muchas pruebas con cristales banales antes de ser capaz de copiar la forma exacta y el reflejo prismático del original. Finalmente, se decidió a sacrificar la aguja. Pero todos sus esfuerzos fueron inútiles. La sala del tesoro permaneció cerrada. Emma se había obstinado durante semanas antes de renunciar y de volver a Cuba.

Acababan de llegar. Gabriel se inclinó sobre su amante, que le reclamaba. Sollozaba, presa de dolorosos espasmos.

—Vamos, vamos —le dijo sin amabilidad—. Te repondrás. Como te repusiste antaño de la desaparición de su madre.

—¡Nunca! ¡Nunca! ¡Nunca! —repitió, enderezándose llena de furia—. Encárgate de fletar un navío, partimos hacia Jamaica. No me creo que ese cobarde de Lawes lo haya intentado todo. ¡No dejaré que cuelguen a Ann!

—Si te divierte... —le concedió él—. Pero te equivocas al obcecarte. Lawes no pondrá su reputación en juego por una mujer pirata.

—En ese caso, sacudiré los muros de su prisión, pero Ann no se pudrirá en ella, ¿me oyes? Si la libero, tendrá que amarme por fuerza.

—¡Estoy harto de esta historia! —exclamó Gabriel—. No estoy dispuesto a compartirte, Emma. Si la liberas, seré yo quien acabe con ella.

Emma palideció de cólera y Gabriel cesó en su diatriba. Una sirvienta entró en la habitación, llevando en sus manos una bandeja con dos tazas humeantes de chocolate aromatizado con canela.

—Dejad la bandeja y salid —ordenó Gabriel apartando la mirada de Emma.

Ese instante bastó para que Emma cogiese el puñal que escondía en su liga. En cuanto la doncella hubo salido de la habitación, Gabriel se volvió hacia Emma, decidido a plegarla una vez más a su voluntad. No tuvo tiempo. Rápido y preciso, el puñal que acababa de lanzar le alcanzó de lleno en el corazón.

—Lo has hecho —hipó él, cayendo de rodillas.

Emma dejó escapar un sollozo de rabia y de frustración. Corrió hacia él y se inclinó sobre sus labios para robarle el último beso con sabor a sangre, mientras hundía de nuevo el puñal en su pecho para rematarlo. Nadie, ¿me oyes?, nadie se interpondrá nunca entre ella y yo.

Unos pasos pesados martillearon las piedras de la húmeda escalera, como tantas otras veces, como tantos otros días que Ann ya no se molestaba en contar. Los sintió acompañados por un aliento fatigado y su instinto le hizo levantar el busto y volverse hacia esos pasos que se acercaban por el sombrío corredor. Los contó mecánicamente. Dos. Eran dos. Un hombre y una mujer.

Su garganta se cerró con un espasmo de rabia. Se puso en pie de un salto, intentando descubrir su identidad antes de que la luz que penetraba por el ventanuco de su celda se la revelase. Estaba segura, segurísima, de que venían por Mary. Mary, que estaba dando a luz en su mazmorra. Mary, que se estaba muriendo. Cuando doblaron el ángulo del corredor, se agarró a los barrotes y gritó a pleno pulmón:

—¡Fuera! ¡Déjala tranquila o te vacío las tripas! ¿Me oyes? ¡Como un carroñero! ¡De abajo arriba! —escupió imitando con un gesto rápido de su mano el movimiento de una hoja afilada.

—¿Vas a callarte, zorra? —gritó el guardia azotando los dedos que se agarraban con rabia a los barrotes con toda la violencia de su látigo.

—¡Déjala! —le regañó la mulata, que impidió, estirando un brazo, que un segundo golpe llegase a producirse.



Ágil y felina pese a su tenaz obesidad, se acercó a la prisionera para observarla un momento. Su mirada triste se detuvo en su vientre, que el niño golpeaba buscando también él la forma de escapar.

—¡Si ella muere, te mato! —repitió Ann con un siseo. La mulata sacudió la cabeza.

—¡Llegará tu turno, Bonny! Sí, llegará tu turno —repitió.

Se dio la vuelta y retomó su marcha, apretando los dientes al oír el silbido del látigo que cayó una vez más, como si sintiese su mordedura en su carne. Ann no se quejó esa vez más de lo que lo había hecho la anterior. El dolor que la atenazaba era mucho más profundo. Tan violento, que hubiese sentido como una caricia cualquier tortura que hubiesen querido infligirle. Reconcomida por su impotencia, desesperada, aún tuvo fuerzas para gritar:

—¡No la dejes que te mate, Mary! ¡Cárgatela! ¡Maldición! ¡Cárgatela, Mary!

El guardián, que se había reunido con la mulata en el recodo del corredor, hizo girar la llave en una cerradura oxidada por la permanente humedad. Consiguió abrir la puerta con un potente empujón. Se entretuvo el tiempo necesario para que la luz de su lámpara iluminase el descenso de la mulata por los tres escalones que conducían hasta el suelo de tierra batida de la celda.

Los gritos de Ann consiguieron que Mary, acostada en el suelo sobre un colchón de hojas de bananero, levantase la cabeza. La hemorragia del parto la estaba matando, y oír esa voz amiga le arrancó una sonrisa. Adivinó la presencia de la mujer, de pie en medio de la luz tenue de la única vela de la que le habían permitido disfrutar. Triste pero imponente. Sus manos tendidas hacia su fiebre.

—¡Mamita Edonie! —se extrañó Mary al reconocer a la mulata a la que tantas veces había ayudado en Tortuga—. ¿Qué haces tan lejos de tus niños?

—Vengo a liberarte del tuyo, Mary. Me envía el marqués. Confía en mí —añadió, dando un golpe seco en la parte superior del endurecido pubis.

Inmediatamente, el dolor hizo que se doblase hacia delante. Tenía náuseas, la frente bañada en sudor frío y la mirada perdida. Las contracciones se encadenaron, de repente tan seguidas como separadas habían sido durante horas, hasta que cesaron del todo.



Edonie la dejó retorcerse, sumisa, y trabajó sin prisas alrededor de la cesta de junco trenzado, cubierta con una pieza de algodón rojo, que había llevado con ella. Con dedos ágiles, dispuso varias velas alrededor del lecho de paja de Mary, que no tardaron en dispensar una agradable claridad. Edonie las unió entre ellas con una raya que trazó con un polvo ocre. En el interior de la figura resultante, dibujó una serie de extraños signos como respuesta a la letanía que había empezado a salmodiar. Mary se abandonó. ¡Hacía tanto tiempo que esperaba a los suyos! ¡Tanto tiempo, también, que sufría!

Por fin, Edonie se situó entre sus muslos abiertos y levantados.

—¡Cuando te diga, empuja con todas tus fuerzas una vez y otra!

Mary asintió con un gesto. Edonie untó su mano derecha con una sustancia de color carmín y la introdujo sin miramientos en su carne torturada. Mary tuvo la sensación de que todo su cuerpo se descuartizaba y de que un fuego ardiente invadía su vientre. Gritó.

—¡Ahora! —ordenó la mulata, golpeando el pubis dolorido con el puño de la otra mano.

Mary obedeció con lágrimas en los ojos, doblada hacia delante con ese instinto de supervivencia que siempre vibraba en ella. El niño iba a nacer muerto. Lo había sentido perfectamente. Se esforzó para expulsar de su cuerpo al pequeño ser, ya tan renegrido que no vio diferencia entre él y las manos de la mujer. Tal y como esperaba, no lloró. Se dejó caer en la paja, sin aliento, sintiendo en las sienes una presión insoportable y tiritando bajo los efectos de una fiebre que sabía silenciosa y maligna.

La mulata depositó el cuerpecillo sin vida en un lienzo, extirpó la placenta del torturado vientre, reemplazándola por una mezcla maloliente, y limpió con sumo cuidado sus manos ensangrentadas. Extenuada, destrozada, Mary había dejado de moverse. Había dejado de pensar. Una rata correteó por el suelo de arena, atraída por el nauseabundo olor. Con un patada sabiamente dirigida, Mamita la estrelló contra la pared en sombras, como había hecho tantas otras veces en el transcurso de su perra vida. Seleccionó un frasco de cristal azul de su cesta y volvió junto a la mujer.

—Bebe, Mary, bebe y estarás en paz —insistió, sosteniéndola por la nuca para incorporarla.

Mary dejó que el líquido amargo corriese por su reseca garganta, sometida a esas manos, a ese cántico que se escapaba de la carnosa boca de Mamita. Durante un momento, algunas imágenes giraron rápidamente en su memoria sin llegar a fijarse y después se difuminaron. Los latidos de sus sienes cesaron y los espasmos dolorosos cedieron poco a poco, sustituidos por una sensación de frío cada vez más intenso.

—¿Me muero? —preguntó resignada.

Edonie se agachó a su lado y alisó, con ternura infinita, los cabellos pelirrojos, pegados a la frente por la fiebre.

—Déjalo correr, Mary —cuchicheó—. Déjalo correr.

Mary volvió a cerrar los ojos y una extraña sensación se apoderó de ella. Como de borrachera. Revivió esos instantes en los que los barriles de aguardiente dispensaban las últimas gotas y en los que ella, con la espalda apoyada en la verga mayor, se dejaba mecer por los movimientos del barco, totalmente absorbida por un océano de estrellas. Volvió a ver a Junior y a Ann a su lado, borrachos también. Una sonrisa tranquila se dibujó en sus labios y se dejó llevar.

Edonie permaneció arrodillada, rezando, durante bastante tiempo, para buscar después el pulso en la garganta de Mary. Satisfecha, se enderezó y juntó las manos callosas de la mujer sobre su pecho, repleto de leche. Ceremoniosamente, depositó el cuerpo del niño entre los muslos de la madre, apoyando su cabecita inerte en el pubis. Solo una vez que hubo acabado, despabiló las velas una a una, dispersó el polvo ocre siguiendo un extraño ritual y reunió sus pertenencias en su cesta.

Cuando terminó de subir las escaleras, extendió su mano en dirección al último cirio. Como por arte de magia, su llama disminuyó progresivamente hasta desaparecer, llevándose con ella la imagen de Mary Read. En ese momento golpeó la puerta, que se abrió con un chirrido, y salió. Detuvo su avance al volver a pasar delante de la celda de Ann Bonny. Ann no rechistó. Sus miradas se encontraron. La de Edonie pretendía ser de calma y confianza, pero Ann solo vio una malsana satisfacción que le hizo escupir en el suelo como desafío y volver la cabeza para no gritar. Resignada, Edonie siguió los pasos del guardia. Abandonó el edificio y atravesó el patio bajo un tibio calabobos. Cuando llegó frente al imponente portalón de hierro que cerraba los altos muros de la prisión, sacó con discreción una abultada bolsa de su florido corpiño.

—No lo olvides —dijo—. El entierro será esta noche, no más tarde. En la iglesia de Santa Catalina. No debes separar a la madre del hijo. Cierra el ataúd justo antes de llevártelo. No dejes que Bonny se acerque a ella. ¿Has entendido bien?

El hombre asintió sin hablar. Dudó un instante y, tras aclararse la garganta, se atrevió a preguntar:

—¿Y mi hijo?

—Respeta la voluntad de Dios, y Dios lo curará —declaró Edonie suavizando su tono y deslizando en su bolsillo la bolsa y un frasco de vidrio. El hombre hizo girar la enorme llave y empujó con fuerza la pesada puerta. Edonie franqueó el umbral con sus andares pesados, sin prestar más atención a la lujuriante vegetación que lo invadía todo hasta los umbrales de las casas que a la triste suciedad del calabozo que acababa de abandonar sin remordimientos. Cruzó una calle, desierta a la hora de la siesta, y se detuvo cerca de un rincón protegido del sol por un saliente del muro. Una voz de hombre salió de él.

—¿Dónde está el niño?

—Demasiado tarde, marqués. Por lo demás, se ha hecho como deseabas.

Un suspiro cansado respondió a sus pesados pasos. Baletti le había prohibido que se entretuviese. Frente a ella, la calle polvorienta, rodeada de las casas más dispares, bajaba hacia el puerto, del que, con todas las velas al viento, los navíos zarpaban uno tras otro. La sacerdotisa vudú apretó con más fuerza aún su mano pegajosa alrededor del asa de su cesta y fijó su mirada en el horizonte, una mirada enlutada a pesar de su sonrisa franca.

Ann Bonny volvió a su celda con el pecho comprimido por un torniquete invisible que la ahogaba hasta cortarle el aliento. Nunca hubiese imaginado que le dolería tanto. Hasta el punto de que, desde que había vuelto a la prisión, no se había movido. Apoyada contra la pared, en el rincón más oscuro, se había frotado contra ella para que las piedras rugosas y húmedas arañases sus ropas ajadas. Para que ese dolor aliviase el que sentía en el interior. Para que no pudiesen alegrarse, deleitarse. Para permanecer fiel a su leyenda de carecer de humanidad, de remordimientos, de sufrimiento. Por el ventanuco que había al lado de su rostro, sentía correr la brisa marina. Tragar un poco de esa libertad prohibida era, en cierto sentido, rendirle homenaje. A pesar de su actitud defensiva, la muerte de Rackham la había afectado. Pero la de Mary la dejaba indefensa. Nunca hubiese imaginado que iba a sufrir así. Que la amaba hasta tal punto. Desde que se había leído la sentencia se había hecho a la idea de la horca. Se veía subir al estrado con orgullo, silbando. Y con Mary, digna, a su lado. Nunca había temido la muerte, le gustaba demasiado desafiarla. Pero esta muerte era injusta. Mary nunca hubiese debido terminar así. Tristemente. En un calabozo.

Por un momento, le pareció oír la voz de la mulata diciendo: «¡Llegará tu turno, Bonny! Sí, llegará tu turno». Se juró que eso no sucedería. No dejaría que sus manos la tocasen. Si la bruja volvía para robarle su alma, por más negra que fuese no se la daría para reforzar la suya. La estrangularía con sus propias manos, blancas sobre su negro cuello. Después se mataría. No sabía cómo ni con qué, pero lo haría. Con cualquier medio. Para impedir que viniese otra.

El niño se puso a golpear la piel distendida de su vientre. Volvía a estar decentemente vestida gracias a la ropa limpia que le habían hecho ponerse para la ceremonia después de llevarse la vieja, rasgada para dar cabida a su vientre, para que su hijo pudiese expresar plenamente el absurdo de su empecinamiento en vivir, a pesar de las sórdidas condiciones en las que se pudría.

Mecánicamente, lo tranquilizó acariciándolo con la palma de la mano. ¿Cuántas veces había imaginado que Mary hacía el mismo gesto? Una lágrima recorrió su mejilla. Apretó los dientes para que el resto no siguiese el mismo camino.

No entendía nada. No, no entendía nada. Y quizá era eso lo que le hacía tanto daño. Ese misterio que rodeaba la muerte de Mary y que le recordaba el misterio de su propia existencia.

Mary nunca había hablado de ella. Lo único que sabía de ella era su origen inglés. Había nacido de Cecily y de un padre marino, le había confiado. También que había tenido hijos y que el marqués la amaba. Y eso era todo lo que hubiese podido decir a cualquiera que preguntara quién era Mary Read. Y, sin embargo, esos esbozos de confidencias y esa joya que le había confiado como una promesa no cesaban de obsesionarla. Mary poseía una parte de las respuestas que buscaba desde su infancia. Lo sabía. Lo sentía.

Para castigarlas, los últimos meses las habían separado. Habían llevado a Mary al piso de arriba antes de volver a traerla, agonizante, de vuelta al sórdido calabozo en el que había muerto. Ann languidecía en su ausencia, pero cuando sus miradas se cruzaron fugazmente, creyó morir. Hoy se sentía como si hubiese muerto.

Lo que acababa de vivir en el transcurso de las últimas horas la había conmocionado. Si al menos le hubiesen explicado algo, le hubiesen dicho algo, pero nada. Solo silencio. Suspiró dolorosamente. No, realmente no comprendía por qué Mary Read, nacida en la miseria, no había sido arrojada a la fosa común como el resto de los piratas, por qué la habían encerrado en un ataúd con la tapa coronada con una salamandra en el lugar de la cruz, por qué le habían ordenado a ella que anduviese, sin decir palabra, hasta la pequeña iglesia de Santa Catalina detrás de la carreta que avanzaba al paso en medio de los peatones, que se apartaban al ver desfilar el extraño cortejo: una carreta cargada con un ataúd sorprendente y una prisionera, con los brazos y las piernas trabados, el vientre hinchado y la mirada triste, escoltada por dos guardias armados.

No tenía sentido.

¿Habían pretendido que toda la ciudad, al verla tan apenada, supiese que Mary Read había muerto? ¿Para qué? Estaba segura de que, una vez el proceso finalizado, se habían olvidado de ellas. Entonces, ¿qué sentido tenía esa mascarada? ¿Y la del pastor, que había posado un crucifijo sobre la salamandra como para perdonar esa ofensa? ¿La última voluntad de Mary? ¿La última ironía?

No poseía nada, no tenía fortuna. ¿Quién había pagado todo eso? ¿El marqués? No se le había visto en la iglesia. El pastor había mascullado su letanía y había bendecido el ataúd abierto. ¿Para qué lo habían abierto? ¿Para asegurarse de que dormía bien? De hecho, parecía dormida, con las manos juntas sobre el niño que habían depositado sobre su vientre, como si siguiesen siendo uno.

Ann había sentido el deseo de tocarla, de besarla, de abrazarla. Pero no se había atrevido. Por orgullo. Con el corazón destrozado, había fingido indiferencia.

Cuando el enterrador volvió a cerrar la tapa del ataúd, pensó que se había terminado, pero no. El pastor le había pedido a Ann que le siguiese y había arrastrado sus pesados pies detrás del féretro que habían llevado hasta el pequeño cementerio vecino a la iglesia. Habían cavado un agujero, iluminado por unos cirios clavados en el mismo suelo. El enterrador y su ayudante habían atado la caja para hacerla descender antes de cubrirla de tierra. Después de presenciar tan macabra escena habían vuelto a conducirla a su celda.

El torniquete intensificó su presión, hasta que se volvió tan insoportable que un sollozo subió a su garganta. Lo ahogó con su puño, decidida a contenerlo. Pero no lo consiguió.

Las lágrimas inundaron sus ojos, su nariz, su boca. Cuando comprendió que terminaría gritando, llevó su mano libre a la garganta y apretó. Apretó hasta obligar a su tráquea a buscar aire, hasta obligar a su instinto de supervivencia a rescatarla de su pena.

¡Si fuese capaz de encontrar el valor! Solo unos minutos. No relajar la presión. Imaginar que se trataba de otras manos y no de las suyas. El torniquete de la desesperación se convirtió en el del pánico.

Una sucesión de imágenes la asaltaron. El niño de Mary, nacido muerto. El que ella misma llevaba. Rackham haciéndola bailar sobre el puente de La Revancha riendo. El abordaje. La mirada de Mary en la suya. Un disparo que rompía el silencio. El agujero que dejaba en medio de la frente de sus víctimas. Un gigante atado a un mástil. Un mástil que no se parecía al de un barco. Gritos que no se parecían a los de los piratas. Una vocecita. La de una niña que gritaba.

Relajó de golpe la presión y empezó a toser mientras, surgida de la nada, esa vocecita imploraba, desesperada: «¡Papá!».

Se enderezó con la mirada perdida y apretó entre sus manos el colgante de esmeralda que llevaba. Una salamandra. Una salamandra de oro rodeaba la piedra. Una salamandra sobre el ataúd de Mary. ¿Qué había querido decirle sin tener tiempo o valor para hacerlo?

El olor de la pólvora y de la sangre. Tuvo la impresión de volver a sentirlo. Su pesadilla se hacía real, por primera vez las imágenes cobraban sentido. Husmeó para intentar volver a percibir ese olor. Otra vez. Para recordar. Recordar a la niñita que había sido, a ese hombre atado al que había visto morir y esa joya que había apretado entre sus manitas. ¿A quién había llamado papá? ¿A quién había suplicado? ¿A él o a la persona que habrá disparado? Rebuscó en su memoria sin encontrar el rostro de William Cormac. ¿Y si Mary Read había dicho la verdad, si William Cormac no era su padre? Entonces ella sabía la verdad. ¿Cómo? ¿Por qué?

«¡Soy tu madre!», le había espetado para rechazar su abrazo.

Ann ahogó un sollozo. No, no podía ser. Y, sin embargo, todo parecía demostrarlo. Vencida por su desesperación, gritó. Mucho tiempo. Gritó por esa duda que jamás tendría la oportunidad de aclarar.



—Es por aquí, sacerdotisa —musitó el enterrador guiando a Mamita entre los montículos de tierra batida coronados con cruces de madera.

El cementerio de Santa Catalina estaba desierto y la noche era tranquila. A esa hora tardía, solo los perros vagabundos huroneaban cerca de los muertos. Edonie se inclinó sobre la tumba de Mary.

—Cava —ordenó.

El enterrador limpió su frente del sudor que la perlaba, lanzando a su alrededor un vistazo furtivo. Le inquietaba mucho más la perspectiva de que algunos fantasmas, ofendidos por su profanación, se molestasen, que la de ser sorprendido por el pastor. Obedeció, sin embargo, y empezó a apartar la tierra a grandes paladas, deshaciendo el trabajo que había llevado a cabo algunas horas antes. Cuando consiguió liberar la tapa, Edonie suspendió su linterna sobre el agujero y le tendió un trozo de hierro de gran longitud.

—Úsalo como palanca.

El hombre empezó a temblar, pero obedeció sin discutir. A la hora de enterrar a la mujer, solo había hundido tres clavos en la tapa, para evitar que se deslizase en el momento de bajar el ataúd a la sepultura. Había guardado el resto de las puntas en su mano, fingiendo que las clavaba, pero el martillo solo había golpeado la madera. Nadie se había dado cuenta.

El enterrador levantó la tapa haciéndola girar verticalmente.

—Ahora, sácala.

El hombre se inclinó sobre el cuerpo y lo cogió, asombrándose de su flexibilidad. Sin hacer preguntas, se lo llevó a la sacerdotisa, que puso el cuerpo de Mary Read de costado al recibirlo.

—Vuelve a cerrarlo todo.

El hombre procedió a ejecutar sus órdenes mientras Edonie murmuraba una plegaria por el niño que reposaría eternamente en la tumba.

Cuando Edonie salió del cementerio, algunos minutos más tarde, cargando a Mary en sus brazos como un pelele desarticulado, la tierra cubría de nuevo la sepultura y el enterrador había desaparecido.

Un coche la esperaba en el arcén de la calle desierta. Los brazos de varios hombres se hicieron cargo del cuerpo de Mary Read y Edonie trepó al estribo para sentarse junto al cochero.

El coche arrancó bruscamente y abandonó la ciudad en dirección norte.



Al ver que la escudilla de barro estaba aún llena del caldo sin sustancia de la víspera, el guardia renunció a verter en ella la cena de Ann Bonny. No era en absoluto su problema si quería dejarse morir. Se alejó de la celda como de costumbre. Sin pronunciar una palabra. Si no hubiese temido tanto a la mulata y a sus poderes mágicos, habría forzado a la puta hacía mucho tiempo, con su vientre hinchado y todo. Desde que dedicaba todo el tiempo a llorar, ya no era peligrosa. En realidad, ya no resultaba nada provocativa.

Ann ni siquiera levantó la cabeza. Hacía tres días que toda ella era una herida. Una herida que nada podía aliviar. Hacia las cuatro de la tarde, sin embargo, una voz forzó su apatía. No había oído abrirse la puerta de la celda. Hacía mucho tiempo que no prestaba atención a ese ruido.

—¡Señor y Dios mío! ¡Pobre niña mía! ¡Mira en qué estado te han dejado!

Ann levantó la cabeza. Una lágrima asomaba a los ojos de una Emma de Mortefontaine deshecha. Solo le dedicó una mueca indiferente. Ya nada le interesaba. Ni siquiera la libertad.

—¡No puedo imaginar que vuestro padre os deje pudriros aquí! —se indignó Emma.

—Mi padre... —Ann encontró aún fuerzas para reír con sarcasmo, centrada en unos recuerdos que ya no la abandonaban—. William Cormac prefiere verme muerta antes que deshonrada.

—Vamos, vamos, estoy segura de que estáis exagerando.

—Me he mofado de él y le he humillado y, creedme, prefiero la muerte a mendigar su perdón. Sobre todo después de lo que me hizo —terminó sin aliento.

—No lo permitiré, Ann. Os amo demasiado, lo sabéis. Confiad en mí. Dejadme sacaros de este mal paso. En Carolina del Sur, nadie sabe nada de esta condena. Sabré convencer a vuestro padre de que os perdone.

Ann no respondió. ¿Deseaba realmente volver a ver a William Cormac? ¿Deseaba realmente pedirle cuentas? ¿Le diría la verdad? Porque eso era lo único que le interesaba.

—¿Qué esperáis de mí? —preguntó por fin.

—Que seáis paciente. Solo algún tiempo más. Nicolas Lawes es uno de mis conocidos, y estoy segura de que lograré convencerle para que cierre los ojos ante vuestra evasión. A cambio, os pido que olvidéis vuestro carácter rebelde y arrebatado. Someteos. Tenéis mucho que ganar, creedme. Por vuestro hijo. Estoy segura de que le encontraremos un buen padre.

Ann inclinó la cabeza sobre su vientre. Emma de Mortefontaine tosió, molesta por el hedor que desprendía el lugar.

—Os equivocáis, Emma. Nadie querrá saber nada del bastardo de John Rackham. Nadie.

—Yo me encargaré de él —prometió.

—¿Y por qué ibais a hacerlo?

Emma se arrodilló ante ella y apartó una mecha pegada a su mejilla por la sal de sus lágrimas.

—Os amo tanto, Ann, mi querida Ann. Hasta el punto de no poder soportar el llanto que adivino.

Siguió con un dedo la curva del mentón, deslizándolo a lo largo de las cadenas que rodeaban su cuello. No pudo disimular su sobresalto al reconocer el ojo de jade que reposaba en la palma de su mano.

—¿De dónde habéis sacado esta joya?

Ann frunció el ceño al ver la expresión de su cara.

—Me lo regaló Mary. ¿Por qué? —preguntó, cerrando su mano sobre la de Emma, que había empezado a temblar—. Conocíais a Mary Read, ¿no es cierto?

Emma retrocedió hasta los barrotes de la celda, pálida como la muerte.

—Mary está viva —murmuró incrédula.

—Lo estaba —rectificó Ann—. Murió aquí mismo hace tres días, a resultas del parto.

A pesar de su abultado vientre, Ann se enderezó, recobrando fuerzas para encararse con aspecto desamparado a Emma.

—Así que sabes... —le dijo ella.

—¿Qué tendría que saber, Emma? —musitó Ann—. ¿Qué me habéis ocultado tanto vos como mi padre? ¿Quién era el hombre de la pesadilla de mi infancia, al que vi morir de un balazo en la frente? ¿Quién lo mató tan cruelmente que hizo nacer en mí tanto odio? ¿Cuál es el secreto de este medallón que Mary, abrazándome, me dio a bordo del barco de Rackham justo antes de que fuésemos capturadas? Quiero la verdad —insistió acorralándola contra los barrotes, alimentándose de su miedo como de una panacea.

—No te ha dicho nada —balbuceó Emma, incapaz de ordenar sus pensamientos—. Mary Read no te ha dicho nada y tú no te acuerdas.

—¿De qué tengo que acordarme? ¡Decídmelo! —aulló Ann.

—De ella —dijo Emma con voz temblorosa. Se había quedado sin ideas. Solo se le ocurrió una cosa y la soltó sin pensar.

—Mary Read es la asesina de ese hombre que aparece en tus recuerdos. Mary Read es la asesina de tu padre.

Ann palideció y se apartó.

—Pretendió ser mi madre. No pudo hacer eso.

Emma empezó a lloriquear.

—No es verdad, Ann. Tu madre, tu verdadera madre, soy yo.

Ann no se movió. Con los ojos llenos de lágrimas, Emma le tendió los brazos, pero Ann, llena de sospechas, no se precipitó para refugiarse en ellos.

—Explicádmelo.

—Ese colgante que llevas es una de las llaves que conducen a un tesoro. Mary Read lo codiciaba. Eras muy pequeña. Tu padre y yo habíamos decidido ir a buscarlo más allá de los mares cuando ella nos atacó con sus mercenarios. Mató a tu padre y solo yo pude salvarme a cambio de ese medallón. En aquel entonces, Mary ignoraba que hacían falta varias llaves para descubrir el escondrijo. Me fui de Europa a la vez que los Cormac y te dejé a su cargo para que estuvieses segura mientras buscaba la forma de vengarme de ella. Cuando volví, con las manos vacías, no tuve valor para reclamarte, sobre todo porque todo aquello te había marcado tanto que ni siquiera me reconocías. Te pido perdón, Ann. Eres tan importante para mí... —gimió con un sollozo—. No puedes imaginar lo que he sufrido, todos estos años, y aún más estos últimos meses. He vuelto al Caribe para buscarte.

Ann estaba conmocionada. Mary Read era una asesina, eso ya lo sabía, pero no podía aceptar la idea que Emma intentaba imponerle. «¡Tengo tanto que hacerme perdonar!», le había dicho Mary sin embargo. Ann estaba helada. Emma se precipitó a su lado para estrecharla entre sus brazos.

—Se trata de un tesoro fabuloso, cariño —le susurró—. Mary Read estaba dispuesta a todo para poseerlo. A más aún de lo que yo imaginaba, puesto que terminó por encontrarte para tener de nuevo un ascendiente sobre mí.

Las imágenes empezaron a arremolinarse en la memoria de Ann. Los labios de Emma en su mejilla, sus caricias en sus cabellos, su interés por sus estudios, su constante atención, sus peleas con los Cormac a causa de su educación, demasiado estricta. En realidad, nunca se había extrañado por ello.

Otras imágenes acudieron a su mente. De Mary a bordo del navío, tan cercana y tan enigmática a la vez, que destilaba sus preguntas para acercarla a sus recuerdos, de su ocasional malestar. De esa confesión que había intentado para engañarla, de ese medallón que había colgado de su cuello, sin duda para forzarla a escuchar. Seguro que habría vuelto a quitárselo si no las hubieran detenido. Sintió que se sumergía en una ola de tristeza. Mary Read la había traicionado de la forma más sórdida posible.

De repente lo entendía todo. La salamandra sobre el ataúd, esa pista sobre su infancia que había querido legarle. Para hacerse perdonar, quizá, pues habían estado muy próximas en el ardor del combate. Porque la había amado. Sí, ciertamente, Ann no podía pensar lo contrario.

Vencida por la evidencia, cerró sus brazos en torno a Emma.

—Madre —murmuró, sollozando bajito, debilitada y vulnerable.

—Se acabó, Ann, mi pequeña Ann —musitó Emma—. Voy a sacarte de aquí.

Cuando Emma se marchó, a regañadientes, Ann sintió un peso en el corazón. Pero esa noche, cuando por fin se derrumbó vencida por la tensión y la fatiga, fue el rostro de Mary Read el que vio en sueños, inclinándose sobre ella.

A la mañana siguiente, trajo al mundo a una niña a la que llamó Maria.



Mary se despertó con la sensación de volver a nacer. Buscando un aire que no encontraba. Hipó, aspiró, tosió y escupió antes de gritar a causa de ese dolor que se le clavaba en el pecho como un puñal. Después volvió la luz, intensa e igualmente insoportable. Y por fin apareció el rostro de Baletti, sereno, inclinado sobre ella. Por un instante, se creyó en Venecia, saliendo de su enfermedad, pero las cicatrices del hombre la desengañaron enseguida. Lo recordó todo de golpe. Rackham, la horca, el niño. Todo. Había estado muerta. O algo parecido.

—Todo va bien, mi amor —murmuró Baletti, presionando ligeramente su carótida para medir los latidos de su corazón, que se regularizaban poco a poco. Todo va bien —repitió.

—¿Dónde estoy?

—A bordo del Bay Daniel, rumbo a la isla de los Pinos.

—Ann —gimió Mary.

—Se reunirá con nosotros —afirmó Baletti—. No te preocupes por nada. Duerme.

Sintió como su serenidad la mecía y cerró los ojos para sumergirse de nuevo en una noche sin sueños. «Nacer. Renacer era más agotador que un día entero de combates», pensó.

Baletti cerró la puerta del camarote detrás de él y se reunió con Junior y James, que hablaban junto al timón.

—¿Cómo está? —se inquietó Junior al verle.

—Bien. Se recuperará de aquí a dos o tres días. La fiebre ha bajado.

—¡Ese elixir es milagroso! —exclamó Vanderluck, que, al verle abandonar el camarote, se había precipitado a su encuentro para informarse sobre el estado de Ann.

—Sus ganas de vivir también, Hans.

—¿Edonie está con ella?

—No se aparta de su lado ni un solo instante. Sin ella, no sé cómo hubiésemos conseguido salvarla. Tuviste una magnífica idea, Junior. Una más.

—Desearía que fuese lo mismo para Ann —respondió Junior con ánimo sombrío—. Me tortura el sufrimiento que le hemos provocado con nuestra mascarada.

—No teníamos elección.

—Lo sé. Solo espero que no nos hayamos equivocado al abandonarla en manos de Emma.

Baletti suspiró. La misma angustia estaba presente en todos ellos, pero, como le había dicho a Junior, no habían tenido alternativa.

Justo después del proceso, Junior había pedido el perdón del rey y había obtenido una patente de corso. Protegido por ella, el Bay Daniel había vuelto a Tortuga. Baletti sabía que no se permitiría a ningún hombre entrar en la prisión en la que languidecían las dos mujeres. Así que Junior había sugerido enviar a Edonie. Aparte de sus poderes vudús, que utilizaba sabiamente y que podrían serle útiles, amaba infinitamente a Mary Read.

Al revelar sus poderes, Edonie se había hecho notar, y rápidamente temer, entre los guardias de la prisión. Para terminar de convencer a uno de ellos, había provocado un episodio de fiebre en su hijo único, sabiendo que Baletti podría curarle sin problemas con sus pociones.

Al volver hacia el puerto, por puro azar, Baletti se había cruzado con Emma, que, en aquel momento, descendía de su canoa. Seguro de que no podía reconocerle, la había seguido hasta el palacio del gobernador, y después hasta la prisión. Edonie había vuelto a representar su papel, recogiendo información sobre el encuentro de las dos mujeres gracias a una bolsa bien repleta que había dado a los guardianes.

A bordo del Bay Daniel, Mary, profundamente dormida por efecto del licor de adormidera, luchaba contra las liebres. Convencidos de que Ann no volvería a Carolina del Sur sin recuperar a Pequeño Jack, habían decidido finalmente dejar que Emma la liberase. Persuadida de que Mary había muerto, Emma no desconfiaría.

Mary fue informada de sus intenciones al día siguiente, después de que hubiese abrazado a Junior. Se mostró de acuerdo con ellos. Emma codiciaba demasiado a Ann como para hacerle el menor daño. Esta vez no se les escaparía.



Ann desembarcó en la isla de los Pinos y se adelantó a Emma, casi corriendo para llegar a su cabaña y recuperar a su hijo. Emma andaba, sonriente y con el corazón ligero, tras ella, feliz al verla tan feliz, al descubrirla de pronto tan próxima a ella. Lo había deseado tanto...

Durante la travesía, Ann había manifestado que deseaba partir a la búsqueda de ese tesoro para olvidar su pena. Emma le había enseñado el cráneo de cristal, le había narrado la historia de Jean Fleury y de cómo había terminado en sus manos. Emma era perfectamente consciente de que Ann buscaba entretenerse con algo diferente, aunque pretendiese haber hecho su duelo por Mary Read. Emma lo había vivido dos veces y sabía que no era fácil reponerse. Fuese como fuese, estaría allí, a su lado, para ayudarla. Aunque no pudiese gozar de Ann a causa de su mentira, podría al menos saciarse de su presencia. Emma se sentía muy bien. Tanto, que llegó canturreando al umbral de la cabaña de Rackham.

Al entrar encontró a Ann en medio de la amplia estancia, pálida frente a un mocetón pelirrojo que sostenía entre sus brazos a Pequeño Jack. Sus rasgos le llamaron la atención. No tuvo que buscar demasiado en su memoria para reconocerlo. Vaciló.

—Te conozco. Tú no puedes... No, tú no puedes... —intentó decir Emma mientras la puerta se cerraba tras ella.

—¿Ser Niklaus Olgersen? —rugió una voz.

Emma se quedó helada al ver a Mary salir de una habitación. Ann empezó a temblar. Su mirada iba de Junior a Mary, de Mary a Junior. Se rehízo rápidamente, sin embargo, y retrocedió hacia Emma, con el corazón envenenado por la cólera.

—Así que has tenido que engañarme hasta el final, ¿no es cierto? —gruñó. En ese instante, los cañones rugieron y Ann rio con sarcasmo. Su barco estaba siendo atacado, sin duda por los hombres de Mary.

—Si lo que vienes buscando es el tesoro, es tuyo. La vida de mi hijo Emma quiso salir de la cabaña, ahogada por la trampa en la que había caído, anticipando ya su derrota. Retrocedió, pero el cañón de un arma contra sus riñones la obligó a detenerse.

—Se acabó, Emma de Mortefontaine —susurró una voz en su oído—. En Venecia, hubieseis debido apuntar al corazón para matarme.

«Baletti», comprendió Emma inmediatamente.

En un instante, los fantasmas de todos aquellos a los que había perseguido y asesinado bailaron ante sus ojos. Niklaus, resucitado en los rasgos de Junior; Mary, tantas veces perdida, y ese marqués que quemaba solo con el aliento.

—¿Es que nunca vais a desaparecer definitivamente? ¡Ann! —imploró—. ¡Ann, sálvame!

Pero Ann solo veía a Pequeño Jack, que le alargaba los bracitos, y a ese desconocido que, sin embargo, no lo era.

—Cógelo, Ann —murmuró el hombre.

—Te conozco —dijo Ann. Podía verle más claramente ahora, después de haberse acercado a él—. Te pareces a mi padre.

—Soy yo, Ann. Solo yo —le dijo él—. Junior. Tu hermano Junior.

—Junior... —murmuró Ann rebuscando en su mirada.

—¡No le escuches, Ann! —gritó Emma, desesperada por el desenlace, negándose a perderla cuando acababa de ganarla. Se giró hacia Mary y cayó de rodillas, temblando—. Le perdoné la vida, Mary. Le perdoné la vida y la amé por ti. Te lo ruego —suplicó—, ¡no me la quites!

—Es mi hija, Emma. Y nada ni nadie podrá cambiar eso. Nunca debiste encarnizarte conmigo. Con ellos.

Pequeño Jack se colgó del cuello de su madre, asustado por la violencia que presentía.

—Teno medo  —musitó sorbiéndose los mocos.

Esa queja desgarró el velo de los recuerdos perdidos de Ann Bonny.

«Junior, sálvame», lloró una vocecita en su memoria.

Lo recordó. Recordó su complicidad, a Toby y a Milia, el tesoro que escondían en el jardín, a Mary Read, que ataba la salamandra a su cuello y la abrazaba, la mirada de su padre cuando jugueteaba con él. Lo recordó todo. Incluso a esa señora mala que había disparado a la frente de su papá antes de llevársela con ella.

Gritó. Depositó a Pequeño Jack en el suelo, cogió la pistola del cinturón de Junior, cruzó su mirada con la de Mary y disparó. Al mismo tiempo que su madre.

Emma de Mortefontaine se desplomó abatida por un mismo espíritu de venganza.




 
EPÍLOGO







Junior, su mujer y sus hijos acompañaron a Ann y a James Vanderluck a Carolina del Sur, donde se casaron.

Como si se hubiese arrepentido de sus pasados actos y de su inextinguible sed de amor, Emma de Mortefontaine había legado toda su fortuna a Ann antes de que Gabriel se apoderase de ella. Legalmente, Ann se convirtió en su única heredera y vivió feliz en Charleston después de reconciliarse con su padre, que pudo, por fin, aclararle lo sucedido el día de la violación de la que le había acusado injustamente.

Hans vivió feliz sus últimos años a su lado ocupándose, junto a Mary y Baletti, de negocios marítimos. Con el Bay Daniel reconvertido en mercante, formaron una flotilla que ningún pirata del Caribe osó jamás atacar.

De las hazañas de Mary Read y Ann Bonny solo quedó una leyenda que, generación tras generación, continuó haciendo soñar a los que gustaban de la aventura.

Baletti volvió a Venecia muchos años más tarde, después de que Mary, a una edad muy avanzada, contemplase su último amanecer sobre el océano. Una endecha, la de su violín, acompañó el deslizar del cuerpo de Mary sobre la plancha mientras el horizonte se incendiaba. El cráneo de cristal no pudo salvarla esta vez. Ese había sido el precio de la curación de Baletti. Esa longevidad de la que no pudo deshacerse pese a haber depositado el cráneo en su estela de Lubaantún. Ninguna mujer reemplazó jamás a Mary en su corazón.

Fiel a la promesa que le había hecho de retornar sus buenas obra», pasó a la historia corno el conde de Saint-Germain, distinguiéndose por sus extraordinarios conocimientos y facultades e instalándose en la corte de Francia. Allí sembró, junto a otros, las semillas de la revolución que comenzó en 1789.

Y, sin embargo, nunca consiguió penetrar el secreto de Lubaantún. Encontró la muesca existente en una de las pulidas paredes de la sala del tesoro. Una muesca en forma de aguja. Recordó que Emma le había hablado de ella y trató de encontrarla, pero fue en vano. Por mucho que intentó reproducir la llave, ningún cristal de los que existían sobre la faz de la tierra consiguió abrir la otra sala.



En 1924, el cráneo fue redescubierto en Lubaantún, sin los ojos de jade que Mary y Ann habían conservado con ellas. Su descubridor fue un explorador inglés que trabajaba en un emplazamiento maya. En esos momentos le acompañaba su hija, Anna Le Guillon Mitchell Hedges, que contaba entonces diecisiete años. Si bien su procedencia fue objeto de controversia, nadie puso en duda sus increíbles facultades.

Aún en nuestros días, el cráneo de cristal de Lubaantún sigue siendo uno de los mayores misterios de la humanidad. Y, sin embargo, no es su mayor esperanza. Porque esa esperanza se resume en tres palabras, tres palabras para un gran sueño: Libertad, Igualdad, Fraternidad.



Porque, cuando desfilan las sombras y nada es lo que parece, en nuestra mano está el cambiarlo.
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Notas




[1] La guerra de la Liga de Augsburgo o de los Nueve Años fue un conflicto bélico que enfrentó a distintos países europeos contra Francia entre 1689 y 1697. Una alianza formada por Gran Bretaña, las Provincias Unidas de los Países Bajos y los Habsburgo que gobernaban el Sacro Imperio Romano Germánico frenó las ambiciones expansionistas del rey francés Luis XIV. El objetivo principal de la Liga de Augsburgo fue mantener el equilibrio de poder entre los Habsburgo y los Borbones ante la incógnita de quién sucedería a Carlos II de España, enfermo y sin herederos. La guerra se libró en el continente europeo, Irlanda y el Mediterráneo, pero también afectó a las colonias de los contendientes: Francia y Gran Bretaña lucharon en el continente americano y en la India. (N. de la T.)<<




[2] Olivier es la forma francesa del inglés Oliver. (N. de la T.)<<




[3] Puñal malayo de hoja ondulada. (N. de la T.)<<




[4] Uso marinero por el que un marino tomaba a otro bajo su protección, de tal forma que, si moría, todo el botín correspondía al superviviente. (N. de la T.)<<




[5] La Sainte-Victoire es una montaña de 1011 metros, símbolo de Aix-en-Provence (N. de la T.)<<




[6] Corneille en francés significa «corneja». (N. de la T.)<<




[7] El destrier era, antiguamente, el caballo que el escudero sujetaba con la mano derecha. La denominación se extendió luego a los caballos de los lacayos o guardias de corps. (N. de la T.)<<




[8] El corsario Jean Bart (1650-1702) nació y murió en Dunkerque. (N. de la T.)<<




[9] Máscara característica del carnaval veneciano que consiste en un antifaz provisto de una enorme nariz. (N. de la T.)<<




[10] El nombre se debía a la constatación de que la mayoría eran falsos tullidos que, cuando convenía, recuperaban sin problemas su movilidad. (N. de la T.)<<




[11] Nombre que Cristóbal Colón dio a la actual Haití. (N. de la T.)<<




[12] Quinina. La quinina se conocía como «polvo de jesuita» por haber sido la Compañía de Jesús la que contribuyó a divulgarla entre los europeos en América. (N. de la T.)<<
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