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Sara Blake creyó que nunca volvería a ver a Revell "Rev" Claremont. 

Pero allí estaba, había ido a pasar unos días invitado en la casa en la que ella trabajaba como institutriz, y con él había traído los dolorosos recuerdos de un pasado compartido, cuando no eran más que unos jóvenes enamorados y un terrible malentendido los había separado...
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CAPÍTULO 01

 

Ladysmith Manar, Sussex

Diciembre, 1801

 

Habían pasado seis años desde que lo viera por última vez, y, sin embargo, no pudo evitar que el corazón le diera un vuelco al darse cuenta de que lo reconocería en cualquier parte.

Con las manos primorosamente enlazadas para evitar que se le notara cuánto le temblaban, Sara Blake se acercó aún más al ventanal, empañando el cristal levemente con su aliento, mientras contemplaba la calle y al caballero ataviado de negro que bajaba de un salto de su carruaje al suelo cubierto de nieve de la entrada. Recordó una época en la que no exhibía esa expresión seria y sombría, unas Navidades, y a él vestido con levita de un vivo color azul que resaltaba el brillo de sus ojos mientras reían juntos, lo recordó a él, el hombre más guapo en todo el salón de baile del gobernador general.

Seis años habían pasado. ¡Cuánto había amado y confiado en aquel hombre por entonces, con todo el fervor de su joven corazón de diecisiete años! Ahora llevaba el cabello oscuro más corto que antes, como dictaban las normas de la moda. En ese momento una ráfaga de viento le revolvió un mechón que le caía sobre la frente, y Sara se acordó de lo suave que tenía el cabello, de lo mucho que había disfrutado sintiendo su sedosidad entre los dedos mientras él la besaba.

—Sabéis quién es ese caballero de negro, ¿verdad, señorita Blake? —le preguntó Clarissa Fordyce con todo el entusiasmo de su consentida persona de ocho años. —Es el caballero que mamá no quería que invitáramos a casa para las Navidades hasta que Albert insistió.

—Con frecuencia, los jóvenes caballeros como tu hermano tienen algún amigo que sus madres no terminan de aceptar —observó Sara, esforzándose por mantener un tono de voz objetivo, tal como correspondía a una buena institutriz, a pesar de que los antiguos miedos e interrogantes fueran los culpables de que le sudaran las manos y el corazón le latiera desbocado. —Aprender a elegir bien a los amigos no siempre es fácil.

—Pues esta elección no fue nada buena —declaró Clarissa con convicción. Con los dedos pegajosos por el mazapán que acababa de comerse, apoyó las manos gordezuelas contra el cristal, observando con avidez al hombre que, con toda seguridad, estaría entre los invitados más interesantes que su madre había invitado a Ladysmith. —¡Albert dice que todo el mundo lo llama lord Zafiro, y que era el mayor granuja de toda la India!

—Cuida ese lenguaje, Clarissa —la amonestó Sara, sonrojándose ante la avalancha de recuerdos. ¿Cómo podía seguir afectándole de aquella forma después de tanto tiempo? —Una señorita bien educada no debe prestar atención a lo que «todo el mundo» va diciendo por ahí. Estoy segura de que ese caballero tendrá otro nombre, y lo que se espera de ti es que te dirijas a él de esa manera.

—Sí, señorita Blake —se apresuró a responder Clarissa, sin dar señal alguna de contrición o remordimiento, mientras se apretaba contra el cristal para cotillear mejor. Abajo, el caballero subía a paso vivo los escalones limpios de nieve, con su capa de viaje revoloteando desde sus anchos hombros, al tiempo que Albert Fordyce salía a recibirlo. —Su verdadero nombre es lord Revell Claremont, señorita Blake, y me mostraré perfectamente respetuosa con él puesto que es un invitado de mamá, y porque su hermano es duque, y porque Albert me dará una buena paliza si no lo hago. Pero lord Revell parece un verdadero granuja, ¿no os parece?

Sin embargo, cuando Sara miró a Revell Claremont, vio más, mucho más. Vio al hombre a quien una vez amó, no sólo con el corazón, sino con toda su alma, y también vio su propia inocencia, perdida hacía mucho tiempo, y el final de una existencia de hadas en una tierra lejana .Vio la traición sufrida y el consiguiente dolor de corazón, la súbita pérdida de todo lo que más quería y un escándalo que tenía la esperanza de haber dejado atrás, junto a su antiguo nombre, en una antigua vida, a medio mundo y dos océanos de distancia. Vio desfilar ante sí su pasado y el vergonzoso delito de su padre revelado de manera cortante; vio que la despedían inevitablemente de su trabajo actual en esa otra casa y su futuro nuevamente en peligro. Revell Claremont ya la había abandonado a su destino antes, pese a afirmar que la amaba, y no tenía motivos para pensar que no fuera a hacerlo otra vez.

Sí que iban a ser unas felices Navidades.

Revell permanecía de pie delante de la chimenea con las piernas un poco separadas y acercaba las manos al fuego tratando de concentrarse por entero en las llamas hasta que oyó que el criado salía de la habitación cerrando la puerta tras de sí con un suave clic. Revell dejó caer los hombros y soltó un suspiro de alivio, que terminó convirtiéndose en un gruñido de agotamiento. Esperaba que su ayuda de cámara, Yates, regresara pronto con la bañera que había ordenado y varias criadas portando cántaros de agua hirviendo para llenarla.

Por el amor de Dios, estaba agotado, no podía con su alma, literalmente. Era lo que ocurría cuando uno se pasaba la vida viajando y Revell no se había demorado en un sitio más de tres noches seguidas en el último año. Agitado como la última hoja de un árbol ante los primeros vientos del otoño: así era cómo había descrito su hermano Brant su continuo ir y venir, y Revell no podía estar más de acuerdo, porque era la pura y dura verdad.

¿Pero qué sabía Brant de agitación, en cualquier caso, con lo cómodo que estaba él en su grandiosa mansión londinense, con su brandy en la mano? Era a Revell a quien su padre había condenado a alejarse más de casa, no tanto como una hoja agitada al viento, sino más bien como un hombre que valía menos que un penique de estaño. Y sin embargo, desde entonces, Revell se había convertido en un hombre rico, poseedor de una fortuna digna de su título, un hombre con poder e influencia, que disfrutaba del respeto de los que lo rodeaban, exactamente el hombre que, de niño, tanto él como sus dos hermanos habían jurado que llegarían a ser. Desde luego, Brant lo había conseguido, y George, también, y nunca los había oído quejarse de lo que poseían. Si la agitación y la soledad conformaban el precio que habían tenido que pagar por su éxito, entonces sí que habían triunfado.

Revell sacudió la cabeza, resistiéndose a dejarse llevar por la antigua amargura, y separó por completo los dedos de la mano para calentarse mejor. Llevaba tanto tiempo fuera que había olvidado lo frío que podía ser Sussex en diciembre, aunque también era posible que aquellos escalofríos que lo atravesaban, igual que el cansancio, sólo fueran una señal más de que se estaba haciendo viejo. Frunció el ceño al reflejo que le devolvía el espejo situado encima de la repisa de la chimenea. Casi esperaba encontrarse el pelo negro veteado de canas y los agudos ojos azules acuosos por la edad. No en vano le faltaba sólo un mes para cumplir veintiocho años, y sacudió nuevamente la cabeza pensando en lo rápido que pasaba el tiempo.

Llevado por la costumbre, se metió la mano en el bolsillo interior del chaleco y sacó la pequeña cajita curvada y forrada de piel de cabritilla con un sello de oro grabado. Estaba desgastada de tanto tocarla, y abrió la tapa con el pulgar. Los zafiros de su interior captaron la luz de las llamas, lanzando resplandecientes destellos azules conforme hacía girar la sortija a un lado y otro. Había llevado consigo aquella sortija de compromiso, cerca del corazón, un recordatorio constante de la única mujer que, en su opinión, estaba destinada a llevarla en el dedo, la única mujer a la que había amado, la mujer que había evitado que pudiera amar a otra.

Amor. Con una imprecación ahogada cerró la cajita y se la guardó nuevamente en el bolsillo, deseando que fuera tan sencillo apartarla a ella de su cabeza. Sabía Dios que ella sí se había olvidado bien pronto de él, desvaneciéndose de Calcuta sin explicaciones, sin remordimientos, sin tan siquiera una agridulce nota de despedida.

Seis años habían pasado, y sin embargo en un segundo lo invadió el sonido chispeante de su alegre risa, la manera en que sus ojos se suavizaban y sus mejillas se sonrojaban al mirarlo, el sabor dulce como una cereza de su boca abriéndose para él.

Su amada, su preciosa Sara...

Maldición, seis años. Se estaba haciendo viejo y también ridículamente sentimental, tan horriblemente temeroso de su propia compañía y de sus recuerdos que había terminado aceptando la invitación de Albert Fordyce para pasar la Navidad en Ladysmith. Habían asistido juntos al colegio, sí, pero no se habían visto en años después de aquello, hasta que se encontraron nuevamente por casualidad la semana anterior en Drury Lane. La promesa de unas Navidades con pavo y ponche de ron, muérdago colgando de las puertas, troncos chisporroteantes en la chimenea y una baile de máscaras para la Nochebuena, así era como Albert lo había convencido para que pasara en su casa dos semanas a base de buena comida, aguda música de violines, tediosos entretenimientos sociales en compañía de los caballeros vecinos de Ladysmith, con sus rostros enrojecidos y acompañados por sus sanotas esposas de mejillas regordetas.

Pero ni todo eso lograría hacer que Revell se olvidara de Sara, ni por asomo. No había nada en el mundo que le hiciera olvidarla.

Sí que iban a ser unas felices Navidades.

Sara miró por enésima vez en la última hora el reloj de pared situado en un rincón del salón de dibujo, engalanado con lazos rojos y unos ramilletes de acebo propios de la época. Sólo quedaban cinco minutos para las siete, hora en la que, puntualmente, lady Fordyce conduciría a sus invitados en procesión hasta el comedor, y entonces ella y Clarissa subirían a la habitación de los niños donde tomarían una cena más sencilla.

Cuatro minutos. ¿De verdad tendría suerte y la fortuna le sonreiría? Con el corazón desbocado, Sara se alisó el pequeño volante de muselina del puño de su vestido. Si Revell tenía intención de actuar como los demás invitados congregados en esa habitación en ese momento, significaba que se quedaría en Ladysmith hasta Reyes.

Sus caminos se cruzarían inevitablemente antes de que llegara esa fecha, puesto que la casa no era tan grande como para que pudiera evitarlo, pero cuanto más se postergara su primer encuentro, mejor. La verdad era que había sido muy grosero por parte de Revell no reunirse en el salón de dibujo para saludar a su anfitriona antes de la cena de la primera noche, pero para Sara significaba que su secreto estaría a salvo un día y una noche más.

Tres. También estaba la posibilidad, claro, de que Revell no la reconociera. Sara era consciente de que había cambiado mucho desde la última vez que se vieron. La pena y el sufrimiento habían dejado su marca en su rostro, y la sencilla ropa que vestía ahora no era precisamente favorecedora. Además, en calidad de institutriz de Clarissa, no era muy diferente ni mucho más visible que cualquier otro criado de la familia. Pese a haberse pasado la última hora de pie junto a la ventana mientras los invitados mimaban y hacían cucamonas a Clarissa, dudaba mucho que las elegantes damas o los apuestos y risueños caballeros se hubieran percatado de su presencia en absoluto. Lo único que le quedaba era rogar que Revell hiciera lo mismo.

—Señorita Blake —dijo lady Fordyce, acercándose a Sara. Era una mujer alta y guapa, amable y de buen carácter, que prodigaba la misma devota atención a sus dos hijos que su marido, sir David, le prodigaba a ella. —Creo que ya es hora de que Clarissa se retire.

—Sí, milady —dijo Sara con una breve inclinación de cabeza con la que enmascaró su gran alivio. Parecía que iba a lograr escapar con dos minutos de antelación. —Clarissa está muy excitada con las vacaciones.

—Yo diría que la culpa la tiene su hermano más que las vacaciones —contestó lady Fordyce resoplando con exasperación mientras observaba a sus hijos. Subida en lo alto de uno de los hombros de Albert, una risueña Clarissa cantaba villancicos a voz en cuello, agitando los brazos arriba y abajo como el director de un orfeón militar en vez de como debería hacerlo una jovencita.

—Albert —dijo lady Fordyce con severidad. —¡Albert! ¡Por favor, baja a tu hermana ahora mismo para que la señorita Blake pueda subirla a su habitación!

—¡No, mamá! —lloriqueó Clarissa mientras Albert la dejaba con presteza sobre la alfombra entre el frufrú de las enaguas blancas. —¡Aún no es la hora!

—Ay, ya lo creo que es la hora —se conmiseró Sara mientras la tomaba de la mano—.Venga, dale a tu mamá un beso de buenas noches.

Clarissa hizo un mohín decepcionado mientras observaba con actitud suplicante al coro de adultos que la miraban con el rostro serio. Era el único niño en la casa, posición que ocupaba como si se tratara de una pequeña reina entre sus cortesanos. Pero hasta las reinas podían ser castigadas con el destierro, y Clarissa sabía por triste experiencia que no podía esperar que su madre le concediera ni unos minutos más de gracia una vez que se sirviera la cena.

—Y a mí otro, Clary —dijo con efusividad, como hacía casi con todo. Aunque no pasaba de los veinte, se encaminaba ya a convertirse en el típico caballero rural inglés campechano, que quería más a sus perros y a sus caballos que a los libros encuadernados en piel que su padre guardaba en la biblioteca. —¿Quién es mi niña preferida, eh? ¿Quién es mi querida hermanita?

—Eso es porque soy tu única hermana, Albert —contestó Clarissa, pero le dio un beso en la sonrosada mejilla de todos modos. —Como bien sabes.

—¿Tu hermana, Fordyce? —dijo una voz profunda, no muy alta, que Sara había creía que no volvería a oír jamás. —¿Cómo puede un duendecillo tan encantador tenerte como hermano?

Sara volvió la cabeza en respuesta automáticamente, con el corazón desbocado y los pies ansiosos por sacarla de allí. Revell estaba de pie tan cerca de ella que pudo ver la pequeña cicatriz de piel pálida en forma de media luna contra la piel ligeramente más oscura de su mentón recién afeitado.

Sara se preguntó si se acordaría todas las mañanas al mirarse al espejo de la noche en que se hizo esa herida. Se había cortado mientras trepaba por la alta pared que rodeaba la inmensa mansión blanca que su padre tenía en Chowringhee Road. Se preguntó si recordaría aún la infinidad de veces que había ido a visitarla y le había hecho el amor toda la noche. Se preguntó si se acordaría de ella al tocase la cicatriz, si se acordaría de cómo se había resbalado por la áspera pared de estucos, cayendo entre la maraña de la parra trepadora y las ramas de los árboles hasta dar en el banco de teca en el que ella lo estaba esperando, al aterciopelado calor de la noche india.

—Señorita —continuó Revell haciéndole una inclinación de cabeza a la niña, ajeno todavía a la presencia de Sara. —Es un placer.

Fascinada, la niña le tendió la mano libre, Sara la sujetaba de la otra, y dio un paso adelante, sujetando la falda por un extremo haciendo que se extendiera como un abanico mientras hacía una coqueta reverencia delante de su nuevo admirador. El resto de las conversaciones se detuvo al instante, más interesados todos en ver y escuchar. La curiosidad hizo que los presentes volvieran la cabeza como ávidos espectadores. Había corrido la voz de que el famoso, algunos lo definían de infame más bien, lord Revell Claremont se había unido a la fiesta, pero ésa era la primera vez que la mayoría de ellos lo veía en persona.

Y no decepcionó. Aunque sonreía amablemente a Clarissa, en sus ojos no había emoción, y hasta de pie como estaba, su cuerpo evidencia la agitación y la gracia de un tigre salvaje, apenas contenidas dentro de su impecable traje de etiqueta y su camisa de algodón de Holanda.

Más tarde Sara oiría los susurros entre los presentes: cómo las damas admiraban la espléndida amplitud de sus hombros, la intrigante aura de peligro que lo rodeaba que en absoluto parecía incomodarle, y el tamaño de la sortija con un zafiro pulido, casi tan grande como un huevo de paloma, que llevaba en la mano derecha, mientras que los caballeros se percataron de la dureza de las pequeñas arrugas que brotaban de las comisuras de aquellos ojos intensamente azules, así como la expresión implacable de su boca, recuerdos de una larga vida en un lugar pagano como la India, en un hombre al que decidieron no enfadar, un bastardo de corazón gélido como Claremont.

Pero lo que Sara veía era cómo la afabilidad había desaparecido del rostro de Revell, para ser reemplazada con tal dureza que no podía evitar preguntarse si se reiría alguna vez, si podría hacerlo siquiera.

Lady Fordyce avanzó hacia ellos y rodeó con brazo protector el hombro de su hija mientras le tendía la otra mano a Revell. Para Sara el mensaje tácito visible en su postura resultó inequívoco; lady Fordyce se tomaba muy en serio su posición y sus responsabilidades en calidad de anfitriona de mayor rango en el condado, y Revell había cometido un grave error al bajar tan tarde al salón de dibujo.

—Si no me equivoco, debéis de ser lord Revell Claremont, ¿no es así? —comenzó lady Fordyce.

Revell asintió con la cabeza, al tiempo que se llevaba la mano de lady Fordyce a los labios y dejaba caer un beso al aire sobre sus nudillos.

—El mismo, milady.

—Entonces debéis saber que os corresponde acompañar a lady Lawrence durante la cena, milord —dijo lady Fordyce, apartando la mano con gesto hostil. —Nos sentimos muy honrados de vuestra presencia aquí, milord, pero no deseo hacer esperar a mis invitados ni a mi cocinera.

Él inclinó la cabeza nuevamente y se volvió hacia lady Lawrence, una viuda de edad ataviada con un vestido de seda de color lavanda, que estaba tan aterrorizada como emocionada ante la idea de tenerlo como compañero de mesa en la cena. Los demás comenzaron a desfilar trae ellos según su rango, con sus acompañantes habituales, y fueron pasando por debajo del arco de la puerta engalanada con ramas de acebo. Sara y Clarissa se quedaron en la estancia.

—Oh, señorita Blake, ¡no os lo había dicho! —exclamó Clarissa con visible entusiasmo. —Ese lord Revell es un sinvergüenza redomado, ¿no os parece? ¡Ni siquiera le ha dicho a mamá que lo sentía, porque no era cierto!

—Calla, Clarissa —murmuró Sara, mirando todavía hacia el paso en forma de arco, ahora vacío. —No es apropiado de ti especular sobre el carácter de lord Revell.

Habían estado a un metro escaso de distancia y no se había percatado de su presencia. Ni una mirada, ni una sonrisa o un ceño fruncido, ningún gesto que evidenciara en modo alguno que en un momento hubiera significado algo para él digno de recordar. Jamás se habría atrevido a esperar que su primer encuentro pasara sin mayores consecuencias. Había escapado, por el momento.

¿Pero cómo podía un corazón roto volver a romperse?


CAPÍTULO 02

 

Con los codos apoyados en los brazos de su silla y las yemas de los dedos presionando unas contra otras formando un triángulo por encima del chaleco, Revell sonrió a Albert Fordyce, esforzándose por proyectar una actitud relajada y cordial que, a todas luces, no sentía. Se habían quedado solos después de que todos los demás invitados se hubieran retirado a pasar la noche, aunque a juzgar por la mirada desenfocada y atontada de Albert, y la botella de brandy medio vacía que descansaba a su lado, Revell adivinó que él, también, se marcharía pronto a la cama. Si quería respuestas a las preguntas que lo acosaban, sería mejor que preguntara sin más dilación, antes de que Albert perdiera toda capacidad de responder con coherencia.

—Cuéntame algo de la institutriz de tu hermana —comenzó Revell, tratando por todos los medios de aparentar nada más que un vago interés. —¿Qué sabes de ella?

—¿La institutriz de Clary? —Albert frunció el ceño, esforzándose por hilvanar una respuesta razonable a lo que, a todas luces, era una pregunta que se le antojaba inimaginable. —¿Esa mujer seca como un palo?

—Sí, la institutriz de tu hermana —insistió él. ¿Cómo podía hablar Albert tan despectivamente de Sara? ¿Y por qué parecía seguir importándole tanto que lo hiciera? —Aunque yo no diría de ella que es «seca como un palo».

Albert lo miró con curiosidad.

—¿Que no lo harías? —preguntó sorprendido. —A mí no me parece que sea como para fijarse en ella.

—Pues yo sí me he fijado —contestó él.

¿Cómo no iba a hacerlo; viéndola allí como un fantasma de carne y hueso que hubiera regresado para acosarlo? Era de constitución delgada y tez clara, sí; el ardiente sol de la India parecía tener la habilidad de reducir a las mujeres inglesas a su esencia más absoluta. Pero jamás encontró defecto en su delicadeza. Le había parecido leve como un hada en sus brazos cuando bailaban, vibrante de pasión cuando se besaban y lo bastante encantadora como para que todos los caballeros ingleses de Calcuta se hubieran peleado por recibir una sonrisa suya.

—A mí me ha parecido que es bastante... atractiva —añadió.

No podía quedarse más corto, pardiez. Cierto era que ya no estaba enamorado de Sara, no con la desesperación de seis años atrás, pero «bastante atractiva» no describía, ni de lejos, lo que había sentido al verla de nuevo. Mientras que él sencillamente había envejecido, ella parecía estar más hermosa que antes. El tiempo y la experiencia habían bruñido y refinado su brillo juvenil, dándole el aspecto suave y elegante de una mujer. Había tratado de ocultarlo bajo aquellas horribles prendas, como si de un lóbrego sudario blanco y negro se tratara, el brillante pelo recogido en un tirante moño detrás de la cabeza y cubierto con una insulsa cofia. ¿Pero cómo esconder el resplandor de sus ojos azules o la generosa curva de una boca hecha para reír y bromear y cubrir de besos?

Sí, seguía siendo Sara, todavía bella, todavía deseable y todavía condenada y completamente inalcanzable.

—Oh, bueno, cada hombre debe elegir su propio veneno —dijo Albert alegremente, mientras tomaba la botella situada junto a su sillón. —Y yo que creía que te habías quedado prendado con esa descarada de la hija de los Talbot, ¡la regordeta que no ha dejado de ponerte ojitos en toda la cena!

Revell hizo una mueca. Apenas se había fijado en la joven que tenía sentada a su derecha hasta que ésta se había descalzado y se había puesto a acariciarle la pantorrilla con el pie cubierto por la media con todo el descaro.

—No, no te burles —dijo Albert. —No me cabe duda de que esa chica te daría una cálida bienvenida, ninguna duda. Pero si es la señorita Blake la que te gusta, Claremont, bueno, eso es otro cantar. No tenía idea de que sintieras algo así.

Estupefacto, así era como se había quedado Revell al descubrir a Sara en la salita de dibujo, a su lado. Atónito, como fulminado por un rayo y, por una vez, tan absolutamente incapaz de confiar en sus propios sentimientos que había tenido que apartar la vista y por eso se había concentrado en la niña que le tendía la mano.

En cuanto a Sara, Dios, Sara lo había ignorado como si no existiera.

—¿Entonces se llama así? —preguntó. En Calcuta su nombre era Sara Carstairs. No le extrañaba que no hubiera podido encontrarla desde entonces. —¿Señorita Blake?

—Así la llaman —Albert se encogió de hombros con despreocupación, mientras se servía un chorro de brandy en su copa. —La remilgadita señorita Blake.

Revell tensó los dedos que tenía apoyados en el brazo del sillón. Al volver a Calcuta tras una visita a las minas emplazadas en las montañas, ansioso por anunciar su compromiso, le habían dicho que Sara se había ido y no le había esperado. La esposa del gobernador, a quien le había correspondido decírselo, se lo dijo con toda la amabilidad de que fue posible, con una voz rebosante de lástima. El padre de Sara había muerto de repente a causa de una apoplejía debida al intenso calor y el polvo que había habido ese verano, y apenas enterrado el pobre caballero y dispuestas sus propiedades, Sara se había fugado para casarse con un oficial de caballería y habían zarpado de vuelta a Inglaterra.

Aquél había sido el día más funesto de su vida, pensó Revell.

—¿Estás seguro de que está soltera? —preguntó, rezando porque Albert estuviera demasiado ebrio ya como para percibir el trasfondo de decepción que había en su voz. —¿Seguro que no hay ningún, bueno, ningún señor Blake?

—No en esta vida —Albert sonrió de oreja a oreja, hundiéndose todavía más en su sillón. —Mi madre no habría permitido tal cosa en la institutriz de Clary. Es la señorita Blake, para toda la vida. Oh, supongo que tendrá un nombre de pila, claro, pero yo jamás lo he oído.

—¿Y por qué no si puede saberse? —preguntó Revell. No es que estuviera enfadado con la actitud de Albert exactamente, pero sí le escocía un poco porque era de Sara de quien estaban hablando. Aunque tampoco podía decirse que necesitara a su caballero de brillante armadura para defenderla. Lo que fuera que hubiera estado haciendo desde la última vez que se vieron, se había mostrado perfectamente capaz de cuidar de sí misma sin su ayuda, aunque, gracias a Dios, tampoco parecía haber necesitado a aquel gallardo fantasma del oficial de caballería.

—La chica vive bajo tu propio techo, ¿no? —añadió.

—Forma parte del servicio, Claremont —dijo Albert con firmeza. —No tengo por qué saber su nombre. Los criados son responsabilidad de mi madre, no mía. Me pregunto si no habrás vivido demasiado tiempo entre infieles como para haber olvidado cómo funcionan las cosas en este país.

—Tal vez no me haya ausentado de aquí lo suficiente —replicó Revell irritado, poniéndose en pie. Albert tenía razón. Inglaterra no era la India, y no podía cambiar el pasado ni enlazarlo con el presente sólo porque lo deseara. —Gracias por el brandy, ya que no puedo decirte lo mismo por el consejo.

Pero Albert quitó importancia a las gracias de Revell y frunció un poco el ceño al tiempo que se inclinaba hacia delante en su sillón.

—Hablaba en serio respecto mi madre y los criados, Claremont —dijo con gesto serio. —No le va a gustar nada que intentes retozar con la institutriz de Clary. Aquí no se coquetea con la servidumbre.

Revell sonrió con expresión cansina, la mano apoyada ya en el picaporte de la puerta.

—Ah, me parece que se te olvida con quién estás hablando, Albert. Yo nunca coqueteo con nada.

Dicho lo cual se marchó antes de que dijera algo más, o algo peor, a su bienintencionado anfitrión. Sabía Dios que ya había dicho bastante, y musitando una imprecación dirigida a su propia imbecilidad sentimental, se apartó de las escaleras que conducían a los dormitorios y en su lugar tomó una galería larga y oscura. Pese a lo cansada que estaba, sabía perfectamente que de nada le serviría intentar dormir, y el eco de sus pasos vacíos parecía burlarse de su soledad.

¿Quién demonios habría imaginado que Sara estaba oculta precisamente allí, en Ladysmith, agazapada a la espera de saltar sobre él dejándolo como un imbécil balbuciente y agresivo? Si tuviera sentido común se buscaría alguna excusa y partiría de allí al alba, por deferencia a los Fordyce y también a Sara.

Diantres, tendría que irse en ese mismo momento, y con un gruñido de disgusto abrió una de las altas puertas dobles que conducían a la terraza y a los senderos que rodeaban los jardines. En verano aquél sería un lugar idóneo para los enamorados, al resguardo que proporcionaban las hayas cuyas ramas se curvaban sobre la terraza, pero a finales de diciembre, las ramas desnudas de hojas temblaban y no parecían en absoluto incitantes, la pálida luz de la luna no hacía sino alargar sus ya de por sí largas y esqueléticas sombras sobre los senderos cubiertos de nieve.

A pesar de la falta de viento, el aire era gélido, lo bastante cortante como para que Revell sintiera la necesidad de encoger los hombros al dar una bocanada. Aun así, podría decirse que agradecía el frío. Eso, al menos, era real, y lentamente, atravesó la terraza en dirección a la balaustrada de piedra, entre el crujido de sus pies sobre la nieve virgen.

Recortándose contra la pálida nieve y la luz de la luna, había una figura oscura como la tinta que le llamó la atención, y también la forma en que se le agitaba la negra capa conforme la persona que se ocultaba debajo trataba de alejarse de él. A pesar de cubrirse con la capucha, se imaginó la identidad de la persona, y con tres largas zancadas la acorraló contra la balaustrada baja de la terraza. Con un pequeño grito de frustración, la mujer intentó zafarse de él y en el forcejeo se le cayó la capucha hacia atrás, dejando que la luna iluminara su rostro asustado.

—Sara —dijo, una combinación de afirmación, interrogación, saludo, deseo y plegaria, que se resumía en la pronunciación de su nombre. —Sara.

Ella tragó con dificultad, y aunque levantó la barbilla en una valiente señal de desafío, Revell vio que estaba temblando. Lo comprendió. Él también temblaba.

—Milord —dijo ella. —Buenas noches, milord.

Por supuesto: ¿en qué demonios había estado pensando?

—Buenas noches, señorita... señorita Blake.

—Bastante frías —respondió ella. Una única frase que salió de sus labios en forma de pequeña nube, caliente por su aliento en medio del aire frío. Por mucho que estuviera intentando mantener la expresión de institutriz severa que había mostrado horas antes en la sala de dibujo, no lo estaba consiguiendo: sus ojos parecían enormes y líquidos mientras lo miraba, entre las sombras que la luna arrancaba a sus pestañas. —Bastante fría, milord.

Él se aclaró la garganta y a continuación trató de convertir el gruñido en una tos, dolorosamente consciente de cada sonido que emitía su garganta. ¿Qué se suponía que podía decir, en vista del poco ánimo de su interlocutora? Tampoco era que lo necesitara, claro.

Hacía tiempo que habían dejado atrás los días de cortejo y flirteo despreocupado. Lo que el momento requería era un mínimo de cortés conversación, tal como haría con cualquier otra joven dama, o no tan joven, si a eso iba.

Pero resultaba que no era cualquier otra dama la que estaba de pie frente a él con los labios entreabiertos, el inferior un poco más generoso, lo que daba la impresión de que estaba haciendo un puchero, el superior curvado como un arco, una boca que se le hacía inolvidablemente familiar, y una vez se le hizo inolvidablemente amada.

—Un panorama espléndido, ¿no os parece? —preguntó, y acto seguido se maldijo nuevamente por ser medio bobo. Estaban de pie sobre una alfombra de nieve crujiente bajo las sombrías ramas desnudas, en mitad de la noche invernal de Sussex. Pese a la escasa iluminación, Revell vio que Sara tenía la nariz roja de frío y que el temblor que al principio había pensado que se debía a él, considerándolo desde un punto de vista menos halagador, no era más que simple temblor de frío. —Para la estación en que estamos, quiero decir.

Ella asintió como si aquello tuviera todo el sentido del mundo.

—Excepcional para la estación en que estamos, milord.

Revell le dio silenciosamente las gracias por no haberse dirigido a él como el idiota que era. El silencio parecía un campo más seguro.

Pero entonces ella pareció resuelta a buscarse una zona segura propia y para ello bajó la vista y la fue a posar en los botones de su abrigo.

—No podía dormir, milord —comenzó a decir ella, un torrente veloz de palabras a causa de la agitación. —Por eso estaba aquí. No porque os hubiera seguido o... o deseado comprometeros de algún modo. Debo suplicaros que comprendáis que lo que una vez... hubo entre nosotros ocurrió hace mucho tiempo, milord, y que no deseo que las cosas cambien.

—No —dijo él, hundiéndose bajo el peso del rechazo como si fuera acero sobre su cabeza. —Quiero decir, sí, lo que compartimos en Calcuta ocurrió hace mucho tiempo.

—Así es, milord —respondió. Otro rápido asentimiento con la cabeza, eso fue todo. —Aquí todos desconocen mi pasado y os agradecería enormemente que no... no lo desvelarais.

Maldición. ¿Tanto se avergonzaba de haberlo conocido?

—Salí a la terraza para no molestar a la señorita Fordyce con mi agitación —continuó sin poder evitar que las palabras se precipitaran por sus labios. —No hubo ninguna otra razón. Tan sólo quería calmarme. ¿Qué otra razón podría haber tenido, milord?

—Es la misma razón que me ha traído a mí aquí —dijo él con falso entusiasmo, poco deseoso de quedar por debajo por mucho que le costara. —Para que el aire puro me aclarara las ideas antes de irme a dormir. Eso es lo único que buscaba al salir de la casa, ni más ni menos.

Ella suspiró una vez y se encogió de hombros, haciendo que unos mechones se le escaparan alrededor de la cara. La prisa por huir pareció abandonarla, y con ella se fueron las reservas que habían sido su mejor defensa.

—Ah, milord —dijo con suavidad, —¿y habéis encontrado lo que buscabais?

—Supongo que sí —dijo él con brusquedad, deseoso de apartarle del rostro aquellos mechones libres de sus ataduras mientras trataba de no pensar en la posibilidad de encontrar un significado más profundo a aquella conversación. —He encontrado lo que deseaba, sí.

—Me alegro —dijo ella con suavidad, mirándolo a los ojos de nuevo. —¿Estáis contento?

Él vaciló un momento, preguntándose hasta qué punto debería ser sincero, no sólo con ella, sino también consigo mismo.

—Bastante, os lo garantizo.

—Entonces yo también lo estoy —contestó ella, pero la agridulce nostalgia visible en sus ojos lo desmentía. —Un milagro navideño, ¿no os parece?

—¿Un milagro? —hizo un gesto como si barriera el aire con el brazo, tratando desesperadamente de sofocar el inesperado peligro implícito en aquella conversación. —Lo dudo mucho en un lugar tan frío y desolado como éste.

Ella ladeó la cabeza, escéptica.

—¿Desde cuándo necesitan los milagros del sol como las simientes que germinan en primavera?

—Para nosotros sí lo fue cuando estábamos en Calcuta —dijo él. —¿Recuerdas el calor infernal que hacía en verano, incluso por la mañana, que no nos dejaba dormir en toda la noche y que después íbamos a montar a caballo al amanecer, porque era el momento en que los caballos podían soportar el calor? Encontramos innumerables milagros en tu jardín de Chowringhee Road, con los pavos reales y las palmeras, las lentejuelas doradas y las plumas amarillas que adornaban tus vestidos y tus cabellos.

—Chowringhee —el recuerdo compartido trasladó a la memoria de ambos otras intimidades compartidas, amor y pasión en un mundo lejano rebosante de sensuales posibilidades, y la repentina sonrisa de nostalgia que brotó de los labios de Sara, dejando a la vista aquel hoyuelo un tanto descentrado suyo, lo tomó por sorpresa. —Ay, Rev, siempre fuiste un soñador, y también un trotamundos. Siempre a la búsqueda de esa magia de la que hablabas oculta tras esta o aquella montaña, ¿verdad?

—Nunca he dejado de hacerlo, Sara —él también sonrió y fue como si el tiempo que habían estado separados desapareciera al dirigirse el uno al otro por su nombre de pila. —Aunque soñar y recorrer mundo no son, precisamente, las cualidades más admirables en un hombre.

—Para ti sí —se apresuró a decir ella. —Tú nunca fuiste como aquellos cadetes o los nababs de la Compañía vestidos con sus casacas rojas, Rev. Tú siempre supiste ver la belleza poco común de la India, y no sólo un mundo de riquezas que acaparar.

—Sabes mucho de mí, Sara —dijo él con suavidad. —Me conoces demasiado bien.

—Demasiado —repitió ella con tristeza, y tan repentinamente como antes apareciera su sonrisa, se desvaneció. —Sé muchas cosas de ti, y tú sabes muy pocas de mí.

—Entonces, cuéntamelas, Sara —la instó él. —Por lo que una vez compartimos. Cuéntame dónde has estado, cómo has terminado aquí, qué te hace feliz. Cuéntame lo que quieras, y te juro que te escucharé. Tú misma has dicho que no hay mejor momento para los milagros que la Navidad.

Pero ella negó con la cabeza al tiempo que se la cubría con la capucha de la capa, ocultándose así a la vista de Revell.

—Perdóname, pero debo regresar con la señorita Fordyce. No quiero que se despierte y vea que no estoy.

—Sara, espera, por favor.

—Buenas noches, milord —dijo ella, al tiempo que se volvía. —Buenas noches.

Milord. No podría haberle dejado sus sentimientos más claros aunque le hubiera dado un puñetazo, y retrocedió con la misma brusquedad que si lo hubiera hecho. La observó alejarse a toda prisa hacia la puerta, la capa negra arremolinándosele alrededor de las faldas blancas, y no la siguió.

¿En qué demonios había estado pensando, de todos modos, haciendo suposiciones de aquella manera? ¿De verdad creía que un montón de viejos y destrozados recuerdos bastarían para dejar atrás las razones por las que lo había abandonado, o sus propias dudas respecto a abrir las puertas a un pasado cerrado a cal y canto permanente y dolorosamente? Tal vez el destino los hubiera reunido, pero ni siquiera el destino podía deshacer lo ocurrido entre ellos.

Porque para eso se necesitaría, sencillamente otro milagro.


CAPÍTULO 03

 

—¿Señorita Blake? —lady Fordyce hizo una pausa, sujetando la piña en una mano. —¿Estás bien, querida?

—No, milady —contestó Sara con presteza, volviendo a la pequeña y soleada salita que lady Fordyce utilizaba a modo de despacho particular, y donde, con la ayuda de Sara, dirigía a sus tropas y ponía orden entre sus recursos como cualquier buen general que se prepara para un acontecimiento de vital importancia. —Las piñas quedarán muy bonitas en el aparador.

—Estaba hablando de los lazos, no de las piñas —dijo lady Fordyce, frunciendo el ceño con preocupación. —¿Estás segura de que estás bien? Estás muy distraída esta mañana.

Sara se sonrojó, el primer momento en que se le iluminaban las mejillas en lo que iba de día.

—Perdonadme, milady —se apresuró a disculparse. —Si estoy distraída, se debe tan sólo a la alegre confusión propia de esta época del año.

Escéptica, lady Fordyce continuó mostrándose ceñuda.

—Seguro que es culpa de Clarissa, armando escándalo y preocupándote con los regalos que va a recibir en Navidad.

Sara sonrió levemente. Si por fuera daba la sensación de estar la mitad de cansada que como en realidad se sentía por dentro, era una suerte que lady Fordyce no la hubiera mandado directamente a la cama y hubiera llamado al médico.

¿Pero qué otro aspecto podía tener considerando la noche en vela que había pasado después de su encuentro con Revell en la terraza? Verdaderamente creía que lo había expulsado definitivamente de sus pensamientos y su corazón, y sin embargo, en el momento que le sonrió y empezó a hablar de Calcuta había sentido la antigua sensación de cálida alegría y excitación en su interior, el alborozo poco común que sólo Revell le había proporcionado, se había dado cuenta de lo irremediablemente débil que seguía siendo.

Seis años y no había aprendido absolutamente nada en lo que a Revell Claremont concernía. Debería acabar con ello sin más dilación: arrojarse a sus brazos directamente y suplicarle que le pisoteara el corazón y volviera a abandonarla.

—Confío en que acudirías a mí si hubiera algún problema realmente grave, querida —dijo lady Fordyce amablemente, devolviendo la piña a la cesta que descansaba sobre su mesa y a continuación puso la mano en el hombro de Sara. —Me lo dirías si hubiera algo que yo pudiera hacer, ¿verdad?

Oh, sí, pensó Sara con tristeza, por supuesto que confiaría en lady Fordyce. Se suponía que las institutrices de las jóvenes damas de la alta sociedad poseían reputaciones inmaculadas y virginales. Ella no les había dicho a los Fordyce que se había pasado la mayor parte de su vida en la India, ni que se había visto obligada a abandonar aquel país perseguida por la vergüenza, por no hablar de su desafortunada vinculación con lord Revell Claremont. ¿Cómo iba a hacer tal cosa cuando cualquiera de los muchos detalles de su triste historia le costaría el puesto, un puesto que no podía permitirse el lujo de perder? Ni siquiera tratándose de la bondadosa lady Fordyce.

—Si alguna vez sintiera inquietud por algún asunto que pudierais remediar, milady —dijo ella con cuidado de no faltar a la verdad, —acudiría a vos.

Lady Fordyce le dedicó una radiante sonrisa al tiempo que le daba unas cariñosas palmaditas en el hombro.

—Celebro oírlo. Ladysmith ha sido siempre un hogar feliz, libre de secretos e intrigas, y me gustaría que siguiera siéndolo. Y ahora, Navidad o no, estoy segura de que es hora de que comiencen las clases de Clarissa.

Con una rápida inclinación de cabeza, Sara se apresuró a salir de la estancia, y se dirigió a toda prisa pasillo abajo en dirección a la biblioteca. Tenía previsto centrar su lección del día en el viaje que llevó a cabo Aníbal a través de los Alpes, y esperaba poder encontrar un libro con ilustraciones que acicatearan el interés de Clarissa lo bastante como para hacerle olvidar las vacaciones que se aproximaban, al menos durante un rato. También esperaba que el libro la ayudara a ella a dejar de soñar despierta con Rev Claremont.

Entró en la biblioteca con reavivada determinación. El fuego ardía en la chimenea haciendo de la sala un lugar confortable para cualquier invitado que quisiera entretenerse un rato leyendo, pero Sara estaba segura de que tendría todos los libros para ella. Con quien no se encontraría con total seguridad era con Albert Fordyce, ni tampoco con sir David. Las dos generaciones vivas de hombres Fordyce no eran ávidos lectores, como tampoco lo eran la mayoría de sus amigos e invitados presentes en la casa, y a menudo podían pasarse semanas enteras sin que nadie aparte de Sara entrara en aquella agradable habitación llena de inmensas librerías y antiguos sillones. Sacó con cuidado un libro de gran formato sobre la historia de Roma y lo abrió sobe la mesa con tablero forrado de cuero situada en el centro de la habitación. Empezó a hojear las pesadas páginas llenas de texto en busca de ilustraciones, hasta que, al final, encontró lo que buscaba: el general cartaginés, Aníbal, dirigiendo a sus tropas montadas en elefantes a través de los Alpes, y se inclinó un poco sobre las páginas a fin de ver con más detalle el dibujo.

—Señorita Blake —dijo Revell, llenando por completo el vano de la puerta con sus amplias espaldas. Se aclaró la garganta. El grave sonido brotó de su interior como si necesitara más de una forma de anunciar su llegada. —Buenos días, señorita Blake. No esperaba encontrar a nadie aquí.

—Ni yo, milord —aunque sorprendida, estaba resuelta a mostrarse fría y reservada. Como la perfecta institutriz, enlazó las manos con modestia delante de la cintura. Además, esta vez estaban en la biblioteca, y no había a la vista ni un rayo de luna que pudiera aturullarle los sentidos dándole así injusta ventaja a Revell.

Aunque tampoco podía decirse que la necesitara. Para total consternación de Sara, Revell estaba tan guapo a la luz del día como lo había estado la víspera a la hechizante luz de la luna.

—No debería sorprenderte encontrarme aquí —dijo él, apoyando un brazo contra el marco de la puerta. —A menos que también tú hayas decidido creer las patrañas que se oyen por ahí, especialmente las que me pintan como un juerguista de jarana hasta la madrugada gracias a un aguante del todo mítico.

—No estoy en situación de oír los cotilleos de moda, milord —dijo Sara, esforzándose por sonar distante y no meramente remilgada. En su calidad de institutriz, y por ende invisible, había oído muchos cotilleos sobre el infame lord Revell, pero no tenía ganas de repetirlos delante de él en ese momento. —Los únicos rumores que llegan a mis oídos en el aula de clase tienen que ver con los garitos recién nacidos en el establo o el pastel especial que se servirá en la cena.

—No es nada más que las tonterías de siempre —Revell suspiró con todo su ser. —Como he vivido tanto tiempo fuera, se me considera un trotamundos que ha perdido casi todo su carácter inglés. Como decidí aprender la lengua de los hombres con quienes hacía negocios, me he convertido en un ser malvado y poco de fiar. Como me defendía de bandidos y otros matones, soy tan peligroso como ellos. Pero ya sabes lo suspicaces que pueden llegar a ser los ingleses con respecto a algo que no entienden.

Tirándose de los puños de la camisa, puso una sonrisa tan irónica que más bien parecía una mueca, y para su gran asombro, Sara se dio cuenta de que aquella larga explicación era en realidad signo de que Revell estaba tan nervioso como ella. Seguro que sabía que estaba divagando, parloteando de aquella manera, y que se estaría maldiciendo en silencio, pero a ella le pareció muy dulce.

—La gente siempre ve lo que quiere en los demás —dijo ella con suavidad, consciente de lo tristemente cierto que era por experiencia propia. —Especialmente si lo que imaginan es más emocionante que la verdad.

—Exacto —declaró Revell. —Por eso Albert Fordyce espera que vaya a montar con él en uno de sus asustadizos y sobrealimentados jamelgos, a asediar de manera suicida y sólo por diversión, a las hijas igualmente asustadizas y sonrojadas de los caballeros del condado.

—¿Y no lo haríais? —preguntó ella, incapaz de dejar pasar por alto la posibilidad de meterse con él ante semejante indignación. —Me decepcionáis, milord.

—Bueno, sí, decepciono a todo el mundo, ¿verdad? —dijo colocándose a su lado delante de la mesa. —¿No recuerdas que fue la biblioteca de tu padre lo que me atrajo a tu casa en un principio?

Lo recordaba. La biblioteca de su padre era el lugar favorito de la casa para ella también. Allí había pasado interminables horas hecha un ovillo, en uno de los sillones de mimbre con el respaldo alto, cerca de la ventana para sentir la escasa brisa que corría mientras leía y soñaba con los cuentos de hadas de las distantes tierras de Francia e Inglaterra.

En ese mismo sillón estaba sentada la primera vez que vio a Revell entrar por la puerta con su padre. No le había gustado que la interrumpieran, y había intentado esconderse, apretándose mucho contra el respaldo curvo del sillón, conteniendo el aliento para no hacer ni un solo ruido.

Pero Revell la había visto y se había acercado a su escondite, y nada más sonreírle, ella había olvidado cualquier intención de esconderse. Jamás había visto en Calcuta un caballero británico tan apuesto, y se había quedado tan deslumbrada como el resto de las mujeres en Calcuta con aquella sonrisa. Pero no fue hasta más tarde aquel mismo día, después de una encarnizada discusión sobre el simbolismo en la obra de Voltaire, Cándido, tan violenta que su padre la había reprendido por mostrarse tan poco hospitalaria, cuando se dio cuenta de que también podría amar a Revell Claremont. Él se había quedado tan fascinado ante su ingenio y cultura literaria como por su cuerpo que empezaba a tomar las formas del de una mujer, mientras que ella había dado con un caballero guapo, tan hábil besando como escuchando.

Pero mientras que el recuerdo de la biblioteca le había provocado recuerdos agridulces, oír a Revell mencionar a su padre afectó seriamente a su compostura, obligándola una vez más a buscar refugio en el libro de Aníbal para ocultar su confusión e incomodidad. La salud de su pobre padre lo había cambiado todo. Si las circunstancias que la rodearon no hubieran estado tan turbias, ella no habría tenido que abandonar Calcuta tan deprisa, ni cambiarse el nombre ni convertirse en institutriz para no morir de hambre. ¿Pero cuántos detalles de aquella trágica verdad conocía Revell y hasta qué punto podría perdonarla?

—¿Sabías que compré el ejemplar de Cándido de tu padre cuando se subastaron sus posesiones? —continuó Revell, pasando los dedos por el borde de cuero del libro abierto. —El mismo que te dejaste en el jardín, con la cubierta moteada de las manchas que había dejado el rocío. Para cuando se llevó a cabo la subasta tú ya te habías ido, claro, pero aun así, quería tener algo que me recordara los días que compartimos.

—¿Volviste a Calcuta para la subasta? —preguntó ella, atónita. —Pero no puede ser, después de que me dijeron que te habías...

—¡Aquí estáis, señorita Blake! —exclamó Clarissa, que entró dando saltos en la biblioteca. El movimiento hacía que los lazos que le adornaban la cabeza, rojos por ser Navidad, se movieran alegremente a su paso. —Mamá dijo que os encontraría aquí, y yo... ay, lord Revell, ¿qué hacéis vos aquí también?

—Buen día para ti también, señorita Clarissa —dijo Revell, cubriendo con habilidad la confusión de Sara. —Como puedes ver, ayudaba a la señorita Blake a preparar la lección de hoy.

La alegría de Clarissa se esfumó, y muestra de ello fue el pesado suspiro de resignación que la recorrió desde la punta misma de sus zapatitos. Era evidente que había esperado una explicación más interesante. —¿Qué clase de lección será, milord?

—Seguiremos hablando de los generales de la Antigüedad, Clarissa —se apresuró a decir Sara. —He encontrado un dibujo aquí, en uno de los libros de tu padre, para enseñarte cómo Aníbal utilizó elefantes en su viaje a Roma a través de los Alpes.

—¿De verdad? —preguntó Clarissa más interesada ahora, mientras se pegaba a Sara para echar un vistazo al libro. —Me gustan los elefantes, con esa nariz tan larga que tienen.

—Es una pena que el artista no tuviera la más mínima noción sobre cómo hay que montar en un elefante —criticó Revell, aprovechando para pegarse a Sara por el otro costado, de manera que la joven quedó atrapada entre su pupila y él.

Aunque seguía mirando a la ilustración en vez de a ella, Revell dejó que su mano rozara la de ella como al descuido, de manera que Sara no pudiera apartarse de allí sin hacer una escena. Con sumo cuidado, fingió seguir con el dedo la línea del asiento de madera atado con cuerdas a lomos del elefante, pero Sara sabía que era más profundo que eso. Tan leve contacto bastó para provocarle un escalofrío que ascendió por su brazo, una sensación que no quería sentir.

—Sentado de esta forma encima del cuello del animal, este pobre hombre debe tener la misma impresión que si estuviera en lo alto de un tobogán —continuó, frunciendo el ceño un poco para dejar clara la seriedad de su comentario. —En esa postura, el elefante lo lanzaría por los aires y caería de cabeza, rebotando por la ladera de la montaña en menos que canta un gallo.

—¿De verdad? —preguntó Clarissa, con los ojos como platos de horrorizada fascinación. —¿Rodando hasta abajo del todo?

—Hasta abajo —dijo él con solemnidad. —En un abrir y cerrar de ojos. ¡Y, oh, cómo se iba a reír ese viejo elefante!

—Los dibujantes cometen ese tipo de errores con frecuencia, milord —se apresuró a decir Sara. Sólo Dios sabía lo que podría decir Revell a continuación si se lo permitía, y desde luego no sería él quien tendría que soportar las pesadillas por la noche. —Los dibujantes a menudo tienen que conformarse con la información suministrada por terceros puesto que no han visto con sus propios ojos todas las cosas que dibujan. No se les puede culpar después si el resultado es, a veces, cuestionable.

—¿Cuestionable? —repitió Revell, enarcando ambas cejas exageradamente en señal de curiosidad—.Yo diría que los resultados son, cuando menos, peculiares, igual que vos, señorita Blake, si os molestarais en ser sincera. Sabéis perfectamente bien el aspecto que tiene un elefante.

—También sé cómo huelen —respondió Sara calurosamente, —aunque eso no viene al caso ahora mismo.

—¿Por qué no, señorita Blake? —preguntó Clarissa, apoyando la mejilla en el codo. —Si los elefantes no huelen bien, ¿por qué Aníbal los utilizó para llegar hasta Roma?

—Porque son muy grandes y fuertes y tienen mucha resistencia —contestó Sara, ansiosa por cambiar de tema. —Serían excepcionalmente útiles para cualquier ejército.

—Tu señorita Blake es una experta en elefantes —dijo Revell, sonriendo peligrosamente a Sara. —Dudo mucho que haya otra institutriz en Sussex, ¡ni en toda Inglaterra!, que tenga tanta experiencia con esas criaturas.

—¿La señorita Blake? —preguntó Clarissa, tremendamente impresionada y a la vez no muy segura de si debería creerle o no. —¿Cómo iba a tener ella experiencia con elefantes?

—Porque lo aprendí leyendo —se apresuró a decir Sara, antes de que Revell pudiera darle más detalles sobre su vida. ¡Maldito fuera por bromear así con ella! ¿Es que no se daba cuenta de los problemas que le estaba causando? —Uno puede aprender sobre cualquier cosa en los libros.

Pero a Clarissa le interesaban mucho más los elefantes que ganar conocimiento a través de los libros.

—Deberíamos poner elefantes de adorno entre los ramilletes de acebo de mamá —dijo, sonriéndole de oreja a oreja a Revell. —La señorita Blake y yo somos las encargadas de adornar el salón de baile. Es nuestra tarea especial. Vamos a hacer camellos para los tres reyes, pero ahora que lo pienso, deberían ir en elefante.

—Ay, Clarissa, no creo que sea una buena idea —dijo Sara un tanto vacilante. Los gustos de lady Fordyce eran extremadamente tradicionales, y estaba más que segura de que no le agradaría encontrar elefantes, ni siquiera elefantes de pasta de papel pintada después con tinta de colores, colocados sobre las repisas de las chimeneas y los aparadores, entre los candelabros de plata, adornados con ramitas de acebo y boj.

—¿Por qué no, señorita Blake? —preguntó Revell alegremente. —Aparecen infinidad de elefantes en la Biblia, ¿no es así? Podéis empezar con ellos y luego añadir tigres también.

—¡Tigres! —exclamó Clarissa con un chillido de excitación. —¡Tigres en Navidad!

Revell asintió con la cabeza. Sus ojos resplandecían con una chispa traviesa que habría sorprendido en gran manera a Albert y a los demás.

—¿Qué mejor momento del año, eh? ¿Y qué me dices de una o dos mangostas? La señorita Blake también las conoce.

—Tenéis que ayudarnos, lord Revell —le ordenó Clarissa. —Esta tarde, en el aula de clase. Podéis ayudarnos a la señorita Blake y a mí a recortar los animales y a pintarlos, y mañana los colocaremos en el salón de baile.

—Estoy segura de que lord Revell tendrá otros planes, Clarissa —dijo Sara, rogando en silencio que así fuera. —Sin duda preferirá pasar la tarde en compañía de los demás caballeros como tu hermano, no en el aula con nosotras.

—En absoluto —dijo Revell, llevándose la mano al corazón en actitud tan galante que arrancó una risilla infantil a Clarissa. —No se me ocurre nada más divertido que pasar la tarde en compañía de dos damas tan deliciosas.

—Por favor, milord —dijo Sara, casi suplicando. —No es necesario.

—Y yo digo que es cosa mía si decido salpicarme de goma y pintura ayudando a fabricar elefantes, tigres y mangostas de papel —su sonrisa se suavizó cuando sus miradas se entrelazaron por encima de la cabeza de Clarissa—.Además, ¿no es la Navidad el mejor momento para los milagros y la magia, sea del tipo que sea?



  CAPÍTULO 04


   


  Revell estaba en su habitación, de pie delante de la ventana, observando a las dos figuras que avanzaban trazando un zigzagueante camino a través del jardín cubierto de nieve en dirección a la mansión.


  Las figuras resaltaban visiblemente contra el paisaje invernal en blanco y negro: la niña vestida con su capita de paño rojo y sus manoplas azules, la mujer cubierta con una capa de color verde oscuro. Claro que él las habría divisado sin problemas hasta en una de las calles más concurridas de Londres.


  —Es la señorita Fordyce y su institutriz, milord —dijo la criada, siguiendo su mirada mientras le colocaba la bandeja sobre la mesa ubicada junto a él. Era una mujer de mediana edad, que probablemente llevaría sirviendo a los Fordyce tanto tiempo que se sentía con derecho a tomarse esas libertades y charlar con un invitado de la casa. —Haga el tiempo que haga, las dos salen de paseo siempre a esta hora, después de sus clases, puntuales como un reloj.


  Revell lo había descubierto por sí solo, claro está, después de ir a hacerles una visita al aula de clase para ayudarlas con los tigres y los elefantes, según había prometido, y se la había encontrado vacía, a excepción de una perpleja camarera que había sido quien le había informado del paseo diario de la señorita Clarissa. Tendría que controlar la impaciencia durante media hora más hasta que volvieran y, sin mucho interés, echó un vistazo a la comida que la cocinera, que había sentido pena por él, le había preparado en una bandeja para que se la subieran: carne fría cortada en rodajas, pan y queso.


  Sabía que a esas alturas todo el mundo lo consideraba un poco raro. Los demás invitados se habían dividido en grupos para dedicarse a distintas actividades con las que pasar el día; los caballeros, liderados por Albert y sir David, habían salido a montar a caballo y a visitar la taberna del pueblo, mientras las damas, bajo la dirección de lady Fordyce, habían ido al almacén donde se confeccionaban los sombreros y las pellizas a dar los últimos toques a los trajes que se pondrían para el baile de máscaras. Su negativa a unirse a cualquiera de los dos grupos había provocado gestos de sorpresa, y sólo podía imaginar qué malicioso motivo pensarían los demás que tenía para no querer acompañarlos. ¡Menuda cara de asombro se les quedaría cuando supieran la verdad!


  —Sí, señor, esa señorita Blake ha obrado maravillas con la pequeña señorita Fordyce —continuó la criada con aprobación, tomando el silencio de Revell como señal de que quería que continuara—.Y es que era como una criatura salvaje antes de que llegara la señorita Blake. Es algo de esperar dado lo consentida que está, pero la señorita Blake ha sido la única capaz de enseñarle los buenos modales que se esperan de una dama de clase alta.


  —¿Cuánto tiempo lleva la señorita Blake trabajando para la familia? —preguntó Revell, esforzándose por parecer sólo vagamente interesado. Sabía que no era un movimiento inteligente alentar discusiones de naturaleza tan confidencial con la servidumbre, pero Albert no le había dado demasiada información y se jugaba mucho.


  —Cinco años hará esta primavera, señor —respondió la criada al punto, las manos enlazadas por delante del delantal. —Antes de eso estuvo al servicio de lady Gordon, esposa de un caballero que hizo una gran fortuna en la India. Era militar de carrera, un nabab. Disculpadme, señor, no quería faltaros al respeto.


  —No hay nada que disculpar —contestó Revell, cuyos pensamientos giraban como un torbellino. Recordaba a lady Cordón, la llamaban lady Gorgona por sus modales soberbios. Pertenecía a la clase alta británica que vivía en Calcuta hasta que su esposo, que trabajaba para la Compañía, se jubiló y volvieron a Inglaterra. ¿Pero cómo habría llegado Sara a entrar al servicio de la señora Gordon y por qué demonios habría abandonado la India, y a él, de forma tan repentina? —Aunque supongo que se conocerían en la India.


  —¿La señorita Blake en la India, milord? —preguntó la sirvienta, escandalizada. —¡Ella es una joven inglesa como Dios manda, es nuestra señorita Blake, no una de esas descaradas y sin modales, de piel atezada, de las colonias! Os pido disculpas de nuevo, milord, pero con los caballeros no es lo mismo. Debéis saber algo, milord. Lady Fordyce jamás habría aceptado a la señorita Blake si ésta hubiera vivido entre salvajes paganos como ésos.


  —Comprendo —dijo Revell, y así era en verdad, mucho más de lo que podría imaginar la criada. Había olvidado ya los prejuicios que había contra las mujeres que habían viajado a la india, y todavía mayores hacia mujeres como Sara que habían nacido allí. Ella no había tenido siquiera la ventaja de que la enviaran a estudiar a Inglaterra como hacían con la mayoría de los niños, simplemente porque su padre, viudo, no había sido capaz de separarse de ella. Antes, al bromear con Sara sobre tigres y elefantes delante de Clarissa, lo había hecho con la única intención de recordarle el pasado que habían compartido. En su lugar, se había comportado como un patán al poner en peligro su reputación y su forma de ganarse la vida.


  —Si no deseáis nada más, milord —estaba diciendo la criada mientras le hacía una rápida reverencia, apretando con fuerza los extremos del delantal entre los dedos.


  —Nada más, gracias —dijo Revell sacudiendo la cabeza mientras consideraba una última pregunta. —La señorita Blake no ha estado casada nunca, ¿verdad?


  La sirvienta sonrió de oreja a oreja.


  —No, milord, y tampoco podría haber tomado esposo y seguir siendo señorita Blake, ¿no creéis? Ni tiene esposo, ni nadie que la corteje, desde que lleva con los Fordyce. Os doy mi palabra, milord, de que es una buena chica, muy discreta y un gran orgullo para esta casa.


  —Eso es todo, entonces —dijo él con suavidad al tiempo que se volvía hacia la ventana nuevamente. Sara y Clarissa debían de haber entrado ya en la casa, porque el caprichoso sendero que había dejado sus huellas en la nieve conducía a la puerta de la cocina que daba al jardín bajo su ventana. Un rato más y podría aventurarse nuevamente al aula con la seguridad de que las encontraría allí.


  ¿Y después qué? Gracias a aquella sirvienta había averiguado más cosas sobre el pasado de Sara, cierto, pero también se había dado cuenta de que no quería hacer más preguntas de ese tipo a nadie. Una cosa era ir por ahí interrogando a otros cuando no tenía idea de dónde estaba, pero otra muy distinta era hacerlo cuando el destino los había reunido bajo el mismo techo de manera tan oportuna. Había llegado el momento de preguntarle a ella directamente y sin engaños; cualquier otra cosa se le antojaba espiarla y Sara se merecía algo mejor de él, sin importar lo que ocurriera después.


  Todavía mirando las huellas irregulares sobre la nieve, se rozó levemente el bolsillo del chaleco en el que guardaba la sortija con el zafiro. Sara podía hablar todo lo que quisiera sobre los milagros navideños, y estaba claro que encontrarla de esa manera, al cabo de seis años y tres continentes, era lo más milagroso que pudiera haber soñado en su vida.


  Tal vez fuera ésa la razón de que se hubiese sentido tan inevitablemente atraído hacia Ladysmith. Tal vez un capricho del destino le había hecho cambiar Londres y unas Navidades de soltero empapadas en alcohol con Brant por una segunda oportunidad con Sara. Vivir en la India había difuminado su fe en un mundo basado en la lógica y la razón, algo inconfundiblemente inglés, y lo había convertido en un hombre que se dejaba guiar más por los misterios del destino.


  Pero ni siquiera eso podía explicar por qué Sara lo abandonó, ni por qué se sentía tan endemoniadamente ansioso por dejar que volviera a hacerlo. Él pensaba que había percibido la antigua magia, pero por parte de ella, no parecía haberle hecho precisamente mucha gracia volver a verlo. Sí se había mostrado complacida, pero no rebosante de alegría, y desde luego no la había visto ansiosa por cambiar la vida que llevaba como institutriz por una vida con él. Un pensamiento harto deprimente. Y sin embargo, no podía negar que cuando estaba con ella se sentía más feliz, más joven, más contento y más excitado con la vida, más en paz consigo mismo y con el mundo.


  Puede incluso que se sintiera enamorado.


  Se dio una última palmadita compungida sobre el chaleco en el lugar donde llevaba el anillo. Lo único que podía hacer era pedirle a Sara que le contara la verdad y dejar que el resto fluyera solo.


  Y creer con todo su corazón en los milagros.


  Sara jamás había dudado que Revell Claremont fuera un caballero de extraordinarias habilidades. Montaba bien, tanto a caballo como en elefante, disparaba bien, era tan hábil manejando la espada corta y curvada de un Gurkha, la kookree, como lo era con el falchion inglés. Al contrario que otros hijos de duques, él se las había arreglado solo desde los catorce años, y había hecho una fortuna antes de cumplir los veintiuno. Era tan culto como cualquier universitario, hablaba cinco lenguas con fluidez y sabía maldecir en otras tantas más, y aunque podía mostrar los exquisitos modales de un diplomático, también podía ser un negociador y un comerciante inflexible, tan capaz de llevar a cabo un negocio desde una vasta tienda de campaña con forajidos bengalíes como con los igualmente feroces amos de la Compañía de las Indias Orientales.


  Pero como Sara pronto pudo comprobar era un completo inútil con las tijeras, la pasta de papel y los recortes de colores.


  —Así no, milord —dijo Clarissa, mirando con el ceño fruncido la cabeza del tigre acoplada al cuerpo en un ángulo de lo más extraño y el pegote de pasta que rezumaba de la parte de la garganta, o lo que debería haber sido la garganta si la cabeza estuviera en el lugar adecuado. —Lo habéis puesto mal.


  —¿De veras? —Revell se quedó mirando de forma siniestra al tigre, ajeno a otro pegote de pasta que se le iba escurriendo por la manga de su chaqueta de fino tejido. Había insistido en sentarse junto a Clarissa en la mesa infantil, de manera que tenía que encorvar su enorme corpachón hacia delante y doblar de manera extraña las piernas para que le cupieran en la pequeña silla.


  —A mí me parecía que tenía un aire gracioso.


  —Pues no es así —replicó Clarissa, enfadada. —Está mal.


  Y dando por zanjada la discusión, tendió las manos hacia Revell y colocó la dichosa cabeza en una posición más anatómicamente adecuada, utilizando el pulgar para quitar el sobrante de pasta.


  —Así —dijo, poniendo el tigre de pie—.Ahora sí. Mamá es de lo más especial, milord. No le gustaría encontrarse el salón de baile lleno de piezas mal hechas y ella os dirá lo mismo.


  —Dudo mucho que se dirigiera a lord Revell de manera más grosera que acabas de hacer tú, Clarissa —la reprendió Sara. No se atrevió a mirar a Revell, sentado en la sillita con las piernas dobladas debajo mismo de la barbilla y expresión herida en el rostro, para no romper a reír. —Lord Revell ha sido de lo más amable al ofrecerse a ayudar, ¿sabes?


  —Bueno, pues no ha sido de mucha ayuda —declaró Clarissa sin un ápice de gratitud, las manos en las caderas. —Primero le corta la oreja a ese precioso elefante que habíais dibujado, después no limpia el pincel de pintura roja antes de mojar en la azul con lo que el color resultante es un desagradable tono morado, y por último ha intentado desgraciar a este tigre poniéndole la cabeza torcida.


  —Clarissa —le advirtió Sara. —Creo que lord Revell merece una disculpa por lo que acabas de decir.


  Revell suspiró.


  —No, es verdad —dijo humildemente. —He mezclado las pinturas tal como ha dicho Clarissa.


  —No se trata de eso, milord —dijo Sara y, a continuación se volvió hacia Clarissa y se dirigió a ella con toda la severidad de que fue capaz y el ceño fruncido. —Clarissa, discúlpate.


  —Está bien —ahora fue Clarissa la que suspiró y dejando caer las manos a lo largo de ambos costados, hizo una breve inclinación de cabeza. —Perdonad que os haya hablado de forma tan grosera, milord. No era vuestra intención ser tan torpe y patoso. Simplemente lo sois.


  —Lo sé —admitió Revell, mientras trataba de raspar la pasta que se le había pegado a la manga. —Es un verdadero problema. Pero tal vez la señorita Blake pueda ayudarme. Seguro que tiene que haber alguna tarea que me podáis encomendar. ¿Señorita Blake, se os ocurre algo que ni siquiera yo pueda estropear?


  Pese a que Revell seguía teniendo expresión seria y totalmente arrepentida por culpa de Clarissa, sus ojos brillaban de diversión y a Sara no le pasó inadvertido el hecho de que se hallaba peligrosamente cerca de romper a reír a carcajada limpia. Los pegotes de pasta y la pintura mezclada eran otro secreto que compartían, otra conexión, aunque un tanto descuidada, y Sara sintió que la invadía una ola de afecto que la hizo sonreír sin poder evitarlo.


  Si se hubieran casado conforme a sus planes, tendrían ya una casa para los dos en la que serían marido y mujer, en vez de invitado e institutriz como en aquélla. Podría estar riéndose en esos momentos con sus propios hijos, mientras hacían planes para sus Navidades en común, compartiendo la pintura, la pasta y los elefantes estropeados, la confianza, el amor y la felicidad.


  «Ay, Sara, Sara, ten cuidado. Una sonrisa no es una promesa de futuro, ni una explicación para lo ocurrido en el pasado, y ni una vez desde que os habéis reencontrado ha mencionado la palabra amor...».


  —Podría hacer las cadenetas de papel que colgaremos de los espejos, señorita Blake —sugirió Clarissa. —Hasta un bebé puede hacerlo. Tomad, milord, es muy simple. Cortáis las tiras de papel y pegáis los extremos así formando aros encadenados.


  Le demostró cómo se hacía dándose gran importancia, como si fuera un mago revelando un truco de lo más complejo.


  —Tenéis que volver a usar la pasta, milord, pero va por dentro, así nadie se dará cuenta si ponéis demasiada —añadió.


  —Como digas, mensahib —dijo Revell, inclinándose obedientemente sobre las tiras de papel de colores con más éxito del que había tenido con los animales, porque, tal como había señalado Clarissa, hasta un bebé podría hacer cadenetas de papel.


  Pero Clarissa había fijado la atención en otra cosa.


  —¿Qué me habéis llamado? ¿Men qué?


  —Mensahib —contestó él, concentrado en pegar con la pasta—.Así es como se refieren a las damas de clase alta en la India, como fórmula de respeto. Tu madre sería mensahib, mientras que tu padre sería sólo sahib.


  —Mensahib —repitió Clarissa, paladeando el sonido y la sensación de la palabra extranjera en su boca. —¿Conocéis más palabras indias?


  —Oh, un montón de ellas —dijo Revell, explayándose a gusto. —En vez de vestido, llevarías un sari. El baile que tu madre está preparando se llamaría burra khana, y la señorita Blake sería tu ayah.


  Sara se echó a reír, arrugando la nariz.


  —No sé si quiero ser alguien llamado ayah. Todas las ayahs que he conocido en mi vida eran viejas malhumoradas que me pellizcaban el brazo para obligarme a obedecer.


  —¿De verdad conocéis a alguna ayah, señorita Blake? —preguntó Clarissa con curiosidad. —¿O es como lo de los elefantes y sólo las conocéis por los libros?


  —Estoy seguro de que se refiere a los libros —se apresuró a decir Revell, rescatando a Sara de su metedura de pata. —Soy yo quien se encuentra más cómodo en Calcuta que en Londres.


  —Por eso sabéis tantas palabras raras —dijo Clarissa, acercándose a él para admirar su trabajo—.Vaya, milord, es casi un cadeneta perfecta. Dádmela. La pondré con las demás.


  Con cuidado, tomó la cadeneta que había hecho Revell y atravesó la estancia para dejarla con los adornos que ya habían ido confeccionando, haciendo una pausa para admirar los animales una vez más.


  —Tenemos que hablar, Sara —dijo Revell en voz baja y tono urgente, mientras le tocaba el brazo. —¿Cuándo podemos vernos a solas?


  Sorprendida, Sara se ruborizó y apartó el brazo.


  —No deberíamos, Revell —susurró. —Anoche en la terraza... ¿no te ha parecido suficiente?


  —Ni por asomo —contestó él. —Esta noche, cuando Clarissa esté en la cama. A las diez, junto a la misma puerta de la terraza.


  —Por favor, Rev, yo no...


  —No aceptaré un no, Sara —la interrumpió él con firmeza. —Esta noche, en la misma terraza. No me falles.


  Pero antes de que Sara pudiera decir nada, la puerta del aula se abrió dando paso a lady Fordyce.


  —¡Mira, Clary lo que te he traído del pueblo! —exclamó alegremente, sosteniendo en alto una máscara decorada con cuentas doradas y plumas rojas. —Irá perfecto con tu disfraz para... ¡Oh, Dios mío, lord Revell! ¡Me habéis sorprendido, milord!


  Puede que ella se hubiera sorprendido, pero Sara se había quedado sin palabras de puro horror. Descubierta así por lady Fordyce en el aula de Clarissa, con Revell de pie tan cerca de ella que no sería capaz de encontrar explicación razonable posible.


  Y Revell tampoco se aventuraría a dar una.


  —No tenía intención de asustaros, lady Fordyce —dijo, sin apartarse de Sara como si no hubiera nada digno de mención en la proximidad de ambos. —Estaba ayudando a vuestra hija con los elefantes.


  Lady Fordyce lo miró sin comprender.


  —¿Elefantes?


  —¡Sí, mamá, mira! —Clarissa tomó un elefante de papel en una mano y un tigre en la otra. —¡Para el salón de baile! ¡La señorita Blake y yo hemos hecho los animales y lord Revell, las cadenetas!


  —Hasta un bebé puede hacerlas —explicó Revell modestamente, acercándose a la mesa a buscar una de las cadenetas, que empezó a deslizar de una mano a la otra—.Y sí que puedo.


  —¿Pero elefantes y tigres, señorita Blake? —preguntó lady Fordyce con evidente desaprobación en su tono de voz. —¿Para mi baile de máscaras?


  Sara asintió, decidida a defender lo que, en esos momentos, parecía una decisión desastrosa.


  —Sí, milady. La lección de hoy nos inspiró los elefantes. Estaba dedicada a la antigua Roma.


  —Pero vuestras lecciones son una cosa —dijo lady Fordyce, cuya expresión se ensombrecía por momentos, —y otra muy distinta mi baile de máscaras de Navidad.


  —Ah, pero no podría haber unas criaturas más apropiadas que ésas —le aseguró Revell, que seguía jugueteando distraídamente con la cadeneta. —No tenéis más que ver cómo hasta el mismísimo príncipe de Gales cubre sus paredes de pavos reales y tigres, y mi propio hermano ha hecho pintar el comedor de Claremont House con monos haciendo piruetas.


  —¿Vuestro hermano el duque? —preguntó lady Fordyce, reconsiderando el elefante que su hija tenía en la mano. —¿Su excelencia aprobaría algo así? ¿Y su alteza también?


  —A mí no me sorprendería que iniciarais una nueva moda y todo gracias a las lecciones de vuestra hija —dijo Revell, dirigiendo una sonrisa a Sara, como para agradecer a la institutriz de Clarissa por haber tenido una idea tan espléndida.


  Pero al mismo tiempo su mirada se caldeó al encontrar la de Sara, dando a sus palabras un significado completamente distinto que sólo ella podría comprender, y que le recordaría una vez más el encuentro que quería tener con ella por la noche.


  —¿Sabéis, lady Fordyce —continuó Revell, sin apartar la mirada ni dejar que Sara lo hiciera tampoco, —que en Inglaterra hoy día no hay nada que guste más que aquello que viene de la India, y sobre todo en Navidad.




  CAPÍTULO 05


   


  A la luz de la única vela que había en su habitación situada encima de la habitación infantil, Sara se miró por última vez al pequeño espejo colgado encima del palanganero. ¿Verdaderamente sus ojos brillaban más y parecían más felices y su boca más propensa a sonreír? ¿O no eran más que las ilusionadas esperanzas y el efecto que proporcionaba la temblorosa luz de la vela y no Revell?


  Acarició levemente la cabeza torcida del tigre de papel que se había guardado en el bolsillo y después había sujetado al marco del espejo, y mientras pasaba el dedo sobre la pasta de papel endurecida en la base del cuello del tigre, sonrió, pensando en lo mucho que se había esforzado Revell con las manualidades, sentado a aquella diminuta silla en el aula de clase. Se había jurado que, al día siguiente, cuando comenzaran a decorar el salón de baile en serio, devolvería el tigre al resto de adornos. Decidir qué hacer con Revell no le resultaría tan sencillo.


  Oyó el reloj del vestíbulo marcando las diez en punto y se dio un último retoque al cabello. Ya había perdido bastante el tiempo; ahora que había decidido acudir a su encuentro con Revell, aunque sólo unos minutos, no quería hacerle esperar más.


  Bajó corriendo por las escaleras traseras, con sumo cuidado de no hacer ruido para que nadie se enterara de que estaba despierta. Aunque no había muchas posibilidades de que nadie se diera cuenta. Con tantos invitados en la casa, los criados seguían ocupados en la cocina y sirviendo, y a juzgar por las voces y las alegres carcajadas procedentes del salón de dibujo, los Fordyce y sus amigos no parecían muy dispuestos a retirarse a sus habitaciones hasta la medianoche como mínimo. Se detuvo pegada a la pared para dejar pasar a dos criados que portaban sendas bandejas cubiertas con una tapa.


  Tomar el recodo, pensó mientras se cerraba la parte delantera de la capa, después pasillo abajo hasta las puertas de la terraza y allí estaría Revell. Por difícil que fuera, tenía la intención de contarle la verdad, tan rápidamente y en tan pocas palabras como le fuera posible, y después se...


  —¡Señorita Blake! —oyó decir a lady Fordyce, que corría tras ella sin aliento. —¡Oh, señorita Blake! ¡Qué suerte tan enorme que estéis todavía despierta!


  Sara se detuvo, reticente, sintiendo cómo se venía abajo su expectación. Por mucho que quisiera seguir andando y fingir que no había oído a su señora, su conciencia no se lo permitiría.


  —No podía dormir, milady —explicó ella de forma mecánica mientras lady Fordyce llegaba hasta ella. —Iba a salir a dar un paseo.


  —Entonces me alegro mucho de haberte encontrado antes —declaró la mujer, con la cara redonda sonrosada y resplandeciente tanto por la presión de ser anfitriona como por el vino consumido durante la cena. Tomó a Sara del brazo con firmeza y la condujo de vuelta a la sala de dibujo, visiblemente decidida a no considerar la posibilidad de dejarla ir.


  —La señorita Talbot quiere cantar —continuó, —y ninguna de las demás damas parece capaz de manejarse con la rígidas teclas de nuestro viejo pianoforte. Pero ahora os tenemos aquí, señorita Blake, una acompañante perfecta al pianoforte. Tenéis que tocar para la señorita Talbot. Vamos, vamos, no querréis dejar pasar la oportunidad de tan espléndida compañía.


  Sara pensó con tristeza en Revell, en que la estaría esperando mucho más de unos minutos, en sus sueños que habían tenido que esperar seis años. Pero no era algo tangible, ni definitivo y con toda seguridad, no era algo que pudiera explicarle a lady Fordyce sin arriesgarse a perder su puesto y su sustento. De modo que, con la cabeza gacha en señal de tristeza, Sara marchó hacia su destino y el pianoforte.


  No había ido.


  Revell la había esperado en la terraza más de una hora, dejando que el aire gélido le zarandeara el cuerpo a través de su levita así como las esperanzas que había albergado en algún lugar cerca del corazón.


  Había llegado antes de la hora para estar allí cuando ella llegara y se había quedado largo rato, en el caso muy poco probable de que se le hubiera hecho tarde. Se había quedado hasta que había perdido la sensación en las manos debido al frío y en su rostro se había instalado una mueca glacial, y había terminado dándose por vencido cuando se le terminaron todas las excusas que pudieran justificar su ausencia.


  No había ido, simplemente, porque no había querido.


  Sentado a la mesa del desayuno a la mañana siguiente, movía con el tenedor y vina absoluta desgana los bollos tostados y los huevos revueltos mientras los demás conversaban alegremente a su alrededor. Se preguntaba en qué iba a ocupar el día y todos los que quedaban por venir. Se recordó que Sara no le había prometido que acudiría a la cita, ni nada por el estilo. Trató de buscar un saludo adecuado para cuando se encontraran de nuevo, algo que no dejara entrever a los demás su decepción y amargura. Consideró la posibilidad de inventarse algún tipo de emergencia familiar y abandonar la casa esa misma tarde, sin volver la vista atrás. Puso todo su empeño en no pensar en las burlas de su hermano, que lo acusaría de ser el idiota más sentimental del mundo y, esta vez, Brant tendría razón.


  —¡Como dulce y poco común ruiseñor! —dijo el hombre que tenía a su lado, deshaciéndose en elogios. —¡Ay señorita Talbot, qué maravilla de canción con la que nos deleitasteis anoche!


  La señorita Talbot, la regordeta y amorosa muchacha de cabello rubio que, para consternación de Revell, persistía en su intento de llamar su atención, se reía con coquetería, balanceando delicadamente la cucharilla entre los dedos.


  —Sois demasiado, demasiado amable, señor Andrews —dijo con una sonrisa tonta. —Lo hago lo mejor que puedo, incluso cuando los caballeros como vos me piden que siga y siga.


  —Que sigáis y sigáis, eso digo yo —dijo el señor Andrews, riéndose como si fuera la mayor ocurrencia del mundo. —¡Podría haber estado escuchándoos toda la noche!


  El hombre se inclinó sobre Revell, y le habló con tono confidencial.


  —Anoche os perdisteis una voz maravillosa, lord Revell. Ya lo creo.


  —Eso parece —repuso Revell, con el tono más seco y desalentador que pudo, pero el otro hombre continuó, impertérrito.


  —Ya lo creo, milord —mantuvo el hombre, guiñándole un ojo con picardía a la señorita Talbot y a su escote. —No me queda otra que pensar en el placer que nos habríamos perdido si lady Fordyce no hubiera dado con la institutriz de su hija para que acompañara a la señorita Talbot al pianoforte...


  —¿Hizo que su institutriz acompañara al pianoforte a la señorita Talbot? —preguntó Revell, incrédulo. —¿Anoche, en el salón de dibujo?


  —Oh, sí, milord —respondió la señorita Talbot, prácticamente ronroneando al obtener, por fin, la atención de lord Revell. —Debí de estar cantando horas. Los amables caballeros no querían que parase, milord.


  —¿Y la señorita Blake, la institutriz, tocó el pianoforte todo el tiempo?


  —Sí, milord —respondió la señorita Talbot, sonriendo de forma encantadora. —Lady Fordyce deseaba que me complaciera y adaptara a mí. Y aunque estoy más acostumbrada a la forma en que una verdadera dama acaricia las teclas, para una velada, las habilidades musicales de esa amargada mujercita parecieron lo bastante adecuadas...


  —Perdonadme, señorita Talbot, pero debo... debo irme, enseguida —Revell se levantó tan deprisa que estuvo a punto de tirar la silla hacia atrás, y salió del comedor entre los jadeos de incredulidad y los murmullos escandalizados de los presentes, sin molestarse en mirar atrás, dejando a Andrews para que consolara a una señorita Talbot abandonada de forma de tan indignante.


  A esa hora de la mañana, Sara y Clarissa estarían dando su paseo vespertino, «puntuales como un reloj», había dicho la criada, y si se daba prisa, podría encontrárselas antes de que volvieran a casa. Con Clarissa delante no podría hablarle tan libremente como habría hecho la noche anterior, pero sería mejor que si tenía que buscarla dentro de la atestada casa. Corrió a su habitación en busca de su levita y sus guantes, pasando delante de criados y más invitados que lo miraron con cara de sorpresa. Iba tan deprisa que los faldones de la levita revoleteaban a su espalda y, al llegar a la puerta, la abrió él mismo sin esperar a que el mayordomo lo hiciera.


  Una ligera capa de nieve había caído la noche anterior, suavizando el perfil del paisaje, pero la nieve recién caída también hacía que las huellas resaltaran más. Revell atravesó el patio que conducía a los establos y se dirigió hacia donde había visto dirigirse a Sara y a Clarissa el día anterior. Un sendero amplio de nieve pisoteada y embarrada mostraba por dónde habían salido Albert y sus amigos con los caballos esa misma mañana, pero allí, algo más apartado hacia un lado, Revell encontró lo que andaba buscando: dos tipos de pisadas que caminaban las unas junto a las otras, unas pequeñas y las otras aún más, rodeadas en ambos casos del barrido que hacían sobre la nieve las largas enaguas.


  Las encontró en un bosquecillo de viejos acebos, de hojas verde oscuro y brillante contra la blancura de la nieve, y frutos rojo carmesí. En la nieve reposaba una cesta hecha de sauce que Sara y Clarissa estaban llenando de las ramas que Sara iba cortando del acebo para decorar el salón de baile. La niña reía llena de excitación, dando palmadas con sus manitas protegidas por unas manoplas de color rojo, mientras soltaba pataditas al aire a modo de improvisada danza sobre la nieve.


  Era una escena tan dulce que Revell dudó sobre interrumpir o no. Aunque haber tenido que quedarse a acompañar al pianoforte a una de las invitadas de su señora podía pasar por explicación plausible para no haber acudido a la cita, también cabía la posibilidad de que, sencillamente, hubiera decidido no acudir. No había nada seguro, con Sara nunca lo había.


  Excepto, claro está, que él quería que lo hubiera.


  Sara se giró entonces para echar otra rama a la cesta y al oír la canción que estaba tarareando, se unió a ella sin pensárselo, recordando la letra que le parecía haber aprendido hacía toda una vida.


  Verde crece el acebo,


  también la hiedra,


  por muy fuerte que sople el viento invernal


  por muy gélido,


  verde crece el acebo.


  Al levantar la vista rápidamente, Sara lo encontró en la linde del bosquecillo y su rostro se iluminó con la sonrisa más radiante que pueda uno imaginar, carente de cualquier sombra de duda o vacilación.


  —¡Lord Revell! —exclamó Clarissa alegremente, corriendo a través de la nieve hacia él. —¡Habéis venido! ¡La señorita Blake dijo que ya no querríais venir a hacernos compañía, pero habéis venido!


  —La señorita Blake es una mujer inteligente, Clarissa —contestó Revell con fingida severidad, sin desviar la mirada del rostro de Sara. Era extraño cómo le hablaba a la niña, sin perder el hilo de lo que decía, mientras muchas otras cosas vibraban en silencio entre los dos. —Pero ni siquiera tu señorita Blake lo sabe todo, especialmente de mí.


  «Aunque si le diera una oportunidad, media siquiera, él le ofrecería toda la información que necesitara y añadiría su corazón, su alma y el mundo entero».


  —Cantad otra vez la canción, milord —suplicó Clarissa, brincando a su alrededor con expectación. —Es perfecta para recoger acebo.


  —La canción no es suya, Clarissa —dijo Sara, frotándose las manos enguantadas para hacerlas entrar en calor. Tenía las mejillas sonrosadas, los ojos muy brillantes y con el roce de las ramas y la capucha tenía el pelo revuelto y algunos mechones sueltos le enmarcaban el rostro. Demasiado desaliñada para una institutriz, decidió Revell, aunque deliciosamente encantadora para él.


  —Es una canción muy famosa que escribió hace mucho tiempo el rey Enrique VIII —añadió.


  —Entonces debe de ser pariente vuestro, milord —dijo Clarissa, sabiamente. —La señorita Blake dice que los duques siguen a los príncipes y los reyes en importancia, lo que os hace casi familia del rey Enrique en persona.


  Revell se echó a reír, tanto por lo ridículo de la conexión, como por el nerviosismo que lo impulsaba a reír como un tonto sin poder evitarlo.


  —No precisamente —dijo. —Las conexiones familiares ya son bastante confusas sin mezclar al viejo rey y sus travesuras. Sólo quedamos mis dos hermanos y yo, y te aseguro que ya somos bastantes.


  —Entonces sois huérfano, también, como la señorita Blake —dijo Clarissa con la solemnidad que exigía el momento. —Nosotros somos su familia ahora, ¿sabéis?, especialmente en Navidad. Mamá dice que no tiene adonde ir.


  —Oh, Dios mío, Clarissa —dijo Sara, con una sonrisa más patética de lo que hubiese querido. Era evidente que su impertérrita alegría flaqueó un poco. —¡Haces que parezca un perro abandonado al que nadie quiere!


  —Yo no he dicho que fuerais un perro abandonado, señorita Blake —dijo Clarissa, indignada. —Lo único que he dicho es que no tenéis otro sitio adonde ir, y no lo tenéis, como le pasa a lord Revell. Supongo que también podemos cuidar de él, igual que hacemos con vos. Mamá siempre dice que la amabilidad comienza en casa. Y ahora, milord, agachaos.


  Perplejo pero obediente, Revell inclinó sus altos hombros hasta quedar al nivel de Clarissa. A su edad, en realidad no se consideraba huérfano, y con los recuerdos tan poco agradables que tenía de sus padres, desaparecidos hacía muchos años, no sentía la necesidad de hacer amigos para llenar su ausencia. Claro que, ¿acaso no había aceptado la invitación de Albert Fordyce precisamente por ese motivo, para experimentar el tipo de alegre bullicio de unas Navidades tradicionales, en familia, el tipo de Navidades que ni él ni sus hermanos habían disfrutado jamás? ¿No era el chucho libre y sin compromiso que Sara había descrito, siempre vagando de un sitio para otro, sin hogar?


  —Ya está, milord —dijo Clarissa, frunciendo el ceño en señal de concentración mientras le colocaba un ramillete de acebo en el ojal del último botón de la levita. —Ahora sí que formáis parte de nuestra familia, al menos hasta la Noche de Reyes.


  Revell se irguió lentamente, acariciando el ramillete mientras se preguntaba adonde habría ido a parar su sonrisa despreocupada y con ella la exuberancia sonrosada de Sara. Ahora parecía como si todas las penas le hubiera absorbido el color del rostro, recuerdos que él no tenía y tal vez no tuviera jamás.


  Una novedad inesperada, que los intentos de la niña de remedar la actitud de gentil dama de la mansión los hubiera enternecido de manera tan profunda a ambos. Tal vez los dos no fueran más que dos perros abandonados a los que nadie quería, y aunque trató de reírse ante lo absurdo de la idea, no lo consiguió. Milagros y elefantes, perros abandonados, pudin de pasas y acebo para la Navidad: ¿quién podría encontrar significado coherente en medio de tantas tonterías?


  —Mamá dice que para ser completamente feliz, milord —continuó Clarissa, —uno debe tener a alguien a quien amar, y alguien que le ame a uno. ¿No es así, señorita Blake?


  Pero por una vez Sara dejó la pregunta de su alumna sin responder.


  —Clarissa, creo que me he dejado el pañuelo en aquel nogal. ¿Me harías el favor de ir a buscarlo?


  —Sí, señorita Blake —contestó Clarissa, asintiendo rebosante de excitación. Era muy raro que la dejaran ir a cualquier parte sola, aunque sólo fueran seis metros, la distancia que había hasta el nogal, que salió como una exhalación antes de que Sara pudiera cambiar de opinión, haciendo crujir la nieve y la maleza bajo sus pies.


  Pero Sara no se quedaba atrás. Sus palabras salieron de sus labios como un torrente incontenible, consciente de que no tenía mucho tiempo para explicarse.


  —Sobre anoche, Rev, sobre lo...


  —No me importa —contestó él, acercándose hasta quedar frente a ella, y entonces le echó hacia atrás la capucha con cuidado.


  Sara estaba temblando de expectación.


  —Pero, Rev, quiero que sepas que...


  —Basta —dijo él con suavidad, y la besó.


  Sara sintió la tibieza de sus labios contra los suyos en contraste con el aire frío de la mañana, sintió cómo hundía los dedos en su pelo y le sostenía con ternura la cabeza. Debería haberse apartado, debería haber protestado, pero en su lugar cerró los ojos y se rindió con un leve suspiro que rápidamente se perdió entre ambos.


  Sara ladeó la cabeza y entreabrió los labios con avidez, acogiéndolo calurosamente en su boca al tiempo que la invadían los recuerdos de un placer y una intimidad ya familiares. Puede que su cabeza y la parte lógica de su cerebro hubieran intentando olvidarlo, pero el resto de su ser se aferraba al recuerdo con ferviente lealtad, permitiendo que el tiempo que habían estado separados se desvaneciera en la nada. Un beso le bastó para comprobar que seguía formando parte de Revell, y que siempre lo sería.


  —Ah, Sara —murmuró él, con la voz ronca por el deseo cuando, por fin, rompió el beso, aunque mantuvo el rostro cerca del de Sara. —No te imaginas cuánto he echado de menos besarte.


  Ella sonrió con la visión borrosa a causa de las lágrimas, sus sentimientos casi demasiado fuertes para expresarlos con palabras. Se sentía agitada e insegura, como si le hubieran dado la vuelta como a un guante, no sabía lo que vendría a continuación. Aun así, oyó los pasos de Clarissa acercándose y tuvo el tiempo justo para apartarse de Revell.


  Con la capa revoloteando tras ella en su carrera, la niña se frotó la nariz con el pulgar de la manopla y miró a Sara con expresión acusadora.


  —Vuestro pañuelo no estaba, señorita Blake.


  —¿Que no estaba? —preguntó Sara, con el corazón acelerado mientras trataba de colocarse el cabello en su sitio, avergonzada. No le hacía falta darse la vuelta para sentir la proximidad de Revell, y tuvo que hacer uso de toda su fuerza de voluntad para no buscar apoyo en su mano.


  ¿Cómo podía un beso causar tantos estragos? Había sobrevivido bastante bien durante años sin tener a Revell a su lado. ¿Qué tenía aquel hombre que conseguía convertirla en un manojo de nervios y miedo, especialmente cuando lo único que le había prometido era que permanecería en su vida hasta la Noche de Reyes? ¿Acaso no se daba cuenta de lo desastroso que podía ser aquel juego para ella o, simplemente, no le importaba? Tenían que hablar y tenían que hacerlo sin pérdida de tiempo, sobre todo tenían que hablar antes de que intentara besarla otra vez.


  Y que el Cielo la ayudara si no estaba ya medio enamorada de él...


  —No estaba —Clarissa suspiró y señaló con dramatismo a la cesta con las ramitas de hiedra. Atado a una de las asas estaba el pañuelo—.Vuestro pañuelo no estaba junto al nogal, señorita Blake, porque estaba aquí, y si... ¿señorita Blake? ¿Os encontráis mal, señorita Blake?


  —Claro que estoy bien, Clarissa —se apresuró a decir Sara, sin convencer ni a la niña ni a sí misma. —¿Has visto que me haya enfermado desde que estoy contigo?


  —Parece que nos os encontráis bien —insistió Clarissa con cautela. —Creo que deberíamos volver a casa.


  —Estoy de acuerdo —dijo Revell, aunque a Sara su voz le pareció tan inestable como la suya. —Ya te lo dije, Clarissa. Aunque la señorita Blake es inmensamente lista en algunas materias, a veces es tan mortal como el resto de nosotros. Por eso ahora necesita que cuidemos de ella, igual que ella cuida siempre excelentemente de ti.


  —Mi mamá también lo dice —dijo Clarissa, asintiendo, lo bastante tranquila para asumir, por una vez, el papel de cuidadora, y de manera solícita tomó la mano de Sara—.Venid conmigo, señorita Blake. Hemos estado fuera mucho tiempo.


  —Eres muy amable, Clarissa, pero estoy perfectamente —insistió Sara. —Rev... milord, por favor, ¡decídselo!


  —No puedo porque la niña tiene razón —contestó Revell, tomando bajo un brazo la cesta con el acebo y ofreciéndole el otro. Sonreía cariñosamente, de manera juguetona y seductora, atributos que no tenía derecho a recibir en una sonrisa suya. —Estáis muy pálida, señorita Blake. Todo cuidado es poco.


  Sara hizo caso omiso de su brazo deliberadamente.


  —No estoy pálida.


  —Sí que lo estáis —dijo Clarissa, volviéndose hacia Revell para susurrarle de forma cómplice. —Tenéis razón, milord, y sois muy amable. No me importa lo que los demás digan de vos, milord. No sois el mayor granuja de la India, no cuando estáis siendo tan amable con la señorita Blake.


  Revell tomó la mano de Sara y la introdujo en el hueco de su codo, al tiempo que le daba unas palmaditas. Para su gran desconsuelo, Sara sabía que, si él no era el mayor granuja de la India, desde luego ella sí que era la mujer más débil de Sussex.



CAPÍTULO 06

 

—Aquí estáis, señorita Blake —dijo la cocinera, con las manos cubiertas de harina del pastel que había estado haciendo, mientras Sara hacía entrar a Clarissa a la casa a través de la puerta de la cocina. —Lady Fordyce ha estado preguntado por vos en toda la casa, señorita. Oh, milord Revell, perdonadme, ¡no había visto que veníais vos también!

—Es difícil no verlo, señora Green —dijo Clarissa, estirándose para alcanzar un pedazo de pudín de pasas destinado a acompañar el té de alguna dama. —Es todavía más grande que Albert.

—Me halagas, Clarissa —dijo Revell con despreocupación, dejando la cesta de acebo en la mesa como si fuera un lacayo en vez de un caballero, lo que hizo que las dos jóvenes ayudantes de cocina lo miraran con los ojos como platos de asombro y admiración. —O eso creo, de todos modos. ¿No es verdad que me halaga, señorita Blake?

Pero Sara ya se estaba desabrochando la capa para ponerse presentable para lady Fordyce. Seguro que era por los tigres y los elefantes que no le parecían apropiados para la Navidad. Llevaba esperando que su señora la llamara para hablarle del tema desde que lo descubriera.

—Señora Green —dijo con tono de eficiencia, al tiempo que se quitaba los guantes, —¿os importaría enviar a una de vuestras ayudantes para que ayude a Clarissa a quitarse esa ropa mojada?

—Lord Revell puede llevarme —sugirió Clarissa al punto. —Así puedo enseñarle cómo se va a...

—No debes abusar de la buena disposición de lord Revell, Clarissa —dijo Sara, tratando de ignorar las expresiones de curiosidad que estaban despertando en la cocinera y sus ayudantes, y con toda la razón, viendo la familiaridad con que Clarissa lo trataba, como si fuera su tío favorito. —Sube con Bess.

—¿Y qué órdenes tenéis para mí, señorita Blake? —preguntó Revell con la misma familiaridad y cariño que hizo que Sara se sonrojara otra vez. Su cálida sonrisa era encantadora, sus ojos azules rebosaban tanto cariño que sintió como si acabara de besarla otra vez. Revell se acarició el ramillete de acebo del ojal, recordándole con el gesto no pocas cosas. —¿Adónde queréis que vaya yo?

Si con Clarissa actuaba como si fuera su tío, Sara no quería ni imaginar lo que pensarían la cocinera y sus ayudantes de su comportamiento hacia ella. Nadie creería que acababan de conocerse, y nadie, nadie, creería que su relación guardaba las formas debidas entre una humilde institutriz y un invitado de la nobleza.

—Podéis hacer lo que queráis, milord —contestó ella retándolo, acordándose justo a tiempo de hacerle una reverencia antes de salir de la cocina. —Esa prerrogativa os corresponde sólo a vos, milord. Haced lo que acostumbréis.

«¡No, mal, mal, mal dicho!». ¡Si hubieran podido hablar diez minutos, sólo diez minutos y nada de besos, habrían aclarado las cosas! Furiosa consigo y con él, se recogió las faldas y se dirigió escaleras arriba en dirección a los aposentos de lady Fordyce.

—Ah, señorita Blake —dijo lady Fordyce. Hizo un gesto a la doncella que aguardaba con dos pares de zapatos en las manos. —Los rojos, Hannah, y comprueba que las cuentas están bien cosidas. No me gustaría que salieran volando mientras bailo. Y ahora, señorita Blake, a vuestros asuntos. Sara cuadró los hombros.

—Si vais a hablarme de los elefantes y los tigres que Clarissa está haciendo para el salón de baile, milady yo...

—No se trata de eso —lady Fordyce sonrió alegremente. —Son lo más en moda. Todas las damas a las que he preguntado me lo han dicho y están de acuerdo con lord Revell. Debemos felicitaros por vuestra originalidad e inventiva.

—Gracias, milady —dijo Sara con un hilo de voz, deseando sentirse más tranquila de lo que se sentía.

—De lo más original, sí —dijo lady Fordyce, tan complacida consigo como lo estaba con Sara. —Motivo por el cual he decidido que asistiréis al baile de máscaras con Clarissa, disfrazada como todos los demás. Como premio.

—¡Milady! —exclamó Sara con más consternación que gratitud. Sus días dedicados a los entretenimientos frívolos habían terminado hacía mucho tiempo. Habían quedado en Calcuta, junto con sus ropas de brillantes colores, sus joyas y sus plumas para el pelo. —Milady, sois muy amable, pero... pero no tengo ningún vestido apropiado, y a sólo dos días para el baile.

—Ah, pero ya he pensado yo en eso también —dijo lady Fordyce, dando palmas en señal de triunfo. —Fuera, en el trastero, guardamos baúles y baúles con enaguas, vestidos, sombreros y sabe Dios cuántas cosas más. Llévate a Clary contigo y revolved cuanto gustéis. Estoy segura de que encontraréis el disfraz perfecto.

—Gracias, milady —dijo Sara débilmente, tomando la máscara negra sin adornos que le entregó su señora. —Sois muy amable.

—En absoluto, querida —contestó la mujer, pero su actitud habitualmente alegre perdió algo de intensidad. Se puso a tamborilear con los dedos de una mano en los de la otra. —Esa era la parte agradable de lo que quería deciros. La otra cuestión es más... enojosa.

Frunció una de las comisuras de los labios mientras buscaba las palabras adecuadas, pero la actitud en sí no hizo más que poner a Sara aún más nerviosa.

—Ya sabéis, señorita Blake, que siempre he intentado dirigir esta casa de forma justa y afable, por el bien de todos los que vivimos bajo este techo —comenzó finalmente, —y soy perfectamente consciente de que un sinvergüenza es un sinvergüenza, sin importar su estatus. Pero mientras sí que puedo despedir al lacayo por tomarse libertades con una de las criadas, la situación es radicalmente distinta cuando un caballero, un par del reino, un invitado en Ladysmith, está involucrado en el asunto.

Sara notó que las mejillas le ardían y las palmas de las manos le sudaban al darse cuenta del giro que estaba tomando la conversación de su señora.

—Oh, no, milady, por favor, no...

—No, no, esto es responsabilidad mía, no vuestra —la interrumpió lady Fordyce con firmeza. —No deberíais tener que encontraros en la situación de tener que defenderos sola contra las atenciones no deseadas de lord Revell. No, no neguéis que ha ocurrido. En toda la casa no se habla de otra cosa.

Sara ahogó un gemido, mortificada. ¿Por qué no había quedado todo entre Revell y ella, sin involucrar a todos los demás invitados en Ladysmith? ¿Por qué había vuelto a convertirse en la diana de los chismorreos y las habladurías? ¿Cuánto tardarían en averiguar su verdadero nombre y la vergonzosa realidad que se ocultaba tras la muerte de su padre?

¿Y qué diría Revell cuando se enterase?

—No iréis a hablarle a lord Revell de mí, ¿verdad, lady Fordyce? —suplicó.

—Jamás haría algo así, señorita Blake —contestó la señora apretando mucho los labios. —Es un caballero. No puedo ir y reprenderlo, ¿no os parece? Pero creo que he encontrado otra... otra solución. No puedo decir nada más, de momento, pero creo que pronto cesarán sus inoportunas atenciones.

Pero es que no era tan sencillo, ni remotamente, y Sara lo sabía. ¿Porque y si ella no quería que Revell la evitara? ¿Y si, en los últimos dos días, sus atenciones hubieran pasado de ser molestas a deseables?

Triste, Sara bajó la cabeza y la clavó en el suelo, rezando por que su rostro no dejara ver lo confusa que se sentía. Se había dicho que iba a costarle mucho soportar las dos semanas que restaban hasta la Noche de Reyes, y ahora tenía la impresión de que esas dos semanas con él iban a ser un bonito recuerdo más que atesorar. Ésa era la verdad, para ser sincera. Quería verlo, y quería estar con él, por breve que fuera el tiempo que tuvieran.

Y tanto que iba a ser breve. Por atolondrado que pudiera ser su corazón, su fría capacidad de razonamiento no la había abandonado por completo. En cuanto Revell se enterara de por qué tuvo que abandonar Calcuta, la despreciaría, y ella no tenía garantía de que, al final, fuera a tratarla con más lealtad y honestidad que la otra vez. Los milagros estaban bien de boquilla, pero no eran garantía de nada.

Y sin embargo, Sara sentía la fuerza de aquella antigua conexión entre ambos, como si otra vez fueran una pareja de jóvenes enamorados, como si el mundo no fuera más complicado que aquel milagro que ninguno de los dos había podido olvidar. Eso era lo que quería, quería sentirse otra vez así, aunque sólo fuera durante unos días. Quería eso, y quería tenerlo con Revell. De forma inconsciente se llevó los dedos a los labios recordando su beso. Le había prometido que se reuniría con ellas en el salón de baile para ayudarlas a colocar el acebo y los elefantes. Probablemente estuviera ya esperándolas, esperándola, en ese mismo instante.

—Me reuniré con las dos abajo en cuanto Clarissa se haya puesto ropa seca —continuó lady Fordyce. —He pedido que nos preparen el trineo para llevarnos a Peterborough Hall.

Sara levantó la cabeza al punto, volviendo bruscamente al presente.

—¿Peterborough, milady? Clarissa y yo pensábamos pasar el resto del día decorando el salón de baile.

—Habrá tiempo para eso mañana, señorita Blake —dijo lady Fordyce, sonriendo con serenidad, satisfecha de haber resuelto un espinoso asunto doméstico más. —Hasta que pueda llevar a cabo el resto de mi plan, tengo la intención de manteneros todo lo alejada posible de la tentación de lord Revell, aunque eso signifique tener que tomar el té con esa odiosa Lucy Peterborough mientras Clary juega con su hija.

—¡Pero lady Fordyce! —exclamó Sara decepcionada y consternada. —Con todos los demás invitados y vuestras responsabilidades como anfitriona... no es necesario que hagáis esto, en absoluto.

—Y yo digo que sí lo es —lady Fordyce tomó la mano de Sara y le dio unas cariñosas palmaditas. —Siempre os habéis comportado como una joven virtuosa, señorita Blake, y no tengo deseo de que eso cambie.

Pero Sara se dio cuenta de que ya había cambiado.

—Ya está, señorita Blake —dijo Clarissa, retrocediendo un paso para admirar su trabajo, los brazos cruzados delante del pecho. —¡Creo que así está muy bonito!

—Ciertamente lo está —convino Sara, echando un vistazo alrededor del salón. —Me muero de ganas de que lo vea tu madre.

Se habían pasado toda la mañana decorando el salón, con la ayuda de tres criados para colgar las ramas de acebo en el marco superior de los altos espejos de pared. También habían decorado con acebo y boj los aparadores y las repisas de las cuatro chimeneas, mientras que habían optado por lazos de raso blanco en los brazos de las arañas de cristal que colgaban del techo y entrelazados a lo largo de la barandilla que separaba la pequeña galería de los músicos.

Habían optado por usar las cadenetas de papel de Revell para adornar el frontal del pianoforte, que habían llevado desde la sala de música por si a alguna dama le apetecía tocar. En medio de aquel despliegue de verdor paseaban los animales de cartón que habían hecho, un arca de Noé en miniatura en medio de un bosque inglés. Cuando las numerosas velas de cera de abeja se encendieran esa noche, el efecto sería mágico. Clarissa y ella tenían motivos para estar orgullosas, y también lo estaría lady Fordyce. Iba a ser un espectáculo del que los invitados, y también todo aquel que no había sido invitado, hablarían durante todo el invierno.

Echó un nuevo vistazo a la puerta de entrada, como había estado haciendo toda la mañana, pero Revell seguía sin aparecer. Aunque tampoco lo haría; estaba segura después de haber oído que uno de los criados le contaba a otro que todos los caballeros habían salido a cazar poco después del amanecer, incluso ese caballero de la India.

Suspiró y sacudió la cabeza con pesar ante sus absurdas esperanzas. Lo echaba de menos. Ese era el quid de la cuestión, ¿no? Lo echaba de menos y las últimas veinticuatro horas parecían estar haciéndosele más largas que los seis años pasados. Gracias a la visita a Peterborough Hall la víspera, no había vuelto a ver a Revell desde el día que estuvieron cortando ramas de acebo, tal y como lady Fordyce había previsto. Llevaba trabajando en Ladysmith el tiempo suficiente para saber que cuando a lady Fordyce se le metía algo en la cabeza, nadie replicaba, y si ahora estaba decidida a apartar a Sara del camino de Revell, su señora sería capaz de haberlo empujado ella misma a la silla esa mañana.

—¿Podemos ir a buscar vuestro disfraz, señorita Blake? —preguntó Clarissa, dando saltitos de emoción, normal en la víspera de Navidad. —No podéis asistir al baile esta noche con uno de vuestros viejos vestidos. No está permitido llevar vestidos sosos, señorita Blake, esta noche no. A nadie. Debéis tener un aspecto especial, como la reina de corazones, o una princesa de cuento, o... ¡alguien poco conocido, aunque importante!

Sara frunció exageradamente el ceño, arrugando la nariz delante de uno de los espejos de pared que tenía delante.

—Pues vas a necesitar algo más que trajes antiguos para transformarme en una princesa de cuento, Clarissa.

—Pero es que para eso son los bailes de máscaras —dijo Clarissa con severidad. Y tomando a Sara de la mano, la arrastró hacia la puerta. —¡Vamos, señorita Blake! El trastero es el mejor rincón de toda la casa, y... ¡Albert, no!

Con un chillido angustiado, Clarissa atravesó el salón a la carrera en dirección a la puerta de entrada, en la que se encontraba su hermano rodeado de un montón de invitados que miraban con curiosidad a su alrededor. Los hombres iban vestidos aún con sus chaquetas de montar y sus calzones de color claro, las botas chorreando nieve derretida y los rostros enrojecidos del frío.

—¡No, no, no, Albert! —gritó Clarissa, saltando para taparle los ojos. —¡No se puede entrar aquí todavía! ¡Ya sabes que nadie puede verlo hasta esta noche! Se supone que tiene que ser una sorpresa, Albert, ¡una sorpresa!

—Sólo echar un ojo, Clary, ¿vale? —dijo él, sujetándole con facilidad los brazos mientras los demás entraban detrás de él. —Les estaba diciendo a todos lo bonito que está el salón para el baile de máscaras de mamá y querían verlo, eso es todo.

—Pero has estropeado la sorpresa, Albert —dijo Clarissa con voz temblorosa hasta que, finalmente, rompió a llorar. —Lo has estropeado todo.

Sara corrió hacia ellos y rodeó los temblorosos hombros de Clarissa.

—No pasa nada, Clarissa —dijo con suavidad, deseando poder estrangular personalmente a Albert. —Esta noche estará todo mucho más bonito a la luz de las velas. Ya lo verás. Todos se llevarán una gran sorpresa.

Una joven rubia ataviada con un vestido de muselina rosa se abrió paso entre ellos hasta llegar al centro del salón, revoloteando con coquetería sobre las puntas de los zapatos. Sara se dio cuenta de que era la misma dama de voz discordante a la que había tenido que acompañar en la sala de música, la señorita Talbot.

—Querido señor Fordyce —dijo con voz arrulladora, asegurándose de que las faldas se le levantaran lo justo para mostrar los tobillos, —¡qué encantadoramente infantil es todo esto! ¿No estáis de acuerdo, milord?

—En absoluto —dijo Revell, apareciendo de pronto, con su ramillete de acebo en el ojal. —No hay nada de infantil en los tigres y los elefantes, ¿verdad, señorita Clarissa?

—No, milord —respondió la niña. Sintiéndose reafirmada, Clarissa se sorbió las lágrimas y miró a la señorita Talbot con ojos entornados—Y menos cuando pueden comerte viva.

La señorita Talbot sonrió con gesto agrio por encima del arco de su abanico.

—Dios santo, señor Fordyce. ¡Qué criatura más temperamental es esta hermana vuestra! Si yo fuera su madre, consideraría muy seriamente la calidad de la educación que está recibiendo.

—Más bien tendría que darle las gracias a la señorita Blake —dijo Revell, —por dar a Clarissa la mejor educación imaginable, un modelo de inteligencia y belleza.

—Es verdad —coreó Clarissa en actitud de lealtad, aunque sus ojos dejaban ver la sombra de una duda, una sospecha de que las cosas entre aquellos adultos no eran lo que parecían.

Tenía razón. Revell dirigió a Sara una inclinación de cabeza, con la mano en el corazón y un mechón de cabello cayéndole sobre la frente, haciendo de todos los presentes testigos de la violenta manera en que se sonrojó la institutriz ante el cumplido del caballero. En respuesta, lo único que Sara pudo hacer fue recordar lo que lady Fordyce había dicho, que la gente no hablaba de otra cosa que de Revell y ella, y, ay, allí tenían la prueba que necesitaban.

Pero por delicioso que pudiera resultar para los demás invitados un escándalo de esa índole, Sara también percibió una nueva e incómoda tensión en la sala, marcada por las toses nerviosas y las risillas ahogadas. Esta vez, todos tenían la sensación de que lord Revell había hecho, finalmente, demasiado públicas sus atenciones.

Incómodo, Albert se aclaró la garganta.

—Ten cuidado, Claremont, mi hermana pequeña está delante.

La sonrisa de Revell no varió un ápice, pero el matiz que apareció en su voz era inequívoco.

—¿Por qué habría de tener cuidado, Fordyce? ¿Qué he dicho que no pueda oír Clarissa? ¿Acaso vas a negarme que la señorita Blake es inteligente o hermosa? ¿O es, tal vez, mi juicio del que tienes dudas?

—Ninguna de las dos cosas, Claremont, ninguna de las dos cosas —resopló Albert de manera lamentable, secándose el rostro con el pañuelo. —Sólo te pido que no seas, bueno, que no seas tan... tan...

—¿Queréis que toque un poco de música, señor Fordyce? —se apresuró a preguntar Sara, dirigiéndose ya hacia el pianoforte situado en un rincón. Por malo que fuera ser el centro de las habladurías, que Revell saltara a defender su honor era infinitamente peor—.Ya que estamos todos reunidos en un salón concebido para la música, la mañana de Nochebuena, ¿no creéis que sería divertido bailar un poco?

—¡Una idea espléndida, señorita Blake! —exclamó Albert con la desesperación entusiasta de un hombre que se está ahogando. Tomó a Clarissa de la mano y prácticamente la llevó en volandas al centro del salón. —No os importa tocar para nosotros, ¿verdad? Algo alegre, acorde con la temporada.

—Como gustéis, señor Fordyce —murmuró Sara, mientras levantaba la tapa que cubría el teclado, tratando de sonar como la antigua Sara en vez de esa nueva mujer que intercedía entre dos caballeros. —Es un placer para mí tocar, señor Fordyce.

—Tendrás que darme un poco más de espacio, mensahib —dijo Revell, sentándose de pronto junto a ella en el banco, tan cerca que su pierna se apretaba contra la de ella. —Como dijo Clarissa el otro día, soy demasiado grande para pasar inadvertido.

De forma instantánea, Sara se retiró de él, más para romper el contacto que para darle el espacio que le había pedido.

—¿Qué estás haciendo, Rev? —susurró ella con tono urgente. —¡No puedes sentarte aquí y no puedes llamarme mensahib! ¡Se supone que tendrías que estar bailando con los demás!

—Y yo digo que se supone que tengo que estar aquí —respondió él con calma, deslizándose por el banco tras ella. Aún olía al aire de la mañana, un olor intenso, limpio que le recordó el día que habían estado entre los acebos, y lo que significaban todos aquellos ramilletes de acebo. —¿No son éstas mis absurdas cadenetas de papel?

—¡Pero, Rev, no puedes hacer esto! —protestó ella con un chillido frenético—.Ya has molestado al señor Fordyce y a todos los demás, y...

—¿Te he molestado a ti? —preguntó con expresión seria. —Eso es lo único que me importa.

Ay, Dios, ya estaba sonrojándose otra vez.

—No de la misma manera, no —dijo ella, yéndose por la tangente. —Pero yo no soy una persona pública como tú, y lo que has hecho no es... apropiado, ¡y menos aún en vísperas de Navidad!

—Y dime, ¿qué ha pasado con los milagros navideños? —posó los dedos sobre las teclas tímidamente, y al hacerlo el sol arrancó reflejos al zafiro de su anillo. —Había una pieza para cuatro manos que solíamos tocar juntos, una danza rápida que me enseñaste como quien le enseña trucos a un perrillo. No puedo prometerte que no vaya a arruinar el efecto después de tanto tiempo, pero estoy dispuesto a intentarlo si tú quieres.

Le dirigió una sonrisa ladeada y sorprendentemente insegura. Sobresaltada, Sara se dio cuenta de que lo que Revell le estaba pidiendo era mucho más que recordar una simple tonada. ¿Estaba dispuesta a arriesgarse a la posible ruina por recuperar lo que una vez hicieron juntos con sorprendente facilidad?

—Ay, Rev —dijo con un hilo de voz, recordándose todo lo que tenían que hablar y aclarar entre ellos, y en las muchas probabilidades que había de que todo terminara hecho una ruina. Pero si él estaba dispuesto a intentarlo, ¿cómo no iba a estarlo ella? ¿Cómo negarle, o negarse a sí misma, la posibilidad?

—Si tú no lo has olvidado —dijo, eligiendo las palabras con el mismo cuidado que había hecho él, —yo tampoco, y desde luego no tengo la intención de ponerme en ridículo y arruinarlo todo.

Él sonrió de oreja a oreja mientras ella se lanzaba a tocar la pieza. Revell lanzó una imprecación, pero se esforzó por alcanzarla. Seguían tocando juntos mejor de lo que tenían derecho a hacer, olvidándose de las notas discordantes en aras de su entusiasmo. Una y otra vez sus brazos se rozaban al compás de la música y sus dedos se tocaban exactamente con la misma intimidad que el compositor había previsto cuando compuso la pieza. Para cuando la veloz danza llegó a su fin, los dos reían de alegría y respiraban con dificultad, completamente ajenos a si los demás había estado bailando o no.

Pero el sonido de los aplausos de una persona, sólo una, rompió el hechizo. Aún sonriente, Sara se volvió, y a continuación se puso rápidamente de pie, igual que Revell.

El caballero que aplaudía acababa de llegar. Iba ataviado con su capa de viaje, sus elegantes ropas oscuras estaban arrugadas a causa del viaje en su carruaje, y a juzgar por su expresión hastiada del mundo y su arrogante desdén, Sara habría sabido que se trataba de un noble de muy alta cuna, aunque lady Fordyce no cejara de revolotear con nerviosismo a su alrededor, como si fuera la pieza más importante que se recupera en una cacería.

Y en cierta forma lo era. Sara no había visto a ese caballero en su vida, y, sin embargo, lo reconoció al instante: era mayor que Revell, unos centímetros más bajo y tenía el pelo más claro, pero la forma de su rostro y su sonrisa, la fluidez con la que se movía, eran tan parecidas que no cabía duda.

—Vaya, Revell, mírate —dijo Brant, su excelencia el duque de Strachen, con una voz engañosamente lánguida mientras miraba, no a su hermano, sino a Sara. —¡Qué bonita... distracción! Parece que he aceptado la invitación de lady Fordyce justo a tiempo. Van a ser unas muy felices Navidades, ¿no crees? Justo a tiempo para todos nosotros, me atrevería a decir.


CAPÍTULO 07

 

—Estoy decepcionado, Revell —dijo Brant con un suspiro, mientras se arrellanaba en el sillón delante del fuego de su dormitorio. —Habría esperado más de ti. Vamos, siéntate. Cualquiera diría que estás aguardando sentencia.

—Por tu actitud, ¿de qué otra manera habría de sentirme?

Revell continuó de pie donde estaba detrás del otro sillón, los puños cerrados tras el respaldo, de tal manera que realmente se sentía como si estuviera en una sala del tribunal aguardando sentencia. Una sensación que, considerando que su hermano mayor estaba más que dispuesto a erigirse en abogado de la acusación, juez y jurado, todo en uno, no andaba tan desencaminada.

—Dadas las circunstancias, Brant, creo que es mejor que me quede de pie —añadió.

Brant suspiró, tamborileando levemente sobre el brazo almohadillado del sillón tapizado en cuero. Se había quitado la ropa de viaje y se había puesto en su lugar una bata larga de seda, con dragones rojos y azules dibujados, una prenda de moda, sin duda. Brant era, con mucho, el que más seguía los dictados de la moda de los tres hermanos, no sólo en ropa, sino en amistades y pasatiempos, como vivir deprisa y a lo grande. Si Brant mantenía que Revell era como la última hoja del verano, que el viento arrastraba a su antojo, Revell pensaba que Brant y su séquito se parecían a los tiburones del mar de la China, elegantemente mortíferos y dispuestos siempre a despedazar a sus congéneres sin pensárselo dos veces.

—Circunstancias, circunstancias —musitó el duque. —¿Y cuáles son exactamente esas circunstancias, querido hermano? Preferiste venir aquí, a esta recóndita y provinciana casa en vez de pasar las vacaciones conmigo en Claremont House, después de lo cual recibo el ruego angustiado de tu anfitriona, acusándote de comportarte como un zorro en su gallinero.

—No había motivos para que lady Fordyce contactara contigo —dijo Revell con gran irritación—.Y te aseguro que disto mucho de ser un zorro.

—Ella no contactó conmigo —respondió Brant, con suavidad exasperante. —Me invitó a unirme a su fiesta. Y dado que parece que te ha parecido absolutamente irresistible el ¿cómo lo diría? ¿El pudin de pasas? ¿El ponche de ron de sir Henry, famoso en todo el condado? ¿El saludable y vigorizante efecto del aire puro?, tuve que aceptar y ahora estoy aquí, contigo.

—Para fastidiarme, querrás decir —Revell golpeó con los puños el respaldo del sillón, furioso. Detestaba que su hermano le diera lecciones en aquel tono desconcertantemente paternal, como si se llevaran veinte años de diferencia en vez de dos. —Maldita sea, Brant, ¿por qué idiota me has tomado? Sé exactamente por qué estás aquí, ¡y no tiene nada que ver con el dichoso pudin!

La sonrisa de Brant se disipó de repente.

—Entonces también sabrás lo que voy a decirte —contestó, inclinándose hacia delante. —Deja en paz a esa mocosa de institutriz.

—No es una mocosa, Brant —contestó Revell, con tono seco debido a la furia que sentía. —Es la señorita Sara Carstairs, y te agradecería que la llamaras así.

—¿Sara Carstairs? —los ojos de Brant adquirieron un nuevo interés. —¿La misma chica que conociste hace años en Calcuta? ¿La que te dejó plantado en el altar?

—La señorita Carstairs de Calcuta, sí —Revell hizo una mueca de dolor por dentro, deseando que su hermano no tuviera tan buena memoria. —Pero no tuve el honor de pedirle la mano.

—Así que no es la señorita Blake, la institutriz, sino la señorita Carstairs, la aventurera de la India.

—Es una dama inglesa —insistió Revell. —Su padre era oficial de alto rango en la Compañía de las Indias Orientales, en el departamento dedicado a los asuntos financieros de la compañía.

—Es la mujer que te dejó sin decirte una palabra y ahora se encuentra en unas circunstancias muy inferiores, mientras que tú sigues siendo un lord y, si nuestros banqueros están en lo cierto, mucho más rico de lo que eras cuando te conoció —la sonrisa de Brant era implacable. —Debe de sentirse como si le hubieras llegado caído del cielo como una ciruela de oro.

Pero la rígida sonrisa que Revell le devolvió tenía un matiz propio. Ya había desafiado a Albert Fordyce antes en defensa de Sara, y no vacilaría en hacer lo mismo con su hermano.

—Tal vez, Brant, sea yo quien se siente afortunado por ello —dijo.

La expresión de Brant se oscureció.

—¿Entonces por qué tiene que ocultarse tras otro nombre? ¿Dónde estuvo antes de llegar aquí? ¿Cómo se ganaba la vida? Ninguna dama debería guardar tantos secretos, y menos alguien como ella que podría llevar nuestro nombre.

En eso tenía toda la razón, y en teoría Revell le daría la razón. Pero Sara no era una teoría; era la mujer que estaba hecha para él. Ahora lo sabía, y que los demás no estuvieran de acuerdo sólo servía para incrementar su determinación. Le bastaba pensar en las expresiones de pena y alegría que veía en el cambiante rostro de Sara, que eran idénticas a las suyas, y cómo en los últimos días, pese a haber sido pocos, verla y estar con ella le había hecho sentirse una persona completa otra vez después de seis años.

—No sé dónde ha estado ni lo que ha hecho —dijo—.Y no me importa. La amaba entonces y la sigo amando ahora. Y eso es lo único que me importa.

—Entonces eres más tonto de lo que me temía —dijo Brant con dureza. —Recuerda que eres un Claremont. Recuerda cuál es tu sitio y tu estatus en este mundo. Recuerda lo bajo que llevó nuestro padre a nuestra familia y cuánto hemos tenido que trabajar George, tú y yo para devolver las cosas a su sitio, a cómo deben ser.

—Pero no para mí, Brant —respondió Revell con calma. No quería pelearse con su hermano. Ahora que había tomado una decisión, se sentía extrañamente en paz consigo mismo y con el resto del mundo. Y además, era Nochebuena. —Llevo fuera de Inglaterra demasiado tiempo para que me importen esas cosas. No nos importa ni a Sara ni a mí.

—¡Al infierno con tantas sandeces! —furioso, Brant sacudió la cabeza, negándose a aceptar la decisión de su hermano. —¡Escúchame, Revell, y haz lo correcto!

—Lo haré —dijo Revell con una leve inclinación antes de marcharse, —aunque debería haberlo hecho hace muchos años. Espero que hayas traído un traje para el baile de máscaras de esta noche. No querrás perdértelo.

Ladysmith Manor llevaba cuatrocientos años siendo una mansión campestre impresionante y aunque la fachada en la actualidad se encuadraría perfectamente en la simetría propia del estilo georgiano, eran visibles los detalles de su herencia Tudor, como las galerías recubiertas de madera oscura del ala más antigua de la casa o las ventanas con forma de diamante de la torre de entrada, pero sobre todo, se dejaban ver en los objetos robados por miembros de múltiples generaciones de nobles hurones y urracas que ahora aparecían desperdigados por el trastero.

En sus orígenes, el trastero había sido una pequeña estancia en la que dormían los sirvientes, pero conforme éstos fueron abandonando esos incómodos cuartos situados justo debajo del techo para pasar a dormir en habitaciones más decentes, el espacio se utilizó para almacenar los trastos que iban quedando en desuso y fue aumentando de tamaño hasta la actualidad, en la que prácticamente la totalidad del ático estaba rebosante de mohosos barriles, cajas y baúles.

—No puedo creer que no hayáis venido aquí hasta ahora, señorita Blake —dijo Clarissa, conduciéndola a través del atestado lugar, alumbrándose con un farol. —Cuando mis primas nos visitan en verano, aquí es donde acudimos cuando llueve.

—Creo que te he encontrado aquí alguna vez, sí —dijo Sara, levantando el farol para alumbrarse mejor, segura de que el ruido de correteo que se oía lo hacían las ardillas y los ratones en busca de cobijo. Aunque todavía era temprano, la pálida luz invernal apenas penetraba ya a través de las ventanas abuhardilladas, y las sombras polvorientas de los pesados objetos eran de lo más inquietante. —Aunque no puedo decir que me haya aventurado muy dentro.

—Uno no se aventura en un trastero —dijo Clarissa con gran elocuencia, extendiendo los brazos. —Se zambulle.

Riéndose, salió corriendo, con el farol subiendo y bajando entre las sombras mientras llamaba a Sara para que la siguiera.

—Clarissa —llamó Sara, demasiado incómoda para jugar al escondite. —No soy una de tus primas, y no tengo intención de perseguirte entre todos estos bultos. Si no vuelves inmediatamente, no encontraré ningún vestido y no podré asistir al baile de esta noche. Y tú tampoco.

Clarissa reapareció de forma instantánea, con un rostro contrito que se multiplicaba indefinidamente en un par de espejos cubiertos de manchas apoyados contra las paredes.

—Los vestidos están por allí, en aquellos baúles —dijo, señalando una hilera de viejos baúles de viaje de gran tamaño, con los costados cubiertos de piel mordisqueados por los ratones y los tiradores de latón deslustrados. —Por lo menos, los mejores. Por aquí. Abramos éste primero.

Descorrió con avidez los seguros de la tapa y levantó la del primer baúl. Una nube de polvo emanó del interior. Sara estornudó y echó mano del pañuelo, pero Clarissa ya estaba rebuscando en el interior. Sacó un vestido en color marfil de un grueso tejido bordado con descoloridas flores rosas que habría estado de moda en la corte del primer rey Jorge.

—Este podría servir, señorita Blake —dijo, sujetándoselo contra la cintura desde donde las faldas caían hasta el suelo. —Sólo está un poco manchado en la manga.

Sara tomó el vestido y lo levantó para contemplarlo con cuidado.

—Parecería el fantasma de la abuela de alguien —dijo, sacudiendo la cabeza. —Sobre todo con este color tan apagado.

Clarissa frunció el ceño, estudiando a Sara con gesto crítico como si fuera la primera que la veía y acto seguido acometió la segunda zambullida en el baúl.

—¿Y éste, señorita Blake? —preguntó esperanzada, sacando un vestido de seda de color verde oscuro con pequeños volantes que parecían hojas de col alrededor de la línea del escote y los puños, y unas medidas de cintura hechas para una mujer que doblaba en tamaño a Sara. —Es del color del acebo.

—¡Ay, Clarissa! —Sara arrugó la nariz y se echó a reír. —Con éste parecería el fantasma de la bisabuela de alguien. ¡Un fantasma orondo, por cierto!

Clarissa suspiró vigorosamente y siguió buscando, mientras Sara abría el siguiente baúl y empezaba a buscar. Cuando lady Fordyce le dijo que quería que ella también asistiera al baile con Clarissa, la perspectiva la había dejado consternada. Se consideraba demasiado mayor, demasiado como una institutriz, para imaginarse en un colorido baile de máscaras. Pero ahora, imbuida de la magia que había hallado en compañía de Revell, y consciente de que él también estaría en el baile, deseaba encontrar algo poco común, algo especial que ponerse para él, como hacía cuando estaba en la India.

Sonrió con nostalgia al recordar los vestidos bordados de brillantes lentejuelas que se había hecho con las mismas sedas que las damas indias utilizaban para sus saris, una seda ligera como el aire y brillante como un campo de flores, muy distinta del tafetán usado por las demás damas inglesas. Le resultaba extraño pensar en lo distinta que era de las demás mujeres inglesas por aquel entonces, siempre vestida con vivos colores mientras que ahora estaba apartada de la sociedad, y sólo vestía las ropas blancas y negras apropiadas para su puesto de institutriz. ¿Pero qué podría encontrar que la hiciera resaltar esa noche entre las demás?

Buscó con cuidado entre las capas y capas de ropa. En algunos casos, el encaje estaba tan deteriorado por la edad que se desintegraba en los dedos. Tal vez estuviera condenada a asistir como el fantasma de una aburrida abuela.

Y entonces lo encontró, en el fondo del baúl, envuelto en una pieza de lino amarillento.

Era un vestido de terciopelo de color azul oscuro que parecía confeccionado para un baile de máscaras, a juzgar por el estilo propio del siglo anterior, cuando el rey Carlos puso de moda los bailes de máscaras. El cuerpo del vestido era bastante ceñido y se sujetaba con cintas de color carmesí atadas formando grandes lazos por delante. Las faldas, amplias y muy largas, estaban bordadas con hilos de oro y plata, y le habían cosido cuentas de cristal, desperdigadas al azar por todo el tejido, que resplandecían como gotas de rocío. Las mangas eran amplias como melones y el terciopelo parecía rasgado dejando entrever el satén de color rojo que había por debajo, ciñéndose todo en unos puños bordeados de encaje. El escote cuadrado y muy bajo estaba ribeteado por un vivo de encaje de varios centímetros de ancho, dando como resultado un escote de lo más extravagante. Sara no había visto nada semejante en su vida y estaba segura de que Revell tampoco.

Clarissa contuvo el aliento mientras observaba, hechizada.

—¡Ay, señorita Blake! ¡Vais a parecer la reina de las hadas!

Sara sonrió mientras se acercaba el vestido al cuerpo para juzgar si le serviría la talla. Sólo quedaba tiempo para airearlo un poco con el fin de quitarle el olor a moho, pero nada de arreglos, aunque parecía tener la longitud exacta y las cintas entrelazadas que cerraban el corpiño por delante también parecían capaces de adaptarse a su medida. Verdaderamente se encontraba ante otro milagro navideño más, envuelto en lazos dorados y cuentas de cristal.

Rápidamente, se desabrochó el vestido de día que llevaba y se metió el traje de terciopelo por la cabeza, aguantando la respiración mientras se colocaba el corpiño. Nunca había llevado nada igual, pero ya sabía que sería perfecto. Una ola de excitación le recorrió el cuerpo al pensar en la reacción de Revell.

—Esperad, señorita Blake, esperad. ¡Sé lo que necesitáis! —Clarissa atravesó la estancia y regresó con una caja plana cuadrada. La abrió con cuidado y sacó un tocado confeccionado a base de plumas y cuentas que hacía juego con el vestido. —No sabía que iban a juego con un vestido. Siempre pensamos que pertenecería a una reina. Y teníamos razón, señorita Blake, ¿a que sí?

Las plumas estaban un poco enmarañadas y faltaba alguna cuenta, señal de que Clarissa y sus primas habían estado enredando con el tocado, pero cuando Sara se lo colocó en la cabeza y se miró en uno de los espejos, lo único que vio fue la magia que la rodeaba. ¿Qué otra explicación podía haber si no para aquella radical transformación?

—Nadie os reconocerá —declaró Clarissa, poniéndose junto a Sara delante del espejo. —Todos los caballeros querrán bailar con vos y esa horrible señorita Talbot se sentirá muy ofendida.

—¡Clarissa! —la reprendió Sara, aunque su tono carecía de dureza. —No sé si los caballeros bailarán conmigo o no. Yo voy a estar contigo, con ellos. En lo referente a que nadie me reconozca, bueno, ésa es la razón de ser de los bailes de máscaras, ¿no? Fingir ser otra persona.

—Nadie os reconocerá —repitió Clarissa. —Excepto lord Revell. Él os reconocerá enseguida.

—Ah —dijo Sara, dirigiéndose al reflejo de Clarissa en el viejo espejo manchado. —¿Y cómo es que él sí podrá hacerlo y los demás no?

—Porque él os ama, señorita Blake —respondió la niña con solemnidad. —Lo sé por cómo os mira. Es como en los cuentos de hadas. Él era un lord muy guapo que llegó en su corcel a rescataros de vuestra modesta vida. Se enamoró nada más veros. Exactamente igual que en las cuentos de hadas.

—La vida no es como los cuentos de hadas —dijo Sara con calma, enlazando la mano con la de Clarissa. Hubo un momento en su vida, en aquella lejana tierra de tigres, en que ella también creyó en los cuentos de hadas. —Por eso es tan divertido leer esos cuentos. Pero, ay, porque me vista como la reina de las hadas no me transformaré en una de carne y hueso, y lord Revell no me llevará en su corcel hasta su resplandeciente castillo entre las nubes. Cuando despiertes mañana, día de Navidad, seguiré siendo tu institutriz, y nada más.

—¡Pero yo quiero que él os lleve en su corcel, señorita Blake! —Clarissa frunció el rostro en un mohín ansioso. —Mamá dice que el año que viene me enviará a la escuela con las otras niñas, y ya no os necesitará. ¿Quién cuidará de vos entonces? ¿Qué haréis cuando yo me haya ido?

Sara sonrió con tristeza al tiempo que se quitaba el frívolo tocado. Sabía que era inevitable que llegara el día en que Clarissa no necesitara una institutriz, y temía el momento de la despedida.

—Pues supongo que al principio estaré muy triste —dijo, —y te echaré tremendamente de menos. Pero después viviré con otra familia que tenga otra niñita, y le enseñaré francés, a tocar el pianoforte como es debido, y también le mostraré cómo son los elefantes y la cuidaré igual que ella me cuidará a mí.

—Pero ella no se preocupará tanto como haría lord Revell —insistió Clarissa con nerviosismo, apretándole el brazo. —No podría.

Se giró y se puso de puntillas para alcanzar los hombros de Sara.

—Aquí, señorita Blake —dijo, dándole unos toquecitos con los dedos en el hombro. —Justo aquí es donde tenéis que poneros el acebo esta noche para que lord Revell sepa que lo necesitáis. ¿No os disteis cuenta de que él se lo puso para vos?

—Fuiste tú quien se lo puso en el ojal, Clarissa —contestó Sara, aunque lo recordaba perfectamente, tanto el otro día en el bosquecillo como ese mismo día en el pianoforte. —No yo.

Clarissa negó, impaciente, con la cabeza. No quería que Sara la distrajera de su objetivo.

—Pero seguro que era el mismo ramillete de acebo de ayer, señorita Blake, el mismo ramillete, del mismo arbusto. Antes intenté ir a buscar un ramillete al salón de baile, pero después de que Albert estropeara la sorpresa esta mañana, mamá ha cerrado con llave hasta esta noche.

—Y no queda casi nada ya —contestó Sara, inclinándose para besar a Clarissa en la frente. La preocupación de la niña la había conmovido, y sorprendido también, siendo Nochebuena. No era sólo que Clarissa se esforzara por emular a su madre, ella también entendía la magia, la percibía. —Las hojas de acebo permanecen verdes todo el invierno, cuanto más una sola noche.

—¿Pero me prometéis que llevaréis un ramillete esta noche, señorita Blake? —preguntó Clarissa, buscándole el rostro para asegurarse. —¿Para qué lord Revell y vos os encontréis esta noche y no estéis solos en Navidad?

—Te lo prometo —dijo Sara con dulzura, rodeándole los hombros. Podía prometérselo para esa noche, y no mentía. El misterio era lo que vendría a continuación. —¿Cómo negarme si me lo pides de esa forma tan cariñosa? Venga, vamos. Deja que me ponga mi vieja ropa y después tendrás que dormir un poco.

—¡Pero señorita Blake, no estoy cansada!

—Tienes que dormir o te quedarás en tu habitación esta noche —dijo Sara con firmeza. —Son las normas de tu madre y son excelentes.

Clarissa siguió quejándose, pero Sara consiguió llevarla a ala infantil y la dejó al cuidado de la criada para que echara la siesta, tras prometerle que iría a buscarla en dos horas para vestirse juntas para el baile. Por mucho que fueran las normas de lady Fordyce, Sara no esperaba que la niña durmiera. ¿Quién podría dormir cuando toda la casa parecía vibrar de excitación?

Con el vestido azul envuelto en la pieza de lino, Sara bajó corriendo a la lavandería. Se encontró con media docena de apuradas doncellas planchando las últimas arrugas a los trajes de sus señoras o cosiendo algún lazo o alguna jareta fuera de lugar. Domar arrugas que tenían más de cien años se le antojaba un verdadero desafío, de modo que Sara vaporizó y pasó la plancha por el tejido lo mejor que pudo, contando con que no se notara demasiado a la luz de las velas en el salón.

Dejó colgado el traje en la puerta del aula hasta que llegara el momento de vestirse con Clarissa, y, silbando una melodía en voz baja, regresó dando saltos casi a su habitación. Hacía tanto que no se vestía nada más que con prendas prácticas que había olvidado el placer de transformarse para una ocasión especial. Magia de otro tipo, pensó con ironía, pero magia al fin y al cabo. Para no desentonar con el fantástico vestido, pensaba hacerse un recogido más festivo que el moño sencillo de diario. Tal vez pequeñas trenzas cruzadas por encima de la cabeza como una corona, pensaba mientras abría la puerta, con unos cuantos rizos sueltos...

—Sara, por fin —dijo Revell, yendo a su encuentro con las manos extendidas, sin darle tiempo a entrar en la habitación siquiera. —Llevo horas esperándote.


CAPÍTULO 08

 

No había pretendido asustarla, pero por su exclamación ahogada y la manera en que se llevó la mano a la boca, se dio cuenta de que eso era, exactamente, lo que había hecho.

—Sara —repitió, con más tranquilidad, tomándole la mano. —¿Dónde te has metido toda la tarde, cariño?

Ella retrocedió asustada y se zafó de su mano, al tiempo que miraba con nerviosismo hacia la puerta del vestíbulo que había dejado entornada.

—He estado en el ático con Clarissa y después en la lavandería. Rev, no puedes estar aquí. No puedes entrar en mi habitación así.

—¿Y por qué no? —preguntó él. Esta vez, cuando le tomó la mano, ella no la retiró. —Es la primera vez que te tengo para mí solo desde que llegué a esta casa.

Automáticamente Sara dirigió la vista hacia su estrecha cama y al momento se sonrojó por haber sido tan directa. No porque hubiera nada provocativo en aquella casta habitación situada justo bajo el alero de la casa. Le había dado tiempo más que suficiente para comprobar mientras la esperaba lo escasas que eran sus pertenencias, lo mucho que había disminuido su estatus desde que él la conociera en la India. Le recordó los guantes gastados en las puntas de los dedos que le había visto el otro día, un detalle del cambio que su estatus había sufrido que le había parecido especialmente doloroso. Verlo le había entristecido y enfurecido. Ella era demasiado buena, demasiado elegante para vivir así.

Pero había un detalle de su habitación que le había hecho sonreír ampliamente. Sujeto al marco del pequeño espejo seguía el tigre de cartón que había llenado de pegotes de cola y había hecho enfadar a Clarissa. Estaba claro que Sara lo había rescatado junto con su cabeza torcida y los pegotes endurecidos, y lo había guardado sólo porque lo había hecho él. Él podría cubrirla de zafiros y perlas del mar de la China, pero ella se había quedado sólo con su tigre de cartón mal hecho.

¿Cómo no iba a amarla? ¿Cómo no iba a querer tenerla a su lado siempre?

—No está bien que estés aquí, Rev —repitió Sara, aunque la suave presión que sus dedos ejercían alrededor de los de él decían lo contrario. —No está bien que entres en mi habitación.

—¿Porque hay una cama a pocos metros? —bromeó él. —¿O es porque te estás acordando de otras noches que pasaste conmigo, Sara? ¿Recuerdas cómo nos sentábamos en el balancín de teca por la noche, entre las sombras de los jardines de Chowringhee, y pasábamos la noche hablando y riéndonos hasta que se ocultaba la luna?

Revell la acercó a su cuerpo y la estrechó, mientras su voz descendía hasta convertirse en un seductor susurro.

—Lo recuerdas todo, ¿verdad? Aquí, en este frío y nevado lugar. Recuerdas el calor de Calcuta y las noches que pasábamos en aquel jardín que era nuestro paraíso particular.

La estrechó suavemente entre sus brazos, apretando los dedos contra la basta lana de su falda a la altura de su cintura, un recuerdo más que no tardó en cobrar vida, familiar y excitante. Con un suspiro, Sara se dejó ir y se amoldó contra él. Para Revell, su aroma era irresistible; su suave y cálido cuerpo se derritió contra el suyo como si nunca se hubieran separado.

—No... no deberías estar aquí, Rev —protestó Sara débilmente, aunque las palabras le salían entrecortadas y roncas. —No es apropiado y la gente... hablará.

—Ya lo está haciendo —dijo, —¿y qué? Deja que hablen, cariño. Los escucharemos. Tú y yo debemos de ser las únicas dos personas en esta atestada casa que no han reconocido lo que hay entre nosotros.

—No —dijo ella con ternura, tocando el ramillete de acebo que llevaba prendido en el ojal, el mismo que Clarissa le había dado el día anterior. —Supongo que eso nos convierte en los tontos más tontos de Ladysmith.

—Cautos, diría yo —respondió él, acariciándole con los dedos las suaves curvas de las caderas y el trasero, al tiempo que la apretaba contra sí aún más—.Yo diría que somos unos tontos cautos.

Ella se rió con suavidad. El sonido se originó en lo más profundo de su garganta y Revell sintió que una serie de escalofríos le recorrían la espalda. Entonces le levantó la cara poniéndole un dedo debajo de la barbilla. Sara bajó la vista y sus negras pestañas le acariciaron las mejillas como si fueran dos abanicos. Le rodeaba el cuello con una mano, dibujando pequeños círculos entre su pelo.

—Aquel balancín en los jardines tenía cojines rojos —susurró, como si le estuviera contando un secreto, —y estaba ribeteado de unas borlas de seda amarilla, como si de nuestro palanquín privado se tratara, para llevarnos allí donde quisiéramos. ¿Te acuerdas de cómo nos descalzábamos, nos sentábamos con las piernas dobladas y empezábamos a mecernos hacia delante y hacia atrás como si voláramos de verdad? Como si fuera magia.

—Como si fuera magia —repitió él, besándole la raya del pelo y la coronilla—.Y también recuerdo, mensahib, cómo nos dábamos impulso.

Jamás lo olvidaría. Eran jóvenes y estaban muy enamorados, en un rincón del mundo en el que los templos sagrados estaban decorados con estatuas eróticas, y el padre de Sara, de tan confiado e indulgente, había llegado a ser negligente.

Algunos lo habrían achacado a leer a Voltaire, Fielding y Rousseau, pero Revell sabía que era la naturaleza propia de Sara. Le había regalado su virginidad con ávido deseo, y con la misma avidez, se habían dedicado a explorar juntos las distintas formas de darse placer, no sólo en el balancín. También lo habían hecho bajo la malla que protegía la cama de Sara de los insectos. Siempre se mostraba maravillosa, inventiva y muy inteligente, siempre tierna y afectuosamente considerada. Lo había mimado hasta el punto de dejarlo inservible para cualquier otra mujer.

Sara volvió a reírse, girando la cara de modo que los labios de Revell le rozaron la frente, más abajo, justo por encima de los arcos de sus cejas.

—¿Recuerdas los cuenquitos de natillas con sabor a rosas que llevaba a veces? —preguntó ella. —Te las daba a pequeñas cucharadas y después lamía el sabor a rosas que quedaba en tus labios.

—Así —dijo él, encontrando sus labios al fin. —Así.

Había subido a su habitación con las intenciones más honestas. Pretendía ser respetuoso, tomarla de la mano y soltarle el elegante discurso que había estado ensayando, el discurso que una dama merecía. ¿Acaso no llevaba la cajita con el anillo bajo la levita, no lejos del ramillete de acebo? Pero al verla, al tocarla y estrecharla entre sus brazos, se le había olvidado el elegante discurso y sólo había podido recordar que ella era lo único que quería en una mujer, lo único que quería en la vida.

Sara entreabrió los labios, acogiéndolo con la misma avidez que se había apoderado de él. Revell la besó con ardor, hambriento de todo cuanto ella pudiera darle. Podía notar el sabor del deseo que iba creciendo entre los dos al tiempo que la separación se disolvía en el olvido. Deslizó una mano por delante del vestido y buscó un pecho. Ahuecó la palma contra la tierna carne y, pese a llevar varias capas de ropa, notó que se le endurecía el pezón al contacto.

Con un pequeño gemido de frustración, Sara se arqueó contra él, el cuerpo tenso de deseo, el mismo deseo que corría por las venas de Revell. Sabía sin lugar a dudas que conocerían la misma pasión en su camita de institutriz que en el balancín de teca y, sin pensárselo, la levantó tomándola por detrás de las rodillas y la llevó hasta la cama.

—¿Señorita Blake? —la puerta se abrió con un chirrido, y la luz del corredor inundó el interior oscuro de la habitación. —Señorita Blake, ¿estáis...? ¡Oh!

La pobre criada puso los ojos como platos y se quedó con la boca abierta hasta que, finalmente, se acordó de hacer una reverencia.

—Milord —dijo por fin, retorciéndose con nerviosismo el delantal mientras Revell dejaba a Sara en el suelo. —Perdonadme, milord.

¿Por qué demonios no había echado Sara el pestillo? ¿Por qué aquella infernal criada no había podido esperar media hora más antes de interrumpirlos?

—Maldita sea —gruñó lleno de frustración. —¿Qué demonios...?

—No, Rev, por favor —dijo Sara con la respiración entrecortada mientras se zafaba de su abrazo y se colaba delante de la muchacha.

Todavía no era suya, pensó Revell. Todavía era de los Fordyce, malditos fueran todos. Por ellos tenía que mostrarse seria y eficiente, aunque tuviera las faldas arrugadas y los labios hinchados por los besos que acababan de compartir, y se le hubiera deshecho casi por completo el recogido del pelo.

—¿Qué ocurre, Becky? ¿Qué ha pasado?

—Ay, señorita Blake, es terrible, y justo en Nochebuena —dijo la criada con voz temblorosa. —La señorita Clarissa ha desaparecido.

Tan rápido como pudieron, Sara y Revell se abrieron paso entre las personas que se arremolinaban en las escaleras de la casa. Sirvientes, invitados y todos los que habían llegado pronto a la fiesta de máscaras, estaban allí, preocupados por la niña. Todos parecían tener su propia idea respecto al posible paradero de la pequeña, igual que cada uno hacía una sugerencia de cómo proceder. Allí estaban los perros de caza de sir David, que no dejaban de ladrar, ansiosos, y la luz procedente de los faroles arrancaba destellos a los cañones de los mosquetes de los hombres que iban a salir en su busca. El tiempo tampoco quería cooperar: había empezado a nevar en serio. Gruesos copos muy apropiados para la Nochebuena, aunque sólo servirían para obstaculizar la búsqueda.

Sara y Revell llegaron finalmente hasta lady Fordyce, de pie en el último escalón junto a Albert, el rostro crispado en un rictus de preocupación y miedo.

—Ay, señorita Blake, ¡por fin estáis aquí! —exclamó, agarrando a Sara de la mano. —Decidme, ¿cuándo visteis por última vez a mi pequeña Clary?

—Fuimos al ático, milady —se apresuró a explicar Sara, —y después la llevé a su habitación para que echara la siesta, tal como dijisteis. La dejé con Annie para que la ayudara a cambiarse de ropa.

—Annie —la expresión de lady Fordyce se ensombreció al pronunciar el nombre de la criada. —Annie no se quedó en la habitación con ella, sino que prefirió reunirse con unos de los mozos en las cuadras.

Sara ahogó un gemido al tiempo que la asaltaba la culpa. Quedarse con Clarissa mientras dormía era responsabilidad de Annie en realidad, no de ella. Pero no por eso podía evitar pensar que, sabiendo que Clarissa no tenía muchas ganas de dormir, tendría que haberse quedado en la habitación ella misma, en vez de andar retozando en su habitación con Revell. ¿Cómo iba a culpar a Annie por abandonar a Clarissa para ir al encuentro con su amante cuando ella había terminado haciendo lo mismo?

¿Y si aquello era un castigo por su deshonestidad, por haberse dejado llevar por el placer de las caricias y los besos de Revell en vez de confesarle la verdad que merecía saber?

Sintió que Revell le tomaba los dedos entre los suyos y los acariciaba con gesto tranquilizador.

—Tal vez haya vuelto al ático, A los niños les encanta esconderse en lugares así.

—No, milord —lady Fordyce sacudió la cabeza con tristeza. Los copos de nieve le apelmazaban el elaborado peinado, vestida ya para el baile de máscaras. —Hemos buscado en cada rincón de esta casa y no está. Debe haber salido fuera a ver cómo llegaban los carruajes.

—Pero Clarissa no se dedica a vagar por ahí —protestó Sara, —a menos que tenga un motivo.

—Claro que lo hace, señorita Blake —la contradijo Albert de manera imperiosa. —Clary es la criatura más terca cuando algo se le mete entre ceja y ceja que he conocido.

Sara sacudió la cabeza, arrebujándose en la capa.

—Ruego me perdonéis, señor Fordyce, pero eso es precisamente lo que digo. Clarissa es demasiado terca para haber salido de la casa sin una razón.

Albert resopló con desdén.

—Tonterías, señorita Blake —dijo. —Eso es exactamente lo que ha hecho y yo creo que ha caído en manos de los gitanos.

—¡Gitanos! —la voz de lady Fordyce se quebró al pronunciar la palabra. —¡Ay, Albert, no! ¡Mi pobre hijita!

—Sí, madre, gitanos —dijo con voz firme, tomando las pistolas que le entregaba un criado. —He oído que anda por ahí una banda de harapientos ladrones. Se ocultan en un campo que no está lejos del pueblo. Ya sabes que aprovechan todas las oportunidades para raptar niños de buena familia. Claremont, vendrás con nosotros. Creo que tienes una vasta experiencia con infieles de tez oscura como ésos.

—Iré con vosotros si tienes pruebas que apoyen tus teorías, aparte de rumores —dijo Revell de manera ecuánime. —Los clanes romaníes son cristianos, ¿sabes? Y no estropearé sus Navidades si no es por una buena razón.

—Mi hermana ha desaparecido —dijo Albert con dureza. —Para mí es una razón válida. Pero no la tendrán mucho tiempo, madre, te lo prometo. Ah, aquí está padre con lord Peterborough y los demás.

Albert tomó el brazo de su madre con determinación y la condujo hasta sir David, montado ya en su caballo, y dando órdenes a los demás sobre cómo llevar a cabo la búsqueda.

—Gitanos —masculló Revell con disgusto. —¿Para qué querrían a Clarissa cuando tienen sus propios hijos? Antes me creería que se la han llevado volando las hadas del bosque. Apuesto cien guineas a que sigue en las inmediaciones de Ladysmith.

—Conozco a Clarissa, Rev —insistió Sara, tratando de imaginar dónde habría podido ir la niña—.Y sé que no se aventuraría a salir sola por ahí. Ay, Rev, si supiera...

—No es culpa tuya —dijo él con ternura, —y no quiero que te sientas culpable.

Pero Sara se limitó a negar con la cabeza. ¿Cómo no iba a echarse la culpa? Nunca se había sentido tan impotente en su vida.

—Clarissa nunca hace nada sin una razón, sin un... Rev, ¡sé adónde ha ido! —dio una palmada, sintiendo que la esperanza afloraba en su interior. —¡Sé dónde está!

—Dímelo, Sara —dijo Rev con gesto sombrío. —No hay un minuto que perder. Cuanto antes la encontremos, mejor.


CAPÍTULO 09

 

Revell siguió a Sara a través del jardín y los campos que se extendían más allá, portando un farol para abrirse camino entre la oscuridad que empezaba a cubrirlo todo y las volutas de nieve. El viento los golpeaba, hacía revolotear sus ropas y los húmedos copos se clavaban en el rostro de Revell a medida que avanzaban.

Junto a él, Sara llevaba una cesta con una manta, calcetines y manoplas secos. No hablaban. Abrirse paso entre la nieve ya costaba bastante. Los demás aguardaban ansiosos en los escalones frontales de la mansión y algunos habían salido con Albert y sir David, de manera que los fantasmales campos que se extendían ante ellos parecían mortalmente silenciosos. Nadie se había ofrecido a acompañarlos, ni habían ido en busca de otros para ayudar. Si la corazonada de Sara era cierta, ellos devolverían a Clarissa a casa.

Revell le apretó cariñosamente los dedos a Sara a través de los guantes. Aunque sólo podía verle los ojos entre los bordes de la capucha y la gruesa bufanda que le protegía la garganta y la boca, Revell sentía su determinación, brillante como la luz que salía del farol. Conociendo a Clarissa como la conocía, ciertamente mejor que su propia familia o así se lo parecía a él, su idea del paradero de la niña tenía sentido. Lo único que podía hacer era seguirla y rezar en silencio por que estuviera en lo cierto.

Sara se soltó un poco la bufanda para hablar.

—Casi hemos llegado —dijo, señalando la oscura sombra del familiar bosquecillo de acebo. —Es nada más bajar esa pequeña elevación del camino. ¡Clarissa! ¡Clarissa!

Sara bajó corriendo la pendiente, resbalando con la nieve.

—¡Clarissa, somos la señorita Blake y lord Revell! ¡Hemos venido a llevarte a casa para el baile! ¡Por favor, por favor, Clarissa, tienes que estar aquí!

Se abrió paso entre los oscuros matorrales, esparciendo montoncitos de nieve acumulada en las hojas a su paso, mientras Revell levantaba el farol para iluminar el claro, lanzando luz sobre... nada.

—No está —susurró Sara, incrédula, dejando caer la cesta mientras miraba a su alrededor. —No está aquí, Rev. ¡Oh, estaba segura de que estaría aquí! insistió en que tenía que llevar un ramillete de acebo prendido a mi vestido esta noche igual que tú, para que supieras que... que yo... —balbució, y tuvo que llevarse una mano a la boca para ahogar un sollozo.

—Oh, pobrecita mía —dijo Revell, posando el farol a sus pies en la nieve para poder abrazarla. —La encontraremos. Ya lo verás, Sara. La encontraremos, sana y salva.

—Podría estar en cualquier parte —Sara sacudió la cabeza. Ya no le importaba ocultar el llanto mientras las lágrimas se mezclaban con la nieve derretida de sus mejillas. —¡Y es culpa mía que haya desaparecido, Rev! Yo sabía que estaba muy excitada con la fiesta y que no se dormiría. Debería haberme quedado con ella, no debería haberla dejado para...

—No es culpa tuya, Sara —la interrumpió Revell bruscamente. —Nada de esto es culpa tuya, y no dejaré que...

—¿Señorita Blake? —preguntó una voz débil y temblorosa procedente de las sombras. —¿Señorita Blake, sois vos... de verdad?

—¡Clarissa!

Sara se giró y echó a correr hacia la niña. Clarissa estaba en la linde de los árboles, acurrucada en su capa roja cubierta de nieve. Incluso desde la distancia, Revell vio que estaba temblando.

—¡Aquí estás, mi corderillo extraviado! —exclamó Sara.

—No creía que fuerais vos de Verdad —dijo Clarissa, la voz quebrada a causa de los sollozos, al tiempo que se echaba a los brazos de Sara. —¡Ay, señorita Blake, estaba tan asustada!

—Pero claro que era yo —dijo Sara con ternura, llorando de alegría y alivio mientras apartaba con la mano la nieve de la capa de la niña y la tomaba en sus brazos—.Y lord Revell también está aquí, así que ya no tienes que tener miedo. A ver, déjame ver tus pobrecitas manos. ¡Oh, Clarissa, estás como un témpano de hielo!

—Yo... yo quería que tuvierais vuestro acebo —dijo Clarissa, sorbiéndose las lágrimas lastimeramente mientras Sara le quitaba las manoplas mojadas y se las cambiaba por las secas. —Pero entonces se puso a nevar y empezó a oscurecerse y me perdí, y...

—Y ahora te vamos a llevar a casa —dijo Revell, envolviéndola en la manta y tomándola en brazos a continuación. Le sorprendió lo poco que pesaba y le conmovió la confianza con que se acurrucó en sus brazos. Se preguntaba si la niña sería consciente de lo cerca que había estado del peligro de verdad: de haber pasado una hora más con ese frío, las Navidades habrían sido mucho más sombrías para todos.

Aun así no podía enfadarse con ella, al menos de la manera en que lo harían los demás. Comprendía mejor que nadie la necesidad de vagar por ahí a buscar cosas, y aunque a él su inquietud lo habría llevado infinitamente más lejos, había llegado a apreciar la satisfacción de poner punto y final a la búsqueda.

—Todos te esperan en la casa —dijo Revell, cuidando de que no se destapara las piernas. —No querrás preocupar a los elefantes y los tigres del salón, ¿verdad?

—¡Pero no he recogido el acebo para la señorita Blake! —protestó débilmente. —¡Y lo necesita!

—¿Qué me dices si le doy el mío? —preguntó Revell mientras Sara recogía la cesta y el farol. —¿Servirá?

—Sí, milord —dijo Clarissa con un suspiro, acurrucándose más cómodamente contra su pecho. —Servirá. Además, el acebo era para que pudierais encontrarla, pero ya lo habéis hecho, ¿verdad?

—Sí, señorita —dijo él, encontrándose con la mágica sonrisa de Sara entre los copos de nieve. Esa misma noche le pediría que se casara con él; tenía las mejores razones del mundo para hacerlo y le importaba un pimiento lo que dijeran los demás. —Por fin la he encontrado.

Entraron en la mansión por la cocina donde Clarissa fue recibida con vítores y gritos de alegría y asombro. Encantada de asumir el papel de pequeña reina pródiga, miraba a todos con una sonrisa radiante en el rostro y la nariz roja subida encima de un taburete delante del fuego, los brazos extendidos mientras Sara y la desacreditada Annie le quitaban la ropa mojada y la cocinera le preparaba chocolate con leche y galletas.

Pero cuando lady Fordyce en persona entró corriendo en la cocina a través del lavadero, Clarissa dejó de sentirse la reina y se acordó sólo del calor del amor inquebrantable de su madre y de lo feliz que era cuando la abrazaba.

Sara recordó con tristeza lo transitorio que era su lugar en la vida de aquella niña, y lo cerca que había estado de perder incluso eso. Observó a madre e hija mientras se quitaba la bufanda del cuello y sentía el frío de los copos que le caían desde las mejillas y se deslizaban por su garganta. Ya era hora de poner en orden su vida. Llevaba demasiado tiempo ocultándose, temerosa de que descubrieran su secreto. Era hora de decir la verdad y de rezar por que eso no le robara el amor y la felicidad, rezando por que Revell la entendiera y la perdonara.

«Oh, por favor, por favor, si existe de verdad la magia de la Navidad, deja que me encuentre esta noche».

—Parece que vamos a disfrutar de un espléndido baile de máscaras navideño después de todo —dijo Revell, inclinándose para que sus palabras quedaran en un plano confidencial, rodeándole la cintura cómodamente, —y sólo con un pequeño retraso. Pero antes de que subas a cambiarte, Sara, me gustaría hablar un momento a solas contigo.

Ella lo miró con nerviosismo, preguntándose si habría adivinado el secreto que estaba resuelta a contarle esa noche, aunque lo único que hacía era sonreírle afectuosamente y guiñarle el ojo juguetonamente, sin un ápice de sospecha o censura.

—Por aquí —dijo ella, guiándolo con una vela hacia la cocina y más allá, por el corredor de techo bajo que conducía a la alacena y las bodegas, lejos del ruido de la celebración. Al final, quitó el pestillo de la puerta de la lavandería y dejó la vela en el borde del fregadero.

—Seguro que aquí no nos molesta nadie —dijo Revell con gran entusiasmo, cerrando la puerta tras de sí—.A menos que sea tradición en esta casa lavar las camisas del señor en Nochebuena.

—Ay, Rev —dijo Sara compungida, retorciéndose las manos delante de sí—.Tengo tanto que decirte que no sé por dónde empezar.

—Pues deja que empiece yo, cariño —dijo él, estrechándola en sus brazos—.Te quiero, Sara, y...

—¡No! —exclamó ella, sacudiendo la cabeza angustiosamente para apartarlo. —No tengo derecho a que me digas esas cosas, no hasta que escuches lo que tengo que decirte.

—Al menos acepta esto —dijo él con ternura, entregándole el ramillete de acebo que había llevado en el ojal, —para que te dé valor y porque Clarissa así lo quería.

Sara dejó que Revell depositara la ramita entre sus dedos, rozándoselos ligeramente. Las brillantes hojas puntiagudas eran algo típicamente inglés, muy distinto a todo lo que había en la India: formaba parte del presente y quedaba fuera del pasado.

Desesperada, Sara le dio la espalda con el fin de poder decirle la verdad.

—Seguro que te has preguntado cómo llegué aquí desde Calcuta y por qué me escondo tras un nombre falso.

Rev no respondió de inmediato y la pausa hizo flaquear la determinación de Sara.

—Sí —dijo finalmente. —Sí, me lo he preguntado, pero sólo porque quiero compartirlo todo contigo.

«Pero no esto», pensó ella con tristeza. ¿Qué hombre decente querría compartir semejante vergüenza? Inspiró profundamente, tragando con dificultad, mientras recordaba lo ocurrido seis años atrás con la misma claridad que si sólo hubieran transcurrido seis días.

—Poco después de que te fueras a Madras —comenzó, apretando el tallo del ramillete entre los dedos, —tres oficiales de alto rango de la Compañía vinieron a casa una noche cuando todavía estábamos cenando. Me dijeron que saliera y se quedaron hasta pasada la medianoche. Lo sé porque oía sus voces desde mi habitación. No discutían exactamente, pero sí se les notaba enfadados, desafiantes, y papá era quien más gritaba de todos. Por eso no podía dormir y oí el disparo.

Notó las manos de Revell en los hombros, pero estaba tan inmersa en los recuerdos que no fue capaz de apartarlas.

—¿El disparo? —preguntó despacio. —¿Quién disparó, amor mío?

—Papá —contestó ella con voz temblorosa. —Él... ellos lo obligaron a suicidarse, a dispararse con su propia pistola en la cabeza. Los sirvientes trataron de apartarme, pero yo me abrí camino y lo vi* tendido en el suelo con la pistola aún en la mano y toda aquella sangre... lo que quedaba de él.

—Ay, Sara —murmuró Revell. —No lo sabía.

—No. No —cerró los ojos con fuerza y bajó la cabeza, esforzándose por continuar y dejar atrás el recuerdo de su pobre padre. No le había hablado de aquella noche a nadie y no se le había ocurrido que todavía fuera tan agudo el dolor que le causaba el suicidio de su padre—.Así es como pasó, Rev, para evitarle un escándalo a la Compañía... la Compañía.

No pudo contener la amargura de sus palabras.

—Esos elegantes caballeros, el médico y hasta los sirvientes, todos guardaron silencio sobre el pecado mortal de mi padre, y dejaron que se le enterrara en el cementerio, como si no hubiera ocurrido nada malo.

Tragó nuevamente, preparándose para la última e inevitable parte de la tragedia.

—Pero no era así, Rev. No era así. Sabía que papá iba con sus amigos a las tabernas de Lal Bazaar, cerca de Tank Square, pero no sabía que jugaba a las cartas y que había perdido tanto dinero que empezó a robar dinero de las arcas de la Compañía para cubrir las deudas, miles y miles de libras con el tiempo. Pero como, cuando murió, todas nuestras pertenencias se vendieron para recuperar lo que había robado, nadie se enteró.

—La subasta en la que compré el ejemplar de Cándido de la biblioteca de tu padre —dijo Revell muy despacio—.Y yo que sólo quería algo con lo que recordarte.

—Te escribí, Rev —dijo, con una descarnada inseguridad, mientras se volvía finalmente hacia él. —Cuando papá murió y esos caballeros me dijeron que tendría que adoptar otro nombre y marchar a Londres para que el escándalo no me salpicara a mí también, te escribí, mi querido amigo. Y tú no volviste, Rev. Cuando más te necesitaba, no apareciste.

—No recibí ninguna carta, Sara —dijo él, con expresión sombría. —Ni una sola línea después de la muerte de tu padre.

—¡Pero si te escribí docenas y docenas! —protestó ella con el corazón acelerado—.Trataron de evitar que se extendieran los rumores, pero yo los oía, decían que como ya no era rica, jamás volverías a mi lado.

—Cuando regresé a Calcuta ya no estabas —dijo él, con un doloroso derrotismo en sus palabras que hizo brotar nuevas lágrimas de los ojos de Sara. —La esposa del gobernador me dijo que te habías fugado a Inglaterra con otro hombre para casarte.

La esposa del gobernador también había sido la única que había hablado con ella. Suaves y tranquilizadoras palabras de consuelo y también palabras que la instaban a actuar con prudencia. Sara acababa de darse cuenta de que habían sido sólo mentiras, y un vistazo a la furia y el arrepentimiento dibujados en el rostro de Revell le decía que él había llegado a la misma horrible conclusión.

—Ay, Rev —dijo ella, llorando débilmente, —¿cómo podría haber amado a otro? Partí de la India con un baúl lleno de prendas de luto y cartas de recomendación por toda compañía.

—Lo intenté, Sara —dijo él, con la voz ronca de pura emoción, —y aun sabiendo que debería, no pude olvidarte.

Sara apretaba el ramillete de acebo con tanta fuerza que se pinchó con las puntiagudas hojas: acebo para recordar, acebo que permanece verde todo el invierno.

—No puedes imaginar, Rev —dijo, contemplando las brillantes hojas verdes como si las viera por primera vez, —cuántas veces durante aquel largo viaje, sola, me quedé mirando las olas, tentada de poner fin a mi sufrimiento de una vez por todas.

—Pero no lo hiciste —dijo él, tendiendo la mano hacia ella para tocar el acebo, —para que yo pudiera encontrarte, por fin, estas Navidades.

Ella entrelazó los dedos con los suyos y lo miró entre las lágrimas que le empañaban la vista.

—Nos robaron seis años, Rev. Seis años.

—Pero ni un día más, amor mío —contestó él, quitándole el acebo de las manos para prendérselo al cabello. —Esta noche, Sara, te encontraré en el baile de máscaras, tal como quería Clarissa. Y no pienso dejarte ir nunca más.

—¡Ay, señorita Blake! —exclamó Clarissa con un suspiro de deleite. —¡Sois de verdad la reina de las hadas!

—Sí, señorita Blake, es cierto —convino la criada, Annie, inclinándose sobre Sara delante del espejo de la habitación de Clarissa. —No habrá ninguna dama más hermosa esta noche. Es la pura verdad.

Sara se quedó mirando fijamente su reflejo, sin poder creer la imagen que le devolvía. No era sólo el vestido de terciopelo azul cubierto de relucientes cuentas de cristal, que revelaba curvas de su cuerpo que nadie habría imaginado que poseía, ni el que la doncella de lady Fordyce le hubiera hecho un recogido moderno que le despejaba el cabello del rostro y hacía que su cuello pareciera más largo y esbelto, ni el elegante efecto del ramillete de acebo prendido por encima de la oreja.

No, la verdadera transformación había tenido lugar en su interior. Parecía que se hubiera quitado de encima varios años, así como el severo rictus de decoro que se suponía tenía que mostrar una institutriz. Sus ojos parecían brillar más, tanto como las cuentas de su vestido, y un adorable rubor de felicidad teñía sus mejillas. Todo su cuerpo parecía haber perdido su habitual rigidez de remilgada institutriz. Tenía los hombros relajados y una postura erguida y grácil como un sauce.

Sonrió y su reflejo le devolvió la sonrisa: la verdad había obrado aquel mágico cambio, pensó asombrada, la verdad y el amor de Revell.

—¡Mirad, señorita Blake! —exclamó Clarissa, acercándose a ella dando saltitos, haciendo que los lazos del pelo rebotaran y los pequeños cascabeles de su traje repicaran alegremente. —¡Un criado acaba de traer esto para vos! ¡Abridlo, rápido, señorita Blake! ¡Quiero ver lo que lord Revell os ha enviado de regalo de Navidad!

Sara tomó la plana caja rectangular cubierta de cuero y contuvo el aliento durante un delicioso instante antes de abrirla con una exclamación ahogada por la sorpresa. Un conjunto de collar y pendientes de zafiros tan perfectos y hermosos que serían la envidia hasta de una reina, unas piedras perfectas que bailaban imbuidas de un fuego azul a la luz de las velas. En el centro había una pequeña tarjeta con el escudo de armas de los Claremont y unas palabras de Revell: Esto es sólo el principio, amor mío.

—Entonces es cierto lo que se dice en las cocinas, señorita Blake —dijo la criada mientras ayudaba a Sara a abrocharse el collar. —Sobre él y vos y que le llaman lord Zafiro y todo eso.

—Señorita Carstairs —dijo Sara con voz suave, tocando las piedras que adornaban su cuello. —Mi verdadero nombre es Sara Carstairs.

—Vuestro nombre es señorita Blake —insistió Clarissa, dando saltos de impaciencia. —Siempre ha sido así, y así será a menos que os caséis con lord Revell. Más bien, hasta que os caséis con lord Revell. ¿Podemos bajar ya, por favor, por favor?

—Por favor, por favor, sí —dijo Sara, inclinándose a ayudar a Clarissa a ponerse bien la máscara, antes de atarse la suya con dos cintas detrás de la cabeza. Se requería llevar máscara para entrar al baile, claro, pero ahora Sara se alegraba de llevar aquel pedazo de tela negra con que ocultar sus emociones. Habría poco sitio donde ocultarse si no; si el vestido no atraía la atención de todos, los zafiros del tesoro del rajá que llevaba alrededor del cuello lo harían sin duda, y cuando empezara a correr el rumor de que se los había regalado Revell, no volvería a ser la invisible institutriz nunca más.

Pese a llevar la cabeza bien alta mientras Clarissa y ella aguardaban en la entrada del salón, el corazón le latía desbocado y tenía la boca tan seca que dudaba que pudiera hablar. Debido a las aventuras de Clarissa, llegaban tarde y el baile estaba en su apogeo. En el centro del salón bailaban las parejas, mientras los demás invitados enmascarados, todos ataviados con trajes de vivos colores, observaban y cotilleaban, flirteaban y bebían entre risas alrededor de la pista central.

Y en algún lugar estaría Revell...

—Ay, señorita Blake, es perfecto, ¿no creéis? —exclamó Clarissa, presa del más absoluto deleite, levantándose ligeramente la máscara para admirar sus adornos. Los tigres y los elefantes entre el acebo parecían cobrar vida a la luz de las arañas de cristal. —Allí está mamá, la de las plumas de pavo real en el pelo.

Antes de que Sara pudiera detenerla, la niña se esfumó entre el mar de invitados una vez que la pieza llegó a su fin. Las parejas se daban las gracias con una inclinación de cabeza y una reverencia, pero, de momento, ni rastro de Revell.

—Señorita Carstairs, buenas noches —dijo el caballero vestido de rojo que la tomó de la mano sin esperar a que ella le diera permiso, aunque tampoco podía decirse que su excelencia el duque de Strachen tuviera que esperar mucho por nada. —Deseo ser el primero en elogiar vuestra espléndida transformación. Mi hermano siempre ha tenido ojo para adivinar la belleza potencial en una gema recién extraída, y ah, querida, estáis resplandeciente una vez pulida.

—Perdonadme, excelencia, pero os equivocáis —dijo ella con una sonrisa de alegre orgullo. —Vuestro hermano me amaba tal como era, y como soy, igual que yo a él. La única «transformación» visible hay que agradecérsela a la magia del amor.

—Amor y magia —Brant sonrió con indulgencia—.Tal vez, señorita Carstairs, podáis hacer que Revell esté orgulloso de vos, después de todo.

—Hará que toda nuestra familia esté orgullosa, Brant —dijo Revell de pronto. La tomó de la mano y la apartó de su hermano con habilidad, pero en vez de llevarla al lugar correcto para el comienzo del nuevo baile, la condujo al centro mismo del salón. Las conversaciones cesaron de manera brusca y todo el mundo se giró a mirarlos, expectantes.

Sara se rió con nerviosismo.

—¿Qué haces, Revell? Todos nos miran.

—Pues que miren —dijo él con soltura. —Pero es que te he encontrado, exactamente como dijo Clarissa que haría.

Se quitó la máscara y se la guardó en el bolsillo, después hizo lo mismo con la de ella. Del mismo bolsillo sacó una cajita redonda recubierta de piel de cabritilla gastada, y mientras levantaba la tapa y sacaba la sortija con el zafiro de su nido de satén, Sara no dejaba de preguntarse cómo podía estar pasando tan deprisa ese momento, y al mismo tiempo parecía estirarse como una eternidad de gozo que jamás olvidaría.

Magia, pensó en un ataque de locura. Magia, amor, las Navidades y un tigre de papel con la cabeza torcida, y Revell, su caballero de negro, para siempre. Con infinito cuidado, tomó la mano de Sara en la suya.

—Ah, Sara —dijo, con los ojos resplandecientes de la misma felicidad que la invadía a ella. —No recuerdo un día de mi vida que no te haya amado, ni puedo imaginar una vida sin hacerlo. Por favor, por favor, cariño, di que te casarás conmigo y dejarás que te ame por toda la eternidad.

—Sí —dijo ella, sin esperar a que le pusiera el anillo, y le rodeó el cuello con los brazos. —¡Sí, sí, por toda la eternidad!
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