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  Uno


  Penny House


  St. James Square, Londres 1805


  La experiencia había llevado a Eliot Fitzharding, Su Excelencia el duque de Guilford, a la conclusión de que una de las pocas cosas que podían convertir a una mujer sensata en una completa estúpida era una boda, y cuanto más cercana fuera la relación que unía a esa mujer con la novia, mayor era la intensidad de su estupidez.


  Eso no significaba que Su Excelencia no disfrutara observando dicha estupidez tanto como los demás caballeros lo hacían viendo una buena pelea en el cuadrilátero. Como soltero empedernido que era, Guilford tenía la suerte de poder observar el espectáculo que rodeaba a cualquier boda desde la posición de espectador: sin ningún tipo de implicación emocional ni económica y sin más propósito que el de divertirse.


  Ése era el motivo por el que se encontraba sentado en el salón de Penny House aquella tarde, disfrutando de un magnífico coñac y de la tranquilidad que había sucedido a la tormenta que había sido la boda que se había celebrado allí ese mismo día. No le importaba lo más mínimo estar solo en el salón. El resto de las noches, Penny House era como cualquier otro salón de juegos de Londres donde las bravuconadas masculinas se templaban con la desesperación de aquéllos que habían perdido jugando. Guilford nunca había visto Penny House tan tranquila como estaba en aquel momento, y lo cierto era que le gustaba. El resto de los invitados se habían marchado hacía ya tiempo y los sirvientes parecían haberse ido a descansar también. Las flores de invernadero habían empezado a mustiarse en los jarrones, en la chimenea ya no quedaban más que algunas ascuas y mucha ceniza, incluso muchas de las velas de los candelabros se habían consumido del todo, dejando en penumbra la enorme y elegante habitación.


  Tales circunstancias habrían bastado para que cualquier caballero se despidiera y se marchara a casa como habían hecho todos los demás. Pero Guilford nunca había sido como los demás caballeros, para constante desgracia de su difunta madre. Así que, en lugar de marcharse, Guilford estiró las piernas y se puso aún más cómodo en el sillón. ¿Por qué habría de marcharse sabiendo que aún estaba por llegar lo mejor de la noche?


  Una sirvienta entró en la habitación bostezando y empezó a apagar las pocas velas que todavía lucían, no vio a Guilford hasta que hubo apagado al menos tres.


  —¡Excelencia! —gritó de pronto con voz aguda—. Excelencia, qué susto me ha dado.


  —Perdona, preciosa —respondió él con una sonrisa que, incluso en las sombras, hizo sonrojar a la muchacha.


  Por supuesto, ella lo había reconocido; no sólo era un lord, además era socio fundador del club, cosa que había hecho por curiosidad más que por ninguna otra cosa, y ahora formaba parte de la junta de miembros. También se había ganado un trato de favor con las cuantiosas apuestas que de vez en cuando hacía durante las partidas de naipes con la mayor alegría, seguramente sólo por resultar simpático.


  —Soy… soy yo la que debería pedir disculpas, Excelencia —dijo la muchacha tartamudeando—. ¡De verdad, Excelencia!


  —En absoluto —Guilford levantó su copa a modo de disculpa—. No pretendía asustarla.


  De pronto la muchacha se acordó de hacer lo que debería haber hecho nada más verlo.


  —¿Quiere que le traiga algo, Excelencia? Ya están terminando de limpiar la cocina, pero si quiere algo, estoy segura de que la señora Todd…


  —No así la señorita Bethany —replicó él con su dramático suspiro.


  Bethany Penny era una de las tres hermanas propietarias de Penny House, la encargada de supervisar la cocina, la que podría competir con los cocineros franceses del mismísimo rey por su delicado uso de las especias y su talento con la repostería. Por supuesto, la cocina formaba parte de las competencias naturales de una mujer, pero era algo que la hermana mayor de Bethany parecía incapaz de comprender.


  —¿Cómo voy a vivir sin el ganso asado y las ostras de la señorita Bethany?


  La sirvienta lo miró sin comprender.


  —La señorita Bethany volverá pronto con nosotros. Sólo estará fuera un tiempo, durante su viaje de bodas con el comandante.


  —Ah, el comandante —dijo Guilford con pesar y después tomó un trago de coñac para endulzar la melancolía.


  Por muchas promesas que hubiera hecho, Bethany Penny no tardaría en convertirse en una esposa como todas las demás, obsesionada con su flamante esposo y con que su vientre se abultara lo antes posible para poder darle un pequeño malcriado. Y entonces ya no quedaría nada, ¡nada! de la vieja Bethany.


  —Apenas lo conozco —continuo diciendo Guilford—, pero estoy seguro de que no aprecia la gran cocinera que se ha llevado.


  —Disculpe mi atrevimiento, Excelencia —dijo la muchacha—, pero el comandante lord Callaway es un caballero excelente y ama con locura a la señorita Bethany. Hoy no había más que mirarlo a los ojos para darse cuenta de cuánto la ama.


  —Ese amor nunca podrá superar la dulzura de su sopa de tortuga —opinó con tristeza. Apreciaba la lealtad de la sirvienta hacia su señora, aunque estuviera empañada de empalagoso sentimentalismo—. En cualquier caso, gracias, querida, no necesito nada. Puedes irte a terminar tus tareas.


  —Como guste, Excelencia —hizo una ligera e insegura reverencia y continuó apagando las velas.


  Cuando hubo terminado, salió de la habitación y cerró la puerta con mucho cuidado, dejándolo sin más luz que el fuego mortecino. En algún lugar de la casa, se oyeron las campanadas de un reloj que retumbaron en la escalera. Guilford sonrió. Quizá se hubieran apagado las luces, pero desde luego el escenario estaba preparado.


  Y justo en ese momento, salió a escena la gran dama de Penny House.


  En el umbral de las puertas del salón apareció la silueta de una mujer iluminada por la luz de la habitación contigua.


  Sólo por la forma de aquella silueta, Guilford habría sabido que era ella. La altura, la suave melena recogida en lo alto de la cabeza y coronada con una pluma blanca, el porte elegante: sólo podía ser Amariah Penny, nada más.


  —Excelencia —dijo con voz suave pero firme y sin abandonar su papel de gran dama de Penny House, ni siquiera a aquellas horas y después de un día como el que ahora llegaba a su fin—. ¿Puedo preguntarle si ocurre algo? ¿Hay algún problema?


  —Claro que puede preguntarlo, señorita Penny —respondió él, sonriendo a pesar de que sospechaba que ella no podía verlo—. Y yo le contestaré. No ocurre nada, ni hay ningún problema, sobre todo ahora que está usted aquí para cuidarme.


  Como de costumbre, Amariah hizo caso omiso al cumplido.


  —¿Puedo entonces preguntarle a Su Excelencia por qué se esconde en la oscuridad y asusta al servicio?


  —No estoy escondido —respondió él—. Es sólo que llevo tanto tiempo aquí sentado que me ha tragado la oscuridad.


  La señorita Penny se aclaró la garganta, quizá para no mostrar su incredulidad.


  —Entonces quizá sea por eso por lo que no se ha dado cuenta de que todo el mundo se ha marchado ya, Excelencia. ¿Quiere que haga venir su coche?


  La sonrisa de Guilford aumentó mientras movía suavemente su copa de coñac. La señorita Penny seguía llevando el vestido de gasa que se había puesto para la boda. Seguramente no imaginaba que la luz que la iluminaba por detrás permitía que Guilford tuviera una magnífica perspectiva de sus piernas, que se transparentaban a través de la fina tela.


  —Se ha ido todo el mundo excepto usted, señorita Penny —dijo él—. Y yo. ¿Cómo podría cometer la grosería de marcharme y dejarla sola en tales circunstancia?


  —Todos los miembros del servicio están muy cansados, Excelencia —explicó ella—. Y a mí me gustaría cerrar la casa ya.


  —Entonces ciérrela y mande a dormir al servicio —Guilford estiró el brazo para acercar otro sillón al suyo—. Usted también debe de estar cansada. Venga y siéntese, hágame compañía.


  La señorita Penny reveló el cansancio que sentía con un suspiro, pero era demasiado testaruda como para admitirlo.


  —Sabe que no puedo hacer eso, Excelencia. Esto es un club privado para caballeros, no un lugar en el que tener citas.


  —Pero yo hoy no estoy aquí como miembro del club, sino como invitado de la boda de su hermana —argumentó Guilford.


  Ella bajó la cabeza con evidente perplejidad y no contestó. No podía culparla, a pesar de que era ella la que veía el problema. Lo cierto era que sus hermanas vivían en el piso superior de la casa, pues habían unido su vivienda con su lugar de trabajo igual que lo hacían los carniceros que vivían encima de sus tiendas. La diferencia era que la tienda de las Penny era una magnífica casa de la calle St. James y sus clientes eran un selecto grupo de caballeros que se gastaban cuantiosas sumas de dinero divirtiéndose allí.


  La siempre ambiciosa Amariah Penny había complicado las cosas un poco más al invitar a dichos miembros a la boda de su hermana, juntándolos así con los viejos amigos de la familia. Guilford estaba seguro de que lo había hecho únicamente para estrechar lazos con aquéllos que contribuían a hacer de Penny House el club selecto que era. Así era como parecía trabajar aquella mente tan poco propia de una dama, siempre buscando la manera de mejorar el negocio y aumentar sus beneficios. Pero ahora tendría que afrontar las consecuencias.


  —Puede admitir que está cansada, ya sabe —dijo él dando unas palmaditas en el asiento del sillón que le estaba ofreciendo—. Como lo haría cualquier otra mujer.


  Ella levantó la cabeza y en su rostro ya no había ni rastro de cansancio.


  —Pero yo no soy como cualquier otra mujer, Excelencia. Haré que traigan su coche…


  —¿Sabe que hay una apuesta en White’s que asegura que usted será la única hermana que no se casará? —preguntó él con fingido desinterés—. No porque carezca de belleza o elegancia, cosa que evidentemente no ocurre, sino porque está demasiado comprometida con este club y ningún hombre querría ser el segundo en su lista de intereses.


  —Le recuerdo, Excelencia, cuando mi hermana ha lanzado el ramo hoy, he sido yo la que ha elegido no agarrarlo.


  —Me he dado cuenta. Todo el mundo lo ha hecho —añadió irónicamente—. De hecho, se ha quedado lo más lejos posible del resto de las señoritas que competían por el premio y ha mantenido las manos unidas en la espalda como si alguien se las hubiera esposado.


  —¿Y qué hay de malo en eso, Excelencia? —preguntó con fastidioso fervor misionario—. Prácticamente todos los beneficios que obtenemos del club mis hermanas y yo van directamente a obras de caridad. Ése era el deseo de mi difunto padre y yo tengo intención de cumplirlo siempre. Cada vez que ustedes los caballeros juegan una partida en nuestro club, están ayudando a proporcionar comida, ropa y hogar a los pobres, cosa que jamás harían personalmente.


  —No —respondió Guilford secamente, pues no sentía el menor interés por los pobres ni por sus condiciones de vida—. Yo jamás lo haría.


  —Ahí lo tiene —dijo ella, como si eso fuese explicación suficiente, pero no era así. Bien era cierto que era hija de un clérigo, pero, en opinión de Guilford, tenía un alma tan mercenaria como la de cualquiera—. ¿Por qué habría de casarme para hacer feliz a un hombre cuando estando aquí puedo ayudar a muchos otros?


  —Porque usted es una mujer —respondió Guilford con una explicación que consideraba sencillamente perfecta—. Por mucho que lo desee, señorita Penny, no puede hacerlo todo sola y, sobre todo, no puede salvar el mundo. Ni siquiera puede salvar a los más pobres de Londres. Por supuesto que la caridad es un pasatiempo digno de admiración para una dama, pero lo primero sin duda ha de ser el hogar, el marido y los hijos. Lo lleva en la sangre y ni siquiera usted puede negar su naturaleza, señorita Penny.


  —¿Eso también es parte de esa apuesta, Excelencia? —preguntó con desconfianza—. ¿Creen que soy… antinatural?


  —No exactamente —ahora que se había acostumbrado a la oscuridad, podía verla perfectamente, aunque seguía sin saber si estaba enfadada o si, por el contrario, la conversación le hacía gracia. Aunque eso no cambiaba en nada las cosas—. Creo que la palabra que se utilizó fue «virago».


  La señorita Penny abrió la boca y los ojos de par en par y Guilford comprobó con satisfacción que por fin la había hecho entender.


  —¿Se atrevieron a llamarme virago? —repitió con incredulidad—. ¿Creen que soy varonil?


  Entró en la habitación y fue directa a él. Guilford podía sentir su ira como una fuerza que se imponía en la oscuridad, sus ojos azules abiertos de par en par y con aquella mirada intensa, los labios apretados con furiosa determinación. Hacía casi un año que la conocía, desde que había aparecido en Londres para abrir Penny House sin que nadie supiera decir de dónde, y aquélla era la primera vez que veía perder la compostura a la siempre correcta y competente señorita Penny. Era aún mejor de lo que había imaginado.


  —¡Virago, Excelencia! —exclamó de nuevo, como si no se cansara de repetir aquella odiosa palabra—. ¿Qué… qué estúpido se ha atrevido a llamarme así?


  —¿Cómo demonios iba yo a saberlo? —aunque la había invitado a sentarse, no parecía tener intención de hacerlo, por lo que Guilford pensó que era mejor ponerse en pie él también—. Yo no lo sé todo —aseguró mirándola ahora desde arriba.


  —Ah, sí, claro que lo sabe —dijo ella rápidamente—. Si no todo, desde luego sí que sabrá eso.


  Claro que sabía el nombre del estúpido que le había dado tal apodo en el libro de apuestas de White: lo sabía porque el nombre de ese estúpido era precisamente el suyo.


  —Admito que soy enormemente sabio e ingenioso, pero no tengo el don de la omnipresencia.


  Ella cruzó los brazos sobre el pecho y levantó bien la cabeza, así consiguió dar la impresión de seguir mirándolo por encima del hombro a pesar de la diferencia de altura que había entre ellos. A Guilford le gustaba que no tuviera ese aspecto conejil que tenían la mayoría de las mujeres pelirrojas.


  —Excelencia, a usted nadie lo ha llamado nunca virago.


  —Ni lo harán nunca —replicó él—. Teniendo en cuenta de que una virago tiene que ser por definición una mujer.


  —Una mujer solterona —matizó ella con indignación—. Debería tirarme al río y librar al mundo de un ser tan lastimoso.


  Guilford se rió suavemente.


  —Vamos, no es tan vieja como para optar por un remedio tan drástico y cruel.


  —¿No? —dio un paso hacia él, algo que jamás habría hecho en otras circunstancias—. Tengo veintiséis años, Excelencia.


  —Felicidades —Guilford ya sabía que hacía tiempo que había entrado en esa edad en que las mujeres se volvían aún más interesantes. Hacía ya mucho que la inocencia no le resultaba atractiva, y ése era uno de los motivos por los que se sentía fascinado por Amariah Penny—. Pero me temo que yo gano, señorita Penny. Tengo veintinueve.


  —¿Y qué más da? —preguntó con actitud burlona, al tiempo que se pasaba la mano por el cabello—. Nadie dice que usted haya fracasado por elegir una vida sin matrimonio ni hijos.


  —En realidad me lo dicen a menudo —aseguró él, recordando lo nerviosos que se ponían algunos miembros de su familia porque su título aún no tuviera heredero—. Se supone que la vida de casado y los hijos son muy buenos también para los caballeros.


  —Pero por motivos diferentes —seguía mirándolo con recelo—. No alcanzo a comprender por qué me está confiando todo esto, Excelencia.


  —Para demostrarte que tenemos más cosas en común de lo que imaginas —¿tendría la menor idea de lo increíblemente seductora que le resultaba esa idea en aquel momento? Quizá había sido injusto con ella; quizá estuviera más dispuesta de lo que todo el mundo creía—. Así es, querida.


  —Lo dudo mucho, Excelencia —dijo esbozando una sonrisa de triunfo, un triunfo que no merecía—. Usted nació con un título y una enorme fortuna, mientras que yo vine al mundo como hija del ministro de un pequeño pueblo. Eso deja poco margen para que haya algo en común entre nosotros.


  —Más que suficiente —aprovechó el momento y la íntima penumbra para acercarse a ella un poco más—. Mucho más que suficiente.


  Pero en lugar de echarse a reír como él había esperado, la señorita Penny volvió a cruzar los brazos sobre el pecho, levantando una barrera entre ellos.


  —Tengo la sensación de que no está siendo totalmente sincero conmigo, Excelencia.


  No se equivocaba. Claro que no estaba siendo sincero con ella. La apuesta de White’s sobre el posible matrimonio de la deliciosamente intocable señorita Penny no había sido más que el principio. Guilford había hecho otra apuesta más privada con uno de sus amigos y el desafío era mayor, mucho mayor: habían apostado que ningún hombre podría seducirla.


  Y Guilford no sólo tenía intención de ganar la apuesta, también se había propuesto conseguir que la bella virago le diera la bienvenida en su cama.


  —Yo creo que usted tampoco ha sido completamente sincera conmigo, señorita Penny —dijo bajando el tono de voz hasta convertirlo en un susurro que solía hacer estremecer a las damas—. Lo cual significa que tenemos algo más en común, ¿no le parece?


  Ella frunció el ceño.


  —Excelencia, no creo que…


  —Sss —susurró él mientras con la maestría que daba la práctica le tomaba una mano entre las suyas—. Piense en las similitudes, no en las diferencias.


  —Lo que estoy pensando, Excelencia, es que no sé cuánto tiempo voy a aguantar estas tonterías antes de llamar a los guardias de la casa —replicó retirando la mano como si acabara de quemarse—. Me parece que no los conoce; son altos, fuertes y les preocupa mucho mi bienestar. Estoy segura de que para ellos será un honor acompañarlo hasta la puerta.


  Pero Guilford no se dejó intimidar, estaba demasiado concentrado en mostrarle la más encantadora sonrisa.


  —Nada de eso es necesario entre amigos, señorita Penny.


  Ella respondió con otra sonrisa, pero la suya era pura profesionalidad.


  —En eso se equivoca, Excelencia. Yo soy la propietaria de esta casa, mientras que usted es uno de los miembros de honor del club. La cordialidad no es amistad y así será siempre entre nosotros.


  Guilford hizo un dramático gesto de dolor llevándose la mano al corazón.


  —¿Cómo puedo aceptar tal crueldad?


  —Como miembro del comité del club, debería recordar las reglas de comportamiento que usted mismo ayudó a redactar y aprobó, unas reglas cuyo incumplimiento supone la expulsión inmediata del club. ¡Y no sabe cuánto odiaría perderlo de esa forma, Excelencia!


  Guilford se retiró la mano del pecho y se alisó la chaqueta, como si ésa hubiera sido su intención en todo momento.


  —Ay, señorita Penny, usted no me haría eso, ¿verdad?


  —Si me conociera tan bien como afirma conocerme, sabría que eso es exactamente lo que haré si usted se empeña en comprometerme a mí o a cualquiera de los que trabajan para mí, o incluso al club —Amariah sonrió con tranquilidad antes de añadir—. Y ahora, Excelencia, si me disculpa, me encargaré de que traigan su coche.


  Guilford la vio alejarse y siguió el movimiento de la pluma que adornaba su cabeza con cada paso. Quizá hubiera ganado, pero aquello no era más que la primera escaramuza. Volvería. No importaba lo que sintiese hacia él en aquel momento, Guilford seguía teniendo la intención de ganar esa condenada apuesta.




  Dos


  —Disculpe, señorita Penny, ¿está segura de que estará bien aquí sola toda la noche? —Pratt, el encargado de Penny House, parecía reacio a marcharse. Bajo su anticuada peluca, su rostro delgado mostraba su preocupación al mirar a Amariah—. Si lo desea, puedo pedirle a una de las doncellas que se quede con usted.


  A pesar de lo cansada que estaba, Amariah sonrió.


  —Gracias, Pratt, pero estaré bien sola.


  —Pero, señorita Penny, si…


  —Ya te he dicho que estaré bien, Pratt —insistió ella—. Te necesito más como encargado del club que como protector.


  —Muy bien, señorita —dijo Pratt con resignación y, al inclinar la cabeza, de su peluca salió una pequeña nube de polvo blanco—. Buenas noches.


  —Buenas noches, Pratt —respondió ella suavemente. Por muy protector que se pusiera, Amariah tenía mucho cariño a aquel hombre, sin el cual no habría podido conseguir que Penny House tuviera el éxito que tenía—. Y gracias otra vez por todo lo que has hecho hoy durante la boda de la señorita Bethany… bueno, más bien con la de lady Callaway. Dios, creo que me va a costar acostumbrarme a llamarla así.


  Se echó a reír con cierto arrepentimiento. Sin duda iba a resultarle difícil cambiarle el nombre a su hermana, pues aún no se había acostumbrado a llamar señora Blackley a su hermana más pequeña en lugar de Cassia, y eso que ya llevaba meses casada con Richard. Para Amariah siempre serían sus dos hermanitas pequeñas Bethany y Cassia, que recurrían a ella como lo habían hecho siempre desde la muerte de su madre hacía casi veinte años.


  —Se acostumbrará, señorita —aseguró Pratt amablemente—. Buenas noches.


  Cerró la puerta suavemente y, por primera vez en aquel larguísimo día, Amariah se encontró sola. Por fin se permitió sentir el cansancio y, con un enorme bostezo, se dejó caer en la silla frente al escritorio. Se echó por los hombros una mantilla que tenía en el respaldo, se quitó los zapatos y todas las horquillas que le sujetaban la pluma y el moño con el que se había recogido el pelo, que ahora le caía libremente sobre la espalda. Se sirvió una taza de té bien caliente de la tetera que le había llevado Pratt y se dispuso a atender la pila de cartas sin abrir y de facturas a las que debía contestar. Aunque el club no había abierto en los dos últimos días con motivo de la boda, el trabajo que implicaba dirigirlo no parecía detenerse jamás.


  Dividió rápidamente las cartas en categorías según su importancia. Aunque la correspondencia de la parroquia no tenía nada que ver con la de Penny House, ayudar a su padre en aquellos menesteres le había dado una preparación de la que carecían muchas mujeres de su condición social. Su habilidad para llevar la contabilidad era una de las cosas, junto al talento de Bethany en la cocina, que había hecho famoso el club, también había ayudado la buena vista de Cassia para encontrar auténticas maravillas en las tiendas de cosas de segunda mano. Gracias a ella habían convertido la pocilga que habían heredado en la casa de juego más elegante de Londres. Lo mejor de todo ello era la cantidad de dinero que reunían todos los días para obras benéficas, justo lo que había querido hacer su padre. Al frente de Penny House Amariah se sentía como ese pillo de Robin Hood, que robaba a los ricos para dárselo a los pobres.


  Amariah sonrió mientras sumergía la pluma en el tintero, estaba recordando cómo tres hermanas de un pequeño pueblo habían demostrado que los que dudaban de ellas se equivocaban. Pero ahora el matrimonio había reducido el número de señoritas Penny a una sola, por lo que el trabajo interminable que ocasionaba el club quedaba en sus manos. Así que la esperaban muchas noches como aquélla en las que tendría que trabajar hasta tarde para luego comenzar muy temprano de nuevo al día siguiente. Con ese pensamiento en la cabeza, rompió el lacre del siguiente sobre.


  Pero cuanto más intentaba concentrarse en el papel que tenía delante, más difícil le resultaba controlar sus pensamientos, que parecían empeñados en seguir otro camino.


  Un camino que la llevó directamente a la encantadora sonrisa de Su Excelencia el duque de Guilford.


  Dejó la pluma en la mesa y gruñó. El duque no era el primer caballero del club que había tratado de acercarse de ese modo a ella o a sus hermanas, y probablemente tampoco sería el último; cosa lógica, teniendo en cuenta que el club lo integraban caballeros de buena cuna acostumbrados a conseguir todo lo que deseasen.


  Guilford, sin embargo, la había pillado por sorpresa. Por supuesto que era un hombre de mundo con el ingenio suficiente para aquel juego insinuante, pero hasta aquella noche siempre había tenido mucho cuidado en no utilizar con ella sus dotes de seducción. Le había gastado bromas o le había dicho algún piropo, pero nada más. El respeto que había mostrado hacia ella y hacia el papel que desempeñaba en Penny House había hecho que Guilford fuera uno de sus preferidos. Amariah había creído que comprendía que para la buena marcha del club, era fundamental que ella mantuviera su honor. En una ocasión incluso, había acudido en defensa de Cassia cuando un cliente la había acosado con insinuaciones.


  Ahora todo había cambiado. Por supuesto que Amariah intentaría concederle el beneficio de la duda y fingir que el coñac había sido el único culpable de su comportamiento, pero sabía perfectamente el aspecto que tenía un hombre borracho y no era así como había visto a Guilford. Se había comportado del modo que lo había hecho simplemente porque había querido, porque había creído que conseguiría su propósito. Por eso Amariah no podría volver a sentirse cómoda con él.


  Se levantó de la silla con un incómodo sentimiento de frustración y se acercó a la ventana con los pies descalzos. Retiró la cortina de damasco para mirar, por encima del pequeño patio trasero, los tejados de pizarra y las chimeneas de Londres. Aunque las estrellas seguían brillando en algunos puntos, el cielo había comenzado a aclarar con la luz del amanecer. Por toda la ciudad habría gente comenzando su jornada laboral: panaderos, ordeñadores, pescaderos, mozos de establo, fregonas… y sin embargo, con la mirada clavada en aquellos tejados, Amariah tenía la sensación de ser la única despierta en toda la ciudad.


  «Señorita Penny, no puede hacerlo todo sola».


  ¿Por qué la habría esperado en la oscuridad y había convertido su salón en una guarida de seducción? ¿Cómo había descubierto el modo perfecto de alterar su compostura con esa tontería de llamarla virago? Le había sonreído, mostrándole ese hoyito que se le formaba en la mejilla y dejando que el cabello le cayera lánguidamente sobre la frente, su voz profunda era ideal para compartir secretos y volver loca a cualquier mujer.


  ¿Era por eso por lo que prácticamente se había echado a temblar cuando le había tomado la mano, había estado a punto de olvidar todo aquello por lo que había trabajado tanto y había sentido el impulso de cambiarlo todo por lo que el duque de Guilford pudiera ofrecerle a la tenue luz de un fuego mortecino?


  Apoyó las manos en el frío cristal y agachó la cabeza. Estaba tan cansada, que le dolían hasta los huesos. Sin duda era eso lo que hacía que pensara aquellas cosas, que tuviera deseos imposibles por un caballero al que jamás podría tener; era el cansancio, nada más.


  «Por mucho que lo desee, no puede hacerlo todo sola…»


   


   


  —Ésa es la que quiero —dijo Guilford dando un golpecito en el mostrador de la joyería—. Es perfecta.


  —Excelencia, usted sabe muy bien lo que hace feliz a una dama —aseguró el señor Robitaille pasando la mano suavemente por encima de la pulsera de rubíes.


  Siendo uno de los joyeros más populares y caros de Londres, el viejo Robitaille también sabía algo de lo que hacía felices a las mujeres. La pulsera era una bonita alhaja: rubíes engarzados en forma de flores rojas cuyo centro eran unas pequeñas perlas. Justo lo que Guilford necesitaba para ganarse un lugar en el corazón de la bella Amariah Penny. Según su experiencia, las joyas nunca fallaban.


  —Cualquier cosa de esta tienda haría feliz a una mujer, Robitaille —afirmó Guilford alegremente—. Pero, como usted sabe tan bien como yo, ¿a qué mujer no le gustan los rubíes?


  Robitaille se echó a reír.


  —Exactamente, Excelencia. ¿Quiere que se la enviemos a la señorita Danton, como de costumbre?


  —Me temo que no —Guilford frunció el ceño, tratando de parecer serio mientras suspiraba profundamente—. Es una historia terrible, Robitaille. Charlotte Danton me ha dejado por otro.


  —¡No me diga, Excelencia! —exclamó el joyero, escandalizado con la noticia—. ¡No puedo creerlo!


  —Pues es cierto —aseguró Guilford con otro suspiro.


  La verdad era que él se había cansado de Charlotte en el preciso instante en que ella se había aburrido de él, pero como ella había sido la primera en abandonar el barco, Guilford creía haber quedado libre de cualquier obligación, ya fuera del corazón o del bolsillo. No era de extrañar entonces que hubiera aceptado aquella apuesta sobre Amariah Penny en busca de un nuevo entretenimiento.


  —Siento mucho su pérdida, Excelencia —Robitaille agachó la cabeza con el respeto y el pesar de un plañidero contratado para un funeral. De pronto, miró la pulsera que aún tenía en la mano—. ¿Me permite preguntarle adónde debo enviar la pulsera entonces?


  —A Penny House, en St. James —Guilford sonrió, contento de haber acabado con las condolencias—. A la señorita Amariah Penny.


  —¿A la señorita Penny, Excelencia? —Robitaille había quedado sencillamente boquiabierto por la sorpresa—. ¡Ay, Excelencia, usted me maravilla!


  Su sorpresa era tan evidente, que Guilford no pudo por menos que echarse a reír.


  —¿Acaso cree que no me merece, Robitaille, o que no la merezco yo a ella?


  —Ninguna de las dos cosas, Excelencia —se apresuró a decir el joyero—. Ni mucho menos.


  —Es la hija de un viejo párroco, tiene el pelo pelirrojo y es lo bastante inteligente como para mantenerse a sí misma sin problemas —dijo Guilford mientras recordaba con una sonrisa lo enfadada que se había mostrado hacia él la noche anterior—. Todo ello supone un buen cambio respecto a mis habituales acompañantes.


  El joyero dejó la pulsera de nuevo sobre el expositor de seda.


  —No aceptará la pulsera, Excelencia —presagió con firmeza—. Ni la señorita Penny, ni tampoco sus hermanas. No aceptarán ningún regalo procedente de esta tienda, pues afirman que su condición no les permite hacerlo.


  —Eso es una tontería, Robitaille —se mofó Guilford—. He visto cómo se arregla todas las noches para trabajar en el club, deslumbrante como una reina. No creo que los diamantes y los zafiros que luce fueran regalos de su papá.


  Robitaille resopló, desdeñoso.


  —No es sino bisutería, Excelencia. Yo mismo la he visto de lejos. Son baratijas de buena calidad, de París, pero baratijas al fin y al cabo.


  Guilford frunció el ceño, no quería aceptarlo. Baratijas o joyas, para él tenían el mismo aspecto, sin embargo creía firmemente en el valor de la calidad y en que había que pagar por ello.


  —¿Y por qué iba a usar baratijas teniendo dinero para joyas de verdad?


  —Por caridad, Excelencia —respondió Robitaille con trágica resignación—. No quiere nada para ella misma, igual que sus hermanas. Ni siquiera recuerdo cuántos regalos he enviado a las damas de Penny House, pero sé que todos ellos fueron rechazados.


  —Pero ninguno de ellos iba de mi parte —señaló Guilford, sin dejar que su confianza se viera alterada—. La señorita Penny y yo nos llevamos de maravilla. Ya verá como esta pulsera no es rechazada.


  El joyero no parecía dejarse convencer.


  —Como usted diga, Excelencia —respondió con actitud servil—. Gracias por su compra, Excelencia. Haré que se la envíen ahora mismo.


  —Muy bien —y al tiempo que se daba media vuelta, Guilford se dio cuenta de que había realizado otra apuesta, esa vez con Robitaille: había apostado a que aquella pulsera sería el primer regalo que la bella Amariah Penny aceptaría y luciría en su pálida muñeca.


   


   


  Fue el ruido de los platos sobre la bandeja del desayuno lo que despertó a Amariah, un ruido al que siguió el sonido de la voz susurrante de su doncella Deborah.


  —Buenos días, señorita Penny —dijo Deborah al tiempo que depositaba la bandeja sobre la mesa que había a los pies de la cama—. ¿Señorita? ¿Está usted despierta, señorita Penny?


  Amariah se dio media vuelta y se apartó el pelo de la cara para ver el reloj que había en la mesilla de noche. Tenía la sensación de acabar de acostarse y estaba tan cansada como si no hubiera pegado ojo. Seguramente Deborah la había despertado demasiado pronto, no podía ser ya la hora de levantarse.


  —¿Qué hora es? —preguntó con la voz áspera por el sueño.


  —Las doce y media, señorita —respondió la doncella excusándose—. Sé que debe de estar muy cansada después de la boda de ayer, pero el señor Pratt dijo que usted lo mataría si la dejaba dormir más.


  —Pratt tiene razón —Amariah siguió tumbada unos segundos más. Ya era hora de levantarse; normalmente se despertaba a las once de la mañana, así que ya había perdido hora y media de trabajo, un tiempo que nunca podría recuperar—. Lo mataría.


  Por fin reunió fuerzas para incorporarse mientras Deborah abría las cortinas y dejaba que la luz del mediodía inundara la habitación. Amariah lanzó un gruñido y volvió a dejarse caer sobre la almohada.


  —Lo siento, señorita, pero el señor Pratt dice que es la única manera de…


  —Ya sé qué es lo que dice el señor Pratt —dijo Amariah preparándose para un nuevo intento—. Pero saber que tiene razón no hace que sea más agradable.


  —Perdone que sea tan directa, señorita, pero verá como todo le resulta más agradable después de una buena taza de té —aseguró Deborah al tiempo que le servía el humeante líquido en una taza de porcelana a la que después le añadió azúcar y limón.


  —Gracias, Deborah —dijo ella agarrando el platito sobre el que descansaba la taza decorada con lirios violetas.


  Aquel juego de té era una de las pocas cosas de su madre que conservaban las hermanas, y utilizar cada mañana aquella delicada porcelana era para Amariah una manera de recordar su lejana infancia en Sussex.


  —Mire, señorita, la señora Todd le ha hecho los huevos exactamente como los hacía la señorita Bethany… quiero decir, lady Callaway, con una guarnición de cebollitas asadas.


  —Son chalotas —corrigió Amariah con melancolía—. Es un tipo de cebolla que se llama chalota.


  —¿Lo ve, señorita? —preguntó Deborah, entusiasmada—. La señora Todd las distingue y sabía que usted también lo haría.


  Amariah sonrió también, pero sin la menor alegría. La señora Todd, ayudante de Bethany en la cocina, había copiado uno de los mejores platos de desayuno de su hermana, pero no era lo mismo. Nunca volvería a ser lo mismo sin tener a Cassia y a Bethany para compartirlo. El desayuno había sido siempre la única comida que habían disfrutado juntas las tres hermanas, todavía en camisón y junto al fuego, habían compartido risas y chismorreos antes de planear las labores del día.


  Ahora Bethany y Cassia desayunarían con sus esposos mientras que ella seguía allí, en Penny House, sola con…


  —¿Señorita Penny? —preguntó de pronto otra doncella que llevaba muy poco en la casa y que ahora la miraba apretando las manos con nerviosismo, como si estuviera a punto de echarse a llorar.


  —¿Qué haces aquí, Sally? —la reprendió Deborah—. No deberías haber subido a molestar a la señorita Penny. ¡Vuelve ahora mismo a tu sitio!


  A la muchacha se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Pero el señor Pratt dijo que…


  —¿Qué ha dicho el señor Pratt, muchacha? —preguntó Amariah amablemente, pues prefería ganarse la lealtad de sus empleados a través de la amabilidad y no de las amenazas—. ¿Ocurre algo?


  —No, señorita. Es sólo esto —Sally estiró una mano temblorosa en la que llevaba una carta—. Estaba barriendo la entrada y he encontrado esto, señorita Penny. El señor Pratt me dijo que se lo subiera inmediatamente.


  —Gracias. Has hecho muy bien en traérmelo —al agarrar la carta, Amariah sintió una absurda sensación de nerviosismo y de esperanza.


  ¿Por qué iba Guilford a dejarle una carta en la puerta en lugar de dársela a un sirviente? ¿Por qué iba a escribirle a ella?


  —Eres nueva, ¿verdad, muchacha? —le preguntó—. ¿Cómo te llamas?


  —Sí, señorita —dijo la joven con una reverencia—. Me llamo Sally, señorita.


  —Pues gracias, Sally —dijo Amariah tratando de controlar la curiosidad que había despertado en ella aquella carta—. Sigue siendo tan obediente y estoy segura de que te irá muy bien aquí. Ahora puedes retirarte.


  —Sí, señorita Penny —la muchacha salió corriendo con evidente alivio.


  Amariah se quedó sola con la carta en la mano. La buena calidad del papel indicaba que el remitente era rico, pero no había sello alguno que indicara su identidad. Eso era evidencia más que suficiente de que no la enviaba el duque, lo cual acallaba sus estúpidas esperanzas; a Guilford le gustaba su título demasiado como para elegir hacer nada de manera anónima.


  Así pues, la carta seguía siendo un misterio. En ella sólo figuraba el nombre de Amariah escrito con una letra que parecía querer esconder la identidad del verdadero autor.


  —Qué cosa más extraña, ¿no le parece, señorita? —preguntó Deborah acercándose a la cama para husmear—. ¿Quiere que llame a uno de los lacayos antes de que la abra? Sólo para estar seguros.


  —¿Con qué propósito, Deborah? —preguntó Amariah con voz burlona—. ¿Por si algún villano pretende asustarnos con un trozo de papel? Puedo asegurarte que alguien que se esfuerza tanto en ocultar su rostro y su nombre no puede ser más que un cobarde, así que esta carta no me da ningún miedo —añadió al tiempo que rompía el lacre que unía ambos extremos del papel.


  Señorita Penny:


  Quede avisada de que hay un Gran Tramposo sentado a su Mesa de Dados y que lo Desenmascaré para Vergüenza y Bochorno Público si usted no lo Hace Antes.


  Un Amigo de la Verdad y el Honor.


  —Espero que no sean malas noticias, señorita Penny —dijo Deborah mientras le preparaba la ropa que debía ponerse.


  —No, malas no —la misiva había sido escrita por un cobarde al que Amariah tenía intención de descubrir lo antes posible—. Sólo provocadoras. Dígale al señor Pratt que llame al señor Walthrip inmediatamente, y a todos aquellos que se hayan encargado de la sala en la que se juega a los dados durante las últimas dos semanas. Me gustaría hablar con ellos tan pronto como hayan llegado. No voy a consentir que haya ningún tipo de escándalo en Penny House, sobre todo si lo ha provocado alguien que no tiene la valentía suficiente para darse a conocer.


  Dos horas más tarde, Amariah se encontraba al frente de la gran mesa ovalada en la que se jugaba a los dados. Aunque, como el resto de los días, se habían abierto las ventanas para ventilar bien, la habitación nunca llegaba a deshacerse del olor a humo acumulado noche tras noche. Amariah miró una por una a las caras de los que se habían reunido en torno a la mesa de caoba; algunos viejos y con arrugas, otros frescos y jóvenes, a algunos los había heredado junto con el club, lo que todos tenían en común era la mala cara provocada por tener que presentarse en el trabajo tan temprano.


  —Siento mucho haberlos levantado —comenzó a hablar Amariah—, pero tengo una buena razón para hacerlo. Esta mañana he recibido una carta en la que se nos acusa de tener un tramposo en la mesa de dados.


  —¡Eso es imposible, señorita Penny! —exclamó el señor Walthrip con indignación.


  Él era el encargado de la mesa de dados desde hacía al menos veinticinco años y se tomaba su trabajo con tanta solemnidad, que a Amariah no le sorprendió que fuera el primero en protestar.


  —En este juego existe una precisión que no permite que se hagan trampas —explicó con firmeza.


  —¿Está diciendo que es imposible hacer trampas jugando a los dados? —quiso saber Amariah—. ¿O que es imposible hacerlas en Penny House?


  —No hay absolutamente ningún juego inventado por el hombre para el que otro hombre no haya encontrado una manera de hacer trampas —declaró con la severidad de un juez—. Pero sería muy difícil que alguien hiciera trampas en la mesa de dados de Penny House, muy difícil, señorita.


  —Es cierto, señorita Penny —corroboró el señor Pratt—. Como usted bien sabe, nuestros dados y nuestra mesa están diseñados según nuestras propias especificaciones y no se permite que nadie juegue con sus dados.


  —Además, los dados y la mesa se cambian de vez en cuando sin avisar a los jugadores —recordó Walthrip—. Especialmente si la suerte está favoreciendo a algún caballero en particular. Aquí todo se hace abiertamente, sin ningún tipo de secretos.


  Amariah se inclinó hacia delante y pasó la mano por el tapiz verde marcado con líneas amarillas que cubría la mesa. Aquella sala en la que se jugaba a los dados era la más popular de la casa y noche tras noche, aquél era el juego que generaba más ingresos.


  —¿Existe algún modo en el que se podría alterar la mesa para favorecer que los dados cayeran de una manera determinada?


  —No, señorita —respondió Talbot, el mayor de los lacayos—. El tapiz se limpia cada día y se comprueba que no haya abultamiento alguno que pudiera favorecer a nadie.


  —Yo le pediría además que pensara en la naturaleza misma del juego, señorita —intervino Walthrip—. Mientras un hombre lanza los dados, los demás realizan sus apuestas y lo observan atentamente. Si alguien hiciera el menor intento de engañarlos, no dude que ellos mismos se encargarían de denunciarlo.


  —¿Entonces ninguno de ustedes ha observado nada que le haya llamado la atención en los últimos días? —nada más realizar la pregunta, Amariah los miró a todos ellos y comprobó con alivio que ninguno parecía inquieto mientras todos negaban con la cabeza—. ¿Nada extraño, ni peculiar por algún motivo?


  —Nada —confirmó Walthrip con entusiasmo, y satisfecho con la respuesta de los demás hombres que lo rodeaban—. Ésa es la maravilla de este juego.


  Lo cierto era que Amariah sabía bastante poco de los juegos gracias a los que se mantenía el club, por lo que dependía de la experiencia y la sabiduría de los empleados a los que había contratado para asesorarla. Lo que decían Walthrip y los demás parecía completamente lógico, cosa que agradecía enormemente. Sin embargo, no podía dejar de sentirse inquieta. Un escándalo como el que amenazaba con provocar el autor de la carta podría suponer la ruina de Penny House, un club en el que los caballeros confiaban en su discreción. Si perdían dicha confianza en ella, irían a divertirse a otro lugar del mismo modo que habían llegado a su casa hacía menos de un año.


  Pratt tosió un par de veces para llamar su atención con delicadeza.


  —¿Puedo preguntarle si podría compartir con nosotros el nombre de la persona que ha hecho tal acusación?


  —Lo haría si lo supiese —Amariah lanzó la carta sobre la mesa para que los hombres pudieran verla—. Firma como «Un Amigo de la Verdad y el Honor». Aunque al hacerlo, demuestra no ser ninguna de las dos cosas.


  —Es un caballero —afirmó Pratt, que tenía un talento impecable para distinguir a los caballeros de los que no lo eran—. El papel lo delata.


  —Sí, yo también lo había pensado —dijo Amariah—. Ahora lo único que podemos hacer es esperar y ver si alguno de nuestros clientes parece enfadado con nosotros, después… ¿Qué ocurre, Boyd? —todos los presentes se volvieron a mirar al hombre que acababa de entrar a la habitación.


  —Acaba de llegar esto para usted, señorita Penny —anunció dándole un paquete—. El señor Pratt dijo que le hiciéramos llegar de inmediato cualquier cosa que trajeran.


  Con sólo echar un vistazo al paquete Amariah supo que no tenía nada que ver con los dados. Abrió el envoltorio con un suspiro de impaciencia y después hizo lo mismo con la cajita de terciopelo negro de la que sacó una tarjeta. El tamaño del membrete dejaba claro que el remitente era un hombre sin la menor timidez.


  Mi querida dama:


  Teniendo en cuenta que jugar es lo que se hace en Penny House, soy consciente de que debo suavizar mi estrategia antes de suplicarle que me perdone por el atrevimiento con el que me comporté anoche.


  G.


  Guilford. Pensó con un suspiro de consternación. ¿Realmente creía que iba a cambiar de opinión sólo porque le regalara una baratija? ¿En tan poca consideración la tenía? ¿Cómo podía mostrar tan poco respeto por lo que le había dicho la noche anterior?


  Sin mirar siquiera la pulsera que contenía la caja, volvió a meter la tarjeta en el interior y le devolvió el paquete al lacayo.


  —Pídale a Deborah que lo lleve a mi habitación por el momento —dijo Amariah—. Dígale que tan pronto haya acabado aquí, escribiré la nota de costumbre y lo devolveré.


  Se volvió a mirar a los demás hombres, casi todos ellos estaban sonriendo, pues muchos de ellos habían visto llegar multitud de paquetes como aquél para ella o para sus hermanas y después los habían visto volver a las manos de sus remitentes del mismo modo. Ellos lo comprendían.


  ¿Por qué no podría hacerlo también el duque de Guilford?


  Apoyó ambas manos sobre la mesa de juego y habló a sus empleados con determinación:


  —Estén todos en guardia. Ya saben lo que deben hacer. Penny House no puede permitirse que el más mínimo escándalo ensucie su buen nombre y sé que puedo confiar en ustedes para que cuiden de que eso no ocurra.


  ¿Podía decir lo mismo de Guilford?


   


   


  Alec, barón de Westbrook, se quedó en las sombras del muro que había frente a Penny House y vio entrar a los miembros del club, dispuestos a disfrutar de otra noche de juego y diversión. La luz de las velas que llenaban los candelabros salía por todas las ventanas e, incluso desde donde se encontraba, Westbrook podía oír las voces de los caballeros, contentos de poder saborear buena comida y buenos vinos franceses y de poder perder y ganar enormes sumas de dinero como si de arena se tratara.


  Westbrook dio un paso hacia atrás mientras se calaba aún más el sombrero para ocultar su rostro. Lo sabía todo de Penny House. Había formado parte del primer grupo de caballeros que habían sido aceptados por el comité nada más abrir el club. Por supuesto, había acudido a ver a qué se debía el revuelo ocasionado por las tres hermanas pelirrojas que se comportaban como si aquel lugar fuera su palacio. Había acudido porque era lo que había que hacer, había jugado porque no podía controlarse, no cuando se trataba de dados.


  Pero no había vuelto después de la primera noche. Aquel lugar le había resultado demasiado agobiante, demasiado elegante para encajar con su idea de diversión; era como si las señoritas Penny fueran verdaderas damas, dispuestas a reprender cualquier comportamiento que consideraran indigno. Para eso, prefería quedarse en casa, aguantando las críticas de su madre por estar malgastando su vida y su fortuna.


  Sobre todo detestaba el modo en que todo aquel refinamiento había desvirtuado el juego. No quedaba ni rastro de la emoción salvaje que Westbrook buscaba en el juego, el jolgorio escandaloso y salvaje provocado por la bebida y el peligro subyacente en aquellas situaciones que nada tenían que ver con su vida diaria. Prefería por tanto probar suerte en los antros de juego más oscuros, frecuentados por ladrones, bribones y marineros de permiso, y librarse así de las pretensiones de Penny House.


  El único problema era que en aquellos antros esperaban que las deudas fueran pagadas de inmediato y no hacían la menor concesión a la mala suerte. Tenían a sueldo matones con cuchillos dispuestos a deshacerse de aquellos que molestaban.


  Maldito fuera su padre por dejarle un título que no iba acompañado de un patrimonio para mantenerlo. Si su padre no se hubiera volado los sesos y no hubiera dejado a la familia en la ruina, Westbrook no se habría visto obligado a humillarse ante el hermano de su madre para conseguir unas míseras monedas. Su tío Jesse estaba en el negocio del comercio y transporte de carbón y estaño y, aunque él lo heredaría todo en cuanto Jesse muriera, el viejo miserable no comprendía que un caballero necesitaba fondos que correspondieran a su título. Lo que hacía era quejarse continuamente de los reveses que sufría e incluso se había atrevido a sugerir a Westbrook que entrase en el negocio.


  Westbrook vio otro carruaje que se detenía ante el club, un carruaje adornado con el escudo del propietario. Él ni siquiera tenía su propio coche; no podía permitírselo. Quizá algún día, cuando cambiara su suerte con los dados o cuando el tío Jesse se fuese por fin al infierno.


  Nada más abrir Penny House, las hermanas habían tenido la libertad de hacer préstamos a los miembros con el fin de animarlos a jugar, pero en cuanto se había convertido en un lugar tan popular, la generosidad había desaparecido y se habían vuelto más exigentes con la clientela. Por eso Westbrook no estaba seguro del recibimiento que podría tener.


  Pero eso iba a cambiar. El escándalo haría que las cosas cambiasen y no había escándalo mayor para una casa de juego que el de las trampas. Las trampas hacían que los jugadores se pusieran nerviosos y estuviesen deseando señalar a cualquiera con el dedo acusador. Pronto los caballeros de alcurnia se irían a otro club y las hermanas estarían encantadas de recibirlo a él en su establecimiento y de hacerle algún préstamo para que no se marchara.


  Echó un último vistazo al lugar. Todavía no. No sería aquella noche, pero pronto volvería al interior de Penny House y podría volver a jugar a los dados.


  Y esa vez, ganaría.




  Tres


  Aquella noche Amariah llegó temprano a la sala de dados y se colocó al lado del señor Walthrip, que desde la altura de su escritorio podía controlar todo lo que ocurría en la mesa de juego y a su alrededor. También había casi el doble de vigilantes en la sala, caballeros altos y fuertes que observaban a los jugadores en completo silencio, Amariah se alegraba enormemente de que estuvieran allí. Nunca antes había entrado en aquella sala a esas horas, pues normalmente prefería pasar por allí cuando se acercaba la hora de cerrar y había mucha menos gente. Desde la noche que habían inaugurado el club, Pratt había aconsejado a las tres hermanas que evitaran la mesa de los dados en su momento de mayor ebullición. Les había advertido que aquella sala no era un lugar apropiado para damas, ni siquiera en Penny House. Según el señor Pratt, el hecho de que se ganaran y perdieran tan cuantiosas sumas de dinero cada vez que alguien lanzaba los dados hacía que muchos jugadores no pudieran controlar sus emociones y a veces llegaban a perder los estribos.


  Ahora que lo veía con sus propios ojos, Amariah se vio obligada a darle la razón a Pratt. La luz de las lámparas de latón que colgaban sobre la mesa iluminaban unos rostros en los que se podían ver las emociones humanas más básicas; desde la codicia a la astucia, a la avaricia, a la envidia, a la furia y a la desesperación, todo ello acompañado de gruñidos, protestas, juramentos y salvajes acusaciones. Sólo Walthrip, sentado en lo alto de su taburete, permanecía impasible mientras proclamaba a los ganadores y retiraba las fichas de los perdedores.


  Por el momento la suerte no parecía tener favoritos, los triunfos iban de un jugador a otro y sin embargo todos ellos tenían el aspecto de chacales hambrientos. Amariah nunca había visto tal faceta de aquellos trabajadores, porque a pesar de su comportamiento, todos ellos eran caballeros de renombre de la sociedad londinense. Y, cuanto más los observaba, más cuenta se daba de que cualquiera de ellos podría haber escrito el anónimo, del mismo modo que cualquiera parecía capaz de sentirse tentado a hacer trampas. Siempre había creído que se le daba bien interpretar a la gente por lo que siguió observando detenidamente, buscando cualquier señal, cualquier gesto que pudiera darle una pista. Estaba allí tanto para ver como para que la vieran, por lo mismo que le había pedido a Pratt que duplicara la vigilancia: quería que el autor de la carta se diera cuenta de que se había tomado la acusación muy en serio.


  Podría ser el hijo menor de lord Repton, recién llegado de la universidad y empeñado en hacerse una reputación en la ciudad. ¿O sería sir Henry Allen, del que se rumoreaba que había dilapidado la fortuna familiar en las carreras de caballos? O quizá fuera el duque de Guilford… 


  ¡Guilford! Con un sobresalto, la mirada de Amariah se encontró con la de él, que se encontraba al otro lado de la habitación. Iba vestido de etiqueta con una elegante levita azul oscura sobre un chaleco azul claro con bordados de dragones plateados que brillaban a la luz de las lámparas. Cuando la mayoría de los caballeros parecían agotados a aquellas horas de la noche, él tenía un aspecto milagrosamente fresco. No se abalanzaba sobre la mesa como los demás, sino que se mantenía alejado, igual que estaba haciendo ella. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos clavados en ella.


  Airada por su audacia, Amariah abrió su abanico con un solo movimiento. Era evidente que la había estado buscando, de otro modo, no se explicaba su presencia en la sala de los dados. Amariah conocía los hábitos y costumbres de todos los miembros del club y sabía que Guilford jamás se aventuraba a entrar a aquella sala, ni como jugador ni como espectador. Para un hombre que se preciaba de su educación y su cortesía, la salvaje temeridad de aquel juego no suponía ningún atractivo, por lo que debía de haber tenido una muy buena razón para aparecer allí de pronto.


  Una razón como la pulsera que Amariah había devuelto esa misma tarde.


  Como si hubiera leído sus pensamientos, Guilford le lanzó una sonrisa indolente y seductora que quedó flotando por encima del frenesí del juego.


  Para su verdadera mortificación, Amariah sintió cómo se le sonrojaban las mejillas. Estaba acostumbrada a que los caballeros la miraran constantemente en Penny House, era consciente que resultar decorativa era parte de su trabajo en el club, pero… por algún motivo, después de la otra noche, las miradas de Guilford las sentía de un modo diferente. No tenía ningún sentido, pero lo cierto era que sentía algo extraño, como si entre ellos hubiera algo privado y muy íntimo, algo que no existía y jamás existiría.


  Amariah respiró hondo y levantó bien la cara. No podía creer que la hubiera mirado de ese modo en un lugar público y rodeados de tantos testigos. Claro que ninguno de aquellos caballeros iba a prestar la menor atención a nada que no fueran los dados que una y otra vez aterrizaban sobre el tapete. Era como si Guilford y ella estuviesen solos en la sala y, sin duda él lo sabía, igual que había sabido que ella estaría allí. En ese momento él sonrió aún más, lo bastante para hacer aparecer el famoso hoyito.


  La indignación se apoderó de ella y empezó a mover el abanico más y más rápido. ¿Acaso no había comprendido la nota que había enviado junto a la pulsera? Había sido educada pero firme, terriblemente clara al no dejar lugar a la menor esperanza. ¿Se habría molestado en leerla siquiera? Amariah movió la cabeza, le lanzó la mirada más dura de la que era capaz y se dispuso a mirar hacia otro lado.


  Pero antes de que pudiera hacerlo, él asintió y… para martirizarla aún más, le hizo un guiño.


  Amariah decidió que era el momento de retirarse.


  —Vuelvo a la sala principal —le dijo al vigilante que había detrás del señor Walthrip—. Llámame al menor cambio.


  Con la cabeza bien alta, se deslizó entre la multitud y salió de la habitación para retomar sus tareas habituales como si nada hubiera pasado. Junto a la chimenea de mármol italiano podía ver a todos los caballeros que salían o entraban por la puerta y podía recibirlos como una reina, a su espalda, la magnífica hilera de candelabros de plata que había sobre la repisa de la chimenea.


  —¡Buenas noches, caballero! —dijo levantando la voz para que el viejo marqués pudiera oírla—. Enseguida le traerán su copa de vino.


  —El lacayo ha salido corriendo como una libre en cuanto me ha visto entrar por la puerta —dijo el anciano riéndose, al tiempo que estrechaba la mano de Amariah con sus dedos nudosos—. Usted sí que sabe cómo hacer feliz a un hombre, señorita Penny. Si mi esposa tuviese al menos la mitad de sus talentos, puedo asegurarle que pasaría el doble de tiempo en casa con ella.


  —Si dobla la mitad, tendrá la mitad del doble. No me extraña que sea tan bueno a las cartas —con la excusa de abrir el abanico, Amariah aprovechó para retirar la mano de la del caballero. No importaba que el marqués fuera lo bastante viejo para ser su abuelo, las reglas del club eran para todos—. ¡Es usted un genio para los números!


  —Queridísima señorita Penny, ojalá esa genialidad me sirviera para reducir mi edad a la mitad por usted —lanzó un triste suspiro mientras agarraba la copa de la bandeja del lacayo—. Aquí tenemos a Guilford —dijo de pronto—. Usted que es joven puede valorar a la señorita Penny todo lo que ella merece.


  —Me esforzaré por cumplir con su petición —dijo Guilford, inclinando la cabeza a modo de despedida cuando el marqués se alejó de ellos con la copa de vino en una mano y el brazo de un amigo en la otra.


  —Buenas noches, Excelencia —dijo Amariah, con la intención de tratarlo como a cualquier otro miembro del club—. Es un placer tenerlo aquí esta noche. ¿Puedo ofrecerle algo de beber o quizá quiera comer algo antes de dirigirse a las mesas?


  —Lo que podría ofrecerme es una explicación, señorita Penny, porque estoy profundamente confundido —respondió él con una sonrisa ligeramente burlona—. ¿Tenía intención de rechazar mis disculpas del mismo modo que rechazó la pulsera?


  —Rechacé únicamente el regalo, Excelencia —dijo Amariah. Se encontraban el uno al lado del otro, lo que permitía que ella siguiera saludando a los caballeros que entraban con una sonrisa y una leve inclinación de cabeza sin tener que mirar a Guilford—. Ya le expliqué en la nota mis razones para hacerlo.


  Guilford emitió una especie de gruñido despreciativo.


  —Una nota que podría haber sido publicada en un periódico, dada la falta total de interés personal que denotaba por parte de la dama que se supone que la escribió.


  —La escribí yo personalmente, Excelencia —afirmó ella con amabilidad—. Siempre lo hago.


  —¿Siguiendo fielmente las palabras que le dicta su abogado?


  —¡Siguiendo las palabras que mi dicta mi conciencia! —exclamó al tiempo que saludaba a un marqués que acababa de llegar acompañado de su abogado—. Dígame cuáles de esas palabras no comprendió, Excelencia. ¿Qué es lo que no le dejé claro?


  —Si no le gustaban los rubíes, sólo tenía que decirlo —dijo él, más herido que enfadado—. En la tienda de Robitaille hay todo tipo de joyas entre las que puede escoger libremente. Puede ir cuando quiera.


  —Esto no tiene nada que ver con el hecho de que me gusten o no los rubíes, Excelencia —era evidente que Guilford se había empeñado en mostrarse obtuso y a Amariah empezaba a acabársele la paciencia—. Mis hermanas y yo nunca hemos aceptado ningún regalo de ningún caballero. No encaja con lo que habría deseado mi padre para nosotras, ni para Penny House.


  —Tampoco encaja con la naturaleza de una dama devolver una pulsera de rubíes —declaró él—. Es antinatural.


  —Sin embargo, para mis hermanas y para mí es lo más natural del mundo —replicó Amariah—. Si alguien quiere mostrarnos su agradecimiento, sugerimos que haga una contribución a los fondos benéficos de la casa.


  Guilford volvió a emitir el mismo gruñido de contrariedad.


  —¿Qué placer se obtiene haciendo una donación benéfica, si puede saberse?


  Esa vez, la sonrisa de Amariah iba dirigida también a él, no sólo a los caballeros que pasaban por allí. Hacía mucho tiempo que Amariah había aprendido a darse cuenta de cuándo un caballero sabía que estaba perdiendo, prácticamente podía oír la triste resignación en la voz de Guilford. Pero no iba a regodearse porque también había aprendido hacía mucho que era preferible permitir que los perdedores conservaran su orgullo en lugar de pavonearse ante ellos por la victoria. Así era como empezaban los duelos y, aunque dudaba que Guilford fuera a retarla a batirse al amanecer por una pulsera de rubíes, prefería ganar con elegancia.


  —¿Entonces no va a aceptar la pulsera? —le preguntó en un último intento—. ¿Ni ninguna otra cosa que pueda mandarle de la tienda de Robitaille?


  —Lo siento, Excelencia —respondió ella con generosidad—. Pero estaré encantada de aceptar cualquier donación que desee hacer a nuestros fondos.


  Guilford suspiró con tristeza.


  —Puede que no me crea, señorita Penny, pero es usted la primera dama que conozco capaz de rechazar una joya.


  —Claro que le creo, Excelencia —Amariah volvió a sonreír y se volvió por fin a mirarlo frente a frente—. La vida esta llena de primeras veces. Supongo que es un honor estar implicada en una de las suyas.


  —Sólo espero que sea la primera de muchas —respondió él—. Para los dos.


  La tristeza había desaparecido de sus ojos y en su lugar había un brillo de esperanza que hizo que Amariah se sintiera inquieta y se preguntara en qué estaría pensando. No le había prometido nada.


  ¿O acaso sí lo había hecho?


  Enseguida apartó la duda de su cabeza. Lo que ocurría era que aún no se había recuperado del agotamiento del día anterior y de la tensión que le había provocado la amenaza de un escándalo. Por eso perdía el tiempo en pensar cosas tan disparatadas. Guilford acababa de admitir su derrota; Amariah debería aprovechar la ocasión en beneficio de Penny House en lugar de sospechar de sus motivos.


  —Si lo desea, Excelencia, estaría encantada de enseñarle cómo se recaudan esos fondos y cómo después los distribuimos —sugirió ella—. Para mí sería un placer.


  Guilford enarcó ambas cejas con exagerada sorpresa.


  —¿Entonces me ha perdonado, incluso a pesar de haber devuelto mi regalo?


  A Amariah le habría gustado no tener la molesta sensación de que Guilford estaba diciendo algo más de lo que realmente decía.


  —¿Hay algún motivo por el que no debería hacerlo, Excelencia?


  Él bajó la cabeza con gesto inocente y arrepentido.


  —Siempre he oído que perdonar es de sabios, señorita Penny.


  —Más sabio es no pecar —replicó ella tratando de no reírse—. Aunque debo reconocer su audacia al soltarle un sermón semejante a la hija de un clérigo.


  Guilford levantó la mirada, una mirada peligrosamente traviesa.


  —Intento hacer lo máximo que puedo, señorita Penny, sobre todo por usted.


  —Exactamente, Excelencia, siempre lo intenta.


  Volvían al tipo de batallas dialécticas que siempre eran sus conversaciones con Guilford. Quizá lo sucedido la noche anterior no había sido más que un lamentable lapsus; quizá realmente pudieran olvidarlo y seguir como si nada. Porque lo cierto era que Guilford siempre había sido uno de sus miembros preferidos del club… además de una figura importante del comité, así que estaría encantada de borrar lo sucedido de su memoria.


  Guilford se echó a reír con sinceridad.


  —Permítame que me arrepienta de verdad, señorita Penny. Explíqueme todo lo relacionado con las actividades benéficas del club y prometo escuchar atentamente cada una de sus palabras y después hacer la contribución que usted estime oportuna.


  —Lo que le costó esa pulsera sería más que suficiente, Excelencia —dijo ella—. Pero voy a hacer algo mejor que explicarle lo que hacemos. Mañana es domingo, por lo que Penny House estará cerrada. Si lo desea, puedo llevarlo a una de nuestras obras de caridad preferidas y así podré demostrarle todo lo que hemos conseguido.


  —¡Me parece una magnífica idea, señorita Penny! —exclamó él, encantado con el nuevo plan—. Pasaré a buscarla en mi coche por la mañana.


  Amariah hizo una breve pausa, pero finalmente decidió no echárselo en cara. Si el duque iba o no a misa los domingos por la mañana no era asunto suyo. Amariah aceptaría su dinero para hacer alguna buena obra, pero era lo bastante lista como para no entrometerse en su vida y tratar de salvar su alma.


  —A mí me vendría mejor que fuera a primera hora de la tarde —dijo sin el menor reproche—. Y quizá resultaría menos molesto ir en un coche de alquiler.


  —No hay ningún problema en ir en el mío, es lo más sencillo —aseguró él sin darle importancia.


  Pero no lo era. No sería sencillo llegar en un coche adornado con el emblema ducal. Pero claro, Guilford ni siquiera sabía hasta qué punto llamaba la atención y no sería ella la que se lo dijera.


  —Gracias, Excelencia —dijo por fin—. Será un placer ir en su coche.


  —Para mí lo será poder disfrutar de su compañía, señorita Penny. Estaré… —hizo una pausa durante la que parecía buscar la palabra perfecta—. Estaré encantado.


  Y después de una leve inclinación de cabeza, se dio media vuelta y se unió a otro grupo antes de que ella pudiera decir nada. Por lo visto aquélla era suficiente despedida. Amariah se limitó a agitar la cabeza con incomprensión antes de seguir saludando a los recién llegados. Seguramente nadie podría cambiar al duque de Guilford, así que prefirió no pensar más en él hasta el día siguiente.


   


   


  Guilford apartó las cortinas de su dormitorio para mirar por la venta y sonrió. El sol brillaba en el cielo azul: los dioses, la buena suerte o una apuesta ganadora parecían estar de su lado. A pesar de las obras de teatro y las baladas románticas que aseguraban que las brumas y la niebla favorecían a los amantes, él siempre había sido de la opinión de que el sol y las temperaturas cálidas ponían a las damas de mejor humor que los días fríos y grises. Silbando una alegre tonada, Guilford se dio media vuelta y dejó que el mayordomo le colocara el pañuelo con la misma perfección que prometía reinar aquel día.


  —Qué día tan magnífico, ¿no le parece, Crenshaw? —le preguntó al mayordomo—. Todos los domingos deberían ser así, ¿verdad?


  —Como desee, Excelencia —Crenshaw dio la misma respuesta que llevaba dándole a su señor desde que ambos recordaban.


  Con el pelo blanco, Crenshaw era uno de esos sirvientes de edad indeterminada; tanto que Guilford no habría sabido decir si tenía cuarenta o setenta años, lo único que sabía con seguridad era que formaba parte de la familia desde antes de que Guilford hubiera nacido.


  Guilford lo había heredado junto con el título después de la muerte de su padre y esperaba verlo cada mañana esperándolo con el agua de afeitar hasta que cualquiera de los dos muriera. Pero conociendo a Crenshaw, a Guilford no le extrañaría que sobreviviera a todos los Fitzharding.


  —Eso es exactamente lo que deseo —dijo Guilford—. Claro que no creo que el clima tenga en cuenta mis deseos. ¿Han traído ya el coche?


  —Llegará enseguida, Excelencia. ¿Espero su llegada para cambiarse, o irá directamente a casa de la señorita Danton?


  —No, no, Crenshaw. Entre la señorita Danton y yo ya no hay nada —respondió sin el menor rencor—. Hoy disfrutaré de la compañía de otra bella dama… la señorita Amariah Penny.


  —¿La dama del salón de juego, Excelencia? —Crenshaw trató de ocultar su sorpresa mientras le ofrecía el abrigo—. ¿Una de las hermanas de pelo rojo?


  —La misma, la primera y más bella de las tres —respondió Guilford con entusiasmo. No recordaba la última vez que había esperado con tanta impaciencia el encuentro con una dama—. Volveré cuando vuelva, es lo único que puedo prometerle.


  Agarró los guantes y el sombrero y se dirigió hacia el piso de abajo. Siempre le había gustado Amariah Penny, desde la noche en que la había conocido. La primera vez Guilford había acudido al club por la novedad que suponía que estuviese dirigido por mujeres, pero había regresado por Amariah. No era sólo por su cabello pelirrojo y su curvilínea figura… Londres estaba lleno de mujeres más bellas que ella, pero ninguna tenía su inteligencia. Era sagaz e ingeniosa, tanto o más de lo que lo era él y, como siempre tenía preparada la respuesta perfecta, resultaba enormemente entretenido hablar con ella. Nunca se la veía sonreír como una tonta para ocultar su ignorancia. Ella sonreía con malicia justo antes de soltar una de sus certeras contestaciones. Guilford nunca había conocido a ninguna mujer como ella.


  Sin embargo, hasta la semana anterior, jamás la había visto como otra cosa que no fuera la propietaria del club. No sabía por qué; quizá simplemente no había querido poner en peligro la estupenda relación que tenían. Pero la apuesta lo había cambiado todo. Era como si de pronto hubiera obtenido el permiso necesario para imaginarla en la cama en lugar de en el salón de Penny House, y ahora apenas podía pensar en otra cosa. Deseaba ver la totalidad de aquella piel pálida y descubrir todos los rincones del cuerpo en los que tenía pecas. Quería explorar todo lo que ocultaban sus vestidos y comprobar que sus pechos eran tan maravillosos como sospechaba. Quería que se riese sólo para él y quería oírla gemir de placer, un placer que le proporcionaría él.


  Pero sobre todo quería saber si podría disfrutar con ella en la cama tanto como lo hacía cada noche en Penny House. No era de extrañar que no pudiera pensar en otra cosa que no fuera aquella deliciosa posibilidad.


  ¿Qué estaría haciendo en aquel mismo instante? ¿Estaría preparándose para él como lo había hecho él para ella? La imaginó sentada ante el espejo mientras su doncella la peinaba. Con la deliciosa indecisión femenina elegiría un vestido, unas medias y un sombrero, todo ello pensando en él… y no pudo evitar sonreír.


  El carruaje lo esperaba ya frente a la casa, el emblema dorado brillaba sobre el color negro del coche. Como había ordenado, habían abierto el techo para que el interior quedara abierto a la brisa y al sol. No quería que Amariah se sintiese encerrada; quería que estuviese cómoda y relajada… susceptible a sus encantos.


  Esa vez no sería como la otra noche en Penny House, ahora estarían en su terreno y Guilford no estaba dispuesto a desaprovechar tal ventaja. Sin dejar de silbar, agarró una flor blanca del jarrón de la entrada y se la colocó en el ojal. Nunca había conocido a una mujer durante tanto tiempo antes de seducirla… sin contar por supuesto a las cocineras o las hijas de viejos amigos que por naturaleza eran «inseducibles». Aquella novedad le resultó intrigante y muy emocionante.


  Apenas se había subido al carruaje cuando un jinete a caballo se puso a su altura y le golpeó en el lateral del coche.


  Guilford se quitó el sombrero y asomó la cabeza por la ventana.


  —¿Qué ocurre, Stanton, es que quieres despertar a los muertos?


  —A esta horas todos están ya despiertos, Guilford —dijo lord Henry Stanton—… y los que no lo estén no se despertarán por muchos golpes que dé yo.


  —Está bien, está bien —replicó Guilford con frustración.


  Cierto era que Stanton y él eran amigos desde el colegio, buenos amigos y compañeros en innumerables aventuras a lo largo de los años, pero verlo allí en aquel momento, empañaba un poco el brillo de la tarde. Hasta el más breve minuto que perdiera de estar con Amariah era demasiado.


  —¿Qué haces aquí?


  Pero Stanton hizo caso omiso a su pregunta y lo miró de arriba abajo.


  —Un carruaje en lugar de tu jamelgo de siempre y una flor en el ojal… —observó con gesto de sospecha—. A la dama le encantará el esfuerzo que has hecho.


  —Pero más le encantará que llegue puntual —dijo Guilford dando un golpecito en la parte delantera del coche para avisar al chofer de que podía ponerse en marcha, pero Stanton también hizo andar a su caballo y siguió hablando.


  —Tienes razón, Guilford —dijo su amigo—. Dicen los rumores que la señorita Penny es muy exigente como un demonio con la puntualidad.


  Guilford no pudo evitar sonreír al pensar lo furiosa que se pondría Amariah si supiese que la bondad que tanto practicaba se veía relacionada con el príncipe de los infiernos.


  —No deberías compararla con el demonio, teniendo en cuenta de quién es hija. Además, no creo haber dicho en ningún momento que fuera a ver a la señorita Penny.


  —No era necesario que lo dijeras —dijo Stanton con un guiño de complicidad—. Si no querías que se enterara toda la ciudad, no deberías concertar tus citas en el concurrido salón de Penny House. Me lo ha contado Westbrook.


  —Lo que yo haga y dónde lo haga no es asunto tuyo, Stanton —replicó Guilford con una especie de gruñido.


  —Si está relacionado con la deliciosa señorita Penny, me temo que sí que es asunto mío —se acercó a la ventana antes de seguir hablando—. Te recuerdo que hay una cuantiosa apuesta en juego entre nosotros, una apuesta que depende de la mencionada dama.


  —No lo he olvidado, Stanton. Y sigo teniendo intención de ganar. Lo tengo todo planeado. Después de un paseo por el parque, una buena cena en el salón privado del Carlile's regada con buen vino, podré reclamar el pago de la apuesta antes del amanecer.


  —Carlile’s… —repitió el nombre del lujoso local con escepticismo—. Yo había oído que vuestro itinerario consistía más bien en casas para pobres.


  Maldito fuera Westbrook por tener tan buen oído.


  —Bueno, el día no ha hecho nada más que comenzar —dijo Guilford con toda la despreocupación de la que era capaz—. Las buenas obras no harán más que ponerla aún en mejor disposición.


  —Por supuesto —respondió Stanton con un gesto que daba fe de lo poco que se fiaba de su amigo—. ¿De verdad crees que una casa de beneficencia es el mejor lugar para un revolcón?


  —Stanton, Stanton —Guilford soltó una carcajada burlona—. ¿En tan poca estima me tienes? ¿De verdad crees que mostraría tan poca consideración por la sensibilidad de la señorita Penny?


  Stanton se apartó fingiendo estar sorprendido.


  —¿Estás defendiendo el honor de la dama antes de haberle calentado la cama siquiera?


  —¿Y qué si es eso lo que estoy haciendo? —Guilford se encogió de hombros exageradamente—. Ya sabes cuál es mi estilo, Stanton. Prefiero comportarme como un galán y no como un granuja, mejor dejar a una mujer susurrando mi nombre que maldiciéndolo.


  A Guilford siempre le habían gustado mucho las mujeres y a ellas también les gustaba él, un intercambio satisfactorio para ambas partes. También tenía la total certeza de que nunca se había enamorado, al menos no del modo que lo describían los poetas, pero no le importaba.


  Y lo cierto era que Amariah le gustaba mucho.


  —No va a ser tan fácil como tus otras conquistas —insistió Stanton—. Es una mujer independiente, propietaria de su propio negocio. No te necesita, ni a ti, ni nada que tú puedas darle.


  —Eso es porque aún no sabe lo que yo puedo darle —sí sabía que podía darle joyas y no parecía importarle en absoluto, pero mejor no acordarse de eso—. Pronto lo sabrá.


  —Sonríes como si estuvieras loco —dijo Stanton con tristeza—. Pronto me dirás que eres demasiado galante para una apuesta como ésa.


  —Eso es lo que a ti te gustaría, Stanton —jamás se echaría atrás en una apuesta, no tanto por el dinero como por lo que eso significaba. Cualquiera que se retirara de una apuesta como aquélla se convertiría en el hazmerreír de todos y sus amigos nunca le dejarían olvidarlo—. Si quieres anular la apuesta, me parece bien, pero yo no voy a hacerlo. ¿Tan tonto crees que soy?


  —No lo sé, dímelo tú —dijo Stanton con resignación—. Deja la apuesta como está. Dispones de dos semanas para llevarte a la cama a la señorita Penny y conseguir alguna prueba que demuestre que lo has hecho.


  —No será necesario —aseguró Guilford—. Como ya has comprobado, todo Londres se entera de lo que sucede en Penny House.


  —Estaré atento —prometió su amigo agarrando las riendas del caballo—. Muy atento.


   


   


  Amariah apretó con fuerza la mano sudorosa de la muchacha.


  —Ya no queda nada, querida, vas a ver.


  La joven gritó de nuevo, su rostro desfigurado por el dolor. Ya había roto aguas cuando había llamado a la puerta de la cocina, por lo que no había habido tiempo de llevarla con una comadrona. Amariah había pedido que la llevaran al despacho de su hermana Bethany y, aunque probablemente aquel banco no fuera el mejor lugar para dar a luz, sería mucho mejor que hacerlo en la calle o debajo de algún puente.


  —Señorita Penny, la comadrona llegará en cualquier momento —le dijo la cocinera—. Aunque me da la sensación de que de todos modos será demasiado tarde.


  —Nos las arreglaremos, Letty —Amariah podía sentir el dolor de la joven a través de su mano.


  No debía de tener más de quince o dieciséis años; apenas era una niña, pero su ropa y su rostro daban fe de lo dura e infeliz que era su vida. No sabía su nombre ni su situación, pero sabía que era una más de la multitud de pobres que cada día llamaban a su puerta con la esperanza de que les diera algo de comer, quizá lo primero en varios días. Una doncella destruida por el hijo del señor de la casa, la viuda de un marinero o una campesina engañada por su novio. A Amariah no le importaba por qué estaba allí y no se lo preguntaría. Lo único que importaba era que en Penny House encontraría el refugio que tan desesperadamente necesitaba y que su hijo y ella recibirían el trato amable y compasivo que merecía todo ser humano.


  —¡Ya viene, señorita, ya viene! —gritó la muchacha—. ¡Que Dios me ayude, por favor!


  Amariah había visto suficientes partos en la parroquia de su padre como para saber que, efectivamente, el bebé estaba a punto de salir. Pero siempre lo había hecho como espectadora, no como comadrona, por lo que ahora no le quedaba más que rezar y pedir unos conocimientos que sabía le faltaban.


  —Escúchame, querida —le dijo—. Cuando te venga el siguiente dolor, quiero que respires hondo y empujes tan fuerte como puedas.


  —No… No, ¡no puedo! —chilló la joven—. ¡Ayúdeme!


  —Claro que puedes —afirmó Amariah con firmeza—. Respira hondo y después intenta…


  —Perdone, he venido tan rápido como he podido —la matrona se quitó el chal a toda prisa y se dispuso a hacerse cargo de la situación—. No temas, pequeña, nosotras te ayudaremos. Señorita, agárrele la rodilla.


  Amariah obedeció, agradecida por la llegada de una profesional. Unos minutos después, la matrona tenía al niño en sus manos, un varón ruidoso y fuerte al que la mamá recibió con lágrimas de alegría, cansancio y desesperación.


  —No tengo donde ir, señorita Penny —dijo sin parar de llorar, cuando el bebé estaba ya sobre su pecho por primera vez—. Usted y la otra señorita son tan amables siempre, que pensé que a lo mejor… podía…


  —Has hecho muy bien viniendo aquí —le dijo Amariah dulcemente mientras acariciaba la cabecita del recién nacido—. Encontraremos un hogar para ti y para tu hijo en cuanto te recuperes. Ahora descansa y disfruta de tu pequeño.


  —Sammy —dijo la muchacha—. Se llama Sammy. Sammy Patton.


  —Pues bienvenido, Sammy —susurró Amariah con una enorme sonrisa—. Que Dios os bendiga a los dos.


  Mientras ayudaba a la matrona a limpiar los paños y compresas que habían utilizado durante el parto, Amariah no podía quitarse de la cabeza la carita del bebé, su boquita abierta como la de un pajarillo dispuesto a anunciar al mundo su hambre e indignación.


  —¿Señorita Penny? —era Pratt, que parecía aún más nervioso de lo habitual—. Señorita, Su Excelencia la espera.


  —¿Su Excelencia? —repitió Amariah, pero aún con la cabeza en el parto y en el bebé.


  —Su Excelencia el duque de Guilford, señorita —añadió Pratt—. Le he hecho pasar a la salita.


  —¡Guilford! —¿cómo había podido olvidarse de él?


  Se quitó el delantal manchado de sangre a toda prisa y corrió hacia la salita al tiempo que se peinaba un poco con las manos.


  —Buenos días, Excelencia —dijo nada más abrir las puertas—. Disculpe por haberle hecho esperar, pero ha habido una emergencia que ha reclamado mi atención.


  Ella sonreía con amabilidad, pero Guilford la miraba fijamente, como helado.


  —Buenos días a usted también, señorita Penny —dijo por fin—. Parece que llego en un momento… inoportuno. ¿Quiere que espere a que recupere la calma?


  —No será necesario, Excelencia —dijo ella, confundida—. Pediré que me traigan el sombrero y estaré lista.


  Guilford movió por la cabeza y, por primera vez desde que lo conocía, Amariah tuvo la sensación de que se había quedado sin palabras.


  —Estaré encantado de esperarla, señorita. Totalmente encantado.


  —Pero no es necesario, Excelencia —empezó a decir, pero entonces vio el modo en que él le miraba el vestido.


  No había en sus ojos la admiración de siempre y eso hizo que Amariah se acercara al espejo que había sobre la chimenea y comprobara que su aspecto dejaba bastante que desear. Aún llevaba el sencillo vestido de lana gris que se había puesto por la mañana para ir a la iglesia, pero ahora estaba arrugado y manchado en donde el delantal no había sido suficiente. No llevaba ninguna joya y el pelo, aunque limpio, estaba recogido en un moño bajo y algo deshecho ya.


  Era el aspecto que solía tener durante el día, pero claro, Guilford no lo sabía. Siempre que él la veía, llevaba algún vestido elegante, alguna pluma adornándole el cabello y una joya de imitación alrededor del cuello. El aspecto que tenía por las noches era parte del espectáculo del club, pero no era en absoluto algo que ella eligiera por placer.


  Lo observó a él; iba tan elegante y distinguido como siempre, algo que sin duda había hecho para satisfacerse a sí mismo sin pararse a pensar en el lugar que iban a visitar. ¿Acaso había creído que ella se vestiría de gala para ir a una casa de beneficencia?


  —No me importa esperar —insistió él, esa vez con una sonrisa—. Tómese todo el tiempo que necesite. Ya sé cómo son las mujeres en estás cosas.


  —No lo dudo, Excelencia —respondió ella con una sonrisa. Entendía lo que sentía, seguramente mucho mejor de lo que él creía o hubiera deseado—. Entonces creo que iré a refrescarme un poco, volveré antes de que me eche de menos. ¿Quiere que le pida a Pratt que le traiga algo de beber?


  —Su empleado ya me ha atendido a la perfección —dijo señalando la copa que descansaba en una mesita—. Aquí la espero, querida, y recuerde que me encanta cómo le queda el color azul a una dama como usted.


  —Lo tendré en cuenta, Excelencia —prometió Amariah al tiempo que salía de la habitación.


  Le había dejado muy claro cuáles eran sus intenciones.


  Esa vez fue la indignación lo que la hizo correr escaleras arriba hacia su dormitorio. Para ser un hombre inteligente, el duque se comportaba como un auténtico burro. Había vuelto a la actitud de la noche de la boda. ¿De verdad creía que tenía tan poca memoria? Lo había invitado a acompañarla por motivos puramente educativos, no para que se divirtiera. Abrió el armario y miró sus vestidos. No tenía un vestuario tan amplio como Guilford parecía creer. Al margen de los llamativos trajes que sus hermanas y ella se ponían para trabajar en Penny House, no había mucho donde elegir para satisfacer los exquisitos gustos del duque. El único vestido que podría servirle era un traje de lana azul clara que solía combinar con un sombrero de terciopelo azul marino, un conjunto diseñado por su elegante hermana Cassia y que Amariah solía ponerse cuando las tres hermanas salían a pasear por el parque. Pasó la mano por la suave lana y pensó lo contento que se pondría Guilford al ver que había obedecido a su petición.


  Entonces echó a un lado el vestido y optó por otro gris de cuello alto, tan sencillo y sombrío como un día de lluvia, perfecto para visitar un barrio pobre. Amariah sonrió con satisfacción mientras se vestía.


  A Guilford no iba a gustarle ni el color ni el sencillo diseño del atuendo, pero no le importaba. Lo que quería era demostrarle que ella sí sabía vestirse para no llamar la atención cuando la situación lo requería.


  Y en cuanto a su reputación de mujer varonil… el gris era el color perfecto para una virago.



Cuatro

—Aquí estoy, Excelencia —anunció Amariah desde el umbral de la puerta mientras se ponía un guante—. Ha sido usted muy amable por esperarme, pero ya estoy lista. Podemos irnos cuando lo desee.

Guilford se dio media vuelta con una sonrisa de bienvenida en los labios, pero nada más verla, la sonrisa desapareció.

¿Qué demonios se había puesto ahora? ¿Un hábito de monja? ¿Una mortaja?

—¿Estás lista? —repitió sin comprender.

Si el vestido con el que había aparecido antes le había resultado poco atractivo, aquél era mucho peor. Por si el conjunto de vestido y chaqueta de lana gris no eran suficientes, se había recogido el pelo en un moño tan tirante, que había hecho desaparecer hasta el último de sus rizos cobrizos y después se había colocado un pequeño sombrero sin la menor gracia. Parecía una pobre chica de servicio o, peor aún, de un molino perdido en mitad del campo.

¿Qué había sido de la deliciosa Amariah Penny? ¿Cómo iba a llevarla a Carlile’s vestida así?

—¿Ha cambiado de opinión, Excelencia? —le preguntó dulcemente—. Sabe que no pensaré menos de usted si decide no acompañarme.

Si volvía a mirar ese horrible vestido, seguramente sería eso lo que decidiría. Sin embargo, había algo en sus ojos, un ligero brillo triunfal que le hizo cambiar de opinión. No podía olvidar que Amariah Penny no era una mujer como las demás, por lo que seguramente tampoco sus artimañas serían las normales. Si pensaba que podría deshacerse de él sólo con ponerse lo más fea que había podido, Guilford iba a demostrarle que se equivocaba.

—Nada podría hacer que la abandonara, señorita Penny —aseguró con un gesto de la mayor caballerosidad—. El abandono es algo que no me cabe en la cabeza tratándose de una dama.

—Por supuesto, Excelencia —dijo ella dirigiéndose ya hacia la puerta, que un lacayo les abrió—. Debo darle las gracias por ofrecer su carruaje, así será todo mucho más fácil y agradable.

—Es un placer, señorita Penny —dijo un segundo antes de detenerse en seco por la sorpresa de lo que tenía ante sí.

Allí estaba su carruaje, exactamente donde él lo había dejado, pero ahora Pratt estaba también allí, dirigiendo a tres empleados de Penny House que estaban metiendo cestas de mimbre cubiertas con manteles de cuadros en su coche.

En su coche.

Amariah lo miró al tiempo que se ajustaba el horrible sombrero y Guilford volvió a ver en sus ojos ese brillo triunfal.

—Supongo que hoy está de humor para hacer caridad, Excelencia.

—¿Caridad? —repitió con indignación—. ¡Ha convertido mi carruaje en un vagón de carga! ¿Qué demonios hay en esas cestas?

—Comida —dijo como si fuera perfectamente obvio—. En las casas que vamos a visitar siempre hay necesidad de comida, Excelencia, y yo intento proporcionarles todo lo que puedo. Venga, queda espacio de sobra para nosotros.

—Es una bendición —farfulló con tristeza, mientras la seguía hacia la calle.

¿Cómo iba a intentar seducirla rodeados de paquetes como si fueran dos granjeros en día de mercado? Si algún amigo suyo los veía, las burlas no tendrían fin.

—Desde luego es una bendición para aquéllos a los que vamos a ayudar, Excelencia —respondió ella sin querer oír el claro sarcasmo que había en la respuesta de Guilford—. Todos hacemos lo que está en nuestra mano, ¿verdad?

Él no respondió. Habría apostado una buena cantidad de guineas a que de haber sido de noche y haberse encontrado en el interior del club, ella ataviada con uno de sus preciosos vestidos azules, Amariah no sólo habría entendido lo que había querido decir con su comentario, sino que se habría echado a reír.

—Usted siéntese ahí —le dijo una vez dentro del coche—. Y yo me meteré en este pequeño hueco. Es cierto que está un poco estrecho, pero nos las arreglaremos.

—Preferiría que se sentara a mi lado y no tener esta cesta infernal separándonos.

Amariah sonrió.

—Esta cesta no estará ahí mucho tiempo, Excelencia, y le prometo que cuando vea a quién se la vamos a dar, se sentirá usted mucho mejor consigo mismo, mucho mejor que con la tonta sensación de tener mis faldas rozándole la pierna.

Guilford respondió con una sonrisa mientras pensaba en lo que podría pasar si ella no fuera tan perversa.

—No habría sido el roce de sus faldas, señorita Penny —dijo él—, sino la agradable calidez de su muslo contra el mío. Y puedo asegurarle que eso no tiene nada de tonto.

—¡Debe de ser maravilloso estar tan seguro de sus propias opiniones, Excelencia! —exclamó ella con ironía—. ¡Casi lo envidio!

—Pero la envidia es uno de los siete pecados capitales y usted, como hija de un párroco, jamás pensaría en pecar.

—En esta vida hay que tener ciertos objetivos, Excelencia —respondió ella serenamente—. Seguramente el suyo sea poner en práctica todos y cada uno de esos siete pecados.

—Ni mucho menos —aseguró él—. Ni siquiera creo que pudiera recordarlos todos.

La sonrisa de Amariah aumentó al levantar una mano para contar uno a uno dichos pecados:

—Envidia, soberbia, codicia, lujuria, ira, gula y pereza. Ésos son los siete capitales.

Guilford frunció el ceño y deseó no haber preguntado, pues no le gustó darse cuenta de que, efectivamente, en un momento u otro de su vida había caído en la mayoría de ellos. De hecho, estaba cometiendo al menos dos en aquel mismo instante.

—¿Hay más de siete pecados? —preguntó con cierto miedo.

—Claro —respondió ella con demasiada alegría—. Están los pecados de los ángeles y los pecados que claman venganza al cielo. No tengo dedos suficientes para todos ellos.

—Al menos eso no es pecado —señaló con un entusiasmo que no sentía. Se encontraba en terreno peligroso y ambos lo sabían—. Supongo que debería ser lo bastante listo como para no bromear sobre los pecados con la hija del párroco.

—Al menos discutir no es pecado, Excelencia —dijo ella—. Ni siquiera en domingo.

—Supongo que tiene razón —se volvió hacia ella todo lo que pudo entre tantas cosas—. Escuche, ¿por qué no hablamos de algo más agradable que el infierno y la perdición?

Amariah se recostó sobre el respaldo del asiento con una languidez que no encajaba con su recatado vestido.

—Los pecados no bastan para encontrar la perdición, Excelencia —le recordó ella—. Pero si uno no demuestra arrepentirse de sus pecados, entonces sí tendrá problemas después de morir. Pero si no quiere hablar de la situación en la que se encuentra su alma, no tengo objeción alguna en buscar otro tema de conversación.

—¿Y cuál podría ser ese tema? —preguntó él con evidente alivio—. ¿El tiempo? ¿La gente que pasa por la calle? ¿El lugar donde podríamos cenar esta noche? O podríamos hablar de quién está haciendo trampa a los dados en el club.

—¿Dónde ha oído hablar de eso, Excelencia? —preguntó ella con forzada tranquilidad.

—Usted no lo niega.

—Porque la idea es tan absurda que no merece la pena ni negarla —aseguró Amariah—. En nuestro club sólo entran los caballeros más importantes de la ciudad. ¿Cómo puede creer que alguno de ellos sería capaz de hacer trampas?

—Porque los caballeros odian perder incluso más que el resto de los hombres —explicó Guilford—. Porque también los caballeros pueden estar desesperados. Porque si usted es tan terriblemente confiada como trata de hacerme creer, tendré que informar al comité de inmediato, antes de que permita que algún granuja se lo robe todo delante de sus propias narices.

Un color rojo intenso se apoderó de sus mejillas, rojo de rabia e indignación, no era un rubor.

—Eso no sucederá, Excelencia. Tiene mi palabra.

Guilford sonrió con indulgencia.

—Los problemas no desaparecen sólo con desearlo, querida.

—Lo sé —dijo ásperamente—. Y ya he puesto los medios para detener el escándalo. Excelencia, a estas alturas debería conocerme lo suficiente para saber que no soy tan orgullosa como para no pedir ayuda si la necesito.

—Y usted debería conocerme lo bastante como para acudir a mí en cuanto surgen los problemas —Guilford estiró la mano tanto que casi, casi rozó la de Amariah—. Es mejor buscar un salvavidas que dejarse hundir.

Ella cambió de postura alejándose de su mano.

—Es curioso que se vea usted de ese modo.

—Bueno, yo me veo de muchas maneras, señorita Penny… y usted debería tener la libertad de hacer lo mismo.

—Puede jugar a ser mi confesor todo cuanto desee, pero no voy a inventarme un escándalo sólo para poder contárselo a usted.

—¿Y si no es una invención? —preguntó con suavidad—. ¿Y si es cierto?

—No —dijo ella, alzando la cabeza de un modo que Guilford reconoció como desafiante—. Porque no lo es.

Guilford suspiró, dispuesto a ceder por el momento. De todos modos, acabaría confiándose a él; las mujeres siempre le confiaban sus problemas y aún les quedaba el resto del día por delante.

—Es usted una criatura muy testaruda, señorita Penny.

—No irá a empezar otra vez con esa tontería de que soy varonil, ¿verdad? —preguntó mirándolo fijamente—. ¿Por qué será que cuando un hombre se empeña en algo es firme, pero cuando es una mujer la que lo hace, es testaruda?

Guilford se echó a reír. Aquella mujer era maravillosa, virago o no, lo cierto era que cada vez sentía más admiración hacia ella.

—Admito la corrección. Usted, señorita Penny, es firme, no testaruda.

—Supongo que debería darle las gracias —dijo ella—. ¿O no pretendía que fuera un cumplido?

—Claro que pretendía que lo fuera —aclaró—. Y bien merecido. Podría ofrecerle más si lo desea.

—Estoy segura de ello —su boca se curvó en un gesto de ironía—. Pero tengo un tema mejor de conversación. Hablemos de usted, Excelencia.

—¿De mí? —eso sí que no se lo había esperado—. Me parece bien siempre y cuando no hablemos de mis pecados. Quizá debería empezar diciéndole lo agradable que me resulta su compañía.

Amariah se inclinó hacia él apoyando los codos en las rodillas.

—No es necesario —dijo—. Ya sé cuánto disfruta de mi compañía; si no, no habría aceptado la invitación de venir conmigo esta tarde. Pero quiero saber algo nuevo sobre usted. Hábleme de su infancia… el nombre de su primer pony, la verdura que más odiaba. ¿Qué clase de niño era? 

—Un niño mal educado, para ser sinceros —dijo riéndose—. Era el único niño después de tres niñas, el heredero al título de mi padre que llegó cuando ya todos habían abandonado la esperanza. Nací siete años después que la más pequeña de mis hermanas, una verdadera sorpresa por la que repicaron las campanas de todo el condado. Estaba tan mimado, que es un milagro que haya podido hacer algo provechoso con mi vida.

Amariah sonrió con malicia.

—Algunos podrían no estar de acuerdo al respecto, Excelencia.

Él le devolvió la sonrisa, disfrutando de la calidez del momento. No era nada habitual que una mujer le pidiera que hablara de su infancia y lo cierto era que le gustaba mucho que Amariah lo hubiera hecho.

—Puede que siga siendo un malcriado, pero he de reconocer que tuve una infancia maravillosa. Pasaba la mayor parte del año en el campo, en Guilford Abbey, metiéndome en todos los líos que podía.

—Eso está en Essex, ¿verdad?

—En Devon —aclaró antes de comenzar a recordar el feliz pasado—: Para mí era el paraíso. Tenía un pony nuevo cada verano, según iba variando mi estatura. Iba a cazar y a pescar con mis tíos y con los maridos de mis hermanas y comía galletas con mermelada en la enorme mesa de la cocina, con los sirvientes. 

—Lo que quiere decir que hasta los sirvientes lo mimaban —dijo suavemente mientras lo observaba por debajo del ala de su espantoso sombrero.

—Ellos eran los peores —admitió con orgullo—. La cocinera tenía debilidad por mí; siempre me hacía pasteles y los adornaba con mis iniciales.

Eso la hizo sonreír.

—No le faltaba nada.

—Absolutamente nada. Era el pillo más feliz que podía haber en el mundo.

—Espero que nunca lo olvide, Excelencia —dijo ella mirando por la ventana del carruaje—. Ya hemos llegado.

Guilford había estado tan absorto en el pasado, que ni siquiera se había dado cuenta de por dónde iban. Echó un vistazo al exterior y la expresión de su rostro se ensombreció.

Difícilmente podría haber una imagen más alejada de las maravillosas colinas de Devon que acababa de describir. Muy lejos de la prosperidad de la plaza de St. James, se encontraban ahora en un barrio de Londres en el que Guilford tenía la certeza de no haber estado nunca antes.

Las casas allí eran tan viejas que parecían estar a punto de caerse en cualquier momento, los muros y las vigas de aquel edificio sin duda habían sobrevivido de algún modo al Gran Incendio de 1666. La mayoría de las ventanas estaban rotas, algunas de las cuales habían tapado con paja. Cada dos puertas había una taberna en la que parecían seguir los clientes de la noche anterior, acompañados por mujeres de grandes escotes y mejillas pintadas. Como la temperatura era buena, ya que el mismo sol de los barrios ricos brillaba allí también, la calle estaba llena además de niños descalzos y sucios, lisiados que se ayudaban de palos para caminar y bebés que lloraban en brazos de unas mujeres demasiado jóvenes para ser madres. El suelo estaba sin pavimentar, por lo que había multitud de charcos de agua putrefacta y ratas muertas.

Al chofer le daría un ataque cuando viera el barro y la mugre que llenaba las ruedas del carruaje.

Amariah se dispuso a abrir la puerta personalmente sin esperar a que lo hiciera su lacayo.

—Enseguida van a venir a pedirle dinero, Excelencia —le advirtió—. Si da una moneda a alguien, aparecerán otros cincuenta a los que tendrá que darles también. Yo creo que es mejor no empezar y darles comida en lugar de dinero que no tardarán en gastarse en ginebra.

Como Amariah había advertido, mendigos de todas las edades rodearon el coche y se acercaron tanto, que movieron el carruaje e hicieron que el caballo relinchara.

—¡Espere, señorita Penny, no puede salir ahí con esa gente! —dijo agarrándola del brazo—. ¡Es peligroso!

Amariah se volvió a mirarlo con incredulidad y algo de desprecio.

—Claro que puedo, Excelencia —respondió soltándose de él antes de agarrar una de las cestas—. Lo hago todos los domingos.

—Pero piense en lo que está haciendo, señorita Penny, el riesgo que…

—Ser pobre y tener hambre no convierte a una persona en una bestia, Excelencia —aseguró con firmeza—. Pero si usted teme por su vida, puede quedarse aquí.

Salió del coche antes de que él pudiera hacer nada por impedirlo y se abrió camino entre los mendigos. Fue entonces cuando Guilford se dio cuenta de que se encontraban frente a una pequeña iglesia medio derruida en cuya puerta esperaba el pastor sonriendo a Amariah.

—Excelencia —empezó a decirle uno de sus lacayos, que parecía tan confundido como el propio Guilford—, ¿qué…?

—Maldita sea. ¡Baje el resto de las cestas de la señorita Penny!

No podía dejar que Amariah fuera sola, así que respiró hondo y se metió entre la multitud. El hedor era insoportable y Guilford tuvo que hacer un esfuerzo para no taparse la nariz con el pañuelo. ¿Quién habría imaginado que un ser humano pudiera oler de ese modo?

Desoyó las súplicas de los que lo rodeaban pidiéndole una moneda y, aunque se decía a sí mismo una y otra vez que estaba obedeciendo las instrucciones de Amariah, no podía evitar sentirse como un miserable. Rodeado de esa gente, no pudo evitar el impulso de echarse la mano al bolsillo del chaleco para comprobar que su reloj de oro seguía allí.

Por fin llegó a la puerta de la iglesia. El corazón le latía como un caballo desbocado y podía sentir la desagradable humedad del sudor en el cuello.

Pero la expresión del rostro de Amariah fue recompensa suficiente para su esfuerzo.

—Excelencia, le presento al reverendo Robert Potter —dijo con la misma facilidad y la misma elegancia con las que presentaba a los nobles y aristócratas que frecuentaban Penny House—. El reverendo Potter es el párroco de esta parroquia y es el que se encarga de que la comida que traemos sea repartida entre los que más la necesitan. Reverendo, Su Excelencia el duque de Guilford. Lord Guilford está francamente interesado en nuestras actividades benéficas y hoy ha decidido acompañarme para verlo personalmente.

Potter se fijó en el modo en que Guilford aferraba las manos a la casaca y sonrió amablemente.

—Es un verdadero honor conocerlo, Excelencia, y recibirlo en esta parroquia —dijo el reverendo—. Ojalá más gente como usted y como la señorita Penny se interesaran por el sufrimiento de los más desfavorecidos.

Guilford se aclaró la garganta y asintió con torpeza; se sentía como un impostor.

—Debe agradecérselo todo a la señorita Penny, es ella la que me ha traído aquí.

—Por lo que veo, también ha traído más comida de lo habitual —dijo observando con evidente satisfacción a los lacayos cargados de cestas—. ¡Es todo un lujo recibirla en un coche ducal ni más ni menos!

Amariah agarró por el brazo a Guilford y le dijo:

—Vamos dentro, Excelencia, le enseñaré todo lo que hemos traído.

En cuanto los lacayos dejaron las bandejas en unas enormes mesas que había en una sala de la humilde parroquia, unas mujeres vestidas con sencillez fueron sacando la comida y colocándola en unas bandejas. Alrededor de las mesas no había bancos y, a juzgar por lo que había visto afuera, Guilford imaginó que esa gente no se sentaría a comer tranquilamente.

—Por mucho que hayamos traído, no será suficiente —dijo Amariah al tiempo que ella también empezaba a sacar manzanas y otras frutas de una de las cestas—. Hay tantos hambrientos en Londres y se dan prisa en decírselo los unos a los otros cuando descubren un lugar en el que pueden obtener algo de comer. Seguramente más de la mitad de la gente que ha visto ahí fuera procede de otras partes de la ciudad, pero han venido con la esperanza de saciar su hambre, al menos por un día.

Una de las mujeres sacó un enorme ganso asado al que no le faltaban más que dos pedazos. Guilford reconoció el plato de inmediato, pues lo había visto el día anterior en las mesas de Penny House.

—Eso sobró del club, ¿verdad, señorita Penny? —preguntó observando cómo la señora comenzaba a retirar la carne del hueso con una habilidad que le hizo sentirse inútil.

—Sí, Excelencia. Los miembros del club esperan que la comida esté siempre recién hecha, pero luego, como si de niños malcriados se trataran, apenas la tocan.

—Tienen derecho a satisfacer sus caprichos —aseguró Guilford, que sentía la obligación de defender a sus compañeros del club—. Sobre todo teniendo en cuenta lo que pagan por ser miembros de Penny House.

—De acuerdo —dijo ella con una sonrisa—. Pero no veo nada de malo en traer lo que ellos rechazan para que lo disfruten otros menos… exigentes.

Por primera vez, Guilford se detuvo a pensar en todo lo que se desperdiciaba cada noche, en los platos llenos de comida sin tocar y pensó también en cuántos de sus amigos y socios lucían con orgullo sus cuerpos orondos y sus enormes barrigas bajo los chalecos bordados en seda. El mismísimo príncipe era uno de esos hombres aficionados al exceso, de él se decía que tenía una cintura con un diámetro de más de un metro.

—Pero esas manzanas no son sobras del club, ¿no es así, señorita Penny?

—Vaya, Excelencia, es usted muy inteligente —bromeó Amariah lanzándole una de esas manzanas para que la colocara en la mesa.

—Al menos lo bastante para recordar lo que le pasó al pobre Adán por aceptar una manzana de manos de una dama.

—Tranquilo, Excelencia, esta fruta no tiene esas connotaciones —dijo riéndose—. Las manzanas, la leche, el queso y muchas otras cosas se compran con los beneficios que se obtienen en las mesas de juego. Con ellos llevamos comida a otra parroquia además de ésta y mi hermana Bethany, además, tiene su propio «rebaño», que se reúne todos los días junto a la puerta trasera de Penny House.

Mientras hablaba le lanzó una manzana a un muchacho que había por allí y el pequeño se la comió con verdadera ansia. Guilford supuso que tendría nueve o diez años, pero estaba tan flaco que resultaba difícil saberlo. Aunque su ropa estaba tan sucia como la de los demás, al menos se había lavado las manos antes de ayudar a servir la comida. Tenía los ojos azules, unos preciosos rizos rubios y una expresión de pilluelo en el rostro, a Guilford le gustó de inmediato.

Por eso, cuando Amariah bromeó con él y lo llamó descarado por haberse acercado con la esperanza de llevarse algo de comer, Guilford también participó en la broma.

—No hay nada de descarado en querer comer, señorita —dijo el joven.

—No la contradigas, muchacho —le dijo, riéndose del mismo modo que lo hacía Amariah—. Confía en mí. Sé por experiencia que es mejor no contradecir a la señorita Penny.

—No lo haga, señor —le dijo el muchacho mirándolo de soslayo por debajo del ala del sombrero que le tapaba un ojo—. La señorita Penny es un ángel, incluso conmigo.

—Entonces no tientes a la suerte —sugirió Guilford mirando a Amariah—. Es mejor no hacerla enfadar, así que quítate el sombrero y pídele disculpas.

Antes de que el muchacho pudiera reaccionar, Guilford se acercó a quitarle el sombrero él.

—No, Excelencia, no ¡por favor! —exclamó Amariah rápidamente.

Pero fue demasiado tarde. Con el sombrero del joven en la mano, Guilford se quedó helado, dolorosamente consciente de pronto del terrible error que acababa de cometer.

El muchacho no se inmutó, ni se alejó, sino que miró fijamente a Guilford, tan fijamente como el duque lo miraba a él, incapaz de apartar la mirada del cúmulo de cicatrices que había donde debería haber estado su ojo izquierdo.

El chico extendió la mano sin parpadear siquiera.

—Va a tener que darme media corona, señor —le dijo cubriendo de nuevo la grotesca herida—. Nadie se me queda mirando así sin pagar algo a cambio y, para un dandi como usted, el precio es media corona.

—No es un dandi, Billy Fox —dijo Amariah rápidamente a modo de advertencia—. Es Su Excelencia el duque de Guilford.

—¿Y a mí qué? Sea quien sea, tiene que pagar el precio, ¿no le parece, duque?

—Llámalo «Excelencia», Billy Fox —le ordenó Amariah—. Y si no empiezas a tener más cuidado con lo que sale de tu boca, vas a acabar deportado a las colonias por irrespetuoso.

—A lo mejor el irrespetuoso es él, por mirarme como si no hubiera visto nada tan feo en su vida —replicó Billy Fox, aunque con menor beligerancia—. Soy feo como un demonio, señorita Penny, ni siquiera usted puede negarlo.

—Yo nunca he dicho que fueras feo —protestó Guilford.

—No era necesario que lo dijera —respondió Billy Fox amargamente—. Lo he visto en sus ojos. En los dos.

Guilford se acercó al muchacho, tendiéndole la mano.

—No era esa mi intención, Billy Fox —dijo con enorme remordimiento.

—¡Váyase a paseo, duque! —farfulló el muchacho alejándose.

Antes de que Guilford pudiera decir nada más, Billy Fox salió corriendo justo en el momento en el que el reverendo había dejado entrar al primer grupo de mendigos.

—¿Por qué demonios ha hecho eso? —preguntó Amariah apartándose de la mesa para dejar sitio a los hambrientos—. ¡No se lo merecía!

—¿Y cómo iba yo a saber que tenía así la cara? —Guilford seguía buscando en vano al muchacho entre la multitud—. Podría haberme avisado.

—Claro, eso habría sido muy agradable para el pobre muchacho. ¿Y de verdad pensaba que se creería esa tontería de que no es feo? Billy Fox es huérfano y tiene la cara así desde muy pequeño, cuando se cayó en una olla de agua hirviendo, así que sabe perfectamente cómo es.

—No era una tontería —aseguró Guilford, recordando que el muchacho le había parecido un ángel antes de ver la enorme cicatriz—. Lo decía en serio.

—Sí, y él iba a creerlo viniendo de un hombre guapo, rico y perfecto como usted —dijo dándose media vuelta—. Voy a buscarlo antes de que lo perdamos para siempre.

—No, iré yo. Yo cometí el error, así que yo debo arreglarlo.

Salió por la puerta por la que había escapado el muchacho, pero una vez en la cocina de la parroquia se esfumaron sus esperanzas de encontrarlo allí. Salió a la calle, pero sabía que no podría dar con él en las calles de aquel barrio. Pero no lo culpaba; de haber estado en su situación, Guilford habría hecho exactamente lo mismo.

Pero Guilford no había contado con el poderoso atractivo de los caballos.

Al salir del patio de la parroquia, giró la esquina para volver a entrar a la iglesia por la puerta principal. El carruaje estaba donde él lo había dejado, el chofer y los lacayos vigilaban a cualquiera que se acercara demasiado… incluyendo a Billy Fox, que estaba a sólo unos metros de ellos, observando maravillado a los dos corceles negros que tiraban del coche.

Guilford reconoció de inmediato la expresión de admiración de su rostro, pues la había visto en muchos hombres que vivían por y para los caballos. Y eso le dio una idea.

—Te gustan los caballos, ¿verdad, Billy Fox? —le preguntó suavemente para no asustarlo.

—Sí —dijo el muchacho, sin apartar la mirada de los animales—. ¿Son suyos, duque?

—Sí. Son hermanos, por eso trabajan tan bien juntos. Puedes acariciarlos si quieres.

—¿De verdad? ¿No le molesta?

—No si lo haces muy despacio para que no se asusten.

Condujo al muchacho hasta los caballos, sin hacer caso de la mirada de reprobación del chofer.

—Buck, Hop, os presento a Billy Fox. 

El muchacho se echó a reír, entusiasmado.

—He visto muchos caballos, incluso de carreras, pero ninguno tan bonito como éstos. ¿Verdad, Buck? 

—Ellos notan cuando alguien aprecia su belleza —dijo Guilford sonriendo—. ¿Alguna vez has pedido trabajo en algún establo? Siempre buscan muchachos para prepararlos como mozos de cuadra, sobre todo si se les dan tan bien los caballos como a ti.

El muchacho se ruborizó al oír aquello.

—Fui a uno hace tiempo, pero no me quisieron. Dijeron que asustaría a los caballos.

—Pues Buck y Hop no parecen asustarse en absoluto —dijo Guilford—. Y en eso no son diferentes a otros caballos. ¿Qué te parecería probar en mi establo? 

El muchacho se volvió rápidamente a mirarlo, sin saber si creerlo o no.

—¿De verdad?

—Tendré que ver lo que se les paga a los muchachos de tu edad. Tendrás que obedecer al capataz y si tiene alguna queja de ti, te echará. Pero podrás dormir en los establos y comer con los demás empleados.

El muchacho se había quedado sin habla.

—¿No me está tomando el pelo, duque? ¿De verdad me contrataría?

—Claro —Guilford sacó una de sus tarjetas de visita del bolsillo y se la dio al chico—. Ven a mi casa mañana por la mañana y pregunta por el señor Lawson.

Billy Fox miró el papel y fue entonces cuando Guilford se dio cuenta, otra vez demasiado tarde, de que seguramente no sabría leer, así que Guilford le dijo la dirección.

El muchacho no sabía cómo reaccionar y parecía incluso a punto de echarse a llorar.

—Te veré mañana, Billy Fox —le dijo el duque, dándole una palmadita en el hombro y ahorrándole la incomodidad de darle las gracias—. Buck y Hop te estarán esperando. 

Guilford se volvió hacia la iglesia y vio a Amariah en lo alto de la escalera, desde donde sin duda había oído la conversación con el muchacho. El ala del sombrero ocultaba su rostro, pero Guilford tuvo la sensación de que había vuelto a meter la pata con ella.

—No es para tanto, sólo quería arreglar las cosas —se justificó Guilford torpemente.

Amariah levantó el rostro y el duque pudo ver que estaba llorando abiertamente.

—Que no es para tanto —repitió ella—. ¿No tanto? Guilford… ¿es que no se da cuenta de que lo que acaba de hacer vale más que mil pulseras de rubíes?



  Cinco


  Amariah apuró el último trago de vino que le quedaba en la copa. A través del cristal podía ver el rostro del duque al otro lado de la mesa; aunque algo distorsionada, su sonrisa seguía siendo igualmente encantadora y su encanto casi irresistible, sobre todo después de lo que había hecho esa tarde y sobre todo cuando se reía.


  Dios, quizá había bebido demasiado.


  —Ha sido una velada encantadora, Guilford —dijo, dejando la copa sobre la mesa—. Pero ahora debo volver a casa.


  —No, no tienes por qué —replicó él con voz grave y profunda—. Quiero decir que no es necesario que vuelvas todavía.


  —Claro que sí —Amariah suspiró para reunir fuerzas para levantarse.


  No era fácil, pues parecía haber muchos más incentivos para quedarse que para marcharse. La vieja posada junto al río donde acababan de cenar estaba prácticamente vacía y habían disfrutado de un salón para ellos solos. La mesa estaba junto a la chimenea y el servicio no había dejado de llevarles comida y vino durante toda la cena; la tentación de alargar la sobremesa era sin duda poderosa.


  Y eso sin siquiera contar al guapísimo caballero que tenía enfrente.


  —Tengo que volver a casa, Guilford —insistió colocando su servilleta sobre la mesa—. Tengo mucho trabajo que hacer para mañana.


  —El trabajo puede esperar —hizo un gesto al mozo para que volviera a llenarles las copas—. Trabajas demasiado, Amariah.


  Amariah tapó su copa con la mano para que no volvieran a llenársela.


  —Y tú no trabajas nada, Guilford.


  —Touché —se quedó mirando las dos copas, la suya llena y la de ella vacía—. De todos modos, querida, insisto en que deberías seguir mi consejo. Un poco menos de trabajo y más diversión haría tu vida más agradable. 


  Amariah se puso en pie por fin, aunque tuvo que apoyarse en la silla unos segundos hasta asegurarse de que las piernas la sujetaban.


  —Es mucho mejor tener una vida útil que una vida divertida.


  —Yo creo que se pueden hacer las dos cosas —opinó poniéndose en pie también—. Pero si insistes, mi querida señorita Penny, te llevaré a casa. No quiero que nadie diga que no soy cortés.


  —Nadie diría eso de ti —aseguró ella—. Jamás. Ahora mismo estás siendo muy cortés, ofreciéndome tu brazo para que me apoye en ti.


  Guilford le tomó la mano y sus dedos se entrelazaron. Amariah se alegró de que lo hiciera porque no creía que pudiera haber dado ella ese paso.


  —Gracias, Guilford —susurró, prácticamente llorando de agradecimiento. Era tan amable, tan dulce y cortés incluso para un duque.


  —Dame las gracias cuando te haya dejado en casa —sugirió llevándola hacia la puerta—. Pero prométeme una cosa, si te encuentras mal, avísame con tiempo. Preferiría que no acabaras vomitando en el carruaje.


  Aquel comentario le resultó a Amariah enormemente divertido, tanto que no pudo dejar de reírse ni cuando se encontraban ya en el coche y se habían puesto en camino.


  —Ahí lo tienes, Amariah —dijo Guilford, riéndose tanto como ella—. Ya te dije que a tu vida le iría bien un poco más de diversión y parece que has seguido mi consejo, una decisión muy sabia.


  La risa desapareció al mirarlo sin ocultar su admiración.


  —Aún no puedo creer lo que hiciste esta tarde.


  —¿Con el muchacho? —preguntó encogiéndose de hombros con cierta vergüenza, lo que lo hizo más atractivo a los ojos de Amariah—. Ya te dije que intentaría solucionar el error que había cometido, y eso fue lo que hice.


  —Pero ya viste lo que dijo; todo el mundo le trata como un monstruo de feria. En cuanto le ven la cicatriz, ya no quieren nada que ver con él.


  —Eso no es culpa suya —dijo él—. Me gustaría creer que hemos superado lo del mal de ojo y otras tonterías.


  —Sí, a mí también, pero parece que el resto del mundo no piensa lo mismo —susurró Amariah mientras pensaba en cuánto había disfrutado de la compañía de Guilford—. Eres mucho más amable de lo que quieres que crea el resto de Londres, ¿verdad?


  Guilford le guiñó un ojo.


  —Soy lo que soy, querida, ni más ni menos.


  —Mucho más, diría yo —matizó con una sonrisa—. No sé cómo puedes pensar que podría encontrarme mal, Guilford, porque nunca me había encontrado mejor en mi vida.


  El duque la observaba atentamente, como con desconfianza y tratando de encontrar síntomas de que, efectivamente, no se encontraba bien.


  —Esperemos que continúes así, querida.


  —Lo haré, Guilford —el ala de su sombrero le impedía apoyar bien la cabeza en el respaldo, así que Amariah decidió quitárselo y dejarlo sobre el asiento—. Puedo llamarte Guilford, ¿verdad? Sé que tus amigos te llaman así y me resulta mucho más fácil que «Excelencia».


  —Llámame Guilford y yo te llamaré Amariah, exactamente como acordamos que haríamos hace al menos tres horas —añadió agarrando el sombrero—. Odio este sombrero, Amariah, lo detesté nada más vértelo puesto.


  Amariah arrugó la nariz observando el sombrero.


  —Si tú lo detestas, Guilford, yo también.


  —Entonces voy a deshacerme de él y nos daré un gusto a ambos.


  De pronto abrió la ventana del carruaje y, antes de que ella pudiera protestar siquiera, tiró el sombrero al aire.


  —¡Guilford! —gritó Amariah con gran sorpresa, llevándose las manos a la cara—. ¡No puedo creer lo que acabas de hacer! ¡Ese pobre y horrible sombrero!


  —Ahora quizá adorne a un pobre y horrible espantapájaros —sugirió grandiosamente—. Tú, mi bella Amariah, mereces algo mucho más bonito.


  Guilford se acercó más y más a ella, hasta que Amariah no pudo ver nada más que su rostro: las pestañas oscuras que rodeaban sus ojos azules, la sombra gris de la barba, los pequeños rizos de cabello negro.


  Amariah parpadeó varias veces y después sonrió.


  —Vas a besarme, ¿verdad?


  Él también sonrió y, por primera vez, Amariah se fijó en que tenía un colmillo ligeramente mellado.


  —Estoy enormemente tentado de hacerlo, sí.


  —Yo también, Guilford —susurró ella al tiempo que le echaba los brazos al cuello—. Yo también.


  No le sorprendió en absoluto que él la besara, ni que ella le devolviera el beso. Lo que sí le sorprendió fue que besar a Guilford fuera tan increíblemente diferente a besar a cualquier otro hombre. Lo cierto era que su experiencia no era tan amplia como para poder comparar; habría besado a una docena de hombres como máximo, rápidos besos robados fuera del salón de baile de Havertworth cuando Amariah no era más que la hija mayor del reverendo Penny.


  Sin embargo, Guilford… él sí sabía besar, y aquél beso no tuvo nada de rápido o de robado. Él la besaba con ternura, con pausada seguridad y con pasión. Su boca la provocaba, haciendo que la sensación aumentara poco a poco hasta que recibió con auténtico placer el roce de su lengua. Empezó a abrazarlo porque necesitaba la seguridad que le ofrecían sus hombros. Nunca había imaginado lo que sentiría cuando la lengua de un hombre rozara la suya o que el notar su cuerpo contra el de ella pudiera despertarle tan intensa emoción en todo su ser.


  Y entonces, así de repente, todo había acabado y Guilford volvía a estar sentado lejos de ella, con la espalda muy recta y los brazos cruzados sobre el pecho a modo de barrera.


  —Si fuera tan bueno como tú dices que soy —dijo con voz cansada—, no habría hecho lo que acabo de hacer.


  Amariah se esforzó por recobrar la compostura tan bien como lo había hecho él.


  —Claro que lo habrías hecho —dijo ella—. Porque si no, lo habría hecho yo.


  Guilford suspiró mirando hacia otro lado, a cualquier lado en el que no estuviera ella.


  —No, porque ni siquiera se te habría pasado por la cabeza la idea de besarme si yo no la hubiera provocado antes.


  —¿Cómo puedes ser tan engreído? —replicó ella, alejándose aún más de él, hasta sentarse en un rincón—. Ya sé que eres el gran duque de Guilford, pero no habrías conseguido que te besara si yo no lo hubiera deseado antes.


  Guilford se volvió a mirarla con los ojos muy abiertos.


  —¿Me estás desafiando, señorita Penny?


  —No te estoy desafiando a hacer nada —dijo, enfadada. La bruma que el vino le había provocado en la cabeza había desaparecido de pronto, dejándole tan sólo una punzada de dolor entre los ojos y la desagradable sensación de que acababa de hacer algo que iba a lamentar—. Sólo estoy constatando un hecho. ¿Cuánto queda para llegar a Penny House?


  Él miró por la ventana antes de contestar.


  —Me parece que nos esperan unos cinco minutos más de tensión.


  —No tiene gracia —espetó—. Puede que sea cierto, pero no tiene gracia.


  —Acabas de hablar como una verdadera virago —replicó él mirándola con el ceño fruncido.


  —Por supuesto —admitió ásperamente. Por mucho que detestara aquella palabra y supiera que no era una virago, no iba a darle la satisfacción de ponerse a discutir con él una vez más—. El desventurado caballero y la virago, una tragicomedia en tres actos que se representará esta noche con gran aclamación. 


  Guilford se apartó el pelo de la frente y Amariah se fijó en lo arrugada que tenía la ropa y ya no le resultó tan irresistible como antes.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Que no eres el único ingenioso, Guilford —respondió ella—. Del mismo modo que no eres el único capaz de provocar un beso, aunque sea evidente que estaba completamente fuera de lugar.


  —¡No has puesto ninguna objeción!


  —Ni tú tampoco —dijo mirando por la ventana—, lo cual demuestra lo que trataba de decir. Ya hemos llegado. Chófer, deténgase aquí, por favor. Gracias por la cena, Guilford, y por la generosidad que ha mostrado con Billy Fox, pero prefiero no opinar sobre su compañía.


  Y así abrió la puerta y salió sin esperar a que el lacayo la ayudara.


  —¡Maldita sea, Amariah, vuelve aquí! —ordenó Guilford—. ¡Vuelve aquí inmediatamente!


  Pero ella no se volvió siquiera, siguió caminando con la cabeza descubierta y bien alta hacia Penny House. Él tampoco la siguió. Si necesitaba más prueba de lo inapropiado que era confraternizar con los miembros del club, aquel día sería más que suficiente.


  Para su sorpresa, la cocina se encontraba a oscuras y nadie acudió cuando llamó a la puerta. Cierto era que el club no había abierto en todo el día y que la mayoría del servicio había tenido el día libre, pero ¿sería tan tarde que todo el mundo se había ido ya a la cama? Afortunadamente, siempre llevaba en el bolso las llaves de ambas puertas del club, así que pudo abrir y entrar a la cocina en penumbras.


  Al segundo paso creyó pisar unas migas, pero enseguida se dio cuenta de que eran cristales. Se agachó para comprobar que, efectivamente, se trataba de cristales y que un poco más allá, debajo de la mesa, había medio ladrillo con un papel atado con una cuerdecita. Miró a su espalda y vio por fin la ventana que había roto aquel ladrillo. Lo agarró y fue a encender unas velas con las que poder ver qué había en el papel.


  Querida señorita Penny:


  ¿Por qué ha Decidido desoír mi Advertencia? En su Club sigue habiendo un TRAMPOSO y si Usted no lo Descubre, me Encargaré de Avergonzarlo a Él y a Usted en la Prensa.


  No Dude de que Cumpliré lo que Prometo, Comprobará que soy una Persona de Palabra y que usted Tendrá que Pagar.


  Quedo a su servicio.


  Un amigo de la Verdad y la Justicia.


  Sin duda aquél era el final perfecto para un día perfectamente horrible. ¿Qué más podía sucederle? Volvió a leer la nota para asegurarse de que no se le había pasado por alto alguna pista. El autor era el mismo que el de la otra nota, la elegancia de su caligrafía era inconfundible. Amariah creía haber hecho todo lo que estaba en su mano para vigilar la mesa de dados e impedir que los jugadores hicieran trampas; no obstante, volvió a repetírselo a sí misma.


  Se fijó en que esa vez el autor se dirigía a ella con más familiaridad y que ahora no sólo amenazaba al club, sino a ella misma. No importaba que la letra fuera la de un caballero porque el comportamiento desde luego no lo era. Aquel paquete había sido lanzado violentamente a través de la ventana y, por mucho que supiera que debía ser valiente, no podía evitar sentir miedo. Cuanto más miraba aquella nota, más le temblaban los dedos y más se le aceleraba el corazón al pensar en lo que podría haber sucedido.


  ¿Y si hubiera llegado mientras aquel hombre estaba allí? ¿Y si hubiera decidido «hacerle pagar» mientras estaba sola, tratando de abrir la puerta? ¿Por qué había dejado que el orgullo se apoderara del sentido común y se había empeñado en ir hasta la casa sola y a oscuras en lugar de dejar que Guilford la acompañara hasta la puerta principal, donde un lacayo estaría esperándola para asegurarse de que entraba sana y salva?


  ¿Y si…?


  De pronto oyó unos golpes en la puerta que tenía a su espalda, golpes rápidos e insistentes. Se guardó la nota en la manga del vestido, agarró el trozo de ladrillo para defenderse y se dirigió a la puerta. Sólo podía ver la figura de un hombre al otro lado de la ventana, acercó la vela hasta poder verle la cara.


  —¡Guilford! —abrió la puerta rápidamente—. ¡Gracias a Dios que sólo eres tú!


  —¿Sólo yo? —enseguida se fijó en el ladrillo que llevaba en la mano y en el cristal roto—. ¡Es un placer ver cuánto te alegras de ver que sólo soy yo! ¿Olvidaste la llave, querida, o es que te gusta entrar a la fuerza en tu propia casa?


  —Escucha —sin soltar el ladrillo, Amariah respiró hondo para tratar de calmarse. No se había dado cuenta de cuánto se había asustado y el alivio de ver a Guilford la hacía ahora sentirse casi eufórica—. No es lo que piensas. Alguien ha roto la ventana con el ladrillo. El cristal ya estaba roto cuando yo entré. Mira, venía con esta nota.


  La expresión de su rostro cambió radicalmente al oír aquello.


  —Podría haber estado esperándote, Amariah —dijo después de leer la nota—. Podría haberte hecho daño… podría haberte matado.


  —Pero no lo hizo —trató de tranquilizarlo a él y a sí misma—. Ya se había ido cuando yo entré. La puerta seguía cerrada con llave. Sea quien sea, es un cobarde. Estoy bien, de verdad. No ha pasado nada.


  A la luz temblorosa de la vela, Amariah vio la extrema seriedad de su rostro.


  —Debes llamar a los guardias de inmediato —sugirió él—. Y denunciar lo ocurrido al jefe de policía a primera hora de la mañana.


  —Nada de guardias ni de jefes de policía —dijo ella con firmeza—. Penny House no puede permitirse tal escándalo, que es lo que obtendríamos en cuanto se enterara la policía. Además, tengo la sospecha de que el autor de esta tontería es un miembro del club. ¿Qué haríamos si la policía hiciera público al culpable? Estoy segura de que todos los miembros del club, incluyéndote a ti, comprenderían el riesgo que eso conlleva. Y, como ya te he dicho, no ha pasado nada, no ha habido más daño que un cristal roto.


  —Puede que esta vez no —matizó en tono alarmante.


  —Ni esta vez ni ninguna otra —respondió tan tajantemente como pudo—. No soy ninguna niña. Puedo cuidarme sola.


  —No eres una niña, pero tampoco eres tonta —dijo él negando con la cabeza—. Vamos, Amariah, tú eres más sensata que todo eso. ¿Es que no te acuerdas de lo que le pasó a tu hermana?


  Claro que lo recordaba. Su hermana Bethany había sido secuestrada en el mismo callejón por el que había pasado Amariah hacía menos de una hora y había estado a punto de morir antes de que William Callaway la rescatara. ¿Cómo podría Amariah olvidar aquella noche, o el sentimiento de culpabilidad que la había perseguido desde entonces?


  —Pero eso… eso fue diferente —dijo mirando hacia otro lado para que su rostro no la delatara—. No es la misma situación en absoluto.


  —Lo que es igual es que vuelves a empeñarte en negar los hechos —aseguró él—. A menos que quieras acabar con una pistola apuntándote a la sien, sugiero que dejes de creerte que eres todopoderosa y llames a la policía.


  —Yo no me creo nada de eso —replicó con voz temblorosa—. Soy Amariah Penny, de Penny House y te pediría que no lo olvidaras, Guilford.


  Cerró los ojos con fuerza, tratando de encontrar la serenidad. No podía dejar de ver la imagen de Bethany con aquella pistola en la sien. Prácticamente podía sentir el frío del metal en la piel, el olor agrio de la pólvora y la presión del brazo de aquel hombre en la garganta…


  —¿Amariah?


  Oyó la voz del duque mientras su cuerpo se balanceaba. Una parte de ella era consciente de que no se estaba desmayando con ninguna elegancia, como lo habría hecho una dama, sino que cayó de bruces, como una marioneta a la que le hubieran cortado los hilos. Pero la caída se detuvo cuando Guilford la agarró en sus brazos.


  —Está bien —susurró el duque tratando de tranquilizarla—. No pasa nada, querida. Mírame. ¿Ves? Sólo soy yo, tu viejo y malvado amigo Guilford, nada más.


  —Estoy bien —protestó débilmente, al tiempo que trataba de sostenerse en pie por sí misma—. Lo que pasa es que estoy cansada y el vino me ha afectado.


  —Claro, claro, el vino —dijo él suavemente mientras la giraba en sus brazos para tenerla cara a cara. Estaba preocupado por ella, algo que Amariah nunca había visto en él—. Entonces me conoces, ¿verdad?


  —¡Claro que te conozco!


  Sabía que debía apartarse de él para demostrarle que estaba tan bien como afirmaba estar, pero la triste realidad era que no tenía el menor deseo de hacerlo. Le gustaba la cálida sensación que le transmitían sus brazos alrededor de la cintura, unos brazos que la hacían sentirse segura y, aunque iba en contra de todo lo que había creído siempre sobre sí misma, lo cierto era que le gustaba sentirse protegida.


  Oh, ¡al demonio con todo! Lo que le gustaba era él. Y esa vez no tenía nada que ver con el vino.


  —¿Cómo no iba a saber quién eres? —dijo fijándose en el modo en que tenía la mano apoyada en su fuerte pecho.


  Por fin sonrió.


  —¿El malvado Guilford?


  —Exacto —si seguía mirándola con ese gesto de preocupación, Amariah no tardaría en echarse a llorar y entonces no creía que pudiese parar—. Siempre sabré quién eres.


  Guilford deslizó las manos suavemente por su espalda, unas manos que ya no eran necesarias como apoyo.


  —No debería haberte perdido de vista, no debería haberte dejado marchar sola.


  —Fui yo la que se marchó, tú no me «dejaste» hacer nada.


  —Entonces debería haberte seguido antes —insistió él—. ¿Cómo podría haber vivido con mi conciencia si te hubiera pasado algo?


  —Tu conciencia podría sobrevivir a cualquier cosa —pretendía reprenderlo, pero lo que salió de su boca no fue más que un susurro—. Tú mismo dijiste que eres malvado.


  —Pero tú no lo eres —dijo justo antes de besarla.


  Amariah aceptó su beso y volvió a responder a él con la misma intensidad. Cerró los ojos y se dejó zambullir en el placer que él le daba. Tuvo que echarle los brazos alrededor del cuello para no perder el equilibrio. Algo que necesitaba aunque, después de que la hubiera besado en el coche, había creído saber lo que la esperaba al volver a sentir sus labios. Pero esa vez fue diferente, la besó con una dulzura y una ternura que jamás habría imaginado en él.


  La besaba como si de verdad estuviese preocupado por ella.


  Amariah suspiró y aceptó aquel momento como lo que era…


  —¡Señorita Penny! —gritó Pratt, muy sorprendido para su habitual tranquilidad—. Le ruego que me disculpe, no pretendía interrumpir.


  Se alejó de Guilford de un salto. Pratt se encontraba en la puerta de la cocina con un candelabro en la mano. A juzgar por la bata y el gorro de dormir que llevaba en lugar de su librea y su peluca, Pratt se disponía a irse a la cama.


  —Discúlpeme, Excelencia, y usted también, señorita —repitió haciéndole una reverencia al duque—. Pero Boyd me dijo que creía haber oído voces en la cocina y pensé que debía acercarme a ver, no pensé que usted… quiero decir que…


  —Queda disculpado, Pratt —se apresuró a decir Amariah, mientras se esforzaba por recobrar la compostura. La cara de sorpresa de su empleado no era más que el recordatorio de lo egoísta que estaba siendo su comportamiento con Guilford y lo negligente que estaba siendo con sus responsabilidades para con todos aquellos que trabajaban en Penny House—. Ha hecho bien al venir.


  No se atrevía a mirar a Guilford. ¿Estaría enfadado por la interrupción, o le haría gracia la locura de la situación? Porque sin duda era una locura; jamás la habían descubierto así con un caballero, era lo que solía llamarse una situación comprometida.


  Pero seguramente para Guilford aquello no tenía nada de nuevo.


  —Ha hecho lo correcto, Pratt —opinó el duque—. Siempre debe preocuparse más por el bienestar de la señorita que por su reputación, aunque como puede ver, no ha sufrido ningún daño en ninguno de los dos aspectos. Aunque esta ventana rota sí que es un peligro, habría que barrer los cristales cuanto antes.


  —Sí, Excelencia, ahora mismo —dijo Pratt, agradecido por el cambio de tema—. No me había dado cuenta de que la ventana estaba rota.


  —Sin duda ha sido algún bellaco de la zona —supuso Guilford—. No obstante, yo llamaría a los guardias sólo para asegurarnos…


  —Su Excelencia ya se marchaba, Pratt —lo interrumpió Amariah antes de que dijera nada más y asustara a Pratt.


  —¿Está segura de que quiere que me marche, señorita Penny? —le preguntó con la más encantadora de las sonrisas—. Aún es pronto y estoy seguro de que no quiere pasar sola lo que queda de noche, después de que…


  —Buenas noches, Excelencia —dijo con una reverencia aunque no pudo ocultar su indignación. Había agradecido su comprensión y su amabilidad, pero ¿de verdad creía que eso le daba derecho a quedarse a pasar la noche con ella?


  Él le tendió la mano en un movimiento que podría entenderse como despedida y como invitación, lo que ella eligiera. ¿Cómo habría aprendido a ser tan bueno en aquel juego?


  —Gracias, pero no, Excelencia —sólo esperaba no parecer tan mojigata como temía.


  Guilford enarcó una ceja.


  —¿Está segura, señorita Penny? Debe saber que se me da muy bien mirar debajo de las camas en busca de duendes y cocos.


  —Buenas noches, Excelencia —insistió Amariah, haciendo un esfuerzo para no dejarse engatusar una vez más. Ya había confiado demasiado en Guilford, pero Penny House era única y exclusivamente su responsabilidad, no de él; se lo debía no sólo a sus hermanas, sino también a la memoria de su padre—. Disculpe que no lo acompañe hasta la puerta, pero estoy muy cansada. Pratt, por favor, acompañe a Su Excelencia hasta su carruaje.


  Y con la cabeza bien alta, empezó a subir las escaleras sin siquiera sentir la tentación de mirar atrás.


   


   


  Westbrook salió a toda prisa por el callejón de Penny House hacia la calle sin separarse de la pared para que nadie pudiera verlo. No podía estar seguro de nada después de que hubieran estado a punto de descubrirlo.


  ¿Qué demonios hacía Amariah Penny en el club la noche en la que estaba cerrado? Y, peor aún, ¿por qué estaba allí también Guilford?


  Lo único que había querido hacer era dejar otra tarjeta de visita, sembrar la sombra de la duda una vez más, no encontrarse con testigos que pudieran identificarlo. Una vez en la calle principal, miró hacia ambos lados y comprobó que no lo habían seguido. Por el momento estaba a salvo, pensó sonriendo. Estaba a salvo.


  Lástima que Amariah Penny no pudiera decir lo mismo.


   


   


  A la mañana siguiente, Guilford estaba de muy mal humor, por lo que optó por sentarse en el rincón más apartado de la sala principal de White’s y además colocó su silla de cara a la pared. Necesitaba tiempo para pensar en todo lo que debería haber hecho de otro modo la noche anterior. El recóndito lugar y la expresión de su rostro eran señal inequívoca de que quería estar solo; sólo un loco se habría acercado a él.


  Un loco o, más probablemente, un amigo.


  —Así que es aquí donde te escondes, Guilford —le dijo Henry, lord Stanton, apoyándose en la silla de Guilford y mirando por encima de su hombro—. Pero claro, es mejor llorar en soledad.


  Guilford cerró los ojos, deseando poder así hacer desaparecer a su amigo.


  —Stanton, como de costumbre, no dices más que tonterías. ¿Por qué demonios iba a estar llorando si no es para lamentar que me hayas molestado?


  —No seas obtuso, Guilford —se acercó un poco más para susurrarle al oído—. Lloras porque sabes que vas a perder la apuesta que has hecho conmigo.


  —¡Por supuesto! —exclamó sarcásticamente al tiempo que giraba la silla para poder mirar a Stanton frente a frente—. ¿De dónde has sacado tan descabellada idea?


  —Del hecho de que estás tan lejos de la cama de Amariah Penny como yo mismo —dijo con satisfacción—. Quizá más, a juzgar por lo que he oído.


  —¡No has oído nada porque no hay nada que oír!


  —Eso es exactamente lo que yo estaba diciendo. No hay nada que oír porque no has avanzado nada con la bella dama. Tengo entendido que la señorita Penny y tú estuvisteis tan ocupados alimentando a los pobres, que ni siquiera llegaste a llevarla a Carlile’s.


  —Porque preferimos huir de la multitud y refugiarnos en una posada junto al río —aclaró Guilford, lleno de orgullo—. Aunque no es asunto tuyo.


  —Menudo antro para seducir a una dama.


  —A nosotros nos pareció estupendo —dijo Guilford, recordando lo contenta y dispuesta que se había mostrado Amariah en el camino de vuelta a su casa. Ojalá Guilford hubiera controlado su conciencia para que no le impidiera aprovechar la oportunidad que había tenido ante sí. De haberlo hecho, ahora podría estar reclamándole a su amigo el pago de la apuesta—. Te recuerdo que la señorita Penny no es ninguna actriz de pacotilla, ansiosa por dejarse ver y actuar incluso mientras cena.


  —Eso es cierto —convino Stanton—. Ella es la hija pelirroja de un pobre cura, encantada de pasar las noches contando las fichas de los caballeros en un salón de juego.


  —Cuidado con lo que dices de la señorita Penny, Stanton —espetó Guilford, sorprendiendo tanto a su amigo como a sí mismo.


  Stanton abrió los ojos de par en par.


  —Entonces es que sí que lo has conseguido, ¿no es cierto? ¿Por qué si no ibas a saltar en su defensa de ese modo?


  —No he conseguido nada —aseguró Guilford de inmediato—. Así que ya puedes terminar con tus vulgares conjeturas.


  —Querido Guilford —empezó a decir con una lánguida sonrisa en los labios—, ¿qué otra cosa es esta apuesta sino una conjetura vulgar?


  —¿Qué es una conjetura vulgar, Stanton?


  Guilford volvió a cerrar los ojos con exasperación. Stanton ya era una molestia considerable sin necesidad de que apareciera también Alec, el barón Westbrook. Guilford nunca había sentido demasiada simpatía por Westbrook, un hombre que cambiaba de opinión y de ideales según con quien estuviese. Pero bueno, siempre había sido más amigo de Stanton que suyo.


  —Una apuesta sobre la propietaria de Penny House —explicó Stanton con evidente placer—. La moza bella y alta que suele recibir a los caballeros en la puerta.


  —¡No hables así de la señorita, Stanton! —le ordenó Guilford, ofendido—. Pensé que ya te lo había dejado claro antes.


  —Pero si es una virago, Guilford —intervino Westbrook alegremente—. Tú mismo lo escribiste en el libro de apuestas. Y predijiste que nunca se casaría porque es varonil y ningún hombre la aceptaría.


  —Pero eso no es todo, Westbrook —dijo Stanton, dándole un codazo de complicidad al recién llegado—. Guilford hizo otra apuesta más privada conmigo. Apostó a que, virago o no, la seduciría antes de que hubieran transcurrido dos semanas.


  —¡Vaya! Me encantaría participar —aseguró con la mirada clavada en Guilford—. Pero necesitaríamos detalles, ya sabes, y alguna prueba de que…


  —Vete a paseo, Westbrook —Guilford se puso en pie bruscamente y se abrió camino entre los dos hombres—. Y guárdate tu dinero. Tú no formas parte de esta apuesta.


  Pero Westbrook soltó una carcajada y fue tras él.


  —Sabes que no vas a ganar. No con esa mujer; la señorita Penny no tiene tiempo ni siquiera para un tipo guapo y rico como tú, Guilford, sobre todo ahora que algún granuja tramposo está merodeando por el club.


  Guilford se detuvo en seco y se volvió a mirarlo. La última persona a la que Amariah le habría confesado su problema habría sido a un chismoso como Westbrook.


  —¿Dónde demonios has oído eso? —le preguntó con un susurro furioso con el que esperaba que nadie se enterara del contenido de la conversación—. ¿Es que no sabes que un escándalo de ese tipo arruinaría Penny House?


  —Pero si… si lo sabe todo el mundo en la ciudad —tartamudeó Westbrook, bravuconeando incluso mientras se echaba atrás—. No sé exactamente dónde lo oí. Maldita sea, Guilford, sólo es un salón de juego en el que desean vaciarnos los bolsillos como en cualquier otro. Sabes tan bien como yo que es verdad.


  —¿La verdad, Westbrook? —repitió Guilford, asqueado—. Un malnacido como tú no reconocería la verdad aunque le diera en la cara. ¡La verdad!


  Aún seguía resoplando con ira cuando bajó las escaleras que daban a la calle donde lo esperaba su carruaje. La verdad. Westbrook era un estúpido ignorante. Era una lástima que Amariah no pudiera llevar a todos y cada uno de los miembros del club a ver lo que hacía con el dinero que ellos perdían, para que esos ignorantes vieran que su dinero servía para comprar comida suficiente para alimentar a…


  —Hola, duque… Excelencia.


  Guilford se detuvo frente al muchacho.


  —Billy Fox, ¿qué demonios estás haciendo aquí?


  El joven sonrió y torció la cabeza para poder mirar a Guilford con su único ojo sano. Era evidente que se había esforzado por mejorar su aspecto; se había lavado las manos y la cara, se había cepillado el pelo e incluso su gorro parecía más limpio.


  —Buenos días, Excelencia. He venido por ese trabajo que me ofreció.


  —¿Pero por qué has venido aquí? —preguntó Guilford tratando de calmarse—. ¿Por qué no has ido a la dirección que te di ayer?


  Su sonrisa se volvió más tensa, más cautelosa.


  —Tenía mis motivos —dijo a la defensiva—, y eran buenos motivos.


  Guilford asintió para tranquilizar al muchacho y que no saliera corriendo como había hecho el día anterior.


  —No habrás cambiado de opinión sobre lo del trabajo, ¿verdad, Billy Fox? —le preguntó en voz baja—. ¿O es que has encontrado otro trabajo que te conviene más?


  El chico se apresuró a contestar:


  —¡No, Excelencia, nada de eso! ¡Sigo queriendo el trabajo!


  —¿Entonces por qué me has seguido hasta aquí? ¿Por qué no has ido a hablar directamente con mi capataz como te dije?


  El muchacho negó con la cabeza y no contestó a pesar de tener la boca llena de palabras que no quería decir, palabras que Guilford deseaba escuchar. Por eso se agachó para quedar a la altura del rostro del muchacho.


  —Dímelo, Billy Fox, si aún quieres cuidar de mis caballos, quiero saberlo.


  —Quería asegurarme de que no me ofreció el trabajo sólo por la señorita Penny, para hacerla feliz y así poder besarla, y que luego cuando ella no estuviera, me pegaría la patada como hacen los demás.


  —¿Creías que lo había hecho sólo para impresionar a la señorita Penny? —era una idea bastante ruin y, como era consciente de que se aproximaba bastante a la verdad, Guilford se sintió ruin.


  El chico asintió y Guilford respiró hondo. No iba a cometer el error de Amariah de querer salvar a toda la ciudad, pero al menos intentaría empezar por aquel pobre muchacho.


  —Yo siempre cumplo mi palabra, Billy —dijo poniéndole la mano en el hombro—. Siempre. Ahora dime, ¿te gusta el pastel de carne?


  Billy abrió la boca y los ojos de par en par.


  —¡Claro, Excelencia! ¿A quién no?


  —Algún loco habrá que no le guste —respondió Guilford con satisfacción—. Conozco una taberna aquí cerca donde hacen los mejores pasteles de todo Londres. Comeremos y hablaremos de caballos y te aseguro que la señorita Penny no estará por allí.




  Seis


  —Buenas noches, señor —Amariah saludó al vizconde con la reverencia correspondiente—. Lo hemos echado de menos mientras se encontraba en su casa de campo.


  El vizconde sonrió, satisfecho de que lo hubieran echado de menos y Amariah se dio la vuelta para saludar al siguiente grupo de caballeros con una nueva sonrisa. Era curioso recordar lo difícil que le había resultado todo aquello en otro tiempo, y ni siquiera hacía tanto tiempo. En aquel momento recordar todos los nombres y los títulos nobiliarios de cada caballero había sido su mayor preocupación, nada que ver con lo que ahora la angustiaba.


  —Todo sigue en orden en la sala de dados, señorita Penny —le dijo Pratt entonces con voz apenas audible para que nadie supiera lo que hablaba—. Las mesas están llenas de gente, pero ningún jugador gana más que los demás. Ninguno de los caballeros se ha mostrado violento o extrañamente nervioso.


  —Gracias, Pratt —murmuró Amariah.


  Una vez sola de nuevo, pensó en la nota que habían tirado por la ventana; la advertencia, la amenaza y la forzada familiaridad. Se la había enseñado a Pratt, pero a ningún otro empleado más y aunque él también le había sugerido que avisara a la policía, Amariah se había negado a hacerlo con el mismo empeño con el que lo había hecho con Guilford. A menos que tuviera más pruebas que las dos notas, provocaría un escándalo desastroso para Penny House. Se enfrentaría a aquello como se había enfrentado el club a todas las demás crisis, grandes o pequeñas: con firmeza y valentía.


  Aquella prueba era sencilla comparada con la otra a la que se enfrentaba. La noche anterior había besado a un miembro del club, después había salido corriendo sólo para volver a besarlo una segunda vez. Siempre había creído estar por encima de ese tipo de comportamiento; se había considerado demasiado fuerte y sensata como para caer en tal debilidad. ¡Maldito Guilford con todos sus encantos! No era de extrañar que no hubiera pegado ojo en toda la noche, suspirando con frustración y dando vueltas en la cama sin parar.


  El lacayo abrió la puerta de nuevo y con sólo ver el ala del sombrero del recién llegado supo que era él.


  ¡Maldito fuera aquel hombre por acelerarle el corazón!


  —Buenas noches, Excelencia —empezó a abanicarse con la esperanza de no ruborizarse—. Nos alegramos mucho de verlo esta noche en Penny House.


  —Qué tontería, señorita Penny —dijo, sonriente, al tiempo que le tomaba la mano y se la llevaba a los labios sin llegar permitir que su boca la rozara—. Después de lo de anoche, seguro que prefería que no volviera a aparecer por aquí.


  Después de retirar la mano con la mayor elegancia posible, Amariah sonrió con enorme dulzura, casi de manera empalagosa.


  —Se equivoca, Excelencia. Usted juega tan mal y pierde tan a menudo, que jamás se me ocurriría desear que no volviera.


  Sin dejar de sonreír en ningún momento, Guilford se colocó a su lado como había hecho muchas otras veces, por lo que nadie vería nada extraño en el gesto de aquella noche.


  —Pues tiene una extraña manera de demostrar su afecto mercenario hacia mí, señorita Penny —dijo él—. Hasta un bandolero se enfrenta cara a cara a su víctima al pedirle el botín, pero tú… anoche no veías el momento de deshacerte de mí deseándome felices sueños.


  —Había sido un día muy largo, Guilford, y una noche también muy larga. Estaba tan cansada que lo único en lo que podía pensar era en irme a la cama.


  —Yo te habría llevado en brazos y te habría acostado personalmente —dijo al tiempo que le rozaba el brazo levemente con los dedos, tan levemente que podría haber parecido un movimiento fortuito—. Sólo tenías que pedírmelo.


  —Pero no lo hice —Amariah se apartó unos milímetros de él—. ¡Qué lástima que no haya ocasión de que puedas acostarme!


  —Lo sé.


  —Bueno, Guilford, si eso es todo lo que…


  —¿Has ido esta mañana a hablar con la policía?


  Amariah levantó la mirada hasta sus ojos.


  —Guilford, ya te dije que no iba a hacerlo y vuelvo a decírtelo ahora. Hemos tomado todas las precauciones necesarias para asegurarnos de que no haya trampas en la mesa de dados. En realidad ni siquiera tengo ninguna prueba que demuestre que alguien haya hecho trampas, excepto las notas.


  —¿Notas? —preguntó enseguida—. ¿Has recibido alguna otra, Amariah?


  —Ya te lo he dicho, no voy a ir a hablar con la policía y no hay más que decir —dijo, evitando responder a su pregunta. Guilford era inteligente; ésa había sido siempre una de las cosas que le gustaban de él, por lo que sin duda se habría percatado de su maniobra de huida. De cualquier modo, Amariah aprovechó para volverse hacia la puerta a recibir al siguiente caballero—. Buenas noches, lord Westbrook. ¡Cuánto tiempo sin verlo por Penny House! ¡Es un placer que haya vuelto esta noche!


  —El placer es mío, señorita Penny, por volver a verla —Westbrook sonrió tanto que sus enormes mejillas estuvieron a punto de hacerle desaparecer los ojos. Con ese rostro y ese cuerpo tan redondos, a Amariah siempre se le había asemejado a un duende—. Los aburridos asuntos familiares me han mantenido alejado de este lugar.


  —Entonces le doy la bienvenida, señor —y así era, lord Westbrook era como la gallina de los huevos de oro para el club; bendecido con los bienes familiares en el negocio del carbón y el estaño y maldecido con una absoluta incapacidad para ganar incluso en los juegos más sencillos, ya fueran de azar o de ingenio. El dinero tardaba tan poco en salir de sus bolsillos para unirse a las arcas del club, que Amariah nunca dudaba en ofrecerle todos los préstamos que necesitara—. Adelante, yo misma lo acompañaré a la mesa de los dados.


  Pero al mismo tiempo que le ofreció el brazo a Westbrook, Guilford se interpuso entre ellos.


  —Estoy seguro de que encontrará el camino él solo, señorita Penny.


  —¿Por qué habría de rechazar tan amable invitación, Guilford? —preguntó Westbrook—. No me gustaría ofender a una dama como la señorita Penny. Y tampoco debería hacerlo usted.


  —No me ofende, señor —Amariah miró a ambos hombres con curiosidad. La tensión que había entre ellos era inconfundible, pero también inexplicable. Ambos nobles de aproximadamente la misma edad, sin duda se conocían y sin embargo se movían en círculos de amigos tan diferentes, que Amariah jamás los había juntos antes—. Como ya le he dicho, usted siempre es bienvenido en Penny House.


  —¿Sin importar el juego que elija? —preguntó Westbrook con expresión insinuante—. ¿Siempre seré bienvenido, sea cual sea mi apuesta o la causa a la que decida dedicar mi dinero?


  —Ya es suficiente, Westbrook —Guilford lo agarró del brazo y antes de que Amariah pudiera comprender lo que estaba ocurriendo, tiró de él hacia la puerta y después a la calle.


  —Guilford, ¿qué estás haciendo? —gritó al tiempo que trataba de abrirse camino entre los hombres que se habían agolpado en la puerta a ver lo que sucedía.


  —Déjelos, señorita Penny —le recomendó lord Henry Stanton, que había llegado con Westbrook—. Es una pequeña rencilla privada.


  —Pero, ¿qué están haciendo? —preguntó, incapaz de ver nada entre tantos hombres—. No se estarán peleando, ¿verdad? ¡No pienso tolerar que haya una pelea frente a esta casa!


  —No se están peleando —dijo otro hombre—. No habría nada que hacer; Guilford mataría a Westbrook al primer golpe.


  —¡No voy a permitirlo! —gritó haciéndoles señas a los lacayos que había a ambos lados de la sala principal. No quería que nadie saliera herido, ni que le mancharan de sangre los escalones de mármol blanco de la escalera de entrada—. ¡Boyd! ¡Cary! Salid ahí inmediatamente y aseguraos de que esos caballeros no se peleen.


  Pero no pudieron seguir sus órdenes porque una ráfaga de aplausos y vítores anunció la vuelta de Guilford al interior del club. Tenía el pelo despeinado y una malévola y triunfal sonrisa en el rostro.


  —Lord Westbrook lamenta no poder quedarse a jugar esta noche —dijo mientras los demás hombres escuchaban atentamente—. De pronto se ha sentido indispuesto y ha tenido que volver a casa inmediatamente.


  Amariah lo observaba boquiabierta mientras los demás le aplaudían como marineros borrachos en una taberna del puerto.


  —Excelencia —dijo ella ásperamente—, me gustaría hablar un momento en privado con usted, si no le importa.


  En lugar de limitarse a asentir, Guilford hizo una exagerada reverencia, como la de un actor saludando a su público.


  Después la siguió hasta una pequeña habitación que había junto al vestíbulo y esperó a que ella cerrara la puerta.


  —¿Va a castigarme, señorita Penny? ¿O a regañarme? ¿Tendré que irme a la cama sin cenar?


  —¡Calla, Guilford, por favor! —tuvo que apretar los puños para no dejarse llevar por la tentación de gritarle de verdad—. Eres miembro de honor del club y formas parte del comité, por lo que sabes que yo debo encargarme de que todo el mundo cumpla las normas.


  —Por supuesto —dijo él con un suspiro de felicidad—. ¡Qué magnífica institutriz serías, Amariah!


  —Calla y, por una vez en la vida, escúchame —volvió a ordenarle con la sensación de ser esa institutriz que él había mencionado—. Sabes que las normas prohíben estrictamente que haya ningún tipo de pelea en el club y que el incumplimiento de dichas normas es motivo para que un miembro sea expulsado instantánea y permanentemente y sin embargo…


  —No estábamos en el club —la interrumpió él—. Estábamos cerca, pero no en él y, que yo sepa, no hay ninguna norma que incluya los alrededores del club. Además, ni siquiera nos hemos peleado… exactamente.


  —¡Era más que suficiente para que todos los presentes empezaran a comportarse como niños de colegio!


  Guilford se encogió de hombros con fingida inocencia.


  —Lo único que he hecho ha sido explicarle a Westbrook por qué no es bienvenido en el club.


  —Guilford, ese hombre perdió una vez veinte mil libras en la misma noche. ¡Claro que le daré la bienvenida siempre que quiera venir a jugar!


  —No deberías hacerlo —advirtió con repentina seriedad—. Ni por veinte mil libras, ni por todo el té del mundo.


  —Pues a mí me parece que sí debería —replicó sin poder evitar darle unos golpecitos en el pecho con el abanico cerrado—. Recibiré a Westbrook, sus veinte mil libras y todo el té del mundo. ¿Qué demonios te hace creer que no lo haría? Después de lo de ayer, pensé que lo entenderías. El objetivo de Penny House es tener la mayor cantidad posible de beneficios; si queremos tener éxito, necesitamos a hombres como el barón Westbrook, que…


  —¡Maldita sea, Amariah, lo he hecho para protegerte!


  —¿A mí? —lo miró, estupefacta—. ¿Protegerme de Westbrook?


  —Sí, de Westbrook —gruñó Guilford en tono defensivo—. Tú no lo conoces como yo, por suerte.


  —No necesito que me protejan, Guilford, sobre todo de clientes del club.


  Guilford se pasó la mano por la cabeza con frustración.


  —No es tan sencillo, Amariah.


  —Claro que lo es —para ella estaba claro como el agua—. Como me besaste anoche, ahora creer que tienes el derecho, ¡y la obligación!, de mantener alejados de mí al resto de caballeros, aunque sus intenciones sean completamente inofensivas.


  —Amariah, por favor —susurró tratando de tomarle la mano, pero ella se apartó—. Ahí está de nuevo la testarudez de siempre.


  —No es testarudez, Guilford, sino sentido común —corrigió con más dulzura—. No tienes derecho a «protegerme» y no deseo que lo hagas.


  —Tú misma dijiste que soy miembro del comité —le recordó él—. Tú eres la persona más importante de Penny House y sin ti las cosas no serían como son. ¿No te parece razón suficiente para que intente protegerte?


  ¿Acaso lo había malinterpretado? ¿Realmente el interés que sentía por ella era tan impersonal? Eso no significaba que deseara que Guilford sintiese ningún tipo de interés por ella…


  —No, no lo es, Guilford —abrió el abanico de golpe y empezó a moverlo—. Y no quiere decir que puedas decirme lo que tengo que hacer o a quién debo ver, y no pienso…


  —No te molestes —dijo cortantemente—. No importa.


  Los cristales de la puerta temblaron cuando él la cerró, pero Guilford no se volvió a mirar.


   


   


  Nada más levantarse a la mañana siguiente, Amariah envió una nota conciliadora a lord Westbrook, en ella incluyó disculpas suficientes para curar el orgullo herido de cualquier hombre y lo invitó a volver al club. Amariah esperaba que aceptara las disculpas, pero sobre todo esperaba que volviera.


  Lo que debía hacer con Guilford era mucho más difícil de decidir.


  Seguía creyendo que había hecho mal en sacar a Westbrook a la calle, aunque los lacayos la habían informado de que, efectivamente, no había habido una verdadera pelea, sólo un par de empujones y unas cuantas palabras acaloradas antes de que Westbrook se retirara cabizbajo. De todos modos, seguía molesta por el comportamiento, pero no podía permitirse ofenderlo del mismo modo que no podía permitirse ofender a Westbrook. Quizá Guilford no fuera un jugador ostentoso, pero era un hombre poderoso cuya mera presencia era un signo de distinción para el club. Si dejaba de acudir, todos notarían su ausencia.


  Amariah acarició la cabecita del recién nacido, Sammy, al que estaba meciendo mientras su madre descansaba un rato y nadie dudaba que Janey Patton, que así se llamaba la joven madre, necesitaba dormir unas horas.


  Si escribía a Guilford, siguió pensando Amariah, sería tan sólo por el bien del club. Le diría que esperaban volver a recibirlo pronto en Penny House y nada más: no mencionaría los besos o las risas que habían compartido, ni lo desgraciada que se había sentido la noche anterior al ver que se había marchado sin despedirse de ella.


  —¿Quiere que me lleve al niño a dar un paseo, señorita? —le preguntó Letty, la cocinera.


  —Gracias, Letty —respondió ella dejando al pequeño en sus brazos—. Me vendrá bien porque tengo que hacerme cargo de algunas facturas.


  Y sin embargo siguió unos segundos más mirando al bebé, que se acurrucaba en los nuevos brazos que lo acogían.


  —No hay nada como tener un pequeño en la casa, ¿no le parece?


  Amariah sonrió con melancolía. No podía negar que echaría de menos a Sammy cuando se fueran su madre y él. Enseguida se recordó una vez más que Penny House era todo lo que necesitaba para tener una vida completa y productiva; días y noches llenos de responsabilidades, compañía interesante y ayuda caritativa. No quedaba tiempo para un marido y mucho menos para un bebé.


  ¿Y no era ése precisamente el contenido de la apuesta que habían hecho algunos caballeros en White’s, ésa que tanto la había hecho enfadar? ¿Que ella sería la única hermana que jamás se casaría, que se convertiría en una vieja doncella varonil?


  —¡Señorita Penny, aquí está! —Boyd bajó corriendo las escaleras que conducían a la cocina y, ante la mirada de reprobación de ambas mujeres por el ruido que había hecho, atravesó la habitación de puntillas y hablando en voz baja—. Acaba de llegar esto de parte de Su Excelencia el duque de Guilford.


  Amariah respiró hondo antes de recibir el envío. ¿Cuántos regalos tendría que devolver hasta que Guilford se diera cuenta de que no aceptaría ninguno? Al menos esa vez no se trataba de ninguna joya, a juzgar por el gran tamaño del paquete. En cualquier caso, lo que importaba era que estaba pidiéndole perdón.


  —Sea lo que sea lo que tenga, se le devolverá a Su Excelencia acompañado de una nota.


  Boyd carraspeó para llamar su atención y, una vez lo consiguió, bajó la mirada incómodamente.


  —Lo siento, señorita Penny, pero el paquete no es para usted. Viene dirigido a Janey Patton y al bebé.


  Amariah miró la nota que acompañaba al paquete; no había duda, no era para ella.


  Para la nueva madre de Penny House y para su hijo.


  Con los mejores deseos de felicidad y alegría.


  Su Excelencia el Duque de Guilford.


  Amariah devolvió el papel a su sitio sin decir nada. Nada de disculpas. Sabía que todos la observaban a la espera de su reacción, seguramente no sabían si estaba enfadada o aliviada por que el paquete no fuera para ella.


  Y, si debía ser sincera, ni siquiera ella lo sabía.


  —Así que es para Janey y para Sammy —dijo con tanta alegría como le fue posible—. Qué amable por parte del duque.


  Justo en ese momento, como si se hubiera dado cuenta de que lo habían mencionado, el bebé abrió los ojitos y empezó a llorar y, automáticamente, Janey apareció por la puerta de la habitación continua a la cocina en la que le habían instalado una cama.


  —Lo siento mucho, señorita Penny —se disculpó con gesto atribulado—. Sammy no pretendía molestar, es que tiene hambre.


  —Es un bebé, Janey —le dijo Amariah dulcemente—. Se supone que tiene que llorar. He visto muchos hombres hechos y derechos, caballeros de renombre, llorar cuando la cena no está lista a la hora.


  Pero la joven no sonrió siquiera, era demasiado tímida, tanto que era un milagro que hubiera sobrevivido tanto tiempo en las difíciles calles londinenses. Cada día, Amariah daba las gracias a Dios porque Janey hubiera encontrado Penny House.


  —Mira, Janey, acaba de llegar este paquete para ti —le dijo Amariah—. Es un regalo del duque de Guilford.


  —¿Para mí, señorita? —preguntó con evidente confusión—. ¿Por qué iba un duque a mandarme un regalo a mí?


  —La tarjeta dice que es para ti y para el bebé. Yo le hablé de ti y debió acordarse.


  —Ábralo usted, señorita, por favor —le pidió con cautela—. El duque la conoce a usted, no a mí.


  —Como quieras —Amariah cortó el cordel y, al abrir el envoltorio de papel, se quedó boquiabierta—. ¡Mira, Janey! ¡Mira lo que te ha enviado!


  Allí había todo lo que se pudiera necesitar para vestir a un bebé: gorritos, calcetines, camisitas… y todo de una calidad inmejorable.


  —Dios mío —susurró Janey con los ojos llenos de lágrimas—. ¿Por qué le habrá mandado estas cosas a Sammy?


  —Porque quería ser amable —explicó Amariah tratando de contener las lágrimas ella también.


  Primero Billy Fox y ahora Janey y Sammy. Era evidente que había subestimado a Guilford. No era tan tonta como para creer que hubiera elegido toda aquella ropita personalmente, pero sí había descubierto el tipo de regalos que Amariah jamás rechazaría.


  —Es un buen hombre, señorita —susurró Janey—. Es un excelente caballero.


  —Quizá lo sea, Janey —murmuró Amariah con un ligero toque de ironía—. Quizá lo sea.


   


   


  Mientras Crenshaw le afeitaba, Guilford no dejaba de preguntarse si el paquete habría llegado ya a Penny House. Habiéndolo dirigido a la pobre joven que había dado a luz allí a su bebé, Guilford sabía que era probable que Amariah ni siquiera se enterara de su existencia, pero lo más curioso era que tampoco le importaba demasiado. Por supuesto que esperaba impresionar a Amariah con su muestra de generosidad, pero lo cierto era que si no llegaba a enterarse, de todos modos se alegraría de haber ayudado a alguien que tanto lo necesitaba.


  Su sirviente empezó a limpiarle los últimos restos de espuma de la cara, pero entonces se detuvo a mirar por la ventana.


  —Se ha parado un coche frente a la casa, Excelencia. ¿Espera visita a estas horas?


  —¿Visita?


  Uno de sus lacayos salió de inmediato y, desde la ventana, Guilford pudo ver la mano de una dama que le daba una tarjeta. Una dama que se inclinó sobre la ventana lo justo para que el sol iluminara el cabello cobrizo que asomaba bajo el ala de un sombrero extremadamente elegante y poco práctico.


  —¿Pero bueno, qué demonios…? —murmuró Guilford—. ¿Amariah… aquí?


  Se levantó de un saltó y salió de la habitación sin pararse a pensar que sólo llevaba puesto el pantalón del pijama y el batín de seda. Jamás habría imaginado que la vería allí, en su propia casa. Una dama, ni siquiera una tan poco convencional como ella, no visitaba a los caballeros solteros como él. Probablemente había pensado que él aún estaría en la cama y podría dejarle una nota y escapar. Pero Guilford no iba a dejarla escapar después de que se hubiera atrevido a ir a su casa.


  ¿Quién habría imaginado que un puñado de ropita de niño podría surtir tan mágico efecto?


  —¡Guilford! —exclamó Amariah al verlo aparecer por la puerta de la casa con el batín abierto y el pecho desnudo—. ¿Te has vuelto loco?


  —Lo mismo podría preguntarte yo, querida —dijo él fijándose en el elegante sombrero que había elegido precisamente ese día en el que no tenía pensado verlo a él—. ¿Qué haces aquí? Jamás habría pensado que te vería aquí.


  —Bueno, en realidad no estoy aquí, como puedes imaginar —dijo ella sin poder evitar que su mirada bajara una y otra vez hasta el pecho desnudo de Guilford y ruborizándose más y más con cada segundo que pasaba—. Sólo he venido a dejar una tarjeta, eso es todo. Pero… Guilford… ¡eres un indecente!


  Guilford se echó a reír, encantado.


  —De eso nada, soy muy decente.


  —¡No para Londres, ni para este barrio! Tu aspecto no es propio de un caballero como Dios manda.


  —Ay, ése es tu error, Amariah. Yo soy un caballero, sí, pero no como Dios manda.


  Amariah abrió la puerta del carruaje y trató de salir de él, pero las plumas del elegante sombrero se le engancharon en la ventana y tuvo que quitárselo para liberarse de él. Al quitárselo, se fueron con él las horquillas con las que llevaba recogido el cabello, con lo que acabó sin sombrero y con el pelo suelto frente a Guilford.


  —Eso ya lo sabía, Guilford, pero eso no quiere decir que tenga que saberlo el mundo entero —dijo mirando a su alrededor.


  —El mundo puede saber y ver lo que le plazca —dijo él con orgullo—. No me importa lo que opinen.


  —Calla —le pidió rozándole el brazo—. No he venido a ver cómo te exhibes.


  —¿Entonces a qué has venido?


  —A darte las gracias por tu amabilidad. No sabes cómo lloró Janey Patton al ver todo lo que le habías enviado. Ha sido un gesto muy generoso por tu parte, Guilford. Me has sorprendido igual que me sorprendiste con Billy Fox.


  —Me gusta sorprenderte —y era cierto, resultaba tremendamente satisfactorio.


  —Creo que te subestimé, Guilford —admitió Amariah.


  —¿Y tú, también lloraste?


  Amariah levantó la cabeza unos centímetros.


  —La verdad es que sí. Es el efecto que tiene la ropita de bebé en las mujeres.


  —Pero no en las viragos.


  —No, pero es que esa palabra la utilizaste tú, no yo. Yo nunca dije que fuera una virago.


  —¿Entonces yo no soy un caballero como Dios manda y tú no eres una virago?


  Amariah negó con la cabeza y sonrió.


  —Sin duda yo no soy una virago y tú no eres como Dios manda.


  —Parece que por una vez estamos de acuerdo en algo.


  Hacía ya días que lamentaba haber escrito esa palabra en el libro de apuestas y no porque se hubiera cansado de bromear con ella, que no lo había hecho, sino porque no quería que nadie pensara eso de ella. Estaba mal y algún día tendría que confesarle su error.


  —Entra conmigo en casa —le pidió con un susurro, al tiempo que la agarraba del brazo—. Tómate un té conmigo, o un coñac, o lo que quieras. Después podrás darme las gracias como consideres oportuno.


  La sonrisa de su rostro se hizo más grande y luminosa al oír aquello, tanto que los pensamientos de Guilford se volvieron más poéticos de lo que solían serlo en relación a las mujeres; parecía que Amariah le inspiraba ese tipo de locuras.


  —No puedo hacerlo y lo sabes —le dijo suavemente—. Puede que tú seas un indecente, pero yo no. Ya me estoy excediendo estando aquí en la calle contigo vestido de ese modo.


  Guilford la descubrió mirándole el pecho y se echó a reír.


  —Calla —le pidió ella, ruborizada—. Imagínate lo que dirá la gente que nos vea aquí, tú medio desnudo y si acto seguido me vieran entrar en tu casa sola…


  —Entonces pensarían también que eres una mujer de suerte y yo el más afortunado de los hombres.


  —Pero después dirían muchas otras cosas que no harían ningún bien al club —añadió apartándose un poco de él.


  —Quédate, Amariah —lamentaba haberla llamado virago, pero no había olvidado la otra apuesta. ¿Cómo podría olvidar que había prometido llevársela a la cama, ahora que la tenía frente a él mirándolo de ese modo—. Por favor. Ven conmigo. ¿Qué podría pasar a plena luz del día?


  —Contigo la hora no importa.


  —Si a mí no me importa, tampoco debería importarte a ti —dijo él—. Ven conmigo, querida.


  Amariah volvió a negar con la cabeza.


  —No vuelvas a pedírmelo, Guilford, por favor. Tengo que irme a prepararlo todo para esta noche. Lord Alistair va a venir acompañado de una veintena de familiares suyos escoceses y tengo que encargarme de que todo esté en orden para dar la bienvenida a tan ilustre visita.


  —¿Y yo? ¿Seré bienvenido también?


  Pudo sentir el calor que desprendía su sonrisa y supo que ese calor era sólo para él.


  —Siempre eres bienvenido, Guilford. Ya lo sabes.


  —Pero me gusta oírlo —se le pasó por la cabeza la idea de besarla, pero enseguida supo que no debía hacerlo. Ya tendría oportunidad de hacerlo en un lugar más privado donde pudiera dejarse llevar por lo que ese beso desencadenara—. Pero, ¿qué clase de bienvenida recibiré esta noche?


  Amariah lo miró fijamente, con ese brillo desafiante que Guilford conocía ya bien.


  —Supongo que tendrás que esperar hasta esta noche para saberlo.


   


   


  Amariah seguía sonriendo cuando llegó a Penny House. Por mucho que supiera que había sido una locura seguir el impulso de presentarse en casa de Guilford, no conseguía arrepentirse de haberlo hecho. Era curioso que sin apenas tocarla, Guilford fuera capaz de hacerle sentir cosas que otros no habían conseguido ni tan siquiera besándola. Él la hacía reír y sentirse mejor consigo misma y con el resto del mundo. Así pues, lo único que lamentaba era no haber tenido el valor suficiente para entrar en su casa con él.


  —Buenos días, Boyd —le dijo al lacayo nada más entrar en la casa con una enorme sonrisa en los labios—. ¿Podría decirle a Pratt que venga a mi despacho?


  Pero resultó que ya la esperaba allí y la expresión de su rostro no presagiaba nada bueno.


  —Por fin ha vuelto, señorita Penny —le dijo con tono de gravedad—. ¿Ha visto ya esto?


  La sonrisa de su rostro desapareció con sólo ver el titular del periódico.


  —¡No!


  Mientras ella perdía el tiempo con Guilford, aquella noticia se habría extendido por toda la ciudad:


  Tramposos de sangre azul encuentran refugio en Penny House.




  Siete


  Guilford no había visto nunca tanta gente a las puertas de Penny House. La fila de carruajes que comenzaba varias manzanas antes de la plaza en la que se encontraba el club le había hecho bajarse del suyo y caminar las últimas calles con enorme impaciencia.


  Fuera cual fuera el efecto de esa basura anónima que había aparecido en la página de escándalos del periódico, desde luego no había sido el de alejar a los miembros del club.


  Sin embargo, cuando por fin subió los escalones de la entrada y cruzó el umbral, fue Pratt el que lo recibió, no Amariah.


  —¿Dónde está la señorita Penny, Pratt? —le preguntó con sincera preocupación—. Está bien, ¿verdad? ¿No se estará escondiendo por culpa de ese artículo ruin?


  —Está bien, Excelencia —dijo Pratt con una leve reverencia—. Incluso me atrevería a decir que está excepcionalmente bien. Ya conoce a la señorita Penny, Excelencia; nada le gusta más que un desafío.


  —Desde luego, Pratt —asintió Guilford recordando el brillo que había visto en su mirada al despedirse de ella esa mañana—. ¿Ha descubierto quién es el cretino que escribió esa sarta de mentiras y ha ido a darle una patada en el trasero?


  La boca de Pratt se curvó en algo parecido a una sonrisa.


  —No, Excelencia —dijo por fin—. Está en la sala de los dados, si quiere verla.


  —Gracias, Pratt. Siempre está bien saber cuál es el mejor lugar para ver fuegos artificiales —le agradeció amablemente.


  —Si lo que quieres es ver fuegos artificiales, ven conmigo —le dijo de pronto Stanton, agarrándolo del brazo. Era evidente que había estado bebiendo—. Westbrook está teniendo tal suerte con los dados, que cualquiera pensaría que él es el famoso tramposo.


  —Westbrook no es lo bastante inteligente ni para engañar a una pulga —replicó Guilford soportando gran parte del peso de Stanton, a su pesar—. La suerte que esté teniendo sin duda es verdadera.


  —Ven conmigo y juzga con tus propios ojos, Guilford. Además —añadió con un guiño de complicidad—, también está tu amada. Más bella que una mañana de primavera y más fría que una noche de invierno. Mucho más fría.


  —Si te refieres a la señorita Penny, no es mi amada, ni la de nadie —replicó Guilford tajantemente.


  —No es eso lo que he oído. No finjas conmigo porque me han dicho que la han visto salir de tu casa esta mañana en condiciones algo comprometidas, no sé si me entiendes.


  —Eso es imposible, Stanton. Y me alegro de que la dama en cuestión no te haya oído decir eso. No han podido verla salir de mi casa porque nunca ha estado dentro y lo más comprometedor que ha hecho ha sido intentar darme una bofetada.


  —¡Mientes! —Stanton lo miró con desconfianza—. Sé que me estás mintiendo, Guilford. Seguro que ya la has conseguido.


  —En absoluto. Lo máximo que he compartido con la señorita Penny ha sido una taza de té. Me temo que es un modelo de virtud, ésa es la verdad.


  —Nunca podrás ganar la apuesta porque hoy lo único en lo que parece pensar la virtuosa señorita Penny es en ese maldito tramposo.


  —Entonces tendré que empezar a hacer trampas para atraer su interés —sugirió Guilford bromeando antes de despedirse de Stanton.


  Sabía que su amigo no estaba en condiciones de seguirlo entre la multitud, así que no le resultó difícil deshacerse de él y llegar a la sala de los dados en el momento en el que se oyó el estruendo de multitud de voces exclamando al unísono. Si Westbrook seguía tirando, o lo había perdido todo o acababa de ganar una buena suma.


  La sala estaba abarrotada de gente y, aunque las enormes ventanas estaban abiertas, el calor era asfixiante. Guilford echó un rápido vistazo hasta dar con Amariah, lo cual no fue difícil teniendo en cuenta que era la única mujer presente y además se encontraba junto al señor Walthrip, el jefe de la sala de los dados. Ambos observaban a la gente con aparente calma y normalidad.


  Ella también miró alrededor de la sala y cuando sus miradas se encontraron Guilford sonrió esperando que ella hiciera lo mismo. Pero aunque le pareció ver un brillo diferente en sus ojos, Amariah no sonrió.


  —Mire a la señorita Penny —le dijo el hombre que tenía al lado—. Está viendo sufrir a ese pobre Westbrook y ni se inmuta. ¡Cómo puede haber una mujer tan insensible!


  Guilford prefirió no responder, pero sabía que no había nada más lejos de la verdadera naturaleza de Amariah que aquella descripción. Ella no era fría en absoluto, pero no podía mostrar ningún tipo de comprensión por los jugadores, especialmente ahora que se enfrentaba al escándalo de las trampas. No podía favorecer a nadie, ni a Westbrook ni a ningún otro.


  Efectivamente, Westbrook estaban agazapado en una de las sillas que había alrededor de la mesa de dados, viendo con furia cómo el juego continuaba después de que él hubiera perdido todo lo que había tenido sobre la mesa. A pesar de lo llena que estaba la sala, los demás hombres tenían cuidado de dejarle espacio suficiente, como si la mala suerte fuera contagiosa.


  El turno era ahora de un joven al que Guilford no conocía, pero cuyo acento le hizo pensar que se trataba de uno de los invitados y parientes escoceses de lord Alistair para los que Amariah había tenido que prepararse especialmente.


  —¿Cuál es su apuesta, caballero? —preguntó Walthrip con la misma cortesía con la que trataba a los clientes habituales.


  —Siete —respondió el hombre—. Ése es el número de cachorros que ha tenido mi perra preferida.


  Todos los caballeros se echaron a reír como si fueran colegiales burlándose de un compañero que hubiera dado una respuesta equivocada.


  —Silencio —ordenó Walthrip—. ¿Cuál era su apuesta, caballero?


  —Siete —repitió sin dudarlo.


  —Adelante entonces.


  Guilford rara vez jugaba a los dados, prefería otros juegos en los que interviniera más el ingenio que el azar, pero sabía que el número siete era el que solían elegir los principiantes porque se decía que daba suerte. Sin embargo en realidad resultaba ser un número difícil de conseguir y el rumor que circuló entre los presentes confirmó la idea de Guilford.


  No obstante, el escocés asintió y lanzó los dados con decisión. Toda la sala contuvo la respiración hasta que ambos dados aterrizaron sobre el tapiz.


  Cuatro y tres. Siete. Parecía que la suerte estaba de lado del joven principiante. El silencio estalló a su alrededor. Sus compatriotas aplaudieron y gritaron de júbilo.


  —Siete, caballero —anunció Walthrip sin levantar la voz ni un ápice—. La suerte gana, señor.


  —Querrá decir que la suerte engaña —dijo de pronto Westbrook, poniéndose en pie con tanto ímpetu, que tiró la silla al suelo—. Nadie tiene tanta suerte sin un poco de ayuda.


  El escocés lo miró estupefacto, aferrándose a la mesa con ambas manos.


  —¿Puede repetir lo que ha dicho, caballero?


  —He dicho que esa clase de suerte no es fortuna sino ayuda —repitió Westbrook inclinándose sobre la mesa hacia el otro hombre.


  El escocés dio un golpe en la mesa.


  —Nadie me llama tramposo, ¡y menos un inglés engreído! He utilizado los mismo dados que usted y si…


  —¡Silencio, caballeros! —ordenó Walthrip con ira—. Les recuerdo que en esta casa se respetan las normas de la buena sociedad.


  El escocés movió la cabeza con incredulidad y trató de hacerse entender por Walthrip mientras, por su parte, sus amigos intentaban tranquilizarlo.


  —¡Usted ha oído lo que me ha llamado ese loco! ¡Todos han escuchado…!


  —Revisa los dados, Walthrip —le ordenó Westbrook entonces—. Apuesto diez a uno a que están trucados para que caigan a favor de la pelirroja.


  —¡Ya está bien, Westbrook! —intervino Guilford sin importarle lo que pensaran los demás—. Será mejor que no diga nada más.


  Westbrook le lanzó una mirada de desprecio.


  —Métete en tus asuntos, Guilford, o solucionaremos esto después.


  —Lord Westbrook —trató de mediar Amariah—. Le recuerdo que el señor Walthrip inspecciona todos los pares de dados que se utilizan en esta mesa y se cambian cada hora.


  «Qué mujer tan excepcional», pensó Guilford. Nada de gritos ni de histerismos, sólo el más puro sentido común con una voz que para nada encajaba con una virago, sino con un ángel.


  —Controle su genio, milord, o le tendré que pedir que se marche de Penny House.


  Pero Westbrook hizo justo lo opuesto de lo que le pedían y pegó un puñetazo en la mesa.


  —Compruebe lo que le digo, señorita Penny —gruñó Westbrook—. ¡Si prefiere no fiarse de mi palabra y aceptar la de un desgraciado tramposo…!


  —¡Contrólese! —exclamó el escocés despojándose de la levita—. ¡Qué clase de valentía es ésa que…!


  —¡Le voy a demostrar que soy un honesto caballero inglés! —gritó Westbrook con furia, justo antes de lanzarse a por el escocés—. ¡Maldito tramposo!


  Unos segundos después el resto de los escoceses trataron de defender a su amigo y, en un abrir y cerrar de ojos, toda la sala se llenó de hombres peleándose y sembrando el caos. Enseguida empezaron a entrar guardias y sirvientes que trataban de controlar la reyerta.


  —¡Amariah! —gritó Guilford intentando encontrarla entre los puñetazos que volaban a un lado y a otro. La silla de Walthrip estaba vacía, el director de la sala había desaparecido. Miró a su alrededor y por un momento creyó ver la pluma blanca de Amariah entre la multitud enloquecida—. ¡Amariah!


  Se abrió camino entre unos y otros hacia el lugar donde la había visto. Ninguna mujer debería estar allí en aquel momento, y menos una contra la que muchos de aquellos caballeros podrían sentir cierto resentimiento y quizá algunos simplemente la desearan.


  —¡Amariah! —gritó de nuevo con una enorme frustración. Seguían entrando guardias en la habitación mientras que algunos caballeros, los más sensatos, salían de la sala—. ¿Amariah?


  —¿Guilford? —Amariah apareció de pronto, la pluma había desaparecido y tenía la cara muy pálida—. ¡Guilford!


  El duque la agarró de la mano y no la soltó hasta conseguir salir juntos de la sala.


  —¿Estás bien? —le preguntó tan pronto como estuvieron en un lugar tranquilo—. ¿Te han hecho daño? —insistió girándola en sus brazos para poder mirarla a la cara.


  —No, estoy bien —replicó tratando de volverse a mirar a la sala de la que acababan de salir—. ¡No puedo creer lo que ha pasado! ¡Míralos, Guilford! Son peores que una manada de hienas. Van a destrozar todo por lo que tanto he trabajado… ¡todo!


  —Claro que no —Guilford trataba de tranquilizarla, seguramente porque él se sentía tan aliviado de comprobar que estaba bien, que no podía ni creerlo—. Todo va a salir bien.


  —¿Cómo puedes decir eso? —preguntó con el rostro enrojecido por la frustración y también el miedo, aunque ella jamás lo admitiría—. Debería volver ahí y hacerles entender…


  —Ahora no podrás decirles nada —opinó él—. Espera a mañana. Podrás expulsar a Westbrook y a Alistair para siempre y…


  —Ninguno de ellos es el tramposo —lo interrumpió—. Por mucho que hayan dicho el uno del otro, no es cierto. Ninguno de los dos había estado aquí últimamente antes de esta noche, por lo que es imposible que ninguno fuera la persona contra la que me habían advertido.


  —No pienses en eso ahora —le dijo—. Pratt y tú debéis arreglar todo esto para poder volver a abrir mañana. Cuando vuelvan los clientes mañana, ninguno podrá imaginar que aquí ha pasado lo que ha pasado.


  —Me alegro de que estés tan seguro —se llevó la mano a la cabeza y se peinó un poco con los dedos—. ¡Dios, Guilford! Me han quitado la pluma.


  —Yo te compraré otra —dijo él—. Te compraré una avestruz entera para que tengas donde elegir. Penny House y tú sobreviviréis, Amariah, ya lo verás.


  —Lo sé —aseguró ella mientras veía cómo los guardias se llevaban a caballeros con los ojos morados y la ropa rasgada—. Igual que sé que al final ganaré.


  Guilford sonrió y volvió a pensar en besarla.


  —¿Quién es ahora la que está segura?


  —Yo y por un buen motivo —levantó la mano y la abrió para que él pudiera ver lo que había estado escondiendo en ella—. Estos dados están trucados como dijo Westbrook. Qué Dios ayude al granuja que se atrevió a traerlos a mi club.


   


   


  La mañana siguiente fue terrible, quizá la peor que Amariah había sufrido desde que estaba en Penny House. Los daños ocasionados a la sala de dados resultaron ser bastante leves, menos de cien libras de gastos, aunque sin contar la pérdida de ganancias provocada por el cierre prematuro del club. Pero, como Guilford había predicho, todo había vuelto a la normalidad antes del mediodía siguiente.


  Ninguno de los lacayos había sufrido heridas de consideración, sólo algunos cortes y magulladuras sin importancia. Lo mismo había ocurrido con los clientes que habían ido saliendo de la sala poco a poco como si todos ellos hubieran ganado la pelea. La noche anterior se había enfadado tanto con Guilford por echar a Westbrook a la calle, que no se había dado cuenta de que todos los demás socios del club habrían deseado hacer lo mismo que había hecho él. Ese tipo de comportamiento masculino resultaba incomprensible para Amariah, tanto que a última hora de la noche había llegado a preguntarse si tenía la paciencia y la fuerza necesarias para dirigir un club para los seres más maleducados de la creación, los hombres.


  Ahora se encontraba en su despacho con Walthrip y con Pratt. Walthrip observaba los dados trucados detenidamente.


  —Esto no es obra de un aficionado —sentenció por fin—. El culpable sabía muy bien lo que hacía. Cada dado fue perforado para introducir una pequeña cantidad de plomo en el interior y así hacerlos caer sobre un lado determinado. Después volvió a cerrarlos para que nadie lo notara.


  Amariah probó los dados personalmente y, por muchas veces que tirara, siempre salía siete. El mismo número por el que había apostado el escocés.


  —Pero son nuestros dados —les recordó sin comprender.


  —Sí —dijo Pratt observándolos—. Sin duda lo son.


  —Es cierto —admitió Walthrip con tristeza—. De alguna manera alguien consiguió llevarse uno de nuestros pares y devolverlos después retocados. Dado el número de testigos, no comprendo cómo pudieron hacerlo —Walthrip se llevó las manos a la cara y se frotó los ojos con fuerza—. Dios, señorita Penny, no sabe cuánto lo siento. Jamás había cometido un error semejante en mi vida. Señorita Penny, si decide despedirme, lo entenderé perfectamente.


  —No diga tonterías —le dijo suavemente, al tiempo que le daba unos golpecitos en el brazo—. No voy a hacer nada de eso. Vamos a solucionar esto juntos.


  —¿Entonces cree que el tramposo es el joven Alistair? ¿Cómo si no podría haber tenido tanta suerte?


  Amariah negó con la cabeza.


  —No puede ser él, Pratt. Anoche era la primera vez que venía a Penny House. Los dados tuvo que cambiarlos otra persona, él sólo fue el afortunado beneficiado.


  Pratt tocó los dados una y otra vez.


  —Hasta un novato notaría la diferencia al agarrarlos.


  —Pero él no los había agarrado antes —puntualizó Walthrip—. No, es evidente que fue otra persona la que puso los dados en juego con algún movimiento que a los demás nos pasó inadvertido.


  —Entonces estamos como al principio —dijo Amariah, descorazonada—. Pensé que lo único positivo que sacaríamos del desastre de anoche es que descubriríamos quién podía ser el tramposo.


  —Eso dijo también Su Excelencia el duque —recordó Pratt.


  —¿Se refiere a lord Guilford? —preguntó ella con cautela, aunque en realidad sabía que tenía que ser él. ¿Qué otro miembro hablaría de esas cosas con Pratt? ¿Por qué Guilford no podía ser como el resto de los socios que le dejaban a Amariah la responsabilidad de todos los asuntos del club? Él sin embargo mostraba tanto interés, que empezaba a entrometerse—. ¿Qué fue lo que te dijo Su Excelencia, Pratt?


  Pratt se quedó pensando unos segundos antes de responder.


  —Anoche… cuando todo el mundo se estaba yendo, Su Excelencia comentó lo inteligente que había sido usted al agarrar los dados, pero lamentó que no fuera a servir de nada.


  —¿Eso es todo? —Amariah no sabía si creerlo porque era consciente de que, como el resto de Londres, Pratt adoraba a Guilford—. ¿No te dijo lo que debíamos hacer a continuación, ni te dio ninguna orden?


  —No, señorita. Su Excelencia siente una profunda admiración por usted y jamás haría nada que pudiera comprometerla a usted o al club.


  Claro que lo haría, pensó Amariah, pero prefirió callarse.


  —Al menos llegamos a la misma conclusión —concluyó después de una pausa.


  —Sí, señorita.


  La llegada de un lacayo con los periódicos sirvió para que Walthrip pudiera excusarse y marcharse.


  Pratt y Amariah se repartieron los diarios y buscaron en todos ellos los artículos que hicieran referencia a lo sucedido. En uno de ellos se describía como grave altercado, en otro se decía que la reyerta había sido provocada por la reacción de un grupo de parientes de lord A******* ante las acusaciones de que estaban teniendo más suerte que los demás caballeros, lo cual se ajustaba bastante a la realidad. 


  El tercer periódico sin embargo culpaba a lord Westbrook:


  Como suele pasar con aquellos que gustan de lanzar los dados sobre el tapete verde, la suerte sonríe unas veces a unos más que a otros. La noche pasada, la paz y la amabilidad de Penny House se vio alterada por la infelicidad de cierto barón que acababa de descubrir que los hados de los dados pueden arrebatarle a uno lo que antes le han regalado. Su reacción provocó una desagradable situación que obligó a cerrar el club a tempranas horas.


  —Nada de malo tampoco en ése —comentó Amariah, atreviéndose a pensar que quizá sus miedos fueran infundados.


  Pratt asintió.


  —Lord Guilford dijo que ningún caballero contaría lo sucedido a los periodistas porque todos ellos preferían que sus esposas o prometidas no supieran nada al respecto.


  —Supongo que habla por experiencia propia —dedujo Amariah—. ¿Salió alguna otra perla de boca de lord Guilford?


  —No, señorita.


  Amariah suspiró y echó mano del último periódico, The Covent Garden Tattle. Lo extendió sobre la mesa y empezó a leer lo que constaba bajo el titular de Noche deshonrosa en Penny House: 


  Honestidad y Honor deberían ser las características reinantes en cualquier club de juego privado que pretendiera recibir a los mejores invitados, pero eso no fue lo que ocurrió la pasada noche en Penny House. Con el rumor de la presencia de tramposos ya en el aire, un noble miembro del club se vio obligado a poner en entredicho la victoria de un visitante del norte, un joven caballero escocés cuyo repentino cambio de fortuna hizo que crecieran sus pertenencias con sólo lanzar los dados una vez, mientras que el barón W***b***k se quedaba con los bolsillos vacíos.


  —Discúlpeme, señorita Penny —la interrumpió Pratt, indignado—, pero eso no fue lo que ocurrió.


  —Ya sabes que el Tattle jamás dejará que la verdad estropee una buena historia —respondió Amariah con tristeza—. Pero escucha, las mentiras continúan: 


  Los responsables del club no prestaron ayuda alguna, pues todos ellos decidieron ponerse de parte del escocés y en contra del barón y, lo que es más, se quedaron de brazos cruzados mientras los amigos de Escocia lo atacaban salvajemente. Sin duda este lamentable hecho acabará muy pronto en un Encuentro de Honor entre los dos implicados en algún rincón de esta ciudad, dejando a la Reina Roja de Penny House con total libertad para seguir ocultando lo injusto de su negocio, el trabajo del Gran Tramposo, que seguirá sembrando el mal en su mesa de juego para beneficio de ambos.


  La rabia le impedía hablar, Amariah sólo pudo emitir un resoplido de furia para después tirar el periódico al fuego.


  —¡Es puro veneno, Pratt! Esa gente quiere arruinarnos, Pratt, y yo no voy a permitir que lo hagan quedándome de brazos cruzados. Si se atreven a llamarme la Reina Roja por mi pelo, muy bien, ¡seré una reina y les enseñaré lo que les ocurre a los que deshonran mi reino!


  —No, señorita Penny —le dijo Pratt con voz temblorosa por culpa de la misma furia que sentía ella—. Quiero decir, no, señorita, no puede quedarse de brazos cruzados.


  —Claro que no —insistió dando un puñetazo a la mesa que hizo bailar a la taza de té—. Llámame un coche, Pratt. Ya va siendo hora de que le haga una visita al editor del Tattle. 



Ocho

Guilford se detuvo en la calle, frente al viejo edificio. La pintura de la fachada estaba desconchada y el nombre del cartel prácticamente borrado; resultaba extraño que un negocio de aspecto tan descuidado pudiera ocasionar tanto trastorno. Eso no significaba que Guilford se hubiera sentido intimidado porque a él no le importaba lo más mínimo lo que se dijera o escribiera sobre él.

Pero por Amariah, había hecho algo impensable. Había leído la primera edición de los periódicos antes de acostarse y eso había sido suficiente para hacerle levantarse casi a la vez que el sol. No se había levantado a horas tan intempestivas desde que había alcanzado la mayoría de edad, pero lo había hecho por Amariah. Y también por ella había ido a hablar con dos caballeros magullados y medio aturdidos que no habían querido hablar con él, aunque finalmente lo habían hecho y después se había dirigido a aquella sucia zona de Londres, dispuesto a enfrentarse con los escritorzuelos del Covent Garden Tattle. Y aún ni siquiera eran las doce del mediodía. 

—¿De parte de quién, señor? —le preguntó un muchacho regordete con las manos manchadas de tinta, cuando pidió hablar con el editor del periódico.

Guilford sonrió, dispuesto a actuar exactamente como había planeado.

—Del duque de Guilford.

El aprendiz bajó la cabeza a modo de torpe reverencia y salió corriendo hacia el despacho del fondo, de donde volvió unos segundos después acompañado de un hombre igualmente regordete que debía de ser su padre.

—Simon Dalton, su más humilde servidor —le dijo con un movimiento que pretendía ser una reverencia, pero que se quedó en algo parecido a una burla—. No sabe el honor que es para mí recibirlo en nuestra humilde publicación, Excelencia. No es común recibir la visita de alguien tan ilustre.

Guilford se limitó a tirar sobre la mesa la copia del periódico que llevaba en la mano.

—Esa sarta de mentiras que ha publicado no me ha dejado otra opción que venir.

Dalton apretó los dientes.

—Son palabras muy fuertes ésas que utiliza contra mi periódico, Excelencia. Muy fuertes.

—Pero verdaderas —matizó Guilford, impasible—. Pero no creo que usted vea la diferencia.

—Debo pedirle que recuerde que mi negocio consiste en vender periódicos, no verdades.

—Al menos veo que no lo niega —dijo con un desprecio que no tuvo que fingir—. ¿Es usted el autor de esa calumnia sobre lo sucedido anoche en Penny House?

Dalton volvió a inclinar la cabeza y sonrió.

—¿Admira mi trabajo, Excelencia?

—Lo único que podría admirar es su insolencia —dijo Guilford—. Usted ni siquiera estuvo anoche en Penny House, claro que tampoco lo admitirían. ¿Cómo demonios ha podido escribir todas esas mentiras?

—Tengo reporteros que actúan como si fueran mis ojos —replicó encogiéndose de hombros—. El público tiene derecho a saber lo que ocurre tras esas enormes puertas de St. James Square.

—El público debería saber la verdad, no su retorcida visión de la misma.

—La verdad, Excelencia, depende del color del cristal con que se mire —respondió sonriente, como si tan torpe afirmación lo explicara todo—. Lo que no alcanzo a comprender es su disgusto. Usted no salía mencionado en el artículo, ni siquiera de pasada. ¿Acaso actúa usted como padrino de alguno de los dos caballeros implicados?

—No hay necesidad de padrinos porque no va a haber ningún duelo —anunció Guilford tajantemente—. Yo mismo he hablado con los dos caballeros esta mañana y los he disuadido de considerar siquiera tan insensato comportamiento.

—Excelencia, no sabe cuánto lamento que haya hecho eso —protestó Dalton, malhumorado—. Pocas cosas aumentan tanto nuestras ventas como un duelo.

—También hay pocas cosas menos legales, Dalton —a Guilford empezaba a agotársele la paciencia y, de no haber sido por Amariah, no habría dudado en darle una paliza a aquel granuja y acabar con el problema rápidamente—. ¿Quién demonios le da derecho a incitar al asesinato de ese modo? ¿Es que no le importa la cantidad de vidas que puede destrozar con sus mentiras o que su artículo pueda arruinar la reputación de un negocio respetable?

—Se refiere usted a Penny House, ¿verdad, Excelencia? —en los ojos de Dalton apareció un brillo malicioso—. De eso se trata. A usted no le importa que Westbrook y el otro caballero se revienten los sesos al amanecer. Lo único que le preocupa es el efecto que pueda tener ese duelo o la existencia de un tramposo en Penny House, y en la encantadora señorita Penny.

Guilford agarró a Dalton por la pechera y lo miró fijamente a los ojos.

—No vuelva a mencionar a la señorita Penny, Dalton. No quiero que su nombre vuelva a salir ni por su boca ni en su vil periódico.

—Usted no puede presionarme —protestó Dalton tratando de soltarse—. No me dejaré amenazar, ni… ni comprar.

—No será necesario porque va a hacer lo que yo le estoy pidiendo —aseguró soltándolo de golpe. No podía dejar que el mal genio le estropeara el plan—. No habrá más difamaciones sobre Penny House si no quiere que lo lleve a los tribunales por calumnias.

—¡No puede hacerlo, Excelencia! Sabe perfectamente que ningún juez me daría la menor oportunidad teniéndolo a usted como demandante —dijo con indignación—. No tendría nada que hacer contra un hombre de su posición y su riqueza.

—Entonces téngalo en cuenta a la hora de escribir sus artículos. Lo que yo haría con usted no es ni más ni menos que lo que usted hace todos los días con la gente sobre la que miente en sus periódico.

—Yo nunca hago ningún daño a los de su clase, Excelencia —replicó furiosamente—. Nada de lo que yo diga puede afectar a un caballero o a una dama de su importancia.

—Claro que les afecta, los lleva a retarse en duelos estúpidos —argumentó Guilford—. Y claro que afecta que diga que Penny House sirve de refugio a tramposos.

—No voy a dejar de escribir sobre Penny House, Excelencia —declaró con firmeza—. No puedo hacerlo sabiendo que allí se reúnen las mayores fortunas de la ciudad. No sería justo para mi negocio.

Guilford frunció el ceño.

—Puede escribir sobre Penny House todo cuanto quiera, siempre y cuando sea verdad.

—¿Verdad? ¿Quién iba a pagar por leer eso?

—No lo sabrá hasta que no lo intente —había llegado la hora de jugar su baza—. Dígale a sus fuentes que le cuenten la verdad para variar.

—¡Bah! —exclamó Dalton con desprecio—. ¡No son más que lacayos deseosos de ganarse unos chelines extra! ¿Qué verdad puede darme esa gente, Excelencia?

Guilford no contestó porque sospechaba que Dalton seguía sin decirle toda la verdad. Aunque sus artículos eran una colección de infamias, sí daba la sensación de tener fuentes dentro del club que le daban detalles que de otro modo no podría saber. Lástima que Guilford fuera a arruinarles el trabajo a esos informadores, ya fueran lacayos de Penny House o algún guardia.

—Supongo que tendrá que pagar más por su información, Dalton, si no quiere que yo…

—¡Guilford! —exclamó Amariah—. ¿Qué estás haciendo aquí?

Guilford no se dio la vuelta de inmediato con la esperanza de que no fuera cierto que Amariah estuviera allí y fuera a estropearlo todo. Pero sí lo era.

Allí estaba, radiante a pesar de todo lo sucedido la noche anterior.

—Buenos días, señorita Penny —la saludó con una inclinación de cabeza—. Espero que esté bien.

—Estoy perfectamente, Guilford —después de decir eso, Amariah se giró a mirar a Dalton—. Usted debe de ser el señor Dalton —dijo en un tono que hizo que Guilford se compadeciera del editor—. El editor y principal escritor del Covent Garden Tattle, ¿no es así? 

—Exactamente, señora. Y usted es…

—La señorita Amariah Penny —completó ella al tiempo que le mostraba el artículo aparecido esa misma mañana—. Me sorprende que no me reconozca, teniendo en cuenta las veces que me ha atacado ese espanto que usted llama periódico.

—¡Es un honor conocerla, señorita Penny! —exclamó Dalton sin la menor dignidad. Los ojos estaban a punto de salírsele de las órbitas. Evidentemente, no había imaginado que la señorita Penny fuera tan joven y tan bella—. ¿Puedo ofrecerle un té?

—He venido en busca de respuestas, señor Dalton, no de té —replicó Amariah sin dejarse distraer por sus modales—. ¿Cómo se atreve a escribir lo que ha escrito sobre mi negocio? ¿Cómo osa a escribir tantas mentiras?

—No es más que entretenimiento para las masas. Al pueblo llano siempre le gusta saber algo más de las clases superiores de la ciudad.

—Lo dice como si fuera algo completamente inocente. ¿Es que no se da cuenta de que ese «entretenimiento» como usted lo llama puede arruinarme?

—Le aseguro, señorita Penny —empezó a decir con la frente empapada en sudor—, que sólo pretendo ganarme la vida humildemente y edificar a mis lectores.

—¿Desde cuándo son edificantes las mentiras? —contraatacó Amariah—. Penny House no es sólo un salón de juego, también es una manera de recaudar dinero para caridad. Si usted continúa difamándonos, dejará sin comida a cientos de niños, viudas y pobres de todo Londres. ¿Eso le resulta entretenido, señor Dalton?

—Es su negocio, señorita Penny, y puede hacer lo que quiera con los beneficios. Pero no veo por qué mi familia y yo tenemos que sufrir su decisión de jugar a hacerse la dadivosa.

Amariah contuvo la respiración unos segundos para no explotar.

—No le estoy pidiendo que sufra, señor Dalton —dijo, algo más tranquila—. Lo único que le pido es que no vuelva a escribir una palabra sobre Penny House.

—¿También usted? —gritó el editor—. Es lo mismo que me ha pedido Su Excelencia, pero ninguno de los dos puede obligarme a que obedezca.

Amariah se volvió a mirar a Guilford.

—¿Es eso cierto? ¿De verdad le has pedido que deje de escribir sobre el club?

—Sí, por eso he venido. He leído lo que se ha publicado esta mañana y he venido a hablar con él.

—Guilford… —susurró con la misma expresión con la que lo había mirado al agradecerle el regalo que le había hecho a la mamá y al bebé, con la misma admiración en su cálida sonrisa—. Y siendo tan temprano. Es todo un detalle.

Guilford suspiró, debía decirle la verdad.

—Se lo he pedido, sí, pero eso no significa que él haya accedido a hacerlo.

—Pero… ¿De qué parte estás tú, Guilford?

—De la tuya —respondió a toda prisa—. De la de Penny House y de la verdad.

—Mis lectores se morirían de aburrimiento con la verdad —protestó Dalton—. Si no escribo más que cosas buenas, me arruinaré.

—También se arruinará si yo lo llevo a los tribunales —le recordó Guilford con una sonrisa—. En ésas estábamos cuando has llegado, Amariah —dijo mirándola a ella—. Dalton acababa de decidir que necesita un informador más fiable dentro de Penny House.

—Si uno de mis empleados se atreviera a traicionar los secretos de nuestros socios y vendérselos a un periódico, lo despediría de inmediato —prometió tajantemente.

—Lo sé —dijo Guilford con solemnidad—. Por eso yo voy a ser el nuevo informador de Dalton.

—¿Usted, Excelencia? —preguntó el editor, atónito—. ¿Un noble dándole información al Covent Garden Tattle? ¿Destapando los secretos de sus iguales? ¿Cómo podría confiar en usted, Excelencia? ¿Cómo podría saber que no me miente? 

Guilford sonrió mientras pensaba que quizá, después de todo, no estuviera mal que Amariah estuviera presente para que tuviera la total seguridad de que estaba haciendo todo aquello para salvar la reputación de su negocio.

—Supongo que tendrá que confiar en mi palabra de caballero para saber que no voy a traicionarlo.

—¡Sin embargo a mí ya me has traicionado! —gritó Amariah golpeándolo en el brazo con el periódico enrollado—. ¿Cómo eres capaz de hacer algo así, Guilford?

—Porque es lo mejor, Amariah —aseguró con cierta sorpresa—. ¿Cómo si no podemos asegurarnos de que sólo se publicará la verdad?

—¡Pero serás un espía! Se supone que Penny House es un refugio para nuestros socios, no un lugar en el que serán espiados por un chaquetero como tú.

—Nunca lo sabrán —dijo Guilford vigilando el periódico que Amariah seguía teniendo en la mano. Jamás habría imaginado que reaccionaría de ese modo—. Nadie lo sabría excepto Dalton y tú.

—Yo no se lo diré a nadie —prometió el editor rápidamente—. ¿Pero no cree que alguien acabará adivinándolo?

—¡Por supuesto! —exclamó Amariah—. Estarán tan preocupados sospechando unos de otros, que no habrá más que acusaciones y peleas.

—Entonces seré sincero y dejaré que Dalton utilice mi nombre —propuso Guilford sin comprender por qué Amariah no se daba cuenta de que era el plan perfecto—. Haré lo que sea mejor para Penny House. Lo único que quiero es ayudarte, Amariah. Tienes que estar segura de eso —añadió con una sonrisa.

—¿Alguna vez te he pedido ayuda, Guilford? —preguntó ella, indignada—. ¿Alguna vez te he pedido que te entrometas en mis asuntos de esta manera?

—No era necesario que lo hicieras —dijo él, lamentando que pareciera tan ofendida—. Leí el artículo yo solo.

—¡Yo también! —replicó Amariah—. ¡Y podría haberlo solucionado todo por mis propios medios!

—Me temo que no, señorita Penny —intervino Dalton, que parecía sentirse victorioso—. Es usted una dama encantadora, pero haré caso a Su Excelencia.

Amariah apretó los labios con frustración.

—Ya ves lo que has conseguido, Guilford —dijo ahora con cierta resignación—. Dios, si fuera un caballero, ¡lo retaría a un duelo en este mismo momento!

Dalton se echó a reír.

—Ahí tiene su primera historia, Excelencia —dijo sin parar de reír—. La virago de triste fama reta a duelo a un caballero.

«Maldita sea», pensó Guilford. «Hasta un gusano como Dalton había oído la dichosa palabra».

—No lo he dicho yo, Amariah —se excusó inmediatamente—. Sabes perfectamente que yo jamás te llamaría algo así.

Amariah clavó la mirada en sus ojos con un gesto herido que le hizo sentirse el hombre más estúpido del mundo.

—No, Guilford, no es necesario que lo hagas tú, siempre tienes algún adulador que lo hace por ti, ¿no es cierto?

—Amariah, por favor —empezó a decir Guilford, pero ella ya estaba saliendo por la puerta.

—Es toda una virago, Excelencia —dijo Dalton—. No podría habérsele ocurrido una palabra mejor para describirla.

—Váyase al infierno, Dalton —explotó Guilford sin dejar de mirar a Amariah—. Váyase al infierno y no vuelva.

 

 

Por enésima vez desde que habían abierto las puertas del club aquella noche, Amariah miró al reloj: casi media noche y ni rastro de él.

Volvió a preguntarle a Pratt si lo había visto y recibió su negativa, creyó ver en su empleado un gesto de comprensión, como si se hubiera percatado de la decepción y la tristeza que sentía. ¡Y todo por culpa de Guilford!

—Buenas noches, milord —saludó a un caballero cuyo nombre parecía habérsele borrado de pronto. Eso también era culpa de Guilford, por tenerla tan ocupada pensando en él, que había olvidado las cosas más importantes—. ¡Es un honor tenerlo con nosotros esta noche!

—¿Quién se lo habría perdido después de lo de anoche? —contestó el recién llegado con aparente entusiasmo—. No me había divertido tanto desde hacía mucho tiempo, señorita Penny, le doy mi palabra —añadió mostrándole los nudillos magullados de la mano derecha.

La sonrisa de Amariah quedó petrificada en su rostro.

—Pues espero que ese tipo de diversión no se repita a menudo, milord —prefirió hacer caso omiso del guiño de complicidad del caballero y continuar con su papel de anfitriona—. Si gusta, encontrará a sus amigos reunidos en las mesas de naipes.

Aún no podía creer que las barbaridades que habían escrito sobre Penny House no hubieran ahuyentado a los socios, sino más bien al contrario, porque aquél no era el primer caballero que le decía algo parecido.

Pero eso no hacía que la idea de Guilford de convertirse en espía de sus amigos le resultara más agradable, y no era sólo porque no se fiara de lo que Dalton hiciera con la información que le diera Guilford. Le inquietaba que el duque pensara que aquello era un acto de nobleza y, peor aún, que creyera que así estaba salvándola a ella. Aunque, ¿no era eso lo que había sentido cuando se había enterado de que había ido al Tattle a pedirle al editor que no escribiera más sobre el club? El problema era que tenía la sensación de que aquello era como hacer un pacto con el diablo. Ya no creía que Guilford estuviera salvándola del dragón ni que sonriera sólo para ella; más bien creía que sonreiría exactamente del mismo modo al propio dragón. 

De pronto se preguntó si podría volver a confiar en él…

 

 

Lady Frances Carroll le sirvió el té con un suspiro de resignación. Frances era la hermana mayor de Guilford, lo cual parecía darle derecho a mostrar su desaprobación con total libertad siempre que lo considerara oportuno.

—De verdad, Guilford, eres el peor hermano sobre la faz de la tierra —dijo meneando la cabeza de tal modo que lo llenó todo del talco que desprendía su cabello—. Llevas semanas sin venir a verme y ahora vienes y no eres capaz de contarme nada sobre tu nueva amante, porque sin duda hay una nueva. Así que dime, ¿cómo se llama?

—¿Quién, Fan? —preguntó Guilford, al tiempo que se preguntaba a sí mismo por qué había tenido que ir a verla esa noche, aunque en realidad sabía que lo había hecho para huir de Penny House y no tener que enfrentarse a Amariah después de lo sucedido en el periódico.

—Tu nueva enamorada —respondió con una maliciosa sonrisa—. Vamos, Guilford, sé que no eres capaz de estar sin una mujer.

—No es mi enamorada —dijo él a modo de defensa—. No puedes compararla con las otras.

—¡Cuánto me alegro! —exclamó con entusiasmo—. Por fin has encontrado a una mujer que esté a tu altura. Y yo preocupada por esos rumores que te relacionan con esa criatura de ese antro del juego.

—No es una criatura —protestó Guilford frunciendo el ceño—. Es la señorita Amariah Penny y, aunque no cumpla tus requisitos, debes saber que es más noble que la mayoría de los caballeros que conozco.

La felicidad de su hermana se deshizo como una nube de humo.

—¡Ay, Guilford! ¡Otra vez no! Tenía la esperanza de que por fin pudiéramos hablar de boda y de un heredero nueve meses después, como habrían querido mamá y papá.

—La señorita Penny no es como las otras —insistió a pesar de saber que su hermana nunca lo entendería—. Es hija de un vicario.

—¿Y dirige un salón de juego?

—Sus hermanas y ellas lo heredaron, pero dedican todos los beneficios a la caridad. Es una mujer buena y amable, pero también inteligente.

—Y supongo que también será bella.

—Enormemente, sí —dijo Guilford, sonriendo al pensar en todas sus cualidades—. Tiene un precioso cabello rojo y unos brillantes ojos azules y…

—Ni título, ni fortuna, ni futuro —añadió su hermana con pesar—. Mi único consuelo es saber que la olvidarás igual que a las demás.

—No lo creo —entonces recordó la expresión herida de sus ojos esa misma mañana—. Si eso ocurre, será porque ella lo decida, no yo.

—¡Ella! ¿Qué mujer se atrevería a rechazarte?

—La señorita Penny, Fan —dijo de inmediato—. Lo haría si creyese que lo merezco.

Guilford se detuvo en seco. ¿Desde cuándo le preocupaba lo que pensase una mujer de él? Si Amariah le importaba tanto como estaba diciéndole a su hermana, lo lógico era que tratara de solucionar las cosas con ella cuanto antes. Esconderse en casa de Frances no iba a servirle de nada.

—La señorita Penny —repitió su hermana con consternación—. Lo que yo creo es que deberías tratar a esa señorita Penny como se merece.

—Tienes razón, Fan —dijo él poniéndose en pie. En Penny House, todavía era temprano y podría estar allí en un abrir y cerrar de ojos—. Toda la razón del mundo. Voy a tratar a la señorita Penny exactamente como merece, y voy a hacerlo ahora mismo.

 

 

Amariah subió las escaleras que llevaban a sus habitaciones apoyándose en la barandilla. Le dolía tanto la cabeza que apenas podía fijar la vista, pero sin la ayuda de sus hermanas, debía seguir trabajando, por lo que subía a tomarse el remedio que le había preparado el boticario para el dolor de cabeza.

Se detuvo en lo alto de las escaleras, extrañada de que no hubiera ningún hombre vigilando sus habitaciones, pero enseguida recordó que los había enviado a todos a la sala de los dados para que mantuvieran la paz allí. Así que abrió la puerta con llave y entró sin molestarse en encender la luz. Conocía de sobra aquellas habitaciones para moverse a oscuras y además así se libraba del dolor que le provocaba la luz en aquellos momentos.

Con la luz de la chimenea, fue hasta la mesilla de su dormitorio, donde encontró el preparado que mezcló con agua y se tomó a toda prisa con la esperanza de que pusiera fin a aquella tortura. También se echó agua en la cara y, después de volver a colocarse la pluma, se dirigió de nuevo hacia la escalera.

Se detuvo en la puerta que separaba su dormitorio del saloncito y contuvo la respiración. No había cerrado la puerta al entrar y sin embargo ahora estaba cerrada. Algo no iba bien. Había algo diferente. Podía sentir la presencia de otra persona en la oscuridad. Se quedó inmóvil, tratando de oír algo, pero lo único que llegaba a sus oídos era el eco de las risas y de las voces del piso de abajo.

—¿Quién hay ahí? —preguntó con voz ronca—. ¿Qué quiere?

No hubo respuesta, claro que tampoco Amariah esperaba que la hubiera. Pero fuera quien fuera, ahora sabía que ella también estaba ahí.

¿Y si era el hombre que le había lanzado el ladrillo con la nota por la ventana de la cocina? ¿Y si pretendía cumplir su amenaza contra ella?

Muy despacio, Amariah agarró el candelabro que había sobre la mesita de caoba que tenía a su izquierda. Sin la vela, le serviría de arma.

—Sea quien sea, tiene que marcharse —ordenó con algo más de confianza—. No debería estar aquí, así que márchese.

Se alejó de la seguridad que le ofrecía la mesa con el candelabro en la mano.

—¡Vamos, lárguese antes de que…!

Vio la sombra que se acercaba, un instante de oscuridad total. Trató de golpearlo con el candelabro, pero sólo encontró aire antes de que las piernas se le enredaran en las faldas y la hicieran caer al suelo. Trató de ponerse en pie, pero un golpe en la cabeza se lo impidió. Mientras trataba de respirar, vio las piernas de su atacante, tobillos anchos y zapatos con hebillas ovaladas y lisas. De algún modo había conseguido no soltar el candelabro y pudo darle con él en los pies.

El hombre gritó entre dientes antes de darle una patada que le provocó a Amariah un intenso dolor. Ya no podía pensar en nada, sólo en acurrucarse en una bola y llorar.

De pronto se hizo la luz en la habitación, una luz que la obligó a cerrar los ojos y esconder la cabeza entre los brazos. Sintió una mano fuerte en su hombro e intentó soltarse, pero estaba demasiado débil.

—Mírame, querida —le susurró el hombre—. ¡Mírame!

De pronto reconoció la voz; conocía a aquel hombre. Con un sollozo ahogado, abrió los ojos y lo miró.


Nueve

—Mueve los dedos —le pidió Guilford, agachándose junto a su silla—. Por favor, hazlo por mí.

Amariah apretó los labios y Guilford creyó que iba a volver a echarse a llorar. A la luz de la vela, su rostro se veía enrojecido por el llanto y por la magulladura que ya había empezado a inflamarle la sien. Tenía el pelo suelto y enredado y el vestido rasgado, pero lo que más preocupaba a Guilford era que parecía haber perdido la fuerza y la energía para luchar, una de las cosas que más la hacían ser como era.

¿Qué habría pasado si él no hubiera llegado cuando había llegado? ¿Y si no hubiera llegado a tiempo para salvarla?

—Creo que no puedo hacerlo —susurró ella, abatida—. Me duele mucho.

—Inténtalo, por favor. Necesitamos saber si el hueso está roto porque, si es así, voy a llamar al médico quieras o no.

—¡No! —gritó Amariah—. ¡Ya te lo he dicho, Guilford! El médico llamaría a la policía y no quiero que eso ocurra.

—Entonces haz lo que te pido —le dijo suavemente—. Mueve los dedos para demostrarme que estás tan bien como dices estar.

Amariah respiró hondo y estiró el brazo muy lentamente. El antebrazo estaba rojo e inflamado, pues allí era donde ese granuja la había pateado. Guilford no pudo evitar maldecir entre dientes. Iba a asegurarse de que el hombre que lo había hecho pagara por el sufrimiento que le había causado.

—Vamos, Amariah —la animó dulcemente—. Si hay una mujer capaz de hacerlo, ésa eres tú.

Aquello le arrancó una tenue sonrisa de los labios que no hizo más que dar cuenta del dolor que sentía. Enseguida volvió a concentrarse en la mano hasta que consiguió mover los dedos como él le había pedido.

—Muy bien, querida. ¿Puedes también mover la muñeca?

Volvió a tomar aire antes de girar la muñeca suavemente al tiempo que seguía moviendo los dedos para estar segura.

—Ya te dije que no estaba roto —anunció ella con orgullo—. Pero de todos modos, me duele una barbaridad.

—Estoy seguro de ello —dijo él levantándose a servirle un coñac—. Bébete esto. No voy a llamar al médico, pero voy a pedir que me traigan hielo de la cocina para bajar la hinchazón. ¿Tenéis hielo en la cocina?

—Claro. Letty lo utiliza para conservar el pescado y para enfriar la jalea.

Después de llamar a los sirvientes, Guilford miró a su alrededor con preocupación.

—¿Crees que podría ser el mismo hombre que te mandó la nota amenazante?

—Yo también lo pensé —dijo ella bajando la cabeza para ocultar el miedo que sin duda había en sus ojos—. Pero creo que este hombre no venía buscándome. De haber sido así, me habría… me habría seguido hasta el dormitorio, pero sólo me atacó cuando yo traté de golpearlo con el candelabro.

—¿Entonces no sabes quién pudo ser?

—No —murmuró con frustración—. Sólo pude verle los pies y aun así, estaba muy oscuro. Llevaba unos zapatos con hebillas ovaladas lisas y medias de hilo, lo que quiere decir que podría ser un lacayo o un caballero.

—Ya sabemos algo —muy poco en realidad, teniendo en cuenta que casi todos los hombres presentes en Penny House se ajustaban a tal descripción. Él no había visto a nadie en la escalera al llegar, lo que quería decir que el atacante ya había tenido tiempo de escapar de la casa, o de confundirse entre el resto de los invitados sin que nadie se percatara—. Debía de tener copia de la llave de estas habitaciones.

—No… yo… había dejado la puerta abierta —admitió con la mirada clavada en la copa de coñac—. Sólo había entrado un segundo a tomarme un remedio para el dolor de cabeza, por lo que no me molesté en cerrar. Y, antes de que me lo preguntes, no había ningún guardia en la puerta, yo misma los había enviado a vigilar la sala de los dados. Me equivoqué, Guilford, y lo siento mucho, pero ésa es la verdad.

—Yo también lo siento, Amariah, pero porque te hayan hecho daño —apartó la mirada unos segundos y fue entonces cuando vio su escritorio—. ¡Mira! Tú no habías dejado eso así, ¿verdad?

—¡Por supuesto que no! —exclamó al ver su escritorio lleno de papeles, todo revuelto—. ¿Qué estaría buscando?

—¿Dinero? ¿O quizá oro?

Amariah negó con la cabeza y miró hacia un cuadro que había en la pared, debía de ser allí donde estaba la caja fuerte.

—Puede que buscara los pagarés de las apuestas —sugirió Guilford entonces—. Quizá quisiera robar la prueba de alguna gran pérdida.

Amariah volvió a negar.

—Guardamos los pagarés con el dinero y, de todos modos, cada mañana se lleva al banco todo lo que hay aquí. Normalmente aquí no hay prácticamente nada de valor.

—Sin embargo es evidente que había algo que quería ese desgraciado —por un lado, Guilford se alegraba de que el motivo del ataque hubiera sido el robo y que los daños que había sufrido Amariah fueran accidentales y no planeados—. Tómate el coñac, te ayudará a dormir. Mañana ya tendrás tiempo para decidir qué quieres hacer al respecto.

—¡Ya te he dicho que no voy a llamar a la policía! —espetó rápidamente—. No puedo permitirme el escándalo.

—No puedes seguir sin hacer caso a los ataques, como hiciste con el ladrillo que rompió la ventana y con la nota en la que te amenazaban.

—¡Esto no tiene nada que ver! Está claro que no hay ninguna relación entre una cosa y otra.

—No puedes saberlo a ciencia cierta, Amariah —dijo él—. Podría haber sido el mismo hombre.

La llegada de la sirvienta interrumpió la discusión. Ambos sabían que en cuanto Pratt se enterara de que habían pedido hielo para un golpe, subiría a ver qué había pasado y de nada serviría que le hubieran dicho a la doncella que Amariah se había dado un golpe en la escalera.

—Ay, Guilford, ¿qué voy a hacer? —le preguntó Amariah, angustiada, una vez que volvieron a estar solos—. No sólo con Pratt, sino con todo… con todo esto que está pasando.

—Pratt no tiene por qué enterarse de lo sucedido hasta mañana, si tú no lo deseas —sugirió tratando de animarla—. Ahora lo único en lo que debes pensar es en acostarte y en dormir un poco. ¿Podrás desvestirte sola?

Amariah le lanzó una mirada de reprobación.

—Perfectamente, Guilford.

—Vaya, yo ya me estaba haciendo ilusiones de ser tu doncella.

Al menos consiguió que sonriera y que aceptara su ayuda para sacar el camisón de la cómoda. Al hacerlo, Guilford trató de no imaginarla dentro de tan delicada prenda.

Cuando la sirvienta volvió a llamar para darles el hielo, Amariah le pidió que fuera por él mientras ella se ponía el camisón. Guilford obedeció y esperó en la puerta de la habitación pacientemente hasta que ella lo avisó de que volvía a estar visible.

La encontró sentada al borde de la cama y tapada con un enorme chal de lana. Guilford hizo un esfuerzo por no fijarse en ella y concentrarse en ponerle el brazo en el hielo para detener la inflamación, una técnica que había aprendido de niño. Un invierno se había caído del caballo y el médico le había mandado poner el tobillo en hielo; aunque el dolor provocado por el frío le había hecho gritar y maldecir, lo cierto era que el remedio había funcionado. Así se lo contó a Amariah para animarla.

—Bueno, yo prometo no maldecir —dijo ella con una suave sonrisa que, un segundo después, se convirtió en una mueca de dolor—. Más vale que esto sirva de algo —farfulló al sentir el frío helador—. Me siento como un trozo de pescado.

—Vas a ver como dentro de un rato te sientes mejor —aseguró Guilford riéndose del símil—. Te lo prometo.

—Te haré cumplir la promesa, Guilford… Pero a cambio prometo no decirles a tus amigos que Su Excelencia el duque ha hecho de enfermera.

—Me parece bien —lo cierto era que resultaba extraño ser él el que ayudaba. Ya desde la cuna, un lord siempre tenía a alguien para ayudarlo a vestirse, lavarse, peinarse y para cualquier otra cosa que pudiera necesitar.

—Lo suponía —su boca se curvó en una irónica sonrisa—. ¿Podría pedirte que me hicieras un pequeño favor?

—Lo que tú digas —dijo Guilford, con una extraña sensación de alegría provocada por que ella fuera a pedirle algo. Fuera cual fuera el favor, se lo haría sin pensarlo.

—Eres tan galante, Guilford, que me siento como una tonta —bajó la mirada con una vergüenza encantadora—. Si no quieres hacerlo, lo comprenderé perfectamente, pero… ¿me cepillarías el pelo?

—Por supuesto, querida —respondió, sinceramente aliviado de que se tratase de algo tan fácil—. Eso no es un favor, sino un placer.

—Quizá cambies de opinión cuando veas los nudos que tengo. Es que si no me cepillo el pelo antes de acostarme, por la mañana es imposible domesticarlo.

—Tendré tanto cuidado como el mejor peluquero francés —agarró el cepillo de carey y se sentó a su lado—. Avísame si te hago daño.

—Antes tienes que quitarme las horquillas —parecía en tensión, como si no confiara del todo en su maestría con el cepillo—. La mayoría se me han caído ya, pero creo que aún queda alguna.

—Recuerdo ver cómo las doncellas peinaban a mi madre y a mis hermanas para un baile la temporada en que Frances, mi hermana mayor, fue presentada en sociedad —le contó terminando de quitarle las horquillas—. Yo no debía de tener más de ocho o nueve años si me dejaban estar allí. Ellas quedaron encantadas con el resultado, pero yo recuerdo que pensé que les habían dejado la cabeza como el capullo de un diente de león. Y se lo dije a ellas.

Amariah se echó a reír con ganas y así empezó a relajarse.

—Qué desconsiderado por tu parte.

—Era la verdad.

Guilford empezó a cepillarla siguiendo sus consejos y se relajó él también cuando vio que los nudos se iban deshaciendo sin demasiado problema. Su cabello brillaba como el fuego y caía libremente sobre sus hombros ahora desnudos. Había perdido por completo la noción del tiempo, pero aún oía el sonido de los caballos y los carruajes procedente de la calle.

—Hasta hoy, sólo una vez te había oído hablar de tu familia —le dijo Amariah poco después—. Y sin embargo en la última media hora me has contado dos cosas.

—Supongo que no suelo hablar de ellos porque no es demasiado interesante —admitió Guilford—. No hay oscuros secretos ni tragedias. Lo cierto es que tuve una infancia normal y feliz; mis padres nos querían tanto como nosotros a ellos. Una historia muy aburrida.

—A mí me gusta oírte hablar de ellos —respondió ella con voz ronca y algo adormilada.

Guilford podía sentir cómo la tensión iba desapareciendo de su cuerpo. Amariah había dejado de agarrar el chal y éste se había ido deslizando por sus hombros, dejándolos al descubierto. Ya no había nudos en su cabello, pero él no dejó de cepillarlo; no quería dejar de sentir su fragancia a lila y lavanda, ni dejar de ver su piel inmaculada, una piel que deseaba acariciar para comprobar si era tan suave como prometía ser.

Si de él dependiera, se quedaría allí el resto de su vida. No deseaba separarse de ella. Con su sencillo camisón de lino y el chal de lana, Amariah le resultaba mucho más tentadora que cualquier mujer vestida de encaje francés. Teniéndola tan cerca, tenía la sensación de poder protegerla. Era parecido a lo que había sentido al darse cuenta de que podía ayudar a Billy Fox ofreciéndole un empleo; se sentía útil. Sólo que ahora era mucho mejor porque era a Amariah a la que estaba ayudando.

En ese momento sacó el brazo del hielo, incapaz de aguantar el frío por más tiempo, y se volvió a mirarlo.

—Tengo algo que confesar, Guilford —dijo con un susurro—. No he sido completamente sincera contigo.

—¿No? —Dios, ¿qué iba a decirle? ¿Que estaba casada, o que el hombre que la había golpeado era su amante?

—No —respiró hondo con evidente incomodidad—. Cuando te dije que tenía un último favor que pedirte, no estaba diciendo la verdad. Quiero pedirte algo más.

Guilford dejó el cepillo sobre la cama y la rodeó entre los brazos.

—¿Sólo uno?

—Sí. Puedes negarte a hacerlo, por supuesto. Sé que estoy siendo una cobarde, pero estoy demasiado cansada como para pensar con claridad. Debería ser valiente, pero después de lo que ha pasado antes, yo… te agradecería mucho que te quedaras conmigo hasta por la mañana.

—¿Quieres que me quede aquí? —preguntó, incapaz de creer lo que acababa de oír a pesar de lo mucho que deseara que fuera cierto.

—Sí —dijo con una tristeza tan sincera, que Guilford se dio cuenta de que creía que él diría que no—. No me gusta admitirlo, pero… tengo miedo, Guilford. Ya está, ya lo he dicho. Estoy asustada y no quiero estar sola.

—Claro que me quedaré —le dio un beso muy suave en la frente. ¿Cómo había podido encariñarse tanto de ella? ¿Había sido necesario estar a punto de perderla para darse cuenta de que ya no podía imaginar su vida sin Amariah?—. ¿Qué clase de amigo sería si no lo hiciera?

—Gracias —susurró ella acurrucándose en sus brazos—. Gracias.

Guilford la abrazó aún más fuerte y se quedó inmóvil hasta que cerró los ojos, empezó a respirar más despacio y supo que dormía. Así seguía, abrazándola, cuando se consumió la vela y cuando dejaron de oírse ruidos en la calle, hasta que también él se quedó dormido.

 

 

Westbrook se sentó en un rincón del carruaje con el sombrero sobre los ojos para intentar calmar el mareo provocado por el exceso de alcohol, y quizá también por el fuerte aroma del perfume de la prostituta rubia con la que acababa de estar. Aquella prostituta tenía una lengua endiabladamente hábil que había hecho que el dinero gastado mereciera la pena.

Las prostitutas jamás le fallaban, no como el juego. En el burdel de la señora Poynton, Westbrook siempre ganaba. El rumor de lo satisfechas que dejaba a las mujeres corría a menudo entre sus amigos, sin embargo nadie le preguntaba cómo le había ido en Penny House, o si había estado allí cuando…

—¡Dios mío, Westbrook, mira eso! —exclamó Stanton en ese momento, después de pedir al conductor que se detuviera—. ¡Despierta y dime que no estoy soñando!

—¿Por qué demonios iba a hacer lo que tú me ordenes? —preguntó Westbrook sin siquiera retirarse el sombrero de los ojos.

—Porque ha ganado —respondió Stanton con evidente envidia—. Ese maldito Guilford ha ganado.

—¿Guilford?

Eso bastó para que Westbrook se dignara a mirar. Estaba a punto de amanecer y casi no había nadie en los alrededores de St. James Square, sólo algunos chicos de los recados y las mozas de las lecherías que iban a entregar los pedidos sin poder ocultar los bostezos. Pero no era eso lo que Stanton le señalaba.

Muy cerca de Penny House seguía aparcado el carruaje de lord Guilford, exactamente en el mismo lugar en que lo habían visto por la noche, cuando habían pasado por allí de camino a la casa de la señora Poynton.

—Sí, es el de Guilford —admitió Westbrook sin demasiadas ganas—. Qué más da.

—No seas idiota, Westbrook. Vimos llegar a Guilford poco antes de marcharnos, también lo vimos subir las escaleras y después de eso no lo vimos más. Tampoco vimos a la señorita Penny… ¿te acuerdas de que los sirvientes nos dijeron que no se encontraba bien y que se había retirado a sus habitaciones?

—¿Y qué? —Westbrook se encogió de hombros como si no le interesara, como si no se le hubiera quedado la boca seca y el corazón no le fuera a mil por hora. No quería ni pensar en que un hombre de la inteligencia de Guilford hubiera subido a ver a la señorita Penny y a hacer preguntas.

No quería pensar en ellos dos.

—Estaba tan seguro de que ni siquiera Guilford podría llevársela a la cama, que aposté quinientas libras contra él —recordó Stanton con rabia—. Ahora querrá que le pague. ¡El muy maldito no ha necesitado ni una semana para meterse entre sus piernas! Yo no puedo permitirme deshacerme de todo ese dinero así como así.

Westbrook seguía mirando al carruaje con la mirada fija y tratando de ocultar la culpabilidad que sin duda se reflejaba en sus ojos.

—El hecho de que su coche esté ahí no quiere decir que esté en la cama con ella —sugirió Westbrook—. Puede que lo dejara aquí, o que esté en alguna otra casa de la zona.

—Tienes razón —convino Stanton—. Además, yo le pedí que trajera alguna prueba que demostrara que había conseguido acostarse con ella. El carruaje por sí solo no significa nada.

—Dicen que sus aposentos están mejor vigilados que la Torre de Londres —dijo Westbrook tratando de tranquilizarse al mismo tiempo que fingía tranquilizar a su amigo—. Todo está cerrado bajo llave y una mujer como la señorita Penny no es de las que le pasa la llave a un caballero con un beso.

—Es cierto. La apuesta no habrá terminado hasta que me traiga una prueba.

Westbrook asintió con ímpetu.

—No hay prueba alguna de que nadie haya estado en sus habitaciones esta noche, excepto la propia señorita Penny.

Pero Stanton ya no le escuchaba, sus pensamientos seguían centrados en la apuesta.

—Debería haber sabido que no era buena idea apostar algo así con Guilford —insistió—. Ese hombre vuelve locas a las mujeres, a todas, y además es duque. No hay justicia.

Stanton tenía razón, no había justicia. Westbrook nunca tenía la fortuna de su lado; las prostitutas gemían tan sólo si antes él había pagado a la madama del burdel y, a pesar de todas sus muestras de admiración, Amariah Penny seguía sin dignarse a mirarlo siquiera. Mientras que a Guilford siempre lo miraba como si fuera a derretirse y cada vez que el duque se sentaba a jugar a alguna mesa, fuera del juego que fuera, la suerte siempre estaba con él.

Pero si uno era lo bastante inteligente, podía cambiar su suerte y él lo había demostrado esa noche. Se puso la mano en la boca para ocultar su sonrisa de satisfacción. Stanton podía lloriquear todo lo que quisiera, pero él se había arriesgado y había cambiado su suerte. Había hecho justicia, no sólo para él, también para Guilford y para Amariah.

La próxima vez que se sentara a la mesa de los dados, quizá lo acompañara la suerte.

 

 

Amariah se despertó al oír un ronquido. Se dio media vuelta aún entre el sueño y la vigilia. No podía levantarse todavía, le dolía el cuerpo entero y quería dormir más, así que hundió la cabeza en la almohada para huir de la luz del sol.

Pero no podía huir de los ronquidos; un ronquido fuerte y masculino. No había oído algo parecido desde la muerte de su padre.

Algo que jamás había oído en su propia cama. Aquello la hizo despertar de pronto e incorporarse en la cama de un salto a pesar del dolor.

—¡Guilford! —exclamó, horrorizada, al tiempo que se tapaba con el chal—. ¡Por el amor de Dios! ¿Qué estás haciendo en mi cama?

Guilford frunció el ceño y gruñó, pero no llegó a despertarse. No estaba metido en la cama, sólo tumbado encima de la colcha. Llevaba las mangas subidas y algunos de los botones de la camisa abiertos; sus zapatos estaban en el suelo, pero al margen de eso, estaba decentemente vestido. El chaleco seguía abrochado, así como los pantalones, gracias a Dios.

—¡Guilford, despierta! —le dijo en susurro.

Al ir a zarandearlo y sentir el dolor en el brazo, recordó todo lo ocurrido la noche anterior; Guilford había acudido en su ayuda cuando ella más lo había necesitado.

Y entre ellos no había pasado nada indecoroso.

Se quedó mirándolo unos segundos. Tenía el pelo alborotado y una sombra de barba en la cara. Dormido, parecía diferente; más joven, menos astuto e insinuante, lo que seguramente significaba que se parecía menos al Guilford que ella había conocido hasta la noche anterior.

Pero ese Guilford de antes no le habría cepillado el cabello, ni la habría cuidado con la ternura y la amabilidad que ella necesitaba. Desde que tenía uso de razón, Amariah había sido siempre la que había cuidado de los demás, sin embargo la noche anterior había sido él el que la había cuidado. Y a ella le había gustado que lo hiciera. Le gustaba mucho esa nueva versión de Guilford, un hombre que sonreía y contaba cosas de su infancia y que la había abrazado hasta caer dormida. Así debían de ser las mañanas para sus hermanas, cuando se despertaban junto a sus maridos, sintiéndose protegidas y seguras.

Por supuesto que no tenía derecho a pensar de ese modo del hombre que tenía a su lado. Guilford había sido muy amable, nada más; no era culpa suya que su estúpido corazón deseara algo más, más de lo que tenía derecho a esperar o de lo que él tenía deseo de dar. Era una lástima que su presencia allí fuera a destrozar su reputación si alguien lo descubría.

—Guilford, por favor, tienes que despertarte.

Por fin abrió los ojos, la miró y sonrió.

—Amariah —susurró, medio dormido—. ¡Estás preciosa!

—No, Guilford, no hay tiempo para eso. Es tarde y tienes que irte antes de que alguien se dé cuenta de que estás aquí.

—¿Tan pronto? —dijo echando mano de su reloj—. Ni siquiera es mediodía, todavía quedan horas para que abra el club.

—¡Mediodía! —se giró para agarrar el reloj que tenía en la mesilla—. ¡Son más de las once! Todo el mundo estará ya trabajando.

—Entonces estarán muy ocupados para darse cuenta de mi presencia.

—¡No, no, no! —gritó, desesperada—. ¡Todos se habrán dado cuenta ya de que no he bajado todavía! Y, después de que Deborah te viera aquí anoche, supondrán que tú eres el motivo de que no haya aparecido todavía.

—Y tendrán razón —Guilford se volvió hacia ella a observar sus heridas—. El moretón de la cara no tiene buen aspecto, ven aquí para que te lo vea mejor.

—¿Está tan mal? Porque lo del brazo puedo ocultarlo con unos guantes, pero eso… Jamás me he pintado la cara.

—Pues puede que esta noche tengas que hacerlo. A la mayoría de las mujeres no les importa que alguien piense que he estado en su dormitorio —dijo cambiando de tema con una pícara sonrisa.

—Yo no soy como la mayoría de las mujeres.

—Ya lo había notado —susurró él—. Y me gusta que sea así.

Amariah se dispuso a apartarse de él.

—Espera —le dijo poniéndole la mano en la mejilla—. Me alegro de que estés mejor. Anoche tuve tiempo de pensar y me he dado cuenta de cuánto te aprecio. Nunca había conocido una mujer como tú, Amariah, y no creo que pueda hacerlo.

—Es… es sólo porque no buscas en los lugares adecuados —susurró ella.

—Claro —respondió sin convicción alguna—. Cuando pienso en lo que podría haberte pasado anoche…

—No pasó nada —dijo ella, casi sin respiración. Nunca lo había visto sonreír de ese modo, como si nada importara excepto ella—. Ya está, Guilford. No debes preocuparte.

—Por supuesto que debo preocuparme, Amariah, esto no ha hecho más que empezar —protestó él.

Entonces la besó y Amariah se dio cuenta de que había esperado que lo hiciera desde que la había encontrado en la oscuridad. Ella lo besó con igual pasión, como si necesitara confirmar su deseo por ella. Por unos minutos, pudo olvidarse de todas las responsabilidad y limitarse a ser ella misma.

Saboreó el placer de sus labios, el placer de estar con él allí, en su cama. Sintió su mano bajando por el hombro, metiéndose bajo el chal, bajo el escote del camión.

Cuando por fin llegó al pecho, Amariah se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración, anticipando el placer de sentir su mano sobre la piel desnuda. Y cuando lo hizo, cuando notó sus dedos acariciándole el pecho, el pezón se endureció de inmediato y sintió un escalofrío de placer y de alegría. Con mucho cuidado para no hacerle daño en el brazo, Guilford la tumbó sobre las almohadas y se colocó sobre ella como si aquél fuera su sitio, como si…

—¡Guilford, hay alguien en la puerta! —exclamó de pronto—. Seguramente sea Deborah, que me trae el desayuno. Tengo que abrir.

—No, no tienes por qué —dijo él sin dejar de darle besos por el cuello—. Tú eres la señora de la casa, no tienes por qué responder si no quieres.

—Claro que sí, precisamente por ese motivo —respondió ella, tratando de no dejarse influir por el poder de persuasión de sus besos—. Tienen que consultármelo todo y Deborah no se marchará hasta que haya contestado.

Guilford resopló con resignación y se hizo a un lado.

—Entonces despídelos a todos. Se lo merecen y tú me mereces a mí.

—Ninguno de los dos merecemos esto —murmuró ella poniéndose en pie—. Si cierro la puerta, ¿prometes quedarte en el dormitorio hasta que se haya ido?

—Me he escondido de maridos y padres, e incluso de algún que otro hermano ofendido, pero nunca de un desayuno —dijo él, pero en sus ojos había cierta amargura al verla marchar—. Vuelve pronto, amor, por favor.

Amariah sonrió y cerró la puerta tras de sí, pero no pudo dejar de pensar en que acababa de llamarla «amor». ¿Habría sido sólo un apelativo cariñoso… o algo más? ¿Cuál de los dos Guilford era el que había dejado en su cama?

Al salir a la salita comprobó con la luz del día el destrozo que había hecho el intruso. No sólo había revuelto el escritorio, los cajones estaban abiertos y el suelo lleno de papeles. Incluso había abierto la caja en la que guardaba las cartas de sus hermanas, que estaban desperdigadas por todas partes. ¿Qué habría pasado si Guilford no hubiera aparecido?

Necesitaría todo el día para arreglar todo aquello. Prefirió no pensar en cuánto habría deseado poder pasar ese tiempo con Guilford.

Antes de abrir la puerta, se echó el pelo sobre la frente para ocultar el golpe y se tapó el brazo con el chal.

—Le he traído el desayuno —anunció Deborah con la bandeja en la mano.

—Espero que esté mejor, señorita —dijo Pratt, a su lado. Pero iba acompañado por otros dos caballeros—. Al ver que no contestaba antes, decidí acompañar a Deborah personalmente y pedirles al doctor Hislop y al señor Green que vinieran también. El señor Green es el jefe de policía, señorita.

Pratt empujó la puerta suavemente para permitir el paso a la doncella y a los otros dos caballeros.

—No es necesario, Pratt —aseguró ella—. No necesito ningún médico, ni ningún policía. Estoy perfectamente, como puede ver.

Pero Pratt ya había visto suficiente a juzgar por el modo en que la miraba a ella y después el caos de la habitación. Y quizá también mirara la puerta cerrada de su dormitorio.

—Como usted diga, señorita Penny —dijo amablemente—. Como usted diga. Pero ahora, si le parece, creo que es hora de que me lo cuente todo.


Diez

El señor Green no parecía satisfecho con el testimonio de Amariah. No parecía creer que realmente no hubiera visto más de ese hombre que las medias y los zapatos. Eso y la venda que el médico le había puesto en el brazo, hacían que Amariah se sintiera como una prisionera enferma e interrogada.

—Comprenderá, señorita, que decir que llevaba zapatos y medias no es de ninguna utilidad —protestó el policía.

—Entonces tampoco lo es usted —replicó ella poniéndose en pie y dispuesta a acompañarlo a la puerta.

Pero no pudo hacerlo.

—He oído rumores de que había un tramposo en el club —dijo de pronto—. Un tramposo no es más que otro tipo de ladrón. ¿Cree que es posible que ese mismo hombre hubiera subido aquí a robar?

Amariah pensó en la nota e inmediatamente decidió no hablarle de ella al señor Green. Guilford había estado de acuerdo con ella en que el ataque de la noche anterior no parecía estar relacionado con las amenazas anteriores, así que no había motivo para complicar más la situación.

—Hubo rumores, sí, pero ninguna prueba —respondió con firmeza—. Ya hemos tomado medidas al respecto. Y creo que también será mejor que solucionemos esto personalmente —igual que habían hecho con todos los problemas que habían surgido en Penny House durante el año anterior. Quizá pudieran contratar a la agencia de detectives que se había encargado de investigar otros problemas del modo más discreto—. Así que, Pratt, si eres tan amable de acompañar al señor Green a la puerta…

—Encantado, señorita —dijo Pratt con la paciencia de siempre—, pero antes quiero preguntarle algo más. Todavía no ha explicado la relación de Su Excelencia el duque de Guilford con el ataque. Deborah dijo que fue él el que la envió por hielo y el que le abrió la puerta después.

Amariah sintió cómo le subía la sangre a las mejillas. Debería haber sabido que Pratt acabaría preguntando por el duque; habría sido imposible que no lo hiciera. ¿Estaría escuchando Guilford al otro lado de la puerta de su dormitorio?

—Yo había subido porque no me encontraba bien —empezó a hablar eligiendo las palabras con extremo cuidado—. Su Excelencia debió de preocuparse por mi ausencia y subió a ver si estaba bien.

—Pero éstos son sus aposentos privados, ¿no es cierto, señorita Penny? —persistió Green—. ¿Su Excelencia tiene costumbre de visitarla aquí?

—¡Por favor, señor, tenga cuidado con lo que dice! —advirtió Pratt.

—Gracias, Pratt, pero si el señor Green cree que es necesario hacerme esa pregunta, entonces tendré que responderla —dijo Amariah, con la intención de usar la autoridad que tenía en aquella casa a pesar de ir cubierta con un camisón y un chal—. Anoche fue la primera y la única ocasión en la que Su Excelencia ha estado en estas habitaciones. Supongo que su llegada asustó al intruso y me salvó la vida.

—Puede que sea cierto, señorita. Seguramente lo sea, pero… ¿por qué iba Su Excelencia a elegir precisamente esa noche en particular para seguirla a sus habitaciones? ¿Cómo pudo saber que usted se encontraba en peligro?

—¡No lo sabía! —protestó Amariah—. No fue más que una coincidencia que subiera justo en ese momento, una coincidencia que me salvó la vida.

—Una coincidencia —repitió Green con gesto pensativo—. ¿Su Excelencia el duque suele hacer grandes apuestas, señorita Penny?

—No —respondió Amariah con la mirada clavada en el abrigo de Guilford, que estaba apoyado en una silla a la espalda del señor Green—. Aunque es miembro del comité del club, Su Excelencia viene más por la compañía que por el juego en sí.

—Y sin embargo viene prácticamente todas las noches.

—Ya se lo he dicho, señor Green —dijo con toda la firmeza de la que era capaz en aquel momento—. Su Excelencia viene a Penny House por la compañía.

Green sonrió antes de hablar.

—¿Por su compañía, señorita Penny?

—¡Señor Green, por favor! —intervino Pratt.

—Está bien, está bien. Entonces permítame que le haga otra pregunta —dijo Green, impertérrito—. ¿Por qué habría de venir Su Excelencia a estos aposentos si no era en busca de su compañía? ¿Qué otro motivo podría traerlo aquí?

—Yo… no lo sé —respondió Amariah tratando de controlar el pánico que amenazaba con apoderarse de ella. Esa misma duda se le había pasado por la cabeza también a ella y la había hecho sentirse desleal y desconfiada con Guilford, por eso había optado por olvidarse de la idea. Sin embargo la pregunta de Green hacía que volviera a dudar de sí misma y de Guilford—. Sólo puedo decirle que estoy muy agradecida de que viniera.

Green asintió.

—Una última pregunta, señorita. Usted recibe a los miembros del club cada noche, por lo que quizá pueda decirme si Su Excelencia el duque de Guilford ha adoptado la nueva moda de los pantalones largos de caballero o si por el contrario sigue llevándolos cortos y con medias de hilo.

—¡Maldita sea, compruébelo usted mismo! —se abrió la puerta del dormitorio y apareció Guilford con cara de pocos amigos—. Lo siento, señorita Penny, pero no podía dejarla sola por más tiempo. Si este sinvergüenza entrometido quiere saber algo de mí, debería tener la valentía de preguntármelo a la cara.

Con el corazón encogido, Amariah no se atrevía a mirar a Guilford, por miedo a que su rostro la delatara. Llevaba la ropa arrugada y la cara sin afeitar por lo que era evidente que había pasado allí la noche y, teniendo en cuenta que ella iba en camisón, la conclusión a la que llegaría cualquiera era predecible.

No obstante, consiguió reunir las fuerzas necesarias para presentar a ambos caballeros.

—Es un honor, Excelencia —dijo el policía con una inclinación de cabeza—. Ya ha respondido a mi pregunta, porque veo que Su Excelencia sigue prefiriendo los pantalones con medias.

—Efectivamente —respondió Guilford con sequedad—. Al igual que otros diez mil caballeros de esta ciudad y sus sirvientes.

—Sí, Excelencia —dijo Green, que parecía poco dispuesto a echarse atrás a pesar de su inferioridad social—. Pero dado que la señorita Penny me ha proporcionado tan pocos datos, me veo obligado a basarme en lo que me ha dicho.

—¿Y lo mejor que se le ha ocurrido es elegirme a mí como sospechoso? —preguntó Guilford, desafiante—. Recuerde quién soy, señor. Y explíqueme qué crimen supone que acudiera a ayudar a esta dama.

La sonrisa de Green era cada vez más burlona.

—Es una triste verdad, Excelencia, que muchas mujeres que sufren el maltrato a manos de sus amantes siguen protegiéndolos del castigo de la ley.

—No —ordenó Amariah inmediatamente, antes de que Guilford pudiera hablar más de lo que era aconsejable y pudiera decir algo que ya no podría retirar—. No, por favor —insistió poniéndole la mano en el hombro.

—¿Es que no te das cuenta de lo que este malnacido está diciendo de ti? —le preguntó en voz baja—. ¿Y de mí?

Amariah asintió y respiró hondo. No quería que el genio de Guilford complicara aún más la situación, así que debía ser ella la que hablara. Se volvió hacia donde se encontraban Green y Pratt, que parecía horrorizado.

—Me doy cuenta, Excelencia —repitió—. Y sé que a pesar de la sordidez y lo escandaloso de las acusaciones del señor Green, no debo temerlas porque están basadas en una falsedad, no en la verdad. ¿Cómo iba a sostenerse esa afirmación sobre nosotros si nunca hemos sido amantes, ni esta noche ni nunca?

—Perdone, señorita Penny —dijo Green—, pero las circunstancias sugieren algo muy diferente.

—Las circunstancias pueden sugerir muchas cosas, señor Green —continuó ella—. Pero la realidad es que yo estaba muy alterada para estar sola y Su Excelencia tuvo la amabilidad de hacerme compañía. Quizá no sepa que Su Excelencia forma parte del comité de miembros del club y suele asesorarme con los problemas del negocio.

—Como usted diga, señorita Penny —la desdeñosa mirada de Green daba cuenta de la poca confianza que le merecían las palabras de Amariah.

—Como dice ella y como digo yo también —añadió el duque—. A menos que quiera poner en duda mi palabra, Green.

—El señor Green sólo está investigando el caso, Excelencia —le recordó Amariah poniéndole la mano en el hombro para aplacar sus ánimos—. No creo que para el señor Green todo esto sea una cuestión de honor.

Amariah mantuvo la cabeza bien alta, como si aún estuviera coronada por una de sus plumas blancas, y trató de recuperar su habitual confianza en sí misma. Después de todo, Guilford parecía creer en ella lo suficiente para ponerse de su lado sin dudarlo. De hecho, estaba defendiendo la reputación de Amariah tanto o más que la suya propia. Tenía que estar por encima de todo aquello… de aquella tontería.

Así pues, lanzó una de sus mejores sonrisas al jefe de policía y miró también a Guilford. Sólo fue un segundo, pero detrás de su ira pudo ver algo más; ¿sorpresa? ¿diversión? Eso significaba que se había dado cuenta de lo se disponía a hacer Amariah.

—Es su trabajo, igual que el mío es estar pendiente de las necesidades de los socios del club, ¿verdad señor Green? —le dijo sin borrar la sonrisa—. Supongo que también en su oficio es imprescindible ser un buen observador.

—Exacto, señorita Penny —confirmó Green cayendo en las redes de su falsa amabilidad—. Debo observarlo todo porque muchas veces el detalle más insignificante es la clave para resolver un caso.

—¿Aunque lo único que recuerde del culpable sean sus medias y sus zapatos? —Amariah se sentía ya en su terreno.

—Está todo aquí —dijo Green abriendo su libreta—. Piernas de hombre con medias de hilo y zapatos grandes con hebillas ovaladas y lisas. Ésas han sido sus palabras, señorita Penny.

—Entonces, si mira a los zapatos de Su Excelencia —comenzó a decir en tono inocente—, podrá comprobar que sus hebillas no son ovaladas, sino rectangulares y el metal está labrado. Detalles, señor Green, que supongo significarán que no siga incluyendo a Su Excelencia entre su lista de sospechosos.

Por primera vez desde que había entrado en las habitaciones de Amariah, parecía que el señor Green no tenía nada que decir. Se quedó con la mirada clavada en los zapatos de Guilford y con una amarga expresión en la cara.

—Si me excusan, caballeros —dijo Amariah entonces, sin querer desaprovechar la ocasión—, debo vestirme y ponerme a trabajar. Señor Green, me pondré en contacto con usted en cuanto haya ordenado este desastre y sepa si falta algo, pero antes me gustaría pedirle que mantenga de un modo completamente confidencial cualquier cosa que haya podido ver u oír aquí. Nuestros socios son los caballeros más importantes de la ciudad y no creo que les gustase que yo discutiera sus asuntos con usted.

—Por supuesto, señorita Penny, le doy mi palabra.

Después de aquello, el señor Green no tuvo más opción que marcharse, a pesar de que él habría querido quedarse a ayudar a Amariah a recoger, pero la señorita Penny no tardó en hacerle comprender que su presencia no era necesaria.

También Pratt se despidió de ella, no sin antes decirle lo contento que estaba de que no le hubiera sucedido nada serio la noche anterior.

—Supongo que ha llegado mi turno para despedirme —dijo Guilford una vez se hubieron quedado solos—. ¿Estás deseando librarte también de mí?

—No, Guilford. Tú eres diferente y lo sabes.

¿Sabría que lo decía de todo corazón? De pronto le resultaba extraño estar con él; toda la calidez y la intimidad de antes habían quedado aplastadas por la fría realidad. Quizá fuera porque otra vez se veía inmersa en el sinfín de responsabilidades que era dirigir Penny House y eso había hecho que el tiempo que había pasado con él le pareciera un sueño, o quizá su lado más independiente se avergonzara de haberlo necesitado tanto la noche anterior. O quizá fuera sencillamente porque se había dado cuenta de que, después de lo que habían pasado juntos aquella noche, ya no podrían volver a como estaban antes.

Le costaba incluso mirarlo a los ojos, por lo que empezó a tocar la venda que le habían colocado en el brazo.

—Ayúdame a quitarme esto —le dijo finalmente.

—Yo creo que si el doctor te la puesto, quizá deberías dejarla donde está —le aconsejó Guilford.

—No la necesito —insistió Amariah, algo inquieta—. Sabes perfectamente que estoy bien y eso no es más que una molestia.

—Creo que realmente no sé nada sobre ti —dijo él agarrándole el brazo para empezar a retirar la venda—. Excepto que te fijas en cómo son las hebillas de mis zapatos.

Amariah se echó a reír, satisfecha con el triunfo conseguido.

—No creo que se atreva a hacerte ninguna pregunta más, ¿verdad?

Pero Guilford no se reía, terminó de quitarle la venda y después la dejó sobre una silla.

—¿No creerás que ese estúpido policía vaya a cumplir su promesa de mantener la boca cerrada sobre lo que ha visto aquí?

—En absoluto —también su risa desapareció—. Es un hombre, qué se puede esperar.

—No metas a todos los hombres en el mismo saco.

Amariah levantó la mirada para intentar adivinar su estado de ánimo.

—Supongo que lo decidiré después de leer el Tattle mañana. 

Con sólo verle la cara supo que había errado.

—Si algo de esto aparece en el Tattle, no lo habré contado yo —aseguró con tristeza—. Ya te dije que lo estoy haciendo por ti y por Penny House. Es una lástima que no me creas. 

—¿Acaso he dicho yo eso?

—No es necesario que lo digas —ahora era él el que la miraba fijamente a los ojos—. ¿Qué soy para ti, mi querida Amariah?

Aquella vez sabía que no era sólo un apelativo cariñoso.

—Tú y yo no… no somos amantes, Guilford, da igual lo que piense todo el mundo.

—No fue eso lo que sentí anoche, en tu cama —dijo dando un paso más hacia ella—. Ahora quiero oír la verdad. ¿Realmente no sientes nada por mí?

Amariah bajó la mirada para huir de sus ojos y no respondió.

—¿Desde cuándo eres tan callada?

—Desde que no sé qué decir —contestó con un susurro, porque comprendía su frustración—. Realmente no lo sé, Guilford.

—Maldita sea, Amariah, esto no debería ser tan difícil.

—Pero para mí lo es. Sé lo que dirá la gente de todo esto. Si pierdo mi reputación, también se verá empañada la del club. Sé que todos los caballeros que entren por la puerta me verán de un modo diferente y también a Penny House; creerán que soy como esas actrices que entretienen a los caballeros en sus camerinos.

—No, si estás conmigo, no dirán nada de eso —dijo, muy seguro de sí mismo—. No se atreverían.

—Vamos, Guilford, eres demasiado inteligente como para creer eso —Amariah no podía ocultar la tristeza que había en su voz—. Sabes muy bien cómo es esta sociedad; a ti te alabarán por ser el hombre que por fin consiguió mis favores, mientras que yo no seré más que una ambiciosa que se vendió a un precio muy alto, a todo un duque.

—No hagas caso de todo eso —le pidió rodeándola por la cintura con su brazo—. Tú eres una mujer independiente que se gana la vida por sí sola. Esas cosas no deben importarte.

Le puso las manos en el pecho, intentando no recordar la noche anterior y haciendo un esfuerzo por controlar las lágrimas.

—Es lógico que a ti no te importen —dijo Amariah, sabiendo que aquélla seguramente era la última vez que estaba entre sus brazos—. Tú eres el duque de Guilford y nada te afecta. Yo sin embargo sólo puedo tratar de no escuchar los rumores sobre mí y, desde luego, no dar más motivos para el chismorreo.

—Amariah, eso es ridículo, no puedes…

—No, Guilford, por favor —le dijo poniéndole un dedo en los labios—. Perdóname, pero así debe ser. A partir de ahora, nadie me verá nunca contigo fuera del club e, incluso en él, no estaremos nunca a solas.

Guilford tenía su mano entre las suyas y le besaba los dedos suavemente.

—No, preciosa, ven conmigo y no tendrás que volver a preocuparte por nada de eso. Demos la espalda al mundo y disfrutemos.

Amariah cerró los ojos para tratar de concentrarse a pesar de sus besos. Guilford era amable y encantador, era el primer hombre que la había hecho reír y suspirar, el primer hombre lo bastante valiente para demostrarle su ternura. Pero también era un hombre rico y poderoso y ella sabía perfectamente lo que quería decir que un caballero le propusiese «disfrutar». Cariño, deseo, pasión, amistad, pero nada de amor.

Estaba pidiéndole que fuera su amante.

—Las cosas serían de otro modo si sólo tuviera que pensar en mí —siguió hablando con enorme pesar—, pero no es así. Tengo que pensar en todos los que dependen de mí y de Penny House, desde Pratt al pequeño Sammy o a todos los pobres a los que alimentamos con los beneficios del club. Debo pensar también en mis hermanas y en la memoria de mi padre. No voy a darles la espalda a todos ellos. No puedo hacerlo, Guilford.

Volvió a mirarla a la cara, buscando otra respuesta que no fuera la de sus palabras.

—¿Y qué será de mí, Amariah? ¿Vas a darme la espalda a mí?

—No puedo evitarlo, Guilford. No puedo sacrificar todo eso sólo para conseguir mi propio placer. Eso sería muy egoísta.

—Muy bien —la soltó tan de pronto, que la dejó tambaleando—. Si ésa es tu decisión.

—Sí —dijo, tapándose bien con el chal—. Es la única posible.

—Para ti, pero no para mí —agarró el abrigo de la silla y se lo puso rápidamente—. Anoche venía con la intención de arreglar las cosas entre nosotros. De acabar con las dudas y las preguntas. Y parece que eso es exactamente lo que has hecho tú, ¿no es cierto?

—Así es, Guilford —respondió en voz baja, tan baja que dudó de si él lo oyó antes de irse—. Así que ayúdame.

 

 

En el camino de vuelta a su casa Guilford no pudo dejar de pensar en Amariah. No alcanzaba a comprender lo que quería aquella mujer; la había salvado y cuidado, la había abrazado durante toda una noche e incluso le había cepillado el pelo sin intentar aprovecharse de ella ni una sola vez. Hasta que ella había intentado aprovecharse de él. Lo que sentía por ella no se parecía a nada que hubiera sentido nunca por ninguna otra mujer y deseaba demostrárselo.

Comprendía perfectamente que cuidase tanto de su reputación, pues la reputación lo era todo para una mujer decente, pero cuando había intentado arreglar las cosas, le había ofrecido protección contra los chismorreos y contra los hombres que la acosaran, ella había respondido con arrogancia y altanería. Guilford le habría dado todo lo que ella deseara, todo lo que necesitara para ser feliz y aun así, Amariah se lo había tirado todo a la cara.

Había sido muy injusta. ¿Cómo era posible que hubiese tomado tal decisión? Guilford no se consideraba un hombre egoísta, pero tenía una posición y unas expectativas sobre lo que debía ser su vida. Nunca le habían negado nada que desease, especialmente si estaba relacionado con las mujeres.

Sin embargo, Amariah lo había rechazado. Él la deseaba, deseaba aquel cuerpo suave y seductor tanto como ella lo deseaba a él, porque se lo había demostrado en cada beso. Pero lo había rechazado. Y no sólo eso, le había dicho que no había lugar para él ni en su cama, ni en su vida. Pero lo había hecho con los ojos llenos de lágrimas, lo que quería decir que no sólo lo había privado a él del placer sino que también se había privado a sí misma. No tenía ningún sentido.

No pudo evitar pensar en esa estúpida apuesta que había hecho con Stanton. Aquella apuesta no hacía más que ensuciar lo que sentía por Amariah, pero al menos podría anularla. Esa misma mañana escribiría a Stanton y le diría que la apuesta quedaba cancelada. Sabía que Stanton se pondría como una furia, pero eso no le importaba si servía para acercarlo a Amariah.

El carruaje se detuvo frente a su casa y Guilford se bajó en cuanto el lacayo le abrió la puerta. Estaba a punto de subir los escalones de su residencia cuando se acercó a él Billy Fox, que tras unos días de comer y dormir bien, parecía otra persona. Según le contó el muchacho, estaba sustituyendo a un lacayo que se había puesto enfermo, pero nadie parecía haberle dicho que un lacayo jamás debía dirigirse a su amo, y menos con la familiaridad que lo hacía él. Sin embargo a Guilford no le importaba; siempre le había gustado ese joven, y no porque le recordara a Amariah.

—¿Tan emocionante estaba el juego anoche, Excelencia, que duró hasta el día siguiente? —le preguntó el muchacho sin la menor vergüenza.

—Si he de serte sincero, lo cierto es que anoche no jugué ni una sola partida —confesó Guilford.

—Pero apuesto a que sí que vio a la señorita Penny.

—Así es —respondió Guilford mirando hacia la puerta de su casa con la seguridad de que su mayordomo estaría escuchando al otro lado, preparando una buena regañina para el muchacho y atendiendo a toda la información que pudiera recabar—. Tú no la has visto desde que empezaste a trabajar para mí, ¿verdad, Billy?

Billy se encogió de hombros sin comprometerse y Guilford supo que debían continuar la conversación en un lugar más privado que la calle. Así pues, lo invitó a entrar, después de asegurarle que no había problema porque entrara en la casa siempre y cuando lo hiciera con él, el señor de la misma.

Una vez delante de un buen desayuno, Guilford siguió interrogando al muchacho.

—Bueno, Billy, dime la verdad —le ordenó con firmeza—. ¿Has hablado con la señorita Penny desde que trabajas en esta casa?

Pero el chico siguió sin responder.

—Billy, si no estás contento aquí, debes hablar con Cartwright, el capataz, o incluso conmigo, pero no con la señorita Penny.

—¡No es eso, Excelencia! Estoy muy contento aquí —aseguró Billy con énfasis—. ¡Nunca me he quejado a la señorita Penny! Fui a la parroquia en mi día libre y ella estaba allí, pero antes de preguntarme qué tal estaba aquí, lo que hizo fue preguntarme por usted, Excelencia. Y que Dios me lleve ahora mismo si le estoy mintiendo.

Guilford tuvo que fruncir el ceño para ocultar su sorpresa.

—¿La señorita Penny te preguntó por mí?

—¡Sí, Excelencia! Y cuando le dije que usted era muy bueno, sonrió como sonríe sólo cuando lo mira a usted, sonríe como un ángel. Y eso no lo hace con ningún otro caballero.

—Claro que lo hace, cada día en el club recibe a todos los caballeros con esa sonrisa.

—Puedo garantizarle, Excelencia, que a usted le sonríe de un modo diferente. Como… como una amante.

—¡Ja! —exclamó Guilford sin ocultar su amargura—. ¿Qué dirías entonces, Billy Fox, si te dijera que hoy mismo le he ofrecido que fuera exactamente eso, mi… amante, y me ha rechazado?

—¿Que qué diría, Excelencia? Pues que no debió utilizar las palabras que ella deseaba oír.

—¿Y qué palabras serían ésas, Billy? —preguntó Guilford antes de tomar un sorbo de té—. ¿Cómo convencerías tú a la angelical señorita Penny?

Billy se cruzó de brazos y frunció el ceño con gesto pensativo.

—Le diría que sonríe como un ángel, pero ella no es un ángel, no, la señorita Penny es demasiado práctica para eso. Tiene que ver cómo lo organiza todo cuando llega a la parroquia, parece un general del ejército.

—Es cierto —dijo Guilford recordando no sólo sus dotes de mando, sino cómo había rechazado la pulsera que había intentado regalarle.

Aquello le hizo pensar. Jamás habría imaginado que acabara aceptando el consejo de un niño de diez años, pero lo cierto era que Billy Fox era muy sabio para su edad y además, tenía razón. Debía encontrar el modo de ser más moral, más caritativo y más práctico que ella, Amariah no tendría otra opción que acceder a ser más apasionada y mucho menos práctica con él. ¿Acaso había mejor manera de que ambos tuvieran lo que deseaban?

—Eso es lo que tiene que hacer, Excelencia —afirmó el muchacho—. Ésa es la clave.

Guilford sonrió.

Amariah sería suya.

 

 

Parecía imposible que después de todo lo sucedido con Guilford hubiera podido volver al trabajo como si nada. Amariah se había reunido con el personal de Penny House que, por supuesto había estado al corriente del ataque de la noche anterior y habían mostrado su preocupación por ella. Después se había encerrado con Pratt y con el señor Fewler, el investigador al que habían contratado, a ordenar los papeles de su despacho.

En todo ese tiempo no había dejado de pensar en Guilford, no había parado de preguntarse si acudiría al club esa noche, si actuaría como si nada hubiese ocurrido o si desaparecería del club y de su vida para siempre. Mientras ordenaba las pilas de papeles se imaginaba a qué estaría dedicando él su día. ¿Estaría escribiendo alguna terrible calumnia sobre ella para el Tattle? ¿Habría llamado a alguna mujer bella y dispuesta a darle lo que ella le había negado? ¿O simplemente se habría echado a dormir? Entonces pensó en su cabello oscuro sobre la almohada y las sábanas acariciando su pecho desnudo… 

—El intruso no forzó los cajones —la voz de Fewler la sacó del torbellino de preguntas en el que se habían convertido sus pensamientos—. ¿Es posible que tuviera otra llave, señorita?

Amariah tuvo que confesar una vez más su negligencia al dejar la puerta y los cajones abiertos y, una vez más, tuvo que aguantar que la reprendieran merecidamente por su descuido.

—He aprendido la lección, señor Fewler —prometió mientras seguía revisando los papeles—. Vaya, qué extraño —dijo de pronto—. Pratt, ¿sabía usted que anoche el barón Westbrook ganó a los dados?

—¿Lord Westbrook? —preguntó Pratt con sorpresa—. No, señorita Penny, no lo sabía. No recuerdo que estuviera mucho tiempo en el club, pero lo cierto es que había mucha gente.

—Yo no lo vi, pero eso tampoco quiere decir nada —admitió Amariah—. El caso es que según este pagaré, le ganó una buena cantidad de dinero a lord Stanton. Me alegro por él porque siempre tiene muy mala suerte. Y después de los últimos problemas, temí que fuera a dejar de venir.

—¿Podría ver ese pagaré, señorita Penny? —le pidió Fewler con la minuciosidad que le caracterizaba—. ¿No suele guardar los pagarés en la caja fuerte con el dinero?

—Normalmente sí, pero como bien dice Pratt, últimamente hemos estado tan ocupados que no he tenido tiempo de organizarlos debidamente.

Fewler le devolvió el pagaré después de estudiarlo detenidamente.

—El tío de Westbrook ha debido alegrarse mucho —comentó el eficiente investigador que también los había ayudado el año anterior—. Después de todas las pérdidas que han sufrido sus negocios en los últimos tiempos, agradecerá que su sobrino ingrese dinero en lugar de limitarse a gastarle.

—¿Pérdidas? —preguntó con curiosidad Amariah, que siempre creía conveniente conocer la situación económica de los socios del club.

—Sí, perdió dos barcos cargados de azúcar por culpa de un… un huracán, creo que lo llaman así en las Indias.

—¡Qué horror!

—¿Westbrook le ha pedido crédito últimamente? —siguió indagando Fewler.

—No —Amariah dejó el papel en su sitio y continuó buscando por si echaba algo en falta, cosa que no había sucedido hasta el momento—. Pero supongo que deberíamos estar preparados por si ocurre. Le diré al señor Walthrip que esté pendiente y hable con lord Westbrook si es necesario.

Pratt asintió.

—Sería arriesgado prestarle dinero si perdiera.

—Cosa que, conociendo su suerte, no tardará en suceder porque, en mi opinión, lo de anoche fue una excepción —añadió con cierta lástima, pues siempre era difícil negarle el crédito a un socio—. A ningún caballero le haría gracia perder parte de sus posibles. Quizá sea por eso por lo que lord Westbrook ha estado tan irascible últimamente.

Tan irascible, pensó Amariah, que había tratado de provocar a Guilford para que le retara a un duelo, como si Guilford fuera capaz de hacer algo tan estúpido.

—Esperemos que continúe ganando, señorita Penny —comentó Pratt—. Por el bien de todos. Ganar hace que a cualquier caballero le mejore el humor.

—Desde luego, señor Pratt, desde luego —convino Fewler—. Los caballeros satisfechos como lord Westbrook nunca ocasionan problemas, de los que hay que cuidarse es de los caballeros que se sienten decepcionados o frustrados.

Caballeros como el duque de Guilford…


Once

—Haga pasar al señor Bly —ordenó Guilford tras poner el sello al artículo que había escrito para el Tattle. Esperaba que hubiera detalles suficientes para satisfacer a Simon Dalton, pero no tantos como para ofender a Amariah. 

Se alisó el pelo con la mano y se dispuso a recibir al señor Bly, su abogado. Guilford ya lo había preparado todo, pero necesitaba que Bly lo pusiera por escrito de manera legal. Quería que todo fuera perfecto para impresionar a Amariah y no iba a dejar nada a la suerte.

—Es usted muy inteligente al hacer estos arreglos por adelantado, Excelencia —dijo un rato después el señor Bly—. Y muy generoso en cualquier circunstancia, pero este tipo de arreglos con mujeres jóvenes resultan más difíciles una vez que el… bueno, el ardor inicial ha pasado y ha sido sustituido por la avaricia.

—Esta vez es diferente, Bly —respondió Guilford—. La dama en cuestión ya dispone de una casa propia y no tiene el menor interés en las joyas o en la ropa cara.

Bly enarcó las cejas con verdadera sorpresa.

—Entonces está siendo usted muy cuidadoso al pedirme que elabore un contrato sin que la parte femenina necesite fondos a cambio de su compañía.

—No, no, ella necesita fondos y muchos —le corrigió Guilford—. Sólo que ella no será la destinataria —se limitó a decir sin dejar margen para la discusión—. La dama recibirá mil libras mensuales durante el tiempo que permanezcamos juntos y una renta final de cinco mil cuando rompamos.

Bly volvió a mirarlo por encima de los anteojos.

—Debo decir, Excelencia, que una vez más me sorprende su generosidad.

—Esta dama en cuestión lo merece, eso y mucho más —dijo Guilford pensando lo maravilloso que había sido besar sus labios y lo seguro que estaba de que podría perderse durante horas en aquella boca—. Ahora sólo hay que convencerla, eso es todo.

—Si decide rechazar su espléndida oferta, Excelencia, quizá debiera saber el nombre del beneficiario.

—La iglesia de St. Crispin y toda su parroquia —dijo Guilford, satisfecho con su generosidad. Si Amariah deseaba realmente poner aquel trabajo de caridad por encima de todo, no podría negar lo beneficios de aquel arreglo. Además le gustaba pensar todo lo que se podría hacer con mil libras en un lugar como St. Crispin—. Créame, la dama lo aprobará.

—Entonces es que es una mujer fuera de lo común —dijo Bly al tiempo que redactaba el contrato—. Confío en que sepa apreciarlo, Excelencia, y que a su vez sea generosa con usted.

—Eso espero yo también, Bly —murmuró Guilford recordando el placer de compartir la cama con ella y deseando volver a hacerlo—. Eso espero.

 

 

Aquella noche Amariah recibió a los socios del club como siempre, sonriendo y conversando animadamente con todos ellos. El turbante de seda que se había puesto para ocultar el moretón de la sien le daba un aire exótico que todo el mundo alabó sin sospechar su verdadera función, la misma que la de los largos guantes con los que escondía la magulladura de su brazo derecho.

Así pues, sonrió y fingió que no había ningún problema, que nada había ocurrido la noche anterior y que la ausencia de Guilford no le preocupaba en absoluto.

—¡Lord Westbrook, buenas noches! —dijo saludando al barón en cuanto apareció por la puerta—. ¡Me alegro mucho de ver que se ha decidido a visitarnos también esta noche!

—¿Cómo podría no hacerlo, señorita Penny, su belleza me atrae poderosamente? —parecía más entusiasmado que de costumbre; tenía el rostro sonrojado y las palabras salían de su boca atropelladamente—. ¿Por qué habría de castigarme de ese modo?

Amariah se echó a reír. Westbrook parecía muy feliz consigo mismo y con el mundo. Siempre resultaba evidente cuándo a un caballero le había sonreído la suerte y Westbrook no era una excepción.

—He oído que anoche tuvo suerte en los dados, milord —dijo dándole un golpecito en el hombro con el abanico—. No debería ser tan modesto.

—No me gusta presumir, señorita Penny —aseguró con un tono de voz que denotaba justo lo contrario—. No me gusta alabarme cuando pueden hacerlo otros por mí.

—¿Como yo, milord? —preguntó ella, sonriente—. ¡Atención, atención! —gritó ampliando el sonido con las manos—. ¡Lord Westbrook ganó a los dados!

—Calle, señorita. No haga eso —le pidió con repentina tensión—. Ya le he dicho que soy un hombre modesto.

Amariah lo miró sin comprender por qué normalmente Westbrook fanfarroneaba hasta de la más ínfima ganancia. Ahora sin embargo, hasta había roto a sudar.

—Perdone, milord —se disculpó enseguida—. La modestia es siempre mejor que el orgullo.

—Eso lo comprende muy bien una dama como usted, señorita Penny —continuó explicando Westbrook—. No quiero ofender al caballero al que gané.

—Por supuesto, milord —nunca se podía predecir cómo iba a reaccionar un caballero ante la suerte. En aquel momento no recordaba el nombre del caballero que le había firmado el pagaré a Westbrook, pero quizá hubiera algo más entre ellos que una simple partida de dados; una mujer, un caballo… quién sabía—. Desde luego, aprecio su discreción en estos asuntos, milord.

—Gracias, señorita Penny —Westbrook asintió y respiró hondo, exageradamente hondo—. Confío en que se encuentre bien esta noche, señorita.

—Gracias, milord, estoy perfectamente —¿por qué le habría preguntado eso en aquel momento? Se llevó la mano al turbante para asegurarse de que no había dejado a la vista el moretón, pero seguía bien cubierto.

—Me alegro mucho —dijo solemnemente, como si realmente fuera así—. ¿Y dónde está Guilford esta noche?

—¿Su Excelencia? —tenía que mirar a su alrededor fingiendo no saber si había llegado cuando sabía perfectamente que no se encontraba entre los presentes—. Si no ha llegado, supongo que no tardará en hacerlo.

Intentó sonreír como si no tuviera el corazón y el estómago encogidos. ¿Habría ya algún rumor sobre ellos?

—Normalmente a estas horas, Guilford ya está aquí, a su lado —aseguró Westbrook—. De hecho si está él cerca, es casi imposible obtener un poco de su atención, señorita Penny.

—Disculpe, milord, pero no creo que sea así —contestó firmemente—. El duque de Guilford forma parte del comité del club, así que si lo ve hablando conmigo, seguramente sea porque estamos discutiendo algún problema del negocio.

—Quizá haya empezado a cansarse de este lugar —sugirió el barón—. Guilford suele hacer esas cosas; es el primero en descubrir una nueva moda y el primero en aburrirse de ella.

Era más probable que se hubiese aburrido sí, pero no de Penny House, sino de ella.

—No sé mucho de los caprichos e inclinaciones de Su Excelencia —dijo Amariah—. Pero sé que no viene todas las noches, igual que usted.

—Y tampoco es un gran jugador —apuntó Westbrook—. Guilford jamás hace el tipo de apuestas que hice yo anoche.

—Es cierto, milord —Amariah asintió mientras se preguntaba cuál era el propósito de aquella conversación—. Pero sería muy egoísta por mi parte pretender que todos ustedes vinieran cada noche.

—Yo lo haría, señorita Penny —se apresuró a decir con un inesperado entusiasmo—. Si Guilford se marcha de Penny House, si decide que es demasiado importante para el comité, sería un honor para mí ocupar su puesto.

De todo lo que habría podido imaginar, jamás habría esperado aquello.

—Es muy generoso por su parte, milord —dijo sin darle esperanza alguna.

Westbrook jamás podría ser miembro de un comité, por mucho que jugara. Su posición social era demasiado baja para un cargo tan importante, además carecía del estilo y el ingenio necesarios y le sobraba mal genio. En definitiva, no tenía nada bueno que ofrecer al club.

—Yo también sé ganar, señorita Penny —la seguridad, o quizá la voluntad, estaba alzando su tono de voz—. Usted misma lo ha visto y puedo decirle con toda sinceridad que yo jamás haría trampas.

—¡Eso espero, milord! —el pobre jamás tendría la inteligencia necesaria para engañar a nadie, y menos en la mesa del señor Walthrip.

—No se arrepentiría de tenerme a su lado, señorita Penny —continuó diciendo—. Yo le haría olvidar la ausencia de Guilford.

¡Como si alguien pudiera sustituir a Guilford!

—Gracias por el ofrecimiento, milord —le dijo amablemente sin querer herir sus sentimientos—. Le prometo tenerlo en cuenta.

—Eso espero. No sabe el honor que sería para mí pasar más tiempo aquí, en su compañía.

Amariah sonrió sin intención de animarlo en absoluto. Westbrook no habría sido el primer caballero que confundía su amabilidad con otra cosa. Barón o no, estaba tan necesitado y desamparado como los mendigos más pobres de St. Crispin. No obstante, no podía dedicarle más tiempo.

—Ahora si me excusa, milord —dijo ella—. Debo encargarme de…

—De los demás socios, sí, lo sé —añadió Westbrook con ímpetu—. Bueno, ya sabe dónde encontrarme, señorita Penny.

Después de una ridícula reverencia, se dio media vuelta y se dirigió a la sala de los dados, dejándola allí, pensativa. Fewler le había dicho que eran los hombres que perdían los que ocasionaban problemas y no los que ganaban, pero Fewler no conocía al barón Westbrook.

Amariah respiró hondo y sonrió, preparada para recibir al siguiente caballero y esperando más de lo que era capaz de admitir, que esa vez se tratara de Guilford.

Esperó la noche entera, pero fue en vano.

 

 

Guilford esperó impacientemente en la sala de Penny House, observando todo a su alrededor a esas extrañas horas de la mañana en las que todo allí se veía diferente gracias a la luz del sol. Estaba seguro de que Amariah aceptaría su ofrecimiento, pero no podía esperar a ver su reacción.

Cambió de postura en la silla, inquieto por verla aparecer. Una noche sin ella y se moría por verla.

Levantó la mirada en cuanto oyó el sonido de la puerta.

—La señorita Penny lamenta enormemente el retraso, Excelencia —anunció Pratt—. Janey Patton y su bebé nos dejan esta mañana y la señorita Penny está despidiéndose de ellos.

Guilford tardó unos segundos en recordar quién era Janey Patton. Sí, la mujer que había dado a luz allí a su hijo bastardo, el mismo para el que había comprado todas esas cosas. Esperaba que Amariah lo recordara aún.

Sacó el reloj una vez más. Nunca le había gustado mucho esperar, pero ahora era especialmente difícil, habiendo tanto en juego.

—Enseguida vendrá, Excelencia —le dijo Bly con voz comprensiva—. Las mujeres suelen tener una noción del tiempo muy particular —añadió mientras repasaba una vez más el contrato.

—La señorita Penny no —aseguró Guilford—. Ella es peor que cualquier hombre, jamás quiere perder un minuto. Me pregunto si alguna vez tiene tiempo para dormir.

—Confío en que usted pueda hacerla cambiar como desee, Excelencia —dijo Bly con la mano sobre el contrato—. Usted y su generosidad…

—Buenos días, Excelencia —dijo Amariah incluso antes de terminar de entrar al salón—. ¿Deseaba verme, Excelencia?

—Sí —afirmó Guilford, consciente de cuán verdad era.

No habían transcurrido ni veinticuatro horas desde que Guilford se había marchado de Penny House, pero las horas le habían resultado interminables sin ella. Con el sencillo vestido de lino blanco que se ponía para trabajar durante el día, estaba encantadora, incluso con la herida de la cabeza que no se había molestado en ocultar y que le recordaba a Guilford que había estado a punto de perderla. Pero eso no volvería a ocurrir; Amariah no volvería a estar en peligro si él podía evitarlo. Y por eso precisamente estaba allí.

—Pratt me dijo que tenía algo importante que discutir conmigo —dijo ella sin apartarse de la puerta.

Pratt estaba a su lado, por lo que Guilford dedujo que había dicho completamente en serio que jamás volvería a estar a solas con él. Muy bien, si quería vivir con esas estúpidas normas, tendría que aceptar el trato que iba a ofrecerle.

Guilford se puso en pie y se dispuso a hablar.

—Señorita Penny —tuvo que aclararse la garganta antes de volver a empezar—. Señorita Penny, ya sabe que la tengo en muy alta estima.

Su rostro se puso repentinamente tenso y receloso contra él.

—Sólo sé lo que usted me dice.

—Entonces sepa que la considero una mujer excepcional entre todas las damas de la ciudad —dijo él—. Por su inteligencia y, por supuesto, por su incomparable belleza.

—Gracias por sus cumplidos, aunque no soy merecedora de ellos —replicó ella—. Pero no alcanzo a comprender qué le ha traído aquí esta mañana.

—Sé lo diferente que es de otras mujeres, señorita Penny —dijo dando un paso hacia ella porque, aunque se tratara de un acuerdo legal, no podía evitar salvar la distancia que lo separaba de ella—. Y no sólo aprecio dicha diferencia, sino que la respeto enormemente.

—Guilford, no comprendo qué está planeando —lo interrumpió con impaciencia.

—No planeo nada —se defendió de inmediato—. Al menos nada malo. Lo que he planeado, Amariah, es una manera de que ambos seamos felices.

—Yo ya soy feliz —dijo sin demasiada convicción—. ¿Por qué habrías de planear nada?

—Por la otra noche, querida. Porque ambos disfrutamos enormemente de la compañía del otro.

Amariah bajó la cabeza, una mala señal.

—Guilford, no. Ya hemos hablado de esto y ya sabes lo que siento…

—Por eso precisamente estoy aquí —añadió rápidamente—. No eres el tipo de mujer que se deja impresionar por las joyas.

—¡Qué inteligente de tu parte por haberte dado cuenta!

—Es que soy muy inteligente, tanto como tú —añadió Guilford—. Soy consciente de que tu posición aquí impide cualquier… vínculo entre nosotros. La responsabilidad que tienes con todos esos huérfanos, viudas y madres jóvenes como Janey Patton. Todos ellos dependen de ti y de lo que ganas en Penny House. No puedes abandonarlos por mí y sería muy egoísta por mi parte esperar que lo hicieras.

¡Qué suerte que Pratt hubiera mencionado el nombre de Janey Patton! Podía ver en el rostro de Amariah cómo la mera mención de su nombre había ablandado su semblante.

—Tienes muchos defectos, Guilford —dijo ella—, pero el egoísmo no suele ser uno de ellos. Al menos no más de lo que lo es en otros duques.

—Eso no es más que el comienzo —prometió al tiempo que le agarraba la mano—. Tú me has cambiado, Amariah, ya lo sabes. Y tengo intención de ser aún menos egoísta.

Amariah sonrió con tal dulzura que Guilford consideró la idea de besarla allí mismo, delante de aquellos dos hombres y antes de acordar nada.

—¿Fue la visita a la parroquia lo que te abrió los ojos? —le preguntó ella—. ¿O fue Billy Fox?

—Fuiste tú. Tú y nada más que tú —le agarró ambas manos con las suyas—. No quiero interponerme en tus actividades benéficas, Amariah, pero tampoco quiero que nos veamos privados el uno del otro sólo por miedo a lo que pueda decir la sociedad. Creo que ésta es la mejor solución.

—No entiendo nada, Guilford —seguía sonriendo, pero negaba con la cabeza—. Sé que tus intenciones son buenas, pero creo que tus intenciones han confundido a tu cerebro.

Se llevó su mano a los labios y la besó. Amariah era especial. Guilford no recordaba haber deseado jamás a una mujer del modo que la deseaba a ella.

—Mil libras en efectivo esta misma mañana a nombre de la parroquia de St. Crispin y contigo como administradora. ¿Qué te parece?

Amariah lo miró boquiabierta.

—¿Que cómo suena? ¡Suena a que eres el hombre más generoso del mundo!

Guilford sonrió, entusiasmado.

—Tengo intención de hacer lo mismo todos los meses.

—¿Qué? —tenía los ojos abiertos de par en par—. ¿Estás seguro de que quieres hacer una oferta tan extravagante, Guilford? ¿O es que estás completamente loco?

—Estoy loco, Amariah. Loco por ti.

—¡Sí, claro! —se burló ella al tiempo que se echaba a reír con una alegría inesperada y absolutamente deliciosa—. ¡Nadie puede estar tan loco, Guilford! ¡Mil libras al mes!

—Mereces hasta el último chelín —dijo él—. Mil libras para St. Crispin, o para quien tú decidas, mientras estemos juntos.

La alegría se convirtió en espanto en un abrir y cerrar de ojos.

—¿Juntos? ¿En qué sentido?

—En el sentido habitual, preciosa —le dijo en voz muy baja, sólo para ella—. Amariah, yo te deseo y tú a mí también y así podremos estar juntos sin que nadie sufra por ello.

Retiró las manos rápidamente.

—Dios, sí que estás loco —gritó entonces—. Deberían encerrarte.

—¡No es esa clase de locura! —protestó Guilford, sorprendido con su reacción—. Sólo estoy siendo práctico, como tú sueles serlo.

—¿Práctico? —repitió con una voz temblorosa que le hizo comprender que, por algún motivo, le había hecho daño.

—He arreglado las cosas de manera que no haya ninguna confusión. Tú me importas mucho, Amariah, y quiero hacerte feliz.

Ella movió la cabeza como si no pudiera creer lo que oía.

—Primero te ofreces a ayudarme espiando para el Tattle y ahora esto… 

—Mil libras al mes mientras estemos juntos y cinco mil cuando nos separemos.

De pronto ya no estaba herida, sino furiosa. Apretó los dientes y puso los brazos en jarras.

—¿Un regalo de despedida antes de que haya aceptado nada? —preguntó en tono mordaz—. Me parece, Excelencia, que es algo prematuro.

—En absoluto, señorita Penny —intervino Bly sin darse cuenta del cambio de humor de la interesada—. Su Excelencia demuestra ser muy generoso ofreciéndole un contrato legal antes de que la pasión ciegue a la razón.

—Ahora no, Bly —espetó Guilford a su abogado—. Ahora no.

Amariah se volvió a mirarlo por primera vez.

—¿Y quién es usted, caballero?

—Es Bly —respondió Guilford—. Mi abogado.

—Su alcahuete querrá decir, Excelencia —matizó Amariah—. Haré todo lo que esté en mi mano para cumplir los deseos de mi padre, para ayudar a aquellos que tienen menos que yo. Pero intentar poner precio a mis esfuerzos de esa forma, Excelencia, es sencillamente… despreciable.

—¿Entonces qué es lo que quieres que haga, Amariah? —preguntó con enorme frustración—. ¡Maldita sea, rechazas todos mis regalos y todas mis ofertas!

—Le sugiero que lleve todos esos regalos al teatro esta noche, seguro que allí encuentra alguna actriz que los acepte —dijo dándose media vuelta.

—¡Amariah, espera! —la agarró por los hombros para impedir que se fuera—. ¿Es que no comprendes lo importante que eres para mí? Pídeme lo que quieras y será tuyo. ¡Sólo tienes que decírmelo!

—¡Es usted el que debería comprender, Excelencia! —tenía el rostro enrojecido por la rabia—. Si me comprendiera, sabría que jamás tendrá dinero suficiente para comprar mi corazón o mi cuerpo. Al caballero que ame, se los daré gratis y con alegría, pero jamás a cambio de un precio, sea cual sea.

—¡Pero yo te amo, Amariah! —exclamó de pronto—. ¡Yo te amo!

—¿De verdad, Excelencia?

Por un momento, lo miró a la cara con tal intensidad, que Guilford sintió que le subía la sangre a las mejillas y supo que sus ojos estaban llenos de lágrimas sin derramar.

¿Qué había descubierto? Se preguntó desesperado. ¿Qué le faltaba? ¿Qué más esperaba encontrar que él no le hubiera ofrecido?

—De verdad, preciosa, te amo —repitió con la voz quebrada—. Te amo.

—Entonces lo siento por usted, Excelencia —dijo ella, soltándose de él una vez más—. Siento defraudar a un hombre como usted, pero no seré su fulana, ni siquiera a cambio de su amor. Buenos días, Excelencia, y si elige no volver a Penny House, lo entenderé.


Doce

—Mira, Westbrook —dijo Stanton girándose en sillón de cuero para mirar a su amigo—. Te has ganado una mención con tu nombre y todo en el Covent Garden Tattle. 

—¿Yo? —sorprendido, Westbrook agarró el periódico de las manos de Stanton—. Yo nunca aparezco en estas cosas.

—¿Por qué habrías de hacerlo? No eres lo bastante rico, lo bastante interesante, ni lo bastante malvado para que alguien se fije en ti, cuando menos aún para que escriban sobre ti.

—El autor de este artículo no opina lo mismo —no podía ocultar el placer que aquello le proporcionaba. Allí estaba su nombre, escondido, por supuesto, tras aquellos asteriscos que ni protegían ni engañaban a nadie. Quizá aquello bastara para hacerse con el lugar de Guilford en Penny House—. ¡Aquí estoy!

—Léelo antes de empezar a pavonearte —le sugirió Stanton con cierto aburrimiento—. Ya sabes que el Tattle no suele hablar de nadie en tono de alabanza. 

—Empieza bien —anunció Westbrook antes comenzar a leer en voz alta:

En nuestra constante búsqueda de la VERDAD, hemos vuelto al lugar donde se produjeron los recientes disturbios en St. James, a saber, Penny House, allí donde encuentran refugio y descanso los más importantes caballeros de la ciudad. Más de un noble rostro mostraba orgulloso las heridas de la Batalla de Honor, heridas más propias de una feria de ganado que de la Cámara de los Lores. Entre los orgullosos heridos estaban el marqués de S*****l**d, el conde de Fl**t y el barón de W***b***k.

—¿Has visto cómo tengo los puños, Stanton? —preguntó Westbrook mostrando orgullosos la evidencia de la pelea—. Sin duda di más de lo que recibí.

Pero Stanton no se dejaba impresionar.

—Deberías hacer que te grabaran esa frase en una bandeja de plata, para la posteridad.

—Te da envidia que tú no aparezcas —replicó Westbrook, demasiado contento como para darse por ofendido. Se preguntaba si las chicas de la señora Poynton leerían el Tattle—. Pero veamos si vuelven a mencionar mi nombre. 

—Lee, lee —dijo Stanton de mala gana—. Aunque no creo que pudieras parar aunque te lo pidiera.

Westbrook continuó leyendo, imperturbable:

Sin embargo, después de tan infame reyerta, nos sorprendió ver que todo había vuelto a la normalidad. Asimismo observamos que había más vigilantes y oficiales de la paz y la justicia para salvaguardar el juego limpio y el entretenimiento a todos los caballeros que pertenecen al club. Es un verdadero placer comprobar que se han tenido en cuenta nuestras ADVERTENCIAS anteriores y que vuelve a ondear bien alto la bandera de la VERDAD y la HONESTIDAD.

—No creo que vayas a aparecer ahí, Westbrook, en el mismo párrafo en el que hablan de verdad y honestidad —señaló Stanton.

Pero Westbrook había dejado de pensar en sí mismo.

—¿Tú… hablaste anoche con la señorita Penny?

—Y tú también, idiota.

Westbrook tragó saliva, tratando de hacer desaparecer el nudo de ansiedad que se le había formado en la garganta. No había tenido intención de golpearla, desde luego que no, pero se había sorprendido al verla allí, en la oscuridad, y no se había parado a pensar.

—¿Y no… no te dijo nada extraño?

—Fue tan correcta como siempre —respondió Stanton mientras Westbrook contenía la respiración—. Lo único diferente era ese turbante que le daba un aire exótico, como recién salida del harén. Por supuesto eso no se lo dije, pero lo cierto es que esa moda oriental te hace pensar en todos los secretos encantos que debe de esconder la señorita Penny.

—¿Crees que por eso llevaba el turbante? ¿Para esconder algo? —a Westbrook ni siquiera se le había pasado por la cabeza hasta ese momento. Sabía que le había dado en la cabeza cuando se había acercado con la pistola, o el palo, o lo que fuera que llevaba en la mano. ¿La habría golpeado tan fuerte, que se había visto obligada a ocultarlo?

Pegar a una mujer, aunque no fuera intencionadamente, era un crimen de extrema gravedad. ¿Lo habría visto ella lo bastante como para identificarlo ante la policía? ¿Y si lo relacionaban con el pagaré falsificado que había dejado en su escritorio? Había tratado de cambiar la caligrafía, pero… ¿y si la comparaban con la de las notas que le había mandado sobre el tramposo? Si eso sucedía, estaría perdido.

—¿Que qué escondía bajo el turbante? —preguntó Stanton, exasperado—. Las joyas de la corona. ¿De qué crees que estoy hablando, idiota? Me refería a lo que escondía bajo el vestido, estúpido, no bajo el maldito turbante.

Westbrook frunció el ceño, esperando no haberse delatado. Era una suerte que Stanton no fuera el genio que él se creía. Y que Guilford no hubiera estado allí; si Guilford empezara a investigar con su inteligencia, entonces sin duda estaría perdido.

Optó por seguir leyendo y distraer a Stanton antes de que se pusiera a pensar otra vez:

Debemos también detenernos a alabar a la SUPREMA GOBERNANTE de Penny House, a quien debemos admirar tanto por su sabiduría como por su belleza. Alabar a una dama es una peligrosa práctica, pues se corre el peligro de desairar a las demás, pero la REINA ROJA, Reina de Corazones, Reina de Diamantes, Reina de Penny House merece tal distinción por su rápida actuación contra las infames TRAMPAS, su elegancia a la hora de ENFRENTARSE A LOS CABALLEROS y su fuerza y valentía frente al PELIGRO de aquél que le deseaba el mal a tan magnífica mujer. Sólo podemos desear lo mejor para tan NOBLE DAMA, que esperemos sirva de modelo para los demás miembros de su sexo.

—¿Me preguntó a quién habrá pagado la señorita Penny para que escriba todo eso de ella? —comentó Stanton con interés renovado.

—Todo se vende si el precio es el adecuado —sentenció Westbrook tratando de aplacar el pánico.

Sin duda la señorita Penny debía de haberle contado lo sucedido en sus aposentos la otra noche al editor del periódico. ¿Por qué si no esa mención al peligro? De pronto le pasó por la cabeza la posibilidad de que su nombre apareciera también en la siguiente edición, pero esa vez como el hombre que había atacado a la mismísima Reina Roja…

—Hay que admitir que es una mujer inteligente —comentó Stanton—. A pesar de los rumores sobre las trampas y la pelea que empezaste con todo un clan…

—¡Yo no la empecé! —protestó Westbrook—. ¡Me provocaron!

—Lo que tú digas —dijo Stanton con serenidad—. Cualquiera habría pensado que los socios del club se alejarían del club por escándalos como ésos y sin embargo ella parece haberle sacado beneficio a todo lo sucedido. Nunca he visto Penny House tan llena como estos últimos días. Es un placer hacer lo que sugiere el Tattle, levanto mi copa en honor a la Reina Roja. 

Pero justo en ese momento, un camarero se acercó a llevarle una carta.

—¿Quién será? —se preguntó Stanton agarrando el sobre.

—Algún amigo tuyo que sepa escribir —parecía que los nervios empezaba a ponerlo beligerante—. Y, estando yo aquí, las posibilidades se reducen enormemente.

—Es de Guilford.

—¿Guilford te ha escrito? —preguntó Westbrook con voz aguda. ¿Se lo habría contado a él también y ahora Guilford se lo contaba a Stanton?—. ¿Por qué?

—Compruébalo tú mismo —dijo pasándole la nota—. Quiere cancelar la apuesta sobre Amariah Penny.

Westbrook tomó el papel con enorme alivio.

—¿Crees que habrá fracasado? —preguntó el barón.

—Más bien soy de la opinión de que ha tenido todo el éxito que buscaba y más.

—¿Por qué habría entonces de anular la apuesta?

—Porque el duque se ha enamorado de ella, por eso, y no quiere que la apuesta se haga pública —dedujo con una malévola expresión en la mirada—. ¿Qué te parece, Westbrook, si compartimos las buenas noticias y les damos alguna información a esos granujas del Tattle? 

—¿Quieres que les digamos que el duque de Guilford tiene una nueva amante? —preguntó Westbrook, entusiasmado con la idea, pues era mucho mejor que cualquier escándalo que él pudiera provocar—. La Reina Roja se convierte en la fulana escarlata.

 

 

Sola en sus habitaciones, Amariah se sentó junto a la ventana con el brazo sumergido en hielo y trató de concentrarse en la carta de su hermana Cassia. Su hermana pequeña no había vuelto a Penny House desde la boda de Bethany y Amariah tampoco había podido ir a verla al hogar que compartía con Richard, su marido, en Hampshire.

Mientras leía el relato de Cassia sobre la evolución de su embarazo; los cambios que estaban experimentando su cuerpo y sus emociones, Amariah no pudo evitar pensar que su hermanita estaba a punto de ser madre, igual que le ocurriría pronto también a Bethany, sin embargo ella seguramente nunca tendría un hijo.

¿Quién habría imaginado que su vida sería así? Amariah siempre había visto su futuro en una pequeña casa en el campo, con un marido, quizá un clérigo como su padre, y muchos hijos. Nunca habría pensado que acabaría dirigiendo un elegante salón de juego y que se codearía con lo más granado de la sociedad londinense. Pero tampoco habría pensado jamás que seguiría soltera a los veintiséis años con la perspectiva de convertirse en esa tía vieja que iba sola a las reuniones familiares.

Eso no quería decir que quisiera casarse, porque la mayoría de los maridos la obligarían a abandonar su trabajo en Penny House, y no era eso lo que ella quería. Lo que ella quería era muy sencillo: quería amor.

Movió el brazo dentro del hielo con un profundo suspiro. Guilford le había prometido que el hielo la haría sentir mejor y así había sido. Lo cierto era que había tenido razón en muchas otras cosas; al darse cuenta de cuánto le gustaban los caballos a Billy Fox, o en que había algo raro en lord Westbrook…

Y sin embargo cuando le había dicho que la amaba, Amariah había tenido la total seguridad de que no era cierto.

¿Por qué había tenido que estropearlo todo ofreciéndole aquel acuerdo? Lo que habían tenido no era perfecto, pero desde luego era mejor que lo que él le había propuesto, y muchísimo mejor que no volver a verlo.

Por supuesto podía entender qué le había llevado a idear algo así y a creer que ésa era la única solución. Probablemente en el mundo en el que vivía Guilford, lo era.

Ella le había dicho que no podía acostarse con él porque el escándalo que eso provocaría afectaría a las ganancias del club, por lo que Guilford se había ofrecido a compensar dichas pérdidas. No podía ofrecerle matrimonio, Amariah lo sabía, y por eso le había ofrecido lo mejor que había podido idear. Guilford sabía que ella era diferente a otras mujeres y eso la hacía más atractiva para él, no menos. Y cuando había dicho que la deseaba tanto como ella a él, no se había equivocado. Era tan cierto, que Amariah sentía ganas de llorar.

Le echaba tanto de menos.

La llegada de Pratt con la última edición del Tattle la sacó de sus tristes pensamientos. Amariah agarró el periódico con manos temblorosas, sin saber si quería leer lo que Guilford había escrito o tirarlo directamente al fuego. Pero ganó su lado más valiente y curioso y, sin pensárselo dos veces, buscó el artículo de Guilford. 

Lo leyó no una, sino dos veces para asegurarse de que las palabras que había visto eran las que realmente estaban impresas y no las que ella deseaba.

—¿Es tan malo, señorita? —preguntó Pratt, expectante.

—¿Por qué crees que es malo? —dijo ella, luchando por controlar sus emociones.

—Porque la última vez se puso hecha una furia, pero hoy se ha quedado lívida. Y creo que prefiero la furia.

Lentamente, Amariah dobló el periódico para que Pratt leyera el artículo. Sólo ella sabía que lo había escrito Guilford. Había hecho lo que había prometido, salvar la reputación del club y corregir todos lo errores cometidos en la anterior edición. Y lo había hecho por ella. La había llamado Reina de Corazones, Reina de Diamantes y Reina de Penny House; sólo ella sabría lo que realmente significaban aquellas palabras.

Había muchas maneras de decir «Te amo» y eso era precisamente lo que había hecho Guilford.

—Pratt, por favor, haz que me traigan un coche —ordenó con decisión—. Creo que voy a tener que hablar con el autor de un artículo del Tattle. 

—Vaya, señorita, no sabe cuánto lo siento —murmuró Pratt con sincero pesar—. Enseguida tendré el coche.

—Gracias, Pratt —dijo dirigiéndose ya al dormitorio para cambiarse—. Estaré preparada.

Sólo esperaba que Guilford también lo estuviera.

 

 

Guilford se sumergió por completo en la bañera de agua caliente. Había pasado la mayor parte de la mañana montando a caballo, cabalgando a todo lo que daba el pobre animal, intentando librarse de su frustración. Pero sólo había conseguido acabar agotado y hacer enfadar al capataz del establo por tener tanto tiempo fuera al caballo.

Daba igual lo que hiciera, no podía apartar a Amariah de sus pensamientos. Por mucho que se ordenara a sí mismo que la olvidara, no podía hacerlo. Podía aceptar que rechazara sus regalos, incluso el contrato que había preparado Bly, pero lo que no podía soportar era que lo hubiera rechazado a él. ¿Cómo había podido apartarlo de su vida de esa forma? ¿Y por qué no podía hacer él lo mismo?

Cerró los ojos y maldijo entre dientes. Si Amariah no deseaba verlo, no le quedaba otro remedio que marcharse de la ciudad. Quizá a Escocia…

¿Qué demonios era eso?

Alguien estaba llamando a la puerta como si le fuera la vida en ello. ¿Dónde estaban los sirvientes? ¿Por qué no contestaba nadie?

A pesar de estar en el piso de arriba, con todas las puertas cerradas, pudo oír la voz de Amariah. Salió del baño de un salto y se puso el batín a toda prisa, sin siquiera molestarse en secarse. Debía de estar ya junto a la puerta de su dormitorio, pues oía al mayordomo tratando de contenerla.

¿Qué había sido de su decencia? ¿Ya no le importaba el escándalo que provocaría que se presentara en su casa de ese modo? ¿Y por qué ahora, cuando ya había decidido apartarla de su vida para siempre?

Apenas se había atado el batín cuando se abrió la puerta de golpe y apareció ella, dejando horrorizados al mayordomo y a otros dos lacayos a su espalda.

—Buenos días, señorita Penny —dijo él. Tenía la cara sonrojada y el pelo alborotado. Nunca la había visto tan bella, y no era porque hubiera creído que no volvería a verla—. Qué visita tan inesperada.

—Guilford —dijo ella—, estás empapado.

Guilford trató de no sonreír, no quería hacerlo hasta saber por qué había ido a torturarlo.

—¿Te has colado en mi casa para decirme eso?

—No —dijo negando con la cabeza, después respiró hondo y lo miró fijamente—. He venido a decirte que te amo.


Trece

—¿Me amas? —preguntó Guilford—. ¿Has venido a decirme eso?

—Eso —dijo Amariah tratando de no fijarse en la enorme cama con dosel que ocupaba la mayor parte del dormitorio—, y muchas otras cosas.

—Estaré encantado de oírlas, señorita Penny —dijo él, con una expresión tan bella como indescifrable en el rostro—. Si me concede unos segundos para que me vista…

—No —replicó ella, con la cabeza bien alta—. Quiero decir que no es necesario que se vista para escuchar lo que tengo que decirle.

Sabía que estaba empapado, tanto que estaba mojando el suelo, pero no estaba dispuesta a dejarlo escapar después de haber llegado tan lejos.

—Entonces le ruego que se siente, señorita Penny —dijo señalando dos butacas que había junto a la chimenea.

—No, gracias, prefiero estar de pie.

—¿Puedo ofrecerle un té, o un café? —preguntó como buen anfitrión.

Amariah negó con la cabeza. Que Dios la ayudara porque esa vez Guilford no llevaba nada bajo el batín excepto agua.

Les hizo un gesto a los sirvientes para que se marcharan y los dejaran a solas.

—Cuéntame —le dijo después de esperar a que la puerta se hubiera cerrado.

—Sí —tenía que concentrarse en su rostro y sólo en eso. Siempre le había resultado muy fácil hablar con Guilford y sin embargo ahora, cuando era más importante, parecía imposible encontrar las palabras adecuadas—. He estado pensando en todo lo que dijiste, Guilford. Lo he pensado detenidamente y…

—¿Vas a aceptar?

—¿El qué, esa espantosa oferta? ¡Por supuesto que no!

—Bueno —dijo sin sonreír—. No importa, puesto que la oferta ya no está en pie. Continúa.

—Gracias —Amariah no dejaba de apretarse las manos. Con las prisas había olvidado los guantes y ahora se sentía desnuda… una estupidez comparada con Guilford mojado y en batín, o comparada con lo que estaban hablando—. Como iba diciendo, he pensado en lo que me dijiste y debo admitir que a pesar de lo pecaminoso de la oferta, era increíblemente generoso.

—Fui generoso porque esperaba que el pecado fuera igualmente increíble —afirmó abiertamente—. Pero a juzgar por tu reacción, debí de equivocarme.

Sabía que se había ruborizado, por lo que le dio la espalda para que él no lo viera.

—Entonces quizá también yo me haya equivocado al venir aquí —dijo ella—. Pero quería que supieras que, al margen del dinero que pensabas donar a St. Crispin, ahora sé todo lo que me estabas ofreciendo y lo aprecio enormemente.

—¿Qué más aparte de las mil libras mensuales? —preguntó con una amargura que no le pasó inadvertida a Amariah—. Perdóname, pero creo que me he perdido algo.

—Mucho más, Guilford —dijo ella suavemente—. Piensa en todo lo que me diste aquella noche; me cepillaste el pelo, me dijiste que el hielo frenaría la hinchazón de mi brazo, me abrazaste cuando más lo necesitaba y me contaste cosas sobre tu infancia para que no tuviera miedo.

—No te di nada —insistió él, obviamente desconcertado—. Sólo hice lo que habría hecho cualquier caballero en las mismas circunstancias.

—La mayoría de los caballeros no habrían hecho nada de eso —aseguró ella—. Y recuerda que trato con ellos cada noche, Guilford. Supongo que la mayoría habrían llamado a Pratt, con suerte, y habrían desaparecido cuanto antes para no verse envueltos.

—No podía abandonarte de ese modo —dijo, horrorizado.

—Eso es lo que te hace diferente de otros hombres —sonrió a pesar de que estaba dándole la espalda—. Puede que estés muy por encima de mí en la escala social, pero jamás me has tratado como si hubiera la menor distancia entre nosotros. Eso también me lo has dado, Guilford, ¡y es un regalo muy poco común!

—Maldita sea, Amariah, tú eres poco común —corrigió, malhumorado—. No podría tratarte como a las demás mujeres porque no eres como ellas, desde luego no te pareces en nada a ninguna que yo haya conocido. Eso es algo que nunca he ocultado, puedes preguntárselo a quien quieras.

—No es necesario porque tú mismo me lo has dicho —dijo ella—. Por eso estoy aquí, Guilford, para que puedas oír lo mismo de mi boca.

—¿El qué, que no soy como ninguna otra mujer que hayas conocido?

Amariah no se rió. Fijó la mirada en el cuadro que había sobre la chimenea y se concentró en el paisaje que ofrecía para evitar que las emociones se apoderaran de ella por completo.

—Bueno, sí, por supuesto —dijo tratando de parecer relajada, pero fracasó estrepitosamente—. Pero también para decirte que cuando dijiste que me amabas, no te creí. No podía creerlo, en parte porque tu eres Su Excelencia el duque de Guilford y yo no soy más que la señorita Penny, pero sobre todo porque… porque yo también te amo. Ya está, ya lo he dicho, ahora ya puedo marcharme y dejarte tranquilo.

Se volvió hacia la puerta y echó a correr sin levantar la cabeza, pero no había contado con que él le bloqueara el paso.

—No puedes irte todavía, Amariah —le dijo—. No hasta que hayas hecho una última cosa por mí.

Ella levantó la mirada hacia él porque no tenía otra alternativa.

—Debería marcharme, Guilford.

—No te dejaré marchar —susurró él con una voz tan profunda, que Amariah la sintió como una caricia sobre la piel—. Has dicho que yo he hecho muchas cosas por ti, ahora es hora de que tú hagas algo por mí.

—Dime qué es, Guilford —respondió ella con un hilo de voz. Estaba segura de que iba a pedirle un beso de despedida y estaba igualmente segura de que no podría negárselo—. Sólo una cosa.

Sus labios esbozaron una suave sonrisa.

—Llámame por mi nombre de pila.

Amariah lo miró nuevamente.

—¿Por qué?

—Porque para mí sería un placer oírlo de tu boca —respondió pasándole el dedo por los labios muy suavemente.

—Pídeme otra cosa, por favor, Guilford.

Su sonrisa se hizo más grande.

—No lo sabes, ¿verdad? Dejaste que me tumbara en tu cama sin ni siquiera saber mi nombre.

—Seguro que lo sé —se apresuró a decir, avergonzada—. Siempre me aprendo el nombre completo, el título y la dirección de los socios del club y de sus esposas, si están casados.

—Yo no tengo esposa —dijo con fingido dramatismo—. Y parece que tampoco nombre de pila.

—¡Guilford, por favor! —exclamó, mortificada—. Siento haber olvidado tu nombre, pero es que nadie lo usa y, desde que me diste permiso para llamarte Guilford como hacen todos tus amigos, yo…

—Eliot —murmuró al tiempo que se inclinaba sobre ella para besarla—. Pero, puesto que me amas, también puedes llamarme Guilford.

Amariah cerró los ojos y abrió los labios para él, así ahuyentó el llanto. Si aquél era el último beso que compartían, quería llenarlo de alegría, no de tristeza. Apoyó las manos en sus hombros en busca de un equilibrio que necesitaba porque de pronto sentía que todo se tambaleaba. Guilford tenía la piel caliente a pesar de no haber llegado a secarse. Sintió la caricia de la seda de su batín en la garganta cuando él levantó los brazos para quitarle el sombrero, que no tardó en caer al suelo, pero a ella no le importó. Lo único que le importaba era estrechar aquel cuerpo que la abrazaba, aquel cuerpo que, ahora ya a ciencia cierta, sólo tapaba el fino batín de seda. Podía sentir cada músculo, cada hueso de aquel magnífico cuerpo. Finalmente separó los labios de ella y la miró.

—¿Ahora recuerdas mi nombre, preciosa?

—Guilford —susurró ella con la respiración acelerada y sin poder evitar sonreír—. Pero también podría llamarte Eliot para sorprenderte.

—Odio Eliot, así que no me sorprendas —le dijo él sonriendo también—. Dime, Amariah, ¿no seguirás pensando en marcharte?

La sonrisa desapareció del rostro de Amariah. Sabía muy bien lo que le estaba preguntando en realidad; aquella enorme cama con dosel de madera era la prueba inequívoca.

—Dime tú cuál es la respuesta.

—No puedo —murmuró Guilford acariciándole la mejilla—. Sólo tú puedes tomar esa decisión. Debes decidir qué quieres y qué tomas.

—¿Por qué no mejor qué nos daremos el uno al otro? —movió las manos por sus brazos, incapaz de no tocarlo—. Pero nada de oro, ni de pulseras. Jamás seré una mercenaria.

—¿Estás segura, preciosa?

—Sí —respondió tajantemente—. Sé que todo el mundo dice que los hombres y las mujeres no pueden ser amigos, pero no es cierto; tú y yo somos amigos desde hace mucho, mucho antes de todo esto. Yo confío en ti, Guilford. Tú te entregas a mí y yo me entregaré a ti, ése es todo el contrato que necesitamos. Te amo, Guilford, o Eliot, o como quiera que te llames.

Eso le hizo reír con ganas.

—Y yo te amo a ti. No deseo nada más —aseguró pasándole la mano por la espalda de un modo que la hizo estremecer—. Pero quiero que estés completamente segura. Las habladurías, el escándalo y las consecuencias que tendrá todo esto en Penny House siguen existiendo. Algo así no se puede guardar en secreto mucho tiempo, al menos en Londres.

—En ningún sitio —pero ahora que estaba allí con él, se sentía más valiente y dispuesta a enfrentarse a cualquier chismorreo con tal de vivir aquel amor—. Pero no voy a avergonzarme, Guilford, no permitiré que nadie me haga sentir mal por esto. Si vivo como quiero y mantengo la cabeza bien alta, estaré satisfecha.

—¿Conmigo? —le preguntó dulcemente, con una expresión vulnerable que Amariah jamás había visto en él.

—Contigo, sí —afirmó tomándole el rostro entre ambas manos para besarlo—. Te quiero, Guilford. ¡No sabes cuánto te quiero!

Su respuesta fue una especie de rugido que se perdió entre sus bocas. Amariah jamás podría cansarse de besarlo y de sentir su cuerpo contra ella. La fina seda del batín había revelado ya más de lo que habría debido y Amariah era perfectamente consciente de la enorme y dura necesidad que sentía por ella.

—Pero esto es injusto —protestó él—. Déjame que iguale un poco la situación —dijo antes de empezar a desnudarla muy despacio.

—Primero me cepillas el pelo y ahora me desnudas —dijo ella riéndose—. Vas a acabar convirtiéndote en mi doncella.

—Cuando quieras.

Era evidente que tenía experiencia en la práctica de desabrochar botones de vestidos, en desatar los cordeles del corpiño o en soltar la tiras que unían las faldas a la parte de arriba del vestido. La delantera del corpiño no tardó en caer y, cuando lo hizo, él besó cada centímetro de piel que quedaba expuesto. Después le besó también el hueco que quedaba en la clavícula y Amariah sintió un escalofrío.

¿Quién habría imaginado que aquel lugar fuera tan sensible?

—Pareces muy familiarizado con la ropa femenina, Guilford —comentó ella, sin verdadero interés en los motivos de dicha familiaridad, pero incapaz de resistir la tentación de provocarlo.

—Tengo hermanas.

—Ya.

Ahora la besaba en el cuello, provocándole más escalofríos y más placer. Una cosa era oír los comentarios de los caballeros sobre sus experiencias con las mujeres, y había oído mucho más de lo que ellos podrían sospechar; pero sentirlo en carne propia era algo completamente diferente. Era maravilloso descubrir cuánto placer podía dar y recibir su cuerpo.

—Mi querida Amariah —susurró mientras le retiraba el vestido por completo—. Confía en mí.

Se agachó a besarle los pechos desnudos; primero uno y luego el otro, su lengua y sus labios juguetearon con los pezones, arrancándole gemidos de placer desconocido e inesperado. El corazón le latía desenfrenadamente y su cuerpo ardía por dentro. No quería que parara por nada del mundo.

—Entonces… ¿confías en mí?

Antes de que pudiera contestarle, Guilford la levantó del suelo con enorme facilidad y se dirigió a la cama.

Aquello era lo que describían los poetas… arrastrados por el amor, por la pasión y el deseo. Por fin descubrió que los poetas no exageraban.

Amariah se hundió en el colchón de plumas y un segundo después Guilford estaba junto a ella. El batín rojo abierto parecía unas alas, su ángel.

—Escarlata y oro, como el fuego —dijo ella sin aliento y tendiéndole los brazos—. Como tú.

—Como tú —respondió tumbándose sobre ella—. Debería haber sabido que teniendo el cabello como el fuego, el resto de ti sería igual de ardiente.

Esa vez, cuando la besó fue diferente. Más apasionado, más arrollador. Su piel parecía de fuego también.

Suavemente, Guilford le separó las piernas lo suficiente para colarse entre ellas y acariciar el rincón más secreto de su cuerpo. Ella emitió un sonido de sorpresa y se agarró a sus hombros.

—Confía en mí, mi amor —susurró él.

Amariah no tenía fuerzas para respirar o para decirle que confiaba en él y confiaba en que no dejara de hacer lo que estaba haciendo. Su cuerpo se arqueó contra aquellos dedos que exploraban su interior, pero deseaba más. Como si hubiera leído sus pensamientos, Guilford sustituyó los dedos por algo más caliente e infinitamente más grande. Antes de que pudiera darse cuenta de lo que estaba pasando, Amariah lo sintió dentro de su cuerpo y gritó con sorpresa y con una ligera incomodidad. Él la calmó con mil y un besos, dejó que se acostumbrara a su presencia antes de empezar a moverse muy despacio dentro de ella.

Y entonces, sin saber muy bien, Amariah empezó a moverse también, siguiendo su ritmo y la tensión que había creado con sus dedos volvió con más intensidad y con mucho más placer. De manera instintiva, lo rodeó con las piernas y levantó las caderas cuando los movimientos se hicieron más y más rápidos. Hasta que de pronto algo estalló dentro de ella, era como fuegos artificiales, como un terremoto o como cualquier otra cosa que habían utilizado los poetas para expresarlo, pero sin jamás acercarse a lo que ella estaba sintiendo con Guilford.

Después se quedaron tumbados juntos durante mucho tiempo, sus piernas entrelazadas en mitad de un silencio que a Amariah le resultó maravilloso.

—Te quiero, Amariah —susurró él por fin mientras le apartaba el pelo de la cara.

—Yo a ti también —Amariah sonrió con lágrimas en los ojos, pero no de dolor, sino de amor—. No ha sido en absoluto como esperaba.

—Para mí tampoco —Guilford se apoyó en el codo para poder mirarla de frente—. Eras virgen.

—Sí —dijo, sorprendida de que se lo dijera—. ¿Qué te hizo pensar que no lo sería?

—No lo sé.

—Yo sí —dijo ella, algo molesta por que él hubiera creído que no lo entendería—. Porque tengo veintiséis años y no hay mujeres de veintiséis años vírgenes en todo Londres. Y por todos los hombres con los que hablo cada noche…

—Nada de eso importa —la interrumpió tapándole la boca suavemente—. Ahora eres mi Amariah, mi amante y de nadie más. Pero me habría gustado saberlo para haber hecho las cosas de otro modo.

Amariah sonrió al comprender.

—Entonces me alegro de que no lo supieras porque no habría querido que nada fuera diferente. Ha sido… maravilloso.

—Sí —dijo él sonriendo también—. Totalmente maravilloso.

—Es extraño estar aquí contigo en esta cama tan enorme, completamente desnudos y no sentir ninguna vergüenza.

—¿No te arrepientes de nada? —le preguntó mirándola fijamente.

Amariah comprendió inmediatamente a qué se refería.

—No, no habría querido esperar a estar casada, no. Tengo veintiséis años, Guilford, y estoy acostumbrada a vivir a mi manera. Un marido intentaría manejar mi vida por mí y ambos seríamos desgraciados. Pero lo peor sería que, por ley, Penny House sería suya en cuanto nos casáramos, no podría soportarlo.

—Tienes razón —le dijo él, extrañamente pensativo.

¿Acaso le había leído los pensamientos? ¿Habría sentido su deseo de tener a alguien a su lado para toda la vida, alguien con quien tener hijos? Unos hijos que seguramente nunca tendría. ¿Estaría pensando lo mismo que ella, que los duques se casaban con las hijas de otros nobles, mientras que las hijas de los clérigos se casaban con otros hombres normales?

¿Acaso él la conocía tanto como creía conocerlo ella a él?

—Así es —insistió ella, tanto por sí misma como por él—. Además, si estuviera casada, ahora no podría estar aquí contigo.

La sonrisa que había en el rostro de Guilford era tan tierna que le rompía el corazón, tan cálida que la hizo inclinarse hacia él y besarlo con cariño más que con pasión.

De pronto el reloj marcó la hora, las cinco de la tarde.

—Guilford, tengo que marcharme.

—Quédate —le pidió acunándola en sus brazos—. No vayas a Penny House. Quédate conmigo toda la noche.

Amariah lo miró, la idea le resultaba casi incomprensible.

—Nunca he faltado desde que abrimos. Ni una sola noche, ni siquiera al día siguiente del ataque, siempre he estado allí para recibir a los socios.

—Que sea esta noche la primera —insistió él mientras volvía a besarla, como prometiéndole lo que podían volver a compartir si se quedaba—. Hazlo por mí, mi amor.

Amariah sonrió, dividida entre la responsabilidad y el placer. Jamás había hecho algo tan egoísta en su vida, pero miró a Guilford a los ojos y supo que había llegado el momento de hacerlo.

—Necesitaré que uno de tus sirvientes le lleve una nota a Pratt —dijo por fin, abrazándose a él con fuerza—. Él se hará cargo de mis deberes esta noche.

—¿Cómo podría no amarte?

 

 

Westbrook subió los escalones de Penny House junto a Stanton, ansioso por recibir la cálida bienvenida de Amariah Penny y que Stanton fuera testigo del cariñoso trato que le profesaba la dueña del club. Además, esa noche se sentía afortunado; quizá igualara de verdad las ganancias que había creado para sí con el pagaré.

Pero en lugar de la señorita Penny se encontró con la cara agriada del viejo Pratt. Allí estaba él, ocupando el lugar de la dama y saludando a los socios a su llegada.

—¿Dónde está la señorita Penny, Pratt? —le preguntó Westbrook sin siquiera saludarlo—. ¿Dónde la ha escondido?

Pratt inclinó la cabeza, imperturbable.

—Lo siento, milord, pero la señorita Penny no estará con nosotros esta noche. Me temo que no se encuentra bien.

—¿No se encuentra bien? —Westbrook no podía creer lo que oía, no quería creerlo—. ¿Cómo es posible que no esté aquí? Maldita sea, ella siempre está aquí para recibirme.

—Lo siento, milord —continuó Pratt con paciencia infinita—. La señorita Penny suele gozar de una magnífica salud, pero esta noche se sentía indispuesta.

—Sí, claro —murmuró Westbrook en tono burlón antes de proseguir su camino hacia la sala de los dados—. Esa mujer nunca se pone enferma.

—Pues parece que esta noche sí —replicó Stanton encogiéndose de hombros—. Claro que quizá oyó que ibas a venir y se puso enferma.

Westbrook le lanzó una mirada de desprecio a su amigo.

—No digas tonterías, Stanton. La señorita Penny me considera uno de los socios especiales del club. Ella jamás me evitaría. Ésa es la verdad.

—Vaya, después de oír excusas de tantas mujeres —continuó diciendo Stanton, que parecía disfrutar del sufrimiento de su amigo—, ya deberías haber aprendido a reconocer la verdad.

—Vete a paseo.

Sin decir nada más, Westbrook fue directo a la sala de los dados. El espacio de alrededor de la mesa estaba abarrotado de gente, pero Westbrook encontró un hueco en el que sentarse y prepararse para jugar en cuanto tuviera la menor ocasión.

Aquélla iba a ser su noche y, si ganaba, Amariah volvería a sonreírle y Stanton tendría que tragarse sus palabras. Casi podía sentir el toque de la suerte rozándole las manos mientras veía cómo otro jugador tiraba los dados.

—Milord —le dijo al oído un lacayo con librea—. Si es tan amable, el señor Walthrip desea hablar con usted en privado.

Westbrook se volvió con sorpresa. El director de la sala no solía hablar con nadie y mucho menos en privado.

—¿Walthrip quiere verme?

—Por aquí, milord —anunció el lacayo conduciéndolo a otra sala—. El señor Walthrip lo recibirá en su despacho privado.

Westbrook lo siguió en silencio, pero antes se acercó a informar a Stanton:

—El director quiere verme en privado —le dijo a su amigo—. Seguramente la señorita Penny le pidió que me preguntara algo relacionado con el juego.

El despacho privado del señor Walthrip resultó ser un lugar mucho menos grandioso de lo que Westbrook había imaginado. Era una diminuta sala sin ventanas y con una mesa y dos sillas por todo mobiliario.

El director de la sala lo esperaba.

—Adelante, milord —le dijo con voz seca y grave—. Gracias por venir.

—No hay de qué, Walthrip, para lo que necesite —respondió Westbrook con entusiasmo, al tiempo que se sentaba.

—Le quitaré muy poco tiempo, milord —anunció Walthrip observando un libro de contabilidad que tenía abierto sobre la mesa—. Anoche nos solicitó un aumento de su línea de crédito en la sala de dados. Me temo que la casa ha decidido que en estos momentos nos es imposible realizar tal ampliación.

Westbrook lo miró, boquiabierto. No era sólo la desgracia de que lo rechazaran allí, su tío también se había negado a adelantarle más dinero de la herencia, por lo que no recibiría nada hasta después de varios meses.

—¿Qué demonios quiere decir eso de «la casa»? ¡Deme un nombre, Walthrip! ¡Dígame quién no cree que sea lo bastante caballero!

—Esto no es una cuestión de honor, milord. Nadie ha puesto tal cosa en cuestión. Lo único que pedimos es que se haga un pago a su cuenta y…

—¡Esto es intolerable! —exclamó poniéndose en pie—. ¡Soy un caballero, un lord y socio de este club y no toleraré que se me trate con tal falta de respeto!

En ese momento se abrió la puerta que había a su espalda y entraron dos guardias.

—Sólo se trata de un pago, milord —insistió Walthrip—, y estaremos encantados de que vuelva a nuestra mesa.

—¡Qué Dios maldiga su mesa! —Westbrook tiró la silla al suelo y salió de la sala con paso airado.

Era consciente de que los guardias lo seguían, pero fue directo hacia Pratt, que seguía en la puerta principal como si nada, como si Westbrook no acabara de sufrir la peor humillación de su vida.

—Tengo que hablar con la señorita Penny, Pratt —susurró con urgencia—. Ese malnacido de Walthrip me ha echado de la sala de dados y tengo derecho a saber el motivo. ¡La señorita Penny jamás me trataría así!

Pratt no se inmutó ni un ápice.

—El señor Walthrip se ha limitado a comunicarle una decisión de la casa, milord. No es responsabilidad de la señorita Penny. Ahora, si es usted tan amable, milord, le sugeriría que se calmase si no…

—La señorita Penny puede arreglarlo —insistió el barón.

Los caballeros que había a su alrededor habían empezado a observar la escena con curiosidad, como si fuera un vagabundo pidiendo una limosna.

—La señorita Penny puede hacer lo que quiera por sus amigos —continuó diciendo con empeño—. Y yo soy su amigo personal.

En ese momento apareció Stanton y lo agarró del brazo.

—Vamos, Westbrook, te acompañaré a casa.

—No sin antes ver a la señorita Penny —decía mientras intentaba soltarse de su amigo—. Dígale que baje y pregúnteselo usted mismo. Está pensando en ofrecerme un puesto en el comité de socios, así que podrá imaginar que nunca me trataría de este modo. Sé por dónde se va a sus aposentos, Pratt, y no…

Las manos de los guardias fueron delicadas pero firmes al guiarlo hacia la puerta de salida mientras el resto de los caballeros se esfumaron mágicamente.

—Buenas noches, milord —dijo Pratt, pero ya era demasiado tarde para responder.

Salió por la puerta, bajó los escalones y, una vez en la calle, Westbrook supo, también demasiado tarde, que todo estaba acabado.

Sobre todo él.


Catorce

Guilford vio sonreír a Amariah en el interior del carruaje y pensó que jamás había visto a una mujer más satisfecha. Tenía los ojos brillantes por el amor y por la falta de sueño, las mejillas enrojecidas y los labios aún hinchados por los besos. Estaba acurrucada contra él, con la mano apoyada en su muslo.

Sus sirvientes le habían planchado el vestido y ella se había recogido el pelo cuidadosamente, pero hasta un ciego habría visto la diferencia entre la mujer que había llegado a su casa la tarde anterior y la que Guilford tenía ante sí ahora. Amariah deseaba mantener su relación en secreto todo el tiempo que fuera posible, pero cualquier caballero de Penny House se daría cuenta que la señorita Amariah Penny tenía un amante.

—Me gustaría que este día no acabara nunca —deseó ella en voz baja mirándolo a los ojos—. Te quiero eso y más.

Guilford suspiró, tan reticente a separarse como lo estaba ella.

—Pero si el día no acabara, no podría esperar con impaciencia el momento de volver a verte esta noche.

—Será mejor que nos encontremos de madrugada —sugirió con pesar—. No cerraré las puertas hasta que se hayan ido todos los caballeros.

—Esperaré —prometió él—. Tendré un buen motivo para hacerlo.

—Podría pedirle a Pratt que adelantara los relojes —propuso entre cálidas risas.

—¿Harías eso por mí? —después de la última noche, la creía capaz prácticamente de cualquier cosa.

—Por mucho que lo deseara, mi conciencia no me lo permitiría. Casi puedo oír la voz de mi padre, reprendiéndome por no haber estado allí anoche.

Lo último que deseaba tener Guilford en aquel carruaje era la voz del difunto reverendo, sobre todo después de todo lo que había hecho con su hija en las últimas horas.

—Estoy segura de que Pratt se encargó de todo tan bien como lo habrías hecho tú.

—Seguramente mejor —corrigió ella antes de asomarse por la ventana—. Oh, no, ya hemos llegado.

Amariah se puso el sombrero y se alisó las faldas a toda prisa para salir en cuanto el lacayo le abriera la puerta.

—No huyas de mí todavía —le pidió Guilford estrechándola en sus brazos—. Hazme un último favor.

—Todo lo que desees —dijo ella con malévola sonrisa—. Lo que sea, Eliot.

—Al demonio con Eliot —murmuró él susurrando a su oído y sintiendo cómo ella se estremecía gracias a él—. Quiero que pienses en mí mientras estamos separados.

—Sería imposible que no lo hiciera —aseguró ella besándole los labios—. ¿Harás tú lo mismo?

—Querida, ya sabes la respuesta a esa pregunta.

La puerta se abrió y Amariah no tardó en salir del carruaje.

—Hasta esta noche, mi amor —dijo al salir.

Dejó que entrara sola como ella le había pedido, pero no pudo evitar asomarse a la ventana y observarla en la distancia. Justo antes de entrar por la puerta se volvió a mirarlo; no hizo nada infantil como saludarlo con la mano, ni siquiera sonrió, pero la mirada que vio en sus ojos fue suficiente para que Guilford supiera que ya estaba pensando en él.

Se abrió la puerta de la casa y ella desapareció al otro lado. Guilford siguió allí unos segundos.

Cada minuto, pensaría en ella cada minuto.

 

 

Desde que había llegado a Londres con sus hermanas, Penny House había sido toda su vida. Sin embargo al poner un pie en el interior de la casa, de pronto se sintió en un mundo completamente ajeno a ella.

—¡Buenos días, señorita Penny! —exclamó Pratt nada más verla—. Cuánto me alegro de que haya vuelto.

Amariah sonrió sin comprender.

—No he estado fuera tanto tiempo, Pratt.

Pero era evidente que Pratt se sentía realmente aliviado de verla. ¿Acaso había creído que no volvería a Penny House, que se dejaría absorber por Guilford para siempre?

—Cuando pueda, señorita Penny, me gustaría hablar con usted —anunció Pratt con mayor seriedad—. Anoche ocurrió algo un tanto desagradable.

—¿Desagradable? —repitió Amariah.

Pratt no tardó en contarle lo acontecido la noche anterior con lord Westbrook y el señor Walthrip, pero eso no era todo. Según el director de la sala de dados, en los cuadernos de juego no figuraba que lord Westbrook hubiera ganado una sola partida en los últimos meses.

Amariah recibió la noticia con preocupación.

—¿Entonces, el pagaré de lord Stanton?

—El señor Walthrip dice que lord Stanton jamás juega a los dados —respondió Pratt—. Pero dado que los dos caballeros son amigos, quizá encontremos la respuesta en esa amistad.

Tendría que volver a mirar ese pagaré y pedir consejo al señor Fewler. Aquello no estaba bien, como tampoco lo estaba que un socio se comportase de ese modo, hasta el punto de tener que expulsarlo del club.

—Fue muy extraño, señorita —siguió Pratt—. Westbrook exigía hablar con usted, afirmaba una y otra vez que era amigo suyo y que usted lo arreglaría todo por él. Incluso amenazó con subir a sus aposentos, señorita.

«Maldita sea», como habría dicho Guilford. Lo último que necesitaba en aquel momento era que un socio reclamara privilegios especiales por su parte.

—¿Se enteraron otros caballeros? —le preguntó a Pratt.

—Era realmente difícil no hacerlo.

—¿Quiere decir que Westbrook se puso violento?

—Sí, señorita —respondió sin dudarlo.

—Al menos contamos con bastantes testigos —debería haber estado allí para calmar al barón, pero el daño ya estaba hecho y no le quedaba alternativa—. Todos los privilegios del barón Westbrook quedan suspendidos hasta que estudiemos la situación con el comité. Escribiré la carta ahora mismo y se la enviaremos de inmediato. Dígales a los guardias que no le permitan la entrada al club bajo ninguna circunstancia.

Se puso en pie para dirigirse a su despacho mientras pensaba en que el pobre Westbrook había llegado a albergar la esperanza de que lo tuvieran en cuenta para formar parte del comité y ahora sin embargo iba a ser expulsado.

—Disculpe, señorita —le dijo Pratt antes de que llegara a la escalera—. Pero al señor Fewler le gustaría hablar con usted.

Amariah suspiró y volvió a sentarse en la silla a esperar al investigador y jefe de seguridad. ¿Cuántos más querrían hablar con ella antes de que pudiera subir a sus habitaciones?

—Buenos días, señorita Penny —le dijo bruscamente nada más aparecer—. Lo primero, necesito saber en qué estado se encuentran sus heridas.

Amariah se las mostró y le explicó que, aunque continuaba sintiendo más sensibilidad en las dos zonas heridas, ya no le dolían y podía mover el brazo sin problema alguno.

—Entonces es una suerte que tengamos tantos testigos que puedan dar fe de su sufrimiento ante un tribunal —dijo, casi defraudado por la mejoría—. Los necesitaremos para poder presentar los cargos. Verá, señorita, tengo información nueva sobre el agresor.

—¿Sí? —preguntó con impaciencia—. ¿Quién fue, señor Fewler?

—Aún no tenemos el nombre —dijo frunciendo el ceño—. Pero espero tenerlo muy pronto. He hablado con los conductores de los carruajes que esperaban en la calle y muchos coinciden en que, poco después de que usted fuera atacada, vieron salir a un caballero a toda prisa.

—¿Un caballero? ¿Un socio del club?

—Por su indumentaria y por el modo en que salió por la puerta principal, sí, debía de ser un socio —afirmó Fewler.

A Amariah no le agradaba la idea de desconfiar de uno de los socios, pues a todos los veía como caballeros, no como villanos y muchos de ellos incluso se habían convertido en amigos.

—¿Y nadie le vio la cara para poder identificarlo?

—No, por el momento no he encontrado a nadie que lo viera bien, pero lo haremos, estoy seguro. Hasta ese momento, le sugiero que tenga mucho cuidado. Si ese granuja se entera de que vamos tras él, podría intentar volver a atacarla. Asignaré a dos de mis hombres para que la acompañen en todo momento…

—¡No! —lo interrumpió al darse cuenta de lo difícil que le resultaría entonces ver a Guilford—. Gracias, señor Fewler, pero no creo que sea necesario.

—Disculpe, señorita, pero creo que debería hacer lo que le dice —intervino Pratt—. Es demasiado peligroso.

Fewler asintió.

—Señorita Penny, debe de tener en cuenta que ya la han atacado una vez, por lo que insisto en que…

—Si salgo de Penny House sola, ya sea andando o en carruaje, iré acompañada de sus dos guardias —prometió ella—. Dentro de la casa, estaré siempre acompañada y segura entre amigos.

—No estoy seguro de que eso baste, señorita —opinó Fewler con evidente escepticismo.

—Tendrá que bastar, Fewler —respondió ella.

Ahora que se enfrentaba a tan difícil realidad, el tiempo que había pasado con Guilford le parecía casi un sueño. Quizá hubiera prometido pensar en él, pero no había imaginado que habría tantas otras cosas llenándole la cabeza.

¿Qué estaría haciendo Guilford en aquel momento? Le había dicho que tenía intención de volver a casa y acostarse en las mismas sábanas en las que había estado con ella. Podía imaginarlo desnudo sobre la cama, con su…

—Disculpe, señorita Penny —le dijo entonces la doncella—. Acaban de traer esto.

Le acercó la bandeja con la última edición del Tattle. Amariah agarró el periódico, lo abrió y buscó algo que pudiera haber escrito Guilford. 

Y se quedó helada.

Según la más reciente información, Su Excelencia el duque de G***f**d ha encontrado un nuevo Juguete de Pasión con el que divertirse esta temporada…

—¿Un juguete? —leyó Stanton con sorpresa—. Suena como si la estuvieran llamando fulana, ¿no te parece?

—Bueno, el Tattle ya la llamaba Reina Roja, así que supongo que no cambia mucho —opinó Westbrook leyendo el artículo por encima del hombro de su amigo—. Además, nosotros lo único que hicimos fue hacerle alguna sugerencias al editor. Él es el que lo ha escrito. 

—Y contra él irá Guilford —añadió Stanton antes de mirar a su alrededor con inquietud. La taberna en la que se encontraban estaba muy tranquila a esas horas, pero no estaba de más tener cuidado—. Pero lo de Virginal Virago fue idea tuya, Westbrook.

—Me pareció ocurrente —admitió el barón con malévolo orgullo. Aún se sentía herido por la humillación sufrida en Penny House. Si la señorita Penny hubiera sido la buena amiga que fingía ser, jamás habría permitido que sucediera algo así; pero era evidente que era tan falsa como las prostitutas de la señora Poynton—. Podría haber dicho algo mucho peor.

—Alégrate de no haberlo hecho —le advirtió Stanton—. Guilford ya te odia suficiente y, cuando se entere de que fuiste tú…

—¡Fue él el que la llamó virago el primero! —protestó Westbrook.

—Sí, pero cuando sugerí que informáramos al Tattle, sólo pretendía vengarme ligeramente de Guilford; no imaginaba que fueras a arrastrar el nombre de esa mujer por el lodo. 

Westbrook no se arrepentía. Él había caído en desgracia y todo era culpa de Amariah Penny.

—Lo merecía, Stanton —aseguró—. Después de lo que me hizo.

—¡Eso te lo hiciste tú solo! —le contradijo Stanton—. Paga lo que debes y volverán a dejarte jugar.

—Ella no debió dejar que pasara —insistió Westbrook.

Stanton apuró su copa y se puso en pie.

—Mejor sería que pienses en lo que te hará Guilford cuando lo lea.

—Ella lo merece —murmuró Westbrook a pesar de que Stanton ya no estaba—. Se merece eso y mucho más.

 

 

Guilford vio acercarse a su hermana con paso firme, como un soldado a punto de entrar en combate. Se había prometido a su mismo que no se quedaría más de una hora con ella, quizá menos si se aburría mucho o si la compañía resultaba demasiado abrumadora. Al menos la invitación de Frances le había servido para matar el tiempo hasta poder ir a Penny House, con Amariah.

—¡Me alegro tanto que hayas podido venir, Guilford! —exclamó su hermana con sus modales de gran dama—. ¡Mis invitados están impacientes por conocerte!

Invitados impacientes solía querer decir impacientes por casarse con un noble, por lo que la tensión de Guilford no hizo más que aumentar. Frances era persistente en su afán por encontrarle esposa y Guilford no trató en descubrir quién era la nueva candidata.

—Guilford, te presento a lady Cornelia Stanley —Frances lo presentó con exagerado entusiasmo—. Mi querida lady Cornelia, permítame presentarle a mi hermano, lord Guilford.

La muchacha parecía aterrada, lo miraba con demasiado miedo como para poder decir ni una palabra. Era guapa, pero también era demasiado joven y poco interesante. Nada que ver con Amariah, con su Amariah.

—¡Qué increíblemente inteligente es usted, Excelencia! —exclamó de pronto la madre de lady Cornelia y las tres mujeres se echaron a reír al unísono.

Dios, ¿qué había dicho sin darse cuenta? ¿Se habría concentrado tanto en Amariah que habría hablado sin saberlo siquiera? Al menos sabía que, pensando en Amariah, seguramente lo había hecho con una sonrisa en los labios.

—A mí también me encantan los fuegos artificiales, Excelencia —susurró lady Cornelia con nerviosismo.

—Entonces deberíamos organizar una excursión para verlos desde el río —sugirió Frances sin perder la más mínima oportunidad.

Unos segundos después, su hermana lo agarró de la mano y se lo llevó a un lado después de excusarse con sus invitadas.

—¿No te parece encantadora? —le preguntó—. Está claro que te gusta y, por supuesto, tú a ella le has gustado de inmediato.

—No, por favor, Frances —dijo él con cansancio—. Puede que esa pobre muchacha sea encantadora, pero jamás me interesaría por ella como esposa.

—¿Y se puede saber por qué? He visto que le has sonreído.

—Porque estaba pensando en otra persona —admitió él—. Me moriría de aburrimiento con una esposa como ésa.

—Una esposa no es un objeto de entretenimiento, Guilford —espetó su hermana—. Uno se casa para preservar su título, por la familia, por el futuro. No se elige a una mujer para divertirse.

—Pues quizá yo debería hacerlo —estaba harto de aquella conversación que se había repetido miles de veces, primero con su madre y ahora con Fan—. Quizá debería intentar hacerme feliz a mí mismo y no a ti, y casarme con una mujer que me guste a mí.

Su hermana lo miró, estupefacta y escandalizada.

—Guilford, no intentes provocarme. Los años pasan, algún día podrías tener un accidente a caballo o caer gravemente enfermo, ¿qué pasaría entonces con la sucesión?

—Supongo que si eso ocurre, no me importará demasiado —de pronto recordó cuánto solía reírse con Amariah, con sus retos y sus bromas. Jamás se aburriría estando con ella.

—Otra vez estás sonriendo —lo acusó Frances con desconfianza y acercándose a él como si así pudiera ver la causa—. ¿En qué estás pensando? ¿No será en esa horrible criatura que has convertido en tu amante?

—¿De qué hablas, Fan? —preguntó repentinamente alarmado.

—De lo que habla toda la ciudad, Guilford. No sé por qué me empeño en buscarte alguien a tu nivel mientras tú insistes en seducir a las mujeres más vulgares que puedas encontrar.

—Fan —la detuvo—. Dime de una vez de qué estás hablando.

Su hermana se acercó a un cajón cercano del que sacó un ejemplar del Tattle. 

—Me sorprende que lady Cornelia y su madre hayan accedido a venir después de esto.

—¿Por qué tienes esa basura, Fan? —le preguntó Guilford al ver el periódico.

—Porque es la única manera que tengo de enterarme de tu escandaloso comportamiento —abrió el periódico y le señaló un artículo—. Mira esto, por favor, hermano. ¡Léelo, por el amor de Dios!

—Estás loca, Fan —Guilford le quitó el periódico y leyó el artículo.

Según la más reciente información, Su Excelencia el duque de G***f**d ha encontrado un nuevo Juguete de Pasión con el que divertirse esta temporada. Mientras Damas de nivel se disputan su atención con la misma ferocidad que la de las Actrices de Covent Garden, Su Excelencia ha decidido poner sus Afectos (y otras partes de su heroico cuerpo) en la cama de la celebrada Virginal Virago de St. James. A pesar de sus aires refinados, nos informan que la dama se rindió con placer y con ansia y cayó en los brazos del gentil G***f**d y alcanzó el Placer Lascivo bajo la experimentada tutela de Su Excelencia.

Ahora, ya ensillada y domesticada, nos preguntamos si la Reina Roja abandonará su puesto en P***y House y entrará a formar parte de la nutrida colección de Yeguas Obedientes del establo del Duque.

«Maldita sea», pensó Guilford antes de leerlo todo una segunda vez para asegurarse de que no lo había imaginado por culpa de la furia que sentía.

«Maldición, maldición, maldición».


Quince

Amariah se colocó en el vestíbulo de Penny House como había hecho miles de veces antes, más noches de las que alcanzaba a recordar. Sonrió a todos y felicitó a aquéllos a los que les había sonreído la suerte en los últimos días. Se comportó en definitiva como si nada hubiera cambiado, como si todo su mundo no se hubiera derrumbado.

Guilford le había pedido que confiara en él y ella lo había hecho, libre y felizmente. Le había entregado su cuerpo, su corazón y, lo más grave de todo, su alma. ¿Y qué había hecho él con todos esos regalos? Los había destrozado y después había paseado los restos por la calle para diversión del mundo entero.

Por el bien de Penny House y de todos los que dependían de ella, Amariah sería fuerte. Su cuerpo olvidaría aquellas caricias y el placer que él le había dado. Miraría con altanería a todos los que intentaran seguir los pasos de Guilford y haría caso omiso de las especulaciones y de las bromas que sin duda habría sobre el escándalo de la temporada. Incluso se obligaría a sí misma a ser civilizada con él si volvían a encontrarse. Si tenía fuerza suficiente para hacer todo eso y evitaba tener más equivocaciones, quizá pudiera recuperar su reputación.

Pero su corazón… eso seguramente quedaría roto para siempre.

Lo reconoció inmediatamente, aunque no era más que una silueta oscura en la distancia, con el abrigo negro y la camisa imposiblemente blanca. Sintió que se le encogía el pecho por la ira y que las manos se le empapaban de sudor, pero siguió sonriendo. El resto de los caballeros presentes en el vestíbulo lo reconocieron también y se echaron a un lado para dejarlo pasar, sin duda expectantes por ver qué pasaba cuando se encontraran los dos.

«Nada», se dijo a sí misma tajantemente. «¡No les des nada que puedan luego contar a sus amigos!»

—Buenas noches, Excelencia —le dijo con la sonrisa pintada en los labios y la reverencia de rigor—. Es un placer tenerlo aquí esta noche.

—Ya veo que has visto el Tattle —dedujo él. Tenía la cara muy pálida y los rasgos tan marcados, que Amariah se maravilló de que pudiera halar—. Amariah, tienes que creerme si te digo que no tengo nada que ver con eso. 

—Esta noche hay pavo asado acompañado de un delicioso puré de castañas —continuó ella, sin mirarlo directamente a los ojos para no ver el dolor que había en ellos, un dolor que jamás podría ser tan intenso como el que ella sentía.

—Sabes que yo jamás podría haber escrito algo así —su voz era un susurro profundo y atormentado—. ¿Cómo podría haberlo hecho? Yo te amo, Amariah. ¿Cómo podría haber escrito esa vil basura sobre ti?

Se le enrojecieron las mejillas por la rabia al recordar cada palabra de esa «vil basura». ¿Cómo habría podido presentarse allí después de escribir algo así? ¿Cómo podía decir que la amaba?

—Le recomiendo también que pruebe el nuevo vino blanco que ha llegado a nuestras bodegas, Excelencia.

—Amariah, por favor, no hagas esto. No nos hagas esto.

Amariah luchaba por olvidar lo que había sido sentir las caricias de esas manos y se dio cuenta de lo difícil que era para él no acercarse y abrazarla.

—Tengo entendido que un grupo de caballeros estaba organizando una partida de whist —continuó Amariah, aferrándose con fuerza al abanico para que él no pudiera ver el temblor de sus manos—. Estoy seguro que lo aceptarán encantados, Excelencia. 

—Amariah, mírame y dime que prefieres creer esa calumnia que lo yo te estoy diciendo ahora mismo —le susurró con impaciencia—. Mírame y dime que ya no me amas.

Lo miró y, si podía ver sus verdaderos sentimientos, seguramente vio más de lo que habría deseado escuchar.

—Por muy agradable que me resulte charlar con usted, Excelencia, hay otros caballeros esperando, por lo que debo pedirle que pase si así lo desea.

—¡Maldita sea, Amariah! No, no lo deseo.

—Por favor, Excelencia —esa vez no pudo evitar que le temblara la voz, ni que los ojos se le llenaran de lágrimas de rabia.

—Está bien —se apartó de ella con una inclinación de cabeza—. Me iré, pero esto no termina así, Amariah.

Lo vio alejarse con la cabeza tan alta como la tenía ella. Había dicho que sería fuerte y lo había conseguido. Había prometido no perder los nervios y no los había perdido. Y si había conseguido todo eso, también conseguiría no llorar ahora. No, no iba a llorar.

 

 

Westbrook se vio obligado a bajarse del carruaje a un par de manzanas de la plaza y de Penny House, pues la fila de coches era tan larga que el conductor se negó a esperar. Bajó de mala gana del coche, preguntándose si el conductor no lo habría reconocido, si no habría conocido su historia y por eso había creído indigno esperar por él. Sin duda Amariah Penny no tenía idea de lo que había provocado contra él.

Caminó aprisa, sin querer mirar a esos bellos carruajes adornados con los escudos de las familias, algo que él no podría tener. No quería que los pasajeros de los coches lo miraran, pero sobre todo no quería que le recordaran lo injusta que era su vida. Porque si la vida fuera justa, él podría también disfrutar de todo eso; tendría una amante siempre dispuesta a satisfacerlo y dinero suficiente para llevar hebillas de diamantes en los zapatos y Amariah Penny le suplicaría que se sentara a jugar a su maldita mesa de dados.

Si al menos su tío muriera y le dejara la herencia ahora que podía disfrutar de ella.

—¡Eh, milord! —gritó una voz joven desde alguno de los carruajes—. ¿Qué me dice de una partida de dados?

Las carcajadas de sus acompañantes resonaron en toda la calle. Westbrook se volvió dispuesto a retar al culpable, pero no pudo distinguir de qué coche había salido la voz, así que sólo pudo seguir caminando hacia Penny House.

No recordaba haber visto nunca tantos caballeros esperando a entrar al club. Parecía que nada podría arruinar a Penny House, ni siquiera el escándalo sobre la relación entre Guilford y Amariah Penny.

Esperó hasta que encontró el momento de entrar él solo, pues tenía un plan para arreglar la situación. Hablaría con la señorita Penny y le diría lo indignado que estaba con el trato recibido, conseguiría que se apiadara de él y que le dijera a Walthrip que le diera crédito para volver a jugar.

Por fin llegó el momento de subir las escaleras de Penny House.

—Lord Westbrook, ¿verdad? —le dijo uno de los enormes guardias que había en la puerta.

—Así es —respondió el barón, orgulloso de que lo hubieran reconocido.

Quizá la señorita Penny ya hubiera cambiado de opinión y hubiera decidido volver a darle la bienvenida a la sala de los dados.

—¿Ha leído la carta que le mandó hoy la señorita Penny? —le preguntó el guardia.

—¿Me ha escrito una carta? —eso sí que era halagador, una carta personal de la señorita Penny. Ojalá la hubiera visto entre la pila de facturas que lo esperaba en casa.

—Sí, milord. En esa carta se lo explicaba todo.

—¿Ah, sí? —preguntó con alegría—. Como no he visto esa carta, supongo que lo mejor será entrar y que me lo explique personalmente.

—No, milord —ambos guardias intercambiaron una mirada—. En esa carta se le explicaba que su pertenencia al club se encuentra bajo revisión; hasta que el comité no tome una decisión al respecto, no volverá a considerársele socio de Penny House.

—¿Qué demonios significa eso? ¡Soy miembro fundador de este maldito lugar y tengo derecho a entrar siempre que me venga en gana!

—Lo siento, milord, pero tenemos órdenes de no permitirle la entrada —declaró el segundo guardia con voz tajante—. Esta noche no. Y ahora si es usted tan amable, milord, debo pedirle que se eche a un lado para que puedan entrar otros caballeros.

—Exijo que me dejen ver a la señorita Penny…

—La señorita Penny no está disponible, milord —el guardia respiró hondo antes de repetir aún con más fuerza—: Y ahora, si es usted tan amable…

—¡Váyanse al infierno! —exclamó Westbrook con furia.

Se dio media vuelta y se hizo camino entre los caballeros que esperaban a entrar.

Esa perra de pelo rojo había ido demasiado lejos esa vez. Había osado prohibirle la entrada a un club en el que se encontraban todos los caballeros de su rango. No lo consideraba merecedor de tan ilustre compañía y tendría que pagar por ello. Le había arrebatado lo que era suyo por derecho.

Pero ahora había llegado el momento de que ella recibiera su merecido. Y sería él el encargado de dárselo. Aunque le costara hasta el último chelín de su bolsillo, se encargaría de que así fuera. Mientras continuaba caminando por la calle a oscuras, casi sonrió.

 

 

De alguna manera, Amariah había conseguido superar la noche, aunque había sido la más larga de su vida.

Estaba recorriendo el club completamente vacío junto a Pratt para asegurarse de que todo estaba en orden antes de retirarse a sus habitaciones, cuando alguien llamó a la puerta principal. Amariah se sobresaltó; estaba demasiado cansada y nerviosa.

—Mira a ver quién es, Pratt —le pidió a su fiel empleado—. ¿Es alguien conocido? —le preguntó cuando Pratt se encontró junto a la puerta.

—Sí, señorita —dijo él muy despacio—. Es lord Guilford.

Amariah contuvo la respiración unos segundos. Pratt aguardaba su decisión con gesto serio.

—Déjelo entrar, Pratt —ordenó por fin.

—¿Está segura, señorita Penny? —su preocupación por ella era verdadera.

—Sí, gracias, Pratt —le dijo, conmovida.

—Como desee, señorita.

Guilford entró con total normalidad, como si no hubiera dudado en ningún momento que fueran a dejarle pasar.

—¿Puedo ayudarlo en algo, milord? —le preguntó Pratt.

—Sólo una persona puede ayudarme, Pratt —dijo Guilford—. Y es la señorita Penny.

—Pasa —le ordenó Amariah entre las sombras, sintiendo aún la rabia y el dolor que le encogía el estómago—. Puede retirarse, Pratt.

Pratt asintió sin demasiadas ganas de abandonarla.

—Llámeme si me necesita —le dijo antes de marcharse.

—No sabía que Pratt fuera un guardián tan fiel —comentó Guilford en cuanto estuvieron solos.

—Alguien tiene que cuidarme —se hizo a un lado para dejarle pasar, pero no volvió a encender las velas para no animarlo a quedarse más que lo estrictamente necesario para decir lo que tuviera que decir—. Después de leer el artículo del Tattle, Pratt no se fía de ti. 

—No me sorprende —Guilford no se sentó, sólo se apoyó en la enorme mesa que había en el centro del salón y desde allí la observó en la penumbra—. ¿Y tú, Amariah? ¿Te fías de mí?

—No debería —dijo ella, aún junto a la puerta—. Pero te he dejado pasar.

—Te dije que esto no podía acabar así —le dijo con voz baja, un sonido demasiado peligroso para ella—. Tú y yo no podemos acabar sin hablar… o sin discutir.

—¿Es eso lo que quieres, una pelea a gritos? —se preguntaba si aquél sería uno de sus retos.

—No —respondió con una leve sonrisa—. Pero aquí no hay testigos, Amariah. Sé que prefieres solucionar tus problemas sin público.

—Yo también creía conocerte, Guilford —estaba dejando que hablara la rabia y el resentimiento.

—Tu corazón sigue conociéndome —aseguró él—. Yo no escribí esas cosas sobre ti, Amariah. No podría haberlo hecho y no sólo porque eran crueles e injustas, sino porque no tuve tiempo.

—Pues alguien las escribió.

—Sí, pero no fui yo —insistió él—. ¿Cuándo iba a hacerlo, preciosa? Entre la edición anterior del periódico y la nueva, estuve todo el tiempo contigo.

—No me llames preciosa —protestó, pero ya había empezado a considerar sus palabras.

Era cierto que no había habido tiempo material para que Guilford escribiera aquel deplorable artículo. No se había parado a pensar en que había estado con ella en todo momento y que había gente que podría desearles mal a alguno de los dos, alguien que podría haber buscado vengarse de ellos con aquellas palabras.

—¿Alguna vez me has oído hablar de ti o de alguna otra mujer en esos términos? —continuó él—. ¿Por qué habría de empezar a hacerlo ahora?

—Dímelo tú, Guilford —no quería admitir que lo que Guilford decía era perfectamente lógico.

—Ya sabes que me sorprendiste cuando apareciste en mi casa —siguió explicándole—. Por supuesto que me encantó que lo hicieras, pero yo no lo esperaba en absoluto.

—No podías saber que iba a ir —murmuró ella recordando aquel día—. Y tampoco podrías haber escrito eso antes.

—Efectivamente. Tengo muchas cualidades, pero predecir el futuro no es una de ellas.

—Estoy hablando en serio, Guilford.

—Yo también. No hay nada más serio para mí que la posibilidad de perderte.

Amariah fue hacia él muy despacio, sus pasos retumbaron en la habitación vacía. Se detuvo a menos de un metro de él. Guilford sonrió y, muy suavemente, la atrajo hacia así.

—Maldito seas, Guilford, ¡yo tampoco quiero perderte! —gritó dejando salir toda su frustración—. Creí que ya te había perdido y aun así no podía dejar de pensar en ti ni un segundo. Por mucho que intentara romper la promesa que te había hecho, no podía hacerlo. ¡No podía!

—Yo tampoco —en su rostro había una expresión de inseguridad muy poco común en él cuando le ofreció sus manos—. El otro día te pedí que confiaras en mí y, que yo recuerde, todo salió muy bien.

—¿Vas a pedirme que vuelva a confiar en ti? —Amariah era consciente de todo lo que le estaba ofreciendo con aquellas dos manos.

—Voy a suplicártelo —corrigió él—. No puedo hacer otra cosa amándote como te amo.

—Igual que yo te amo a ti —dijo dejando por fin que sus dedos se entrelazaran con los de él—. Dios, Guilford, ¿por qué tiene que ser todo tan difícil?

—Las cosas que realmente merecen la pena nunca son fáciles.

—Es curioso que digas eso tú, que lo has tenido todo tan fácil en la vida.

—Todo excepto tú —matizó dulcemente.

Amariah suspiró con emoción.

—Tenemos que estar juntos, ¿verdad, Guilford?

Guilford la abrazó con fuerza antes de susurrarle al oído.

—Y con nadie más, mi amor.

Amariah se inclinó hacia él y le concedió el perdón con un beso que él aceptó de inmediato. Sumergió los dedos en su cabello, perdiéndose en aquel beso mientras Guilford la agarraba y la subía a la mesa sin separarse de ella por un segundo. La besó apasionadamente, con unas ansias que no dejaban lugar para la razón y a ella le gustó; le gustaba sentir el deseo que crecía imparable en sus cuerpos.

Entonces le levantó las faldas y Amariah reaccionó separando las piernas, dejándole espacio para que se sumergiera en ella. Sólo un segundo después, le había desabrochado los pantalones y pudo sentirlo en su interior y cuando lo rodeó con las piernas, él rugió de placer y empezaron a moverse en perfecta sintonía, tratando de alcanzar un paraíso que habían estado a punto de perder.

—Guilford, eres malvado —suspiró frenéticamente aferrándose a él con fuerza—. Tan malvado y tan bueno y te quiero tanto…

—¿Amariah?

Amariah abrió los ojos, horrorizada, y se volvió a mirar por encima del hombro de Guilford. ¿Cómo era posible? Sólo hizo falta un instante para ver a sus hermanas, Bethany y Cassia con sus maridos, Richard y William.

Se separó de Guilford a toda prisa mientras él se subía los pantalones tan rápido como podía. Se bajó de la mesa y trató de recomponerse antes de volverse hacia su familia.

Qué el cielo la ayudara, ¿qué se supone que debía decir en esas circunstancias?

Pero no tuvo que hablar porque lo hizo Richard.

—¿Qué demonios crees hacer, Guilford? —gritó lanzándose por él—. ¡Maldito granuja! ¡Aléjate de Amariah!

—¡No! —gritó Amariah interponiéndose entre ambos hombres—. ¡No es lo que crees, Richard, por favor! ¡Yo le quiero! ¡Le quiero!

—No te preocupes, Amariah, puedo hacerme cargo de esto —dijo Guilford apartándola suavemente.

—¡No, Guilford, no vas a hacerlo! —insistió ella agarrándolo de la chaqueta—. ¡No vas a pelear por mí!

—¡Richard! —intervino Cassia acercándose a ellos tan rápido como le permitía su avanzado embarazo—. ¡Deja que Amariah hable!

—¡Ya está bien! —exclamó entonces el marido de Bethany, William, que fue el único que consiguió que Guilford y Richard dejaran de forcejear—. ¡Así no vais a conseguir nada!

Por fin, Amariah pudo agarrar de la mano a Guilford y mirar a sus hermanas y a sus maridos.

—Todos conocéis a Su Excelencia el duque de Guilford —dijo tratando de sonreír—. Él y yo… bueno, nos hemos unido mucho desde que os fuisteis de Londres.

—¿Os habéis unido? —repitió Richard incrédulamente—. Si eso es estar unido, yo…

—Calla, Richard —le ordenó Cassia—. Por favor, deja que Amariah se explique.

—Sí, por favor —dijo también Bethany—. Desearía oír lo que tiene que decir.

Amariah también habría deseado saber lo que iba a decir. No podía soportar la idea de estar dando aquella imagen a sus hermanas pequeñas. Por el amor de Dios, ¡la habían descubierto con su amante en el salón de la casa!

Afortunadamente, fue Guilford el que habló, y lo hizo rodeándola con sus brazos.

—Amo a Amariah con todo mi corazón —aquélla era una declaración que pocos hombres se atrevían a hacer delante de otros—. Y me atrevo a esperar que ella me ame del mismo modo.

Bethany sonrió con enorme alegría.

—¡Entonces habrá otra boda en Penny House!

—No vayas tan deprisa, Bethany —se apresuró a decir Amariah, sin atreverse a mirar a Guilford—. Las cosas no son así entre nosotros.

—Entonces es cierto —dijo Richard, de nuevo iracundo—. La has convertido en tu amante, Guilford, sin prometerle nada más duradero que lo que acabamos de ver.

—¡No ha hecho nada de eso, Richard! —exclamó Amariah, desesperada por hacerles entender—. ¡Las cosas no son así entre nosotros!

—Blackley, no tienes derecho a hablar así de ella o de mí —advirtió Guilford.

Cassia se acercó a Amariah y le puso la mano en el hombro.

—Ven con Bethany y conmigo y dejemos que los caballeros solucionen esto entre ellos.

—No es necesario —respondió Amariah con la cabeza bien alta y sintiendo la fuerza que le transmitía la mano de Guilford—. Guilford y yo estamos juntos en todo esto. Lo que Richard y William tengan que decirle podrán decírselo delante de mí.

—Entonces siento mucho lo que voy a decir, Amariah —dijo Richard—. Y por lo que crees que debes oír.

—No, Richard, por favor, no lo hagas —le suplicó su mujer.

—Ella lo ha decidido, Cassia. Y quizá sea mejor que sepa el tipo de hombre con el que está.

Guilford no tardó en saltar:

—¿Qué demonios significa eso, Blackley?

—Significa que todo el mundo en Londres habla de la apuesta que hiciste sobre esta dama —dijo Richard de pronto—. Significa que apostaste con tus amigos que serías capaz de seducir a Amariah en menos de dos semanas. Lamento enormemente que hayas ganado, maldito bastardo.

Amariah sintió de repente que le faltaba la respiración, que el cuerpo se le quedaba helado.

«Sé fuerte, sé fuerte, no importa lo que ocurra. Pero sé fuerte para enfrentarte a esto».

—¿Es eso cierto, Guilford? —le preguntó directamente, buscando la respuesta en su rostro—. ¿De verdad hiciste esa apuesta?

Guilford bajó la mirada a sus manos, unidas, y Amariah supo la respuesta antes incluso de que hablara.

—Antes te he pedido que confiaras en mí, Amariah, y vuelvo a pedírtelo ahora. Esa apuesta…

—La hiciste —murmuró con voz muy baja. Notó la presencia de sus hermanas, una a cada lado, dispuestas a sostenerla si el futuro negro y sin amor que la esperaba se le hacía demasiado insoportable—. Hiciste esa apuesta sobre mí. ¿De verdad creías que no me enteraría?

—Que Dios me perdone, Amariah, hice esa apuesta, sí… Pero fue antes de que…

—Vete —dijo Amariah dándole la espalda—. Vete y, esta vez, no vuelvas.


Dieciséis

Guilford no podía imaginar su vida sin Amariah, pero por culpa de su propia estupidez, había perdido a la única mujer que había amado en su vida.

Golpeó el lateral de su carruaje con fuerza, pero no con la suficiente para olvidar lo que había hecho. Era un idiota, un estúpido. Aquella apuesta parecía haber tenido lugar hacía mil años porque había sido antes de enamorarse de Amariah y de que ella lo cambiara para siempre.

Debería habérselo contado él mismo y haberle pedido disculpas inmediatamente por haber sido tan tonto. Ella se habría puesto furiosa, por supuesto, pero seguramente lo habría perdonado si él se lo hubiera explicado bien, quizá incluso hubiera acabado riéndose. Pero había tenido que enterarse de la peor manera posible y de boca del peor mensajero. Eso no significaba que Blackley no tuviera razón; Guilford era un maldito bastardo por haberle hecho algo así.

Dios, la echaba de menos más de lo que habría creído posible. Tenía una última carta que jugar, una última oportunidad de ganarse su perdón. No sabía si ella lo perdonaría, pero de lo que estaba seguro era de que él jamás se perdonaría a sí mismo.

El carruaje se detuvo frente a la sede del Tattle. Estaba todo a oscuras, pero a Guilford no le importó. Aquélla no era una visita social. 

—¿Qué demonios cree que está…? —empezó a preguntarle Danton al ver a su lacayo tras la puerta, pero él le impidió continuar.

—Su Excelencia el duque de Guilford desea hablar con usted —anunció abriendo paso a Guilford.

—Sí, Dalton, quiero hablar con usted —repitió Guilford entrando en la oficina—. Y no puedo esperar a oír lo que tiene que decir al respecto.

—Excelencia… buenos días —dijo Dalton, titubeante—. ¿A qué debo el honor?

Guilford esperó a que hubiera encendido unas velas antes de responder.

—Sabe perfectamente por qué he venido. Esa basura que publicó en su última edición sobre la señorita Penny, ¿quién se la dio?

Dalton tragó saliva.

—Va contra mis principios revelar la identidad de mis fuentes, Excelencia.

—¡Usted no tiene principios! —replicó Guilford pasando el brazo por su escritorio y tirando todos sus papeles al suelo—. Si me dice quién escribió todas esas mentiras, quizá pueda conservar su negocio. Si no, me encargaré personalmente de que cierren esta pocilga hoy mismo.

—¿Con qué motivo, Excelencia? —preguntó Dalton con su habitual beligerancia—. ¡No puede cerrarme el periódico sin un motivo!

—La policía encontrará uno enseguida —dijo Guilford—. Pero usted y yo sabremos que es porque usted decidió aceptar la responsabilidad del ultraje que se ha cometido contra una de las damas más distinguidas de la ciudad.

—¡Fue el barón Westbrook, Excelencia!

—¿Westbrook? —repitió con incredulidad—. ¿Por qué habría Westbrook de hacer algo así?

—No lo sé, Excelencia, pero lo hizo. Vino con otro caballero, lord Stanton, pero fue lord Westbrook el que habló, el que me contó su… relación con la señorita Penny.

—Mentiras —se apresuró a decir Guilford—. Westbrook no tiene ni idea de nada.

—Por supuesto, Excelencia —asintió Dalton, sin querer ofenderlo—. Sin embargo hablaba como si conociera bien a la dama, realmente bien, no sé si sabe a lo que me refiero.

—¿Westbrook? —el nombre de Westbrook jamás había sido relacionado con ninguna mujer, que Guilford supiese, y desde luego jamás con Amariah. Guilford no conseguía imaginar qué motivo podría haberlo llevado a hacer algo tan bajo para dañar la reputación de Amariah—. ¿Westbrook le dijo eso?

—¡Sí, sí! ¿Cómo iba a saberlo yo si no? El otro caballero intentó detenerlo todo el tiempo, pero lord Westbrook no se dejaba detener.

—Y por supuesto, usted tuvo que publicarlo.

Dalton bajó la cabeza, fingiendo estar arrepentido.

—Me dio la sensación de que decían la verdad, Excelencia.

Guilford hizo un gesto de asco. Tenía que hacer algo para luchar contra esas mentiras e intentar arreglar las cosas con Amariah.

—Tráigame papel y lápiz —ordenó Guilford—. Voy a escribir la verdad y, si quiere seguir en este negocio, usted la publicará.

Después sólo le quedaría rezar para que Amariah lo leyese y estuviese dispuesta a confiar en él una vez más.

 

 

Amariah fijó la mirada en el té que no deseaba beberse y escuchó los consejos de sus hermanas que no deseaba oír. Se encontraban sentadas a la mesa de la cocina, uno de sus lugares preferidos para charlas, pero para Amariah ahora era el sitio más incómodo del mundo.

—Está muy bien hablar de amor, Amariah —decía Cassia—. Pero tienes que pensar en el futuro. Tú misma me lo dijiste una vez. ¿Qué pasará si te has quedado embarazada? Sabes perfectamente, que podría ser.

—Guilford cumpliría con sus responsabilidades —aseguró Amariah—. Eso no me preocupa.

—Pero… ¿qué hay de ti, cariño? —le preguntó Bethany poniendo su mano sobre la de Amariah—. ¿Qué hay de su responsabilidad hacia ti? Si te ama tanto como afirma, no veo por qué no puede…

—Porque él es un duque y yo sólo soy Amariah Penny —recordó Amariah al tiempo que retiraba la mano—. Eso lo supe desde antes de meterme en la cama con él y sigo sabiéndolo ahora. Él es noble y yo soy una persona normal y corriente; jamás podría casarse conmigo. Y yo no esperaría que lo hiciera.

—¿Por qué no? —preguntó Cassia con indignación—. ¡Tú eres tan buena como cualquier dama de la nobleza! ¡Ese Guilford sería muy afortunado de tenerte por esposa!

—¿Alguna vez te ha dicho él eso? —le preguntó Bethany con enorme dulzura—. ¿Alguna vez te ha dicho que no seas digna de él?

Amariah negó con la cabeza.

—No es necesario que lo haga. Conozco bien a los caballeros y sé lo protectores que son con sus títulos y con la pureza de su sangre.

—Pero Guilford no es así, ¿verdad?

—No, pero eso no significa que…

—Amariah, cada persona es diferente —aseguró Bethany—. Mira William, su padre es el conde de Beckham y sin embargo él creía que yo no lo creería suficiente para mí.

—Pero William no es Guilford —dijo Amariah poniéndose en pie—. De todos modos, esta conversación no tiene ningún sentido ahora que lo he echado para siempre.

Bethany se puso también en pie.

—Yo vi cómo te miraba, Amariah. Está claro que te ama tanto como tú a él. Estoy segura de que volverá.

Amariah suspiró y sonrió con tristeza.

—Lo importante es saber si puedo confiar en él, Betts, y para eso da igual cuánto lo ame.

—Si lo amas, confiarás en él —afirmó Cassia levantándose también—. Bueno, hermanas, yo me voy a la cama. Ahora tengo los horarios del campo, no los de Penny House.

—Yo también me voy antes de que William venga en mi busca —dijo Bethany.

Amariah se volvió a mirarlas antes de que se fueran.

—¿Qué os hizo venir hoy precisamente?

—Pratt, por supuesto —confesó Cassia con una sonrisa—. Nos mandó una carta a Richard a mí y nos dijo que le habías prohibido que avisara a la policía o al médico, pero que no le habías dicho nada de tus hermanas.

—Nosotros habíamos parado en Greenwood de camino a Londres —dijo Bethany—. Fue una coincidencia que estuviéramos allí.

—O la Providencia —pensó Amariah en voz alta, antes de acercarse a darles un beso a sus hermanas—. Me alegro de que estéis aquí.

—No te quedes levantada hasta tarde, Amariah.

Ambas se marcharon enseguida. Era lógico que estuvieran impacientes por subir a sus dormitorios, sus maridos estaban allí esperándolas. Amariah sin embargo no tenía a nadie, y aún le dolía el cuerpo por la insatisfacción del encuentro interrumpido.

—Ay, Guilford, Guilford —susurró tristemente mientras ponía las sillas en su sitio—. ¿Qué he hecho? ¿Qué hemos hecho?

Se acercó a la puerta a comprobar que estuviera cerrada, pero al hacerlo vio el brillo de la luna a través de la ventana y no pudo resistir la tentación de salir a verla. Estaba casi llena. Caminó por el jardín hasta obtener una visión total de su esplendor. Recordaba una vieja historia que hablaba de que la luna ayudaba a los amantes; quizá si dejaba que su luz la bañara, Guilford y ella recibirían su ayuda. Se sintió un poco estúpida por creer en esas cosas, pero siguió allí mirando a la luna.

«Bueno, querida luna, aquí tienes una dama enferma de amor que necesita tu ayuda desesperadamente. Aquí estoy».

 

 

—¿Cuánto más tenemos que esperar, señor? —preguntó el hombre más alto—. Debe de estar a punto de amanecer. Si la dama no ha aparecido, ya no creo que venga.

—Si queréis que os pague —gruñó Westbrook—, será mejor que no os mováis hasta que yo os lo diga.

Ambos hombres se quedaron callados y siguieron esperando junto al muro mientras Westbrook se pasaba la mano por la cabeza con ansiedad. Aquellos dos daban lástima, pero era lo mejor que había podido encontrar en la taberna en la que había ideado el plan. Lo único que le interesaba era que no lo conocieran y que después volvieran a desaparecer en las calles de Londres para siempre.

No sabían su nombre y, por supuesto, tampoco el de Amariah Penny. Cuanto menos supieran los unos de los otros, mejor.

Se asomó a la esquina para mirar una vez más Penny House. El plan original había consistido en esperar a que todo estuviese a oscuras para colarse por la cocina y subir después las escaleras hasta sus dormitorios. Ya había estado allí antes, por lo que conocía bien el camino. Pero todo se había complicado con la llegada de aquellas dos parejas que habían llegado poco después que él. Había visto a Amariah volver a la cocina con las dos mujeres y allí, a la luz de las velas, había podido reconocer a las tres hermanas, sentadas y charlando durante toda una eternidad.

¿Cómo iba a sorprender a esa perra con tanta gente? ¿Cómo iba a poder darle su merecido por haberlo tratado de un modo tan infame? ¿Cómo podría hacerle el mismo daño que ella le había hecho a él? Entre maldiciones y protestas, Westbrook había seguido observando a las tres hermanas.

Pero entonces todo había cambiado de la manera más inesperada y maravillosa. Las dos hermanas habían dejado a Amariah sola y de pronto ella había abierto la puerta y había salido al jardín con la mirada puesta en el cielo, tan indefensa como un corderillo.

—Venid aquí, muchachos —susurró Westbrook, emocionado—. Nuestra suerte acaba de cambiar.

 

 

Guilford llegó a su casa con el corazón aún más cansado que el cuerpo, salió del carruaje y subió los escalones. Acaba de entrar en la casa cuando una pequeña figura se coló por la puerta muy deprisa.

—¡Muchacho, Su Excelencia no te quiere aquí! —exclamó su lacayo agarrando al joven por el cuello para echarlo.

—¡Excelencia, Excelencia, tengo que hablar con usted! —gritó Billy Fox intentando soltarse—. ¡Es cuestión de vida o muerte!

—Suéltalo, Parker —ordenó Guilford inmediatamente—. ¿Qué haces aquí, Billy, por qué no estás durmiendo?

—¡Ya se lo he dicho, Excelencia, es cuestión de vida o muerte! —repitió el muchacho—. No puedo esperar, de verdad, Excelencia.

Guilford respiró hondo, estaba demasiado cansado para dramas.

—Billy, por favor, estoy agotado, así que dime ya lo que te pasa.

Billy tragó saliva un par de veces antes de empezar a hablar.

—Yo estaba sujetando a los caballos mientras usted estaba en Penny House y oí ciertas cosas. Quise decírselo entonces, Excelencia, pero Robert me envió a casa.

—¿Decirme qué, Billy? —preguntó Guilford con impaciencia—. ¿Qué demonios tienes que decirme?

—¡Que lord Westbrook quiere hacerle daño a la señorita Penny!

Guilford olvidó su cansancio automáticamente.

—¿Qué has dicho?

—Lord Westbrook pasó a mi lado cuando yo estaba con los caballos, parecía borracho y no paraba de decir que iba a volver a castigar a la señorita Penny, a darle lo que se merecía por haberlo tratado tan mal.

De pronto todo encajaba. El artículo difamando a Amariah, la descripción de Dalton del irracional comportamiento de Westbrook y ahora eso.

—¿Estás seguro de lo que oíste, Billy? —le preguntó, alarmado y preocupado por el bienestar de Amariah—. ¿Seguro que ese hombre era lord Westbrook?

—Sí, sí, Excelencia —respondió el muchacho de inmediato—. Los conductores de los otros coches no paraban de decirle cosas y reírse de él por su mala suerte en el juego. Sólo yo oí lo de la señorita Amariah porque yo estaba fuera del coche. Tiene que avisarla, Excelencia. Tiene que mandarle a alguien que la avise, Excelencia.

—No, voy a hacer algo mejor, Billy —dijo Guilford—. Iré yo personalmente.

 

 

Amariah miró a la luna y pensó en Guilford, y sonrió. Él llenaba sus pensamientos y hacía que se olvidara de todo lo que la rodeaba.

Por eso cuando oyó los pasos que se acercaban a ella corriendo, ya era demasiado tarde.

No pudo evitar que un hombre alto vestido de gris la agarrara por la cintura. Trató de gritar, pero él le tapaba la boca con una mano enorme y maloliente que le revolvió el estómago. Se revolvió en sus brazos y pataleó tratando de soltarse, pero un segundo hombre la agarró por las piernas y la inmovilizó.

—Buen trabajo, muchachos —dijo un tercero cuando los otros dos la llevaron hacia las sombras de los árboles—. Es salvaje, ¿verdad? —preguntó el hombre con la cara tapada cuando la dejaron en el suelo de piedra.

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó Amariah, tratando de respirar mientras la sujetaban—. ¿Qué quieren de mí?

Oyó la risa del tercer hombre, que parecía ser el que daba las órdenes.

—No voy a decirle quién soy, señorita Penny. Digamos tan sólo que estoy aquí para darle lo que merece por lo que usted me hizo.

—¡Yo no he hecho nada! —gritó frenéticamente—. ¡Ni siquiera sé quién es! Yo no…

—Ya está bien —dijo el hombre tajantemente antes de meterle un pañuelo en la boca—. Levantadle las faldas.

Los otros dos hombres obedecieron y le levantaron las faldas hasta la cintura. Amariah lloraba de miedo y desesperación, pero continuaba luchando contra las manos que la sujetaban. Podía oír la respiración acelerada del hombre mientras se desabrochaba los pantalones. Amariah cerró los ojos, no quería ver nada más.

—Te voy a dar lo que mereces, perra —dijo el hombre a través del pañuelo que le tapaba la cara mientras se hacía un hueco entre sus piernas—. Tú me has arruinado la vida y por Dios que te la voy a arruinar yo a ti.

—De eso nada, Westbrook.

Guilford. ¡Era la voz de Guilford!

Consiguió ponerse de lado justo en el momento en que el hombre que tenía encima caía al suelo. Reconoció a Guilford luchando contra el hombre que la había atacado, rodaban por el suelo dándose puñetazos.

También oyó otras voces en el interior de la casa, atraídas por el ruido. Los otros dos hombres debieron oírlas también porque se miraron el uno al otro y salieron corriendo calle abajo. Amariah consiguió arrodillarse torpemente. Seguía llorando, no podía parar aunque quisiera.

—¡Amariah! —de pronto Guilford estaba allí, ayudándola a ponerse en pie—. ¿Te ha hecho daño? ¡Dime, mi amor, dímelo!

—Estoy bien —sollozó mientras se abrazaba a él—. ¡Dios mío, Guilford, si no hubieras…!

—Pero lo hice —susurró él estrechándola en sus brazos y acunándola suavemente—. Tranquila, mi amor, está todo bien. Estás bien y te amo, eso es lo único que importa.

De repente vio al otro hombre poniéndose en pie y echando mano del bolsillo del abrigo, del que sacó una pistola.

—¡Guilford! —gritó Amariah dándole la vuelta para que lo viera.

El hombre les apuntaba con la pistola, se le había caído el pañuelo y Amariah pudo darse cuenta, con horror, que se trataba de Westbrook.

—Suelta eso, Westbrook —le ordenó Guilford—. Sabes que así no conseguirás nada.

—¿No? Tu fulana me ha arruinado la vida, Guilford. Me trató como si fuera peor que la basura y consiguió que toda la ciudad se riera de mí.

Guilford la apretó con fuerza contra sí con un solo brazo.

—Eso no es cierto, Westbrook, y lo sabes.

—¡Maldita sea, Guilford! —exclamó Westbrook con voz temblorosa, al tiempo que colocaba el dedo en el gatillo—. ¡Claro que es cierto!

Amariah oyó la explosión del disparo y mientras se agachaba para protegerse, sintió el amor y el deseo y la injusticia de que su vida fuera a acabar de ese modo antes de haber empezado de verdad.

«Guilford, ¡no he podido decirte cuánto te amo, cuánto significas para mí!».

Pero el grito de dolor procedía de Westbrook, ni de ella ni de Guilford. Amariah lo vio caer llevándose la mano al brazo en el momento en que la pistola caía al suelo.

—¿Están bien la señorita Penny y usted, Excelencia? —preguntó Fewler con su pistola en la mano—. Siento no haber llegado un poco antes para poder evitarles todo esto.

—Lo importante es que hayan llegado —dijo Guilford.

Sus hermanas habían salido de la casa con sus respectivos esposos y corrían hacia ella llorando. De pronto el jardín estaba lleno de gente, sus hermanas la abrazaban y lloraban mientras le preguntaban si estaba bien.

Unos segundos después, Guilford la tomó de la mano y la hizo mirar a todos los presentes bajo la luz de la luna.

—Sólo hay un modo de arreglar todo esto, Amariah —dijo con voz ronca—. Voy a preguntártelo delante de todos estos testigos. ¿Quieres casarte conmigo, Amariah?

Amariah sonrió entre las lágrimas, tenía el corazón tan lleno de amor por él que se preguntó si podría soportarlo.

—Sí —susurró—. ¡Guilford, mi amor, claro que quiero casarme contigo!

 

 

Al día siguiente, poco antes de abrir las puertas del club, Amariah estaba sentada con Guilford en el salón principal de la casa cuando un lacayo llevó la última edición del Covent Garden Tattle. 

NOSOTROS los miembros de la Prensa no solemos cometer Errores con los datos, pues Respetamos enormemente la HONESTIDAD. Pero cuando la Falsa Información nos lleva a cometer un error, nos apresuramos a corregirlo y a volver humildemente al Camino de la Verdad.

Eso es lo que ocurrió en la edición anterior en el artículo relacionado con la Reina Roja, la señorita P***y y Su Excelencia el duque G***f**d. Debemos ofrecer nuestras más sinceras y profundas disculpas a la Dama y al Caballero y confiamos en que el Bellaco que nos ofreció tales Falsedades disfrazadas de VERDAD se enfrente pronto con su justo DESTINO. Asimismo nos congratula compartir con nuestros fieles LECTORES la feliz noticia de que Su Excelencia ha pedido la mano de la señorita P***y en matrimonio.

¡Deseamos que sean bendecidos con la Dicha de un Matrimonio que dure por siempre!

¡Que encuentren el Amor y la Satisfacción el uno con el otro!

¡Que su unión sea bendecida con Prosperidad, Salud y con Hijos sanos con los que compartir su FELICIDAD y que preserven el linaje de Su Excelencia!

¡QUE EL AMOR TRIUNFE SOBRE TODAS LAS COSAS!

Amariah miró a Guilford por encima del periódico y frunció el ceño.

—¿Cuándo escribiste esto? —preguntó con desconfianza.

Él miró al techo, como si fuera a encontrar allí la respuesta.

—Supongo que anoche, en algún momento. No lo recuerdo exactamente.

—Lo escribiste cuando fuiste a las oficinas del Tattle, antes de volver a Penny House —adivinó ella—. Y lo escribiste antes de habérmelo pedido.

—Ya te he dicho que no recuerdo exactamente la hora a la que lo escribí, preciosa —dijo, tratando de reírse.

—¿Y si te hubiera rechazado? —Amariah le tiró el periódico—. Podría haberlo hecho, lo sabes, ¿verdad? ¡Habríamos sido el hazmerreír de toda la ciudad!

Guilford esquivó el periódico antes de agarrarla y obligarla a sentarse en su regazo, donde la besó hasta que hizo que olvidara lo que acababa de leer.

O casi.

—Y dijiste que no podías predecir el futuro.

—Para ti, sí puedo —dijo besándola de nuevo—. En tu futuro no veo nada más que el amor y la felicidad que va a darte tu marido, un hombre guapo y perfecto.

Amariah se echó a reír y pensó lo afortunada que sería de tener a ese hombre por esposo.


Epílogo

Se casaron en Penny House una cálida y soleada tarde de octubre. Como era la última de las bodas de las hermanas Penny, las tres se esforzaron por que fuera inolvidable. Cassia decoró todas las habitaciones con flores que ella misma había cultivado. Bethany preparó una cena que habría tentado al paladar más exquisito y que culminó con un pastel nupcial que dejó boquiabiertos a los invitados. Y con su diplomacia característica, Amariah preparó una lista de invitados que incluía desde un príncipe hasta varios ministros de las parroquias más pobres de la ciudad.

Pero la mayor hazaña de Amariah fue ganarse a la hermana de Guilford, lady Frances Carroll. Con una perfecta mezcla de deferencia, ingenio y encanto, Amariah cautivó a la exigente dama y antes de que llegara el día de la boda, la propia lady Frances estuvo encantada de anunciar que Amariah sería una espléndida duquesa.

Aunque lo más notable de la celebración de la boda fue cuando, aún con el vestido de bodas, Amariah se subió al carruaje junto a Guilford y se dirigieron a White’s.

Allí, entró al refinado club con la audacia y la elegancia que la caracterizaba y fue directa al famoso libro de apuestas.

—Señorita… quiero decir, Excelencia —dijo el lacayo, estupefacto—. Supongo que conocerá las reglas del club, que no permiten la entrada a las damas.

—Claro que las conozco —admitió Amariah con una sonrisa—. Sólo será un momento y después prometo marcharme antes de comprometer a ninguno de sus socios. ¿Lo has encontrado ya, Guilford?

El lacayo se dirigió a Guilford con desesperación y le imploró que no provocara un escándalo ni pusiera en peligro su pertenencia al club.

—Lo siento, Duncan —dijo Guilford mientras pasaba las hojas del libro—. Me temo que nunca he tenido el menor control sobre las acciones de esta dama, y no espero empezar a tenerlo ahora. ¡Aquí está, mi amor! «Veinte guineas a que la señorita Amariah Penny, la virago de Penny House, jamás se casará».

—Ay, Guilford, cuánto lo siento por ti —lo consoló haciendo un esfuerzo por no reírse—. Todo parece indicar que has perdido.

—De eso nada, Amariah —le dijo él mientras escribía el resultado de la apuesta en el libro—. Porque esta vez al perder, he ganado.

Amariah sonrió y se acercó a darle un beso.

—Entonces paga, Guilford —le susurró—. Paga.

 

* * *
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