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  A MODO DE INTRODUCCIÓN


   


   


   


   


  Según parece, este libro debería ser malo o, cuando menos «no bueno».


  Eso sugiere, en definitiva, el dicho popular que nos asegura que segundas partes nunca fueron buenas.


  Aunque, al menos en este  caso, no hay razón para que eso ocurra.


  PARADOJAS: CIENCIA EN LA CIENCIA-FICCIÓN (2000), la primera entrega de este proyecto, recogía casi sesenta artículos que habían aparecido, entre mayo de 1995 y julio/agosto de 2000, en las revistas Universo y Tribuna de Astronomía, que se fusionaron en el número correspondiente a julio/agosto de 1999.


  Pasados casi otros cinco años, el editor ha considerado interesante repetir la experiencia. No seré yo quien vaya a negarse.


  De nuevo se recogen en esta nueva entrega, PARADOJAS 2: CIENCIA EN LA CIENCIA-FICCIÓN (2005), más de cincuenta artículos elaborados mes a mes en un intento de reflexión sobre la tecnociencia y, también, ya se decía en la presentación del libro anterior, como una nueva modalidad de utilización de la ciencia-ficción a manera de elemento de base para una actividad de divulgación científica.


  De nuevo he sido incapaz de ordenar temáticamente los artículos y aparecen, como la vez anterior, en el orden cronológico en que aparecieron. Para completar el libro se ha redactado una introducción como ésta (que reclama a gritos que se lea la mucho más extensa que se hizo para el primer volumen), y se han adelantado algunos artículos de pronta aparición en la revista Astronomía, nueva cabecera en la que, desde este año 2005, se unen definitivamente las de las dos anteriores revistas.


  Por eso les digo que este libro, que a priori, según el dicho popular, podría «no ser bueno» por ser una segunda parte, no debería ser en absoluto peor que el anterior. Al fin y al cabo, con el tiempo, aunque vayan mostrándose tal vez algunas repeticiones temáticas (o, si quieren ustedes, insistencias repetidas...), lo cierto es que incluso el más zote aprende algo. Y espero que éste haya podido ser mi caso como articulista... Y, sobre todo, como persona y como científico o, mejor, como amante y estudioso de la ciencia y del saber.


    Inevitablemente, los temas y desarrollos del presente volumen deben siempre algo a la coyuntura en la que fueron escritos, pero también a mis intereses y perplejidades que, vaya usted a saber si por suerte o por desgracia, no dejan de crecer con el tiempo. A veces me parece que sigo en esa edad infantil en que los niños y niñas no dejan de preguntar el porqué de las cosas. Aunque no voy a quejarme por ello: siempre he sabido o creído saber que es precisamente la curiosidad, la duda metódica como bien avisaba Descartes, lo que nos hace más humanos y, en definitiva, lo que nos ha hecho desarrollar esa nueva manera de ver el mundo a través de la razón que debería ser la ciencia. No es poca cosa.


  Me gusta vivir en un mundo en el que la ciencia se sostiene, Popper dixit, sobre "certezas provisionales» que han de ser descubiertas con trabajo y sudor, en contraposición con el mundo antiguo, ése que empezamos a superar en serio hacia el siglo XVII con Bacon, Galileo, Descartes y Newton entre muchos otros. Un mundo antiguo en el que el mito y la religión lo explicaban todo con la ayuda de una visión basada en «verdades absolutas e inmutables» casi siempre reveladas de misteriosas maneras. La ciencia se acerca al saber por aproximaciones sucesivas lo que, en definitiva, hace mucho por desarrollar nuestro sentido crítico y, también, nuestra humildad (o, cuando menos, así debiera ser...).


  En cualquier caso, cumplido el rito de la introducción, manteniéndome en la seguridad de que, pese a ser una segunda parte, este libro puede seguir siendo interesante, aquí tienen ustedes la recopilación de cinco años de ese intento de buscar ciencia en la ciencia-ficción. Que ustedes lo disfruten.


   


   


  Miquel Barceló


  Sant Cugat, febrero 2005


  


  
1 UNA MIRADA AL FUTURO


   


   


  La ciencia-ficción es una manera de imaginar el futuro. Sin ningún tipo de rigor científico ni planteamientos globalizadores, la buena ciencia-ficción intenta imaginar como será vivir en este futuro distinto que nos preparan la ciencia y la tecnología. En PARADOJAS hemos repetido ya varias veces como Isaac Asimov, bioquímico, divulgador científico y famoso novelista de ciencia-ficción, definía precisamente este género literario como «la rama de la literatura que trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología». Una literatura nacida precisamente con y para el cambio.


  Considerar la posibilidad de adivinar, determinar o modificar en cierta forma el futuro supone creer que el futuro existe: hay futuro y, además, puede ser distinto del presente y del pasado. Esta es una idea relativamente reciente en la historia de la humanidad, una novedad que se relaciona con la percepción cabal de lo que hemos etiquetado como «progreso».


  Según la mayoría de especialistas, la idea de progreso que hoy tenemos es reciente. Nacida con el enciclopedismo de la segunda mitad del siglo XVIII, vendría a ser la reconsideración de la posibilidad de cambio a la luz de la razón. El nacimiento de la ciencia experimental moderna en el siglo XVII con Bacon, Galileo y la posible culminación newtoniana, acabó generando un intento de revisar lo que había sido un supuesto plenamente aceptado desde muchos siglos atrás: un ritmo de cambio en la vida muy limitado y poco perceptible para la mayoría de individuos de la especie humana.


  De entre los enciclopedistas, fue Condorcet (1743-1794) quien introdujo claramente la idea de progreso y quien la concretó precisamente en el progreso científico-técnico. Se progresa, nos dice Condorcet, con la ciencia (saber más cosas de la naturaleza y del universo que nos rodea) y con la técnica (tener más artefactos para conseguir un mejor dominio de la naturaleza y de todo lo que nos rodea).


  El siglo XIX y la primera mitad del siglo XX fueron testigos de la confianza casi ciega ante la ciencia y la tecnología y sus resultados que, se imagina, han de ser siempre para bien. Pero ciertas realizaciones aciagas de la tecnociencia (gas mostaza en la primera guerra mundial, bomba atómica en la segunda, ataques a la supervivencia ecológica de especies y naturaleza, etc...) empiezan a plantear que no se trata de aceptar cualquier futuro, sino que conviene prever con antelación lo que pueda ocurrir. Hoy es imprescindible actuar para diseñar y configurar ese futuro de entre los muchos futuros posibles.


  Ahora sabemos que el futuro existe y ha de ser distinto del presente. La nueva pregunta es si podemos anticiparlo o, incluso, modificarlo. La nueva pregunta es, en definitiva, si es posible la prospectiva del futuro e incluso si éste admite ser diseñado a nuestra voluntad.


  La prospectiva científica intenta elaborar modelos matemáticos con los que determinar las grandes tendencias que pueden configurar nuestro futuro. No es un trabajo fácil y la historia de la reciente prospectiva moderna está plagada de variados errores y, también, afortunadamente, de algunos aciertos. Se recuerda muy a menudo como el Hudson Institute, realizó, a finales de los años sesenta, un complejo estudio prospectivo para averiguar cómo podía ser la última tercera parte del siglo XX. Los resultados del estudio, publicados en el libro HACIA EL AÑO 2000, pronto quedaron obsoletos: la guerra del petróleo de 1973 cambió un parámetro tan importante como el coste de la energía, una hipótesis que no había sido considerada en la proyección del Hudson Institute. Un feo ejemplo de los muchos problemas de la prospectiva.


  Desgraciadamente es muy posible que la realidad sea mucho más compleja de lo que podemos incluir en un modelo matemático si pretendemos que éste sea completo. Aunque esto, siendo cierto, no invalida la posibilidad de una prospectiva "tendencial» que marque las grandes líneas a las que apunta el futuro posible, unas líneas que nos han de permitir, por lo menos, intentar reducir las tendencias que no nos gusten (ciertos aspectos indeseables de la clonación humana, por ejemplo) y potenciar aquellas tendencias que resulten atractivas.


  Si la prospectiva científica intenta averiguar el futuro con la ayuda de la matemática y la especulación científica, la ciencia-ficción lo hace gracias a la especulación literaria. Si se trata de prepararse para un futuro distinto, la ciencia-ficción, aún con sus muchos errores de prospectiva, permite a sus lectores adelantarse en el tiempo al analizar las consecuencias de nuevas posibilidades. Adelantarse al viaje por el espacio, a la ingeniería genética y la clonación, a la presencia de robots e inteligencias artificiales, al contacto con seres de otros mundos, y plantear nuevas especulaciones sigue siendo, además de divertido, un buen entreno para el futuro. Ese es el objetivo de la buena ciencia-ficción.


   


  Tribuna de Astronomía y Universo - septiembre 2000


   


   


  
2 LA PSICOHISTORIA COMO PROSPECTIVA


   


   


  Como comentaba el mes pasado, la ciencia-ficción nos prepara para vivir en el futuro y, además, por si ello fuera poco, en su seno se ha elaborado el concepto de la ciencia de la historia futura, la prospectiva más completa y definitiva: la psicohistoria, que surge en la serie de novelas de ciencia-ficción sobre la Fundación escritas por Isaac Asimov entre 1942 y 1949.


  Todo consiste, según explicó el mismo Asimov, en imaginar que se aplica a la sociedad el mismo tipo de leyes de la mecánica estadística con las que, por ejemplo, se ha conseguido conocer el comportamiento de los gases. Es cierto que no se puede predecir el comportamiento de una molécula individual de un gas en determinadas condiciones de presión y temperatura (que, por otra parte, son parámetros que afectan al conjunto del gas y no a una molécula solitaria), pero sí se puede predecir el comportamiento del gas como un conjunto estadístico. Asimov, simplemente, intentó aplicar a la sociedad humana el mismo tipo de razonamiento y, gracias a las ventajas de la ficción, lo convirtió en una ciencia sólida y eficaz: la psicohistoria.


  En las novelas de Asimov, el matemático Hari Seldon, con la ayuda de la psicohistoria, ha pronosticado la caída en la barbarie de un gigantesco imperio galáctico. Para eliminar el presunto interregno de barbarie estimado en 30.000 años y reducirlo a sólo 1.000, Seldon intenta, a su manera, diseñar el futuro: construye una Fundación de científicos e ingenieros que han de preservar el saber durante ese millar de años de barbarie, y acelerar así el retorno de la organización social civilizada en la galaxia.


  Más prudente que el Hudson Institute y su prospección HACIA EL AÑO 2000 de la cual hablábamos el mes pasado, Seldon imagina incluso la aparición de un factor inesperado que dé al traste con las hipótesis centrales en que se basa la psicohistoria. Por ello se cubre las espaldas con una «Segunda» Fundación conocedora de la psicohistoria y que debe actuar en la sombra. Cuando el fenómeno inesperado se presenta (un mutante con poderes telepáticos y mentales absolutos que se convierte en una especie de Napoleón galáctico) esa Segunda Fundación, gracias al conocimiento de la psicohistoria y gracias al hecho de disponer también de poderes mentales excepcionales, puede solventar la situación y reestablecer el Plan Seldon.


  Con este esquema de una ciencia matemática de la historia, se superaban y culminaban algunos aspectos del determinismo de Laplace (1749-1827) quien imaginaba que una inteligencia muy poderosa, conocedora del estado total del universo en un momento determinado, podría, con las leyes de la física, predecir con completa exactitud y con el grado de precisión deseado el estado del universo en cualquier otro momento de su historia. Con la psicohistoria parece que esa inteligencia ya no ha de ser sobrehumanamente prodigiosa: con la de Seldon basta.


  Pero las cosas, hoy lo sabemos, no son tan sencillas.


  Desde los años cuarenta hasta hoy la ciencia ha avanzado e incorporado nuevos conceptos. La visión simplista de Laplace (y, con ella, la viabilidad del esquema de acción conocido como «Plan Seldon» en la ficción asimoviana asociada a las Fundaciones) ha sido puesta en duda por la nueva ciencia del caos y la complejidad. Por ello ha sido necesario que, tras la muerte de Asimov en 1992, nuevos autores de ciencia-ficción, retomaran esa serie clásica para profundizar en ella a la luz de los conocimientos actuales.


  En la denominada SEGUNDA TRILOGÍA DE LA FUNDACIÓN, los nuevos Asimovs de hoy: Gregory Benford, Greg Bear y David Brin se han encargado de actualizar las ideas asimovianas a la luz de lo que la ciencia ha aprendido en los últimos cincuenta años. El papel de robots y ordenadores, la lucha de Seldon y la psicohistoria contra el caos, y muchas otras novedades actualizan los referentes científicos a los que acudía en su tiempo Asimov para imaginar la ciencia perfecta de la prospectiva: la psicohistoria de Hari Seldon.


  En cierta manera, obras como las dos trilogías de las Fundaciones, la antigua (en los cuarenta) y la moderna (en la actualidad), justifican la llamada que hiciera hace ya casi un siglo Herbert G. Wells uno de los padres fundadores de la ciencia-ficción.


  Convencido de la fuerza que la experimentación otorga a ciencias como la física y ante la imposibilidad de experimentación real en las ciencias sociales (de haberla se trataría, simplemente, de nazismo...), Wells, en un discurso de 1906 a la Sociological Society recomendaba que la sociología adoptara como "método propio y diferenciador» la creación de utopías y su crítica exhaustiva. Una forma tal vez vicaria de experimentación pero, como hemos visto, muy potente. La psicohistoria es buena muestra de ello.
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3 CONSTANTES BASICAS


   


   


  Hay algo extraño y sorprendente en el universo en que vivimos: el exacto valor de ciertas constantes de la física que, de ser distintas, posiblemente habrían generado un universo muy diverso al que tenemos. Tal como decía Paul Davies en EL UNIVERSO ACCIDENTAL (1984), los curiosos valores numéricos que la naturaleza ha asignado a constantes fundamentales como la carga del electrón, la masa del protón, la constante gravitatoria de Newton, la velocidad de la luz en el vacío, etc., constituyen un enigma, pero tienen una importancia capital en la estructura del universo que percibimos.


  La idea de una especulación en torno a cambios en las constantes universales se analizaba con rigor, por ejemplo, en el libro de Davies antes citado y, también, en EL PRINCIPIO ANTRÓPICO COSMOLÓGICO (1986) de John D. Barrow y Frank J. Tipler. En expresión de Barrow, «nuestra existencia impone un riguroso efecto de selección sobre la clase de Universo que es factible observar». Barrow y Tipler construyen la filosófica tautología de considerar que nuestro universo es como es precisamente para que nosotros podamos percibirlo. Olvidan tal vez que, en otro universo distinto, los posibles seres inteligentes de ese universo, caso de haberlos, podrían lícitamente pensar lo mismo. En realidad, el razonamiento de Barrow y Tipler no justifica nada, pero sí abre los ojos a la posibilidad de imaginar qué ocurriría en otro universo con constantes distintas.


  Una de las más elaboradas especulaciones en torno a ese cambio en las constantes del universo la llevó a cabo recientemente John E. Stith en su novela REDSHIFT RENDEZVOUS [Cita en el corrimiento al rojo, 1990]. En este caso, la acción transcurre en una gran nave espacial, la Redshift, que viaja a través de una particular versión del hiperespacio. En este universo imaginado por Stith, la velocidad de la luz es tan baja (10 metros por segundo, unos 36 kilómetros por hora) que su efecto es visible y las consecuencias de ello, como no podía ser menos, impresionantes. La novela, amenizada por secuestros, asesinatos y otros acontecimientos que generan el suficiente dramatismo, tiene precisamente su eje central en esa especulación sobre la alteración de una constante del universo. La novela se complementa con un documentado apéndice sobre los datos de las constantes universales en los diversas «capas" de hiperespacio que afectan o rodean a la nave.


  En cualquier caso, hay que reconocer que el juego especulativo con la velocidad de la luz lo inició posiblemente el físico George Gamov en sus textos de divulgación científica sobre la teoría de la relatividad. Se trata de las divertidas historias protagonizadas por Mr. Tompkins recogidas en MR. TOMPKINS IN WONDERLAND (1939).


  Recientemente, el astrónomo británico Martin Rees acaba de publicar un libro JUST SIX NUMBERS: THE DEEP FORCES THAT SHAPE THE UNIVERSE (Sólo seis números: las fuerzas profundas que configuran el universo, 1999) donde analiza cómo sería el universo si cambiasen sus seis números fundamentales. Rees, que no sigue a Davies en esto, elige esas cifras a su gusto entre las numerosas posibilidades que ofrecen la física y la matemática. Analiza con detalle los posibles efectos, si hubieran sido distintos los valores del ratio entre la intensidad de campo eléctrico que mantiene unidos los átomos y la fuerza de gravitación universal, de la energía liberada por la fusión de dos átomos de hidrógeno para formar helio, de la cantidad de materia que hay en el universo, de la constante que mide la expansión del universo, de la medida de anisotropía del universo y, para finalizar y un tanto decepcionantemente, del número 3 de las tres dimensiones visibles en nuestro universo. Una visión curiosa y muy interesante.


  Otras veces, la especulación sobre las constantes del universo debe menos a la física y a la matemática que a necesidades narrativas de un escritor. En LOS ASTRONAUTAS HARAPIENTOS (1986), una divertida novela de aventuras del escritor británico de ciencia-ficción Bob Shaw, el autor recurre a dos planetas suficientemente cercanos para hacer que sus aventureros «crucen" de uno a otro planeta en globo aerostático. Posiblemente al darse cuenta del disparate implícito en ese original método de transporte, Shaw decidió arreglar el desaguisado haciendo que un científico de uno de esos planetas se esforzara por calcular el número pi para encontrar, con gran sorpresa de todos los lectores, que valía exactamente 3. Una manera de indicar que todo eso podía ocurrir tan solo en un universo muy parecido al nuestro pero, en el fondo, intrínsecamente distinto ya que, como es sabido, en nuestro universo un número como pi es un número irracional (3.141592...) y no un número natural. Cosas veredes amigo Sancho.
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4 ¿Y SI DIOS EXISTIERA?


 

   


   


  Les propongo un juego de imaginación, una especie de experimento mental (con trampa, claro, ¿cómo podría ser de otra manera?...).


  Imaginemos que una lanzadera espacial alienígena aterriza delante de un museo de la ciencia como muchos de los que existen hoy en día. Por ejemplo, ante el Royal Ontario Museum de Toronto. De la lanzadera desciende un ser en forma de gigantesca araña que, ni corto ni perezoso, bajo la mirada sorprendida y tal vez atemorizada de una creciente multitud, se dirige al guarda y, en perfecto inglés, le pide: «Quiero ver a un paleontólogo».


  Si suponemos, además, que los guardias de museo tienen escasa imaginación y mucha sangre fría, encontraremos de lo más normal que éste coja el teléfono interno y llame al paleontólogo más cercano al que, por ejemplo, llamaremos Tom D. Jericho.


  Para ir al grano, imaginemos que, tras los necesarios prolegómenos de contacto social, el alienígena al que llamaremos Hollus, pregunta a nuestro paleontólogo si le podría informar sobre las extinciones masivas de vida en nuestro planeta, los que podrían ser los puntos decisivos en la evolución de la vida terrestre.


  Jericho, como buen paleontólogo se sabe la lección y, directamente, sin consultar la enciclopedia que los demás mortales no paleontólogos necesitaríamos, le responde: «Que sepamos, ha habido en la historia de la Tierra cinco extinciones masivas de vida. La primera fue al final del Ordovicico, tal vez hace unos 440 millones de años. La segunda ocurrió a final del Devónico, más o menos hace unos 365 millones de años. La tercera, y con mucho la más masiva, fue al final del Pérmico, hace 225 millones de años cuando desapareció el 96% de las especies marinas y tres cuartas partes de las familias de vertebrados en la tierra. Hubo otra extinción en masa al final del Triásico hace unos 210 millones de años y, claro, la más famosa ha sido la que ocurrió al final del Cretácico, hace unos 65 millones de años, cuando todos los dinosaurios, los pterosaurios, los ammonites y otros desaparecieron».


  Hollus no parece sorprenderse y, en justa reciprocidad, le cuenta a Jericho que procede del tercer planeta de Beta Hydri, en donde también ha habido cinco extinciones masivas de vida que, teniendo en cuenta la duración distinta de los años en los dos planetas, coinciden con esos, 440, 365, 225, 210 y 65 millones de años terrestres. Y, por si ello fuera poco, que esas mismas extinciones se han dado también, en las mismas fechas, en el planeta de otras especies conocidas.


  El fenómeno supone, para los extraterrestres, una prueba más (sí, tienen otras...) de la existencia de Dios lo que, para un darwiniano ateo como Jericho plantea no pocos problemas.


  Pues bien, este experimento mental es el que imaginó el autor de ciencia-ficción canadiense Robert J. Sawyer, para construir su novela EL CÁLCULO DE DIOS (2000), una verdadera gozada, no sólo por el marcado aspecto de suspense científico que plantea en torno a si existe Dios, si no, y tal vez principalmente, porqué a lo largo de la novela, Hollus, para convencer a Jericho de lo que para los alienígenas es una realidad indiscutible: la existencia de Dios, hace un brillante repaso a muchos de los conocimientos científicos actuales.


  La discusión, francamente interesante desde el punto de vista de la divulgación científica, va desde el principio antrópico a los curiosos y exclusivos valores que tienen algunas constantes básicas en el universo (de las que hablábamos, precisamente, el mes pasado en esta sección), pasando por gran cantidad de los hechos que permiten y definen la posibilidad de vida en la Tierra.


  Y a todo ello hay que añadir el interés humano de un Jericho que acaba de conocer que tiene un cáncer terminal de pulmón y, pese a ello, se resiste al miedo y se niega a abandonar su racional ateísmo de toda la vida. Vale decir que, afortunadamente para el paleontólogo terrestre, parece ser que el Dios de los alienígenas no es un Dios personal y aparece como un enigma científico más, un nuevo misterio de los muchos que encierra el universo.


  Por si ello fuera poco, Sawyer ha imaginado además de la especie de arácnidos gigantescos a la que pertenece Hollus, otra especie (en cuyo planeta, evidentemente, se han dado también las mismas cinco extinciones masivas de vida...) que, no parece dotada de la habilidad de contar aunque, por contra, «intuye» la resolución de problemas éticos casi de la misma forma automática en que seres como Jericho y Hollus pueden contar. Y más cosas.


  Un ejemplo espectacular de cómo la buena ciencia-ficción puede aunar especulaciones interesantes con un excepcional nivel de divulgación científica. Desgraciadamente, con suerte, falta más de un año para que pueda aparecer una traducción en castellano. Los lectores de inglés tienen ventaja...
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5 ROBOTS AUTO-REPRODUCTORES


   


   


  Ya en el siglo pasado, a finales de agosto del pasado año, la revista Nature daba a conocer la creación de los primeros robots auto-reproductores. La noticia ha pasado bastante desapercibida para el gran público, pero posiblemente representa un importante punto de inflexión en la historia del maquinismo. En la Universidad de Brandeiss, Massachusetts, Jordan Pollack y Hod Lipson lograron que una máquina conectada a un ordenador fabricara los diseños «pensados» por éste.


  Al solicitar la fabricación de un pequeño robot que fuera capaz de moverse sin intervención humana, el ordenador comenzó a diseñar diversos modelos que fueron «evolucionando» en una larga secuencia de 600 generaciones virtuales, hasta lograr que la máquina anexa «fabricara» la propuesta solicitada usando bloques de plástico articulados. Diversos especimenes como el «flecha», el «cangrejo» o la «serpiente» fueron los predecesores del modelo definitivo, el «tetra".


  Se trata de algo insólito hasta hoy: robots que evolucionan virtualmente dentro del sistema informático de un ordenador y que se fabrican fuera de éste prácticamente sin intervención humana. Un paso que, aunque pequeño cuantitativamente, puede quedar en la historia de la vida artificial como el paso cualitativamente más importante: el camino hacia las máquinas que auto-evolucionan.


  Una cosa es que los seres humanos seamos constructores de herramientas, homo faber en suma. Otra muy distinta es que traspasemos a alguna de nuestras creaciones esa capacidad de diseñar y construir máquinas. Eso es, en definitiva, lo que han hecho Pollack y Lipson. Un nuevo paso en el complejo devenir de la historia de la tecnología humana que, por primera vez, abre el camino a la historia de una tecnología no-humana o, si se quiere, trans-humana.


  Como suele ocurrir, la ciencia-ficción se adelantó en varios años a esa idea y, al inicio de los años sesenta, el científico y escritor soviético, Anatoly Dneprov sorprendía a todos con un relato, hoy clásico titulado «Los cangrejos caminan sobre la isla».


  En esa historia, se dejan materiales diversos en distintos lugares de una isla en la que se «suelta" a un curioso robot en forma de cangrejo. Esa máquina extraña, localiza y recoge los materiales adecuados y con ellos fabrica un nuevo robot del mismo tipo. Ambos, a su vez, localizan y recogen más materiales para seguir construyendo robots. Y así sucesivamente en una rápida progresión geométrica hasta que, ante la escasez de materiales útiles, los robots se adaptan, modifican sus diseños y van construyendo nuevos robots que evolucionan ante las exigencias del medio y la disponibilidad real de recursos.


  Obviamente, el cuento finalizaba con una isla repleta de robots que tenían una forma más o menos parecida a la del «cangrejo» inicial, y la amenaza implícita de saltar de la isla al continente para proseguir su evolución. El mito fáustico hacía de nuevo su aparición.


  Gregory Benford, en su serie de seis libros del MEDIO GALÁCTICO, imaginó también una galaxia poblada de seres mecánicos (los «mecs») que, si hay que ser sinceros, más bien «pasaban» de los seres biológicos como nosotros, a los que consideraban un molesto incordio a eliminar. La pregunta importante, por ahora (cuando todavía no dominan los «mecs»), es cómo reaccionaremos los humanos ante la posibilidad de máquinas autónomas que, sin nuestra intervención, puedan evolucionar y cambiar generando, en definitiva, un nuevo tipo de vida artificial o mecánica, competidora de la vida biológica como la nuestra en un mundo con recursos limitados.


  En realidad ya existen precedentes de fenómenos parecidos. La tecnología de la máquina de vapor y la disponibilidad de energía mecánica generaron en un primer momento la protesta y la revuelta ante la existencia de máquinas con nuevas posibilidades.


  El viejo sueño de la primera revolución industrial: eliminar el trabajo manual de los humanos, fue recibido con protestas y con el movimiento anti-máquina de los «luddites», un grupo nacido en las cercanías de Nottingham hacia 1811, presuntos seguidores de un posiblemente mítico Ned Ludd. Incluso en España se dio, mas adelante, la revuelta contra las llamadas «selfatinas» (self acting machines), los telares que se movían por sí solos y eliminaban buena parte del trabajo humano.


  Por suerte o por desgracia, el ser humano se acostumbra a casi todo y, lo cierto es que hoy, casi doscientos años después, nadie se sorprende de las máquinas que se mueven por sí solas, y la novedad temida está en otro sitio: máquinas que muestran inteligencia o que, como los robots de Pollack y Lipson, se auto-reproducen y evolucionan. Es curioso constatar como, en mayo de 1997, el mundo se sorprendió cuando el ordenador Deep Blue ganó a un gran maestro del ajedrez y campeón mundial como Gari Kasparov, mientras que hoy nadie se sorprende de que el peor vehículo de todos corra bastante más deprisa que Maurice Greene o Karl Lewis...
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6 SERENDIPITY


   


   


  Una de las razones más claras para que una narración de ciencia-ficción resulte increíble y del todo malograda es el recurso que algunos autores noveles hacen de la figura del «científico». Para mi desgracia he tenido que leer demasiadas veces historias en las que el autor parece asignar un papel casi divino y omnipotente a unos supuestos «científicos» del todo inverosímiles: un ser humano con poderes de demiurgo moderno y, según la ingenuidad de esos autores, fuente última de fiabilidad y confianza de una sociedad ridículamente satisfecha de que esos supuestos «científicos» les resuelvan la vida.


  Otro gallo nos cantara si se conociera con mayor fidelidad la actividad real de aquellos que tienen por principal dedicación encontrar nuevos conocimientos o artefactos.


  Bueno es reconocer que algunos descubrimientos se han hecho también «sin querer» o, cuando menos, sin perseguir precisamente aquello que se encuentra. El inglés ha acuñado un término específico (y prácticamente intraducible) para etiquetar esos hallazgos científicos encontrados de forma involuntaria: serendipity, que el diccionario Oxford define como «la facultad de realizar por casualidad descubrimientos afortunados e inesperados».


  Muchos se sorprenderían al saber cómo algunos de los frutos de la esforzada actividad «científica" proceden en realidad de la serendipity. La lista es larga y se condimenta con algunas de las más sugerentes anécdotas (la mayoría apócrifas y tal vez inciertas) de la ciencia moderna. Analgésicos como la aspirina, inventos como el velcro, el nylon o los hornos microondas, la misma penicilina, los rayos X o incluso algo tan peligroso como la dinamita parecen haberse hallado en cierta forma por casualidad. O, mejor dicho, cuando se buscaba otra cosa. Porque si bien es cierto que la serendipity es un fenómeno bastante habitual en la ciencia, difícilmente se encuentra nada cuando ni siquiera se está buscando. Hay que tener capacidad para darse cuenta de que algo inesperado ha sucedido y, también, la voluntad de estudiarlo cual corresponde. Un caso como el de la penicilina y su actividad antibiótica descubierta por Alexander Flemming es de todos conocido.


  Otro ejemplo clásico es la famosa aspirina, el ácido acetilsalicílico. Cuando, allá por 1870, el fenol era un buen antiséptico utilizado por vía tópica en cirugía, parecía interesante poder administrarlo por vía interna y no tópica. Cuando se descubrió que el ácido salicílico, una vez introducido en el cuerpo humano, producía fenol se empezó a administrar con la mejor buena voluntad con la intención de prevenir infecciones. En realidad las infecciones ni se enteraron, pero a los que tomaban el ácido salicílico les bajaba la fiebre. Las propiedades antipiréticas eran claras, pese a los terribles vómitos que producía la ingesta del ácido salicílico. Tras esas primeras experiencias fruto de la casualidad, Hoffman, un químico de la Bayer, obtuvo el ácido acetilsalicílico a partir de una modificación del ácido salicílico. Además de ser antipirético, sus propiedades analgésicas han hecho mundialmente famosa a esa aspirina fruto de la serendipity.


  En cualquier caso, la serendipity, entre otras muchas, es una buena razón para relativizar esa admiración popular por la ciencia y sus practicantes. Como es lógico, conviene relativizar no sólo la ciencia, sino cualquier otra actividad humana, realizada al fin y al cabo por esos seres tan imperfectos que hemos llegado a ser tras muchos siglos de esfuerzo para viajar de la nada a la más absoluta miseria como decía el bueno de Marx, don Groucho.


  Pero nadie debería llamarse a engaño: aunque la serendipity pueda ser fundamental en algunos descubrimientos, nadie encuentra nada si no está, al menos, buscando algo. Porque ése es el verdadero valor de la actividad del científico: buscar en la confianza de que el trabajo pueda quedar recompensado con el hallazgo (en realidad sólo reservado a una pequeñísima fracción de los que etiquetan su actividad como científica). Aunque, en realidad, a veces, el hallazgo final pueda no tener nada que ver con aquello que se estaba buscando.


  Hay una broma habitual entre científicos (al menos entre los que son lo bastante inteligentes como para reírse un poco de sí mismos y su actividad). Se trata de comparar al bueno de Cristóbal Colón con los científicos. Y está bien construida: Colón, como muchos científicos, iba en busca de una cosa (las Indias) cuando encontró otra (América) y, a igual que los científicos, Colón exigía que su filantrópica actividad «descubridora» fuera financiada por el Estado...


  Bromas aparte, con y sin serendipity, la ciencia tan importante en nuestra sociedad, sigue siendo, pese a todo, la gran desconocida de la mayor parte de  la población. Paradójico...
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7 UN MUNDO DE VIEJOS


   


   


  Uno de los viejos sueños de la humanidad es escapar a la muerte y no tener la vida limitada en el tiempo. Lo llamamos inmortalidad.


  Pero la inmortalidad, en su sentido más literal, es del todo imposible. Nuestro universo, aunque muy duradero en el tiempo, tiene su final anunciado ya sea en el posible Big Crunch o, simplemente, por el deterioro energético a que obliga la segunda ley de la termodinámica. Todo lo que forma parte de este universo está llamado a tener un final y, aún cuando ya nos gustaría pervivir los eones que le quedan todavía al universo, lo cierto es que nunca podremos ser literalmente inmortales.


  Aunque imposible, la inmortalidad ha sido siempre uno de los temas típicos de la mejor ficción especulativa de la que la ciencia-ficción es el mejor exponente. En realidad, bajo ese nombre lo que está en discusión es una longevidad extrema, la libertad de escapar al envejecimiento o, simplemente, alcanzar edades provectas con la plenitud de facultades típica de la juventud acompañadas, eso sí, con una mayor experiencia y conocimiento.


  En la tradición literaria habitual, desgraciadamente, la inmortalidad o la vida muy longeva suele ser vista como una aspiración errónea y falaz. Casi siempre se incide en el inevitable aburrimiento de una vida demasiado larga, como si la capacidad de sorpresa de nuestro intelecto quedara seriamente limitada con la longevidad. Afortunadamente, eso no coincide con lo que hoy sabemos, ya que el cerebro es el órgano humano que mejor resiste al envejecimiento (salvo en el caso de que se presente una patología neurodegenerativa). Se puede llegar a anciano manteniendo la lucidez y la agilidad mental, y ejemplos paradigmáticos como el de Bertrand Russell resultan aleccionadores a ese respecto.


  Sea como sea, una mayor longevidad es ya una realidad.


  En el mundo occidental, la esperanza de vida al nacer se ha incrementado de forma espectacular. Hace tan solo un siglo, en 1900, la vida media en España era de sólo 35 años, y hoy la esperanza de vida al nacer es ya de 82,5 años para las mujeres y 75,3 años para los hombres. Un aumento de la duración de la vida de más del 200% en sólo 100 años. Y, en este caso, la causa reside tan sólo en la simple mejora de las condiciones de vida: agua potable, cuidados sanitarios, mejor alimentación, incremento de la tecnología médica, etc.


  A lo largo de la historia, llegar a centenario había sido posible sólo para algunos. Los investigadores afirman, por ejemplo, que Ramsés II se acercó a los cien, y de eso hace ya unos buenos 3.250 años. Olvidando por ahora las dudosas cuentas del viejo Matusalén, parece ser que la persona que alcanzó mayor edad en la historia es la francesa Jeanne Calment que falleció en 1997 a los 122 años de edad.


  Llegar a centenario hoy ya no es demasiado problemático y, según se dice, la reina de Inglaterra, que tiene la costumbre de felicitar a aquellos de sus súbditos que alcanzan los 100 años de edad, envía ahora diez veces más felicitaciones que cuando llegó al trono, hace casi medio siglo.


  La gran pesadilla de los sistemas de seguridad social, un mundo de viejos, empieza a ser una realidad inevitable para el siglo que empezamos. Las últimas estimaciones de las Naciones Unidas establecen que la actual población del planeta pasará de los 6.000 millones actuales a unos 8.900 millones en el año 2050, pero que el número de personas que superan los 60 años, que hoy son unos 600 millones, pasarán a ser 2.000 millones en ese mismo año 2050. Un mundo de ancianos.


  El envejecimiento y la muerte son consecuencia de la propia vida. En realidad, la naturaleza nos necesita como individuos para que podamos procrear y dar continuidad a la especie. No es nada extraño que, una vez superada la edad fértil, la naturaleza no se preocupe tanto de mantenernos con vida: en ese sentido, ya hemos realizado nuestra función en el mundo. Es, en definitiva, nuestra tecnología la que parece estar cambiando las reglas del juego evolutivo ya que, afortunadamente, con la cultura y la tecnociencia, los humanos nos hemos distanciado de los simples mecanismos biológicos que, pese a todo, siguen actuando en nosotros.


  Curiosamente, a veces la ciencia-ficción nos ha prevenido contra ese envejecimiento de la especie llegando incluso a extremos un tanto exagerados. En los años sesenta, con el creciente culto a la juventud tan típico de esa década, William F. Nolan y George Clayton publicaron LA FUGA DE LOGAN (1967), una curiosa novela llevada al cine en 1976 por Michael Anderson. Trata de un futuro en donde, tal vez para evitar los problemas del exceso de población, todos aceptan morir ritualmente al cumplir los 30 años. Una autocracia juvenil que hoy sabemos exagerada y demasiado alejada de la realidad que nos aguarda en el futuro cercano: un mundo de ancianos.
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8 LA TORRE DE BABEL


   


   


  Uno de los mayores misterios de la famosa serie STAR TREK no reside en su tecnología. Cierto es que el teletransporte («Beam me up, Scotty») sorprende a muchos. Pero ya no debería hacerlo.


  Como ya hemos comentado en esta sección, la teoría que posibilita el teletrasnporte fue establecida por C.H. Bennett y otros en un artículo publicado en 1993 en la Physical Review Letters y, más recientemente, fue llevada a la práctica experimental por un equipo dirigido por Anton Zeilinger en la Universidad de Innsbruck en Austria. El éxito del experimento (la transmisión a distancia de la polarización de un fotón), llevó al capitán Kirk a las páginas de una prestigiosa revista científica como Nature el 11 de diciembre de 1997.  Evidentemente, la tele-transmisión de materia macroscópica a distancia sigue siendo del todo imposible pero, al menos a nivel cuántico, estas recientes experiencias han mostrado que existen ciertas posibilidades. Ha de quedar bien claro que seguimos muy lejos de lo que hoy suponemos imposible: trasladar a distancia al capitán Kirk, al vulcaniano Spock o a cualquier cuerpo macroscópico; pero sí se ha conseguido transferir de forma instantánea y, aparentemente sin limitación de distancia, el estado cuántico de una partícula a otra. Por algo se empieza.


  Por el momento, aceptada la posibilidad de, cuando menos, el teletransporte cuántico, quedan otros problemas en el teletransporte de Star Trek. El más básico reside en las comunicaciones. Un cuerpo humano viene a tener unos 1028 átomos (¡un 1 seguido de veintiocho ceros!). En una estimación más bien baja y muy conservadora, podríamos imaginar, como hace Lawrence M. Krauss en THE PHYSICS OF STAR TREK (1996), que tal vez haría falta un mínimo de un kilobyte de información por átomo a transmitir.


  Pues bien, si imaginamos una altísima capacidad de transmisión de, pongamos, 100 gigabytes por segundo, ocurre que para transmitir un único cuerpo humano harían falta unos 3 billones de años. Algo así como 200 veces la edad del universo que se suele estimar en 15.000 millones de años. ¡Pobre capitán Kirk! Precisamente la paciencia no parecía ser su mayor cualidad...


  Constatadas ciertas imposibilidades físicas, otro de los mayores misterios de una serie como Star Trek sigue siendo que los tripulantes de la Enterprise tienen siempre la suerte de encontrar planetas con atmósfera respirable y seres de otras especies y culturas que hablan un perfecto inglés. Fenómenos todos ellos particularmente extraordinarios.


  Olvidando por ahora el hecho atmosférico, supuestos como imaginar que el inglés pueda ser la lingua franca en la galaxia, representa un absurdo tal vez incluso mayor que el del teletransporte y su dilatada espera. La sociolingüística ha sido, entre otros, campo abonado para una ciencia-ficción que especula, también, con las ciencias sociales.


  La idea de que la lengua configura la estructura mental y las posibilidades de pensamiento es habitual en la mejor ciencia-ficción sociolingüística. Ya en el clásico 1984 (1948) de George Orwell, la Novoparla no sólo proporciona un medio de expresión, sino que también actúa en el sentido de hacer imposibles otras formas de pensar que las deseadas por la oligarquía de Oceanía. Y hay otros ejemplos.


  En LOS LENGUAJES DE PAO (1958), del norteamericano Jack Vance, Pao es un planeta que suele ser invadido con irritante frecuencia sin que sus habitantes opongan la menor resistencia. Cuando el Panarca de Pao decide enfrentarse a este hecho incontrovertible, sus asesores centran la posible solución en el lenguaje. La lengua que se habla en Pao da mucha importancia a la expresión de los afectos y, en cierta forma, parece favorecer la presunta debilidad de carácter de sus habitantes y su falta de resistencia a los invasores.


  Con la idea de que toda lengua configura las estructuras mentales de quienes la hablan, la solución que los expertos proponen para Pao es el cambio de lengua y la implantación de unos nuevos lenguajes que, por ejemplo, incorporen una gramática simple y directa para los guerreros, u otras lenguas específicas destinadas a estimular el desarrollo industrial o, en otros casos, producir la mentalidad asociada a comerciantes y políticos.


  En BABEL 17 (1966) de Samuel Delany, una guerra entre humanos y extraterrestres obliga a algunos miembros del servicio de inteligencia a aprender la lengua de los alienígenas para enterarse de sus planes. Pero aprender esa lengua es, al mismo tiempo, comprender los esquemas mentales de los enemigos y, con ello, comprenderles a ellos y sus motivaciones y, tal vez, los esforzados espías acaben dejando de ver al enemigo como tal. Una curiosa paradoja, no inferior a la de tener que esperar toda la edad del universo para que Kirk se rematerialice en un planeta...
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9 ¿SERÁ EL FUTURO UN PAÍS TRANQUILO?


   


   


  El peculiar título de esta PARADOJA es el que se dio a un debate que tuvo lugar, el pasado 3 de abril, en el Museo de la Ciencia de Barcelona, con motivo de la presentación de un libro de José Manuel Sánchez Ron, físico y catedrático de historia de la ciencia. En el debate intervinieron, además del autor de libro, Jorge Wagensberg, físico y director del Museo, y yo mismo.


  El libro se titula precisamente EL FUTURO ES UN PAÍS TRANQUILO, y se estructura como las cartas que un tal Always Maksir escribe a Newton desde el lejano 9687, ocho mil años después de la publicación de los Principia de Newton. Con esta argucia argumental, Sánchez Ron resume aspectos clave en la historia de la ciencia: de Newton a Einstein, pasando por Darwin, Lavoisier y tantos otros. No es poca cosa. Se trata, en definitiva, de un interesante libro que enseña a amar la ciencia y la gente que la ha hecho posible.


  Pero, además, EL FUTURO ES UN PAÍS TRANQUILO nos describe, para el año 9687, una sociedad aletargada y conforme, poco interesada por el saber, convencida de que ya no queda nada por conocer. Sanchez Ron viene a decirnos que «en algún momento del futuro -no inmediato- la ciencia llegará a su fin», es decir «no seremos capaces de resolver más problemas relativos al comportamiento de la Naturaleza».


  Amablemente, disiento de Sánchez Ron en esa tesis.


  Se trata de una idea que arranca de un punto de vista clásico: los inmortales o los que viven mucho se aburren. La sociedad del futuro 9687 que imagina Sánchez Ron está aburrida y cree que ya «no hay preguntas sin resolver».


  A mí me parece que esa idea (que tal vez sea válida a nivel individual, aunque personajes como Bertrand Rusell la desmienten) no ha de valer para la sociedad en su conjunto. Aunque los individuos del 9687 vivan más años (Sánchez Ron, pese a todo, no los hace inmortales), lo cierto es que la renovación generacional ha de existir, y eso habría de generar el suficiente cambio y la renovación del interés para que no terminen ni la ciencia ni sus preguntas.


  Recuerdo como, a finales del siglo XIX, incluso alguien tan autorizado como Lord Kelvin proclamó el «fin de la física" aunque, lamentablemente para él, la mecánica cuántica y la teoría de la relatividad demostraron muy pronto lo contrario.


  Pero el ser humano suele tropezar más de una vez en la misma piedra. En un reciente libro de John Horgan, EL FIN DE LA CIENCIA, se reemprendía, a finales del siglo XX (1996), la misma cantinela. Déjenme decir, de pasada, que el libro de Horgan es intelectualmente innoble: ridiculiza y caricaturiza a todos aquellos que no parecen de acuerdo con la tesis del autor (les remito, por ejemplo, a la descripción que Horgan hace de Lynn Margulis). Y, entre sus muchos disparates, sugiere la tesis de que la ciencia debería adoptar el método de la crítica literaria. Sin comentarios.


  Además de la renovación del interés por conocer que ha de aportar el cambio generacional, hay otro aspecto que me parece discutible en ese «futuro tranquilo" que ha llegado, en 9687, al fin de la ciencia.


  En esa tesis parece esconderse una consideración selectiva de lo que es la "ciencia». Tal vez pueda ser posible imaginar un futuro «fin de la física" (las energías necesarias para ciertas averiguaciones parecen ya lejos de nuestro alcance), pero me parece muy dudoso pronosticarlo para otras ciencias.


  Estoy convencido que hay un distinto nivel de «cientificidad» en casos, por ejemplo, como la física o la sociología actuales pero, al fin y al cabo, ambas estudian niveles diversos de complejidad en la organización material del universo. La física tiene hoy en día más certezas que la sociología, pero nada impide que esta última las alcance en el futuro.


  Quedarse en el quark, el átomo, la materia, los planetas, estrellas y galaxias es limitarse a un nivel determinado de organización de la materia, el que trata la física. Pero, de la misma forma que la organización de esos elementos físicos lleva en ciertos casos a la química, la bioquímica y la biología; también es cierto que la autoorganización de seres biológicos autoconscientes como son los humanos lleva también, por ejemplo, a conglomerados sociales como la tribu, la comunidad y la sociedad.


  ¿Quién nos dice que el futuro no va a ver para ciencias jóvenes y escasamente predictivas de hoy como la sociología, la psicología, o la economía un desarrollo con éxitos parecidos a los que la física ya ha obtenido? Creo que, al menos en ese aspecto, ocho mil años, aún siendo muchos, son pocos para agotar esa posibilidad.


  Al fin y al cabo, avanzar en el saber ha sido siempre avanzar en el descubrimiento de cómo hacer nuevas preguntas y, en definitiva, de lo mucho que siempre queda por saber.


  Ojalá sea así.
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10 PRIVATIZACIÓN EN EL ESPACIO


   


   


  Escribo el mismo día que Dennis Tito ha regresado de su viaje turístico a la estación espacial «post-MIR». He querido esperar hasta este momento para confirmar en la realidad algo que la ciencia-ficción ya había anticipado: el uso turístico de los viajes espaciales como una de las muchas formas de subvenir con la iniciativa privada a los costes del desarrollo del viaje espacial.


  Me han sorprendido muchas de las reacciones habidas en torno al fenómeno que, reconozcámoslo, era de lo más previsible en este mundo tan materialista en el que vivimos. Si todo se puede medir en dinero, porqué no los sueños de los muy pocos que pueden permitirse lujos elitistas como un breve viajecito por el espacio.


  Me han parecido patéticas algunas de las reacciones habidas ante el viaje de Dennis Tito. En particular la de la NASA exagerando los posibles peligros del turístico empeño, sin darse cuenta de cómo quedaba en evidencia por los evidentes celos de no haber pensado antes en una idea como ésa. Resulta paradójico que, en el país del culto al dinero y del dominio del capitalismo más liberal, la NASA se haya olvidado de la posibilidad de "hacer negocio» con los viajes al espacio. El que los rusos lo hayan hecho antes muestra una vez más que, en la carrera del espacio, no siempre los estadounidenses han ido por delante.


  Otra reacción dudosa ha sido la del ex-astronauta y ex-senador John Glenn admirado hace meses por su reciente retorno al espacio a los 77 años. Entiendo que Glenn se queje de que el viaje de Tito ha sido «un uso indebido de la exploración espacial" porqué, en realidad, el hecho de que una persona de 60 años no preparada previamente, como es el caso de Dennis Tito, haya viajado al espacio, empaña el desmesurado énfasis y el excesivo bombo que se diera al reciente retorno de Glenn al espacio a sus 77 años. Hemos podido comprobar, antes en el caso de Glenn y ahora en el de Tito, que con una buena tripulación de especialistas a tu alrededor, cualquiera en buen estado de salud puede ir al espacio con una adecuada, y breve, preparación.


  Otra queja muy repetida ha sido que el dinero pagado por Tito es mucho (aunque poco, seguramente, para él...) y, sobre todo, que podría utilizarse para mitigar el hambre en el mundo u otras acciones éticas parecidas. No es una queja nueva y muchos acusan a la mismísima exploración espacial de ser un gasto inútil en un mundo que tiene otras prioridades. Ésa es una objección muy seria que siempre me ha preocupado. Pero el mundo es injusto, sus prioridades no son siempre las más correctas y, desgraciadamente, hay otras maneras mucho peores de gastar el dinero de todos como, por ejemplo, la carrera armamentística (de la que no se me oculta que la exploración espacial puede formar parte...). Y, que nadie lo olvide, de no haberse usado para pagar ese turístico viaje al espacio, seguro que el dinero de Tito no se hubiera empleado precisamente para mitigar el hambre en el mundo.


  Para mí, de toda esta historia, lo más sorprendente de todo ha sido la sorpresa en sí. En un mundo regido por el capitalismo egoísta y competitivo, cuando la ola de liberalismo e individualismo más feroz nos ha invadido ya de forma tal vez irreversible, no me parece nada extraño que la iniciativa privada entre en el viaje al espacio, aunque sea, por el momento, como pago de un viaje turístico. Era de prever.


  No creo en la codicia ni en el beneficio egoísta como motor último de las cosas pero, aún a mi pesar, ése es el motor que parece mover el sistema socio-económico hoy dominante en el planeta.


  Coherentes con su sistema y su escala de valores, algunos escritores norteamericanos de ciencia-ficción han imaginado, hace tiempo, la posibilidad de que la iniciativa privada complemente e incluso substituya a la iniciativa pública en la exploración del espacio. Desde el viejo maestro Robert A. Heinlein a varios de sus muy liberales seguidores como, por ejemplo, Ben Bova o Poul Anderson diversos autores han abordado repetidas veces el tema.


  El más reciente ha sido Anderson en brillantes e interesantísimas novelas como COSECHA DE ESTRELLAS (1993) o LAS ESTRELLAS SON DE FUEGO (1996) donde es precisamente una empresa privada, Fireball, de un tal Anson Guthrie, la que logra el dominio del espacio y los primeros viajes a las estrellas.


  El hecho de que Dennis Tito u otros aporten a la exploración espacial gran cantidad del mucho excedente que han logrado acumular es sólo un primer paso. El capricho de Tito ha sido una primera inyección de capital privado en la exploración del espacio. Seguirán otras. Ojalá sea cierto el dicho popular y podamos convenir con él que no hay mal que por bien no venga...
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11 LA ÉTICA EN LA OBSERVACION DEL PASADO


   


   


  El juego con las paradojas temporales, las ucronías, la reconstrucción intencionada de la historia y, en definitiva, el análisis del sentido del devenir y el enfrentamiento de las civilizaciones humanas es algo que a menudo ha tratado la buena ciencia-ficción.


  Se trata de un caso más del habitual condicional contrafáctico tan típico de la ciencia-ficción: ¿Qué sucedería si...?, y ahí se puede imaginar la hipótesis de una ciencia o un artefacto tecnológico por descubrir y, también, por ejemplo, introducir la hipótesis de un hecho no ocurrido en la historia y que, muy posiblemente, pudiera haberla cambiado.


  Hay títulos clásicos como PAVANA (1968) del británico Keith Roberts donde la hipótesis es que la Armada Invencible de Felipe II realmente lo fue, la reina Isabel murió y, gracias al rey español, el papado dominó en toda Europa retrasando el nacimiento de la ciencia moderna.


  Más estadounidenses son LO QUE EL TIEMPO SE LLEVÓ (Bring the Jubilee, 1953) de Ward Moore donde los confederados ganan la guerra de Secesión o EL HOMBRE EN EL CASTILLO (1962) de Philip K. Dick, donde las potencias del Eje ganan la segunda guerra mundial y los Estados Unidos de América quedan sometidos al «japanese way of life».


  Otra opción posible es jugar no con la historia alternativa sino, mucho más modestamente, con la historia observada. Hay en la actualidad obras destacadas en este sentido como la relativamente reciente LA REDENCIÓN DE CRISTÓBAL COLÓN (1996) que forma parte de una presunta serie, la de los Observadores del Pasado (pastwatch).


  Pero antes de seguir con esa obra de Card, quiero citar un cuento que desde hace ya varias décadas sigue indeleble en mi memoria. Se trata de «Filmando el Pasado» que, atribuido a Dudley Dell (un pseudónimo de Horace Gold), apareció en el primer número de la revista argentina MÁS ALLÁ, nada menos que en junio de 1953.


  En ese breve y curioso relato, un biógrafo del futuro especializado en hombres de ciencia, decide averiguar porqué Newton se volvió un tanto extraño y paranoico al final de su vida. Para ello consigue que le dejen usar un nuevo artefacto, la Cámara Biotempo, una  máquina que permite filmar en el pasado, y con ella se dedica a observar todo lo que hace Newton en los últimos años de su vida. Al final, horrorizado de lo que ha hecho, abandona la observación cuando llega a convencerse de que Newton, sometido al estricto seguimiento de la Cámara Biotempo, no puede dejar de desarrollar un cierto complejo de manía persecutoria. Quod erat demostrandum...


  Se trata, creo, de una de las más elegantes variaciones de las clásicas paradojas temporales, y viene a decirnos que, con el tiempo no se juega y, sin que haga falta la intervención directa, tan sólo la observación profunda del pasado podría alterar la historia... o ser su causante último.


  En la antes citada LA REDENCIÓN DE CRISTÓBAL COLÓN, también la trama parece sencilla: en un futuro no demasiado lejano, un pequeño grupo de científicos e historiadores dedican sus horas a estudiar el pasado con una nueva máquina de observación a través del tiempo, la TruSite II.


  Por desgracia su mundo es un lugar trágico: la especie humana ha quedado reducida a una población de menos de mil millones de personas tras un siglo de guerras y plagas, de sequía, de inundaciones y de hambrunas. Ha habido demasiadas extinciones, demasiada tierra ha quedado envenenada y baldía. La gente que sobrevive lucha sin éxito por renovar el planeta, mientras los especialistas observan el pasado en busca de las causas de su terrible presente.


  Un buen día, al observar la terrible matanza de las tribus caribeñas a manos de los españoles que se dirigen a La Hispaniola conducidos por Cristobal Colón, la observadora Tagiri descubre que la mujer a quien está estudiando también la ve a ella y, a su vez, interpreta esa imagen como una visión enviada por sus dioses.


  Como la paranoia de Newton en «Filmando el pasado», la pregunta surge inmediata, pero esta vez, como suele ser habitual en un autor como Scott Card, con marcada orientación moral y ética.


  ¿Podría alterarse el pasado? ¿Sería correcto que un pequeño grupo de observadores actuara de forma que, con supuestos mensajes dictados por un Dios misterioso, hiciera desaparecer al completo una línea temporal, aunque sea la suya propia? ¿Se justificaría su acción si, gracias a ella, puede evitarse la muerte de todo el planeta?


  Por suerte o por desgracia, no existe la Cámara Biotempo ni la TruSite II, pero si la historia por venir, el fruto de nuestro presente. Tal vez bastaría construir ese mañana responsablemente para que nadie sintiera en el futuro la necesidad de enmendarnos la plana, de rehacerla de cabo a rabo para evitar posibles consecuencias nefastas de nuestras acciones de hoy. Ética para con el futuro es la verdadera respuesta.
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  12 IGNORANCIAS


   


   


  Les propongo un pequeño ejercicio de imaginación.


  Imaginen que, en una sociedad de esas que llamamos avanzadas como la nuestra, una persona lo ignora todo de Aristóteles y, además, lejos de avergonzarse de ello, se siente orgulloso y se jacta de su ignorancia: se niega a saber e, incluso peor, desprecia a los que saben de Aristóteles y su obra.


  Seguro que han pensado que se trata de un absurdo, que tal situación es del todo imposible: a nadie le gusta reconocer su ignorancia y, además, prácticamente nadie alfabetizado es tan, tan ignorante.


  Tal vez...


  Sigamos con el ejercicio pero con otro nombre propio como referente.


  Imaginen ahora que, también en una sociedad de esas que llamamos avanzadas como la nuestra, una persona lo ignora todo de Sadi Carnot y, además, lejos de avergonzarse de ello, se siente orgulloso y se jacta de su ignorancia: se niega a saber e, incluso peor, desprecia a los que saben de Carnot y su obra.  


  Desgraciadamente eso ya no es imposible, ocurre demasiado a menudo en nuestra sociedad que es, no hay que olvidarlo, la que más uso ha dado a la tecnociencia y sus productos en toda la historia de la humanidad. Una curiosa sociedad tecnificada en la cual algunos "intelectuales" se proclaman orgullosos de ignorarlo todo o casi todo sobre la ciencia y la tecnología.


  Ese tipo de desprecio prácticamente total a la tecnociencia y sus realizaciones, procede curiosamente de personas que no dejan de usarlas a menudo de forma incluso acrítica. Son gente que se despiertan con un reloj automático, que tienen en su cocina nevera, horno eléctrico, encimera con placa vitrocerámica, lavadora, secadora y lavaplatos, sin olvidar al robot de cocina, el microondas y muchos artilugios fruto de la tecnología moderna. En su sala de estar tienen un equipo de alta fidelidad y un televisor que capta señales digitales procedentes de un satélite geoestacionario. En su despacho tienen un ordenador con el que se conectan a Internet para navegar por un creciente mar de informaciones. Usan un teléfono móvil, automóvil de último modelo, viajan en avión y están orgullosos de ver por primera vez a sus hijos en una ecografía, de que les hagan una resonancia magnética para un diagnóstico médico o de disfrutar de intervenciones quirúrgicas no invasivas con cámara digital o con láser... y un largo, larguísimo etcétera de dependencia diaria de una tecnociencia y sus realizaciones más recientes.


  Pero, pese a todo, se enorgullecen de esa ignorancia respecto de todo lo que proceda de la tecnociencia moderna que simplemente "usan" pero que, al menos intelectualmente, parece haberles superado en mucho. Dice la zorra que las uvas están verdes cuando no puede conseguirlas...


  El problema de base lo planteó hace ya más de cuarenta años, en 1959, C.P. Snow en una conferencia en la que habló de "las dos culturas", esas dos especializaciones centrales, letras y ciencias, que el sistema educativo ha acabado convirtiendo en centenares de culturas o especializaciones. Resulta paradójico que la especialización, el que resulta ser, para la especie, el más productivo de los sistemas de creación de conocimiento, genere además individuos limitados con una visión parcial de la vida y de las cosas.


  Quedándonos en la clásica división entre "letras" y "ciencias" de que hablara Snow, seguimos respetando, por tradición, como intelectuales y "consejeros de la tribu" a los intelectuales de letras, ignorantes demasiadas veces de la compleja realidad tecnocientífica del mundo de hoy. Tampoco se me oculta que la tecnociencia no lo es todo y que los superespecializados científicos e ingenieros de nuestros días, agobiados por sus saberes y quehaceres tecnocientíficos, demasiadas veces olvidan buscar el sentido y el porqué de las cosas, un sentido y un porqué que han de ser algo más del meramente económico tan al uso.


  Día a día resultan más imprescindibles esas reflexiones que cabe hacer desde un punto de vista generalista y menos especializado, un enfoque siempre necesario para que los árboles no impidan ver el bosque. Ese era, en una forma lúdica, el papel que yo siempre había reservado a la buena ciencia-ficción: especulación, divulgación y reflexión sobre la ciencia y la técnica y sus consecuencias en la vida de los hombres y mujeres que la crean y utilizan.


  Pero no.


  Con la mayor sorpresa, he podido saber que incluso en una reunión especializada como es la Convención Española de Ciencia-ficción de este año, Salduba 2001, que va a tener lugar a finales de septiembre en Zaragoza (más información en: http://salduba2001.8k.com), va ha haber una disertación sobre: "La Ciencia como obstáculo en el desarrollo del género conocido como Ciencia-ficción". ¿Se tratará de la visión de uno de esos "intelectuales" de que hablaba al principio?


  Ciertamente, este inicio del tercer milenio no deja de ser sorprendente.
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13 FRED  HOYLE


   


   


  El verano nos ha traído la noticia de la muerte del gran astrónomo, divulgador y escritor británico Fred Hoyle, fallecido el 20 de agosto en Bournemouth (Gran Bretaña), pasados ya los 85 años de edad. Traigo su figura a esta Paradoja porque, para mí, Hoyle ha sido siempre uno de los mejores modelos de científico, incluso en su heterodoxia que, en mi opinión, es un elemento básico e imprescindible en un buen científico.


  Estos días, la prensa ha recordado como Hoyle inventó la denominación "Big Bang" (irónica y burlona) para designar la que era la teoría alternativa a la que Hoyle defendió, junto a Bondi y Gold, desde 1948 a mediados de los años sesenta.


  La opción que Hoyle defendía era la teoría del "estado estacionario" del universo, según la cual el universo ha sido siempre igual, homogéneo en el tiempo y sin un instante inicial. Por raro que pueda parecer hoy, esa era una opción perfectamente lícita cuando se planteó en 1948.


  En realidad, no fue hasta que Arno Penzias y Robert Wilson descubrieron, sin saberlo, la radiación de fondo de ese Big Bang cuando una teoría prevaleció sobre la otra. El descubrimiento de Penzias y Wilson ocurría en 1964, precisamente cuando Hoyle y Tayler empezaban a calcular cual debería ser la temperatura de fondo que habría de tener en la actualidad un universo formado en ése, para ellos, tan hipotético e indeseado Gran Estallido.


  Por aquel entonces, para algunos, la opción de Hoyle resultaba mucho más interesante que el Big Bang que habían postulado con diversos matices desde Lemaître (el estado cero del universo) a Gamow (el átomo primordial). Al menos, para quiénes, como yo, descubríamos ese debate a principios de la década prodigiosa de los sesenta, eso de un instante único para la creación del universo parecía demasiado adecuado a ideologías religiosas como la del Abad Lemaître. Algunos, no excesivamente contaminados con mitos creacionistas, aceptábamos mejor la hipótesis contraria. Afortunadamente, ahora podemos pensar que incluso ese Big Bang, que hoy aceptamos, no necesita una divina personalidad creadora y puede ser una simple fluctuación cuántica en el vacío. Quien no se consuela es porqué no quiere...


  El error de Hoyle respecto del Big Bang no deja de ser habitual en otros buenos científicos. Por ejemplo, el mismo Linus Pauling, premio Nobel de Química, buscaba al principio de los años cincuenta una estructura en triple hélice para el ADN. Como es sabido, fue Francis Crick con la ayuda del joven James Watson quien descubrió la verdadera estructura en doble hélice del ADN, sobre todo gracias a las brillantes imágenes de espectrografía de rayos X que le proporcionó su colega Rosalind Franklin a menudo demasiado olvidada.


  La ciencia avanza incluso sobre los errores especulativos de buenos científicos que, y eso es lo más importante, son luego capaces de rectificar.


  Fred Hoyle no solo fue un buen científico sino que se atrevió a hacer buena divulgación científica con títulos hoy clásicos que, al menos en mi caso personal, fueron fundamentales para el estímulo de algunos de mis intereses. Hablo de títulos como FRONTERAS DE LA ASTRONOMÍA (1962), GALAXIAS, NÚCLEOS Y QUASARS (1965), DE HOMBRES Y GALAXIAS (1966), que nos acercaron a muchos de mi generación al mundo de la astronomía y la cosmología modernas.


  Y, para cerrar el ciclo, un buen científico como Fred Hoyle que fue capaz de comunicar con eficacia su saber astronómico y cosmológico al gran público no podía quedar al margen de la ciencia-ficción. En su primera novela, LA NUBE NEGRA (1957), Hoyle imaginó una entidad espacial con inteligencia que, en su acercamiento a la Tierra, llega a generar el nacimiento de una especie de "gobierno de sabios" en el que los astrónomos tienen un papel preponderante. La obra, editada es España sólo en 1988, sigue siendo una lectura muy agradable e interesante.


  Curiosamente, el Hoyle científico que intentó tratar temas de biología en los años setenta y ochenta con excesiva heterodoxia para sus nuevos colegas, ya se había interesado mucho antes por la posible inteligencia extraterrestre en su vertiente de autor de ciencia-ficción. Obras como OSSIAN'S RITE (1959), A DE ANDRÓMEDA (1962), OCTOBER THE FIRST IS TOO LATE (1966) son buenas muestras de su buen quehacer especulativo en la mejor ciencia-ficción, y un ejemplo destacado de esa quincena de novelas escritas ya fuera sólo o en colaboración con John Elliot o con su hijo Geofrey Hoyle con quien escribió ocho libros entre los que destaca INFERNO (1973)


  Gran Bretaña reconoció su valía nombrándole Sir. Yo, mucho menos formal, me atrevo simplemente a presentarlo aquí como uno de los mejores ejemplos de científico que conozco: una persona inteligente capaz de hacer ciencia y saber divulgarla y, last but not least, de elaborar especulaciones noveladas en torno a la ciencia y, sobre todo, ser capaz de mantenerse siempre en la más arriesgada heterodoxia.
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14 POR FAVOR,

  ¿ALGUIEN SABE CÓMO SE "DESINVENTA"?


   


  Este verano hemos conocido que, como antaño decía Bob Dylan, los tiempos están realmente cambiando. La prensa nos ha hecho saber que ya hay varios médicos que están empeñados en ser los primeros en clonar un ser humano. Lo hacen en nombre de la reproducción asistida de la que son especialistas, y se muestran convencidos de que la clonación será fundamental en ese campo ginecológico.


  En agosto, se empezó hablando del médico italiano Severino Antinori y después de su colaboradora Brigitte Boisselier y de otros casos parecidos. En el caso concreto de Boisselier, obispo de la secta raeliana y responsable científica de la firma Clonaid, dice tener ya registrados por su empresa más de 1000 personas interesadas. Boisselier ha reivindicado, incluso ante la Academia Nacional de Ciencias de Washington, que la clonación ha de ser "un derecho fundamental de la persona, que debe ser libre para decidir qué hacer con sus genes".


  Es un cambio. Y muy importante.


  Recuerdo que, a partir de febrero de 1997, cuando llegaron a la prensa las noticias de la clonación de la oveja Dolly, se empezó a hablar del tema en todas partes (antes sólo se hacía en algunas buenas narraciones de ciencia-ficción que, anticipándose como siempre, tratan del tema desde los años sesenta). Rápidamente, incluso antes de finalizar ese año 1997, hubo las que hoy nos parecen ingenuas primeras declaraciones en contra de la clonación: comisiones de científicos de la Unesco, la Santa Sede, etc.


  Al margen de la imprescindible precaución de auto-control de la ciencia ante novedades como ésa, lo más patético parece haber sido la reacción de la Iglesia Católica quién, pese a sus largos años de escolástica, no parece haber entendido nunca la distinción aristotélica entre "ser en acto" y "ser en potencia" y siempre ha confundido un mero zigoto con el ser humano. Curiosos doctores tiene la Iglesia...


  Pero el problema de fondo es distinto. Hay una frase que suelo repetir a mis estudiantes y que, al menos para mí, sigue siendo el origen de serias reflexiones. Yo la oí por primera vez a Gabriel Ferrater, cuando era rector de la Universidad Politécnica de Cataluña, aunque nunca he sabido la paternidad inicial de esa reflexión que, simplemente, dice: "podemos llegar a saber cómo se inventa, pero no sabemos cómo se 'desinventa'".


  Es decir, se han hecho y hacen estudios sobre creatividad para estimular ambientes y equipos de trabajo de donde salgan los inventos con los que alimentar la innovación tecnológica.


  Hasta ahí muy bien. Es en el caso inverso donde viene la zozobra.


  No sabemos cómo dejar de usar alguno de esos inventos aunque imaginemos que puedan llegar a ser molestos, dañinos o, simplemente, ajenos e incómodos para nuestra moral del momento.


  Lo cierto es que, sometidos aunque sea resignadamente al sistema económico capitalista en el que vivimos (movido por una serie de valores básicos que lo sustentan: egoísmo, codicia, competitividad, etc.), resulta casi imposible que cualquier invento que pueda llegar a proporcionar beneficio económico no acabe siendo utilizado.


  Y si alguien desea poner el contra-ejemplo de la moratoria respecto del uso de la energía nuclear en Europa, conviene ver las diferencias. Cuando, en los años sesenta, se hicieron cálculos en torno al uso de la energía nuclear se hizo escaso hincapié en el tema de la seguridad y su coste. Estoy firmemente convencido de que la moratoria nuclear en algunos lugares de Europa sólo existe porqué el esperado rendimiento económico de la energía nuclear no ha sido tal y, sobretodo, porqué los costos de una verdadera seguridad nuclear (centrales y residuos) hacen menos rentable el asunto. Desgraciadamente, me temo que esa moratoria  no es un caso de "desinvención", sino un mero compás de espera.


  La buena ciencia-ficción ha especulado con culturas en las que ciertos inventos se olvidan, lo que viene a ser una forma de "desinventar", pero no se trata de culturas basadas en la codicia y el egoísmo como la nuestra. En otros casos, la ciencia-ficción ha intentado "desinventar" el que para algunos pasa por ser el elemento central de nuestra cultura tecnológica: la rueda; pero siempre considera lógico que se vuelva a inventar...


  Clonar humanos es una posibilidad más que ahora tenemos ante nosotros. A alguien le gusta (ve que puede sacar beneficio de ello), mientras que otros se muestran reacios (por razones éticas, por miedo a la novedad y por muchas otras razones). Pero, aunque el motivo no sea excelso, conviene ser realistas: se clonarán humanos. No sabemos "desinventar". En 10, 50 o 100 años, poco importa el plazo, si alguien puede ganar dinero con la clonación humana, no habrá razones éticas, ni legales, ni de las que sean que puedan prevalecer, al menos si seguimos en un sistema socio-económico como el que domina hoy en el planeta: no se "desinventa" lo que a alguien pueda producir beneficio económico.
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15 LA HIPÓTESIS DE LA TIERRA RARA


   


   


  En la ciencia-ficción se suele convenir que es posible la existencia de otras especies inteligentes extraterrestres con quienes compartir la galaxia o, en otra escala, el universo. Pero postular la posible existencia de extraterrestres inteligentes genera también un serio problema: si hay en la galaxia otros seres inteligentes ¿por qué no hemos sabido de ellos hasta hoy? Se trata de la llamada "paradoja de Fermi", un verdadero reto.


  Es famosa la fórmula de Frank Drake para estimar el número de posibles civilizaciones extraterrestres en nuestra galaxia. Carl Sagan la hizo mundialmente famosa a través de su programa televisivo de divulgación científica COSMOS. También Isaac Asimov, conocido divulgador científico y autor de ciencia-ficción, abordó hace décadas el tema en su libro CIVILIZACIONES EXTRATERRESTRES, para acabar afirmando: "la conclusión definitiva a la que puedo llegar [...] es que las civilizaciones extraterrestres sí existen, probablemente en gran número, pero que no hemos sido visitados por ellas, posiblemente porque las distancias interestelares son demasiado grandes para poder ser traspuestas".


  Tras evaluar los diversos parámetros de la ecuación de Drake, la conclusión optimista de Sagan es que el número de civilizaciones tecnológicas de nuestra galaxia se cuenta por millones. Un prudente Asimov evaluaba en 530.000 el número de tales civilizaciones. Pero también el mismo Asimov deduce que, dado el tamaño de la galaxia, la distancia media entre dos civilizaciones tecnológicas debería ser del orden de 630 años luz. Por ello, si se tiene en cuenta el límite de la velocidad de la luz para cualquier transmisión o viaje interestelar, y se consideran los pocos años en que se está persiguiendo la búsqueda de inteligencia extraterrestre (programas SETI, CYCLOPS, OZMA etc.), la paradoja de Fermi tal vez no resulte tan paradójica.


  Pero hay otras opciones y empiezan a ser formuladas. Inmediatamente, tras unas líneas de publicidad, volvemos a ello. Sigan con nosotros. No se vayan a otra cadena, por favor...


  Hace unos tres años, me planteé, con la ayuda de mi amigo Pedro Jorge Romero (físico y gran conocedor de la ciencia-ficción), escribir, ¡en España!, una novela de ciencia-ficción "hard", de esas que encuentran en la tecnociencia su principal razón de ser. La nanotecnología, los agujeros negros, el futuro del universo, la creación de otros universos y un largo etcétera de temas, quizá especulativos pero atendidos también por la ciencia, se daban cita en nuestro proyecto. El resultado final se concretó en la novela EL OTOÑO DE LAS ESTRELLAS (Ediciones B, Barcelona, junio 2001).


  Al final añadimos también la llamada hipótesis de la Tierra Rara que Pedro había encontrado detallada en un interesante libro de Peter D. Ward y Donald Brownlee que lleva por título: RARE EARTH: WHY COMPLEX LIFE IS UNCOMMON IN THE UNIVERSE (Springer-Verlag, New York, 2000). Aunque el título lo viene a decir todo (La Tierra Rara: Porqué la vida compleja es tan poco habitual en el universo), el libro supera las expectativas del lector y sorprende por sus muchas sugerencias.


  Como dicen Ward y Brownlee, los parámetros de la ecuación de Drake resultan difíciles de estimar y muchas de las hipótesis y estimaciones que se hagan respecto a esos parámetros, suelen estar sesgadas por lo que al final se desea encontrar. En contra de las estimaciones de Sagan y Asimov antes citadas, Ward y Brownlee se lanzan a estudiar, desde diversos puntos de vista: físico, químico, bioquímico, etc., la posibilidad de que "no sólo la vida inteligente, sino también la más simple vida animal, resulte extremadamente rara en nuestra galaxia y en el universo".


  Analizando también los aspectos evolutivos vienen en concluir que "los fenómenos que hacen posible la evolución y la existencia de la vida compleja son mucho más específicos que aquellos que permiten la formación de la vida". En sus propias palabras: "La hipótesis de la Tierra rara es la suposición no demostrada que, aunque los organismos microscópicos pueden ser relativamente habituales en los sistemas planetarios, la evolución y la supervivencia a largo plazo de seres mayores, más complejos e incluso inteligentes es muy escasa".


  Una afirmación que, aunque choca con la creencia general de que hay vida, y vida inteligente, en el universo, coincide con algunas de las grandes obras de la mejor ciencia-ficción: el mismo Asimov desarrolló su famosa serie de la FUNDACIÓN sin recurrir a la existencia de inteligencias extraterrestres. También Norman Spinrad, en la fabulosa JINETES DE LA ANTORCHA, utilizaba esa idea como elemento central para en cierta forma "castigar" a unos humanos que habían destrozado su hábitat terrestre.


  En cualquier caso, el libro de Ward y Brownlee (y, ¡ejem!, la novela de Barceló y Jorge...), siguen siendo un interesante material de lectura repleto de sugerencias. Aunque, en el fondo de nuestro corazoncito, sigamos queriendo pensar que el universo, tan enorme, parecería aún más absurdo e inútil si sólo tuviera que albergar nuestra limitada inteligencia...
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16 EN LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA


   


   


  Aunque pueda parecer ridículo, muchas veces me veo en la necesidad de defender la presencia de la ciencia en la ciencia-ficción y, además, de una ciencia que sea, en sus grandes líneas, correcta. Juan Miguel Aguilera, uno de los mejores autores españoles de ciencia-ficción, suele decir que no querer que haya ciencia en la ciencia-ficción, sería tan absurdo como desear que el escritor de una novela histórica no se hubiera documentado respecto de la realidad histórica donde ambienta su novela.


  Casi sin ninguna duda, se podría decir que estamos viviendo en uno de los períodos de la historia humana más mediatizados por la ciencia y la tecnología (tecnociencia para abreviar). Nos rodea no tan sólo un entorno industrial fabricado por nuestra tecnología, sino que ya empezamos a "vivir" en lo que Javier Echeverría ha denominado el "tercer entorno", un nuevo entorno virtual. Y no hay que olvidar que, tanto el entorno industrial como el entorno virtual, son fruto de nuestra propia tecnociencia, ajenos por completo al entorno natural en el que algunos homínidos, hace algunas decenas de millares de años, empezaron a construir herramientas a partir de esquirlas de sílex.


  Pero la comprensión de la tecnociencia parece resultar mucho más ardua que su simple utilización. Es bastante conocida la anécdota que suele contar Stephen Hawking sobre el consejo que le diera su editor con ocasión de la publicación de HISTORIA DEL TIEMPO, DEL BIG BANG A LOS AGUJEROS NEGROS (1988): cada fórmula matemática que contenga el texto son 1000 lectores menos. No sé si eso es exactamente cierto (a veces tiendo a pensar que es incluso demasiado optimista respecto de la voluntad de comprensión de la tecnociencia por parte del gran público...), pero sí parece muy real. La gente usa la tecnociencia (automóviles, ordenadores, teléfonos móviles, etc.), demasiadas veces sin saber el cómo ni el porqué.


  Por si ello fuera poco, tras el éxito comercial de obras como EL SEÑOR DE LOS ANILLOS (1954) de Tolkien, en los últimos años la ciencia-ficción se ha mezclado (preferentemente en la mentalidad de editores y, también, de algunos profesionales y sus asociaciones) con la fantasía y el terror  constituyendo lo que algunos llaman ya el "género fantástico". El fenómeno ha llegado al extremo de que, en 2001, el premio Hugo que, tradicionalmente, destaca la mejor obra de ciencia-ficción publicada el año anterior en el mercado anglosajón, ha premiado, nada más y nada menos, que el cuarto libro de la serie de Harry Potter de J.K. Rowling: HARRY POTTER Y EL CÁLIZ DE FUEGO (2000). Sin comentarios.


  Viene todo esto a cuento porque, afortunadamente, sigue habiendo grandes autores de ciencia-ficción que intentan usar la ciencia en su narrativa y, además, la usan muy bien. Para ello, evidentemente, están obligados a conocerla también muy bien y mantenerse al día de las novedades. Algunos lo hacen con tanta seriedad que incluso son capaces de escribir textos de divulgación científica francamente interesantes y que suponen un muy buen resumen de lo que la ciencia nos ofrece hoy en día.


  Charles Sheffield, nacido en Gran Bretaña en 1935 y nacionalizado estadounidense, estudió ciencias matemáticas y se doctoró en física teórica (relatividad general y gravitación). Ha sido presidente de la American Astronautical Society, ha trabajado como científico en jefe de la Earth Satellite Corporation y es, además de científico, un buen escritor de ciencia-ficción. Como tal, se mantiene al día de los nuevos avances no sólo en la física sino en otros campos de la ciencia.


  Junto a novelas que especulan sobre la biología del sueño (ENTRE LOS LATIDOS DE LA NOCHE), el ascensor espacial (LA TELARAÑA ENTRE LOS MUNDOS), la propulsión cuántica (LAS CRÓNICAS DE MCANDREW), una misteriosa tecnología extraterrestre (MAREA ESTIVAL), la hipótesis del escatón (TOMORROW AND TOMORROW), y un largo etcétera, Sheffield ha escrito un buen libro de divulgación científica que lleva el curioso título de BORDERLANDS OF SCIENCE: HOW TO THINK LIKE A SCIENTIST... AND WRITE SCIENCE FICTION (Fronteras de la ciencia: como pensar como un científico... y escribir ciencia-ficción) aparecido en 1999.


  En ese recomendable volumen, Sheffield, tras dedicar una tercera parte del libro a su especialidad primera, la física, se introduce también en las novedades de la química, la biología, la astronomía planetaria dentro y fuera del sistema solar, el vuelo espacial, la informática, la teoría del caos y las guerras futuras, sin dejar de comentar algunas especulaciones de todo tipo "más allá de la ciencia". Tampoco olvida intervenir en la polémica sobre el llamado "fin de la ciencia" enunciado por profetas como John Horgan.


  Un buen ejemplo de un autor que es capaz de hacer correctamente los deberes y que no ha olvidado que la esencia de la mejor ciencia-ficción sigue siendo esa "rama de la literatura que trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología" como definía Isaac Asimov. Para que ello sea cierto hay que conocer la ciencia y, sobre todo, no dejarse llevar por lo que podríamos llamar "ciencia-vudú" de la que hablaremos el próximo mes.
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17 CIENCIA VUDÚ


   


   


  El mes pasado hablábamos de la necesidad, incluso en la ciencia-ficción, de conocer cabalmente la ciencia y apuntábamos la necesidad de no dejarse llevar por lo que algunos han llamado ya "ciencia vudú" (woodoo science). Ése es precisamente el título de un interesante (y también discutible...) libro de Robert L. Park, catedrático de física en la universidad de Maryland (EE.UU.) y director de la oficina de Washington de la Sociedad Americana de Física.


  Tal vez en un vano intento por salvaguardar la imagen respetuosa de la ciencia, los editores españoles del libro no se han atrevido con el nuevo término y añaden al título una "o" inexistente en el original: CIENCIA O VUDÚ: DE LA INGENUIDAD AL FRAUDE CIENTÍFICO (Grijalbo, Arena abierta, 2001). Pretenden así separar los dos campos: ciencia y vudú, olvidando que, a veces, la mala ciencia se reviste de características parecidas a las de la peor magia o vudú y, también, que el vudú pretende a menudo revestirse de la apariencia de ciencia por el respeto que ésta suele merecer: no otra cosa es la denominación de "para-ciencias" para algunas actividades que, en realidad, no tienen nada de científicas.


  Los ejemplos clásicos de esa ciencia vudú de que nos habla Park surgen, como siempre, del presunto intento de burlar los principios de la termodinámica y obtener fuentes de energía que resulten al mismo tiempo, buenas, baratas e inagotables. El caso paradigmático analizado por Park es el tema de la todavía hoy inexistente fusión fría anunciada ya el 23 de marzo de 1989 por Martin Fleischmann y Stanley Pons en la universidad de Utah. Park disculpa en cierta forma la "ingenuidad" de esos investigadores a los que imagina honestos aunque equivocados, pero no olvida otras proclamaciones no tan serias pero de parecido efecto llevadas a cabo por diversos charlatanes supuestos inventores de fuentes inagotables de misteriosa energía: la máquina energética de John Newman, la pila de James Paterson, etc.


  Desgraciadamente, Park, arrimando el ascua a su sardina ideológica, incluye también en el libro, como si fueran ejemplos de ciencia vudú, algunos casos de los que, honestamente, todavía no sabemos a ciencia cierta qué decir: el posible calentamiento global del planeta por el efecto invernadero, el presunto efecto perjudicial de las líneas de alta tensión, o la temida inseguridad de los productos transgénicos (cierto es que Park, al escribir el libro, no sabía, por ejemplo, del reciente caso de contaminación por transgénicos del maíz en Méjico).


  Etiquetar como "ciencia vudú" esas preocupaciones todavía no contrastadas completamente (ni en un sentido ni en otro) resulta, en términos científicos, todavía prematuro. Más interesantes parecen las opiniones de Park a este respecto sobre el enfrentamiento entre "pesimistas malthusianos" y "optimistas tecnológicos", una distinción que explicaría incluso sus propias opiniones. En este punto, e punto de vista de Park resulta demasiado cercano al del establishment del poder constituido para que un lector inteligente no perciba el posible origen de su intención.


  Más sólidas parecen las críticas de Park a otros fraudes o ingenuidades como el presunto poder de la meditación trascendental, los poco fiables experimentos de J.B. Rhine sobre percepción extrasensorial (vulgo: telepatía) en la universidad Duke de Carolina del Norte durante los años treinta, la vitamina "O", la terapia biomagnética, la homeopatía y la ley de similitud de Hahnemann con sus múltiples y continuadas disoluciones, y un largo etcétera de casos paradigmáticos de la ciencia mal entendida o, mejor, utilizada como etiqueta de promoción y venta de productos completamente a-científicos.


  Sobre un tema mucho más sensible para lectores como los que se supone goza esta revista, Park expone también sus propias ideas en torno al, para él, escaso interés de las misiones espaciales tripuladas o sobre la que él imagina presunta inutilidad de una estación espacial. Lamentablemente, la suya es una forma de oposición simple, de orígenes meramente crematísticos y capitalistas a la que, por desgracia, ya estamos acostumbrados.


  Los argumentos de Park de que "la estación espacial no se puede justificar con razones científicas" resultan simplemente tan irrelevantes como él imagina ha de ser esa, para él inútil, "ciencia planificada para la estación espacial". Lógicamente, Park se apunta a la tesis de los futuros "astronautas virtuales", es decir de las sondas robóticas con ejemplos como la misión Pathfinder a Marte de la que lo más importante, en opinión de Park, parece ser su bajo coste.


  Muestra inequívoca de que, incluso el buen escribano, de vez en cuando echa un borrón.


  Borrón o corrupción de la ciencia por "vudú" que no resulta algo exclusivo de ciertos científicos (humanos al fin y al cabo...) y que, aunque pueda parecer mentira, también se presenta en la ciencia-ficción en lo que, a partir del libro de Park (una lectura interesante si se hace con el adecuado sentido crítico que siempre debería presidir la actividad intelectual), podríamos etiquetar como "ciencia-ficción vudú", de la que hablaremos el próximo mes.
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  La denominación "ciencia vudú" acuñada por Robert L. Park de la que hablábamos el mes pasado, puede aplicarse también a algunas variedades de la peor ciencia-ficción, un curioso tipo de fraude que podríamos denominar la "ciencia-ficción vudú".


  Hace un par de meses ya comentábamos aquí el posible fraude de  olvidar la ciencia y dar gato por liebre confundiendo ciencia-ficción con la ficción meramente fantástica, un fenómeno que empieza a ser, en mi opinión, demasiado extendido. Pero también existe el caso complementario de confundir exageradamente la ciencia-ficción con la ciencia y de usar la creatividad de una y el prestigio de la otra para montar brillantes negocios con los que atrapar a los más incautos.


  El caso paradigmático en la historia de la ciencia-ficción es el de la dianética, una falsa ciencia muy lucrativa surgida de la imaginación de L. Ron Hubbard (1911-1986), y convertida hoy en la base ideológica de una potente secta religiosa.


  Hubbard fue un escritor estadounidense de ciencia-ficción de segunda o tercera fila en cuya obra narrativa se potenciaban los supuestos poderes de la mente. Ése era un tema bastante habitual en la ciencia-ficción de los años cuarenta y cincuenta, posiblemente a raíz de los poco fiables experimentos sobre percepción extrasensorial realizados por J.B. Rhine, en la universidad de Duke en Carolina del Norte (EE.UU.).


  Quiso la casualidad que el editor de Astounding, el hoy respetado John W. Campbell Jr., se interesara un tanto exageradamente por las ideas de Hubbard y ayudara a propagar la dianética desde su revista. En 1950, se publicó en Astounding un largo artículo sobre la dianética considerada como una fabulosa psicoterapia redentora capaz de liberar la mente humana de todos sus problemas. El hecho coincidió, no por casualidad, con la publicación de THE MODERN SCIENCE OF MENTAL HEALTH (1950) del mismo Hubbard, quien no tuvo problema alguno en traspasar sus ideas de ciencia-ficción a una "moderna ciencia de la salud mental"; un caso que, retomando el subtítulo español del libro de Park de que hablábamos el mes pasado, sugiere más claramente el fraude que la ingenuidad, visto el gran negocio posterior en que se convirtió el asunto.


  En 1952, Hubbard fundaba la Iglesia de la Cienciología, hoy considerada como una de las más peligrosas sectas destructivas de la personalidad a juicio de muchos gobiernos del planeta. Basada en la dianética y con una cobertura presuntamente científica, la actividad principal de esa "iglesia" se centra en los diversos cursos y estadios a superar (pagando, naturalmente...) para librar la mente de su opresión. Aunque hoy se tienda a olvidarlo, Hubbard también creía que los traumas podían ser incluso pre-natales y proceder de una anterior reencarnación. Sin comentarios.


  En la dianética, un terapista llamado "auditor" anima al paciente a manifestar sus fantasías con la ayuda de una especie de detector de mentiras llamado e-meter. Una especie de versión ciencia-ficcionística del psicoanálisis que ha resultado, a la postre, más lucrativa que la infructuosa caza del "orgón" a que se dedicó el psicoanalista Wilheim Reich (1897-1957) autor de un interesante libro sobre la psicología de masas del fascismo. En 1956, Reich fue condenado a dos años de cárcel, experiencia de la que Hubbard se libró, tal vez por su habilidad para convertir en religión esa ciencia-ficción vudú de la dianética. La fórmula resultó sencilla para Hubbard y sus secuaces: usufructuar el prestigio de la ciencia y abusar del poder que confieren las revelaciones obtenidas en las sesiones de "audición" para construir una exitosa "religión" muy típica del siglo XX.


  El caso de la dianética y la iglesia de Hubbard ha sido siempre una lacra en la historia de la ciencia-ficción, un abuso censurable que algunos autores han intentado exorcizar de alguna manera. En 1980, Norman Spinrad, un brillante escritor del género, imaginó una secta parecida a la de Hubbard, el transformacionalismo, también creada por un cínico escritor de ciencia-ficción. Lo hizo en una interesante novela, EL JUEGO DE LA MENTE (Ediciones B, 1989), donde Spinrad intenta mostrar los mecanismos psicológicos por los cuales incluso una persona inteligente puede dejarse atrapar por una secta destructiva.


  Lógicamente, cualquier lector informado no puede dejar de pensar en la cienciología de Hubbard como inspiradora directa del transformacionalismo de ese peligroso juego de la mente que describe Spinrad. Debo decir que Spinrad, posiblemente más asustado de lo que uno podría imaginar, siempre me ha dicho que la asociación entre transformacionalismo y cienciología es algo a lo que él quiere ser ajeno y que, en cualquier caso, se trataría de una asociación del lector. Un claro ejemplo de que la ciencia-ficción vudú puede llegar a ser sentida incluso como sumamente peligrosa por parte de quienes la denuncian.


  Pero siempre queda la constatación del gran éxito, tanto de la  cienciología del mundo real como del transfomacionalismo de la novela de Spinrad en el influyente mundo de Hollywood. Una coincidencia que, pese a lo que pueda decir Spinrad, no parece ser tal, y es una evidente muestra de los peligros de la ciencia-ficción vudú.
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  Ya que hemos hablado aquí de ciencia-ficción vudú a propósito de la dianética, no estará de más seguir con otras modalidades de fraude y/o ingenuidad (en la ciencia y fuera de ella) de que hablaba Robert L. Park en su libro sobre la ciencia-vudú.


  Si la dianética (y, con ella, la cienciología) ha sido, es y sigue siendo un fraude para consumo de ingenuos y/o desesperados, hay otros temas (que el vulgo suele asociar demasiado acríticamente a la ciencia-ficción) que también han generado religiones para ingenuos. Religiones posiblemente lideradas, como ocurre con tantas otras iglesias, por gente que vive del fraude. 


  Yendo al caso concreto del que quiero tratar, a mucha gente le resulta excesivamente fácil asociar el "fenómeno OVNI" con la ciencia-ficción. No es algo evidente: especular literariamente sobre la posible vida de civilizaciones extraterrestres y su contacto, no tiene como corolario inmediato el creer a pies juntillas que hay alienígenas que ya nos han visitado.


  Uno puede ser un buen aficionado, apreciar la ciencia-ficción y, sin ninguna contradicción, "no creer" en los OVNIS. Ian Watson analizó el "fenómeno OVNI" en una entretenida e inteligente novela, VISITANTES MILAGROSOS (1978, Libro Amigo en Ediciones B). Mi interpretación de lector me llevó entonces a pensar que, en la novela de Watson, el fenómeno OVNI residía no tanto en los OVNIS como en sus "creyentes", o en el mismo hecho de que haya nacido a su alrededor una curiosa parafernalia a la que no han faltado "iglesias".


  Yendo al centro del asunto, en realidad resulta muy difícil tomarse en serio algunas de las afirmaciones que hacen los sedicentes "investigadores del fenómeno OVNI". Algunos casos resultan sorprendentemente curiosos, en particular, el de las personas "abducidas" o, en román paladino, presuntamente "secuestradas" a bordo de un OVNI. Como ésta es una experiencia difícilmente verificable y repetible en condiciones controladas de forma objetiva, resulta bastante dudosa. Popper diría que no se trata de una afirmación falsable y, por tanto, resulta ajena al campo de la ciencia.


  Los seres humanos constituimos una de las especies inteligentes del planeta Tierra y hemos ido evolucionando en un entorno determinado que ha configurado prácticamente todo lo que somos: forma humanoide, posición erguida, simetría bilateral, manos con pulgar opuesto a los otros dedos, etc.


  Pero me temo que la evolución en otras condiciones distintas, ha de dar seres incluso muchos más distintos a nosotros que los simpáticos delfines. Por ello me producen risa y vergüenza ajena los humanoides cabezones y con grandes ojos oblicuos que visionarios como Adamski y sus sucesores "abducidos" dicen haber conocido en sus contactos con aquellos que "pilotan" los OVNIS. De una especie inteligente surgida en otra parte de nuestra misma galaxia lo espero casi todo, aunque lo que menos espero es que tenga una forma corporal parecida a la nuestra o unos órganos similares a los que la evolución ha seleccionado para nosotros tras millones y millones de años en un planeta al que llamamos Tierra.


  Lo más grave es que algunos desaprensivos escritores de ficción como Benítez, Von Daniken o Kolosimo disfracen sus "novelas" bajo la forma de estudios innovadores que, en su interesada paranoia, presentan como arrancados a la negra voluntad ocultadora de los servicios secretos. En los textos de los autores citados o en los de sus epígonos, casi siempre encontraremos un profesor (que, muy acertadamente, nunca se llama Smith) que profesa en una remota universidad estadounidense y que representa la fuente última de autoridad: lo dice un profesor de una universidad norteamericana, ergo es dogma de fe.


  Espero no herir (demasiadas) susceptibilidades con este comentario, pero siempre me han resultado francamente ridículas algunas de las pretensiones de esos amantes de lo misterioso. Una de las más sorprendentes, es la voluntad de reclamar para su afición el calificativo de "ciencia" o, cuando menos, de este extraño campo que ellos mismos denominan para-ciencias. Para mi pesar, sé que la ciencia, o mejor la tecnociencia en la denominación que yo prefiero, se construye de forma muy diferente a como "investigan" los seguidores de las diversas "iglesias" paracientíficas, incluida la de los OVNIS. Y, por otra parte, sé muy bien que, hoy, la ciencia tampoco lo explica todo y, tal vez por ello, sigo interesado en la literatura...


  Es curioso cómo, ante los verdaderos misterios que rodean nuestra vida, siga habiendo gente que se "fabrica" nuevos misterios como el de los OVNIS. Como si no bastara con intentar conocer algo del universo, de la vida, de la sociedad, del ser humano, o, simplemente, preguntarse en serio por algunos de los muchos misterios insondables de nuestra civilización, como esa indecente e injusta repartición de la riqueza que amenaza la vida de tantos de nuestros semejantes. ¿Se preocupa por los OVNIS quien pasa hambre en Burkina Faso? That is the question...
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  Los seres humanos siempre han querido proteger de miradas ajenas el contenido de algunos de los mensajes que se transmitían entre sí. Pero muy pronto resultó evidente el peligro y la insuficiencia que representaba dejar la responsabilidad de mantener tal secreto en manos del mensajero, por fiable que éste pudiera parecer o resultar. El secreto de los mensajes debía residir en el mensaje mismo, y de ahí los diversos sistemas de  cifrado que, a lo largo de los siglos, han intentado lograr que el contenido real del mensaje transmitido sólo fuera conocido por su verdadero destinatario.


  Famoso es el elemental sistema de cifrado que utilizara Julio César hace ya más de 2000 años en algunas de sus comunicaciones a Cicerón y a determinados cónsules. El sistema consistía, simplemente, en sustituir cada letra por la tercera que le sigue (de forma cíclica) en el alfabeto. Así JUEZ se cifraría como MXHC. Se trata de un sistema sencillo y claramente vulnerable que hace francamente fácil la labor del descifrado.


  Fueron precisamente las dos guerras mundiales del siglo XX las que proporcionaron un impulso decisivo a la criptografía y, en especial, a las técnicas criptoanalíticas de descifrado de mensajes. En 1919, el mecánico berlinés Arthur Scherbius contruyó la primera versión de ENIGMA, una máquina criptográfica que acabó siendo usada por la marina alemana durante la Segunda Guerra Mundial para, por ejemplo, dar órdenes a los submarinos del Atlántico respecto de los convoyes a atacar. Posiblemente el primer gran reto al que se enfrentó la criptografía moderna.


  El ENIGMA parecía una máquina de escribir convencional, pero un conjunto interno de rotores convertía la letra tecleada en la que le correspondía según una determinada codificación. El receptor del mensaje cifrado, si disponía de la misma clave (relacionada con la disposición inicial de esos rotores), obtenía el texto original con su máquina ENIGMA convenientemente configurada.


  El matemático británico Alan Mathison Turing fue uno de los primeros grandes especialistas en las labores de descifrado para las cuales, desde 1939, se creó en Bletchley Park un centro que llegó a ocupar casi 6000 personas en el duro trabajo de descifrar los radiogramas alemanes cifrados con el ENIGMA.


  Pero ése es sólo el principio de la criptografía moderna y su compleja base matemática, un saber hoy del todo imprescindible para la seguridad de la nueva sociedad de la información con el uso fiable de la red Internet.


  Junto a los problemas básicos de las técnicas criptográficas, hay que considerar también la curiosa mentalidad de quienes responden con dedicación casi monomaníaca al reto de descifrar mensajes creados precisamente para no ser descifrados. Una personalidad sorprendente y un complejo sistema de motivaciones psicológicas parecen concurrir en quienes se dedican a esa compleja y difícil labor.


  Llevar todo ese mundo de matemática, lógica y desafío intelectual al ámbito narrativo es también un descomunal reto que parece haber afrontado con éxito el estadounidense Neal Stephenson con su CRIPTONOMICÓN, la novela seleccionada como la mejor del año 2000 por los lectores de la influyente revista LOCUS. Se trata de una novela sin igual, que ahora ve la luz en castellano y que ha sido considerada algo así como el nuevo libro de culto de los hackers, y su autor como "el Hemingway de los hackers" y el "Quentin Tarantino de la ciencia-ficción post-ciberpunk".


  Stephenson, conocedor como pocos del mundillo de los hackers y de las complejidades de una futura sociedad informatizada, recurre a una amena prosa cargada del humor más irónico, para ofrecernos al mismo tiempo una divulgación criptográfica brillante y, también, el difícil y ajustado retrato de la mentalidad y los preocupaciones de matemáticos, informáticos, militares y empresarios de alta tecnología involucrados en los sistemas criptográficos. Tal como se ha dicho en la red, Stephenson convierte la ética hacker en una novela épica a la que ya se han buscado incluso semejanzas estructurales y de personajes con la hoy cinematográfica EL SEÑOR DE LOS ANILLOS de Tolkien.


  En CRIPTONOMICÓN, Stephenson imagina que, en 1942, Lawrence Pritchard Waterhouse, un genio matemático y capitán de la Marina estadounidense, colabora con Alan Mathison Turing y los especialistas británicos de Betchely Park en el trabajo de descifrar los códigos secretos de las potencias del eje. Paralelamente, aunque sesenta años más tarde, la empresa de su nieto y también brillante cripto-hacker, Randy Waterhouse, proyecta crear, en una isla del sudeste asiático, la Cripta, un nuevo paraíso de datos y el mayor exponente de la libertad informática del futuro.


  Si la criptografía puede ser de interés para muchos, lo cierto es que Stephenson la divulga brillantemente al tiempo que disecciona con suma habilidad la mentalidad de algunos personajes tocados por la gracia de la matemática y de la habilidad criptográfica.


  Tal y como se solía decir de una famosa revista, se trata de "la novela más audaz para el lector más inteligente". Se la recomiendo encarecidamente.
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21 UN FINAL SIN ESTALLIDO


   


   


  El problema de la existencia de otras especies inteligentes en el universo ha requerido la atención de la ciencia con programas de investigación como el Proyecto OZMA en los años sesenta, o el más reciente Proyecto SETI (Search for ExtraTerrestial Intelligence). Como es sabido, existe una ecuación para estimar el número de posibles civilizaciones tecnológicas en la galaxia. La elaboró Frank Drake cuando estaba en el Observatorio de Radioastronomía de Arecibo, y la hizo mundialmente famosa Carl Sagan a través de su programa televisivo de divulgación científica Cosmos.


  Tras evaluar los diversos parámetros de la ecuación de Drake, la conclusión optimista de Sagan era que el número de civilizaciones tecnológicas de nuestra galaxia se puede contar por millones. Isaac Asimov, más prudente, evaluaba ese número en "sólo" 530.000. Son muchísimas, y el hecho de la falta de contacto con esas civilizaciones constituye la llamada "paradoja de Fermi". Suele explicarse ésta por la combinación de las grandes distancias interestelares con el límite que marca la velocidad de la luz. Pero hay también otra explicación posible, más pesimista, centrada en la negra hipótesis de que tal vez ninguna civilización tecnológica llegue a sobrevivir como tal durante los años suficientes para darse a conocer a otras civilizaciones vecinas.


  Una de las causas de tal dificultad o imposibilidad de supervivencia de una civilización tecnológica se ha achacado siempre a una eventual autodestrucción militar. Pero, como suele decirse, no es necesario que un planeta dotado tecnológicamente como el nuestro acabe con un estallido. Parece que, desgraciadamente, puede haber otras formas más insidiosas de suicidio tecnológico.


  El problema, como ya hemos detectado en la Tierra en los últimos 30 años, podría estar en el agotamiento de unos recursos limitados siempre esquilmados por la absurda hipótesis del crecimiento continuo de la economía. Aunque es evidente que en un sistema finito no se puede crecer indefinidamente, parece que ése sigue siendo el ingenuo objetivo de muchos políticos. La consecuencia sería el consumo excesivo de recursos, que suele ir paralelo a una exagerada generación de residuos que, al final, pueden llegar a resultar no absorbibles por el sistema.


  Esa triste hipótesis, generalizada a otras posibles civilizaciones galácticas, nos vendría a sugerir, respondiendo así de la forma más pesimista posible a la "paradoja de Fermi", que una civilización tecnológica como la nuestra pudiera acabar poniendo en serio peligro el eco-sistema que la ha visto nacer y, finalmente, falta de soporte natural, se auto-destruyera a sí misma. No en el temido estallido o conflagración militar, sino, simplemente, por haber olvidado las exigencias medio ambientales y el mesurado ritmo de consumo de recursos y de eliminación de residuos que son compatibles con el respeto al entorno natural donde dicha civilización tecnológica ha nacido.


  Se trata, en realidad, del viejo problema del crecimiento incontrolado en un mundo finito del que nos alertó, hace ya casi cuarenta años, el economista Kenneth E. Boulding. En el tercer capítulo de su obra THE IMPACT OF THE SOCIAL SCIENCES (1966), Boulding iniciaba un planteamiento sistémico y globalizador de la economía y las relaciones internacionales.


  Boulding introdujo entonces, por primera vez en la ciencia económica, una comparación analógica de la economía del planeta con la economía cerrada de una nave espacial. Más que dilapidar despreocupadamente unos recursos que en el fondo son limitados y olvidar el problema de los excesivos residuos generados, Boulding hablaba de la necesidad de comportarse como hace el tripulante de una nave espacial que sabe, por ejemplo, que es necesario almacenar y reciclar más tarde incluso el resultado de sus micciones si desea seguir teniendo agua en el futuro.


  Sólo media docena de años después del intento clarificador de Boulding, en 1972, el Club de Roma publicaba el informe Meadows sobre LOS LÍMITES DEL CRECIMIENTO y, quince años más tarde, en 1987, la comisión de las Naciones Unidas que presidía la primer ministro de Noruega Gro Brundtland abandonaba la idea del "crecimiento" como valor en sí mismo para establecer el concepto de "desarrollo sostenible" en un informe con el significativo título NUESTRO FUTURO COMÚN.


  En un mundo con recursos finitos es imposible crecer indefinidamente, y por ello la sostenibilidad gana adeptos día tras día. Es bueno que sea así. Sin esa nueva ideología de la sostenibilidad, es siempre posible que nuestra orgullosa civilización tecnológica finalice pronto. Aunque no lo haga con un estallido...
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22 INTERNET: UN FUTURO EN PRECARIO


   


   


  Cada revolución tecnológica de la humanidad ha generado nuevas infraestructuras. La revolución agrícola del neolítico nos cambió de nómadas a sedentarios e hizo nacer las ciudades. La revolución industrial de finales del siglo XVIII acabó generando la infraestructura viaria del ferrocarril (en realidad, poco más que una máquina de vapor instalada encima de un carro...), mientras que la segunda revolución industrial, la de la electricidad a finales del siglo XIX, hizo aparecer la infraestructura de las líneas de alta tensión con las que transportar energía de un lugar a otro.


  Una idea que muchos ya aceptan es que Internet va a ser la infraestructura de base sobre la que repose la nueva sociedad de la información. En Internet se desarrolla ya una parte creciente del trabajo (teletrabajo), del comercio (comercio electrónico), de las comunicaciones (correo electrónico), de la búsqueda de información (páginas web), del intercambio de opiniones entre personas (chats y grupos de noticias), etc. Pero, en un futuro más o menos inmediato, aparecerán también nuevas posibilidades de ocio, de enseñanza audiovisual e interactiva a distancia, de medicina interactiva a distancia (tanto diagnóstico como intervenciones quirúrgicas directas cuando la velocidad de la red lo permitan), y un largo etcétera todavía por descubrir y definir.


  Pero todas estas posibilidades reposan sobre el funcionamiento de una red, Internet, cuya seguridad es, cuando menos, precaria. Los informáticos sabemos de la dificultad (una imposibilidad práctica en realidad) de construir programas completamente libres de errores o fallos. Internet se basa, desgraciadamente, en programas con muchos fallos.


  El filósofo estadounidense Neil Postman nos ha recordado como el desarrollo de la tecnología del automóvil se llevó a cabo, en el siglo XX, atendiendo sobre todo a valores que reforzaban su posibilidad de comercialización como son la velocidad y la potencia, sin atender a otros factores, como la seguridad, que sólo se ha convertido en argumento de ventas en los últimos años. Algo parecido ha ocurrido con la informática, con un desarrollo reciente basado, sobre todo, en aspectos esencialmente "cosméticos" (facilidad de uso, brillantez de presentación en pantalla con mayor definición de imágenes y mayor riqueza de colores, etc.) pero, al igual que ocurrió con el automóvil, sin atender adecuadamente a la seguridad.


  Hace sólo unos años, se hicieron famosos los llamados "huevos de pascua", funcionalidades extrañas que algunos programadores habían dejado insertados en diversos programas comerciales, en la gran mayoría de los casos de forma que sus empleadores (y sus usuarios también) han ignorado durante cierto tiempo ese "regalo" escondido en el software. Cuando en 1999 se hicieron públicos los "huevos de pascua" de conocidos programas (el juego de una "máquina del millón" en el Word del Office'97, un paisaje a recorrer en el Excel, y otros ejemplos parecidos), la sorpresa fue general.


  De la misma forma que oculta "huevos de pascua", el software, incluido el que gestiona Internet (Windows, Netscape, Internet Explorer, Outlook, etc.), incorpora muchos más "regalos" en forma de puertas traseras, errores (algunos conocidos y otros desconocidos) y, en definitiva, una molesta incertidumbre respecto de la seguridad de los sistemas.


  Personalmente creo que es imposible que, en pocos años, la informática supere esa dificultad de hacer programas sin errores que la ha caracterizado durante más de cincuenta años. No se me oculta que en las dos últimas décadas se ha avanzado en la voluntad de construir un software sin errores y de incrementar el proceso de calidad en la construcción del software, pero tampoco se me oculta que los resultados reales en este sentido siguen siendo precarios y deficitarios. Y me temo que van a seguir siéndolo siempre.


  También sé que se puede invertir más y más en seguridad informática pero también eso tiene un límite. Toda seguridad tiene un precio y yo no sé si preferiremos pagar el elevado precio que puede alcanzar el intento de lograr una seguridad casi absoluta (que, pese a todo, nunca podrá ser total, no al menos hasta que los programas no dejen de tener errores desconocidos) o, aceptar simplemente, que la sociedad que se construya en torno a Internet va a ser inevitablemente una sociedad vulnerable.


  Según se nos dice, la sociedad de la información o del conocimiento se está construyendo en la red. El problema es que esa red no es segura y, posiblemente nunca lo sea. Sé que vamos a usar parches de seguridad en temas estratégicos como el comercio electrónico, pero el resto de la red (correo electrónico, web, chat, news, etc.) va a seguir siendo vulnerable.


  Si la futura sociedad de la información ha de tener a Internet como infraestructura central, tendremos que acostumbrarnos a vivir en una sociedad intrínsecamente vulnerable. En el fondo, nada distinto de lo que ha ocurrido hasta hoy, incluso antes de Internet...
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23 UN FUTURO SINGULAR


   


   


  La imagen de una máquina capaz de parecerse a su creador ha configurado el imaginario social en torno al robot. Hollywood, con sus TERMINATOR y demás, se ha mantenido fiel a una vieja idea, con raíces en los luddites contrarios al maquinismo, que contempla al robot como una amenaza que ha de terminar con la vida humana sobre el planeta.


  Esa misma idea tiene una formulación científica bastante reciente que contempla un posible fenómeno como ése desde la óptica de lo que ocurre en (o tras) una singularidad matemática. Su autor es el estadounidense Vernor Vinge, hasta hace un par de años profesor asociado de informática (computer science) en la San Diego State University y, además, uno de los buenos autores de la mejor ciencia-ficción que hoy se escribe.


  En marzo de 1993, Vinge presentaba en VISION-21, un simposio patrocinado por la NASA, su tesis sobre la llamada "singularidad" tecnológica (puede encontrarse en la web, por ejemplo, a partir de http://ugcs.caltech.edu/~phoenix/vinge). Él mismo resumía así la idea: "En unos treinta años, dispondremos de los medios tecnológicos para crear inteligencia superhumana. Poco después, la era humana acabará".


  Su tesis es que la tecnología nos está llevando hacia lo que podría ser un cambio hasta hoy inédito en el desarrollo de la vida sobre la Tierra. Como buen especialista en temas de informática e inteligencia artificial, Vinge centra ese efecto en la posibilidad de que la tecnología nos permita crear entidades con una inteligencia superior a la humana y ello pueda generar una inesperada y excepcional "singularidad" en nuestra historia futura como especie civilizada. Esa singularidad abriría la posibilidad de una nueva sociedad rotundamente distinta a la existente y en la que, muy posiblemente, los seres humanos no seamos ya los artífices del futuro.


  En su artículo, Vinge recogía también antiguas reflexiones anteriores de conceptos parecidos a los de esa futura "singularidad" creada por la tecnología en el devenir de la civilización, desde Von Neumann a Eric Drexler. Mención especial le merecía I.J. Good quien, ya en 1965, formuló las implicaciones de crear una inteligencia superhumana en un párrafo que Vinge califica como "brillante" por su capacidad de síntesis: "Definamos una máquina ultra-inteligente como una máquina que puede sobrepasar en mucho cualquier actividad intelectual de un humano por inteligente que éste sea. Como sea que el diseño de una de esas máquinas es una de esas actividades intelectuales, una máquina ultra-inteligente puede incluso diseñar máquinas mejores e, inevitablemente, llegaría a darse una "explosión de la inteligencia" que dejaría a la inteligencia del ser humano muy atrás. Por lo tanto, la máquina ultra-inteligente es el último invento del ser humano, suponiendo que esa máquina sea lo suficientemente dócil para decirnos como mantenerla bajo control..."


  Si esa singularidad llega a ser posible (lógicamente, sigue habiendo legítimas dudas sobre ello), nada puede decirse del futuro lejano y la ciencia-ficción o la prospectiva, por ejemplo, sólo podrían ocuparse del futuro cercano ya que el futuro distante parece, en cierta forma, inescrutable si ha de ser generado por inteligencias sobrehumanas incomprensibles para nosotros.


  Vinge no dejaba de comentar en su artículo las muchas objeciones posibles al paradigma de investigación de la inteligencia artificial fuerte (que se halla en la base de su hipótesis de la "singularidad"), incluyendo las formuladas por John Searle o Roger Penrose. Pese a todo, Vinge elige creer que esa inteligencia superhumana va a existir, y por ello insiste en que conviene hacer lo posible para "guiar los acontecimientos de forma que podamos sobrevivir".


  En ese sentido, Vinge analiza otras sendas posibles para alcanzar esa singularidad, al distinguir entre "inteligencia artificial" (IA) y "ampliación de la inteligencia" (AI). La AI, nos decía Vinge, viene a ser un camino mucho más factible y controlable para llegar a una superinteligencia. Algo parecido a la hipótesis que hizo Lynn Margulis sobre el mutualismo (incluso el de las células simples) como una de las grandes fuerzas impulsoras de la evolución biológica.


  De momento, en espera de esa singularidad, hipotética pero bastante verosímil, Vinge dejó hace un par de años su carrera científica para escribir ciencia-ficción a tiempo completo. Hasta hoy ha publicado una novela cada seis o siete años y las dos últimas han obtenido el premio Hugo el mayor reconocimiento popular de la ciencia-ficción mundial. Su última novela, UN ABISMO EN EL CIELO, ha obtenido también los premios John Campbell Memorial y el Prometheus y ha de aparecer pronto en España. Invitado por la Universidad Politécnica de Cataluña, Vernor Vinge ha prometido estar en Barcelona, el 27 de noviembre de 2002, como invitado de honor en la entrega del Premio UPC de ciencia-ficción. Buena oportunidad para discutir con él sobre esa todavía incierta pero lógica "singularidad" tecnológica que pueda estar aguardando en nuestro futuro más o menos inmediato.
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24 SONDAS ROBOTICAS


   


   


  El mes pasado comentábamos en esta sección la hipótesis de la "singularidad tecnológica" que expuso Vernor Vinge, en 1993, en torno a los previsibles cambios socio-culturales tras la creación de una verdadera inteligencia artificial. Aquí sólo recordaremos la formulación sintética de esa hipótesis del profesor de computer science de la Universidad de California en San Diego: "En unos treinta años, dispondremos de los medios tecnológicos para crear inteligencia superhumana. Poco después, la era humana acabará".


  Es muy posible que, tras esa formulación apocalíptica ("la era humana acabará"), se halle, como casi siempre después del estallido de la bomba atómica en Hiroshima el 6 de agosto de 1945, un ejemplo más del temor, hoy ya clásico, a que los desarrollos de la tecnociencia puedan acabar fuera de control y terminen siendo, una vez más, perjudiciales.


  Ya en los años cuarenta y cincuenta, antes de que se acuñara el nombre de "inteligencia artificial" (en la escuela de verano del Darmouth College estadounidense, en 1956), la ciencia-ficción (y alguna prensa sensacionalista) había empezado a hablar de "cerebros sintéticos" y "cerebros artificiales". Se trataba, evidentemente, del núcleo central de los nuevos robots llamados a convertirse en los mejores ayudantes de la humanidad o, según los cultivadores de la visión apocalíptica, en los más encarnizados de sus enemigos según la iconografía de los hoy ya célebres TERMINATOR o MATRIX del cine de Hollywood.


  Pero el futuro de la inteligencia artificial, aunque siempre dudoso en sí mismo, también ha ofrecido otras visiones más optimistas, como las voces que reclaman la necesidad ineludible de la robótica y de la inteligencia artificial, por ejemplo, en la conquista del espacio. Un proyecto hoy un tanto alicaído, pero que forma parte indispensable del espíritu aventurero e investigador del ser humano.


  Frank J. Tipler, de quien hemos traído alguna vez a esta sección su curioso libro LA FÍSICA DE LA INMORTALIDAD (1994), defendía en ese volumen no sólo la posible existencia de un Dios "nacido" en un futuro más o menos lejano gracias al aumento de complejidad del universo, sino también un viaje interestelar ligado esencialmente a las sondas robóticas y no a la exploración directa humana.


  En el segundo capítulo de ese libro, titulado "Los límites del viaje interestelar", Tipler reconocía claramente como las distancias y los tiempos asociados al viaje interestelar hacían prácticamente imposible el pilotaje humano de las naves exploradoras.


  Por suerte o por desgracia, una vida humana alcanza escasamente el centenar de años. Eso supone, digamos, menos de una cincuentena de años con capacidad para una actividad exploradora espacial. Lamentablemente, los tiempos asociados al viaje interestelar parecen mucho mayores de cincuenta años, lo que, olvidando por ahora recursos de ciencia-ficción como la hibernación, hacen que nuestro cuerpo biológico sea un mal contenedor para las ansias exploradoras del ser humano cuando ésas se orientan hacia el espacio. Y ello dejando al margen los inevitables problemas psicológicos que habría de comportar un larguísimo viaje a tripulaciones reducidas de seres humanos sometidos, junto a la fragilidad de sus cuerpos biológicos, a las inevitables filias y fobias y a toda la capacidad de aburrimiento posibles en una mente como la humana.


  Tipler no sólo defiende como inevitable la idea de las sondas robóticas como compañero, o mejor substituto, nuestro en la exploración espacial. También sugiere que la única manera de atender a la multiplicidad de situaciones imprevistas que una sonda robótica puede hallar en la exploración del espacio, es que conviene que esta sonda esté dotada no sólo de inteligencia, sino también de capacidad autoreproductora: "Se necesita para ello un constructor universal autoreproductor: una máquina que pueda construir cualquier dispositivo, con tal de que se le proporcionen los materiales y un programa de fabricación. Por su propia definición, podrá realizar una copia de sí misma."


  Desde 1981, Tipler ha denominado "sonda Von Neumann" a ese artefacto robótico cuya única carga sería ese "constructor universal autorreproductor dotado de una inteligencia comparable a la humana", e imagina una sonda inicial que va reproduciéndose a medida que obtiene "materias primas disponibles en el sistema estelar" que está explorando y, con ese nuevo material, genera nuevas sondas llamadas a seguir viaje y explorar nuevos sistemas estelares. ¿Cómo llegaremos en la Tierra a saber de ese largo y lento viaje de exploración? Eso no lo dice Tipler pero, en cualquier caso, los "hijos del hombre" lograrían alcanzar no una sino muchas, muchísimas estrellas. Bonito, ¿no?


  O sea, que con singularidad o sin ella, lo mejor es que, si alguna vez construimos realmente una inteligencia artificial (problemas para ello no faltan, eso es cierto...), nos llevemos bien con ella. Al fin y al cabo, puede ser nuestra llave para la definitiva exploración directa del universo. No es poca cosa.
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25 CIENCIA Y RELIGIÓN


   


   


  Con toda seguridad, este texto va a quedar bajo el influjo de la fecha en que se redacta: 6 de octubre de 2002. Si logramos llegar a medianoche sin que los Estados Unidos de América de George W. Bush hayan bombardeado el Irak de Sadam Hussein, es seguro que este día pasará a la historia por la canonización del fallido Marqués de Peralta. En cualquier caso, la efemérides del día me hace pensar en la religión y, en concreto, en su peculiar manera de tratar, entre otras cosas, el saber humano.


  En alguna de las asignaturas que imparto en la UPC, se me hace necesario destacar la nueva forma de conocer que surgió en el siglo XVII con la llamada "revolución de la ciencia moderna", a partir de del inductivismo de Francis Bacon y del recurso a la experimentación y matematización del saber que puso en práctica Galileo y acabó culminando en los PRINCIPIA de Newton.


  Ayudado por el falsacionismo de Popper, suelo acabar diciendo que la religión transmitía conocimiento y una visión del mundo basada en "verdades absolutas e inmutables a menudo reveladas", mientras que la ciencia se sostiene sobre "certezas provisionales que han de ser descubiertas". Si la religión dispone de verdades inmutables y definitivas, la ciencia se acerca al saber por aproximaciones sucesivas.


  Sea como fuere, lo cierto es que hoy la ciencia parece haber desplazado a la religión como saber seguro y suficiente y, tal vez para contrarrestar lo dicho en los párrafos anteriores, suelo glosar también una frase del francés Michael Serrés. En ella se recoge la idea de cómo, en los dos últimos siglos, el papel central de ideólogos del grupo social va pasando de los representantes establecidos de las religiones (brujos, hechiceros, shamanes y sacerdotes) a los científicos, a quienes Serrés asigna el papel de nuevos clérigos del presente al establecer que: "con sus ideas [sobre el progreso, formuladas al final del siglo XVIII,] Condorcet establecía una nueva religión que se sobreponía al cristianismo, y en la cual los hombres de ciencia ocupan el lugar de los clérigos".


  También suelo usar un interesante artículo de Jorge Wagensberg que se publicó en su libro IDEAS PARA LA IMAGINACIÓN IMPURA: 53 REFLEXIONES EN SU PROPIA SUBSTANCIA (Barcelona, Tusquets, Metatemas 54, 1998). Se trata de "Ciencia, arte y revelación", publicado originalmente en Viena en 1994. Simplificando, la tesis central del artículo vendría a decir que la ciencia, el arte y la religión son, simplemente, tres formas distintas de conocer, en cierta forma estancas y complementarias.


  En particular conviene destacar del artículo de Wagensberg la idea de establecer que la ciencia se basa en la suposición de que "la naturaleza puede ser entendida, que el mundo es inteligible" por un cerebro humano; mientras que arte y religión "nos invitan a adoptar el principio opuesto: que existen ininteligibilidades, existe el misterio".


  Mi punto de vista a este respecto, es pensar que la colaboración de muchas generaciones de científicos puede llegar a reducir muchísimo el ámbito de lo misterioso, de lo ininteligible, como en realidad ha ocurrido en los dos últimos siglos. Pero debo reconocer que siempre quedará algo irremediablemente incognoscible e inefable que, pese a todo, no me mueve a buscar respuesta en la religión. Puedo aceptar perfectamente que el universo pueda no haber sido planificado o que nunca pueda llegar a ser entendido completamente. En realidad, sólo así tiene sentido persistir en la búsqueda del saber... Y ése es el camino de la ciencia: saber que siempre quedan cosas por conocer y no darse nunca por satisfechos con lo que ya se sabe. Mal que le pese a John Horgan y su presunto "fin de la ciencia".


  Resumiendo, la de Wagensberg vendría a ser una opinión más políticamente correcta que la de Serrés, al pretender esquivar el inevitable enfrentamiento entre el modo de ver el mundo de la ciencia y de la religión. Como no suelo ser políticamente correcto, me atreveré a decir que para mí ese enfrentamiento es inevitable y que, muy a menudo, es la persistencia de la vieja manera de entender el mundo de la religión la que pone todavía límites al desarrollo de la ciencia.


  Comprendo que el uso capitalista de la tecnociencia ha perpetrado graves errores y que conviene tomar precauciones ("evaluación de tecnologías" se llama la figura), pero no logro comprender, por ejemplo, las limitaciones religiosas (no hay otras) a la experimentación con "células madres embrionarias" y permitir, en cambio, la experimentación con "células madres" a secas. Me temo que es el contenido religioso conferido, hace siglos, a un embrión (un ser humano en potencia, pero no todavía en acto, en la vieja denominación de la METAFÍSICA de Aristóteles), lo que puede estar en la base de esa oposición a ciertos experimentos.


  Tal vez no sea políticamente correcto, pero lo cierto es que demasiadas veces ciencia y religión se plantean como opuestos...
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26 CONSTANTES QUE EVOLUCIONAN


   


   


  Los lectores asiduos a estas Paradojas saben que el principio antrópico es algo que siempre ha cautivado mi atención. Aunque debo decir que siempre me ha parecido que se trata de una formulación excesivamente auto-justificada eso de considerar que nuestro universo es cómo es precisamente para que nosotros podamos percibirlo. Como ya he dicho alguna que otra vez en estas Paradojas, en EL PRINCIPIO ANTRÓPICO COSMOLÓGICO (1986), Barrow y Tipler olvidaban que, según su razonamiento, en otro universo distinto, los posibles seres inteligentes de ese universo, caso de haberlos, podrían lícitamente pensar lo mismo. Tautología se llama la figura que explica la formulación fuerte del principio antrópico.


  Una de las razones que llevaron a formular este principio antrópico reside en el hecho incontrovertible del valor preciso de ciertas constantes de la física que, de ser distintas, posiblemente habrían generado un universo muy distinto al que tenemos.


  Mi primer contacto con esa idea proviene de lo que decía Paul Davies en EL UNIVERSO ACCIDENTAL (1984) sobre los curiosos valores numéricos que la naturaleza ha asignado a constantes fundamentales como la carga del electrón, la masa del protón, la constante gravitatoria de Newton, la velocidad de la luz en el vacío, etc., y que tienen una importancia capital en la estructura del universo que percibimos.


  Hace un par de años, en noviembre de 2000, traía a estas Paradojas el libro JUST SIX NUMBERS: THE DEEP FORCES THAT SHAPE THE UNIVERSE (Seis números nada más: las fuerzas profundas que ordenan el universo, 2000; publicado posteriormente en España por Editorial Debate en septiembre de 2001) del astrónomo británico Martin Rees, donde se analizaba cómo sería el universo si cambiasen sus seis números fundamentales. Rees, que no seguía exactamente la propuesta de Davies, eligió esas cifras a su gusto entre las numerosas posibilidades que ofrecen la física y la matemática. Analizó con detalle los posibles efectos imaginables si hubieran sido distintos los valores del ratio entre la intensidad de campo eléctrico que mantiene unidos los átomos y la fuerza de gravitación universal, de la energía liberada por la fusión de dos átomos de hidrógeno para formar helio, de la cantidad de materia que hay en el universo, de la constante que mide la expansión del universo, de la medida de anisotropía del universo y, para finalizar y un tanto decepcionantemente, del número 3 de las tres dimensiones visibles en nuestro universo. Como ya dije, un libro sumamente atractivo.


  Sensibilizado por todo ello, he leído con curiosidad e interés un reciente artículo de Jean Philippe Uzan en la edición española de la prestigiosa Scientific American. Uzan, investigador del Instituto de Astrofísica de París y del Laboratorio de Física Teórica de Orsay, analiza en "¿Varían las constantes?" (Investigación y Ciencia, noviembre 2002), la posibilidad de que algunas de las constantes fundamentales de la física puedan haber cambiado su valor en el transcurso de la historia del universo. "Constantes que evolucionan" sería mi denominación para tal fenómeno que, de confirmarse, parece un verdadero oximoron o, más propiamente en nuestra lengua, una real contradicción en los términos.


  Uzan se centra primordialmente en conceptos de metrología y comenta con cierto detalle los problemas de medición en algunos trabajos recientes. Algunos equipos de astrónomos y cosmólogos han anunciado hace poco que la constante de estructura fina puede haber variado a lo largo de la primera mitad de la historia del universo y, también, la posible alteración, a lo largo del tiempo, de la relación entre las masas del protón y del electrón.


  Como muy bien indica Uzan, el hecho de que haya constantes fundamentales no tiene nada que ver con el valor concreto que éstas tomen. Ese valor deriva de unos sistemas y unidades de medida concretos, algo muy relativo y fruto de razones históricas no precisamente científicas. Uzan concluye que, en ese estudio de unas posibles "constantes que evolucionan", hay que acudir a constantes que sean adimensionales (como la de estructura fina), y analiza algunos casos en estudio.


  El artículo de Uzan resulta interesante sobre todo por su reflexión sobre los problemas de la medición en las ciencias, pero si, al final, la hipótesis de esas posibles "constantes que evolucionan" llegara a ser adecuadamente comprobada, es muy posible que abriera nuevas posibilidades de filosofar sobre todo ello.


  Aunque me temo que el hecho de que unas constantes fundamentales puedan llegar a "evolucionar", no alteraría en nada la tautológica formulación del principio antrópico fuerte, al que siempre he imaginado teñido de prejuicios de tipo teleológico, más cercanos a la reflexión filosófica para dar sentido al universo que a la mera actividad científica que básicamente ha de intentar, y no es poco, describirlo y conocer su "funcionamiento".
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27 CIENCIA Y DIVULGACIÓN CIENTÍFICA


   


   


  Resulta ya evidente el gran papel que la ciencia y la tecnología desempeñan en el mundo actual. Se dice que están hoy en activo más investigadores y científicos de los que nunca antes habían existido en toda la historia del planeta. La tecnociencia está transformando nuestro mundo de forma a un tiempo inexorable y, posiblemente, irreversible.


  Pero, pese a su omnipresencia, la comprensión cabal de la ciencia y la tecnología queda restringida a un mundo cerrado y acotado formado por los expertos.


  La tecnociencia utiliza un lenguaje muy específico. No sólo en lo que hace referencia a los conceptos subyacentes, sino también en la matemática en la que se expresan a menudo algunos de los resultados conseguidos. Un lenguaje, en definitiva, no siempre accesible para quienes no son especialistas en cada materia tecnocientífica en concreto. Resulta por ello del todo imprescindible ayudar a extender la comprensión en torno al alcance de la tecnociencia hasta el gran público formado por no-especialistas.


  Desgraciadamente ésa es una tarea que no todos los científicos desean ni pueden abordar. A muchos les parece que abandonar por un momento el rigor del método científico y, en algunos casos, el lenguaje matemático, les dejaría en cierta forma como huérfanos. Y seguramente es cierto.


  Pero hay otros científicos que saben de la importancia de transmitir su saber en forma que sea accesible a los no-especialistas. Y ya es hora de reivindicar el hecho incontrovertible de que la tarea de divulgar la ciencia y la tecnología necesita también de mentes potentes y capacitadas. Para ello es imprescindible entender los conceptos y las formulaciones matemáticas con las que se construye la tecnociencia; pero, al mismo tiempo, hay que saber sintetizar y transmitir (posiblemente con el uso de analogías) lo más importante y decisivo de cualquier conocimiento tecnocientífico. Sólo así se hace posible transmitir real y eficazmente ese conocimiento a las personas que no disponen del aparato matemático y conceptual que hace posible a los especialistas comprenderse entre sí.


  Si un personaje como Albert Einstein es admirable, tal vez no lo sea menos alguien como Arthur Eddington capaz de expresar de forma intuitiva una idea de gran complejidad matemática en su formulación científica: la materia deforma la estructura intrínseca del espacio. Einstein lo descubrió y lo formuló, pero Eddington lo hizo asequible a todos con la brillante analogía de la hoja elástica tensa y deformada localmente por la presencia en ella de bolas de metal. Una analogía muy eficaz y nada banal.


  Por desgracia, muchos científicos e investigadores de la tecnología, cerrados a su completa satisfacción en la torre de marfil de su reducido mundillo de especialistas, desean mantenerse voluntariamente al margen del contacto con el mundo. No se atreven a lo que, un tanto orgullosamente, etiquetan como "rebajar los contenidos", y abandonan la lucha por transmitir sus ideas a un público más amplio. Lamentablemente pocos optan por avanzar de forma creativa por el camino que personas inteligentes como Eddington, Gamov, Sagan, Asimov y otros muchos han cubierto con gran eficacia.


  Es curioso constatar como un erróneo sentido del prestigio de la ciencia exageradamente idealizada hace que personas tan brillantes en las difíciles tareas de la divulgación científica como, por ejemplo, Isaac Asimov o Carl Sagan, puedan haber sido injustamente infravaloradas por el establishment científico. No se les perdona que hayan dejado a un lado los brillantes caminos de la ciencia por la deformación que, a ojos de algunos intransigentes fundamentalistas cientifistas, pueda representar la divulgación científica.


  Asimov, por ejemplo, tuvo que abandonar la actividad universitaria incluso a pesar de su reconocida excelencia como profesor, conferenciante y divulgador. Le expulsaron otros compañeros más interesados en determinado tipo de investigación y en unos modos de actuación que, un tanto paradójicamente, se reconocen muy adecuadamente en la etiqueta de "publicar o perecer" (lo que viene a significar una ciega y absurda confianza en la cantidad como crisol donde hacer nacer la calidad...).


  Afortunadamente, la historia tiene, aunque sólo a veces, un curioso sentido de la justicia: ¿algún lector recuerda quien fue Chester Keefer? Lo más probable es que no. Y eso que era el director científico del departamento y responsable de investigación que echó a Isaac Asimov de la Facultad de Medicina de la Universidad de Boston en 1957. Creo que es ocioso preguntar si alguien recuerda a Asimov, respetado divulgador científico conocido en muchos ámbitos como "el buen doctor". Como decía, la historia, a veces (sólo algunas veces) resulta ser, al menos, un poquito justa.


  Y, para enlazar con las Paradojas del próximo mes, Asimov fue también un gran autor de ciencia-ficción, lo que me permite anunciarles que, en la próxima ocasión, descenderemos un peldaño más en esta escalera al hablar de "ciencia, divulgación científica y ciencia-ficción".
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  28 CIENCIA, DIVULGACIÓN CIENTÍFICA Y CIENCIA-FICCIÓN


   


   


  El mes pasado abordábamos en estas Paradojas la necesidad de acercar la tecnociencia al gran público gracias a actividades de divulgación científica. Conviene ahora descender un peldaño más en esta escalera que algunos consideran de degradación y banalización de la ciencia.


  Siguiendo con el discurso del mes pasado sobre un personaje como Isaac Asimov, lo cierto es que el poder del establishment científico es mucho. Y el terrible y habitual estigma de "no servir para la ciencia y sólo para la divulgación", aunque sea injusto, acaba siendo indeleble y preocupante. Formado como científico, Asimov abandonó a los veintiocho años la investigación científica para dedicarse a la divulgación de la ciencia. Pero algún especial gusanillo debió seguir vivo en él y, al cabo de los años, solía recordar que, precisamente, el invento del término y la popularización de la "robótica" eran su particular y peculiar aportación a la ciencia.


  En este mismo sentido, en una de sus últimas novelas de ciencia-ficción, NÉMESIS (1989), Asimov hace que uno de sus personajes secundarios, Merry, reivindique su presencia en la historia de la ciencia (aun reconociendo que sería sólo en una nota a pie de página), por haber inventado el nombre de una nueva rama científica, la plexoneurónica. Justo lo que Asimov parece reivindicar para sí mismo con la robótica y que, por cierto, expertos robotistas, como Hans Moravec, siempre le han reconocido.


  Bien, si la divulgación científica tiene mala prensa entre algunos científicos, puede parecer una herejía incluso mayor reivindicar como destacable el importante papel de un nivel incluso más "degradado" en el difícil y necesario empeño de llevar la tecnociencia y sus consecuencias al gran público. Ese nivel, el tercero y último en nivel de contenidos, aunque el primero en capacidad de ser comprendido, es la ciencia-ficción. Una actividad narrativa en la que personajes como Isaac Asimov (1920-1992), Carl Sagan (1934-1996), Arthur C. Clarke (1917-) y tantos otros, formados la mayoría como científicos, han sido también destacados autores.


  En la clásica formulación de Isaac Asimov, "la ciencia-ficción es la rama de la literatura que trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología". En consecuencia, lo que ha de resultar particularmente interesante en la ciencia-ficción no es tanto la predicción de un artefacto tecnológico o la idea científica en concreto, sino, y eso es lo que realmente importa, esa "respuesta humana" a los cambios que en nuestras vidas produce la tecnociencia.


  Es evidente, y nadie debe llevarse a engaño, que la especulación de la ciencia-ficción se realiza con una voluntad básicamente artística y en absoluto científica. Si la prospectiva utiliza modelos racionales para intentar imaginar el futuro que nos aguarda, la buena ciencia-ficción se centra en la utilización de modelos dramáticos para imaginar la experiencia de cómo será vivir en ese futuro. Y ello sin olvidar la posibilidad de intentar imaginar otras alternativas o, ¿por qué no?, denunciar algunos de sus peligros potenciales.


  Por otra parte, la presencia de temas tecnocientíficos en la ciencia-ficción puede llevar a un protagonismo específico, no siempre habitual, de científicos e ingenieros. En este sentido, durante muchos años me ha parecido ingenua la visión que se mantuvo en la Unión Soviética, durante los años cincuenta del siglo XX, de promover la producción de narrativa de ciencia-ficción con la idea de estimular carreras tecnocientíficas entre los jóvenes. Y digo que me parecía ingenua ya que, con el tiempo, he conocido no pocos científicos y/o ingenieros que me han reconocido que las lecturas de ciencia-ficción de su adolescencia no resultaron en absoluto ajenas a su futura carrera en la tecnociencia.


  Sea como fuere, lo cierto es que la creación tecnocientífica, la divulgación o popularización de la ciencia y la buena ciencia-ficción se presentan como tres niveles de la necesaria comunicación de las ideas tecnocientíficas (y sus consecuencias) entre los seres humanos de una sociedad como la actual.


  En esa escala de tres niveles, en el camino de la ciencia a la ciencia-ficción pasando por la divulgación científica, la respetabilidad social y la verosimilitud temática descienden, mientras que, por el contrario, suben la facilidad de comprensión y el alcance de su difusión. Son, pues, tres aspectos tal vez complementarios de la necesaria e imprescindible difusión social de la tecnociencia.


  Algunos científicos han sabido desempeñar con dignidad los tres niveles existentes de la comunicación científica como, por citar sólo algunos ejemplos, han hecho astrónomos y cosmólogos como Carl Sagan, Fred Hoyle o John Gribbin, uno de los "padres" de la inteligencia artificial como Marvin Minsky, o especialistas en física de altas energías como Gregory Benford o John Cramer.


  El camino es posible. Lo sabemos. Sólo hace falta hacerlo más concurrido y, como nos recuerda el poeta, "hacer camino al andar".
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29 CIENCIA-FICCIÓN Y CIENCIA


   


   


  En la ciencia-ficción, años ha, se pusieron de moda las trilogías y, en realidad, el número tres parece de especial aprecio por parte de los humanos: tres son las leyes de Newton y las de la robótica asimoviana, entre otros muchos ejemplos posibles. Por todo ello, tras las últimas Paradojas dedicadas a "Ciencia y divulgación científica" y "Ciencia, divulgación científica y ciencia-ficción", cerramos aquí una posible trilogía con ésta sobre "Ciencia-ficción y ciencia".


  La ciencia-ficción, como decíamos el último, mes no tiene para nada el encargo de "crear" nueva tecnociencia, ni mucho menos. Pero aceptando que la ciencia y la tecnología son ya elementos posiblemente indispensables y prácticamente definitorios de la sociedad moderna, es bueno poder reflexionar, de forma un tanto lúdica como hace la buena ciencia-ficción, sobre las consecuencias que el continuo y creciente uso de los resultados de la investigación en ciencia y tecnología nos aporta en la vida cotidiana.


  Un problema real de la moderna ciencia-ficción reside en una sensación que, al menos entre los autores, resulta creciente y un tanto preocupante. Ocurre que hoy somos ya conscientes de que casi cualquier especulación sobre el futuro va a quedar muy posiblemente obsoleta ante las realizaciones concretas que la tecnociencia nos depara. Ante el acelerado ritmo de cambio tecnocientífico de las últimas décadas, algunos autores de la moderna ciencia-ficción parecen querer restringirse en los últimos años a eso que algunos llaman la ciencia-ficción del "futuro cercano".


  Se trata de limitar la especulación "cienciaficcionística" a las próximas décadas y, en realidad, muy pocos autores se atreven hoy a desplazar su imaginación ni siquiera cien años en el futuro. ¿Para qué?, parecen preguntarse, si la realidad va a superar muy pronto nuestras más arriesgadas especulaciones.


  Me parece un error.


  Sería como negar la oportunidad de novelas como la famosa 1984 de George Orwell cuando, llegados al 1984, descubrimos que no existía un Gran Hermano como ése (hubo que esperar sólo unos lustros para que fuera realidad... al menos en algunas televisiones).


  En su libro DIOS Y GOLEM, Norbert Wiener, padre de la cibernética, nos decía "Dios no puede crear una piedra tan pesada que él mismo no la pueda levantar". Una sentencia que nos recuerda que, simplemente, a sus ojos, los seres humanos, menos capaces de controlar nuestras propias creaciones, no somos Dios. Como ateo, dudo de la existencia de ese posible Dios pero, en cualquier caso, creo que Wiener imagina un Dios demasiado limitado.


  Por lo menos los seres humanos, en nuestra faceta de creadores (y lo somos en cierta forma también, por ejemplo, al engendrar y educar a nuestros hijos) nos lanzamos por un tobogán de novedades sin fin en el que esperamos y deseamos que nuestra obra pueda superarnos a nosotros mismos y, en definitiva, "no seamos capaces de levantar esa piedra".


  Algo parecido ocurre en nuestra faceta de Homo Faber, de creadores de artefactos (materiales u organizativos) que pueden muy fácilmente sobrepasarnos, como ya ocurre con la complejidad de la sociedad que hemos organizado y sus misterios socio-económicos (¡todavía no poseemos una psicohistoria válida, y nos sigue faltando un Hari Seldon!...). También puede ocurrirnos con nuestras creaciones materiales: las máquinas.


  Reflexionar y novelar sobre ello sigue siendo imprescindible, pese a que sea difícil.


  Ya hemos comentado en otra Paradoja (septiembre 2002) que Vernor Vinge, científico y autor de ciencia-ficción, nos dice que nos acercamos a una especie de "singularidad tecnológica". Hasta hoy hemos sido los autores de nuestra propia evolución tecnológica pero, si llegamos a crear una verdadera inteligencia artificial auto-reproductora, es posible que los agentes de la futura evolución tecnocientífica de la humanidad sean ellas, las inteligencias artificiales, y ya no los humanos.


  Curiosamente se trata de algo parecido a lo que, en torno a otra tecnología, sugiere Francis Fukuyama en THE POSTHUMAN SOCIETY ("El fin del hombre", en la reciente edición española de Ediciones B). Tras abjurar de su propia proclamación del fin de la historia (ahora Fukuyama ya reconoce que la historia no puede realmente terminar porque no lo hacen, dice, la ciencia y la tecnología, tan determinantes en los tres últimos siglos de historia humana), el controvertido autor se da cuenta de que, con las biotecnologías, podemos alterarnos a nosotros mismos. Es decir, podemos alterar a los que hemos sido los agentes de la evolución tecnocientífica humana. Una nueva forma de "singularidad biotecnológica", a la que ya se refería Stephen Hawkins en 1994.


  Por suerte, pese a la "singularidad (bio)tecnológica" o ese posible "fin del hombre", lo cierto es que los buenos autores de la mejor ciencia-ficción (el mismo Vernor Vinge, por ejemplo) siguen especulando con futuros lejanos en los que, afortunadamente, todavía quedan rastros de eso que llamamos humanidad y que acaba justificándolo todo: la ciencia, la divulgación científica e incluso la ciencia-ficción.
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30 ISAAC ASIMOV (1920-1992)


   


   


  Tal vez por haber hablado en las últimas Paradojas de ciencia, divulgación científica y ciencia-ficción, el nombre de Isaac Asimov ha aparecido necesariamente en ellas. Y ahora no me resisto a recordar su muerte, acaecida hace once años, el 6 de abril de 1992. Se nos dijo entonces que falleció por fallo renal, pero después hemos sabido que, en la operación de su triple by-pass de coronarias, realizada en 1983, le fue inoculado el virus del SIDA en el hospital, y la odiosa enfermedad acabó con su vida tras diversos y muy severos problemas de salud a partir de 1989.


  Para muchos lectores, el nombre Isaac Asimov y ciencia-ficción son términos casi sinónimos. A partir de los años cuarenta, Asimov fue uno de los autores favoritos de John W. Campbell, editor de Astounding, donde aparecieron gran parte de los relatos y novelas cortas que, más tarde, se editarían en forma de libro en los años cincuenta. Con títulos como YO, ROBOT (1950) o con la trilogía inicial de la FUNDACIÓN (1951-53), Asimov labró su gran fama popular.


  Y ello sin olvidar grandes obras separadas del gran tronco narrativo de robots y Fundación, como la impresionante LOS PROPIOS DIOSES (1972), donde los científicos terrestres protagonistas de la novela parecen haber encontrado un método sumamente eficiente para obtener energía de forma gratuita e interminable, hasta que descubren que están drenando esa energía de un universo paralelo poniendo en peligro la continuidad de ambos universos.


  Herederas directas de los relatos de YO, ROBOT, las llamadas "novelas de robots", cuatro novelas escritas con muchos años de distancia, suelen centrarse en la investigación de un crimen "socialmente imposible" por parte de un precario equipo formado por un detective humano y un robot. Ese emparejamiento entre humanos y robots, preside EL HOMBRE DEL BICENTENARIO (1976), llevada recientemente al cine. En su investigación sobre si hay alguna diferencia entre humanos y robots, Asimov plantea en esta narración el caso de un robot que desea ser integralmente humano con todas sus consecuencias. Andrew conseguirá primero los mismos derechos económicos y legales de los seres humanos, pero no logrará sentirse humano hasta que decida degradar su maravilloso e inmortal cuerpo robótico de forma que se deteriore paulatinamente y, como los humanos, acabe finalmente muriendo. Asimov coincide aquí con Heidegger, en la idea de que la esencia del ser existencial (el dasein) humano es, precisamente, la de ser un "ser para la muerte". Curioso.


  En las "novelas de robots" se describe un universo en el que la humanidad, hacia el año 5000 de nuestra era, se ha expandido hasta poblar una cincuentena de planetas, los Mundos Exteriores. En ellos viven los "espacianos", descendientes de terrestres que, pese a todo, se sienten distintos de quienes permanecen en el planeta madre. Los espacianos repudian su herencia y se esfuerzan para impedir la expansión de la Tierra. Una Tierra aquejada de un grave exceso de población que obliga a los terrestres a vivir en gigantescas ciudades protegidas por cúpulas, en completa promiscuidad. Un verdadero contraste con los hábitats escasamente poblados de los Mundos Exteriores donde el contacto humano es incluso tabú. En la Tierra los robots están mal vistos, mientras que se usa y abusa de ellos en los Mundos Exteriores.


  En la serie de la Fundación, el Imperio Galáctico de Asimov, inspirado en el viejo Imperio Romano de nuestra historia, caerá también en la decadencia y su disolución se hace al fin inevitable. Para evitarlo, Asimov imagina la invención de una nueva ciencia: la "psicohistoria" que haga posible predecir matemáticamente el comportamiento de grupos y sociedades humanas. Sorprendentemente, no hay robots en el imperio galáctico y tampoco inteligencias no humanas.


  En los últimos años, la especulación personal de Asimov quedó detenida por ley de vida, pero no así la de su universo de ficción. Roger McBride Allen desarrolló en la serie iniciada con CALIBAN (1993), la historia de un robot "gravitrónico", al parecer tras un acuerdo inicial con el mismo Asimov. Por otra parte, Gregory Benford, Greg Bear y David Brin han afrontado, por encargo de los albaceas literarios de Isaac Asimov, el arriesgado encargo de continuar con el proyecto de la Fundación, centrándose en el último periodo de la vida del Hari Seldon, el "fundador" de la psicohistoria.


  Mucho más recientemente, Donald Kingsbury, en CRISIS PSICOHISTÓRICA (2001), de inmediata aparición en España, se ha atrevido a continuar la peripecia de una sociedad regida por la Segunda Fundación con la ayuda de la psicohistoria de Hari Seldon, obteniendo sorprendentes especulaciones que, estoy seguro, el propio Asimov hubiera encontrado acertadas.


  Asimov, científico, divulgador y brillante autor de ciencia-ficción, tiene en esta gran faceta de narrador, el orgullo de haber creado escuela y, sobre todo, de haber alimentado, con sus robots y su psicohistoria, brillantes ideas en muchos de quienes fueron sus devotos lectores en su juventud. No es poca cosa.
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31 GUERRAS FICTICIAS


   


   


  El título me lo sugiere Michael Moore, en su proclama al recibir el Oscar de 2003 a la mejor película documental ("no ficción" en la habitual expresión en inglés) por BOWLING FOR COLUMBINE, una dura requisitoria contra el funesto amor de los estadounidenses por las armas. Antes de avergonzarse en público de su presidente, y hasta que la censura musical hizo callar su voz, Moore dijo eso de que "nos gusta la "no ficción", pero hoy vivimos tiempos de ficción. Vivimos en una época en la que contamos con resultados electorales ficticios que designaron a un presidente ficticio. Vivimos además una época en la que tenemos a un señor que nos envía a la guerra por razones ficticias".


  Desgraciadamente, las guerras en el mundo real no son nunca de ficción. Nunca son incruentas. Siempre hay muertos y heridos. En ambos bandos.


  Pero sí hay guerras incruentas en la ficción literaria, y algunas han dado lugar a obras inolvidables, desde SIN NOVEDAD EN EL FRENTE (1929) de Erich Maria Remarque, hasta LOS DESNUDOS Y LOS MUERTOS (1948) de Norman Mailer, pasando, si se quiere, por POR QUIÉN DOBLAN LAS CAMPANAS (1940) de Ernest Hemingway, por citar sólo algunos ejemplos famosos.


  También la ciencia-ficción dispone de una vertiente "militar".


  Por desgracia, uno de los principales estímulos especulativos respecto del futuro de la ciencia y la tecnología es la posibilidad de la guerra y de cómo la tecnociencia puede transformar la guerra entre humanos, o entre humanos y extraterrestres.


  Aunque el caso contrario es también cierto e, incluso en la realidad, algunos de los más importantes descubrimientos científicos y tecnológicos proceden de la investigación desarrollada por razones bélicas, siendo éste uno de los graves "pecados originales" de la moderna tecnociencia. Valga como ejemplo, el desarrollo de la informática al amparo de la necesidad de calcular mejor y más rápidamente tablas de tiro artillero. Esa fue la razón de la construcción del que pasa por ser el primer ordenador electrónico de la historia, el ENIAC, presentado al público el 15 de febrero de 1946, financiado por el Laboratorio de Investigación Balística (BRL, Ballistic Research Laboratory). En realidad, toda la informática nace de un esfuerzo militar financiado por el gobierno, como demuestra claramente Kenneth Flamm en su libro CREATING THE COMPUTER: GOVERNEMENT, INDUSTRY AND HIGH TECHNOLOGY (1988). Y éste es sólo uno de los muchos ejemplos posibles.


  En la ciencia-ficción, junto a grandes clásicos de tema esencialmente bélico, como LA GUERRA DE LOS MUNDOS (1898) de Herbert G. Wells, la casi fascista TROPAS DEL ESPACIO (1959) de Robert A. Heinlein y su brillante antitesis LA GUERRA INTERMINABLE (1974) de Joe Haldeman, sin olvidar la larga serie de los BERSERKER (iniciada en 1963) de Fred Saberhagen, lo cierto es que, en la actualidad, domina una ciencia-ficción militar de carácter más lúdico y divertido. Suelen evitarse todos los horrores de la guerra, para centrar la trama en los movimientos de estrategia militar y en algún personaje emblemático, como ocurre en la muy exitosa y divertida serie protagonizada por Miles Vorkosigan e iniciada con EL APRENDIZ DE GUERRERO (1986) de Lois McMaster Bujold.


  Dadas las circunstancias actuales, deseo referirme especialmente a una obra clásica e indiscutible como es EL NOMBRE DEL MUNDO ES BOSQUE (1972) de Ursula K. Le Guin. Se trata de una novela corta (premio Hugo 1973) que vio la luz por primera vez en el seno de una antología rupturista como fue AGAIN, DANGEROUS VISIONS recopilada por Harlan Ellison.


  En esa imprescindible novela, Le Guin nos habla de un planeta que es explotado comercialmente por los terrestres, sin atender a las formas de vida indígenas. La dominación comercial reviste una forma prácticamente militar de imposición, donde la prepotencia, el machismo y una incomprensible ceguera ante la realidad, forman el comportamiento habitual de los terrestres. La novela recuerda por asimilación el comportamiento imperialista de los estadounidenses, ya sea en su propia tierra contra los indígenas indios o, más claramente, en Vietnam. Al final, como no podía ser de otra manera, los terrestres, pese a su poderío técnico, resultan inoperantes ante una cultura, la de los athshianos, distinta, maravillosa y muy atractiva para el lector. Una cultura que, por desgracia, al final acabará reaccionando en contra de los terrestres, al terrible precio de descubrir algo impensable: el asesinato...


  La obra de Le Guin es un buen ejemplo de que la ciencia-ficción no es, precisamente, una literatura escapista. Por ello no deja de ser posible que, en un futuro cercano, aparezcan nuevas obras que, como la de Le Guin o el alegato de Michael Moore, sirvan para establecer una vez más la necesidad que sienten todos los humanos decentes de evitar comportamientos salvajes e incivilizados como las guerras. Tal vez haya que gritar, junto al humorista que lo acuñó, eso de: "Vuelva a beber, señor Bush, el mundo se lo agradecerá".
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32 LAS CIENCIAS DE LO ARTIFICIAL


   


   


  Nuestro mundo, incluso a comienzos del tercer milenio, no parece haber superado algunas ideas-fuerza de la antigua Grecia. Aunque digamos que vivimos en un mundo muy materialista, en ciertos aspectos el idealismo platónico sigue dominando en nuestros días.


  En uno de los diálogos que Platón hace protagonizar a Sócrates, éste acaba preguntando a su extrañado y escandalizado interlocutor si aceptaría que su hija se casara con un "técnico". Es evidente que, para Platón, la ciencia (o la filosofía en su tiempo) era algo aceptable mientras que la "tekné" (la actividad artesanal tan imprescindible para disponer de casas, carros, ollas y espadas, por poner sólo algunos ejemplos) era algo completamente secundario.


  Tal vez por esa vieja tradición cultural, en nuestro mundo se sigue respetando en alto grado la ciencia teórica y menospreciando la tecnología que tiende a considerarse tan solo como ciencia aplicada, sin entidad propia. Para muestra un botón: Albert Einstein es considerado un santo varón, mientras que Robert Oppenheimer no deja de ser un hijo de su santa madre. Y ustedes me entienden. El "pecado" de Oppenheimer es haber creado la bomba atómica, aunque todos sepamos que ésta no existiría sin el E=mc2 de Einstein.


  En la visión tradicional de la tecnología como ciencia aplicada, la ciencia teórica es siempre excelsa, mientras que las manos sucias las tienen siempre los ingenieros y técnicos que hacen las cosas. Tal vez la solución al problema la diera hace ya unas décadas un premio Nobel de economía (1978) como Herbert A. Simon con su reflexión, de finales de los años sesenta, sobre lo que él llama, muy acertadamente, LAS CIENCIAS DE LO ARTIFICIAL y que expuso en un libro de ese mismo título que ya ha visto diversas ediciones y ampliaciones, la tercera y última en 1996.


  Ante las ciencias tradicionales que buscan el conocimiento y la comprensión de la naturaleza (o el conocimiento de la sociedad y de los seres humanos si añadimos las llamadas "ciencias sociales"), Simon considera otro tipo de conocimiento, para él en todo comparable en prestigio al del científico teórico. Se trata del conocimiento propio de la tecnología, a la que llama la "ciencia de lo artificial". Es un nuevo tipo de saber centrado en la actividad no de estudiar lo dado, sino de diseñar y crear lo no dado, lo que es artificial.


  Una idea que surge de la formulación de Simon es que la tecnología, "aunque pueda aplicar conocimientos científicos, no es lo mismo que la mera ciencia aplicada". No hay prioridad de un cierto tipo de conocimiento (la ciencia), sobre el otro (la tecnología), y la historia de la humanidad resulta clara al proporcionar una respuesta: la tecnología no es sólo ciencia aplicada. Hay artefactos tecnológicos de gran importancia que nacieron incluso antes de la ciencia que explica su funcionamiento. Y ello ocurría tanto hace milenios con la rueda (operativa milenios antes de conocerse la teoría física del rozamiento que explica el porqué de su utilidad), como, mucho más recientemente, con la máquina de vapor, (operativa también incluso cincuenta años antes de que se establecieran los principios básicos de la ciencia termodinámica que la explica).


  La realidad de la compleja interacción entre ciencia teórica y tecnología es una mezcla de conocimiento científico teórico estimulado por artefactos tecnológicos exitosos generados posiblemente por "prueba y error" (la rueda y la máquina de vapor sirven de ejemplo) y, también, de tecnología surgida como aplicación de ideas propias de la ciencia más teórica (y las bombas atómicas son el ejemplo más claro: no se hace una bomba atómica por prueba y error...).


  Aunque no deja de ser cierto que pocos artefactos deben ya quedar para ser hallados por el tradicional y viejo sistema de "prueba y error". Por eso, un comunicador instantáneo intergaláctico como el "ansible" (un gadget típico de la moderna ciencia-ficción) aparece en LOS DESPOSEÍDOS (1974) de Ursula K. le Guin como un ejemplo de aplicación de una teoría científica nueva que afirma el llamado "principio de simultaneidad" descubierto por Shevek. Aunque, en este caso, no hay un Shevek teórico (Einstein) ni un Shevek práctico (Oppenheimer) ya que la misma persona ha desarrollado tanto el principio teórico como la aplicación práctica. Aunque me temo que, hoy, eso ya sólo puede ocurrir en la ciencia-ficción...
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33 LA MARCHA DE LOS IMBÉCILES


   


   


  La ciencia-ficción, mucho menos escapista de lo que imaginan algunos, nos alerta sobre diversos problemas de nuestro futuro más o menos inmediato. Eso puede lograrse, por ejemplo, con la exageración (llevar a sus extremos un rasgo peligroso para mostrar sus consecuencias más negativas) y así lo han hecho algunos clásicos indiscutibles del género. La ciencia-ficción nos ha advertido ya de diversos peligros como los de la ingeniería genética (UN MUNDO FELIZ de Aldous Huxley, en 1932); del totalitarismo político (1984 de George Orwell, en 1948); de los problemas del capitalismo (MERCADERES DEL ESPACIO de Frederik Pohl y Cyril M. Kornbluth, en 1953); de los agobios del exceso de población (TODOS SOBRE ZANZIBAR de John Brunner, en 1968); y un largo etcétera que no voy a detallar aquí.


  Hace ya años, en 1982, en mi fanzine KANDAMA, traduje un debate entre Larry Niven e Isaac Asimov sobre la conveniencia o no del control responsable de la población. Había aparecido en enero de 1981 en el Isaac Asimov Science Fiction Magazine, y enfrentaba a un ferviente partidario del control responsable de la población (Asimov) ante un no menos ferviente partidario del ultra-liberalismo más profundo que se negaba a tal control (Niven).


  Niven, de quien disiento, utilizó en sus argumentaciones la referencia a un mítico relato corto de Cyril M. Kornbluth, la sátira LA MARCHA DE LOS IMBÉCILES (1951), que se suele presentar como una clara muestra de una visión pesimista ante el futuro, no por ello menos teñida de cinismo y de crítica a la sociedad contemporánea y sus posibilidades de desarrollo.


  En el cuento de Kornbluth, un personaje medio del siglo XX se despierta, tras un largo período de hibernación, en un futuro más o menos lejano. Allí resulta ser la persona más capaz e inteligente del planeta ante la mediocridad y la evidente estupidez de todos los que le rodean: el cociente intelectual medio de la población ha descendido a 45 (en lugar del 100 actual, cifra que procede de su propia definición).


  La tesis que Niven extrae de esta sátira es que el control de la población puede generar una disminución selectiva de la inteligencia media de la humanidad: los menos sensibles e inteligentes se siguen reproduciendo al mismo nivel que antes; mientras que los más sensibles e inteligentes, conscientes del problema de exceso de población que nos amenaza, reducen su natalidad, haciendo que, en media, la humanidad pierda capacidad e inteligencia. Eso siempre si, como se supone, la inteligencia tiene algo de hereditario.


  La respuesta de un preocupado Asimov era que ese tipo de comportamiento dual tiene poco que ver con un efectivo y responsable control de la población que, evidentemente, ha de afectar a todos, lo que mantendría la media de las capacidades humanas.


  Pero, debo decir que, ideológicamente afín a esta postura de Asimov, a veces tengo mis dudas. Me las provoca a menudo la moderna televisión con su tendencia a mínimos intelectuales por mor de la audiencia y, sobre todo, la industria cinematográfica estadounidense por la manera como los grandes estudios enfocan la mayoría de las grandes películas de ciencia-ficción de los últimos tiempos. Es como si los productores de televisión y los de Hollywood creyeran que la "marcha de los imbéciles" ya se ha producido y afecta seriamente a su público, y ello se refleja en sus producciones.


  Hay un caso emblemático: la nueva versión de EL PLANETA DE LOS SIMIOS (2001) de Tim Burton, que no resiste la más mínima comparación con su antecesora de 1968 dirigida por Franklin J Schaffner. Aun como sencilla película de aventuras, la versión de 1968, tenía su moraleja e, incluso, su pequeña divulgación científica sobre los efectos relativistas (un brillante hallazgo final de los guionistas Rod Serling y Michael Wilson, ya que esa visión derruida de la estatua de la libertad no está en la novela original del francés Pierre Boulle).


  La moderna versión de Tim Burton se acoge, sin ninguna duda, al criterio mayoritario de los grandes estudios que fabrican cine a la altura intelectual de un adolescente estadounidense, un nivel que, según parece, ellos mismos no juzgan excesivamente alto. En una entrevista promocional, el productor David Zanuck contaba claramente que el público de cine actual "no está interesado por el nivel filosófico (sic!!) de la primera versión", lo que según él, justificaba el bajo nivel de ideas de la nueva versión.


  En definitiva, cierta televisión y algunas películas, me hacen pensar que tal vez Kornbluth acertó incluso más que Huxley u Orwell en sus pesimistas predicciones.
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34 MATRIX: MISTICISMO  E  IRREALIDAD  VIRTUAL


   


   


  Como sea que se acerca la tercera entrega de MATRIX, bueno será desmitificar algunos aspectos de esa curiosa chapuza de la inteligencia aunque sea, eso sí, un brillante ejercicio de mercadotecnia. Para el gran público, MATRIX, gran fenómeno mediático, parece relacionada con la informática, la inteligencia artificial y la realidad virtual. Nada más lejos de la verdad.


  MATRIX no sirve como ejemplo del futuro de ciertas tecnologías y, por si ello fuera poco, suelo negar que se trate de ciencia-ficción. Uso para ella un nombre acuñado para la ocasión y que, creo, la define mucho mejor: "kungfu-ficción".


  Me explicaré.


  Para mí, la ciencia-ficción puede aceptar, entre otras muchas, la definición que diera Isaac Asimov, al considerarla la narrativa que "trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología".


  En realidad, y éste en un hecho que por desgracia suele repetirse en la ciencia-ficción cinematográfica, poca reflexión hay en MATRIX respecto del impacto social de la tecnociencia. En MATRIX hay otra cosa, principalmente acción y artes marciales, unidas a una estética sumamente atractiva ayudada por la utilización de espectaculares técnicas cinematográficas (el "bullet time", por ejemplo) usadas por primera vez en un largometraje en la primera película de 1999.


  Ese mundo virtual en el que "vive" de forma irreal la gran mayoría de la población humana, no se sostiene. Vistos los extraños "milagros" de la física que llega a perpetrar Neo (devenido ya en un alter ego de Superman...), resulta evidente que la lógica no actúa en ese mundo virtual, que las reglas que la misma MATRIX ha creado existen básicamente para ser alteradas, no sólo por sus casi infinitos "agentes Smith", sino por un líder ignorante de su propio destino como es Neo. 


  Aunque también puede detectarse en MATRIX otro de los contrarios más habituales de la verdadera actividad tecnocientífica: el misticismo. La ciencia y la tecnología suelen basarse en la racionalidad, pero en MATRIX encontramos absurdos como esa gran máquina (o sistema...) llamada MATRIX que, al parecer, se alimenta de las "energías" que le ofrecen los seres humanos reales mantenidos en una especie de capullos tecnológicos, y entretenidos en sus vidas virtuales en el mundo simulado creado por MATRIX.


  Me temo que la única energía que MATRIX pueda sacar de esos humanos sea de tipo místico, idea que queda reforzada por ese personaje central llamado Neo, un "elegido". No es ocioso detenernos, por ejemplo, en el nombre adoptado por la ciudad rebelde: Sión. Tal vez sea interesante recordar aquí que Sión, además de la referencia bíblica como la colina más oriental de la antigua Jerusalén; fue también, en cuanto a ciudad, la urbe cercana al lago Michigan, en Illinois (EEUU), fundada en 1901 por John Alexander Dowie quién la convirtió en el cuartel central de su Christian Catholic Church. Una ciudad que, al menos hasta 1935, fue gobernada teocráticamente por una iglesia que controlaba todas sus actividades. ¿Sería esa Sión de los rebeldes un futuro mejor que la irrealidad virtual de Matrix? Me permito dudarlo.


  El "coitus interruptus" de la reciente MATRIX RELOADED (acaba con un ominoso "continuará" que nos remite a la tercera entrega), no parece aportar mayor novedad que sugerir que el mundo real (Sión y los robots que persiguen a la nave de los rebeldes) resulta incluso mucho más irreal que esa realidad virtual creada por MATRIX. El aspecto kungfu vuelve a dominar y, si en la primera entrega Neo se enfrentó a un agente Smith, ahora ha de hacerlo con un centenar de ellos en una secuencia muy celebrada, pero en la cual se percibe demasiado claramente cuando las facciones de Neo son reales o, simplemente, generadas por ordenador...


  No me parece adecuado hablar de ciencia-ficción, del dominio de las máquinas, del peligro de la inteligencia artificial o de las posibilidades de la realidad virtual con la excusa, pobre excusa, de unos filmes como la serie de MATRIX. Divierten al niño que intentamos mantener vivo en nuestro interior, pero me temo que ofrecen escaso material para la reflexión inteligente.


  Mejor olvídense de MATRIX, vayan a su video club y vean EL VIAJE DE CHIHIRO, un sorprendente animé japonés que rezuma sensibilidad e imaginación. Eso sí vale la pena... y no soy el único en decirlo: obtuvo el Oso de Oro en el Festival de Berlín (2001). No es poca cosa.
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35 PARADOJAS VERANIEGAS


   


   


  Aunque formulada aquí con demasiada rapidez y escasos matices, hay una preocupante "paradoja" que el caluroso verano y el texto de julio/agosto sobre "la marcha de los imbéciles" me han hecho recordar. Veamos:


  Por una parte, el ritmo de la evolución biológica es lento y pausado. En realidad no podemos imaginar que el ser humano de hace 2000 o 5000 años fuera, en lo esencial, radicalmente distinto a nosotros. O dicho de otra manera y yendo a lo que importa aquí, el nivel de inteligencia (eso que, presuntamente, mide el cociente de inteligencia) de que hoy dispone la humanidad es, en todo análogo al de hace unos pocos miles de años.


  La inteligencia se distribuye en una curva normal o de Gauss y su punto medio es, por definición, el que da el CI igual a cien. Con las variaciones propias de la distribución estadística normal y los eventuales casos excepcionales (siempre insertos en la curva normal, aunque sea en uno de sus extremos), es de imaginar que la inteligencia de personajes como Aristóteles, Arquímedes, Pitágoras, Platón y tantos otros que han constituido el acervo cultural del saber de la humanidad no era de un nivel distinto, ni por encima ni por debajo, del que podemos esperar de los mejores pensadores de hoy.


  Pero lo cierto es que hoy sabemos "más" del universo, de nuestra sociedad, de nosotros mismos.


  No hay en ello paradoja alguna: lo único que ocurre es que los pensadores de hoy disponen de más y mejores datos sobre los que construir sus teorías o fabricar sus artefactos. Como decía Newton, se han aprovechado (nos hemos aprovechado todos) de "ir a hombros de gigantes" y se parte del saber anterior, para ir depurándolo, ampliándolo y mejorándolo.


  Parte de la filosofía (el "amor al saber" según nos dice la etimología) se ha concretado en unos nuevos saberes científicos, a veces incluso demasiado especializados. En algunos casos, el cambio alcanzado es incluso irreversible. Las brillantes ideas de, por ejemplo, Aristóteles o Kant sobre el espacio y el tiempo palidecen ante la nueva concepción del espacio-tiempo einsteniano y, por dar un segundo ejemplo, todos sabemos que el saber biológico de la época griega o los conocimientos médicos de la edad media merecen hoy poca fiabilidad.


  Pero lo cierto, y ahí está la paradoja, es que la inercia cultural hace que se siga respetando tal vez en demasía ese saber antiguo, filosófico, poco fundado en los hechos y, en realidad, refutado en algunos casos por los nuevos saberes alcanzados por la humanidad en su paso paulatino del mitos al logos; de las explicaciones míticas (el rayo es una acción de un Zeus enfadado) a otras más racionales (es una descarga eléctrica entre zonas de distinto potencial).


  En un extremo, muchos creen todavía en la astrología que debió ser substituida por completo por la astronomía como la alquimia lo ha sido por la química. Pero, en el otro extremo, pensadores y filósofos respetables siguen hablando y discutiendo, por ejemplo, sobre el espacio y el tiempo en la concepción kantiana, cuando tal vez ya ni siquiera tiene sentido hacerlo. No es que Kant no fuera muy inteligente (que lo era), lo que ocurre es que trabajaba a partir de información incompleta y con conocimientos que hoy hemos superado.


  Por eso no deja de sorprender que, todavía hoy, las grandes ideas y los grandes pensadores en los que se basa la mayor parte del acervo cultural acumulado por la humanidad, sigan siendo los antiguos. Es una muestra evidente de una clara inercia cultural y del retraso en la puesta al día de los fenómenos culturales para adaptarse al mundo cambiante del saber moderno.


  Paradójicamente, los intelectuales, los "gurús y brujos de la tribu", los que interpretan los hechos para comodidad de la gran mayoría, suelen provenir todavía del mundo de la cultura "filosófica" (el amor, digamos "amateur", por el saber) y, demasiadas veces, se basan todavía en un conocimiento que no siempre está actualizado. Como esto podría ser acusado (y con razón) de cientifismo, cabe decir también que, por su parte, los científicos, tras una larga y difícil etapa de formación sumamente especializada, parecen ignorar el resto de saberes e incluso la historia de sus propias ciencias y, en realidad, cuando quieren ejercer de intelectuales y gurús en temas generales suelen "patinar" en demasía.


  No deja pues de resultar paradójica esa diferencia de saberes y el distinto uso que les damos. Posiblemente, para resumir, Aristóteles pudo ser tan o más inteligente que Einstein pero, en realidad, sabía mucha menos física.
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36 CIENCIA Y RELIGIÓN (2)


   


   


  A principios de septiembre tuvo lugar, en la ciudad británica de Birmingham, el Foro de Ciencia y Religión (Science and Religion Forum), fundado hace ya 25 años por un grupo de científicos para debatir cuestiones como "el lugar de los humanos en el universo".


  Ese tipo de foros siempre me ha parecido sorprendente. Suelen acabar defendiendo la idea de que la religión no está reñida con la ciencia y difundiendo la idea de que alguien tan racional como un científico puede seguir creyendo en Dios.


  Con todo el respeto para todos, lo cierto es que no hay que olvidar que un científico no es más que un experto avanzado en un campo cada vez más especializado y que, por eso, fuera de su campo de especialización sus opiniones no dejan de ser eso, opiniones. Por otra parte, los científicos son también seres humanos y no necesariamente han de tener la valentía suficiente para abandonar creencias infundadas que les fueron inculcadas en su infancia y adolescencia y substituirlas por construcciones racionales a las que, por desgracia, sólo se accede más tarde.


  Es cierto que la historia de la humanidad hace aparecer aspiraciones de trascendencia en prácticamente todas las culturas humanas. Posiblemente el hecho de que seamos autoconscientes y tengamos objetivos y finalidades nos hace pensar también que "algo" en el universo ha de serlo y, así, darle sentido a todo. Como si estuviera escrito en algún sitio que el universo deba tener un sentido...


  Pero, junto a esa universalidad del intento humano de explicación y justificación de un posible porqué de las cosas, lo cierto es que, contemplado objetivamente, el que uno sea creyente de la religión de Moisés, de Confucio, de Buda, de Jesús, de Mahoma o de cualquier otra pueda depender de algo tan azaroso y poco serio como el lugar de nacimiento y la cultura de adopción debería hacer pensar más detenidamente a alguno de esos científicos que quieren ser racionales pero "siguen creyendo" en Dios.


  En mi caso, educado en el nacionalcatolicismo que corresponde a mi infancia y adolescencia, lo cierto es que la chapuza de esa construcción presuntamente intelectual me decepcionó muy pronto. Por si ello fuera poco, la lectura asidua de ciencia-ficción me permitió relativizar bastante esas ideologías religiosas (junto con las otras: la ciencia-ficción enseña que puede haber otros mundos y otras culturas y que la que uno tiene, aún siendo muy importante por eso, no deja de ser una más...).


  Para darles un ejemplo, me referiré a un inolvidable cuento corto de Clifford D. Simak que apareció en 1953 en la revista Future con el título "...Y la verdad os hará libres", aunque yo lo conocí, años más tarde, cuando, en 1964, Nebulae publicó en España la antología de relatos titulada EXTRANJEROS EN EL UNIVERSO de 1956. Allí recibía el título de "Las respuestas".


  En ese relato, unos extraterrestres de diversas especies (Arañas, Perros y Globos) encuentran por casualidad el buscadísimo planeta que es el último reducto mítico de la especie de los Humanos que había tenido gran esplendor en la galaxia. El planeta se describe como un paraíso casi bucólico en el que los extraterrestres constatan que "No hay evidencia de ningún progreso. [...] No hay grandes máquinas ni capacidades mecánicas." A lo que el Hombre responde: "Hay dispositivos. Dispositivos que sirven para la comodidad y la conveniencia de la especie."


  Llevados a preguntar el porqué de esa actitud humana, el Hombre les acaba contando que, mucho tiempo atrás, lograron construir la máquina (Simak, en 1953, todavía no dice "ordenador"...) capaz de decirles la Verdad y contestar con certeza a cualquier pregunta. Al final, el Hombre les acompaña al lugar donde se encuentra esa mítica máquina que ya no está en funcionamiento pero pueden leer, grabadas, las dos primeras respuestas que, además, fueron las únicas: ya que no hicieron falta más preguntas. Las dos respuestas eran:


  - "EL UNIVERSO NO TIENE PROPÓSITO. EL UNIVERSO HA ACONTECIDO SIMPLEMENTE".


  - "LA VIDA NO TIENE SIGNIFICADO. LA VIDA ES UN ACCIDENTE"


  Así de simple.


  Y, con respuestas como ésas, aunque procedan de un cuento de ciencia-ficción, ya no hay necesidad de Foros sobre Ciencia y Religión y tan solo queda eso de vivir plenamente una vida. Que no es poco.
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37 BIÓNICA Y EVOLUCIÓN


   


   


  Según se conviene, los seres humanos constituimos una de las especies más inteligentes del planeta Tierra y hemos ido evolucionando en un entorno determinado que ha configurado prácticamente todo lo que somos: forma humanoide, posición erguida, simetría bilateral, manos con pulgar opuesto a los otros dedos, etc. Aunque es típico que se haya imaginado a seres inteligentes de otros planetas con forma parecida a la nuestra, lo cierto es que la evolución en otros entornos ha de dar seguramente seres muy distintos, al menos en apariencia.


  La evolución nos ha hecho lo que somos, aún cuando empieza a ser posible que, como paradójico resultado a obtener en un futuro más o menos cercano, podamos forzar ese camino evolutivo digamos "natural", y diseñar nuestro propio futuro.


  Por primera vez en la historia, el saber acumulado nos permite, con la biología molecular y la ingeniería genética, modificarnos a nosotros mismos, asumir un papel creador y forzar el proceso de la evolución que nos hecho ser cómo somos en miles y miles de años.


  Tal y como lo expresaba brillantemente Stephen W. Hawking en el documental VOCES DEL CIELO Y DEL INFIERNO de Mark Harrison (1994): "En los últimos 10.000 años, hemos ido acumulando información cada vez con mayor rapidez, y la hemos dejado a las generaciones venideras. Esta transmisión de información mediante el lenguaje ha substituido a la evolución biológica por medio del ADN, que no ha experimentado cambios significativos en este período. No podremos continuar mucho más tiempo con este crecimiento exponencial de la información, porque nuestro cerebro es, esencialmente, el mismo que el del hombre de las cavernas. A pesar de ello, estamos a las puertas de una nueva era en la que podremos modificar nuestro ADN, nuestra capacidad intelectual y la duración de nuestra vida. Sólo espero que utilicemos este poder con sabiduría".


  Con lo que hemos llegado a saber, podríamos incluso preguntarnos donde acaba lo "natural" y donde empieza el diseño. Hoy existen en el planeta especies en absoluto naturales y que sólo han llegado a existir como resultado de la labor creativa del ser humano. Y ello, incluso, sin el recurso a la ingeniería genética: tras diversos cruzamientos a lo largo de muchos años, hemos "fabricado" gallinas que dan más huevos, naranjas sin pepitas, vacas que dan más leche, semillas más productivas y un largo etcétera. Por eso es lícito pensar, de forma paradójica, si tal vez esa posibilidad sobrevenida de manipulación artificial del ADN propio pueda llegar a ser un acto evolutivo más. No siempre es fácil distinguir la frontera entre lo "natural" y lo "fabricado".


  En el nivel individual, con resultados finales más parecidos a un humano potenciado tecnológicamente, la ciencia-ficción comprendió hace ya años que, por ejemplo, a falta de marcianos, si ha de haber vida en Marte habrá que modificar al ser humano para sobrevivir en un ecosistema al que nuestra evolución no nos ha adaptado. Frederik Pohl, en HOMO PLUS (1976), postulaba el uso de la cirugía y nuevos órganos artificiales para completar aquello que nos ha proporcionado la evolución. Para explorar y vivir en Marte, el Homo sapiens deberá convertirse en un nuevo ser (ese Homo plus del título), un cosmonauta ciborg, mitad humano y mitad robot con mayores pulmones para respirar una atmósfera enrarecida, ojos multifacetados adaptados para ver en la gama de los infrarrojos, una piel casi acorazada, alas añadidas para incorporar baterías solares que alimenten su mitad cibernética, y un largo etcétera de modificaciones.


  Unos cuantos unos años más tarde, Greg Bear imaginará ya, en MARTE SE MUEVE (1994), que la herramienta definitiva para esa transformación pudiera ser la nanotecnología, llenando el cuerpo humano de "nanobots" que le permitan adaptarse a la ecología marciana, ayudarle a sobrevivir en esa atmósfera enrarecida, proteger la piel de todo tipo de radiaciones y un largo etcétera de nuevas funcionalidades.


  Y todo ello sin necesidad, todavía, de manipulación genética... Hay, es cierto, mucho camino por recorrer y, desgraciadamente, muchos errores por cometer.
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38 ¿ES  N  IGUAL  A  1?


   


   


  Como hice hace ya más de tres años me veo obligado de nuevo, con permiso de Neruda, a decir que puedo escribir las líneas más tristes esta noche.


  Me explicaré. Cualquier aficionado a la ciencia-ficción ha estado siempre convencido de que, en un futuro más o menos lejano, los viajes espaciales iban a ser realidad. Pero los datos que se van recopilando ponen gravemente en peligro esa posibilidad. Y eso duele.


  Ya hace años aprendimos, gracias a ciertos experimentos, conocidos genéricamente bajo el nombre de Neurolab y realizados en 1998, la presencia de cambios irreversibles en la corteza cerebral de pequeños animales desarrollados, en su periodo postnatal, en condiciones de ingravidez. También conocemos los inconvenientes producidos, por ejemplo, por la descalcificación y otros problemas de tipo físico que se presentan cuando se ha estado bastantes días en condiciones de ingravidez.


  Nacida y evolucionada en la Tierra, tal vez nuestra especie no esté adaptada para soportar un largo viaje por el espacio en condiciones de ingravidez. Todo ello podría dar al traste con la idea, largo tiempo promovida por la ciencia-ficción, de naves generacionales en las que viajar de un lado a otro de la galaxia durante largos períodos en los cuales se sucede el nacimiento y muerte de diversas generaciones. Una solución a esa incapacidad físico-biológica de nuestra especie sería, como imaginó Tipler, que tengamos que explorar el espacio vecino por medio de sondas robóticas. Si lo hacemos con inteligencias artificiales capaces de autoreproducirse, tal vez acabemos poblando este rincón del universo con una especie de civilización de inteligencias artificiales y mecanismos de todo tipo que equivalgan a los "mecs" que dominaban la galaxia en la serie de novelas del Centro Galáctico de Gregory Benford y, muy en particular, en GRAN RÍO DEL ESPACIO (1987).


  Pero hay otras razones para estar tristes.


  Dice el tango que veinte años no es nada... pero tal vez cuarenta y  cinco años ya empiecen a ser bastantes para significar algo. Fue en 1959 cuando se inició el moderno programa de búsqueda de inteligencia extraterrestre (SETI) de la mano del astrónomo Frank Drake, recién llegado entonces al National Radio Astronomy Observatory (NRAO) de Green Bank (West Virgina, USA). En 1961, Drake propuso su famosa y popular fórmula para estimar el número de civilizaciones tecnológicas en la galaxia. Algunas de las estimaciones realizadas hablan de hasta 530.000 de esas civilizaciones en nuestra galaxia (lo que, suponiendo una distribución uniforme, daría una distancia media entre dos cualesquiera de ellas de unos 600 años luz, según cálculo de Isaac Asimov).


  Pero lo cierto es que todavía seguimos sin obtener resultados positivos del programa SETI, ni siquiera después de poner en marcha el más ambicioso y exitoso programa de cálculo distribuido haciendo que miles de voluntarios ayudaran en el análisis de los datos obtenidos, en el programa SETI-HOME.


  ¿Son cuarenta y tantos años suficientes para empezar a pensar que SETI es un proyecto inútil condenado al fracaso?


  Mi respuesta suele ser negativa a esa pregunta. Cuarenta años son bastantes en la vida de un hombre pero son todavía pocos para obtener resultados concluyentes en un proyecto de esa envergadura.


  Pero no todos los especialistas en la ciencia-ficción opinan como yo.


  Uno de los escritores de ciencia-ficción más conocidos por su impulso y apoyo a la actividad de investigación tecnocientífica en el espacio, Ben Bova, publicó, en abril de 2003, un artículo en la revista ANALOG Science Fiction / Science Fact casi aceptando que estamos solos. En su texto, "Isaac Was Right: N Equals One", Bova hace referencia a la N de la ecuación de Drake y a Isaac Asimov quien, aunque en su libro CIVILIZACIONES EXTRATERRESTRES trataba el tema de la posibilitad de las civilizaciones galácticas siguiendo la línea de los astrónomos Frank Drake y Carl Sagan, en realidad, en sus famosas novelas del ciclo de la FUNDACIÓN sólo hace aparecer humanos (y robots...) lo que, implícitamente, vendría a apoyar la idea que pudiéramos ser la única inteligencia tecnológica en la galaxia: N, el presunto número de civilizaciones tecnológicas en la galaxia, podría ser igual a 1.


  Sería decepcionante, ¿no?


   


  Tribuna de Astronomía y Universo - enero 2004


   


  
39 EVALUACIÓN DE TECNOLOGÍAS


   


   


  A veces me sorprendo de cómo los seres humanos, que solemos considerar a nuestra especie como dotada de inteligencia y racionalidad, somos capaces de hacer lo que hacemos.


  En particular, parece que durante muchos años hemos sido un tanto ingenuos en cuanto a las ventajas que aportan los nuevos desarrollos tecnológicos. Toda tecnología, como un verdadero monstruo de dos caras, nos ofrece algo nuevo y deseable (si no, nadie la desarrollaría...), pero también suele o bien quitarnos algo de lo que teníamos o proporcionarnos algo terrible que, en realidad, no desearíamos nunca.


  Por ejemplo, la tecnología del automóvil, en el último centenar de años, nos ha proporcionado una movilidad impresionante, pero también ha hecho que pase a ser considerado como "normal" el claramente anormal y absurdo hecho de, por limitarnos a España, tener cada semana una cincuentena o más de muertes por accidentes de automóvil, y eso olvidando por un momento los muchos heridos y parapléjicos por la misma causa. ¿Ha sido realmente inteligente y racional el desarrollo de tal tecnología?


  Uno de los problemas serios en el desarrollo tecnológico reciente es el espíritu subyacente al capitalismo en el que vivimos hace unos siglos. Los fundamentos morales del capitalismo (egoísmo, codicia, agresividad y competencia en lugar de solidaridad, etc.) no parecen los mejores y ya se sabe: quien siembra vientos recoge tempestades. La tecnología que tenemos hoy es la que ha desarrollado con gran eficiencia el sistema socio-económico capitalista. Y eso es lo que hay. Con todas sus consecuencias.


  En esa línea, al menos hasta la década de los noventa en que compañías como Volvo usaron la seguridad activa y pasiva como elemento promocional de sus vehículos, lo cierto es que los vehículos se promocionaban básicamente con elementos superficiales como la estética y otros más graves y peligrosos como la potencia y la velocidad. De esos polvos vienen esos lodos y estoy seguro que los siglos futuros contemplarán con horror a ese siglo XX que permitió que dos máquinas capaces de desplazarse a más de cien kilómetros por hora circularan en sentido contrario por una calzada sin separación intermedia como, por desgracia, son la mayoría de carreteras de nuestros días, con excepción de autovías y autopistas.


  Si fuéramos tan inteligentes y racionales como imaginamos ser, posiblemente hubiéramos desarrollado de otra forma la tecnología automovilista. Por ejemplo: si en España la velocidad máxima en autopista es de 120 kilómetros por hora, añádase si se quiere un margen de un 20% para casos especiales  y tendrán que 144 debería ser una velocidad máxima absoluta. Si fuéramos realmente inteligentes y racionales estaría prohibida la circulación de cualquier vehículo automóvil cuya potencia, peso y relación de engranajes en el cambio de marchas hicieran posible que circulara a 145 o más kilómetros por hora.


  Pero  no crean que esto sólo ocurre con el automóvil. La más reciente tecnología informática nos vende nuevos ordenadores por razones también ridículas: más potencia (casi siempre innecesaria), más colorines en la pantalla, mayor facilidad de uso (con eso sí estoy de acuerdo..), pero escasa seguridad. Y así ocurre que ahora, cuando Internet debería ser la infraestructura básica de la nueva sociedad de la información, descubrimos que está en manos de hackers y creadores de virus, simplemente porqué los programas más usados (Windows e Internet Explorer, evidentemente) no son suficientemente seguros. El ser humano sigue siendo el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra...


  Hoy sabemos que evaluar bien las posibles consecuencias positivas y negativas de una nueva tecnología es imprescindible antes de usarla o de decidir cómo ha de evolucionar. Desgraciadamente la primera experiencia en este sentido se hizo precisamente con la tecnología de la exploración espacial: a principios de los años setenta, el senador estadounidense Proxmire, en un intento de filibusterismo parlamentario, exigió una completa evaluación de la tecnología espacial antes de aprobar nuevas dotaciones presupuestarias para ella.


  Fue un grave mal para el desarrollo de la tecnología de la exploración espacial (aunque todos pudieron prever que el hombre llegaría a la Luna, nadie fue capaz de prever que, solo tres o cuatro años más tarde, la exploración espacial tripulada se reduciría a la órbita terrestre...), pero ahí nació la idea de la "evaluación de tecnologías". No hay mal que por bien no venga.
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40 REENCARNACIÓN


   


   


  En la mayoría de las culturas, una vida bien llevada (y casi siempre sufrida...) suele ser premiada (post-mortem, claro) con el cielo, el Walhalla o el paraíso musulmán lleno de huríes. Más modesta (y menos consumidora de recursos...) parece ser la proposición del hinduismo de volver a este mundo reencarnado en otro tipo de ser que suele ser "mejor" o "peor" que el anterior en función de cómo se haya actuado en la vida.


  Especular sobre la reencarnación y, de paso, sobre el devenir de la historia, es, también, una de las funciones de la ciencia-ficción, en este caso claramente alejada de todo tipo de ciencias que no sean las sociales. No en vano, la ciencia-ficción comparte el llamado "sentido de la maravilla" con otros géneros narrativos y, muy en particular, con la novela histórica de tanto predicamento en la actualidad.


  Recientemente, Kim Stanley Robinson, el autor de la famosa y premiada trilogía sobre la terraformación de Marte (MARTE ROJO, MARTE VERDE y MARTE AZUL), se ha enfrentado en TIEMPOS DE ARROZ Y SAL a un reto de gran ambición: una historia alternativa en la cual la gran plaga del siglo XIV elimina prácticamente al 99% de la población de Europa, convirtiendo el cristianismo en una mera anécdota en la historia, lo que permite especular con un futuro en el cual China, India, Dar-al-Islam (el conglomerado que forman las naciones musulmanas) y los nativos americanos de Hodenosaunee dominan en el nuevo siglo XXI que resulta de esa historia alternativa.


  Para narrar esa larga historia a través de casi una quincena de siglos, Robinson ha decidido ayudarse de la reencarnación: la novela se divide en diez partes o "libros" que narran las peripecias, en distintas partes del mundo y en distintos momentos de la historia desde el siglo VIII hasta el XXI, de diversos personajes que son esencialmente los mismos gracias a la reencarnación.


  Robinson conoce  bien la dificultad de mantener la atención del lector sin un protagonista con el que identificarse o a quien odiar. Ya en su famosa trilogía sobre la terraformación de Marte, Robinson "aceleraba" en cierta forma la historia para que unos mismos personajes pudieran protagonizarla manteniendo así el interés del lector.


  La reencarnación, evidentemente, permite que un mismo personaje sea a veces varón, a veces hembra pero, al no recordar las vidas pasadas, se pierde mucho de esa continuidad e identificación u odio con los personajes. Para ayudar al lector en ese complejo universo de historias, Robinson hace que, en cada nueva reencarnación, la inicial del nombre del personaje se mantenga, aunque, pese a ese "truco", el  complejo hilo narrativo hace a veces difícil reconocer una cierta continuidad de personajes (lo que puede convertirse en un posible handicap para ciertos lectores).


  Podría decirse que los principales protagonistas acaban siendo: B, inicialmente un compasivo jinete mongol que contemplará directamente los efectos de la gran peste en los pueblos de Europa; K, un tipo colérico que conocemos primero como adolescente africano castrado por eunucos imperiales chinos y que, como consecuencia de sus acciones, se reencarnará incluso en una tigresa; o I, el intelectual de insaciable curiosidad que inicia su carrera en una casa de comidas china. El lugar de unión y reencuentro de esos personajes es, además de la historia, el Bardo, el país de los muertos de la mitología tibetana. Por especulación, que no falte…


  Considerada la mejor novela de 2002 por los selectos lectores de la revista Locus, los asistentes y votantes del Premio Hugo de 2003 la relegaron al último lugar entre las candidatas. Pese a esa diferencia de criterios, lo cierto es que TIEMPOS DE ARROZ Y SAL es una gran novela, sumamente ambiciosa y sugerente, que resulta entretenida aunque tal vez no apasionante. Y, ¿porqué no?, especular con la reencarnación es también, como decía, una opción lícita en la ciencia-ficción.


  Inmersos en nuestra cultura, donde las referencias al cielo y al infierno siguen siendo tan abundantes, no deja de ser un tanto paradójico contemplar el mundo con otros ojos, los de los millones y millones de personas que creen en la reencarnación con la misma fe y falta de certeza y seguridad con que aquí se cree en el cielo, en el infierno o el purgatorio...
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41 HOMBRES Y MUJERES ANUMÉRICOS


   


   


  En 1990 apareció la traducción castellana de un libro muy interesante y curioso EL HOMBRE ANUMÉRICO: EL ANALFABETISMO MATEMÁTICO Y SUS CONSECUENCIAS, de John Allen Paulos. Trataba de la incapacidad de mucha gente, incluso de algunas personas bien instruidas, para comprender realmente los conceptos fundamentales de número y azar. Entre otras cosas, parece que cuesta comprender el verdadero alcance de los números “grandes”. Veamos unos ejemplos.


  Hace ya años, el accidente de un familiar me llevó a estar bastante tiempo de visita en un hospital. Allí cayó en mis manos un ejemplar de Lecturas, revista que, simplemente, no suelo frecuentar... Sin entrar en el sorprendente contenido general de la revista, sí comentaré un chiste que me sorprendió. La ilustración mostraba un hombre en pijama, todavía sentado en la cama y con la típica cara de no haber dormido. Comentaba su desgracia a la mujer, diciendo: "No podía dormir y me he puesto a contar ovejas saltando una valla. El despertador ha sonado cuando estaba en la quinientos cuarenta y tres mil doscientas ochenta y tres..."


  Muy alerta, el despertador de "anumerismo" de mi cerebro sonó inmediatamente.


  Como sea que el día tiene 86.400 segundos, en seguida me di cuenta de que el pobre hombre era francamente rápido. Si imaginamos un periodo de ocho horas en la cama, su cuenta de ovejas ocupa un total de 28.800 segundos, y es bastante lógico pensar que le fuera imposible dormir si estaba tan atareado como para contar casi 19 ovejas cada segundo. Como si las ovejas viajaran en coches de fórmula 1. Seguro que, con todo el ruido de los motores, no lograba conciliar el sueño...


  Hay más ejemplos. Recuerdo que un día por la mañana, yendo a mi trabajo en la Facultad de Informática, escuchaba la radio del coche. El día anterior había muerto Lola Flores y las noticias de la radio, a las ocho de la mañana, informaban de que la capilla ardiente, instalada a las cuatro de la tarde del día anterior, ya había sido visitada por más de quinientas mil personas.


  Mi detector de "anumerismo" volvió a ponerse en marcha.


  Las dieciséis horas pasadas desde las 4 de la tarde a las ocho de la mañana del día siguiente, incluían tan solo 57.600 segundos. El locutor parecía pretender que los irrespetuosos visitantes del corpore insepulto de la Lola de España desfilaban ante el féretro a la carrera hasta alcanzar la “velocidad” nada desdeñable de casi unos 10 visitantes por segundo. Debo decir que me pareció una grave falta de respeto hacia la fallecida... o, por parte del locutor, un espectacular ejemplo de "anumerismo". Uno más de los muchos posibles.


  No es fácil escapar a la creciente amenaza del "anumerismo" y tal vez haya una explicación para ello. Cada vez manejamos más números pero no "trabajamos" con ellos. Con excepción de aquellas cifras que llenan nuestra cotidianeidad, hemos delegado en máquinas el trato habitual con los números: desde el ábaco a las máquinas aritméticas movidas mecánicamente, hasta llegar a las calculadoras de bolsillo o sobremesa y a los ya ubicuos ordenadores, pasando incluso por esas entrañables antiguallas en que se han convertido hoy las reglas de cálculo.


  Ante la obsolescencia de artilugios como la regla de cálculo, no es absurdo imaginar un futuro donde incluso la habilidad de calcular se haya perdido. Ya en 1958, el conocido Isaac Asimov, en su relato "Sensación de poder", imaginó un futuro donde el uso de calculadoras electrónicas resulta tan habitual que todos han olvidado los algoritmos elementales de la suma, resta, multiplicación (memorización de tablas incluida...) y división. El protagonista del relato, re-inventor de los algoritmos elementales de la aritmética, percibe una curiosa "sensación de poder" al descubrir que es capaz de emular a la calculadora y que tiene "un ordenador en la cabeza". Un curioso retorno a los orígenes...


  Una especulación que cada día se acerca más a la realidad. Seguro que todos recuerdan el algoritmo para hacer multiplicaciones (aunque estemos mucho más seguros del resultado que nos da la calculadora...) pero, por poner otro ejemplo, ¿y el algoritmo para sacar a mano raíces cuadradas? ¿Cuántos sabrían hoy obtenerlas sin acudir a la calculadora o el ordenador?
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42 CIENCIA OBSOLETA


   


   


  La ciencia puede y debe llegar a ser obsoleta. Se basa, precisamente, en la característica un tanto excepcional y novedosa de aceptar ser falsada. Para Karl Popper, sólo es ciencia el saber que elabora sus teorías de manera que otros puedan intentar demostrar que son falsas. La ciencia no tiene pretensiones de verdad absoluta y se conforma, muy humildemente, con ser una certeza provisional. No es poco.


  El propio conocimiento científico evoluciona al concretarse y ampliar el campo de aplicación de las teorías. Por ejemplo, la relatividad de Einstein incluye (a bajas velocidades) la mecánica newtoniana que pasa a ser válida y operativa sólo en un reducido ámbito de velocidades, llegando así a ser, de alguna forma, un subconjunto de la mecánica einsteniana.


  En astronomía se creyeron muchas cosas que luego se ha demostrado que no eran ciertas. Desde una Tierra plana a un universo con todo, planetas, sol y estrellas, girando en torno a una Tierra que, durante muchos siglos, fue el centro del universo. Ésa era una visión científica del universo que, hoy, ha quedado obsoleta y ha sido superada por nuevas teorías.


  Mucha ciencia-ficción e incluso algunos buenos divulgadores científicos como Isaac Asimov han sufrido el desastroso efecto de este continuo actualizarse del conocimiento científico. En los años cincuenta, por ejemplo, Asimov optó por desarrollar una interesante iniciativa que bordea la divulgación científica aún manteniéndose en el seno de la ciencia-ficción.


  En esos años cincuenta se pusieron de moda en la ciencia-ficción los llamados “juveniles”, es decir, libros orientados a un público juvenil. Asimov pensó en escribir una serie de novelas de aventuras ambientadas en distintos lugares del sistema solar para, de pasada, enseñar a los jóvenes (y, también, a los no tan jóvenes...) lo que entonces se sabía de los planetas del sistema solar.


  Se trata de la serie de seis libros de aventuras protagonizados por David Starr, enseguida conocido como “Lucky” Starr, un ranger del espacio que vivía todo tipo de aventuras en Mercurio, Venus, Marte, el cinturón de asteroides, las lunas de Júpiter y los anillos de Saturno. Cuando se publicaron por primera vez, entre 1952 y 1958, iban firmados con el seudónimo Paul French (literalmente “Pablo Francés”), y en muchos lugares, como en España, se publicaron en colecciones destinadas a un público adulto, como ocurrió en 1957 al aparecer LUCKY STARR Y EL GRAN SOL DE MERCURIO como número 43 de la colección Nebulae, (ver la primera ilustración).


  Pero “las ciencias adelantan que es una barbaridad” como ya nos decía la zarzuela. En pocos años, las sondas aerospaciales y nuevas investigaciones astronómicas llevaron a un mayor conocimiento de los planetas del sistema solar, lo que hizo realmente obsoletas las condiciones de entorno en las que se desarrollaban algunas de las aventuras de Lucky Starr.


  En los años setenta, aprovechando el tirón del ya muy establecido y famoso nombre de Asimov, los editores quisieron reeditar esas novelas protagonizadas por Lucky Starr, pero los nuevos conocimientos científicos convertían en engañosa lo que, sólo quince años antes, había sido honesta divulgación científica. Afortunadamente, las portadas de la nueva edición ya se dirigían claramente al público adolescente y juvenil (ver segunda ilustración).


  Asimov optó entonces por incluir en algunos libros (los dedicados a Mercurio, Venus y Marte) una brevísima introducción en la que explicaba que el saber astronómico sobre esos planetas había cambiado: Mercurio no tenía una cara expuesta siempre al Sol como se creía sino que rotaba cada 58 días; Venus no estaba formada por océanos como se creía erróneamente por culpa de su espesa atmósfera de nubes; y la atmósfera de Marte era mucho menos densa de lo que se creía en los años cincuenta.


  Correcciones imprescindibles si los libros debían seguir cumpliendo ese cometido de “instruir deleitando” que tanto gustaba al Dr. Ing. Miguel Masrierra director de la colección Nebulae en su primer etapa.


  Y ésa, en el fondo, es la mayor grandeza de la ciencia: aceptar la posibilidad de ser falsada. Quot erat demostrandum.


   


  Tribuna de Astronomía y Universo - mayo 2004


   


  
43 PARADÓJICOS   ROBOTS


   


   


  Una de las más curiosas paradojas en el amplio y complejo mundo de la ciencia-ficción, procede de los robots. "Robótica", por ejemplo, es un término inventado en la ciencia-ficción, mucho antes de que fuera una posible realidad, pero no siempre los robots (o sus alter ego, los ordenadores capaces de la inteligencia artificial de que hacen gala los robots) han formado parte del futuro que la ciencia-ficción ha imaginado.


  En primer lugar, "robot" nació con un traductor perezoso, posiblemente Paul Selver, quien, en 1923, no se atrevió a traducir al inglés el término checo "robota" que se usaba en la obra teatral R.U.R. (ROSSUM'S UNIVERSAL ROBOTS) del checo Karel Capek, aparecida en su versión original en 1920. Selver creyó que el inglés "worker" usado para "trabajador" no se ajustaba correctamente con esos casi esclavos obligados a un duro trabajo forzado de la obra de Capek. Al fin y al cabo, los trabajadores británicos tenían algunos derechos... Convencido de que "worker" no representaba el significado con el que Capek usaba el término checo "robota" en su obra teatral, decidió no traducir el término y, así, "robot" entró en el vocabulario del inglés. Y del inglés al resto de las lenguas.


  Posteriormente, en los años cuarenta, Isaac Asimov introdujo por primera vez el término "robótica" en su serie de relatos sobre robots que se recopiló por primera vez en libro en el famoso volumen YO, ROBOT (1950). Adelantándose a la realidad, Asimov, imaginó que se llegaba a construir una tecnociencia especializada en los robots como así ha sido posteriormente. Esa novedosa tecnociencia incluía para Asimov incluso especialistas en la psicología robótica, como la brillante "robopsicóloga" Susan Calvin que protagonizaba la parte humana de la mayoría de los primeros relatos asimovianos sobre robots.


  Pero la paradoja viene después, cuando, en los mismos años cuarenta, el mismo Isaac Asimov imaginó la mayor saga galáctica de toda la ciencia-ficción, la serie de narraciones sobre la FUNDACIÓN. De manera un tanto paradójica para el autor que introdujo los robots en la ciencia-ficción, Asimov imaginó una civilización galáctica sin ordenadores y, también, sin robots.


  Las novelas cortas que formaron el primer volumen de la famosa serie, FUNDACIÓN (1951), arrancan de la primera publicada, Los enciclopedistas aparecida en 1942. Recordemos ahora que, en 1942, nadie sabía nada de ordenadores. Precisamente 1942 es el año en que se publica el artículo en el que John Mauchly propone usar las nuevas válvulas de vacío de la incipiente electrónica de la época para construir un gran calculador. Esa idea es la que se concretará en el proyecto del ENIAC del que se hará la demostración pública oficial en la Moore School de Pensilvania el 15 de febrero de 1946 (y así lo recoge el New York Times del día siguiente).


  Por eso no es extraño que en la civilización galáctica de la Fundación (concebida en 1942) no haya ordenadores, aún cuando no deja de ser paradójico que no haya tampoco robots ya que el mismo Asimov había usado sus nuevos robots positrónicos desde 1940, cuando, en septiembre, aparecía en Super Science Stories el primero de los relatos asimovianos sobre robots: "Strange Playfellow".


  Afortunadamente, más tarde, pero ya en los años ochenta, Asimov intentó relacionar sus relatos y novelas sobre robots con la serie de la Fundación, a partir de 1983 con LOS ROBOTS DEL AMANECER, pero, podría decirse, el mal ya estaba hecho...


  Lo que hoy parece el más completo de los absurdos, una gran civilización galáctica sin capacidades informáticas, era algo plausible en los años cuarenta, cuando los ordenadores no habían empezado ni siquiera a existir y los robots eran un sueño de novelistas pero no un futuro previsible para la ya entonces creciente automatización.


  En cualquier caso, resulta interesante pensar en ello ahora que se acerca el estreno (creo que previsto para julio) de la película sobre YO ROBOT, protagonizada sí por Will Smith (¿hará el papel de Susan Calvin?...) pero dirigida por Alex Proyas, el brillante director de El Cuervo y, sobre todo, de la interesante y siempre sugerente DARK CITY...
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44 ECOLOGÍAS  INSÓLITAS


   


   


  Tradicionalmente se ha entendido la ecología como el estudio de los organismos en relación con su entorno. Sin ninguna duda, uno de esos muchos "organismos" que se relacionan con su entorno es el ser humano, una curiosa especie animal que, en su vertiente de "homo faber", se ha mostrado como la más capaz para alterar y modificar el mundo que le rodea.


  Hace ya unos años que la ecología está francamente de moda. Lo está tanto, que ha sido incluso fagocitada por el mismo sistema económico que hiciera imprescindible el nacimiento de una ecología política reivindicativa y de denuncia del carácter depredador de nuestra civilización: ahora el consumismo nos ofrece ya incluso "productos ecológicos" con los que tranquilizar nuestra conciencia de depredadores arrepentidos.


  Desgraciadamente para la ecología, el 23 de mayo de 2004 fallecía, a los 85 años de edad, Ramón Margalef, uno de los fundadores de la ecología moderna, maestro de generaciones de ecólogos y biólogos desde su cátedra de Ecología en la Universidad de Barcelona. Una cátedra que fue la primera de España y que obtuvo incluso tras publicar su famoso y seminal libro LA TEORÍA DE LA INFORMACIÓN EN ECOLOGÍA (1957), ya que Margalef fue pionero también al inscribir la ecología en el ámbito de la teoría de sistemas y relacionarla con los sistemas de información.


  Aunque suele decirse que entre ecología y ecologismo hay la misma relación que entre sociología y socialismo, lo cierto es que los temas ecológicos (que no necesariamente la ecología científica que tan excelentemente practicara y enseñara Margalef...) están de moda desde hace años.


  Aunque, como suele ocurrir, esos temas ecológicos llegaron antes a la ciencia-ficción.


  La novela más emblemática de la ciencia-ficción "ecológica" es DUNE (1966) de Frank Herbert, que se originó en dos novelas breves: Dune World (1963) y Prophet of Dune (1965) aparecidas ambas en la revista Astounding y, más tarde, recopiladas en libro. El gran éxito de la novela llevó a una larga serie que la continuaba. El autor llegó a completar los seis primeros títulos de esa dilatadísima serie que, en la actualidad, continúa (un tanto inútilmente...) su hijo Brian. En 1984, producida por Dino de Laurentis y dirigida por David Lynch, apareció la imposible y posiblemente fallida película derivada de esa primera novela sin par. Una novela que es ya un hito de la historia de la ciencia-ficción.


  DUNE aporta la insólita ecología de un planeta irrepetible como es Arrakis, donde los "gusanos de arena" segregan una sustancia, la especia "melange", que es imprescindible para los navegantes espaciales de toda la galaxia que la usan para orientarse en su camino por el hiperespacio. Herbert desarrolla una gran novela épica de aventuras galácticas, centrada en realidad en la importancia económica a nivel galáctico del "gusano de arena" de Arrakis, sin olvidar su curioso papel en la ecología planetaria de ese desértico mundo que es Arrakis.


  Posteriormente, aunque desgraciadamente menos conocida, otra novela rivaliza con DUNE en su seriedad ecológica que, muy posiblemente podría haber interesado incluso a especialistas como Margalef. Se trata de RITO DE CORTEJO (1982) de Donald Kingsbury, uno de los mejores autores de la ciencia-ficción aunque, desgraciadamente, se prodiga muy poco. Kingsbury describe un mundo, Geta, donde sus habitantes dominan la biología pero desconocen las ciencias físicas; son capaces de manipular los genes, pero no han sido capaces de inventar siquiera la bicicleta... Habitan un mundo hostil donde sólo se dispone de las proteínas que puede proporcionar la carne humana y, por ello, el canibalismo es más que un rito, una obligación religiosa, un medio que garantiza la supervivencia humana. En este caso, la reflexión en torno a una ecología insólita se complementa con la antropología que deriva de esa ecología y con la brillantemente descrita psicología individual de los personajes humanos que viven en ese entorno ecológico tan hostil. Resulta curioso que la opción que Kingsbury elige como herramienta esencial de supervivencia social y cultural en un ambiente terriblemente hostil sea precisamente el del rito.


  En cualquier caso, sirvan estos dos ejemplos de ciencia-ficción ecológica y de muy alto nivel como homenaje y recuerdo a uno de los mejores y más influyentes científicos españoles de los últimos tiempos. Ramón Margalef, descanse en paz.
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45 UN  ESPACIO  LEJANO  E  INHÓSPITO


   


   


  Aunque aparezca en septiembre, escribo esta Paradoja a primeros de julio cuando dos noticias, a mi parecer incluso complementarias, han devuelto la investigación espacial a la actualidad periodística: la llegada de la sonda Cassini-Huygens a la órbita de Saturno y el paseo espacial conjunto del ruso Guenadi Padalka y el estadounidense Michael Fincke para reparar uno de los cuatro giróscopos del módulo Unity de la Estación Espacial Internacional (ISS).


  Lo que más me interesa destacar ahora es cómo esas dos noticias ponen el acento en la cooperación, el único camino realmente válido ante la exploración espacial. El espacio es lejano e inhóspito y sólo la colaboración de todos nos ha de permitir explorarlo.


  La sonda Cassini-Huygens es una buena muestra de ello. Ahora, en julio de 2004, se ha reestablecido el contacto "periodístico" con una nave cuya misión se concibió en 1982 y que partió de la Tierra el 15 de octubre de 1997. Llegada el primero de julio de 2004 al verdadero "señor de los anillos", la Cassini/Huygens tiene como misión el estudio de Saturno y de su satélite Titán. Mas adelante, la Huygens va a "aterrizar" en Titán, el más interesante de los satélites de Saturno. El proyecto, como se sabe, es una actividad conjunta de la NASA y la ESA, las agencias espaciales estadounidense y europea, posiblemente el único camino acertado para la verdadera exploración espacial.


  De manera paralela, la Estación Espacial Internacional representa otro esfuerzo conjunto ante el espacio. Tal vez por casualidad, ese mismo primero de julio nos traía la imagen de un astronauta soviético y otro estadounidense, "paseando" durante cinco horas y cuarenta minutos en el espacio, para efectuar un trabajo conjunto de reparación. La novena tripulación de la ISS, con el estadounidense vistiendo una escafandra rusa Orland-M, lograba reparar así uno de los giróscopos que regulan la orientación de la ISS. Se había querido reemplazar ese giróscopo por uno nuevo hace tiempo, aunque no llegó a hacerse por el accidente del transbordador Columbia ocurrido el primero de febrero de 2003 que llevó a la interrupción de los viajes de las lanzaderas espaciales. Como suele decirse: no hay mal que por bien no venga...


  La exploración del espacio es algo tan arriesgado y complejo que sólo la cooperación entre todos ha de hacerla realmente posible. Ése es uno de los mejores y mayores alicientes de los proyectos de exploración espacial que, indefectiblemente, nos llevan a pensar de manera unitaria, como "terrestres".


  Algo parecido imaginó, en los dolorosos años cincuenta de la guerra fría, el escritor estadounidense de ciencia-ficción Fredric Brown. Lo hacía en el relato LUNA DE MIEL EN EL INFIERNO (Honeymoon in Hell, publicado por primera vez en la revista Galaxy en noviembre de 1950), aparecido incluso en España en la antología del mismo título que publicó Nebulae en el número 79 de su primera época, en 1962. En esa historia se detectaba el problema de una creciente esterilidad en el género humano, lo que obligaba a idear una misión espacial en la que un astronauta estadounidense y una astronauta soviética se encontraban en el espacio para intentar estudiar si esa esterilidad se mantenía en condiciones "espaciales". Brown dejaba ver, al final del relato, que esa esterilidad no era tal, sino una argucia de los nuevos ordenadores que, constatando lo absurdo de los enfrentamientos entre naciones, habían creado de manera ficticia (la estadística se presta a ello de manera brillante...) un problema conjunto que nos obligara a pensar desde un punto de vista planetario y como miembros de la única especie que en realidad somos. Puedo reconocer personalmente que, leído a los trece años de edad, ese relato genera una inevitable mentalidad internacionalista. Ojalá lo hubieran leído muchos más...


  La solidaridad y la colaboración son del todo imprescindibles cuando se adopta la visión del ser humano como habitante de un planeta, la Tierra. La perspectiva espacial, hace que los "terrestres", los habitantes de la Tierra, nos veamos como una única unidad. El hecho de haber nacido en un lugar u otro o de dotarnos de uno u otro sistema social no cambia la realidad: vistos desde el espacio somos "terrestres". No es poco.
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46 DE  NUEVO  LOS  ROBOTS


   


   


  En junio, les hablaba aquí de la paradoja de que, Isaac Asimov, el introductor del término robótica (en la ciencia-ficción y en la realidad tecnocientífica), no hubiera hecho aparecer robots en su magna serie sobre una vasta civilización galáctica iniciada con FUNDACIÓN. Aprovechaba también para anunciar el entonces inminente estreno de la presunta versión cinematográfica de YO, ROBOT (1950), perpetrada (ése es el término correcto) por Alex Proyas, el brillante director de EL CUERVO y, sobre todo, de la interesante y siempre sugerente DARK CITY, aunque esta vez haya obrado al servicio exclusivo de ese "actor" llamado Will Smith y de la habitual codicia hollywoodense.


  Ocurre que, una vez visionada la película, el espectador se sorprende al comprobar como la tesis de la misma se opone radicalmente a lo que pretendió Asimov con sus relatos de robótica que conformaron YO, ROBOT.


  La película aclara, pese a su título y a la equívoca campaña de prensa, que su guión ha sido sólo "sugerido" por el libro de Asimov y no basado en él, aunque ése es un pequeño detalle que pasará desapercibido. Los culpables del desaguisado han sido el presunto "albacea literario" de Asimov (en realidad su agente) Ralph Vicinanza y la última esposa del escritor, Janet Asimov. Llevados por el interés crematístico han malvendido el título de una de las obras más emblemáticas de Asimov y, en definitiva, traicionado su manera de pensar.


  En realidad, el joven Isaac Asimov se sentía incómodo con la imagen que la ciencia-ficción estaba dando de los robots y, en definitiva, del maquinismo y las máquinas, de las que los robots vienen a ser la mayor y más potente representación en el imaginario popular. Antes de YO, ROBOT, los robots eran malvados y representaban una seria amenaza para la humanidad (algo así como los TERMINATOR y MATRIX de Hollywood), y eso a Asimov le parecía una aberración. Le parecía (¡era joven!) que el ser humano no sería tan imbécil como para construir unas máquinas de las que no pudiera fiarse.


  Por esa razón inventó las famosas tres leyes de la robótica, para insertar en el mismo cerebro positrónico de los nuevos robots asimovianos, una especie de garantía. Esas leyes obligaban a los robots a no hacer daño a un ser humano (primera ley), obedecer a un ser humano (segunda ley) e intentar sobrevivir (tercera ley). Pero el "potencial" de esas leyes era paralelo a su orden: la primera ley tenía prioridad sobre la segunda y ésta sobre la tercera. En realidad, la mayoría de relatos sobre robots de Asimov (incluidos los de YO, ROBOT), jugaban con ligeras alteraciones experimentales de los potenciales de esas tres leyes para presentar pequeñas paradojas que derivan del juego lógico mismo de su interacción. De ahí la presencia emblemática en el libro de una robopsicóloga como Susan Calvin, tan erróneamente llevada a la pantalla.


  Pero Hollywood no está interesado en robots vistos en positivo. No resultan demasiado atractivos dramáticamente y resulta mucho más fácil construir una trama emocionante con el viejo tema del viejo miedo de los "luddites" ante la máquina: la máquina puede reemplazar al humano y enfrentarse a él. Así se hizo en TERMINATOR y MATRIX y se ha hecho ahora en YO, ROBOT. Aunque, en este último caso, el asimoviano título no tenía que haber permitido ese enfoque tan habitual en Hollywood. El mismo título "Yo, robot" sugiere un interés por la "humanidad" de un ser inteligente y sensible aunque su origen sea electromecánico.


  En definitiva, YO, ROBOT puede ser una entretenida película de aventuras pero no hace honor a su título. Isaac Asimov pretendía otra cosa.


  Y, por si alguno se pregunta el porqué de este comentario en una revista como Tribuna de Astronomía y Universo, le recordaré que los robots son importantísimos para la exploración espacial. Al fin y al cabo son robóticas las sondas con las que estamos investigando los planetas del sistema solar: la Pathfinder y otras a Marte, la Cassini-Huygens a Saturno, la Messenger, enviada el 3 de agosto a Mercurio, y tantas otras más. Mejor que sean asimovianas en su comportamiento y nos podamos fiar de ellas, ¿no es así?
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47 CIUDADES DE CIENCIA-FICCIÓN


   


   


  Si la ciencia-ficción ha de ser un estudio narrativo de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y de la tecnología, podría parecer que no se ha ocupado con demasiada especificidad de la tecnología propia de la arquitectura y sus efectos. En cualquiera de las grandes enciclopedias sobre la ciencia-ficción, parece haberse olvidado el término. Sí, en algunos lugares de habla de "ciudades" pero, a mi entender, eso se refiere mucho más al urbanismo que a la arquitectura en sí, aún cuando las fronteras sean siempre sutiles y/o dudosas.


  La arquitectura, el decorado de fondo, suele estar a menudo implícito, a veces descrito con mayor o menor detalle, pero no siempre ha sido el eje mayor en el que se ha centrado la especulación propia de la ciencia-ficción escrita. Algo distinto ocurre, evidentemente, en el cine. Desde la mítica METRÓPOLIS (1926) de Fritz Lang, a la turbia ciudad de Los Ángeles, de un ya cercano noviembre de 2019, que nos muestra Ridley Scott en BLADE RUNNER (1982), nadie puede negar la presencia decisiva de la ciudad en el cine de ciencia-ficción. Ahí el decorado no puede ser pasado por alto.


  La ciudad es la consecuencia clara de la primera gran revolución tecnológica de la humanidad, la de la agricultura cuyo descubrimiento en el Neolítico hizo que dejáramos de ser nómadas para empezar a construir ciudades. Precisamente por ello, la ciudad ha sido durante muchos siglos (la mayor parte de los que componen la historia de la humanidad) el punto focal de la civilización.


  Las cosas cambiaron, tal vez, con la revolución industrial de hace un par de siglos, la máquina de vapor favoreció otras infraestructuras menos estables, más ligadas al movimiento, como las vías del ferrocarril o, posteriormente, las líneas de alta tensión como fruto de la segunda revolución industrial, la de la electricidad, de cuya masiva popularización sólo nos separa un siglo.


  Hoy, la llamada revolución de las infotecnologías nos aporta una nueva infraestructura, Internet, y un nuevo dinamismo en un nuevo entorno para la vida futura. Algunos lo han llamado el tercer entorno, entorno virtual o, también "aldea global", pero fue un escritor de ciencia-ficción, William Gibson, quién acuñó, en su novela NEUROMANTE (1983), el nombre definitivo, hoy por todos aceptado, de "ciberespacio". La ya inevitable realidad virtual de ese nuevo espacio, de ese  ciberespacio, por primera vez en la historia de la humanidad, va a permitir construir nuevas comunidades sociales no basadas en la proximidad geográfica y la proximidad lingüística que la vieja ciudad favorecía. Como nos decía Bob Dylan, los tiempos siguen cambiando.


  Hay, lógicamente, en la ciencia-ficción clásica una vía de creciente urbanización con gigantescas ciudades que van desde la peculiar visión que Nueva York estimuló en Fritz Lang para concebir su METRÓPOLIS (1926), hasta imágenes como la del planeta Trántor que, para Isaac Asimov, era la capital de un vasto imperio galáctico en el que se desarrolla su magna saga de la FUNDACIÓN (1951-53). Asimov describe Trántor en uno de los extractos de esa mítica "Enciclopedia galáctica" con la que suele iniciar los capítulos de FUNDACIÓN: "Su urbanización, en progreso continuo, había alcanzado el punto máximo. Toda la superficie de Trántor, 1200 millones de kilómetros cuadrados de extensión, era una sola ciudad. La población, en su punto máximo, sobrepasaba los cuarenta mil millones. Esta enorme población se dedicaba casi enteramente a las necesidades administrativas del imperio. [...] Diariamente, flotas de decenas de miles de naves llevaban el producto de veinte mundos a las mesas de Trántor...".


  Pero la idea de un mundo-ciudad, que Trántor ha hecho famosa, es incluso más antigua. Herbert G. Wells, el pionero británico de la ciencia-ficción, ya la describe en CUANDO EL DURMIENTE DESPIERTE (1898-99) donde, tras siglos de sueño inducido por las drogas, el durmiente se despabila por fin para ver el nuevo mundo-ciudad del futuro: enorme, con múltiples niveles, techado y repleto de aceras móviles. Una verdadera caverna de acero en la que se encuentran ya los orígenes tanto de Metrópolis como de Trántor.
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48 CIUDADES EN EL ESPACIO


   


   


  La ciencia-ficción, además de imaginar ciberespacios virtuales y grandes macro-ciudades físicas, también ha concebido nuevos hábitats artificiales como las clásicas estaciones del espacio u otras alternativas aún más complejas.


  Parece que la primera idea, por ridícula que hoy pueda parecer, la tuvo Edward Everett Hale, un escritor norteamericano quien, en THE BRICK MOON (La luna de ladrillo, 1869) y su continuación LIFE IN THE BRICK MOON (Vida en la luna de ladrillo, 1870), imaginó nada más y nada menos que un satélite formado por varias esferas de ladrillo conectadas por arcos también de ladrillo. Gigantescas ruedas voladoras se encargarían de lanzar ese satélite al espacio, eso sí, ya con gente en su interior e, imagino, sin excesivo miedo a los problemas causados por la aceleración.


  Precedentes curiosos aparte, la primera aproximación seria al tema procede, como tantas otras en ingeniería astronáutica y espacial, de Konstantin Tsiolkovsky. Es un texto escrito entre 1896 y 1920, que fue publicado en 1920 como VNE ZEMLI, traducido habitualmente como "Fuera de la Tierra". Se trata de una especulación, casi en forma de ficción, sobre como podría ser la vida en caída libre, sobre grandes invernáculos para cultivar comida en el espacio, sobre comunicaciones a distancia por medio de espejos, y, también, sobre una gravedad artificial conseguida con la rotación de la estación espacial en torno a su eje. Un trabajo de pionero.


  Sólo años más tarde la posibilidad de una estación espacial llegó a convertirse en algo común y aceptado a partir de un famoso texto de divulgación: LA CONQUISTA DEL ESPACIO (1949), escrito por Willy Ley e ilustrado por Chesley Bonestell. El texto fue divulgado en forma de serial en revistas de ciencia-ficción, apareciendo incluso en la revista argentina "Más Allá", verdadera pionera en la ciencia-ficción de lengua hispana. Junto con otro libro del mismo autor: ESTACIONES DEL ESPACIO (1958), tuvo gran influencia en toda la ciencia-ficción posterior. Por ello no es de extrañar que, con el tiempo, las estaciones del espacio de forma toroidal se convirtieran en el más socorrido de los hábitats espaciales, una imagen presente incluso en películas como la inolvidable 2001, UNA ODISEA DEL ESPACIO (1968) de Stanley Kubrick.


  Con el tiempo, los hábitats del espacio no se redujeron a estaciones espaciales orbitando en torno a planetas, y los autores fueron aún más ambiciosos. En la serie de novelas recogidas en CIUDADES EN VUELO (1970), escritas desde 1950 a 1962, James Blish imaginó ciudades enteras, arrebatadas a planetas y en continuo viaje por el espacio. Más tarde, Larry Niven hacía descubrir a sus protagonistas un mundo gigantesco en forma de anillo artificial orbitando en torno a una estrella en MUNDO ANILLO (1970). Posteriormente, en TITÁN (1979), John Varley imaginó que el mayor satélite de Saturno era precisamente una magna obra de ingeniería y arquitectura, un mundo artificial. Y Greg Bear, en EON (1985), hace que se acerque a la Tierra un misterioso asteroide (Twistledown), que incluye una  misteriosa Vía que da acceso a un multi-universo de mundos.


  La mayoría de esas especulaciones sobre futuros hábitats humanos que nos muestran los autores de ciencia-ficción surgen, en realidad, de ideas diversas publicadas en obras de divulgación o especulación científica. En 1960, Freeman J. Dyson publicó un breve artículo en la revista Science, sobre lo que hoy conocemos como "esferas de Dyson". Se trata del supuesto destino final de una civilización avanzada que, movida por las necesidades de energía, acabaría, según postulaba Dyson, reconstruyendo su sistema solar para disponer de una biosfera artificial que encerrara completamente a su estrella para lograr recuperar así toda su energía. Esa hipótesis la recoge Stephen Baxter en LAS NAVES DEL TIEMPO (1996), la demorada continuación de la mítica LA MÁQUINA DEL TIEMPO (1895) de Herbert G. Wells. Como era de esperar, en el futuro de la especie humana que imagina Baxter, el sol se halla rodeado de una gigantesca esfera de Dyson que es donde moran los humanos. Una nueva forma de "ciudad" que resulta incluso mucho mayor que el más loco sueño de planeta-ciudad como el viejo Trántor asimoviano.
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49 INFORMÁTICA ELECTORAL


   


   


  Escribo esta "Paradoja" a primeros de diciembre, cuando ya se sabe el resultado de las elecciones estadounidenses que enfrentaron a Bush y Kerry. Antes de esas elecciones, lógicamente, había una cierta indeterminación y duda. Por ello se hacen encuestas y se intenta conocer la orientación del voto popular por medio de los sondeos. Se trata, simplemente, de sustituir el universo de votantes por una muestra estadísticamente elegida y cuya manifestación pueda anticipar el resultado final. No suele ser sencillo y, hoy en día, todos conocemos las incertidumbres del procedimiento y, también, el sorprendente peso de un puñado de indecisos en el resultado final.


  Como ha ocurrido a menudo también en nuestro país, no siempre se predice el resultado correcto. Hay casos históricos de errores manifiestos, sobre todo en las primeras encuestas electorales. Así ocurrió, por ejemplo, en el caso de las elecciones presidenciales estadounidenses de 1948 que enfrentaban a Truman con Dewey. En este caso, prácticamente todos los sondeos previos a las elecciones vaticinaron un triunfo de Dewey, aunque al final Truman venció aunque fuera por escaso margen.


  Pero también hay éxitos clamorosos: las estimaciones sobre el resultado del enfrentamiento de Eisenhower contra Stevenson, en las elecciones estadounidenses de 1952, resultaron suficientemente exactas después del grave error de 1948. Los datos obtenidos del proceso estadístico, no siempre creídos dado el error de las predicciones de las encuestas de la anterior elección presidencial, anticiparon el triunfo de Eisenhower. Ése fue uno de los primeros éxitos populares de la estadística computerizada, que fue seguido por las adecuadas previsiones de las encuestas en las elecciones, éstas ya no presidenciales, de 1954.


  Tal vez por ello, Isaac Asimov, luego famoso como divulgador científico y autor de ciencia-ficción, imaginó un curioso futuro para los sondeos electorales. Lo hizo en el relato corto "Franchise" ("Sufragio universal" en la edición española posterior) publicado en la revista If en agosto de 1955.


  Con toda seguridad, Asimov conocía la existencia del UNIVAC 1, el primer ordenador de uso no militar de la historia, comercializado desde 1951. De manera muy coherente, Asimov imaginó un gran macro-ordenador del futuro con un nombre sumamente parecido: Multivac. El paso de la unicidad a la multiplicidad, implícito en el nombre, venía a sugerir el gran aumento de potencia que se esperaba de los futuros ordenadores.


  Extrapolando lo que se sabía de la predicción estadística del resultado de las elecciones que enfrentaron a Eisenhower con Stevenson, Asimov imaginó que, en las futuras elecciones presidenciales estadounidenses del año 2008, el proceso de sondeo se reduciría al mínimo. Multivac, el gran y super-potente ordenador que para entonces gobernaría práctica y benévolamente la vida de la humanidad, sería el encargado de elegir la muestra de un sondeo que, por razones básicamente económicas, ha de convertirse en la elección definitiva.


  Aunque no se trataría de una elección solamente humana...


  En 1955, Asimov imaginaba que, en el año 2008, las técnicas de prospección de la opinión pública serían tan potentes que permitirían que la muestra de la encuesta fuera de una única persona, el "pseudo-elector" Norman Muller. Aunque incluyó un matiz  innovador...


  Tal y como lo narra el mismo Asimov: "Multivac sopesa todos los factores conocidos, miles de millones. Pero hay un factor desconocido que seguirá siéndolo durante mucho tiempo. Este factor es el módulo de reacción de la mente humana". Para obtener ese dato, Multivac conversará durante tres horas con el "elector único" Norman Muller. Así logrará percibir el alcance del "factor desconocido" (en realidad, según se nos cuenta en otro lugar del relato, ese factor ignoto procede del hecho que todos los estadounidenses están sometidos a la presión de lo que hacen y dicen otros estadounidenses), y podrá, por fin, decidir quien será el nuevo presidente: elegido en definitiva por Multivac teniendo en cuenta incluso ese humano "factor desconocido" que le ha proporcionado ese curioso "elector único". Económica, aunque curiosa, solución...


  Reflexionando un poco sobre ello, parece mucho más fácil de lo que hemos llegado a conseguir en 2004, a tan solo cuatro años de la estimación de Asimov, cuando las encuestas auguraban, antes de las elecciones, un "empate técnico" entre Bush y Kerry.
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50 ¿INFORMÁTICA DIVINA?


   


   


  En enero de 2005 entró en funcionamiento el superordenador más potente de Europa, el llamado Mare Nostrum instalado en la UPC (Universidad Politécnica de Cataluña). La potencia de esos superordenadores se cuenta en teraflop por segundo, es decir, poder realizar un billón (un millón de millones) de operaciones en coma flotante (las más habituales en los cálculos científicos) por segundo. Con sus 4564 procesadores IBM PowerPC 970 conectados en paralelo, el Mare Nostrum proporciona hasta 40 Teraflop/s.


  En junio de 2004, la lista de los quinientos superordenadores más potentes del planeta (TOP500) sólo incluía tres de esos superordenadores en España: los Superdome de HP instalados en Vodafone, Carrefour y el GESCA (Centro de Supercomputación de Galicia) en las posiciones 424, 474 y 475 respectivamente. El TOP10 continuaba, como desde hace dos años, encabezado por el Earth Simulator japonés, seguido por el Thunder del Lawrence Livermore National Laboratory (LLNL) que, en esa fecha, con sus 20 Teraflop/s quedaba lejos del Earth Simulator con sus 36 Teraflop/s.


  El Mare Nostrum tiene, por ahora, 9 terabytes de memoria total con 128 terabytes en disco y una potencia instalada de 600 kilowatios. El sistema operativo es el LINUX. El superordenador pesa unas 40 toneladas, ocupa una superficie de tan solo 160 metros cuadrados (poco para lo que es habitual en superordenadores de potencia comparable) y tiene un coste previsto de 70 millones de euros a repartir en cuatro años.


  Con todo ello, el Mare Nostrum ocupa ahora el primer lugar entre los superordenadores europeos y el cuarto entre los de todo el mundo. El Earth Simulator, instalado en la ciudad japonesa de Yokohama, ha aumentado su potencia hasta 41 Teraflop/s disponiendo ahora de 5120 procesadores NEC, aunque el Mare Nostrum parece disponer de diversas ventajas, entre las que destacan el menor consumo de energía eléctrica y su menor peso y volumen.


  Lo más curioso es que este gran superordenador ha sido instalado, desde el 19 de noviembre de 2004, en una vieja capilla del Campus Norte de la UPC. Se trata de una de las estancias de un antiguo convento de monjas (hoy sede del rectorado de la UPC) que, hace ya años, viene siendo utilizado por la universidad. Yo mismo he dado clase en esa sala y he atendido a diversas reuniones y conferencias dadas allí mismo, ya que esas instalaciones fueron sede de algunos estudios de los que la UPC imparte (en otra de esas salas estaba yo dando clase cuando Tejero invadió el Congreso de Diputados en febrero de 1981...). Por eso, y volviendo a los superordenadores, hace ya unos años se tuvo que "desconsagrar" oficialmente esa capilla para poder proceder a otros usos de esa sala. Hoy alberga el Mare Nostrum.


  Lo que, de alguna manera, plantea la relación de la informática superpotente con lo religioso. ¿Podría ser el cálculo superpotente una fuente de autoconsciencia y de superpoder? Una relación posiblemente absurda que trató humorísticamente un autor de ciencia-ficción hace ya más de cincuenta años.


  En septiembre de 1954, en su antología de relatos ANGELS AND SPACESHIPS, Fredric Brown incluía por primera vez una brevísima historia (menos de un par de páginas) titulada "Answer", que ha sido traducida como "Respuesta" en las diversas ediciones españolas posteriores de ese breve y sugerente relato.


  En "Respuesta", Brown imagina un futuro lejano en el que se interconectan por primera vez todas las "máquinas computadoras" de todos los planetas habitados del universo, nada más y nada menos que noventa y seis mil millones según nos cuenta ese relato. En la inauguración de tal evento, se le hace a ese superordenador casi inconcebible la "pregunta que ninguna máquina cibernética ha podido contestar por sí sola". Esa pregunta es, nada más y nada menos: "¿Existe Dios?".


  La respuesta llega del cielo, con un rayo que funde de manera irreversible la conexión energética que alimenta lo que hoy llamaríamos el superordenador. Lo hace de manera que, a partir de entonces, sea imposible detener el funcionamiento de esa gran máquina, mientras una voz retruena en el cielo con la temida respuesta: "Si, ahora existe un Dios".


  Esperemos que sea sólo ciencia-ficción...
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51 UNIVERSOS Y CONSCIENCIA


   


   


  La ciencia-ficción sorprende a veces por la riqueza conceptual de sus paradójicas ideas.


  Hoy les hablaré de HOMÍNIDOS (2002) del canadiense Robert J. Sawyer. Es la primera parte de una trilogía (EL PARALAJE NEANDERTHAL) y ha obtenido el Premio Hugo, el más prestigioso en la ciencia-ficción mundial. La trilogía trata de la interacción cultural entre dos universos paralelos aunque, en el universo paralelo que entra en contacto con el nuestro, son los neanderthales y no los cromagnones quienes han desarrollado la civilización (muy distinta de la nuestra por cierto). Al margen de esa comparación de culturas, la idea cosmológica de la que arranca la serie me parece de lo más sugerente y, para mí, es una de las más brillantes que ha expuesto la moderna ciencia-ficción.


  Cuando el autor se ve obligado a justificar el hecho del contacto entre dos universos e incluso su misma existencia, Sawyer desarrolla una aportación novedosa a la conocida idea de los universos paralelos ya presente en la ciencia-ficción desde hace bastantes décadas.


  En HOMÍNIDOS, Sawyer sugiere que se trata de un experimento de computación cuántica realizado en el universo de los neanderthales el que ha creado la "puerta" entre universos. La idea (más bien forzada, es cierto) es que la computación cuántica utiliza, digamos que espontáneamente, diversos universos paralelos para realizar los cálculos pedidos, en un curioso multi-paralelismo computacional.


  En el exigente proceso computacional de factorizar un número muy alto, el ordenador cuántico neanderthal, "toma" potencia de cálculo de otros universos paralelos en los que existen los neandertales y, evidentemente, hay también en ellos un computador cuántico. No hay excesivo problema en esa idea, ya que la hipótesis de los "muchos mundos" o multiuniversos de Everett permite que, en cada opción cuántica posible, se haya creado un nuevo universo paralelo y, por lo tanto, ha de haber muchos universos de los que "tomar" prestada esa potencia de cálculo.


  Pero cuando se pide la factorización de un número excesivamente alto, ocurre que pueden "acabarse" los universos en los que hay neanderthales con sus computadores cuánticos. Por tanto, el proceso de resolución del problema llevaría al ordenador de los neanderthales a buscar otros universos y así se crea el enlace o "puerta" con nuestro universo de cromagnones... Donde, al no haber un ordenador cuántico equivalente, se interrumpe (aborta) el proceso de cálculo, con el efecto colateral del paso, involuntario y completamente inesperado, de un físico neanderthal a nuestro universo. Lo que da inicio a la novela y su peripecia.


  Sawyer no rehuye la inmediata pregunta: ¿cómo hay tan pocos universos?, o peor: ¿cómo puede ser que, además de los universos con neanderthales, sólo existan los universos de los cromagnones?


  En su respuesta, Sawyer intenta conciliar las dos interpretaciones tradicionales de la mecánica cuántica: la de los "muchos mundos" de Everett y la de la escuela de Copenhaguen, ésa del gedankenexperiment del gato de Schrodinger, la que dice que es el observador (¿su consciencia?) quien, de hecho, determina la realidad cuántica finalmente existente y observada.


  La idea cienciaficcionistica de Sawyer es que sólo ha de haber dos tipos de universos: aquellos en los que son los cromagnones como nosotros los que han llegado primero a la autoconsciencia y otros universos en donde quienes primero llegaron a la autoconsciencia fueron los neanderthales. Un universo, parece decirnos, sólo existe si hay alguien consciente en él para "fijar" su realidad. Una novedosa forma de principio antrópico...


  Para justificar esta sorprendente comunión de las dos interpretaciones de la mecánica cuántica, Sawyer incluye diversas referencias a la consciencia humana (el papel determinante del observador en el experimento del gato de Schrodinger) como elemento determinante que "fija" la realidad de uno de los posibles multiuniversos de Everett. Sawyer utiliza como "ejemplo de autoridad" un libro como LA NUEVA MENTE DEL EMPERADOR (1989) de Roger Penrose de quien se recuerda en la novela que "defiende que la  mente humana es de naturaleza mecano-cuántica".


  Curiosa mezcla de hipótesis para justificar elegantemente la intrínseca disparidad entre la interpretación de Everett y la de la escuela de Copenhaguen y, en definitiva, dar paso a una sugerente especulación antropológico-cultural de la que seguiremos hablando el próximo mes.
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52 GENES Y EXPERIENCIAS RELIGIOSAS


   


   


  El mes pasado les hablaba de HOMÍNIDOS, la primera entrega de una sugerente trilogía del canadiense Robert J. Sawyer: EL PARALAJE NEANDERTHAL. Entonces sacamos de ella una curiosa hipótesis de ciencia ficción que intentaba hermanar dos de las grandes interpretaciones de la mecánica cuántica: la de los muchos mundos de Everett con la que hace intervenir el papel determinante de la influencia del observador de la llamada Escuela de Copenhague. No era mal comienzo para una trilogía de ciencia ficción que, en realidad, trata de otros temas.


  El más importante de los que ofrece EL PARALAJE NEANDERTHAL es el análisis del paralelismo (o, mejor, de las diferencias...) entre nuestra cultura y la de los neanderthales del universo paralelo que entra en contacto con el nuestro. Se trata de un nuevo tipo de ciencia ficción antropológica que hace del relativismo cultural (o, si se quiere, de la diversidad cultural) un valor especulativo importante.


  Uno de los ejemplos más curiosos es el que plantea la compleja vida sexual de los neanderthales. Para evitar problemas de violencia entre sexos en una especie con gran fuerza física y, también, para eliminar los problemas derivados del exceso de población, los neanderthales que se describen en EL PARALAJE NEANDERTHAL tienen un sorprendente sistema social. Asociado al mismo va una compleja organización socio-sexual con un comportamiento homosexual durante gran parte de cada mes (la relación entre el protagonista Boddit y su hombre-compañero es un claro ejemplo de ello), que se convierte en heterosexual en los pocos días del mes en que se permite el contacto entre los dos sexos (el periodo llamado "Dos que se convierten en Uno"). Y ello sin olvidar ese sistema de procreación que produce justo una generación cada diez años, cuando este "Dos que se convierten en Uno" se elige precisamente para que coincida con el periodo fértil de las hembras. Curioso, ¿no?


  Como no podía ser de otra manera, también hay grandes diferencias entre la manera como neanderthales y cromagnones afrontamos los fenómenos religiosos. En ese aspecto, Sawyer arriesga de nuevo una hipótesis explicativa de lo más sugerente. Los neanderthales que imagina Sawyer no sienten en absoluto el fenómeno religioso. En HÍBRIDOS, la tercera y última entrega de la trilogía, unos científicos de nuestro universo especulan con la idea de que la propensión a tener creencias y experiencias religiosas podría provenir de una mutación genética ausente en los neanderthales, pero presente en los cromagnones. Incluso parece que tal hecho (de ficción, recordémoslo por si hiciera falta...) queda suficientemente probado por diversos experimentos.


  En la trama de HÍBRIDOS, el neanderthal Ponter Boddit y su amada Homo Sapiens, Mary Vaughan, desean tener una hija. Aunque la reproducción entre dos especies distintas sea teóricamente imposible (ésa es precisamente nuestra definición para el término "especie"...), la moderna tecnología neanderthal de reproducción asistida se lo puede permitir. Eso plantea un serio problema moral: ¿qué será mejor para esa hija que ambos desean, tener o no tener creencias religiosas? ¿Ser cromagnon o neanderthal en ese sentido?


  Imaginen por un momento que esa elección es posible antes de engendrar a sus descendientes. ¿Qué sería objetivamente mejor? ¿Es bueno o no tener sentimientos religiosos? ¿No se ha producido y produce un excesivo número de muertes por causa de las religiones? ¿No sería mejor disponer del consuelo de la religión para afrontar las dificultades de este mundo y/o el misterio del más allá? Posiblemente haya muchas razones para justificar una elección u otra. No les voy a dar aquí la respuesta que elige Sawyer quien, evidentemente, se arriesga mucho al hacer (como posiblemente era su deber...) que sus personajes acaben prefiriendo una de las dos opciones posibles.


  Por eso, de entre los muchos temas que trata EL PARALAJE NEANDERTHAL, me he atrevido a seleccionar el de la religión, aún sabiendo que sobre el tema hay sensibilidades a flor de piel. Reflexionar no es malo y la ciencia ficción sirve también para eso. Extrapolen ustedes lo que sugiere HÍBRIDOS y se encontrarán con la temática que tratan cotidianamente muchos de los comités de bioética que recientemente se han creado. No es poca cosa encontrarse reflexiones parecidas en una buena y agradable novela de ciencia ficción.
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53 PARADOJAS DE LA VIDA REAL


   


   


  En realidad, esta sección tomó inicialmente el nombre de PARADOJAS por la sugerente posibilidad del juego especulativo con las paradojas que ofrecían algunos relatos de viajes en el tiempo, tan típicos de la ciencia ficción. Luego, todos ustedes lo saben, nos hemos metido en camisa de once varas: reflexiones sobre la tecnociencia y sus consecuencias, una nueva modalidad de divulgación científica al amparo de la ciencia ficción y algunas cosas más. Aunque les prometo que el próximo mes trataré de nuevo el tema de las paradojas surgidas de las posibilidades especulativas del viaje a través del tiempo, déjenme reflexionar ahora sobre las paradojas que la vida cotidiana nos ofrece, tal vez en mayor medida que la más arriesgada y loca ciencia ficción.


  Lo cierto es que no toda la especulación absurda se encuentra en la ciencia ficción. Hay casos de lo más paradójico que se dan en el mundo real, ese mundo real que, contemplado desde una cierta perspectiva y juzgado con lógica racional a veces no deja de ser una verdadera paradoja o, mejor, una completa aberración. Veamos (sólo) unos ejemplos:


  Ya en febrero de 2004, les comentaba el ejemplo de los automóviles. En realidad casi todos ellos pueden alcanzar velocidades exageradas, mucho más de lo que permiten las leyes de todos los países. Por ejemplo: si en España la velocidad máxima en autopista es de 120 kilómetros por hora, añádase si se quiere un margen de un 20% para casos especiales y maniobras de urgencia y obtendrán que 144 km/h debería ser una velocidad máxima absoluta. Si fuéramos realmente inteligentes y racionales estaría prohibida la circulación de cualquier vehículo automóvil cuya potencia, peso y relación de engranajes en el cambio de marchas hicieran posible que circulara a 145 o más kilómetros por hora.


  Pero, en lugar de hacer coches menos potentes, que consuman menos y vayan a velocidades más razonables, paradójicamente se añaden complementos como los limitadores de velocidad (empieza a haber anuncios concretos en España para defender una nueva opción de consumo en los modernos automóviles...) para que un vehículo que puede ir realmente a 200 por hora, se limite a sí mismo yendo sólo a lo que permite la ley. Aberrante.


  Otra curiosa y paradójica aberración que, evidentemente, eso sí, sirve al desarrollo científico en el campo de la biología, podrían ser los costes excesivos en el desarrollo (y la práctica...) de la reproducción asistida en las zonas ricas del planeta, cuando hay, por desgracia, tantos y tantos niños y niñas abandonados que podrían ser adoptados. Sin comentarios.


  Aunque, a mi entender, hace unos años nació un ejemplo paradigmático de paradoja sumamente aberrante en el desarrollo de la biotecnología. Se trata del caso de la empresa Monsanto y el que yo suelo llamar "pecado original" de los transgénicos. Todo arranca, según parece, de la voluntad de hacer un herbicida sumamente potente. Tanto, que resultó que también mataba al trigo o la planta que se quería proteger. Lo normal, en un mundo racional, hubiera sido corregir el herbicida y hacerlo menos potente o más selectivo, pero Monsanto se decidió por el absurdo mayor: modificar el trigo para que fuera capaz de resistir a su herbicida.


  Así, según se dice, se inventaron los productos transgénicos (OGM = Organismo Modificado Genéticamente), de los que no niego que puedan aportar alguna novedad interesante, pero no me negarán ustedes que la razón para su creación no deja de ser paradójica y aberrante: salvar la inversión realizada en el desarrollo de un herbicida que, a la postre, resultó excesivamente potente.


  Y ¿que me dicen ustedes de esas semillas apodadas "Terminator": las que dejan de ser fértiles al cabo de una cosecha? Usted siembra, pero los productos recolectados tienen semillas que no sirven para reproducir la planta. Además de un sistema clientelar de consumo (hay que comprar nueva semilla cada año...), no deja de ser un verdadero ejemplo de aberración lógica. Al fin y al cabo, una semilla debería hacer siempre honor a su nombre, relacionado con semen y, evidentemente, con la reproducción...


  Y así, por desgracia, muchos y muchos ejemplos serían posibles. ¿Porqué será que me parece todo ello sumamente paradójico?...
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54 PARADOJAS DEL VIAJE POR EL TIEMPO


   


   


  Para el diccionario de la Real Academia Española, la palabra paradoja tiene tres acepciones que, en definitiva, vienen a sugerir tal vez lo mismo: 1: "idea extraña u opuesta a la común opinión y al sentir de los hombres"; 2: "aserción inverosímil o absurda, que se presenta con apariencia de verdadera"; y 3: "figura de pensamiento que consiste en emplear expresiones o frases que envuelven contradicción".


  Todas ellas suelen manifestarse en las paradojas que surgen de poder imaginar que sea posible el viaje a través del tiempo como hace la ciencia ficción.


  En realidad, todos somos obligados viajeros del tiempo si aceptamos que nuestra manera de viajar en él está limitada a ir siempre hacia "adelante" a la "velocidad" de un segundo por segundo. Las máquinas del tiempo de la ciencia ficción han permitido a los viajeros del tiempo, desde el protagonista de la clásica novela de Herbert G. Wells LA MÁQUINA DEL TIEMPO (1895), el viaje temporal hacia adelante a otras "velocidades" y, también, el viaje al pasado que, en nuestra limitada realidad, sólo podemos hacer con la imaginación. Un peligroso y complejo viaje al pasado que abre las puertas a un sin fin de paradojas.


  El tratamiento de los viajes a través del tiempo y sus paradojas ha acabado siendo uno de los aspectos especulativos más atractivos y espectaculares de la ciencia ficción. Permite también una inteligente diversión intelectual o, incluso, una posible admonición sobre las amenazas de nuestro futuro, sin olvidar la posibilidad de reflexionar sobre los puntos de inflexión de la historia humana.


  Y, déjenme decirles que, aunque muchos, como yo, veamos en todo esto de las narraciones sobre viajes en el tiempo un pasatiempo más o menos inteligente y divertido, lo cierto es que parece tener también aplicaciones incluso en la física moderna. Kip S. Thorne (The Feynman Professor of Theoretical Physics del Instituto Tecnológico de California) ha reconocido el interés que, para la ciencia, ha tenido y tiene la exploración de las paradojas temporales en la ciencia ficción. Recordaré, en passant, aquí que Thorne fue quien ayudó a Carl Sagan en alguno de los más rebuscados aspectos científicos de su famosa novela CONTACT (1985).


  Y lo cierto es que, como reconoce Thorne, la exploración de las paradojas temporales en la ciencia ficción ha sido casi completa.


  Están las clásicas paradojas "abiertas", como la de la persona que viaja atrás en el tiempo para matar a uno de sus antepasados (el abuelo generalmente, aunque, si no somos machistas, podríamos pensar también en la muerte de la abuela si eso no fuera un caso más [hipotético] de violencia de género...), haciendo imposible su propio nacimiento y, por consiguiente, el asesinato que acaba de cometer.


  También están las paradojas "cerradas", en las que se crea un círculo sumamente vicioso en el que, por ejemplo, la información circula sin un creador evidente, y de las que es buen ejemplo "Misterio mayor", una vieja narración de José Mallorquí (sí, el autor de EL COYOTE), que quise incorporar a la selección recogida por Peter Haining en CRONOPAISAJES: HISTORIAS DE VIAJES EN EL TIEMPO, relatos escritos por un buen puñado de los mejores autores de dentro y fuera de la ciencia ficción. Posiblemente Mallorquí se inspiró en alguna narración estadounidense de los años cuarenta o cincuenta del pasado siglo. Tal vez en "Fool's Errand" (1951), publicada por Lester del Rey en la revista Science Fiction Quaterly, y en la cual un historiador del año 2211 viaja al año 1528 dónde, por accidente, deja en las manos de un Nostradamus joven un libro con las famosas predicciones del presunto profeta quien, según ese relato, pasaría a ser un copista de... ¿quién? ¿de sí mismo? Ahí está la paradoja del círculo cerrado.


  Los lectores que compartan con Haining y conmigo el interés por este juego intelectual del viaje a través del tiempo y sus paradojas, encontrarán sumamente interesante y estimulante un libro como TIME MACHINES: TIME TRAVEL IN PHYSICS, METAPHYSICS AND SCIENCE FICTION (1999, segunda edición) de Paul J. Nahin. Puede decirse que en ese libro está prácticamente todo sobre el viaje temporal y sus consecuencias. Paradojas incluidas. (Aunque, eso sí, falte en ese maravilloso y completísimo libro la referencia al relato "Filmando el pasado" de Dudley Dell [Horace Gold] del que les hablaba en julio/agosto de 2001, capítulo 11 de este libro. Nadie lo sabe todo...)
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