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    Los títulos básicos de la ciencia ficción en un libro imprescindible para conocer a fondo uno de los géneros literarios más característicos de nuestros días.


    Ciencia ficción. Nueva guía de lectura es la versión actualizada y ampliada de un libro clásico, y hoy casi mítico, de la ciencia ficción española, publicado en 1990 en esta misma colección. Su objetivo es ofrecer un estudio interesante y ameno sobre este género, su temática, su historia y el curioso mundillo que lo rodea, de la mano del reconocido especialista Miquel Barceló, quien ha destacado en su actividad como crítico y editor especializado, divulgador y autor premiado.


    Veinticinco años después de esa primera guía, Barceló comparte su canon sobre las obras especialmente relevantes de la ciencia ficción, que él mismo reseña y comenta, al tiempo que dirige la mirada hacia otras manifestaciones como el cine, la televisión, el teatro, la poesía y los juegos de tablero.


    También nos brinda dos interesantes apéndices con su visión sobre el uso del género para la divulgación científica y sus valiosos consejos sobre cómo escribir ciencia ficción. El resultado es un libro tan esperado como imprescindible para todos los lectores que buscan iniciarse o profundizar en uno de los géneros literarios más en auge en los últimos tiempos.


    Todo lo que usted siempre quiso saber sobre la ciencia ficción y, desgraciadamente, nunca se atrevió a preguntar…


    La nueva versión, actualizada y ampliada, de la mítica guía de lectura de Miquel Barceló, cuya publicación los lectores llevan veinticinco años esperando.
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    A Teresa, que ha sabido soportarme

  


  Presentación


  Hace ya veinticinco años, empezaba la presentación de la primera CIENCIA FICCIÓN: GUÍA DE LECTURA (NOVA, número 28, septiembre de 1990) con la frase: «En los últimos años parece evidente que la edición de ciencia ficción en España está atravesando un período de bonanza excepcionalmente positivo. Nuevas editoriales se atreven a publicar colecciones de ciencia ficción y algunas de las veteranas experimentan un sano y vigoroso renacimiento.»


  Aunque hoy quedan pocas de esas editoriales veteranas de entonces en la labor de publicar ciencia ficción en España, lo cierto es que volvemos a estar en un período de bonanza. Aunque las razones pueden ser distintas a las esperadas.


  En aquel momento, 1990, decía también: «La aparición de colecciones especializadas en Ediciones B, Destino, Miraguano, Júcar y otras editoriales que se incorporan a la ciencia ficción junto a las colecciones ya existentes en Minotauro, Edhasa, Acervo, Martínez Roca, Ultramar y los volúmenes tal vez aislados, pero con cierta voluntad de continuidad de Planeta, Plaza & Janés y otras varias editoriales más, parecen constatar el interés creciente por la ciencia ficción y la fantasía en España.» Si se fijan, tan solo la veterana Minotauro y nuestra NOVA de Ediciones B siguen en la brecha, pero lo cierto es que hay nuevas y ambiciosas aportaciones, siempre bienvenidas.


  Los viejos aficionados al género saben ya que en el ámbito de la ciencia ficción es habitual que se produzcan unos ciclos periódicos en los que se observan momentos de auge indefectiblemente seguidos de una cierta parquedad editorial, en espera del nuevo período alcista. Tal vez con el siglo XXI ese hábito se rompa y la situación se estabilice.


  Lo cierto es que, de nuevo, como ya hicimos en 1990, parece interesante la publicación de una GUÍA DE LECTURA de la ciencia ficción. Se trata de un proyecto que, como les contaré a continuación, ha experimentado no pocas vicisitudes.


  Voy a intentar contárselo.


  En 1990, ante el evidente auge editorial de la ciencia ficción en España, se nos ocurrió que podría ser adecuado proporcionar al nuevo lector incorporado al género (sin olvidar al aficionado veterano) una GUÍA DE LECTURA que le permitiera conocer la historia y la evolución del género y cuáles han sido los títulos que lo han caracterizado en sus largos años de historia oficial.


  Como suele decirse, el éxito sorprendió a la misma empresa y, en época de amplias tiradas y escasas reediciones, se agotó en poco tiempo la primera edición de esa GUÍA. Era evidente el interés en hacer una reedición y empezamos a plantearnos bien la publicación en formato de bolsillo, bien encargar al autor una nueva versión, la clásica remodelación que suele etiquetarse como «edición revisada y ampliada».


  Entonces nos surgió una posibilidad única: John Clute estaba preparando su Enciclopedia ilustrada de la ciencia ficción, que debía aparecer en 1995. Se trataba de una monumental obra para la cual la editorial Dorling Kindersley Limited de Londres pretendía encontrar la colaboración de diversos especialistas y editoriales europeos para convertirla en una obra común, con las mismas ilustraciones en color y con el texto, en negro, en diversos idiomas para cada uno de los países europeos. La oportunidad de intervenir en esa magna obra y, lo más importante, introducir en ella referencias a la ciencia ficción española nos hizo «aparcar», solo de momento nos dijimos, la reedición o reimpresión de la GUÍA DE LECTURA. Creo que tal decisión fue un acierto editorial y, además, una aportación para que la ciencia ficción española, tal vez más escasa entonces pero existente e interesante, llegara a ser conocida fuera de nuestras fronteras por todos los aficionados al género.


  Con todo ello, el proyecto de la nueva versión de la GUÍA DE LECTURA quedó aplazado. La idea era esperar cinco años más y, en 2000, publicar la nueva edición «revisada y ampliada». Pero entonces ocurrió de nuevo lo inesperado: a uno de nuestros autores más emblemáticos, Orson Scott Card, no se le ocurrió otra cosa que empezar a publicar una nueva subserie sobre su famosa (y rentable…) serie de Ender. Era imprescindible y urgente hacer un hueco en la reducida programación de NOVA de esos años para incluir un libro de venta segura. Así, me temo que con cierto alivio secreto por parte del autor, en el hueco previsto en la programación del año 2000 para la nueva versión de la GUÍA DE LECTURA, se coló esa maravilla que es LA SOMBRA DE ENDER (NOVA, número 137, octubre de 2000). Un nuevo aplazamiento…


  Luego, la peculiar relación de amor-odio del editor con el autor de la GUÍA DE LECTURA hizo que la cosa se fuera retrasando indefinidamente. Mientras tanto, otras editoriales publicaron libros sobre la ciencia ficción (en particular uno, aparecido en 2001, escrito por un colectivo de ocho autores sobre «su» lista de las 100 mejores novelas de ciencia ficción del siglo XX, al estilo del clásico texto británico de David Pringle), y el proyecto ya no parecía tan urgente. Ni yo como editor, por entonces, no lograba hacer creer al autor que el proyecto de una «nueva» GUÍA DE LECTURA de la ciencia ficción siguiera siendo necesario. Por lo que se ha podido ver en este caso, parece ser que no todos los que se relacionan con la ciencia ficción en España están afectados del narcisismo desgraciadamente tan habitual.


  En realidad, el tema de la GUÍA DE LECTURA se iba prestando a, si me permiten la expresión, un cierto «cachondeo», primero en el seno de Ediciones B, pero también entre el mundillo de los aficionados a la ciencia ficción en España. «¿Cuándo va a salir la “nueva” Guía?» era una pregunta repetida y dictada desde la voluntad de chanza. Una broma que incluso se recrudecía cada 28 de diciembre… Era evidente que el editor de entonces no podía imponerse al autor y que la GUÍA DE LECTURA parecía un proyecto imposible.


  Bueno, para finalizar, no les voy a detallar ahora las amenazas, coacciones y chantajes que han sido necesarios pero, al final, aquí tienen la nueva versión de la GUÍA DE LECTURA. Hay que reconocer el importante y decisivo papel que han desempeñado personas como Carol París o Marta Rossich de Ediciones B, que han sido mucho más persistentes que yo mismo en exigir al autor el cumplimiento de su vieja promesa. Tal como solía decirse, es «justo y necesario». Ojalá respondan ustedes a esta NUEVA GUÍA como respondieron los lectores de entonces a la que se publicó hace ya veinticinco años…


  Pero esta NUEVA GUÍA DE LECTURA presenta otros problemas. El tiempo no ha pasado en balde y soy plenamente consciente de que, en el siglo XXI y con herramientas como Internet, la Wikipedia y demás, una GUÍA DE LECTURA ha de ser distinta de lo que fue hace veinticinco años.


  Por una parte, ya no tiene sentido ofrecer detalles de listas de premios que se encuentran fácilmente, y siempre actualizadas, en la red. Tampoco se pueden incluir, como se hizo en 1990, entre los títulos destacados todas las novelas que han obtenido los grandes premios (Hugo, Nebula y Locus), ya que el libro ha de tener una extensión concreta. No caben todos los títulos premiados y por ello ha sido preciso realizar una selección más estricta y la NUEVA GUÍA se convierte en más personal de lo que fue la anterior por aquello de la inevitable selección de títulos y autores.


  Y creo también necesario comentar un aspecto me temo que inevitable. Como suele decirse, el que avisa no es traidor… Desde hace más de veinticinco años, he elegido para NOVA los títulos que me parecían mejores de entre los que ofrecía el género. Pocas veces hemos «perdido» un título que me interesara y, por ello, en los últimos veinticinco años, bastantes de los títulos recomendados en esta NUEVA GUÍA se han publicado en Ediciones B. Espero que lo comprendan: si los seleccioné para NOVA es porque me interesaron y me siguen interesando. Hablaremos más de ello más adelante.


  Solo un último comentario sobre el título de este libro.


  En la ciencia ficción, la figura de Isaac Asimov ocupa una posición destacada. El Buen Doctor incurrió repetidas veces en esa reedición «revisada y ampliada» de algunos de sus libros de divulgación científica. Tras una primera versión etiquetada como GUÍA a lo que fuera, los años acababan trayendo una nueva versión que, simplemente, terminaba denominándose NUEVA GUÍA a lo que fuera. Un «nuevo» en el título que indicaba sin lugar a dudas la continuidad con la anterior edición y la necesaria remodelación y actualización que había experimentado el texto.


  Aunque este no sea un libro de Asimov, déjennos rendirle con nuestro «nuevo» título el homenaje que merece. No siendo capaces de imitarle en tantas y tantas actividades en las que descolló el Buen Doctor, al menos vamos a usar un tipo de título que él hizo repetidamente conocido. Aunque algunos puedan pensar que carecemos de la imaginación necesaria para inventar «nuevos» títulos, lo cierto es que, en la ciencia ficción, homenajear a Isaac Asimov será siempre, también, «justo y necesario».


  Por todo eso, aquí tienen ustedes esta CIENCIA FICCIÓN: NUEVA GUÍA DE LECTURA. Como suelo decir en estas presentaciones, que ustedes la disfruten.


  MIQUEL BARCELÓ


  A modo de introducción


  En una guía de lectura de la ciencia ficción escrita por un solo autor va a ser inevitable que aflore la subjetividad de quien la compila. Al elegir destacar una novela y no otra se van tomando una serie de decisiones que influyen claramente en el resultado final.


  En la primera edición de esta GUÍA, algunos lectores quisieron imaginarla objetiva y neutra, casi como se espera de una enciclopedia, y se sorprendieron ante ciertos aspectos del contenido. Lo siento: no estoy en condiciones de asegurarles esa pretendida objetividad. Formado en la tecnociencia, aprendí con Karl Popper (de quien disiento en cuestión de ideología política) que, incluso en el ámbito de la ciencia, la objetividad es una aspiración que no siempre se logra: los observadores difícilmente ven aquello que hay, sino que suelen percibir precisamente aquello que miran. Esta NUEVA GUÍA, como toda actividad humana (y mucho más si el arte interviene en ella), mantiene inevitables aspectos subjetivos.


  Eso sí, en esta GUÍA, elaborada siguiendo mis propias impresiones y gustos, he intentado no dejar de lado todas aquellas obras y autores sobre los que existe un consenso general entre los diversos críticos, comentaristas y estudiosos de la ciencia ficción. Sin embargo, es imprescindible reconocer que incluso estas están contempladas bajo un determinado prisma. Por ello, para que nadie se llame a engaño por la inevitable subjetividad de esta NUEVA GUÍA, creo que es casi una obligación manifestar de entrada cuál es mi punto de vista sobre la ciencia ficción, a fin de que el lector pueda saber qué ideas de fondo han guiado mis elecciones y cuál es el objetivo que persigo.


  La ciencia ficción como literatura de ideas


  Para mí la ciencia ficción es, esencialmente, una literatura de ideas. De la ya clásica contraposición entre culteranos y conceptistas, entre gongorinos y quevedianos, entre los interesados por la forma y aquellos que buscan ante todo el fondo de las cosas, hay que reconocer que la ciencia ficción es, ante todo, una literatura de temas y no de formas. Es tal vez la expresión más acabada y sugerente de lo que ha dado en llamarse «literatura de ideas».


  El placer que se puede obtener de la lectura de la literatura de ciencia ficción es esencialmente un placer intelectual y atañe en primer lugar a la racionalidad del lector y, solo en segunda instancia, puede, a veces, llegar a ser un placer de tipo estético motivado por la belleza del lenguaje y la forma literaria.


  En algunos casos, pocos todavía, también puede encontrarse en la ciencia ficción un placer eminentemente estético gracias a la calidad literaria de su redacción, así como al cuidado y la precisión en el uso del lenguaje. Pero ese placer suele estar casi vedado al lector en castellano, en parte debido al fenómeno de la traducción. Y no siempre por culpa del traductor.


  Es inevitable reconocer que, tal y como se comenta con mayor detalle en otra parte de esta NUEVA GUÍA, la ciencia ficción de los primeros años deja mucho que desear en cuanto a su forma literaria, incluso leída en el inglés original de la mayoría de sus obras importantes. Pero cualquier lector honesto reconocerá el interés también literario de obras más recientes como las de Le Guin, Haldeman, Spinrad, Simmons, Stephenson, Willis y tantos otros autores de lo que yo llamo «el período de madurez».


  Pero durante mucho tiempo los editores (y no solo los españoles) han considerado que la ciencia ficción es literatura «de género», lo cual vendría a ser una manera de decir que para ellos es una literatura de segunda. Y esa consideración se traduce en algo tan prosaico como pagar menos a los traductores elegidos para trasladar al castellano una obra de ciencia ficción.


  En general, en España la tarifa de traducción de un libro de ciencia ficción es claramente inferior a lo que se paga para traducir un libro de literatura general (mainstream en su nomenclatura inglesa que utilizaré repetidas veces por su brevedad). Por ello es fácil imaginar que cuando un traductor hace muy bien su trabajo, no tarda en ser «ascendido» a traducir otros libros que no son de género, que no son ciencia ficción. A él le interesa económicamente y el editor siente como un desperdicio dejar a un buen traductor «estancado» en la ciencia ficción y la literatura de género. Es cierto que existen excepciones honrosas en algunos traductores de ciencia ficción que siguen en ella movidos sobre todo por su amor al género. Pero son, como ya he dicho, las excepciones que confirman la regla.


  Tal vez por ello, la versión castellana de una novela de ciencia ficción puede pecar de deficiencias desde el punto de vista artístico e incluso las obras de autores de reconocida valía literaria no siempre destacan por la calidad de sus versiones al español. Con toda seguridad, la ciencia ficción de mayor calidad (en el sentido «literario») de cuanta se publica en España se encuentra en la obra escrita directamente en castellano por autores españoles interesados tanto en la ciencia ficción como en la Literatura (sí, dejemos aquí la mayúscula). Pese a ello, el predominio casi abrumador de la ciencia ficción anglosajona hace que se publiquen muy pocos libros de autores españoles que cultivan el género.


  En definitiva, el claro predominio de las traducciones, la dinámica del proceder editorial y las mismas características de la propia ciencia ficción se conjugan para que sea cierta la afirmación de que, en la ciencia ficción publicada en España, hay muchísimas razones para considerar que lo que más destaca e interesa es, precisamente, la riqueza de ideas de que hace gala el género. Ese es, en definitiva, el punto de vista adoptado en la elaboración de esta GUÍA.


  Debo reconocer que este apartado no fue demasiado bien comprendido en la primera edición de esta GUÍA. Algunos malintencionados quisieron entender que no me interesa la calidad literaria, lo cual, simplemente, no es cierto. Tan solo intento advertir al lector y decirle que no es excelencia literaria lo que va a encontrar en la ciencia ficción, sino otra cosa. Ojalá se diera esa excelencia literaria, pero yo no he sido capaz de encontrarla, al menos en la mayor parte de la ciencia ficción que he leído en castellano. Quisiera que la hubiera, pero la realidad es la que es y no son voluntarismos ridículos los que van a cambiarla.


  Existe en el pequeño mundillo de la ciencia ficción en España un grupito de «jóvenes turcos» (posiblemente, por edad, ya mucho más «turcos» que «jóvenes»…) que reivindican la excelencia literaria para la ciencia ficción que se publica en España. Lo repito: ojalá fuera así. Pero yo todavía no he podido comprobarlo.


  Sobre este tema me gustaría dejar claro al menos un punto. Cuando se habla de interés «literario» de una obra de ciencia ficción, suelo pensar que alguien juega con el significado de las palabras y las manipula, cual si de Humpty Dumpty se tratara. Para mí tienen valor o interés literario algunas obras (que no todas…) de Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Miguel Delibes, Manuel Vázquez Montalbán y varios más, por citar solo autores que escriben en español. En este sentido, desgraciadamente, casi nunca he encontrado en la ciencia ficción que podemos leer en español algo de nivel literario parecido. Tal vez pongo el listón demasiado alto, pero cuando se usan los términos hay que saber en qué sentido se emplean.


  Por eso, y aun deseando que la ciencia ficción que se publica en España tenga el máximo nivel literario posible, les advierto que lo que realmente puede leerse (mucha traducción apresurada y, por fortuna cada vez más, textos escritos por buenos aficionados que, en la mayor parte de los casos, no son profesionales en el sentido de que no se ganan la vida escribiendo) no destaca precisamente por su excelencia literaria, aunque algunos lo intenten.


  Les contaré un ejemplo ilustrativo. Hace unos años, uno de los buenos autores que ahora tenemos en la ciencia ficción española empezaba una novela corta con la frase «Las nubes pacían en el azul del cielo». Como pueden ver, se trata casi de una declaración de principios. En su ingenuidad, el autor nos venía a decir que su objetivo era hacer Literatura (con mayúscula): fíjense, empiezo nada más y nada menos que con una metáfora, nos venía a recordar. Lo patético es el nivel de esa metáfora, me temo que tan trillada y conocida que debe de ser uno de los ejemplos más utilizados en la enseñanza de Lengua y Literatura Española en los niveles de primaria y/o secundaria. En mi opinión no es así como debería perseguirse la excelencia literaria.


  Posiblemente, en lugares donde la actividad de novelista de ciencia ficción puede ser una profesión (en España eso no es habitual), algunos autores alcanzan niveles literarios convenientes, mientras que otros, la mayoría, se conforman con la vieja habilidad del cuenta-cuentos (storyteller) y relatan una historia lo mejor que pueden. Eso sí, sin optar al premio Nobel de Literatura como a veces parecen hacer algunos de nuestros escritores locales, impulsados por el inevitable narcisismo y por algunos de esos «jóvenes turcos» un tanto elitistas.


  En cualquier caso, sirva este apartado para recordarles que, aun deseando el mejor nivel literario posible en la ciencia ficción, al menos yo no la leo por las figuras estilísticas y la calidad artística que haya podido encontrar en la ciencia ficción publicada en España. Y pese a todo, la leo. Lo que indica que hay otros elementos destacables. Para mí uno de los más decisivos es esa caracterización del género como «literatura de ideas» de la que les hablaba.


  La «Ley de Sturgeon»


  En el seno de la ciencia ficción existe un aforismo conocido como la Ley de Sturgeon que viene a sentenciar que «el noventa por ciento de cualquier cosa es basura». Según parece nació en la década de 1950, en una mesa redonda sobre ciencia ficción en la que intervenía el autor Theodore Sturgeon. En palabras del propio Sturgeon en una entrevista de 1980:


  
    Había un tipo en la mesa, no recuerdo quién, que estaba por allí recogiendo libros, se los llevó a su cuarto y se pasó la noche entera leyéndolos. A la mañana siguiente la mesa se reunió y él vino con todos esos libros llenos de tiras de papel asomando entre las páginas. Bien, durante media hora se dedicó a leer los pasajes marcados, ¡y eran las cosas más espantosas que jamás hubiera oído! ¡Horrible! ¡Simplemente horrible! La gente se revolcaba por los suelos. Y cuando acabó se volvió hacia mí y me dijo:


    —Señor Sturgeon, el noventa por ciento de toda esa ciencia ficción es basura.


    Yo me limité a mirarlo y contesté:


    —Bueno, es que el noventa por ciento de todo es basura.


    Poco imaginaba yo que llegaría a ser una Ley.

  


  Mi opinión personal es que ese noventa por ciento es benevolente y se queda corto. La realidad es que mucha de la ciencia ficción (como ocurre con gran parte con cualquier actividad humana) es irrelevante e incluso podría ser etiquetada de «basura». Tal vez ello sea un efecto directo de la capacidad media de la especie humana o simplemente una muestra de la indolencia general. Aunque hay que reconocer que mucha de la ciencia ficción popular anterior a los años cincuenta era muy floja en muchos sentidos.


  Creo que en las últimas décadas las cosas han mejorado bastante en la ciencia ficción, pero sigue siendo cierto que muchos de los libros del género apenas justifican el tiempo empleado en leerlos. (Incidentalmente me atreveré a repetir, con Sturgeon, que no es un fenómeno exclusivo de la ciencia ficción. Por ejemplo no todo García Márquez es Cien años de soledad, y ello no impide reconocer la calidad de dicha novela.)


  Gracias a la Ley de Sturgeon se justifica esta Nueva guía de lectura, que curiosamente solo presenta como recomendables una parte bastante reducida de los libros de ciencia ficción publicados en España en colecciones especializadas. Pero para poder llegar a ello he tenido que tragarme mucha de esa «basura» a lo largo de mi vida como lector. Ha sido mi castigo como aficionado al género. Pero es bueno que la pena quede limitada a los que sufrimos en grado elevado ese vicio (tal vez una verdadera «lecto-adicción») llamado ciencia ficción.


  El objetivo de este libro es, por lo tanto, que el lector pueda acceder a los títulos realmente relevantes de la ciencia ficción sin tener que pasar por el trámite al que nos hemos sometido muchos buenos aficionados: separar el trigo de la paja cuando (como en la mayoría de las actividades humanas) hay mucha más paja que trigo.


  A quién se dirige esta GUÍA


  Reconozco que al escribir esta GUÍA he sentido la tentación de emular a mis colegas de la Asociación de Estudios sobre la Ciencia Ficción (SFRA, Science Fiction Research Association) que, en sus muchos trabajos y estudios sobre el género, suelen adoptar un tono académico profesoral en un esfuerzo por hacer aceptable la ciencia ficción en los círculos Literarios (usemos de nuevo la mayúscula), poniendo gran énfasis en la creciente calidad literaria de las obras más recientes.


  Aunque he utilizado dicho enfoque en otros textos, he querido escribir esta GUÍA partiendo de otro punto de vista. Sin llegar al tono exageradamente coloquial de los fanzines y revistas de ciencia ficción, he querido dejar claro que considero amigos a todos aquellos que se interesan por la ciencia ficción (la «hermandad» mundial de los aficionados a la ciencia ficción fue un fenómeno sorprendente que se comenta más adelante), y con los amigos uno no utiliza un tono académico.


  De entrada renuncio a convencer a aquellos que siguen considerando la ciencia ficción como un género literario de segunda clase. La experiencia me ha demostrado que quien no empezó a apreciar la ciencia ficción en su adolescencia y juventud, ha de poseer una gran inteligencia y una gran amplitud de miras para empezar a saborearla en su vida adulta. Y aunque la inteligencia puede existir, es muy fácil que la mentalidad abierta que exige la ciencia ficción se haya perdido ya en muchos adultos.


  La lectura del género que nos ocupa me ha parecido siempre esencial para configurar una mentalidad abierta, dotada de un gran relativismo cultural. Posiblemente sea una de las mejores preparaciones para vivir en el mundo de cambio vertiginoso de nuestros días, un verdadero «aprendizaje para vivir el futuro». La continua exposición a otros mundos, otras culturas, otras maneras de entender la vida y organizar la sociedad obliga a relativizar nuestra propia manera de organizarnos y vivir. Ello es más fácil en la adolescencia y la juventud, cuando la vida no ha establecido todavía la multitud de lazos que, demasiadas veces, estabilizan y fijan muchas de nuestras maneras de ver el mundo y entender las cosas.


  Así pues, esta GUÍA está escrita desde un cierto apasionamiento de aficionado de toda la vida y tiene como destinatarios a todos aquellos que leen para entretenerse, para encontrar otras ideas y para disfrutar, sin que esperen con ello poder presumir de más cultos, aunque indudablemente lo serán. Servirá mucho más al lector que lee para sí y su placer, y no tanto a aquellos que ponen sus lecturas en un escaparate como intentando proclamar lo importantes, cultos y «leídos» que son.


  El tradicional gueto de la ciencia ficción


  La ciencia ficción nació en un gueto intelectual y no siempre ha sido adecuadamente apreciada por los especialistas de la cultura. No deja de sorprenderme la diferencia de reconocimiento general entre la ciencia ficción y otro género que hasta hace poco había sido también considerado culturalmente menor, como es el de la novela policíaca.


  Hace tiempo que entre la intelligentsia de nuestro país se abrió camino la idea de que la lectura de la novela policíaca no era tan solo un pasatiempo, sino que, gracias a obras como las de Chandler y Hammett, podía justificarse culturalmente como una interesante visión del trasfondo a veces oculto de nuestra sociedad.


  Hoy en día, por lo menos en la sociedad anglosajona, la imagen que de la ciencia ficción tiene el mundo de la cultura está cambiando un poco. Incluso existe un amplio colectivo de académicos que reivindica el interés del género no solo como lectura, sino también como material docente en sus clases de lengua y literatura inglesa. Pero ello no es en absoluto evidente en España, donde muy pocas personas cultas reconocen públicamente su interés por la ciencia ficción, aspecto este en el que el catedrático de sociología Jesús Ibáñez fue un destacado pionero al atreverse a usar la ciencia ficción en alguno de sus cursos de doctorado.


  En este estado de cosas, no es de extrañar que algunos autores y no pocos aficionados a la ciencia ficción (en España y fuera de ella) se esfuercen por salir del gueto cultural en que dicho género parece estar recluido, en un intento de obtener una consideración cuanto menos similar a la que hoy disfruta cierta literatura policíaca clásica. Quieren convencer a esos interesados en la Literatura (sigamos con la mayúscula) que la ciencia ficción es también respetable. Desgraciadamente a veces incluso llegarían a cambiar los contenidos más fundamentales de este género por obtener un lugar bajo el sol en el mundo cultural y salir del gueto en el que se sienten recluidos.


  No comparto esta idea. Por una parte ya he expresado mis dudas sobre la eventualidad de que los especialistas literarios de nuestra intelligentsia dispongan de suficiente amplitud de miras para apreciar lo que la ciencia ficción puede ofrecer. El hecho de que el género no tienda a ahondar en el placer estético y que su forma literaria siga siendo deficiente (al menos en muchas de sus versiones al castellano) es un handicap demasiado duro.


  Por otra parte, no soy de los que se sienten molestos por el hecho de que la ciencia ficción esté considerada un gueto cultural. El género tiene una especificidad evidente y requiere de sus lectores cierta complicidad. Dicha complicidad tiene también su equivalente en la relación entre los lectores de ciencia ficción que forman, de manera casi inconsciente, una especie de hermandad mundial nunca reconocida formalmente pero muy efectiva. La constatación casual de que se es lector de ciencia ficción y la charla sobre algunas lecturas comunes crea inmediatas amistades fruto de esa complicidad, por el hecho de pertenecer al reducido club de los que sabemos apreciar un género del que, además, podemos llegar a sentirnos orgullosos intelectualmente.


  En mi caso personal empecé a conocer la ciencia ficción casi desde la infancia, ya que mi padre era uno de esos escasos pioneros que la leían en España allá en los años cincuenta. A él debo mi afición y siempre me han faltado palabras para agradecerle dicho regalo por lo mucho que ha significado para mí. Más tarde, en mis años de estudiante universitario, descubrí también la Cultura con mayúscula y aprendí que la Literatura tiene sus nombres propios y que en el pasado siglo esos pueden ser, por ejemplo, los de Joyce, Faulkner, Proust, Musil, Borges, Calvino, Céline, Mailer y tantos otros. Entre ellos no figuraban Asimov, Sturgeon, Simak, Heinlein ni ninguno de los que me habían hecho disfrutar y reflexionar hasta entonces. Debo reconocer que, en aquellos tiempos, casi me daba vergüenza admitir públicamente mi afición por la ciencia ficción. Valga en mi disculpa la inseguridad propia del joven casi adolescente que yo era entonces. Pero una vez conocida también la Literatura (sigamos con la mayúscula) percibí que no era incompatible con la ciencia ficción. Si evitaba la temible unidimensionalidad habitual en muchos lectores, podía simultanear Literatura y ciencia ficción. Con el tiempo, la ciencia ficción se ha acercado a la Literatura y he podido encontrar en ella también algo de lo que hasta entonces parecía específico del placer exclusivamente literario.


  Por ello no me supone ya un problema el hecho de que, para algunos, la ciencia ficción siga siendo un material de lectura de segunda o tercera clase. No me molesta que la ciencia ficción esté en un gueto, ni me avergüenza decir que, entre otras cosas, leo ciencia ficción. Y, eso también, no me gustaría que la ciencia ficción dejara de ser lo que es para conseguir la aceptación y el nihil obstat de los que, durante tantos años, han sido tan ciegos como para no reconocer su valía.


  Afortunadamente, como decía Bob Dylan, los tiempos están cambiando. Las jóvenes generaciones ya no consideran «extraña» la temática más propia de la ciencia ficción e incluso la gente acude al cine para ver películas de ciencia ficción como Estallido (Outbreak, 1995) o Gravity (2013) sin ser plenamente conscientes de que se trata de ciencia ficción. Esa normalización de los temas más propios de la ciencia ficción tradicional está alejando al género de ese viejo gueto cultural. El elevado ritmo de cambio de nuestras sociedades por efecto de la ciencia y la tecnología ha acercado al gran público muchos de los temas más propios de la ciencia ficción tradicional: viajes por el espacio, clonación, thrillers tecnológicos en un futuro sumamente cercano, etc.


  O sea que tal vez convenga revisar ya ese concepto del viejo gueto cultural en el que se encontraba la ciencia ficción y aprovechar la oportunidad que brinda el siglo XXI.


  La ciencia ficción y «el género fantástico»


  En los últimos años, se está dando en España una tendencia muy marcada a diluir la ciencia ficción en el seno de algo más general que algunos etiquetan como el «género fantástico». Esa nueva (o vieja, vaya usted a saber…) denominación incluye una especie de ciencia ficción residual junto con la fantasía, el terror y, en general, cualquier literatura que pase por «extraña» y «diferente». Así se muestra en el cambio de denominación de la AEFCF (Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción) que ha añadido el nombre de «terror» a su denominación: AEFCFT.


  Responde todo ello a la tendencia, tal vez general, de dar prioridad a la fantasía, el terror, el esoterismo y otras variedades de lo «fantástico» sobre la ciencia ficción en sí misma. Esa tendencia la marcan básicamente editores que saben que la fantasía y el terror «venden» más que la ciencia ficción y, en cierta forma, es detectable también, como veremos, en la línea que están tomando los diversos premios literarios especializados que, antes, se centraban en la ciencia ficción y hoy tienden a dar prioridad a la fantasía por aquello de sus mejores cifras de venta.


  En noviembre de 1998, la siempre interesante revista Locus publicaba un curioso artículo de Rob Chilson con el título «Science Fiction & Fantasy: Describing Our Field» [Ciencia ficción y fantasía, descripción de nuestro campo]. Chilson abordaba, una vez más (¡y van!…), un intento de delimitación de lo que es la ciencia ficción, «nuestro campo» tal como aparece en el título. Chilson centraba básicamente la distinción en el debate entre imágenes e ideas. Su planteamiento, que comparto, se resume en la frase: «Sugiero que la ciencia ficción (SF) real sigue todavía fuera de la ley, que lo que es popular es la fantasía pseudocientífica (PSF) y la narrativa contemporánea pseudofantástica (PFM).»


  Esa aportación de Chilson, que en esencia contrapone ideas (SF) e imágenes (F, PSF y PFM), me parece de lo más interesante por cuanto, además, parece poder confrontar dos mundos hoy en agitado enfrentamiento: la Galaxia Gutemberg y el mundo de lo audiovisual.


  Antes de seguir debo reconocer que, aunque devoto espectador de cine, sigo prefiriendo la literatura. Ya sé que suele decirse que una imagen vale más que mil palabras, pero en mi opinión una palabra puede sugerir muchas más de mil imágenes. Hay razones para verlo así, y deberían ser evidentes. No renuncio a la modernidad, pero me parece que conviene dejar las cosas en su sitio justo. Por eso, este libro sobre la ciencia ficción se presenta precisamente como una guía de «lectura». No significa ello que personalmente no aprecie el cine de ciencia ficción o bien otras manifestaciones del género (ver el apartado correspondiente, más adelante), pero sí que encuentro en la ciencia ficción escrita algo que me interesa y que no siempre se puede hallar en los medios audiovisuales.


  Cuando presenciamos un espectáculo audiovisual lo percibimos con la vista y el oído, nuestros sentidos más potentes. La elaboración de lo que vemos y oímos responde en forma, ritmo y contenido a la visión del autor, de la que somos espectadores eminentemente pasivos. En la sala oscura de un cine, solo los más entrenados pueden escapar al influjo y el atractivo de una buena producción audiovisual y son capaces de juzgarla y criticarla racionalmente en los brevísimos lapsos de tiempo de que se dispone. La imagen domina sobre la idea.


  La lectura es algo distinto. En este caso, es la idea la que domina sobre la imagen. Cuando leemos no hacemos otra cosa que interpretar nosotros mismos (con nuestro cerebro, nuestra experiencia, nuestra sensibilidad) unos signos misteriosos. Si alguien no me cree, que haga la prueba de intentar enfrentarse a un libro en japonés. Para quien no sabe japonés, los símbolos son solo garabatos sin sentido. Como sin sentido son los garabatos con que escribimos el castellano para alguien que no lo haya aprendido. Solo si hemos sido entrenados (generalmente en nuestra infancia) en la lectura de un determinado idioma, esos garabatos cobran un sentido del que, intrínsecamente, carecen. Nuestro cerebro entrenado les da ese significado, y conforma ideas e imágenes a partir de la compleja «base de datos» de nuestros recuerdos. Somos nosotros quienes leemos, y la prueba es que cualquier libro releído en distintos momentos de nuestra vida «sabe» distinto. Los garabatos son los mismos, pero nuestra «máquina de interpretar», nuestro cerebro, ha cambiado, tiene otra «base de datos» de ideas e imágenes: conforma una lectura diferente.


  Eso explica, por ejemplo, lo que ocurre cuando vemos la película hecha a partir de una novela que ya hemos leído. Como el director ha usado su propia «base de datos» cerebral de ideas e imágenes, solemos recibir la producción audiovisual como algo ajeno, distinto a lo que habíamos concebido al leer la novela. El ejemplo del Dune (1984) de David Lynch es paradigmático. Al menos en mi caso, hasta la tercera visión no supe aceptar esa imagen y esa estética de imperio austrohúngaro que usa el director. Era muy distinta de mi propia elaboración, aunque (con la salvedad de la errónea elección del personaje central y de la irreal estética de los destil-trajes, que no he de perdonar nunca…) he acabado aceptando también la iconografía que Lynch se hace de Dune. Aunque siga siendo muy diferente de la mía.


  Para mí es claro que un libro leído por mil personas da lugar a mil libros distintos, y no tengo claro que algo parecido suceda con una película vista por mil personas. Cuando se lee la palabra «montaña», en la mente de todos y cada uno de los lectores aparece una montaña distinta; cuando en una película se muestra la imagen de una montaña, todos los espectadores ven la misma montaña. La lectura es un acto creativo realizado a medias entre escritor y lector. Ya sé que el cine, lo audiovisual, suele ser más cómodo de ver y, si está bien hecho, mucho más espectacular, pero me sigue interesando la lectura incluso en esta época de concesiones. Aunque también me gusta el cine.


  Por eso la distinción de Chilson entre ideas (SF) e imágenes (F, PSF y PFM) me parece adecuada para aclarar el extraño mundo de lo que él engloba como la «literatura imaginativa», que otros llaman «lo fantástico».


  Pero Chilson no se queda aquí: también reconoce el inevitable carácter marginal de la verdadera ciencia ficción, del mundo de las ideas ante el de las imágenes, siempre mucho más popular. Y de pasada, digo yo, el interés de tantos y tantos devotos de la «modernidad» teñida de mercantilismo y comercialidad en ir poco a poco minando la base de la «ciencia ficción real» (en términos de Chilson) para hacerla derivar hacia otros ámbitos. Se trata de los ámbitos de lo «fantástico» que incluyen indiscriminadamente algo de cierta ciencia ficción, mucha fantasía, bastante terror y, en definitiva, apuntan a la narrativa contemporánea pseudofantástica (PFM), tal como la caracteriza Chilson, que es donde están de verdad el dinero y el público.


  Para dejarlo claro desde el principio: no es esta mi postura. Interesado en todo tipo de literatura, no me molesta defender la especificidad y el carácter «distinto» de la ciencia ficción. Y no siento ninguna necesidad de reclamar su «normalización». Ni me preocupa su posible marginalidad.


  Siempre he defendido que me interesa mucho más la ciencia ficción que la fantasía, el terror o eso más genérico que se llama «lo fantástico». Pero el problema es que esa visión de la ciencia ficción como una literatura de ideas está condenada (lo estará siempre) a un público reducido, a un gueto que todos hemos conocido.


  Chilson acude a la autoridad de un experto indiscutible como Damon Knight, quien decía que «la ciencia ficción nunca será popular». Y eso es algo que algunos sabemos, pero que ciertas tendencias mercantiles del capitalismo omnipresente quieren modificar a base de alterar el contenido de la ciencia ficción, de convertirla en «lo fantástico» y dar gato por liebre para obtener mayores beneficios. No es ajeno a ello el predominio actual de las ideas más centrales de la reaganomics de la década de 1980 (¿recuerdan? esos años terribles con Reagan y «la» Tatcher…). Hay claros ejemplos de ello incluso en nuestro país.


  ¿Y por qué mantenerse en el gueto? ¿Se trata de una postura simplemente masoquista? La respuesta es, en ambos casos, un rotundo NO.


  El hecho de saber las razones que explican la existencia del gueto de la ciencia ficción no impide que se intente superarlo. Pero, si hay que salir del gueto, debe hacerse con honestidad, no alterando el producto para que, simplemente, deje de estar llamado al gueto y la marginalidad. En mi opinión, diluir la ciencia ficción en «lo fantástico» es hacer trampa y, dadas las tendencias mercantilistas del capitalismo, equivale a condenar a la ciencia ficción a la muerte final. Muchos de los presuntos teóricos de «la muerte de la ciencia ficción» pueden encontrar sus razones primeras en ese intento mercantilista y comercial de pasarse con armas y bagajes al otro bando para, en definitiva, obtener un mayor beneficio económico.


  También debo decir que, en mi caso, teniendo en cuenta los lugares donde me muevo, he intentado extender la ciencia ficción al ámbito universitario politécnico y, tal vez por ello, suelo usar y abusar como referencia de la definición de Isaac Asimov, quien veía la ciencia ficción como «la rama de la literatura que trata de la respuesta humana a los cambios científicos y tecnológicos». Me parece útil y, tal como están las cosas, me da argumentos sólidos para defender la ciencia ficción (que no «lo fantástico»). Ha de quedar claro que esto no reduce la ciencia ficción real de Chilson a esa ciencia ficción hard que tanto parece molestar a algunos en nuestro país. No puedo evitar observar la contradicción de quienes viven en una sociedad poderosamente marcada por la tecnociencia (la sociedad más tecnocientífica de la ya larga historia de la humanidad) y, al mismo tiempo, se enorgullecen de ser ignorantes de esa tecnociencia que tanto afecta a sus vidas y entorno; pero ese es un tema bastante más complejo que conviene dejar para otro discurso.


  Corriendo el riesgo de una posible simplificación, en el entorno universitario politécnico en el que me muevo me es posible defender la ciencia ficción (la «real» en el sentido que le da Chilson) como una herramienta imprescindible para enfrentarnos a eso que Alvin Toffler llamaba «el shock del futuro». La definición de Asimov viene aquí como anillo al dedo y por eso la suelo usar, aunque hay muchas más, como se verá. El ejemplo más reciente de la ciencia ficción como «aprendizaje para el futuro» lo da la célebre oveja Dolly y la consiguiente discusión sobre la clonación humana. Un tema que se abrió para el gran público a partir de febrero de 1997, mientras que los escritores y lectores de ciencia ficción ya habían analizado el problema décadas antes y desde multitud de enfoques distintos.


  Me parece bien que otros se centren en lo fantástico y busquen en ello su promoción, su negocio o su fama. Es su problema. Pero a mí me interesa bastante más esa ciencia ficción «real» de que habla Chilson. Qué se le va a hacer. Ya se sabe: Nobody is perfect!


  Manual de instrucciones


  En su primera edición, esta GUÍA pretendía ser varios libros en uno. Cuando apareció, en 1990, David Pringle (que acababa de publicar la edición española de su Ciencia ficción: las 100 mejores novelas) me reconvino amablemente al decirme que, con el material de mi libro, él hubiera ofrecido al menos cuatro o cinco volúmenes. En mi caso, era un ejemplo evidente de mi bisoñez editorial y, sobre todo, de que no vivo de los libros: soy también un aficionado. Y a mucha honra. Me pareció que la GUÍA debía ser lo más completa posible, eso fue todo.


  La primera edición se empezó a escribir por la que acabó siendo la tercera parte (Los títulos). En ella se comentaban algo más de un centenar de obras que me parecieron especialmente interesantes en los muchos años de historia del género. En general, los títulos detallados en esa parte se citaban en el resto del libro en VERSALITAS* y también con un asterisco en superíndice para indicar que la GUÍA los trataba individualmente y con mayor detalle precisamente en esa tercera parte a la que, en cierta forma, se remitía al lector con dichas convenciones tipográficas, que en esta nueva edición hemos abandonado.


  Excepto algunos títulos incluidos en la selección por haber obtenido premios importantes, se trataba siempre de obras de ciencia ficción y evité expresamente casi todas aquellas que se adscriben más directamente a la fantasía. Por ello no figuraban El Señor de los Anillos de Tolkien, ni Terramar de Le Guin, ni Vencer al Dragón de Hambly. Tampoco en esta edición se presentan los mejores libros de fantasía, ni siquiera cuando casi parecen ciencia ficción, como ocurre en el caso de la brillantísima Elantris de Brandon Sanderson. Es posible que en el futuro haya oportunidad de elaborar una guía para la nueva forma que está tomando el género de la fantasía. Pero ello será, tal vez, en otra ocasión. Esta GUÍA se refiere esencialmente a la ciencia ficción.


  En esta nueva edición se ha modificado la lista de títulos para dar cabida al material que ha ido apareciendo en los últimos veinticinco años. Por ello ha habido que abandonar la inclusión de todos los títulos galardonados con los premios más importantes del género: Hugo, Nebula y Locus. La selección, para ser manejable, se hace inevitablemente más personal.


  También ha parecido interesante una selección previa de las mejores series del género. En principio pensé en una serie por década desde los años cincuenta en que la ciencia ficción de género alcanzó la publicación en forma de libro, pero me temo que no he sabido resistirme a hacer trampas en el solitario y he incluido alguna serie de más (en realidad hasta cuarenta series, que representan bastante más de doscientos títulos…). Se comentan en la segunda parte, «Las series», dejando los títulos individuales (que los hay) para la tercera parte, «Los títulos».


  Para completar una visión más general de lo que permitía entonces el centenar de obras seleccionadas y así citar también otros autores de interés, se escribió entonces otra parte dedicada a los autores. En ella se comentaba la obra de más de un centenar de escritores, citando también otras novelas que no llegaron a caber en la selección de títulos inicial. En esta NUEVA GUÍA se elimina.


  La primera versión de esta GUÍA intentaba citar la edición más disponible en lengua castellana de los títulos u obras citadas o comentadas. Ese proceder ya no tiene sentido. Libros editados hace décadas ya no se encuentran en el mercado español, que está adquiriendo en este sentido el formato tan clásico del mercado estadounidense, donde un libro de hace diez o quince años simplemente desaparece del mercado en la mayoría de los casos. Por eso, en el siglo de Internet, se obvia este tipo de citas en la NUEVA GUÍA salvo en casos especiales. Una sencilla búsqueda en la red dará con la edición disponible en cada momento (si la hay…).


  La primera parte («La ciencia ficción») presenta breve y sucintamente las características del género, una visión de sus subgéneros y una síntesis de su evolución histórica, así como de las peculiaridades del mundillo que rodea el fenómeno llamado ciencia ficción. También se comentan algunos de los más reconocidos premios que se otorgan dentro del género. Mi intención inicial en la vieja GUÍA había sido prestar una atención pormenorizada a cada uno de los temas más habituales en la ciencia ficción (viaje espacial, paradoja temporal, utopías, anti-utopías, ordenadores y robots en la ciencia ficción, etc.) y esta vez, aunque brevemente, sí se habla de algo de ello. Pese al título, guía de «lectura», el libro cubre también otras manifestaciones de la ciencia ficción: cine, televisión, teatro, poesía y juegos de tablero.


  Siguen las partes dedicadas respectivamente a «Las series» y «Los títulos». Con todo, la GUÍA podría resultar desequilibrada. Para evitarlo, me ha parecido conveniente hablar de las narraciones breves, tan importantes en el género, y se ha incorporado una sucinta cuarta parte («Las narraciones breves») para recordar explícitamente la importancia del relato corto en la ciencia ficción.


  Y, como sea que, a partir de los talleres de escritura Clarion que se imparten desde 1968 en la Universidad de California en San Diego se han puesto de moda este tipo de seminarios sobre cómo escribir ciencia ficción, he incorporado en un «Apéndice» unas breves recomendaciones sacadas de más de una treintena de libros que sobre el tema he ido leyendo a lo largo de varios años. También se encuentra en el «Apéndice» una exposición sobre el uso de la ciencia ficción para la divulgación científica.


  En la revisión he partido del texto original, haciendo apostillas y aclaraciones y, evidentemente, actualizando las listas de autores y novelas. En los muchos años transcurridos desde la primera edición de esta GUÍA y a través de las diversas versiones, empiezo a dudar de que se haya mejorado el original de hace ya más de veinticinco años. Tal vez debería haber aplicado aquello tan trillado de «no la toques más que así es… la GUÍA».


  Debo reconocer que el retraso en la aparición de esta NUEVA GUÍA obedece a mi sensación de que es incompleta respecto de lo que sería mi ideal. Llegado a un momento de la revisión y actualización, siempre (al menos hasta ahora) he sentido que no soy capaz de contar todo lo que debería o quisiera contar. Preparando esta NUEVA GUÍA, me he encontrado con más huecos y carencias de las que quisiera admitir. Soy consciente de que haría falta una guía casi igual sobre la fantasía, otra sobre el cine de ciencia ficción (se citan en esta NUEVA GUÍA más de un centenar de películas sin entrar a fondo en ellas como sería mi voluntad), una más sobre los cómics de ciencia ficción (de nuevo se han citado algunos, muy pocos, como de pasada, pero merecerían más detalle que, por razones de extensión, no se pueden incluir en este libro). Tal vez en el futuro, aunque no dentro de veinticinco años más… Ya saben: quien avisa no es traidor.


  Como en la primera versión, he mantenido mi rechazo a utilizar una redacción neutra y he mezclado libremente mis opiniones a lo largo del texto. Quienes me conocen como profesor saben que suelo ser vehemente y apasionado. No he renunciado a ello. Es más, voluntariamente he introducido elementos que llaman a la polémica (evidentes incluso en esta misma introducción), siguiendo una vieja tradición en el género, en el que las polémicas suelen ser agrias y violentas sin que llegue nunca la sangre al río.


  Sin aspirar a ser Rayuela (1963) de Julio Cortázar, este libro puede leerse también de diversas maneras. Una de ellas es seguir el orden secuencial, como es habitual. Pero también puede consultarse capítulo a capítulo, digamos que en «desorden». Por eso, teniendo en cuenta esta posibilidad de lectura, han quedado algunas repeticiones. La mayoría son expresamente buscadas para facilitar ese tipo de lectura no secuencial. (Por cierto, si no han leído la novela de Cortázar, lo mejor que les puedo recomendar ahora es que «aparquen» momentáneamente esta GUÍA y lean Rayuela. Una verdadera gozada. Y no es ciencia ficción…)


  Una GUÍA como esta, aunque escrita por una sola persona, reúne informaciones recogidas en un sinfín de lecturas, tanto de las obras de ficción que se comentan como de muchos libros de referencia y estudios críticos sobre ciencia ficción. No es este el lugar ni el momento adecuado para detallar todas las referencias utilizadas, pero sí quiero reconocer que, en la primera edición, no pude disfrutar de la ayuda de esa maravillosa base de datos sobre la ciencia ficción publicada en España que se encuentra en www.ttrantor.org y que mantiene mi buen amigo Juan José Parera. Sin ella u otras parecidas, me habría sido mucho más complicado actualizar la GUÍA. Solo recordar, de pasada, que el título de esa página web recoge nada más y nada menos que dos nombres de planetas imprescindibles en la historia de la ciencia ficción: Terminus y Trantor (otro homenaje a Asimov…).


  Pero, como suele decirse, debo señalar que todos los errores e interpretaciones falaces que eventualmente hayan podido quedar son, por supuesto, de mi exclusiva responsabilidad. Espero que los errores no sean demasiados.


  Y para finalizar me gustaría incluir aquí una última consideración. Dicen que quien avisa no es traidor, por lo que quisiera advertir a aquel que se acerque por primera vez al género que la lectura de la buena ciencia ficción puede convertirse en una actividad adictiva.


  Uno queda irremediablemente «enganchado» tras libros como El nombre del mundo es Bosque de Le Guin, Las torres del olvido de Turner, Cronopaisaje de Benford, Hyperion de Simmons, El libro del día del juicio final de Willis o Criptonomicón de Stephenson, por citar tan solo media docena de buenos títulos del período de madurez.


  Tras esas lecturas y las sugerentes ideas que contienen, uno descubre con perplejidad que otras Literaturas, si bien pueden ser mejores desde el punto de vista formal, resultan demasiadas veces carentes de ideas y repetitivas. Cuando ello ocurre es síntoma inequívoco de que uno está irremediablemente «enganchado» por la lecto-adicción llamada ciencia ficción.


  Así pareció ocurrirle a Marvin Minsky (uno de los padres del proyecto de investigación en inteligencia artificial), también vehemente y apasionado y, además, buen lector y autor esporádico de ciencia ficción. Cuando, en noviembre de 1991, le invité para asistir como conferenciante invitado a la entrega de la primera edición del Premio UPC de Ciencia Ficción, Marvin llegó a decir en su conferencia: «Leo muy escasamente la literatura “ordinaria”, porque me parece convencional, falta de imaginación comparada con las ideas de estos brillantes pensadores del mundo de la ciencia ficción. Para mí ellos son los mayores filósofos de nuestro tiempo.»


  Se trata de una exageración evidente, pero comprensible: yo le había pedido que, estando en un ámbito académico que él conoce bien, defendiera la ciencia ficción. Posiblemente pecó de exagerado. Creo que hay que leer de todo: ciencia ficción y mainstream, aunque les puedo asegurar que la buena ciencia ficción puede llegar a ser adictiva. Pero no es grave, más bien me atrevería a decir que es una de las cosas buenas que le puede ocurrir a un ser humano inteligente y sensible.


  De todo corazón: Bienvenidos/as al club.


  Sant Cugat, 1989-2015
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  LA CIENCIA FICCIÓN


  1

  Qué es la ciencia ficción


  La dificultad de una definición


  Existe un común acuerdo entre los especialistas sobre la carencia de una definición satisfactoria de lo que es la ciencia ficción. Es lógico.


  Se atribuye a Nietszche la idea de que «no se puede definir aquello que tiene historia» y, desde el FRANKENSTEIN (1818) de Mary Shelley, los casi dos siglos de historia de la ciencia ficción la han cambiado hasta el extremo de que ninguna definición acaba de englobar todas sus manifestaciones.


  Hay famosas boutades como la de Norman Spinrad, quien declaró que «ciencia ficción es todo lo que los editores publican bajo la etiqueta “ciencia ficción”», una tautología de escaso valor aclaratorio. Y, con mucho, ese irónico comentario sigue siendo una de las mejores definiciones del género o, por lo menos, una de las más acertadas.


  Ya en 1953 el francés Michael Butor recogía la sensación de que el lector reconoce como ciencia ficción aquellas narraciones «en las que se habla de viajes interplanetarios», lo que no deja de ser cierto. Pero, en el siglo XXI, cuando el viaje a la Luna se ha hecho realidad, ya hay poca ficción en ello. Pese a todo, el viaje interplanetario sigue siendo uno de los elementos habituales en la ciencia ficción. No obstante, reducir la ciencia ficción al viaje interplanetario sería, evidentemente, una visión parcial incapaz de incluir todo aquello que hoy día se considera parte del género.


  En cierto aspecto, la mejor definición del contenido de la ciencia ficción se refiere a su característica como literatura formada por narraciones en las que el elemento determinante es la especulación imaginativa. Algo de ello existe en la acepción popular que etiqueta como «ciencia ficción» cualquier perspectiva eminentemente especulativa y con pocos visos de realidad en el mundo de hoy. Cuando queremos indicar que algo nos parece imposible e irrealizable es fácil decir que «parece ciencia ficción».


  Conviene recordar aquí que gran parte de la mejor ciencia ficción intenta responder a la pregunta «¿Qué sucedería si…?», en la que se analizan las consecuencias de una hipótesis que se considera extraordinaria o todavía demasiado prematura para que pueda darse en el mundo real. ¿Qué sucedería si hubiera clones de humanos? ¿Qué ocurriría si construyéramos verdaderas inteligencias artificiales? ¿Qué sucedería si nos encontráramos con extraterrestres? ¿Qué ocurriría si pudiéramos viajar al pasado? Etc. Este es el aspecto especulativo de la ciencia ficción, el que también nos prepara para enfrentarnos a un futuro distinto.


  Se trata de lo que algunos denominan el «condicional contrafáctico», una hipótesis que rompe con los hechos conocidos para especular con opciones alternativas. Una manera de proceder que vendría a explicar (aunque sin justificarla…) la idea popular que considera cualquier absurdo como una propuesta de «ciencia ficción». Afortunadamente, esa capacidad de especulación libre y sin trabas acaba siendo un buen entrenamiento para enfrentarse al cambiante mundo de nuestros días.


  La ciencia ficción es, pues, una narrativa eminentemente especulativa que, junto a nuevas alternativas en el mundo de las ideas, incorpora además el llamado «sentido de lo maravilloso», la inevitable sorpresa del lector ante los nuevos mundos, personajes y sociedades que el género propone. Una característica que comparte, por ejemplo, con la novela histórica o los libros de viajes, que nos describen realidades exóticas y desconocidas.


  Así, especulación y maravilla serán los dos rasgos constitutivos del género narrativo denominado ciencia ficción y los que configuran su amplio mundo de fabulación y reflexión. En la buena ciencia ficción encontramos de todo, como en botica: especulaciones en torno a la tecnociencia y sus efectos, nuevos mundos con todo tipo de alienígenas, nuevas sociedades y distintas maneras de organizar la relación entre los individuos que forman una comunidad, la revisión especulativa de la historia, aventuras sin cuento a lo largo del espacio y del tiempo, y un largo y casi interminable etcétera. Entre amplísimas variaciones, los temas tradicionales abarcan la conquista del espacio, la descripción de nuevos mundos, los universos alternativos, las nuevas posibilidades tanto tecnológicas como sociales, la especulación en torno al tiempo y las leyes de la causalidad, o el fin del mundo, por mencionar unos cuantos.


  La palabra «ciencia» en la denominación del género refleja el interés inicial por analizar las consecuencias que los cambios y descubrimientos científicos y tecnológicos producen o van a producir en los individuos y las organizaciones sociales. Por ello un autor y estudioso como el británico Brian W. Aldiss considera que la primera novela propiamente encuadrable bajo la denominación de ciencia ficción es Frankenstein: o el moderno Prometeo (1818) de Mary Shelley, y no precisamente porque en la novela se narre un nuevo logro científico al conseguir la creación de una nueva vida, sino porque es un obra que explora fundamentalmente las consecuencias que esa novedad científica pudiera tener en un determinado entorno social, en este caso la sociedad victoriana del siglo XIX.


  En la actualidad se ha superado la primitiva orientación limitada a las ciencias físico-naturales y el planteamiento general del «¿Qué sucedería si…?» se ha extendido al análisis de hipótesis que también corresponden a la psicología, la sociología, la antropología o la historia, y en definitiva al conjunto de las ciencias llamadas sociales. Con ello se ha extendido el ámbito temático de la ciencia ficción a la par que han variado los contenidos propiamente literarios del género. En una primera etapa, la ciencia ficción —caracterizada como una literatura de ideas basada en los aspectos científicos más estrictos— se dejaba llevar por la posible riqueza de dichas especulaciones científico-técnicas en detrimento de determinados aspectos básicos en la narración literaria. La ampliación del ámbito especulativo de la ciencia ficción ha comportado también y casi de forma paralela una mayor atención a la estructura narrativa, la trama, la psicología de los personajes y, en definitiva, a la verosimilitud global de las sociedades, culturas y seres que se imaginan.


  Quizá por ello, la ciencia ficción exige de sus autores una extraordinaria capacidad para manejar con coherencia las situaciones y entornos creados. Hay que inventar un mundo, hacerlo plausible y, después, ser coherente con ello. No es trabajo fácil. Y al parecer esa exigencia resulta ser incluso superior a la que demandan otros géneros literarios, de ahí los relativos fracasos de las incursiones en el género de autores ya experimentados en otros ámbitos literarios.


  El problema de la definición del género deriva directamente de la ausencia de límites precisos en la temática y los enfoques que utiliza. Sus narraciones pueden transcurrir en el presente, en el futuro, en el pasado o incluso en un tiempo alternativo ajeno a nuestra realidad, como ocurre en el caso de las ucronías o en los relatos ambientados en universos paralelos. Por otra parte, tampoco existe limitación en cuanto al entorno espacial o delimitación «geográfica» en la que transcurren las narraciones. Universos reales o imaginarios, planetas existentes o inventados, el espacio físico real o el espacio interior de la mente son escenarios en los que se desarrollan algunas de las mejores obras del género que, por todo ello, se resiste a la definición.


  Y, pese a todo, aparte de la brillante boutade de Spinrad ya citada, hay algunos intentos particularmente interesantes de definición del género, cuya conjunción ayuda a crear la imagen de la inagotable esfera de acción del género de la ciencia ficción.


  Lester de Rey, autor y editor norteamericano de gran prestigio, define la ciencia ficción como «un intento de tratar las posibilidades alternativas de forma racional, logrando que sean entretenidas». Se recoge aquí primordialmente la vertiente del género como una literatura lúdica y entretenida en la que no falta la posibilidad de reflexión inteligente sobre esas posibilidades alternativas derivadas de la especulación.


  Para el británico Brian Aldiss, «la ciencia ficción es la búsqueda de una definición del hombre y su ubicación dentro de un universo que resulte coherente con nuestro nivel de conocimientos (ciencia), que es avanzado pero a la vez confuso». Se propone en este caso la referencia habitual a la ciencia, aunque con cierta prevención, y se postula la seriedad de las posibilidades intrínsecas del género.


  También desde fuera del reducido mundo de la ciencia ficción han surgido definiciones. Kinsley Amis, novelista, poeta y crítico británico, fue el autor de uno de los primeros ensayos de reflexión sobre el género: New Maps of Hell (1960, traducido en España como El universo de la ciencia ficción, Editorial Ciencia Nueva, 1966). Para Amis, la ciencia ficción constituye «la prosa narrativa que trata una situación que no puede ocurrir en el mundo que conocemos, pero que se establece como una hipótesis basada en alguna innovación en ciencia o tecnología, o en la pseudo-ciencia o la pseudo-tecnología, ya sea de origen terrestre o extraterrestre».


  Isaac Asimov, el conocido autor de ciencia ficción y divulgador científico, establece con un cariz un tanto restrictivo y adecuado a la faceta más clásica del género que «la ciencia ficción es esa rama de la literatura que trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología», siguiendo las líneas generales de la opinión de Aldiss antes citada. Debo reconocer que, en los últimos años, en mi trabajo de divulgación científica usando materiales de ciencia ficción y también en el ámbito de la Universidad Politécnica de Cataluña, donde llevo a cabo mi actividad docente, suelo usar y abusar de esta definición asimoviana, que me sirve como posible justificación de la ciencia ficción (si hiciera falta tenerla…) ante los muchos y acelerados cambios en nuestra vida por efecto de la tecnociencia: desde los ordenadores y el teléfono móvil a las ecografías y las resonancias magnéticas.


  El famoso aficionado y editor norteamericano Sam Moskowitz la define como «una rama de la fantasía identificada por el hecho de que facilita la “suspensión voluntaria de la incredulidad” por parte de los lectores, al utilizar una atmósfera de verosimilitud científica gracias a la especulación imaginativa en los campos de las ciencias físicas, el espacio, el tiempo, las ciencias sociales y la filosofía». Cabe destacar aquí la referencia a esa necesidad de que el lector suspenda momentáneamente la lógica incredulidad ante las situaciones imaginadas por la ciencia ficción. Ello se logra mediante la explicación presuntamente científica, pero también gracias al «sentido de lo maravilloso» que impregna las narraciones de ciencia ficción y que se ha considerado uno de los elementos más característicos del género y, todo hay que decirlo, uno de sus mayores encantos para muchos de sus lectores.


  Por otra parte, el famoso autor norteamericano Robert A. Heinlein dijo que «una breve definición de casi toda la ciencia ficción sería: una especulación realista en torno a unos posibles acontecimientos futuros, sólidamente basada en un conocimiento adecuado del mundo real, pasado y presente, y en un concienzudo conocimiento del método científico. Para que la definición cubra toda la ciencia ficción (en lugar de “casi toda”) basta tan solo eliminar la palabra “futuros”». Francamente, resulta muy completa.


  La mayoría de las definiciones que acabamos de citar hacen explícita referencia a la base científica de las narraciones. Pero ello no es totalmente necesario en la ciencia ficción de las últimas décadas, de temática más amplia y generalizada. Quizá por todo ello una de las definiciones más breves y a la vez más amplias sea la de la autora y antologista Judith Merril: «La ciencia ficción es la literatura de la imaginación disciplinada», que fue en cierta forma la inspiración para que el español Juan José Plans etiquetara el género con la expresión: «Con nostalgia, la imaginación disciplinada.»


  En cualquier caso, lo único seguro es la dificultad o imposibilidad de la definición. Una explicación convincente de este hecho es que «la ciencia ficción es la literatura del cambio, y esta cambia mientras se está tratando de definirla» (Tom Shippey). Esa es una gran verdad y la única conclusión posible es precisamente que, sea cual sea la definición del género, siempre habrá narraciones que escapen a ella pero que los aficionados considerarán parte de la ciencia ficción. O sea que podemos quedarnos con la boutade de Spinrad y todos contentos.


  La geografía de la ciencia ficción


  En otro orden de cosas, puede decirse sin ningún tipo de duda que la ciencia ficción es, básicamente, un género anglosajón que se ha escrito casi siempre en inglés. Nacida en Europa con los británicos Mary Shelley y Herbert G. Wells y el francés Jules Verne, durante el siglo XX se configuró como una forma literaria esencialmente norteamericana tras la labor como escritor y editor del luxemburgués Hugo Gernsback y, sobre todo, del norteamericano John W. Campbell.


  Los países europeos, a excepción de Gran Bretaña y algunos pocos casos aislados, no han generado muchos títulos ni autores importantes que sean conocidos y/o accesibles en España. Es sabida la inclinación hacia la ciencia ficción en la Unión Soviética, donde durante muchos años siguió manteniendo un interés basado casi exclusivamente en la ciencia e incluso adolecía de cierto carácter «formativo» que mostró la ciencia ficción occidental en la primera mitad de siglo, pero la escasez de traducciones no facilitó el acceso a dicha ciencia ficción por parte del lector occidental. El género parece tener también mucho éxito en Japón y bastantes de las mejores realizaciones de anime y manga tratan su temática. La globalización ayuda a paliar ciertos efectos, pero lo cierto es que el dominio mundial de la ciencia ficción estadounidense sigue siendo abrumador.


  Al margen de las razones de la potencialidad del mercado editorial en el ámbito de la lengua inglesa, posiblemente cabe afirmar que el carácter de la primera ciencia ficción de base científico-especulativa de la primera mitad del siglo XX era muy adecuado para los intereses de la sociedad norteamericana y su admiración por la ciencia y la tecnología. Pero una hipótesis de tal tipo aún no se ha analizado en profundidad y la mayoría de estudiosos se limitan a constatar —sin cuestionarlo— el alto grado de influencia e importancia de la ciencia ficción escrita en Norteamérica y Gran Bretaña, que es ampliamente traducida a las diversas lenguas europeas.


  En realidad, salvo casos aislados como el del polaco Stanislaw Lem o el de los hermanos Strugatski en la Unión Soviética, muy pocos autores no anglosajones han adquirido el renombre mundial de sus colegas norteamericanos o británicos, un rasgo que se manifiesta también en la ciencia ficción que se ha publicado en España. Por lo tanto, para ser consecuentes con la realidad de la ciencia ficción de que puede disponer un lector español, pocos autores no anglosajones acabarán estando presentes en esta GUÍA.


  La extensión de la narración


  La caracterización de la ciencia ficción como una literatura especulativa y basada en las ideas permite comprender uno de los rasgos esenciales de este género literario: la pervivencia e importancia del relato corto.


  Muchas veces una idea brillante admite su exposición condensada en pocas páginas sin agotar la extensión de una novela completa. De ahí que la ciencia ficción haya mostrado una vitalidad envidiable en el campo de los relatos cortos, algunos de los cuales son verdaderas muestras antológicas de las posibilidades que ofrece el género. En particular la ciencia ficción se caracteriza también por la presencia de relatos ultracortos (short short stories), que exploran en la brevedad de una o dos páginas el aspecto sorprendente de una idea brillante.


  Tal vez por ello, en la ciencia ficción anglosajona perviven todavía multitud de revistas (magazines) especializadas en el relato corto o la novela breve y, salvo raras excepciones, ese fue el principal soporte del género hasta los años cincuenta, década en que los relatos empezaron a llegar al público en forma de libro.


  Debido a ello, en una primera etapa la ciencia ficción estuvo formada básicamente por relatos que, en muchos casos, se unían después para formar libros en un procedimiento muy característico del género y que recibe el nombre de fix-up. Con este término se hace referencia al montaje de diversos relatos interrelacionados formando un único volumen, para lo cual, si hace falta, el autor «rellena» los huecos que deja el material disponible con algunas historias escritas precisamente para ese fin.


  Como ejemplo destacado valga citar la famosísima trilogía inicial de la Fundación (1951) de Isaac Asimov, cuya publicación en forma de libro empezó en 1951, y que consta de cinco relatos y cuatro novelas cortas que, casi en su totalidad, habían aparecido ya en la revista Astounding. Otros ejemplos de fix-up son los no menos famosos Dune (1965) de Frank Herbert, Más que humano (1953) de Theodore Sturgeon o Los viajes de Tuf (1986) de George R. R. Martin.


  Posteriormente, tras el éxito editorial en forma de libros, iniciado en los años cincuenta, se ha producido el fenómeno inverso. Sin abandonar la riqueza del relato breve, en las últimas décadas han proliferado las series escritas ya inicialmente como tales y no fruto de la suma de diversos relatos en un fix-up. La razón fundamental de su aparición es el interés del autor por explotar al máximo las potencialidades de los nuevos mundos y universos imaginados que, difícilmente, se agotan en la extensión de una novela.


  En algunos casos fue una primera novela con gran éxito la que lanzó la aparición de la serie, como ocurrió con la famosa Dune (1965) de Frank Herbert y herederos (cuya primera novela, del mismo título, se obtuvo precisamente como fix-up de dos narraciones breves aparecidas en la revista Astounding), que se ha convertido ya en una serie de seis novelas.


  En otros casos, mucho más frecuentes en la actualidad, es la concepción inicial del conjunto como una serie de novelas la que configura la serie. En este ámbito cabe destacar la serie de Darkover (1962) de la escritora Marion Zimmer Bradley, que ha llegado a superar la veintena de títulos, algunos claramente pertenecientes a la temática fantástica, o la serie de Miles Vorkosigan de Lois McMaster Bujold, ya más claramente de ciencia ficción (y de la buena).


  Algo distinto es el fenómeno que ocurre con otros autores lanzados a escribir novelas de un millar de páginas que los editores europeos no tienen más remedio de partir en dos o tres volúmenes. Citemos como ejemplos emblemáticos Cyteen (1988) de C. J. Cherryh o Criptonomicón (1999) de Neal Stephenson.


  Otra modalidad, también aparecida en las últimas décadas, es la creación por parte de un autor de un determinado mundo o universo y la posterior intervención de sus colegas escritores, que colaboran con relatos y novelas (breves o largas) ambientados precisamente en ese mundo o universo. Ocurría así, ya en los años ochenta, en series como la del Infierno ideada por Janet Morris y la del planeta Merovin de C. J. Cherryh, todavía inéditas en castellano. Se les asigna comúnmente el nombre de «universos compartidos».


  El universo compartido supone la supervisión del autor o la autora que produjo la idea original, para la que escribe también novelas y relatos. Es decir, el creador interviene como autor en el universo compartido.


  Existe también algo distinto, una forma de corrupción de dicha idea, que ha aparecido primero en el mercado anglosajón bajo los auspicios del editor Byron Press, y también en el español de la mano de editores poco escrupulosos. Se trata de las novelas escritas por autores muy bisoños o casi desconocidos que, de acuerdo con sus editores y por encargo de los mismos, ambientan sus narraciones en entornos descritos por autores famosos (una presunta «ciudad de robots» de Asimov o un «Venus Prime» de Clarke, por poner un par de ejemplos). Dichos autores famosos no hacen prácticamente nada, se limitan a cobrar un estipendio a cambio del permiso para poner su nombre en la portada y estimular con ello las ventas de un libro que, sin eso, tal vez pasaría completamente desapercibido. No parece que sea un procedimiento demasiado honesto, pero por lo visto es una buena fuente de negocio para algún editor desaprensivo. Aunque, en algunos casos, suene la flauta por casualidad y el «novato» encargado del proyecto ofrezca una buena novela.


  Por razones de espacio, esta GUÍA dedicará una atención especial a la novela y a las series sin que haya posibilidad de detallar igualmente la riqueza de los relatos y novelas cortas de ciencia ficción. Pero para que el lector no se llame a engaño y pueda reconocer la importancia que cabe otorgar a las narraciones breves en la ciencia ficción se ha añadido una breve cuarta parte, dedicada exclusivamente a las narraciones breves de la ciencia ficción.


  Las revistas: el crisol de la ciencia ficción


  La abundancia e importancia del relato corto en la ciencia ficción ha promovido la aparición de revistas básicamente especializadas en la publicación de esos relatos cortos e incluso de novelas cortas (en torno al centenar de páginas). También en esas revistas se ha procedido a veces a «serializar» novelas de la extensión habitual en números sucesivos de la publicación, dando así una primera oportunidad a los lectores para leer una nueva novela que, después, acabará apareciendo en forma de libro.


  En mi opinión, la existencia o no de una revista especializada en el ámbito de la ciencia ficción en un determinado país viene a ser una muestra del auge o declive del género en ese lugar. Es difícil que una primera novela sea un éxito (aunque eso es algo que también puede ocurrir) y, por ello, los autores noveles suelen empezar publicando relatos cortos en revistas, que les ofrecen un lugar para mejorar sus habilidades narrativas y empezar a ser conocidos. Por ello, el papel de las revistas siempre me ha parecido de la mayor importancia.


  Suele decirse que hay revistas profesionales (magazines) y revistas de aficionados (fanzines), pero cuando estas últimas van adquiriendo importancia también se las suele denominar prozines para marcar su carácter casi profesional. Evidentemente, las últimas décadas han traído también la posibilidad de revistas virtuales en Internet, ya que en ese ámbito resulta mucho más económica la edición; de ahí su tan exagerada proliferación. Desgraciadamente, muchas de esas revistas no profesionales (en papel o en Internet) acaban teniendo una vida limitada: cuando se acaba el ímpetu del aficionado o grupo de aficionados que las promueven y editan, su publicación empieza a decaer hasta su eventual desaparición. En el caso de las revistas profesionales es el mercado el que acaba decidiendo su continuidad.


  Hay también revistas «sobre» ciencia ficción en las que se ofrecen artículos, reseñas de libros, comentarios críticos etc. El ejemplo más claro de este último caso es Locus, la revista estadounidense (www.locusmag.com). Pero aquí me referiré tan solo a las revistas que se dedican básica y preferentemente a la creación literaria, aunque algunas de ellas no olviden tener secciones de reseñas de nuevos libros, cartas de los lectores, artículos de divulgación, etc.


  Es inútil intentar enumerar todas las publicaciones de ciencia ficción, pero sí conviene citar aquí las más importantes. Y, aunque soy perfectamente consciente de que la galaxia Gutemberg está cediendo el paso a la aldea global casi a marchas forzadas, me centraré en las revistas clásicas en papel, las que han configurado la imagen del género.


  Las revistas estadounidenses


  En Estados Unidos, fuente de la mayor parte de la ciencia ficción que se ha publicado en España, hay unas cuantas revistas hoy clásicas que han configurado el género. Personajes como John W. Campbell, Anthony Boucher o Horace L. Gold son conocidos en el mundo de la ciencia ficción precisamente por su labor como editores de revistas, aunque también fueran autores de interés. Ha sido esa actividad como editores la que les ha permitido imponer sus preferencias estilísticas y temáticas y, con el tiempo, ha configurado también el gusto de los lectores.


  Todo empezó, tal y como se cuenta con mayor detalle más adelante, con Hugo Gernsback y sus Amazing Stories (desde abril de 1926), donde recogía relatos sobre el futuro de la tecnología al estilo de los que ya había publicado, allí de manera complementaria, en otras revistas técnicas como Modern Electrics (1912).


  Posteriormente, ante el éxito de Amazing Stories, otros editores quisieron aprovechar el filón y, en enero de 1930, nació Astounding Stories of Super Science, con Harry Bates como editor. Pronto se la conoció como Astounding Stories o, simplemente, Astounding. Pero el éxito no debió de ser el esperado, ya que la editorial no tardó en vender la revista y esta fue evolucionando. En octubre de 1937 un nuevo editor, John W. Campbell, se hizo cargo de la publicación y, con su actividad, acabó dando lugar a lo que hoy conocemos como la Edad de Oro de la ciencia ficción.


  En 1959 Campbell decidió que el nombre de la revista (en realidad «historias asombrosas») no era el adecuado para el lector adulto que deseaba y la revista cambió a Analog Science Fiction, que hoy sigue activa con el título Analog Science Fiction and Fact.


  Tras la muerte de Campbell en 1971, Ben Bova se hizo cargo de la revista (y obtuvo por ello el premio Hugo como editor, a lo largo de cinco años consecutivos) hasta que fue sustituido por Stanley Schmidt en 1978. Schmidt sigue en la actualidad como editor de Analog, la más longeva de las revistas de ciencia ficción.


  Junto a ella, otras publicaciones aparecieron en el mercado estadounidense, siendo las más destacadas The Magazine of Science Fiction & Fantasy (desde 1949 hasta hoy), editada por Anthony Boucher, o Galaxy Science Fiction (desde 1950 a 1989), liderada por Horace L. Gold.


  La más reciente de entre las importantes y todavía activas ha sido Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, creada en 1977 por Davis Publications para explotar el nombre del famoso autor y divulgador científico. La idea era la misma que había llevado a la aparición de revistas especializadas en el relato policíaco como Ellery Queen’s Mystery Magazine, creada en 1941 por la empresa Mercury Press, o el Alfred Hitchcock’s Mystery Magazine, que apareció en 1956 de la mano de la empresa HSD Publications. Asimov declinó ser el editor de la revista aunque constaba como editorial director, escribía las editoriales y contestaba algunas cartas de lectores. Durante los primeros años la labor de editor corrió a cargo de George Scithers.


  Las revistas de ciencia ficción en español


  En la década de los cincuenta esta faceta de las revistas estuvo cubierta en España por la hoy mítica MÁS ALLÁ de la Ciencia y la Fantasía procedente de Argentina, que apareció en junio de 1953 y alcanzó a editar hasta 48 números para desaparecer finalmente en 1957. Tal vez inspirada en el Magazine of Fantasy and Science Fiction y en el resto de revistas norteamericanas, Más Allá ha sido siempre el modelo de revista de ciencia ficción ejemplar e inolvidable, y como tal dejó una profunda huella en los primeros aficionados españoles. Aunque en realidad no se trata estrictamente de «ciencia ficción editada en España», sino en Argentina, sin Más Allá la historia de la ciencia ficción española hubiera sido muy distinta.


  Esta publicación pionera ofrecía multitud de atractivos en sus editoriales, en sus relatos de los autores norteamericanos de la época dorada (y también algunos originales escritos ya en castellano) y en los artículos de divulgación científica (desde su primer número serializó el libro La conquista del espacio de Willy Ley y Chesley Bonestell, premio IFA en 1951). También publicó novelas (empezando nada menos que con El dia de los Trífidos de John Wyndham, sin olvidar Las cavernas de acero y Guijarro en el cielo de Isaac Asimov, así como muchas otras). Y también noticias, cartas de los lectores, preguntas (el famoso Espaciotest) y en definitiva todo aquello que fue de capital importancia para que se formara un pequeño grupo de aficionados que esperaba con ansiedad la un tanto irregular aparición de los números en España.


  Paralelamente surgió en nuestro país la revista FUTURO, novelas de Ciencia y Fantasía, que se publicó desde principios de 1953 hasta alcanzar 34 números y desaparecer hacia 1956. Bajo el nombre recién creado de Ediciones Futuro, se trataba de una publicación de Editorial Clipper, aunque era una iniciativa casi personal de José Mallorquí Figuerola (autor de El Coyote). Mallorquí se encargó casi por completo del contenido de la colección, traduciendo, adaptando y modificando algunos de los relatos y novelas del período clásico norteamericano, a los que se cambiaba el título y el nombre del autor seguramente para evitar pagar derechos. Por ejemplo, La legión del espacio de Williamson se atribuía a E. Carrel, y Las verdes colinas de la Tierra de Heinlein se convirtió en Fogoneros atómicos, sin que constara autor, aunque en muchas de las narraciones es fácil detectar el original norteamericano del que se partía.


  Mallorquí creó además algunas novelas propias también muy «inspiradas» en los temas habituales en la ciencia ficción norteamericana, así como personajes como Jan Sith y el Capitán Rido (este último claramente inspirado en el Captain Future de Edmond Hamilton).


  Casi al mismo tiempo, Editorial Valenciana empezó a publicar también en 1953 una colección orientada a la ciencia ficción titulada Luchadores del Espacio. Se trataba de esas novelas «de a duro» (equivalente a la novela corta o novelette estadounidense), que con el tiempo han adquirido el nombre algo más digno de «bolsilibros» que usaremos aquí a partir de ahora. (En realidad, Futuro volaba más alto, ya que el precio de su primer número era de 8 pesetas, ante las 5 pesetas que fue el precio habitual de Luchadores del Espacio.)


  Este tipo de novelitas breves y sin pretensiones fue importante en la ciencia ficción española, ya que desempeñó el papel que en el mundo anglosajón solía destinarse a las revistas: un lugar donde los nuevos autores hicieran sus primeras armas y aprendieran el oficio de escribir. Por ejemplo, autores conocidos como Domingo Santos y Ángel Torres Quesada empezaron su carrera como escritores de «novelas de a duro» bajo un seudónimo (o varios de ellos) convenientemente americanizados. La Saga del Orden Estelar de Ángel Torres Quesada (A. Thorkent, en esos libros…) es una brillante muestra algo posterior.


  La importancia y el interés de Luchadores del Espacio reside en la serie de novelitas conocidas como la Saga de los Aznar escrita por Pascual Enguídanos Usarch bajo el pseudónimo George H. White. La colección publicaba una novelita semanal y pronto se vio que «White» no podría mantener ese ritmo, por lo que otros autores intervinieron en la colección.


  La Saga de los Aznar, que apareció entre 1953 y 1958, llegó a cubrir hasta 32 volúmenes de los más de 120 que tuvo la colección. Posteriormente se reeditó en 1975, prolongándose con algunos títulos nuevos. También se hicieron versiones en cómic.


  La obra de Enguídanos representa la primera space opera esencialmente española con la temática habitual del género y cierta idiosincracia hispánica en la caracterización de los personajes y la ideología dominante en el serie. En cierta forma podría decirse que Enguídanos viene a ser el equivalente español de autores como Hamilton, Doc Smith o Williamson, salvando todas las distancias necesarias. Como muestra de su relevancia e importancia en la ciencia ficción española diré que la Convención Europea de Ciencia Ficción celebrada en Bruselas en 1978 la premió como la mejor serie de ciencia ficción publicada en Europa, por delante de otros competidores de gran éxito como la famosa y millonaria serie de Perry Rhodan aparecida en Alemania.


  Para el lector interesado hay que añadir que existe hoy un grupo de aficionados que siguen editando y escribiendo novelas que continúan la Saga de los Aznar. Los autores de la llamada «nueva generación» han escrito ya más de una veintena de novelitas adicionales sobre la saga y en www.lasaga.es se puede encontrar más información sobre este hito indiscutible de la ciencia ficción española. Por otra parte, en los últimos años los seguidores de la saga incluso organizan una Aznarcon en el seno del encuentro anual de los aficionados españoles, la Hispacón, organizada por la AEFCFT (Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror), de la que se habla en el cuarto capítulo de esta Primera Parte.


  Con fecha septiembre-octubre de 1964 Ediciones Minotauro empezó a publicar en Argentina la revista Minotauro, fantasía y ciencia ficción, que ofrecía la edición en castellano de relatos aparecidos en la revista norteamericana The Magazine of Fantasy and Science Fiction, una de las clásicas del género. Llegaba a España distribuida por Edhasa y mantuvo la periodicidad bimensual hasta el número 7 (septiembre-octubre de 1965), aunque luego publicó solamente un número anual hasta llegar al 10. Incluía algunos de los mejores relatos del género, pero no los otros elementos característicos de la revista original: cartas de lectores, críticas y comentarios de libros, noticias, etc. Con ello inauguraba un proceder que luego ha sido habitual en la traducción al castellano de selecciones de relatos aparecidos enrevistas norteamericanas.


  Posteriomente, The Magazine of Fantasy and Science Fiction tuvo otras versiones en castellano, como la que comentaremos más adelante publicada por Editorial Bruguera con el nombre de Selecciones Ciencia Ficción y otra muy breve de Ediciones Orión en Argentina (tres números entre octubre de 1976 y marzo de 1977).


  A partir de abril de 1983, y con una periodicidad más o menos bimensual, Ediciones Minotauro de Argentina publicó una nueva edición de la revista, dirigida esta vez por Marcial Souto, con más elementos propios del magazine tradicional elaborados por la redacción argentina y añadiendo relatos de autores argentinos. Esta última versión no se distribuyó normalmente en España y por ello no tuvo en la península la importancia de la primera edición de los años sesenta ni el papel relevante que desempeñó en Argentina junto con otras revistas del mismo período como El péndulo.


  Con la existencia en paralelo de algunas colecciones especializadas en el género, apareció en 1966 el primer intento serio de crear una revista española de ciencia ficción. Se trata de Anticipación, publicada por Editorial Ferma, con una selección de textos de Domingo Santos y Luis Vigil. En sus primeros números incluía editorial, dossier (sobre los OVNIS precisamente) y una sección dedicada a comentarios, noticias, cartas de los lectores y actividades atractivas para el fandom. Desde allí se impulsó también la creación del Círculo Español de Anticipación (CLA), la más completa y compleja organización que ha tenido nunca el fandom español hasta la creación, en los años noventa, de la AEFCFT (Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror).


  El proyecto de Santos y Vigil chocó con la rigidez administrativa de la época. Tuvo que abandonarse el formato revista en el número 4 y se convirtió en una antología más de relatos que acabó su vida a fines de 1967 con un número 7 dedicado íntegramente a autores españoles.


  La importancia de Anticipación reside en haber sido la precursora de la gran revista de la ciencia ficción española, Nueva Dimensión.


  En enero de 1968 apareció el primer número de la que ha sido la gran decana de la ciencia ficción española y un prodigio de longevidad. Se trata de Nueva Dimensión (coloquialmente conocida como ND), que llegó a 148 números para terminar su andadura en 1982, tras una reducción de formato en marzo de 1979. Fue una verdadera revista y no solo una antología de relatos. En sus «páginas verdes» (por el color del papel y/o la tinta utilizada en esa sección) se daban cita noticias, críticas y comentarios que alimentaban y mantenían vivo al escaso fandom español.


  Es imposible exagerar la importancia que tuvo ND en la formación y mantenimiento del fandom español, principalmente en períodos como los inicios de los años setenta, cuando se registraba una verdadera penuria de colecciones especializadas y una grave recesión de la ciencia ficción en España. Su reconocimiento fue también internacional, alcanzando en 1972 el Special Award For Excellence in Science Fiction Magazine Production [premio especial a la excelencia en la producción de revistas de ciencia ficción] en la convención mundial de Los Ángeles, así como el premio a la Mejor Revista Europea Especializada en la convención europea celebrada el mismo año en Trieste, como fruto de su calidad y de la actividad internacional de alguno de sus responsables.


  Publicada por la recién creada Ediciones Dronte, Nueva Dimensión estaba dirigida por Sebastián Martínez, Domingo Santos y Luis Vigil con la ayuda de un buen número de colaboradores e incluso corresponsales en otros países. A partir de 1978, Vigil y Martínez pasaron a ocuparse de la edición española de Playboy y fue Santos quien se encargó en solitario de la revista, contando a menudo con la ayuda de Agustín Jaureguizar (que usaba el pseudónimo de Alfonso Uribe) y Carlos Saiz Cidoncha en la selección de relatos.


  La colección de ND constituye una de las más completas antologías de relatos, entre los que no faltan los de los autores españoles, que por primera vez tuvieron acceso a una publicación con una cierta periodicidad y resonancia (aunque no se les pagaba por sus colaboraciones debido a la penuria económica y a lo convencidos que estaban sus editores de que publicar en ND era ya premio más que suficiente). También destacan en su contenido los estudios críticos, comentarios y noticias que constituían, con toda seguridad, lo primero que atraía a sus lectores.


  Una triste anécdota es el grave quebranto que representó para ND el secuestro del número 14 (marzo-abril de 1970) acusado de «separatismo» por efecto del relato «Gu ta Gutarak», de la argentina Magdalena Mouján, que trataba el tema vasco con humor e ironía. Afortunadamente el bache se superó.


  En mayo de 1971 apareció en la colección Libro Amigo de Editorial Bruguera el primer volumen de antologías de ciencia ficción con material extraído de The Magazine of Fantasy and Science Fiction. A partir de la segunda selección fueron presentadas brevemente por Carlo Frabetti hasta que dejaron de editarse en el número 40 de las selecciones, aparecido en agosto de 1980.


  De 1976 a 1981 Luis de Caralt Editor publicó una colección de libros de bolsillo con el título «Caralt Ciencia-ficción», que alcanzó el número 34. Se trataba de una serie de antologías y novelas cortas todas ellas procedentes de Estados Unidos y sin ninguna atención al autor español.


  Aparecida en 1977 en Estados Unidos, el Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine no tardó en convertirse en una de las publicaciones de mayor éxito en el mercado norteamericano. Tal vez por ello desde diciembre de 1979 hasta marzo de 1981, Ediciones Picazo publicó un total de 12 números de su Isaac Asimov’s revista de ciencia ficción, en los que solo se mantenían los relatos (no todos), la editorial de Asimov y los problemas de ingenio de Martin Gardner; por otra parte prescindieron de la crítica de libros, las cartas de lectores y todo aquello que surgía de la brillante política editorial de Scithers en Norteamérica. Los números aparecidos en España se correspondían (con las carencias ya indicadas) exactamente con los doce primeros números de la edición americana.


  Posteriormente, durante 1986 y 1987, se publicó una nueva serie de antologías extraída de la misma revista americana. Se trataba esta vez de la Isaac Asimov - Revista de Ciencia Ficción editada por Planeta-Agostini a través de su sello editorial Forum, una nueva andadura en la que se realizaba un trabajo de edición y una selección del material original en lugar de traducir indiscriminadamente. En los primeros once números se encargó de ello y de las presentaciones Carlo Frabetti y, desde el número 12 hasta el 15 en que finalizó la publicación lo hizo Domingo Santos.


  Más adelante hubo otro intento de publicación de la revista a cargo de la Editorial Robel. Se llamó Asimov Ciencia Ficción y el editor fue Domingo Santos, quien intentó hacer una verdadera revista usando material estadounidense pero también incluyendo relatos de autores españoles y todo aquello que da vida a una verdadera revista. Lamentablemente en 2005 se publicó el último número, el 21, de ese nuevo intento.


  Desde junio/julio de 1991 hasta mayo de 2007 apareció la revista Gigamesh, que alcanzó 44 números, para promover la manera de entender la ciencia ficción de Alejo Cuervo y sus colaboradores más cercanos en aquellos tiempos. Una buena revista que luego derivó en otras publicaciones con menor éxito.


  A modo de cierre y/o confesión


  Para situar la importancia relativa para mí de las diversas revistas, me parece justo explicitar mis preferencias.


  En España he sido devoto recopilador de Más Allá y suscriptor de Nueva Dimensión. Tengo también el resto de revistas (o revistas disimuladas en formato de libro, como las de Caralt o las Selecciones de Bruguera), pero he de decir que «me he formado» como lector de ciencia ficción con las dos revistas citadas en primer lugar.


  He sido también suscriptor durante más de trenta y cinco años de las que considero las tres publicaciones periódicas más importantes de las últimas décadas en la ciencia ficción estadounidense: Analog Science Fiction and Fact, The Magazine of Science Fiction & Fantasy e Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine (en este caso desde su aparición en 1977). Por razones de espacio (sí, los libros ocupan mucho, mucho espacio), hoy solo mantengo la suscripción a Analog.


  También he sido suscriptor de la revista francesa Fiction (publicada de 1953 a 1990) y asociada durante largo tiempo a The Magazine of Science Fiction & Fantasy. Y ahora sigo con interés la nueva Galaxies Science Fiction, de factura mucho más reciente, en la nueva versión abierta en julio de 2008 por Pierre Gévart. Asimismo, he seguido la peripecia de la canadiense Solaris, que se inició como un prozine hace ya unos cuarenta años. Años atrás hubo en Francia otra Galaxie (sin la s final…), que perduró de 1953 a 1959 y de 1964 a 1977 bajo el control de dos editoriales distintas.


  Para completar las lenguas que puedo leer, debo decir que he buscado revistas de ciencia ficción italianas y/o portuguesas, pero parece ser que, desde hace décadas, se encuentran en una situación parecida a la española: en papel no parece haber revistas profesionales estables (o al menos yo no las conozco). Sí hay actividad en la red, sobre todo fanzines, pero no en el formato clásico.


  La cuestión del nombre


  Dentro del panorama de un género literario complejo y claramente cambiante, ni siquiera el nombre utilizado para referirse a él parece ni resulta ser adecuado. El término que se emplea en castellano, «ciencia ficción», es un anglicismo impuesto por la costumbre tras casi sesenta años de utilización mimética de la expresión original en inglés: science fiction. Algunos, incluso lo usan en castellano con un guión de separación en un fútil intento de «españolizar» el término, aunque a esos mismos no les moleste referirse, al hablar de términos informáticos, a neologismos como hardware y software.


  Pero incluso el nombre inglés de ese género literario eminentemente anglosajón ha variado con el tiempo junto al mismísimo contenido de la ciencia ficción.


  Los romances científicos


  Uno de los más brillantes e indiscutidos precursores del género, Herbert G. Wells, llamaba a sus novelas «romances científicos» (scientific romances), y no fue hasta la aparición de la primera revista especializada, en 1926, cuando surgió el primer antecedente del nombre que hoy se utiliza. En cualquier caso, queda ya explícita desde el primer momento la voluntad de la referencia a los contenidos científicos como base de la narración, aun cuando el término «romance» parece hoy día totalmente inadecuado en castellano, por haberse restringido su significado a las historias sentimentales y amorosas.


  La ciencia ficción como derivado de «cientificción»


  Posteriormente, cuando Hugo Gernsback fundó en 1926 la primera revista especializada, Amazing Stories, declaró que se centraba en relatos de scientifiction (que podría traducirse como «cientificción», aunque no me consta que se haya hecho nunca). Con gran probabilidad, el nombre propuesto por Gernsback era apócope de scientific-fiction («ficción científica») pero me gustaría dejar ya constancia clara de que en inglés nunca se empleó la expresión equivalente a «ficción científica». En muy breve plazo, el cacofónico término que utilizó Gernsback se convirtió en el science fiction que actualmente se usa en inglés y equivale al «ciencia ficción» que hoy conocemos en castellano.


  Una de las razones que se aducen para esta versión definitiva es la costumbre anglosajona de catalogar la publicación editorial en dos grandes familias: fiction [ficción] y non-fiction, que incluye todo texto no imaginativo. De ahí que la nueva denominación de science fiction fuera en cierta forma un caso concreto (el basado en la ciencia: science) de un género editorial más amplio (la ficción o fiction). Aunque también cabe la posibilidad que se ha apuntado antes, muy razonable por cierto, de que simplemente procediera de la búsqueda de una pronunciación más fácil a partir de la scientifiction de Gernsback.


  El término science fiction (y su abreviación SF) hizo fortuna y se impuso de forma definitiva a partir de su aparición en junio de 1929 en otra revista fundada por Hugo Gernsback, Science Wonder Stories. Y fue su simple transposición literal la que dio lugar al science fiction utilizado también en francés y al término «ciencia ficción» que se emplea en castellano.


  Ha habido muchos intentos de cambiar dicho nombre por lo molesto de su incorrección gramatical intrínseca. Por ejemplo, en Italia se recurrió al neologismo fantascienza, que también se recogió en castellano como «fantaciencia», aunque con poca aceptación. Pero la realidad es que para los aficionados al género, su nombre (con todos sus defectos) es precisamente «ciencia ficción».


  La anticipación científica


  Pese a ello, la pervivencia del término «ciencia» en la denominación del género es precisamente la que ha provocado la repetida búsqueda de alternativas más o menos afortunadas a lo largo del tiempo, aunque las opciones propuestas no han tenido suficiente éxito para desbancar a la denominación tradicional, «ciencia ficción», que ha adquirido su valor precisamente por ser depositaria durante largos años de la historia del género y su mutable contenido.


  Uno de los primeros intentos de nueva denominación fue la pretensión de recuperar el término «anticipación», procedente de otro de los indiscutibles precursores del género. Se trata de Jules Verne, en cuya época se forjó el viejo término de «novelas de anticipación». Posiblemente el término fuese adecuado para describir las novelas del propio Verne, pero está indefectiblemente ligado al futuro y contradice la realidad de que una gran parte de las narraciones de la moderna ciencia ficción pueden ocurrir en otras coordenadas temporales: el pasado, el presente e incluso en un tiempo alternativo y diferente al nuestro. En la década de 1960, en España se hicieron intentos de utilizar la denominación «anticipación» con escaso éxito, como tampoco lo ha tenido el intento de asociar la anticipación a la ciencia en el término «anticipación científica».


  La fantasía científica


  Las novelas de Verne recibieron también el nombre de «fantasías científicas» y en Gran Bretaña sigue utilizándose el término science fantasy (o «ciencia-fantasía»), que une las limitaciones especulativas propias de la ciencia a la acepción que alude a la «imaginación» del término «fantasía», de raíces griegas. Es importante destacar que el término «fantasía», incluso sin el calificativo referente a la ciencia, es la denominación adecuada que se da actualmente a uno de los subgéneros más en boga nacido dentro de la ciencia ficción (que, en la práctica, en la década de 1980 acabó por constituirse como un género en sí mismo). Precisamente science fantasy fue, durante un tiempo, una denominación utilizada para una variante de ese subgénero, como comentaremos más adelante.


  La brillante idea de la «ficción especulativa»


  Posiblemente el intento más serio de modificación del nombre del género es el que, intentando mantener las iniciales SF del original inglés, cambia el término «ciencia» para prestar una mayor atención al carácter especulativo del género. Aunque varios autores —como Asimov— atribuyen adecuadamente la propuesta de «ficción especulativa» (speculative fiction en inglés) a Robert A. Heinlein, parece claro que su mayor defensor y propagandista fue, posteriormente, Damon Knight, uno de los mejores críticos y ensayistas sobre el género que ha sido, además, un renombrado autor.


  El cambio de «ciencia ficción» a «ficción especulativa» elimina la rígida referencia a la ciencia y destaca el carácter especulativo del género que, posiblemente, sea lo más definitorio del mismo, al no someterse a las convenciones de la realidad y aventurarse por mundos, tiempos y culturas nuevas fruto de la imaginación libre de sus autores.


  Para los detractores de la nueva denominación, surgida en la década de 1960, «ficción especulativa» anuncia algo demasiado vago que, si bien es claramente aplicable a los mejores temas de la ciencia ficción, también podría extenderse sin inconvenientes a obras como la Divina Comedia de Dante. La realidad es que la nueva propuesta tampoco se impuso, excepto en algunos ensayos eruditos sobre el género.


  La ciencia ficción no es ficción científica


  En los últimos años se observa una tendencia tal vez excesivamente purista a utilizar en castellano la expresión «ficción científica», por aquello de que «ciencia ficción» no es en realidad una forma correcta en nuestro idioma. Con ello quizá pueda parecer que se pretende conciliar el presunto espíritu inicial de la denominación de Gernsback con un mayor respeto a las características del idioma castellano.


  Me gustaría dejar muy clara mi beligerancia y la de la mayoría de los buenos aficionados ante tamaño error. El uso de la expresión «ficción científica» es un intento de recién llegados que no viene avalado por ninguno de los personajes que han sido activos en el género de la ciencia ficción en España. El problema es que, si tal pretensión fuera adecuada, nada impediría que en inglés o francés se hablara de scientific fiction o de fiction scientifique, lo que no es el caso. Y también ocurre que la expresión «ficción científica» ya no describe en absoluto la ciencia ficción actual, fruto de una gran evolución y múltiples cambios, y que incluso puede ser acientífica o anticientífica.


  Si alguien habla de «ficción científica» inmediatamente se presenta como una persona que contempla el género con cierto desprecio, y de alguna manera está diciendo que no le interesa la ciencia ficción (o cuando menos es evidente que le importa más una presunta formalidad en el uso del lenguaje que la ciencia ficción en sí misma). Los verdaderamente interesados en el género saben que en castellano este se ha llamado siempre «ciencia ficción», desde que empezó a emplearse este término en Argentina en la década de 1950.


  La ventaja de la denominación clásica es que el uso continuado del término «ciencia ficción» se ha ido tiñendo de la realidad de un género que ya no depende tan exclusivamente de la ciencia como ocurría en un primer momento y al que se le han ido incorporando las diferentes formas que ha revestido a lo largo de los casi ochenta años de historia «oficial».


  Hay una salvedad que tener en cuenta. A veces «ficción científica» puede ser usado para referirse a la narrativa no especulativa que trata de la ciencia. Algo como la vieja «novela de la ciencia» que intentara Jules Verne hace ya casi ciento cincuenta años. Aunque, precisamente por la asociación de la ciencia ficción con la ficción científica, resulta preferible hablar de «ciencia en la ficción» para ese caso que, en realidad, no tiene demasiado que ver con la ciencia ficción.


  Una aberración llamada «sci-fi»


  Uno de los más famosos aficionados de la ciencia ficción norteamericana, el veterano Forrest J. Ackerman, no pudo resistirse a la tentación de realizar un juego de palabras presuntamente gracioso y propuso el término sci-fi en paralelismo a la pronunciación de «hi-fi» como abreviación de «alta fidelidad» [high fidelity]. Desgraciadamente, la nueva denominación ha hecho fortuna en algunos ámbitos, aunque es rotundamente rechazada entre quienes están realmente interesados en la ciencia ficción. En palabras de Isaac Asimov: sci-fi «es muy usado por la gente que no lee ciencia ficción. En particular por la gente que trabaja en la industria cinematográfica y en la televisión».


  Si se tiene en cuenta que, conceptualmente, en general la ciencia ficción en los medios audiovisuales suele estar muy por debajo de los niveles logrados en literatura es fácil comprender por qué el propio Asimov, siempre tan ponderado, llegase al extremo de decir que: «Podemos definir “sci-fi” como material de pacotilla que a veces la gente ignorante confunde con la SF.» Evidentemente es un término para el olvido. Si «ficción científica» supone un error, «sci-fi» es, simplemente, una aberración. Que nadie lo oiga de su boca.


  Los subgéneros de la ciencia ficción


  En el seno del amplio abanico de posibilidades de la literatura de ciencia ficción destacan algunas constantes temáticas y argumentales que configuran verdaderos subgéneros o especialidades.


  La aventura espacial de la space opera


  En 1941, Wilson Tucker (famoso aficionado y autor) propuso por primera vez el término space opera («ópera espacial») para identificar las narraciones de ciencia ficción de cariz aventurero que transcurrían en torno al viaje espacial interestelar. El nombre deriva, con clara intención peyorativa, de las soap opera, seriales radiofónicos patrocinados por marcas de detergentes. Tradicionalmente se ha utilizado en España en su grafía inglesa, space opera, y no se usa en absoluto su traducción literal, «ópera espacial».


  El término fue acuñado en tono crítico para destacar la ingenuidad literaria y el carácter de cliché de ciertas narraciones muy habituales en la ciencia ficción en sus primeros años de andadura. Tiene su correlato con la ya muy tradicional novela de aventuras del oeste (horse opera), en la que se ha sustituido el caballo por la nave espacial, el revólver por la pistola de rayos láser y las anchas llanuras del oeste norteamericano por el espacio interestelar sin fin.


  Aunque el término conserva algunos de los rasgos peyorativos que tuvo en sus inicios, se utiliza hoy con cierto grado de nostalgia y sirve para identificar cualquier narración de aventuras espaciales, en particular aquellas en las que la acción tiene un papel preponderante e incluso definitivo.


  Entre los autores clásicos en la space opera destaca E. E. Doc Smith y su serie sobre el Skylark iniciada en The Skylark of Space (1928) y continuada incluso hasta los años sesenta del siglo XX. También cabe citar a Edward Hamilton, John W. Campbell y Jack Williamson como autores de space opera famosos en las décadas de 1930 y 1940 que, de alguna forma, definieron el alcance del subgénero. A ese estilo pertenecn la Saga de los Aznar y la Saga del Orden Estelar antes citadas, obra de autores españoles.


  A partir de los años cuarenta la ingenuidad primitiva de la space opera incorporó una mayor calidad en la escritura y las tramas se complicaron, como ocurre en las aventuras de los personajes de A. E. van Vogt en su serie sobre el Mundo de los No-A (1945). Posteriormente la space opera se sofisticó aún más con obras como Tropas del Espacio (1959) de Robert A. Heinlein y la serie Dorsai de Gordon R. Dickson, iniciada ya en 1959. Finalmente se ha llegado a la versión modernizada de la space opera, de las que son gran ejemplo las tramas de política y aventuras interestelares de C. J. Cherryh escritas en la década de 1980. En este caso se elimina incluso el androcentrismo tradicional, ya que los personajes centrales pueden pertenecer incluso a especies distintas de las humanas: así ocurre en El orgullo de Chanur (1982), en la que la protagonista central es una hembra de una especie de leones antropomorfos inteligentes.


  De la misma manera que existe en el cine un western crepuscular del que Sin perdón (1992) de Clint Eastwood es un buen ejemplo, algunos autores de ciencia ficción escriben actualmente nuevas aventuras de space opera con un tono casi nostálgico y poniendo el énfasis en los personajes y no tanto en el heroísmo forzado de siempre. Un ejemplo podría ser El naufragio de «El río de las estrellas» (2003) de Michael Flynn.


  Es precisamente el carácter propio de la space opera más clásica, aventuras repletas de acción en un entorno interestelar, uno de los que suele predominar en famosas producciones cinematográficas como la serie de la Guerra de las Galaxias (Star Wars) de George Lucas. Esta característica refuerza el aspecto lúdico de la obra de Lucas y la distingue de otras obras fílmicas de mayor ambición, como la también famosa 2001: Una odisea del espacio de Stanley Kubrick. En realidad también pertenecen a la space opera muchas de las aventuras del cómic de ciencia ficción como Buck Rogers (1929) y Flash Gordon (1934).


  La fantasía


  Aunque desde un punto de vista general la ciencia ficción sea una parte de la literatura fantástica o imaginada, dentro del género ha ido adquiriendo peso un tipo de narración en la que predominan los aspectos meramente fantásticos en detrimento del racionalismo. Cuando no se halla presente el aspecto científico o la pretensión de justificar de alguna forma racional la especulación que da pie al universo particular descrito en la narración, se dice que se trata de una obra de fantasía, para distinguirla de las pretensiones «explicativas» de la ciencia ficción. En las obras de fantasía a menudo predomina el aspecto mágico y maravilloso en sus personajes y sociedades, tal como puede comprobarse en sus títulos más emblemáticos como la obra El Señor de los Anillos (1954-1955) de J. R. R. Tolkien, la serie Terramar (1968-1972) de Ursula K. Le Guin o Elantris (2005) de Brandon Sanderson.


  En un primer momento, se consideraba que este tipo de fantasía formaba parte del amplio mundo de la ciencia ficción. Incluso, aunque no es demasiado conocido por el gran público, en las últimas décadas son candidatos a los principales galardones del género (los premios Hugo, Nebula y Locus) todas las narraciones de «ciencia ficción y fantasía», y no solo las de ciencia ficción.


  Por fin, la proliferación de obras de marcadas características estrictamente fantásticas y escasamente «ciencia-ficcionísticas» ha llevado desde hace pocos años a la distinción explícita. Los libros que hace unas décadas se incluían dentro de colecciones editoriales especializadas en ciencia ficción, hoy en día suelen ser editados bajo la etiqueta concreta de «fantasía».


  A partir de la década de 1980 se detecta también un incremento de la producción de títulos de fantasía, incluso por encima del crecimiento de la propia ciencia ficción más estricta. Una de las últimas tendencias fue abordar incluso reconstrucciones de tipo histórico, como la de las leyendas del ciclo de Arturo en Las Nieblas de Avalon (1982) de Marion Zimmer Bradley o la reescritura de mitos primigenios como Gilgamesh el Rey (1985) de Robert Silverberg, aunque, por desgracia, lo que abunda es la repetida copia del modelo del libro de Tolkien.


  La fantasía parece obtener mejores resultados de ventas que la ciencia ficción. Varias asociaciones de autores, editores y aficionados a la ciencia ficción han incorporado el término «fantasía» a su denominación y así la SFWA [Science Fiction Writers of America] ha pasado a denominarse Science Fiction and Fantasy Writers of America. Más sometido a los intereses editoriales y a la voluntad de ciertos escritores por «encontrar mercado» parece el cambio de la AEFCF (Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción) por AEFCFT (Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror). Solo espero que no acabe añadiéndose «esoterismo» a ese ya largo nombre.


  Pero, como ya se ha dicho, la fantasía no es el tema central de esta GUÍA, que pretende centrarse en la ciencia ficción en su acepción más general. Pese a ello, cabe reconocer el éxito que los buenos autores de ciencia ficción pueden cosechar en el ámbito de la fantasía. Un buen ejemplo de ello es George R. R. Martin con su serie Canción de Hielo y Fuego, más conocida por el título del primer volumen Juego de tronos (1996, ganadora del premio Hugo).


  La fantasía heroica, o las novelas de espada y brujería


  Se trata, en este caso, de términos para describir la fantasía de tipo belicoso y aventurero que tiene su principal ejemplo en la serie de Conan (1932-1936) de Robert E. Howard. El primer nombre elegido fue, como ya se ha dicho, science fantasy, abandonado muy pronto por «fantasía heroica» [heroic fantasy].


  También se utiliza la expresión acuñada en 1960 por el autor Fritz Leiber, que las etiquetó como narraciones de «espada y brujería» [sword and sorcery]. Estos relatos se caracterizan por una cierta brutalidad en la ambición heroica de los protagonistas, que encuentran sus aventuras en mundos con estructuras sociales de tipo feudal, con cierto parecido a los mundos antiguo y medieval terrestre. En dichas narraciones, los elementos más definitorios son efectivamente el uso de la espada y el recurso a la brujería para resolver las situaciones conflictivas.


  En realidad, la fantasía heroica pierde el carácter especulativo característico del género de la ciencia ficción y solo mantiene de ella el sentido de lo maravilloso, por los ambientes en que se desarrolla la acción así como el ritmo y dinamismo de esta.


  Es posible que la fantasía heroica se haya encuadrado históricamente dentro de la ciencia ficción por motivos puramente coyunturales más que en razón de sus contenidos y afinidad temática. Las primeras revistas norteamericanas de ciencia ficción se publicaban en papel de recuperación o de pulpa [pulp] de escasa calidad. Y también en ese tipo de revistas se publicaban en los años veinte y treinta del siglo pasado las narraciones de fantasía heroica, a menudo en las mismas colecciones. La asociación ha seguido vigente y, tal vez por ello, para algunos autores de ciencia ficción ha sido inevitable dar un tono de fantasía heroica a las aventuras de sus protagonistas, sobre todo cuando transcurren en mundos inventados de características ligeramente medievales y en los que se dispone de escasos conocimientos científicos y tecnológicos.


  Poca diferencia existe en realidad entre las narraciones de fantasía comentadas en el apartado anterior y las de espada y brujería (o fantasía heroica), y por ello la distinción viene en definitiva a sancionar la escasa calidad literaria habitual de la «fantasía heroica» —centrada en clichés de tipo violento y agresivo— al tiempo que destaca una mayor calidad e interés de lo que se ha venido en llamar «fantasía» dentro del ámbito de la ciencia ficción.


  Dentro de los escasos cultivadores de calidad en la modalidad de espada y brujería cabe citar al propio Fritz Leiber con la serie sobre Fafhrd y el Ratonero Gris, a Jack Vance y su serie sobre la tierra moribunda, y a Andre Norton y su serie sobre Witch World [Mundo de Brujas], que transcurre en un universo paralelo en el que la magia es realmente efectiva.


  Muchas de las narraciones de fantasía heroica tienden a ser violentas, con un alto grado de sexismo e incluso de evidentes tendencias fascistas. Un caso paradigmático lo constituye la serie sobre el planeta Gor, iniciada en 1966 por John Norman (pseudónimo del escritor y profesor de filosofía norteamericano John F. Lange Jr.). Dicha tendencia ha sido brillantemente criticada y ridiculizada por obras como El Sueño de Hierro (1972) de Norman Spinrad, que se presenta como una violenta novela de fantasía heroica presuntamente escrita por Adolf Hitler.


  Conviene reseñar que la creciente presencia de autores de sexo femenino en la ciencia ficción ha hecho nacer una nueva fantasía heroica protagonizada por mujeres. En general la mayor atención al desarrollo psicológico y a la sensibilidad de los personajes centrales (casi siempre femeninos en este caso) otorga a estas narraciones un mayor interés que el habitual en la tradicional fantasía heroica de los bárbaros como Conan.


  La ciencia ficción «dura» o “hard sf”


  Cuando la ciencia ficción retoma los temas más estrictamente científicos y se basa ampliamente en ellos, se habla de ciencia ficción dura o, más comúnmente, de ficción hard, utilizando directamente la palabra original inglesa ya que casi nadie usa su traducción literal al castellano.


  Generalmente la física, la química y la biología con sus derivaciones en el ámbito de la tecnología son las ciencias que soportan la mayor parte de la especulación temática de la ciencia ficción hard. Se trata de un tipo de ciencia ficción muy en boga en los años cuarenta y cincuenta del pasado siglo, tras la ingenuidad científica de ciertas pretensiones de años anteriores.


  Destacan en este campo autores como Hal Clement, especializado en cierta forma en la elaboración de los aspectos prácticos de nuevos planetas y sus condiciones de vida. Una obra sumamente característica es Misión de Gravedad (1953) del ya citado Hal Clement, en la que se postula un planeta sometido a una gravedad que varía de 3 a 700 g desde el ecuador a los polos y cuyos habitantes, los mesklinitas, se han convertido en unos de los extraterrestres más interesantes y célebres de la ciencia ficción. Más recientemente, en un evidente homenaje a Hal Clement, Robert L. Forward en su novela Huevo del Dragón (1980) especuló con gran verosimilitud e inteligencia sobre la civilización de los cheela, los diminutos habitantes de una estrella de neutrones, sometidos a condiciones ambientales aún más increíbles. Dentro del conjunto de escritores orientados principalmente a la ciencia ficción hard también destacan, en período más clásico, los científicos británicos Arthur C. Clarke y Fred Hoyle, además de escritores norteamericanos como Larry Niven y John Varley.


  En la actualidad suele también etiquetarse como ciencia ficción hard a aquella que vuelve a retomar los temas de base científica que habían quedado un tanto olvidados en los años sesenta y setenta del pasado siglo. Así autores con sólida formación científica como Gregory Benford, David Brin, Vernor Vinge, Charles Sheffield, Michael Flynn y otros han sido a veces etiquetados como autores de ciencia ficción hard, por la solidez de los conceptos científicos vertidos en sus novelas aun cuando sus obras pertenezcan claramente al tronco central de la ciencia ficción. En realidad la calificación hard viene a reflejar, en los últimos años, el retorno a algunos de los intereses centrales de la ciencia ficción clásica con un tratamiento mucho más maduro y serio.


  La ciencia ficción hard suele ser mal comprendida en nuestro país. En España, por decirlo suavemente, no ha habido un exceso de cultura científico-tecnológica y cualquier referencia algo compleja a conceptos científicos se considera una demostración del carácter hard de una determinada novela de ciencia ficción. Una razón fundamental para ello es que la ciencia ficción hard ha sido también poco apreciada por los editores españoles del género y a menudo olvidada. Seguramente no es ajeno a ello el hecho de que una persona como Domingo Santos, realmente fundamental en la edición de ciencia ficción en España en los decisivos años sesenta y setenta, no parezca ser precisamente un devoto de la variante hard de la ciencia ficción.


  Prueba de este abandono es el hecho de que algunas obras consideradas clásicas no han sido editadas en España, precisamente por su reputación de ciencia ficción hard. En concreto, Misión de gravedad (1953) de Hal Clement se tradujo al castellano cuarenta años después de su aparición, pese a ser considerada unánimemente por todos los críticos, comentaristas y aficionados un libro básico para comprender (y apreciar) una determinada manera de entender la ciencia ficción.


  En realidad muchos de los artilugios y gadgets presuntamente tecnológicos que utiliza la ciencia ficción tienen muy poco de científicos y, peor aún, pueden estar en clara contradicción con lo que conoce la ciencia de nuestros días. Un ejemplo tradicional de este tipo de gadgets es el truco del «hiperespacio» para disponer de alguna forma de viaje a velocidades superiores a la de la luz. Como la relatividad einsteniana impide la utilización de velocidades ultralumínicas, se postula un nuevo tipo de espacio para justificar lo que es, simplemente, una necesidad argumental. Hoy en día esos viejos recursos clásicos (hiperespacio, space warp o deformaciones del espacio) han sido substituidos por el uso y abuso de los agujeros de gusano.


  Existen en la ciencia ficción otros elementos presuntamente científico-tecnológicos que no tienen base científica pero son convenciones útiles para urdir tramas argumentales de brillante especulación. Hay muchos ejemplos, como el «ansible» (para la comunicación instantánea a distancia), nombre inventado por Ursula K. Le Guin y utilizado por muchos otros autores (como Orson Scott Card en su Saga de Ender iniciada en 1985), el «cristal lento» de Bob Shaw, las «burbujas» de Vernor Vinge, la «psicohistoria» y los «robots positrónicos» de Isaac Asimov, y tantos otros elementos científico-tecnológicos que se han convertido en recursos típicos de la ciencia ficción aunque no tienen, evidentemente, nada que ver con la ciencia.


  En realidad es ciencia ficción que merece el calificativo de hard aquella narración que se basa principalmente en una elaboración especulativa basada si no en la ciencia, sí en el método y el procedimiento científicos. Así los planetas de alta gravedad como los de Misión de gravedad (1953) de Hal Clement, la estrella de neutrones de Huevo del Dragón (1980) de Robert L. Forward antes citados, o las explicaciones científicas que proporciona el físico Kip Thorne a la película Interstellar (2014) de Christopher Nolan, son fruto de una elaborada construcción teórica no del todo imposible con las premisas que hoy maneja la ciencia actual. Si en esas novelas no hubiera nada más, posiblemente no atraerían la atención de nadie. Lo que ocurre es que, junto con la especulación basada en la ciencia, dichas obras presentan elementos notables de reflexión sobre la vida en tales condiciones.


  En los últimos años ha aparecido otro tipo de narraciones que se están asimilando erróneamente a la ciencia ficción hard. Se trata de obras escritas por científicos que suelen profundizar (sin esquematismos fáciles) en la vida de sus colegas y en cómo se hace la ciencia. La más destacable de esas novelas es, sin ningún lugar a dudas, la maravillosa Cronopaisaje (1980) de Gregory Benford. Otros ejemplos son Twistor (1989) o Einstein’s Bridge (1997) de J. Cramer —todavía inéditas en castellano— o Cosmo (1998) del ya citado Benford. En estos casos el lector puede conocer, además, el funcionamiento de un departamento científico universitario. Un aliciente de esas novelas es precisamente el interés humano de sus protagonistas, que esta vez no son necesariamente navegantes espaciales sino investigadores que actúan como verdaderos aventureros de la ciencia. El atractivo de dichos títulos no es ajeno al de la emoción de seguir el proceso del descubrimiento científico.


  La ciencia ficción “soft”


  En contraposición a la base científico-tecnológica de la ciencia ficción más clásica, los años sesenta contemplaron por primera vez los intentos de un grupo de escritores por incorporar las ciencias sociales como la antropología, la historia, la sociología y la psicología al ámbito de la ciencia ficción. Se trata de la corriente que recibió el nombre de new wave [nueva ola], en una clara reminiscencia a la nueva generación de cineastas franceses de la misma época, la llamada nouvelle vague. (De nuevo, el término se suele usar en inglés, tal vez como un efecto más de la dominación cultural anglosajona en el campo de la ciencia ficción… y fuera de él.)


  La necesidad de superar los viejos clichés de base científico-tecnológica ya tantas veces repetidos motivó una creciente atención a los aspectos psicológicos y sociales. Se habla en este caso del «espacio interior» de la psicología en contraposición al espacio interestelar. Sus autores suelen caracterizarse por una escasa o nula formación científica y un interés casi exclusivo por lo meramente literario que, en determinados momentos, rozó incluso el más arriesgado experimentalismo. Gracias a ello, la existencia de la new wave ha incorporado una mayor calidad literaria a la ciencia ficción de las últimas décadas y, una vez pasado el carácter un tanto excesivo de su «revolución», ha logrado una evidente mejora del género.


  Personaje destacado de esta tendencia que hemos etiquetado aquí como soft es el autor y editor británico Michael Moorcock, en cuya revista New Worlds encontró acomodo la new wave o new thing [nueva cosa], como también se la denominó. Otros autores indefectiblemente unidos a este tipo de ciencia ficción son el británico J. G. Ballard y la escritora y antologista norteamericana Judith Merril, verdadera divulgadora de la nueva tendencia. También cabe citar al norteamericano Harlan Ellison, autor de Visiones Peligrosas (1967), una recopilación de relatos de diversos autores que tuvo gran influencia. Asimismo relevante es el perceptible cambio operado en la obra del norteamericano Robert Silverberg a partir de finales de los años sesenta.


  En la década de 1980, pasados los momentos de furor de la nueva tendencia, puede decirse que nadie habla de ciencia ficción soft (que, repito, es una denominación acuñada aquí para contraponerla directamente a la ciencia ficción hard, de la que es, a la vez, contraria y complemento). Toda la ciencia ficción ha entendido ya el mensaje: se puede usar la ciencia y la tecnología y especulaciones sobre las mismas, pero siempre hay que atender claramente al valor litarario de la narración y al interés humano de la misma.


  La ciencia ficción de la madurez


  En realidad las innovaciones aportadas por la new thing, sobre todo las literarias, se han incorporado ya al acervo del tronco general de la ciencia ficción. En efecto, es fácil descubrir entre las narraciones de los años setenta y posteriores una mayor atención a los aspectos estrictamente narrativos —trama, estructura y estilo narrativo, caracterización psicológica de los personajes, etc.— de lo que venía siendo habitual en la ciencia ficción de la época clásica, demasiado preocupada por el alcance de las ideas que se encontraban en la base de sus narraciones. Sirva como ejemplo evidente de esta madurez el nombre de Ursula K. le Guin.


  Puede llegar a ocurrir que nuevos autores de ciencia ficción, incluidos por algunos títulos en la tendencia hard —como Gregory Benford— hayan visto alguna de sus obras analizadas desde la perspectiva de concomitancias o parecidos con otros trabajos de autores clásicos de la novelística norteamericana. Así ocurrió con Contra el infinito (1983) de Gregory Benford, que fue comparada estilística y temáticamente con El oso de William Faulkner.


  La falsa novedad del “cyberpunk”


  En la década de 1980, y precisamente a partir de la premiadísima novela Neuromante (1984) de William Gibson, aparecieron una serie de novelas con características parecidas y que hicieron creer que podían configurar el más reciente movimiento y subgénero de la ciencia ficción. Se trata de la corriente llamada cyberpunk, que aúna, como su nombre indica, características propias de una sociedad completamente impregnada por la cibernética y una nueva estética de tipo punk.


  En general, las novelas y relatos cyberpunk muestran una sociedad de un futuro inmediato (generalmente a mediados o finales del siglo XXI) en la que el predominio de la informática y la tecnología cibernética es abrumador. Los personajes suelen ser seres marginados de los bajos fondos de las nuevas megapolis del futuro y la estructura narrativa es la de la clásica novela negra al estilo de las que hicieran famosos a Dashiell Hammett y Raymond Chandler (eso sí, salvando las distancias…). Una característica habitual es que los personajes disponen de implantes cerebrales que les permiten la conexión directa a las redes de ordenadores, aunque tal novedad cabe rastrearla ya en el «senso» utilizado por Norman Spinrad en su brillante novela corta de voluntad incluso ecologista Jinetes de la Antorcha (1974), escrita varios años antes.


  Desgraciadamente para la verosimilitud del subgénero cyberpunk, algunas de las referencias tecnológicas al mundo cibernético de los ordenadores no son más que pura jerga inventada que, en algunos casos, delata la escasa formación técnica de los autores. En cualquier caso, cabe destacar esta sorprendente incursión de la novela negra por los ámbitos de la ciencia ficción. Sus mayores exponentes han sido los norteamericanos William Gibson, Bruce Sterling, John Shirley y Lewis Shiner.


  Con el tiempo, los propios autores rechazaron el nombre cyberpunk (acuñado, según parece, por la editora Ellen Datlow) y etiquetaron su tendencia como El Movimiento. En realidad, a finales de los años ochenta del pasado siglo, después de la presunta explosión de lo cyberpunk y justo cuando en España empezaban a aparecer algunos de los títulos identificados con dicha corriente, ninguno de los autores fundamentales de esa tendencia aceptaba ya la etiqueta ni la pertenencia a movimiento alguno. En realidad, las últimas obras de los autores citados presentan pocos elementos comunes que puedan seguir defendiendo la existencia de una línea única.


  Pese a ello, puede decirse que existe algo que podría denominarse post-ciberpunk, configurado por esos autores que ya han vivido en la sociedad digital de nuestros tiempos y que no son tan ignorantes en tecnología informática como, por ejemplo, demostró ser William Gibson en sus primeras novelas. Se trata, por poner solo un par de ejemplos, de autores como Neal Stephenson con su Criptonomicón (1999) o las más recientes obras de Bruce Sterling.


  El tronco general de la ciencia ficción


  Pese a la existencia de los subgéneros antes mencionados, todo lo que no recae estrictamente en alguno de ellos recibe el nombre de ciencia ficción a secas, configurando el tronco común del género y su gran mayoría de títulos.


  2

  La evolución histórica de la ciencia ficción


  Los dudosos antecedentes


  Aunque el nombre «ciencia ficción» se origine en 1929, existe también una historia previa de narraciones que pueden encuadrarse perfectamente en la temática de lo que hoy llamamos ciencia ficción y que han sido a veces reivindicadas como predecesoras del género.


  De una forma un tanto exagerada, algunos estudiosos han pretendido encontrar antecedentes de la ciencia ficción en la mayoría de narraciones de tipo fantástico que ha producido la literatura a lo largo de la historia, buscando una «dignificación» literaria un tanto infantil. Así se han querido contabilizar como precedentes de la ciencia ficción obras tan diversas como los relatos de la Atlántida que hace Platón en Critias y Timeo, y la parodia de las falsas narraciones de viajes que hace Luciano de Samosata en Una Historia Verdadera (175) con viajeros que son tragados por una ballena, visitan la Luna y participan en la primera batalla espacial en nuestro satélite después de encontrarse con gran número de fantásticas criaturas, a cuál más increíble.


  Quizá sea más adecuado rastrear buena parte de los intentos moralizantes de la ciencia ficción actual en el precedente de los utopistas del renacimiento como Tomás Moro y su Utopía (1516), que dará nombre a un determinado tipo de narración. También cabe citar a Tommaso Campanella y La Ciudad del Sol (1602), así como a Francis Bacon y su narración sobre la Nueva Atlántida (1629): sin duda se trata de los precursores de los utopistas del siglo XIX como Edward Bellamy, William Morris y Samuel Butler; y en un sentido opuesto, de las utopías negativas o distopías, base de las obras de Zamiatin, Huxley, Orwell y Turner en el siglo XX.


  Otro posible precedente son las narraciones sobre viajes maravillosos que incorporan muchas veces intenciones satíricas. Algunos de los periplos narrados en el siglo XVII tienen la Luna como destinatario. Así el Sommium (Sueño, 1634) de Johannes Kepler, el pionero de la astronomía, que narra su viaje espiritual a la Luna realizado en sueños. El primer vuelo «real» es el narrado por Francis Godwin que, en su The Man in The Moon (El hombre en la luna, 1638), presenta una bandada de aves que arrastran una balsa hasta la Luna. Curiosamente Godwin anticipa algo de la teoría gravitatoria newtoniana al postular que la atracción de la Luna es inferior a la de la Tierra.


  Pero los viajes más famosos de esa época son los narrados por Cyrano de Bergerac en Histoire comique des états et empires de la Lune (Historia cómica de los estados e imperios de la Luna, 1648-1650) e Histoire comique des états et empires du Soleil (Historia cómica de los estados e imperios del Sol, 1662). Se trata de una sátira como la de Luciano, pero los métodos del viaje a la Luna son ya más sofisticados: el protagonista se ata a la cintura un conjunto de botellas llenas de rocío (que supuestamente es atraído por el sol como ocurre después del amanecer…) y ello le permite volar.


  En cualquier caso, parece excesivo buscar aquí los orígenes de la ciencia ficción, como también lo es citar como antecesores obras como Los viajes de Gulliver (1726) del británico Johnathan Swift y Micromegas (1752) del francés Voltaire, como han hecho algunos estudiosos.


  Hay en todas estas obras un componente fantástico y su intención es casi siempre satírica (elemento que también está presente en la ciencia ficción moderna), pero falta el componente de especulación científica que caracteriza el nacimiento del género. Por ello habrá que esperar hasta el siglo XIX, cuando ciencia y tecnología pasan a convertirse en elementos esenciales de la cultura y la realidad, para que sea posible la especulación centrada en las posibilidades que las nuevas disciplinas ofrecen.


  La novela gótica y Frankenstein


  La novela gótica es una narración de tipo romántico que incluye muchos elementos de misterio y de cariz sobrenatural. La denominación aparece a partir de la publicación de El Castillo de Otranto (1765) de Horace Walpole, que se subtitulaba precisamente «una historia gótica». A esta tendencia pertenece indudablemente Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) de Mary Shelley, que algunos autores como Brian W. Aldiss han señalado como el origen de la ciencia ficción. Mary Shelley es también autora de una novela sobre el fin del mundo que ha sido, posteriormente, un tema capital de la moderna ciencia ficción. Se trata de The Last Man (El último hombre, 1826).


  En realidad la novela gótica está en la base de la moderna novela de tipo fantástico y un tanto terrorífica en la que han destacado autores como H. P. Lovecraft. Muchas veces se ha querido incluir este tipo de narraciones dentro de la ciencia ficción, aunque no parece ser demasiado adecuado, ya que carecen de la aspiración «científica» de la ciencia ficción de la primera época. En realidad, Frankenstein de Mary Shelley es una excepción en este conjunto de narraciones góticas por ser la ciencia y uno de sus descubrimientos (la creación de nueva vida) el eje central de la novela, sin perder por ello las características que permiten su lectura en clave de relato de terror.


  Un padre precursor: Jules Verne (1828-1905)


  Indudablemente, el fundador cronológico de la ciencia ficción es el francés Jules Verne con sus novelas de anticipación científica, aunque será el británico Herbert G. Wells quien determinará más decididamente el futuro del género a través de su obra, de mayor riqueza temática.


  Ambos, Verne y Wells, estaban impregnados del pensamiento científico de la época, eran novelistas al mismo tiempo que profetas y supieron obtener un difícil equilibrio entre la ilusión fabulativa y la verosimilitud científica. Ambos escribieron relatos de aventuras «extraordinarias» en los que intentaron que sus lectores se interrogaran sobre las aportaciones y las futuras conquistas de la ciencia y la tecnología. Quizá la diferencia más importante es que las especulaciones de Verne tienen una vertiente esencialmente científico-tecnológica, mientras que las de Wells incorporan también elementos de las ciencias sociales y la filosofía. Ello permitiría hablar ya de una primitiva separación entre las modalidades de la ciencia ficción que aquí he llamado hard y soft incluso en las obras de los mismos padres precursores del género, aunque tal consideración peca de un evidente esquematismo.


  Jules Verne se mostraba inclinado a escribir la que él llamaba «novela de la ciencia», en la que la ciencia desempeñaba el papel siempre creciente que ya era factible imaginar en la década de 1860. Fue su editor, Jules Hetzel, quien acuñó el nombre de «viajes extraordinarios» para esas novelas que, según se indicaba, tenían como objetivo «resumir todos los conocimientos geográficos, geológicos, físicos y astronómicos elaborados por la ciencia moderna y rehacer, de la manera que le es propia, la historia del universo».


  El objetivo de Verne no era enseñar ciencia (al menos no la ciencia tal y como hoy la conocemos), sino hacer que interviniera en la peripecia humana, casi siempre desde una óptica positiva y favorable. Los náufragos de La isla misteriosa (1874), por ejemplo, no habrían sobrevivido sin la ayuda de los casi enciclopédicos conocimientos científicos (sobre todo acerca de química) y el espectacular sentido práctico de Cyrus Smith, el ingeniero que, precisamente en razón de su saber tecnocientífico, se convierte en el líder indiscutido de la prodigiosa aventura.


  En 1863 aparecía el primero de los múltiples «viajes extraordinarios» de Verne, Cinco semanas en globo (1863), que inicia una serie de aventuras imaginarias pero fundadas en la posibilidad de verificación y en la aplicación de hipótesis científicas de la época. Después vieron la luz también Viaje al centro de la Tierra (1863) y De la Tierra a la Luna (1865), y el autor incluso empleó un elemento de cariz científico (el huso horario) en la base de la sorpresa final de la famosa La vuelta al mundo en ochenta días (1873). Novedades tecnológicas como el submarino Nautilus de la novela Veinte mil leguas de viaje submarino (1870), la nave voladora Albatros en Robur el conquistador (1886) o la ciudad marítima del futuro en La isla flotante (1871) son algunas de las especulaciones de cariz científico-tecnológico que presiden la obra de Verne, en la que por primera vez se apunta el carácter ambivalente de la ciencia y la tecnología, en cuanto a las maravillas y los posibles peligros que entraña. En cualquier caso, en su trabajo domina claramente el aspecto optimista y de confianza en las posibilidades del progreso, tal y como corresponde a las expectativas generales despertadas por la ciencia en el siglo XIX, aunque a partir de Los quinientos millones de la Begum (1879) el autor francés reflexiona sobre los posibles peligros de una ciencia mal gestionada y orientada.


  El fundador del género: Herbert G. Wells (1866-1946)


  La nueva vía abierta por Verne fue ampliamente explorada por el británico Wells, quien tuvo el privilegio de descubrir la mayor parte de la temática de la moderna ciencia ficción. Una serie de artículos escritos en 1888 (The Chronic Argonauts) serán la base de la que arranca La Máquina del Tiempo (1895), donde se justifica el viaje temporal con una hipótesis científica contemporánea: una cuarta dimensión. Pero, en este caso, la visión del futuro del año 802701, el tiempo de los eloi y los morlocks, es lo que le sirve a Wells para analizar la situación social de su propia época y llevar a cabo una penetrante especulación sobre la evolución social. En La isla del Dr. Moreau (1896), la biología y los peligros de la manipulación de animales son el centro de la narración que desarrolla las ideas ya planteadas en su ensayo «Los límites de la plasticidad». También el señor Griffin de El hombre invisible (1897) representa una ciencia extraviada y deshumanizada por su propio poder.


  Muchas de las más sorprendentes ideas de Wells aparecen en sus relatos cortos, presagiando así el gran futuro de estos en la futura ciencia ficción. Pero Wells sigue siendo conocido principalmente por sus «romances científicos» en los que inició muchos de los temas que después ha desarrollado la ciencia ficción. En La guerra de los mundos (1898) añade un elemento característico del futuro género al ofrecer la descripción física de los extraterrestres que invaden la Tierra; de hecho, al presentarlos con un aspecto repulsivo tal vez dará lugar, con el tiempo, a los famosos «monstruos de ojos saltones» de la primera ciencia ficción norteamericana. En Los primeros hombres en la Luna (1901) aborda también el viaje a nuestro satélite, pero en lugar de la técnica balística utilizada por Verne, postula la existencia de una sustancia, la «cavorita», con un comportamiento antigravitatorio.


  En Cuando el durmiente despierte (1899, y reimpresa en versión modificada en 1910) el viaje al futuro ya no precisa de ninguna máquina, sino que es fruto de la hibernación y permite al protagonista Graham contemplar una sociedad antiutópica en nuestro futuro inmediato. Se trata de la primera novela de un segundo grupo caracterizado esencialmente por el abandono de la visión fantástica y un tanto maravillada para pasar a un espectro narrativo dominado por la inquietud y el compromiso social. Esta es la característica principal de obras como El alimento de los dioses (1904), En los días del cometa (1906) y La guerra en el aire (1908), que formulan ya muchas preguntas dando escasas respuestas. En general, a partir de 1900, los esfuerzos de Wells se centran en plantear cómo evitar el nefasto futuro que le parecía inevitable si los seres humanos no «planificaban» otro mejor, inaugurando una vez más otro de los filones de la ciencia ficción que tan acertadamente han explotado después autores como Cyril M. Kornbluth y Frederik Pohl.


  Otros precursores


  Junto a Wells y Verne, los años finales del siglo XIX contemplaron la aparición de otras obras que pueden considerarse en cierta forma precedentes de la ciencia ficción moderna en alguna de sus variantes temáticas. Tras Erewhon (1872) del británico Samuel Butler, destaca entre todos los autores de la época el norteamericano Edward Bellamy (1850-98), cuya obra Looking Backward 2000-1887 (Mirando hacia atrás 2000-1887, editada en 1888), visión utópica de un mundo socialista en el que las máquinas logran acabar con todos los males, tuvo gran repercusión. En el mismo sentido utópico hay que incluir News from Nowhere (Noticias de ninguna parte, 1890) de William Morris. Otro americano, Mark Twain, utilizó una novela de viajes en el tiempo como Un yanqui de Connecticut en la corte del rey Arturo (1889) para anticipar la televisión con el nombre de «telectroscopio».


  Algo posterior es la obra de Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes, que en El mundo perdido (1912) presenta un entorno en el que los dinosaurios y otras bestias antediluvianas están todavía vivas. Su protagonista, el profesor Challenger, es un pintoresco científico que aparece también en otras de sus obras.


  Los inicios de la ciencia ficción norteamericana: Edgar Rice Burroughs (1875-1950)


  Siguiendo las huellas de Bellamy, unos cuantos autores norteamericanos, especialistas en novelas de aventuras y con mucha menor inquietud que su predecesor por la evolución de la sociedad, empezaron a ocuparse de la nueva temática espacio-temporal. El pionero fue indudablemente el famoso autor de Tarzan, Edgar Rice Burroughs, quien en 1912 iniciaba con Bajo las lunas de Marte una larga serie de aventuras marcianas en las que un mismo protagonista, John Carter, vivía (tras varias muertes y transfiguraciones) un sinfín de aventuras erótico-bélicas en el planeta Marte. Pese a que las peripecias del protagonista tienen lugar en otro planeta, el viaje se realizaba por medios mágicos y el propio planeta Marte que describe Burroughs es inconsistente y científicamente imposible.


  Otras novelas de Burroughs que tienen también una remota relación con la ciencia ficción son la serie de Pellucidar iniciada con En el centro de la Tierra (1914) y las aventuras de Carson Napier en Venus iniciadas en Piratas de Venus (1934).


  La obra de Burroughs tiene muy poco de ciencia ficción y no es más que un intento para extender los ámbitos de las novelas de aventuras del momento a nuevos y prometedores ambientes: Marte, Venus, el centro de la Tierra, etc. Su temática tiene poco que ver con la ciencia ficción y mucho con la fantasía más desbordada e irracional. Con toda seguridad el hecho de que se suela citar a Burroughs entre los precursores de la ciencia ficción se debe al intento de los estudiosos y ensayistas norteamericanos para encontrar raíces del género en su propia literatura.


  El «inventor» de la ciencia ficción: Hugo Gernsback (1884-1967)


  Nacido en Luxemburgo, Gernsback emigró a Estados Unidos en 1904 tras estudiar en su país natal y en Alemania. Entre sus varios méritos figura la invención del nombre del género y el haber editado por primera vez una publicación periódica dedicada exclusivamente a la ciencia ficción. Interesado por la electricidad y la radio, Gernsback creó en 1908 una revista técnica dedicada a los aficionados a dicha tecnología, por entonces incipiente: Modern Electrics. A esta siguieron varias revistas más en los años siguientes. Su interés por las perspectivas que ofrecía un futuro presuntamente maravilloso dominado por la ciencia y la tecnología le llevó a incluir narraciones de tipo «prospectivo» en sus publicaciones técnicas. Destaca como precedente su propia obra Ralph 124C41+ (publicada por entregas en Modern Electrics en 1911), que es básicamente un catálogo de la maravillosa tecnología de que dispondría el futuro siglo XXVII.


  Tras la edición de varias publicaciones técnicas que también incluían relatos de ficción, en abril de 1926 Hugo Gernsback creó Amazing Stories [Historias sorprendentes], una revista de 96 páginas dedicada íntegramente al nuevo género de la scientifiction y que incluía relatos de Verne, Wells y autores nuevos como George Allan England, Garret P. Serviss y Murray Leinster. El objetivo explícito era publicar narraciones que entretuvieran y distrajeran al tiempo que resultaban instructivas. Posteriormente incluyó también relatos de tipo fantástico pero de gran popularidad, como los de Abraham Merritt e incluso El color que cayó del cielo de H. P. Lovecraft.


  Con el tiempo, el propio Hugo Gernsback llegó a publicar nuevas revistas también dedicadas a los relatos de la naciente ciencia ficción. Las más conocidas fueron Amazing Stories Annual (Historias sorprendentes Anual, un número en 1927), Air Wonder Stories (Historias de maravillas del aire, 11 números entre julio de 1929 y mayo de 1930), Science Wonder Stories (Historias de maravillas de la ciencia, 12 números entre junio de 1929 y mayo de 1930), Science Wonder Quarterly (Maravillas de la ciencia trimestral, tres números en 1929 y 1930), Wonder Stories Quarterly (Historias maravillosas trimestral, 11 números entre verano de 1930 y otoño de 1933), Scientific Detective Monthly (Detective científico mensual, diez números desde enero hasta octubre de 1930), y otras varias hasta llegar a Science Fiction Plus (Ciencia ficción Plus, siete números entre marzo y diciembre de 1953). Como puede verse, todas ellas fueron de precaria existencia y se sucedían casi sin interrupción, a veces solapándose, aunque Gernsback nunca se doblegó ni siquiera ante el colapso económico de 1929.


  Gernsback es el primer personaje de la ciencia ficción más conocido por su actividad como editor que por su escasa y bastante deficiente producción literaria. Este pasó a ser un rasgo característico del género, en el que la actividad editorial ha sido fundamental para configurar las líneas maestras del mismo. Por ello, pese a que los antecedentes literarios se encuentren en Wells y Verne, Gernsback ha sido reconocido en EE. UU. como «padre de la ciencia ficción», porque con él nacía el género como una categoría distinta dentro de la narrativa.


  La época maravillosa de las revistas norteamericanas


  En las páginas de Amazing Stories y del resto de revistas de Gernsback encontraron acomodo los primeros autores de mérito de la ciencia ficción norteamericana, como E. E. Doc Smith con su serie de space opera iniciada con The Skylark of Space (El Skylark del espacio, 1928), John W. Campbell Jr. con The Black Star Passes (Pasa la estrella negra, 1930) y Edmond Hamilton con The Universe Wreckers (Los náufragos del universo, 1930).


  También aparecieron otras revistas para explotar ese nuevo campo que tan prometedor parecía. Cabe destacar Astounding Stories of Super-Science (Sorprendentes historias de super-ciencia) surgida en enero de 1930, que representó la primera incursión en el género de una cadena de revistas especializadas en narraciones de aventuras, la de William Clayton. Dichas publicaciones se editaban en papel de recuperación o pulpa (pulp), lo que ha dado lugar a la denominación general de este período de la ciencia ficción.


  La portada del primer número de Astounding es un ejemplo perfecto del tipo usual de BEM, o bug eyed monster (monstruo de ojos saltones), característico del género en esa época. En efecto, la cubierta ilustraba la primera parte de The Beetle Horde (La horda de escarabajos) de Victor Rousseau, mostrando en segundo término a una bella joven aterrorizada (y ligerita de ropa…) ante la lucha de un galante héroe espacial contra un escarabajo gigante.


  Algunas de las revistas clásicas han continuado existiendo casi hasta hoy. Amazing Stories mantuvo su nombre muchos años y Astounding, de gran importancia por la acción editorial de Campbell desde 1937 hasta 1971, pasó a llamarse Analog Science Fiction / Science Fact (Analog ciencia ficción / hechos de ciencia) en 1960 y sigue en activo.


  Dos filósofos de la fantasía: Lewis y Stapledon


  Al margen de la ciencia ficción de las revistas pulp, en la década de 1930 aparecieron las obras de dos británicos que procedían de la «verdadera literatura», esa que antes he llamado Literatura. Me refiero a Olaf Stapledon (1886-1950) y C. S. Lewis (1898-1963). Su obra se ha etiquetado a veces incluso como «anti ciencia ficción» por el escaso bagaje científico de sus narraciones y el predominio de la reflexión filosófica. Aunque se citen aquí conjuntamente, en mi opinión el valor y la importancia de Stapledon es claramente superior por su más rica imaginación y la mayor profundidad e interés de sus ideas.


  Olaf Stapledon fue maestro de escuela y profesor de filosofía, psicología, literatura e historia de la industria en la Universidad de Liverpool. Si la obra de Wells se cataloga de «romances científicos», la de Stapledon merecería ser considerada como «romances filosóficos». En su obra novelística se encuentran tanto un estudio filosófico del futuro en Last and first men (Primeros y últimos hombres, 1930), uno de los más interesantes tratamientos de la marginalidad de los superdotados en Juan Raro (1936), una completa historia del universo en Hacedor de estrellas (1937) e incluso la historia de un perro de inteligencia similar y quizá superior a la de los seres humanos en Sirio (1944). El mismísimo Jorge Luis Borges glosó la capacidad imaginativa de Stapledon al afirmar que «en un libro de Stapledon hay ideas para cincuenta escritores». En particular, en Hacedor de Estrellas (1937), Stapledon desarrolla la historia del universo desde su principio hasta su fin, con brillantes especulaciones acerca de la creación. Describe civilizaciones galácticas y guerras interplanetarias para concluir con una gigantesca y majestuosa mente cósmica que incluye planetas y seres vivos, logrando que todo ello incluso llegue a producir en el lector cierto vértigo cósmico. Es un hito imprescindible en la ciencia ficción más filosófica.


  Clive Staples Lewis fue profesor en Oxford y Cambridge, y la mayoría de sus escritos se han considerado evidentes apologías del cristianismo. Fue compañero de J. R. Tolkien en Oxford. Su obra más conocida en la ciencia ficción es la Trilogía del Planeta Silencioso, o del Doctor Ransom, en la que el protagonista llega a ofrecerse, al igual que Cristo, en sacrificio como redentor de la humanidad (ransom = redentor). La trilogía está formada por Más allá del planeta silencioso (1938), Perelandra (1943) y Esa horrenda fortaleza (1945). La acción transcurre en Marte, Venus y la Tierra respectivamente, siendo esta última el refugio de toda imperfección ante la espiritualidad de Marte. La obra abusa de medios completamente ilógicos e increíbles que muestran la desconexión de Lewis con la narración coetánea de ciencia ficción, siempre preocupada por cierto grado de verosimilitud.


  La utopía pesimista en Europa: Zamiatin, Huxley y Orwell


  En la Rusia zarista, Yevgeni Zamiatin (1884-1937) estudió ingeniería naval en San Petersburgo e intervino en la revolución bolchevique de 1905, lo cual le supuso la cárcel y la deportación. Inició su labor de escritor en 1908 y fue una personalidad prominente en la Rusia soviética tras la revolución de octubre de 1917 hasta caer en desgracia. Su novela Nosotros quedó terminada en 1921, pero no llegó a ser publicada en ruso hasta la edición realizada en 1927, por entregas, en Praga, en un periódico para emigrantes. La novela es una sátira antiutópica de los peligros de un estado centralizado aliado al racionalismo utilitarista propio del taylorismo. Para la heroína de Nosotros (y tal vez para el propio Zamiatin) «no existe la revolución final. Las revoluciones son infinitas». Por ello la novela narra el enfrentamiento de los principios de la Revolución (la vida) contra la Entropía (la muerte), inaugurando además otro de los temas propios de la ciencia ficción: la lucha contra la entropía y, en consecuencia, el del presumible final del universo.


  Años más tarde, y también fuera del marco de la naciente ciencia ficción norteamericana, destaca la famosa Un mundo feliz (1932) del británico Aldous Huxley (1894-1963). En ella se nos muestra una Tierra futura con un absoluto control social mediante la manipulación genética y bioquímica gracias a una droga de uso generalizado: el «soma». La novela se ha considerado una respuesta a obras francamente utópicas como Hombres como Dioses (1923) de Wells y añade al carácter antiutópico un elevado grado de sátira, como la deificación de Henry Ford.


  También George Orwell, pseudónimo del británico nacido en la India Eric Arthur Blair (1903-1950), criticó el futuro de una sociedad ultra-centralizada y absolutamente controlada en 1984 (1949) y satirizó el comunismo estalinista en Rebelión en la granja (Animal Farm, 1945), trabajo de intenciones claramente didácticas. En 1984 se muestra un mundo totalitario de connotaciones sádicas en el que incluso se rescribe la historia para acomodarla a los intereses del poder. La trama de la novela muestra la aterradora aventura del protagonista, William Smith, en su intento de rebelión y su caída final ante el poder de la tortura. La imagen del Gran Hermano omnipresente simboliza de manera ejemplar la existencia del poder totalitario y su dominio. Evidentemente, la dureza de la historia y su crítica sociopolítica no tiene nada que ver con los diversos programas televisivos que han usado y abusado del concepto de Gran Hermano, siempre vigilante, de una manera sumamente alejada de Orwell.


  Karel Čapek y sus robots


  En 1921, el escritor checoslovaco Karel Čapek (1890-1938) dio a conocer su obra teatral R.U.R. (siglas que corresponden a Rossum’s Universal Robots) y con ello introdujo el término «robot» tanto en la ciencia ficción como en la técnica.


  La nueva palabra nació de un traductor perezoso, posiblemente Paul Selver, quien en 1923 no se atrevió a traducir al inglés el término checo robota que se usaba en la obra del checo. Selver consideró que el inglés worker usado para «trabajador» no se acababa de corresponder a esos casi esclavos obligados a un duro trabajo forzado de la obra de Čapek («trabajo de villano» era un posible significado de robota). Al fin y al cabo, los trabajadores británicos tenían algunos derechos. Convencido de que worker no representaba el significado con el que Čapek usaba el término checo robota en su obra teatral, Selver decidió no traducir el término y, así, «robot» pasó a formar parte del léxico inglés. Y del inglés se transmitió al resto de las lenguas.


  Se creaba así uno de los elementos básicos de la ciencia ficción para interrogarse sobre los límites de la propia tecnología.


  En la novela La guerra de las salamandras (Válka s Mloky, 1936), una nueva raza (a la que llama «salamandras») descubierta en el sur del Pacífico se enfrenta a la humanidad después de haber sido esclavizada por esta. Se trata de un análisis del ingenio bélico y la capacidad de destrucción del género humano, entremezclado con referencias a la lucha de clases y a la injusticia social.


  La Edad de Oro y su artífice: John W. Campbell (1910-1971)


  John Wood Campbell nació en Newark, Nueva Jersey, y cursó estudios en la Universidad de Duke, donde se licenció en física y obtuvo el título de ingeniero. El gran especialista James Gunn lo consideró uno de los más importantes escritores aparecidos en la ciencia ficción en la década de 1930, pero su papel en la historia del género obedece primordialmente a su trabajo como editor. En septiembre de 1937 pasó a dirigir la revista Astounding Stories, que rebautizó primero con el nombre Astounding Science Fiction y más tarde como Analog.


  En su trabajo como autor, Campbell marca la transición del período de la depresión a la esperanza, de las visiones cósmicas a la novela propiamente científica, y de la simple ciencia novelada a la moderna ciencia ficción.


  Su principal contribución como editor consistió en aglutinar a un conjunto de nuevos escritores como Isaac Asimov, A. E. van Vogt, Robert A. Heinlein, Theodore Sturgeon, Lester del Rey y tantos otros y, además, rescatar para la nueva ciencia ficción algunos de los más valiosos escritores de los pulp, como E. E. Doc Smith, Jack Williamson, Murray Leinster y Clifford D. Simak. Para ello elevó las tarifas habituales en los pulp y estimuló a los autores con constantes concursos. Muchos de los escritores a los que descubrió coinciden en reconocer su influencia y la importancia que los comentarios del gran editor tuvieron en su carrera.


  Lo principal en la ciencia ficción buscada por Campbell no era ya el invento científico, sino sus consecuencias sobre el ser humano y la sociedad. Con ello abría para el género nuevos campos, como la antropología cultural, la psicología social, la cibernética, las comunicaciones o la educación, entre muchos otros. También limitó el elemento fantástico en el género a un solo elemento nuevo en cada relato, lo que, una vez aceptado, hacía del resto una historia que debía estar sólidamente basada en la lógica y la coherencia. Con todo ello, la ciencia ficción norteamericana se hizo más especulativa, más reflexiva y mucho más eficaz sin perder su «sentido de lo maravilloso» ni su gran atractivo popular. Quizá por ello el período que va de 1937 a 1950 ha sido calificado como la Edad de Oro de la ciencia ficción, aunque el propio Isaac Asimov suele calificarla directamente como la Época de Campbell.


  Puede decirse que, con Campbell, la ciencia ficción se convirtió en sí misma, adquirió identidad y se configuró como género. El tiempo aportó después cambios y variaciones, pero el núcleo del género se mantuvo durante muchos años tal y como lo diseñó Campbell en Astounding.


  El relevante papel editorial de Campbell finalizó un tanto abruptamente con la aparición de nuevas revistas como The Magazine of Fantasy and Science Fiction (1949), de cuya dirección se ocupaba Anthony Boucher, y Galaxy (1950), a cargo de Horace L. Gold, publicaciones que mostraron mayores exigencias literarias y propusieron nuevos temas de controversia. El período coincidió con el lastimoso interés de Campbell por la pseudociencia de la dianética inventada en las narraciones de uno de sus escritores de ciencia ficción, L. Ron Hubbard, quien finalmente acabó fundando la Iglesia de la Cienciología tras confesar que así obtenía más ganancias que escribiendo relatos de ciencia ficción. Quien esté interesado en la idea de un escritor de ciencia ficción como creador de una poderosa secta religiosa, disfrutará con la lectura de El juego de la mente (Mind Game, 1980) de Norman Spinrad. Si bien este autor ha dicho muchas veces (tal vez por miedo a los cienciólogos…) que su novela no tiene nada que ver con Hubbard y la cienciología, no resulta difícil constatar que también el «transformacionalismo» de la novela de Spinrad tiene gran éxito en Hollywood, algo que —curiosamente— también se da en el caso de la dianética y la cienciología. Hay demasiados parecidos para que se trate solo de una coincidencia.


  La época de la aceptación: el boom de los libros


  En general se considera el año 1950 como el inicio de un nuevo período en la historia de la ciencia ficción. Del reducido mundo de las revistas pulp se había pasado a más de un centenar de publicaciones que ofrecían relatos de ciencia ficción o temas afines, y se contabilizan en ese año 1950 un total de 25 libros del género, la mayoría fruto de fix-up de relatos anteriormente aparecidos en alguna revista. Junto al creciente mercado en forma de libro, nuevas cabeceras y nuevas tendencias dominaron el campo.


  Las nuevas revistas se convirtieron en serios competidores al predominio de Campbell. En The Magazine of Fantasy and Science Fiction [La revista de la ciencia ficción y la fantasía], Anthony Boucher solicitaba relatos de alta calidad literaria, independientemente de su contenido de ciencia más o menos hard. Por otra parte, en Galaxy Science Fiction [Galaxia ciencia ficción] Horace L. Gold emulaba a Campbell en ideas editoriales y estimulaba el interés de los autores al ofrecer tres centavos por palabra, en lugar de los dos que pagaba Campbell. Una de las principales características de la obra editorial de Gold fue la creciente presencia de la sátira y una mayor atención al contenido sociológico de los relatos, aun a expensas del aspecto meramente tecnológico. En Galaxy descollaron autores como Alfred Bester, Robert Sheckley, C. M. Kornbluth y Frederik Pohl. Paulatinamente, el género abandonó un tanto el interés por las ciencias físico-naturales (ingeniería, astronomía, física, etc.) para incorporar otros aspectos como la biología, la sociología y la psicología.


  Durante los años cincuenta del pasado siglo, uno de los temas centrales fue tal vez el de los poderes extrasensoriales, llamados PSI o ESP (de la abreviación del inglés Extra Sensorial Powers), así como los temas de la telepatía y las mutaciones. Destacan en este aspecto El Hombre Demolido (1952) de Alfred Bester, que presenta la investigación de un asesinato en un mundo de telépatas, y Más que Humano (1953) de Theodore Sturgeon, donde se propone el nacimiento de una nueva especie de humanos «gestaltianos», al igual que Mutante (1953) de Henry Kuttner, con sus mutantes telépatas conocidos como los «calvos» presentados como la especie que debe reemplazar al Homo sapiens.


  El período que va desde finales de los años cuarenta hasta los inicios de los sesenta del siglo XX recibe también el nombre de Época Clásica y constituye uno de los momentos más fecundos de la historia de la ciencia ficción.


  Al final del período clásico surgen también otros autores, aparte de los ya citados aquí. De particular importancia e interés son Philip J. Farmer, el primero que introdujo temas sexuales en la ciencia ficción exageradamente puritana hasta entonces; Roger Zelazny, especializado en la recreación de temas de las más variadas mitologías, y Frank Herbert, cuya novela Dune (1965) se convirtió en un gran éxito comercial. También cabe citar a Philip K. Dick, cuya obra El hombre en el castillo (1962) mostraba la ucronía de una Norteamérica dominada por alemanes y japoneses presuntos vencedores de la Segunda Guerra Mundial.


  El Señor de los Anillos de J. R. R. Tolkien


  Al margen de la línea general que iba adquiriendo la ciencia ficción en Estados Unidos, el académico británico nacido en Sudáfrica John Ronald Tolkien (1892-1973) publicó una serie de novelas fantásticas, elaboradas según parece durante diecisiete años de creación, que con el tiempo se han convertido en el paradigma de la «buena literatura fantástica». Interesado profundamente por la filología, Tolkien intentó crear un mundo, el de la Tierra Media, en el que, entre otras cosas, pudieran existir lenguajes como el éfico y otros, fruto de su imaginación. Su obra más famosa incluye la novela El Hobbit (1937) y la trilogía El Señor de los Anillos, compuesta por La Comunidad del Anillo (1954), Las dos Torres (1954) y El retorno del rey (1955), que se recopilaron en versión revisada en 1968.


  Aunque no se trate de una obra de ciencia ficción estricta, no puede olvidarse la persistente influencia que ha tenido dentro del género tras el gran éxito popular que alcanzó desde mediados de los años sesenta. Ha influido en particular en autores de la importancia de Ursula K. Le Guin (que en cierta manera intentó emularle en su serie sobre Terramar) y en gran parte de la nueva vertiente fantástica de la ciencia ficción a partir de los años setenta y ochenta del siglo XX.


  Las obras fantásticas de Tolkien y Le Guin están en el origen de la trascendencia que la fantasía ha tomado, primero en el seno de la misma ciencia ficción y, posteriormente, como un género en sí mismo incluso superior a la propia ciencia ficción por su importancia en el mercado.


  A partir de los años setenta y ochenta se superaron así los reducidos esquemas a que daba lugar la fantasía heroica y apareció una nueva literatura fantástica, derivada en la práctica de Tolkien y, en alguna medida, de la ciencia ficción. El auge y profusión de este tipo de obras las han configurado como género independiente con colecciones especializadas.


  La época de la rebelión


  Pese al predominio de la publicación en forma de libro en el período que aquí hemos denominado «época de la aceptación», es de nuevo una revista, y en este caso británica, el centro de la mayor revolución dentro de la ciencia ficción.


  En realidad las revistas norteamericanas, quizá por un exceso de proliferación, estaban teniendo problemas económicos y durante la década de 1960 tan solo perdurarían Amazing, Astounding (que cambió su nombre por Analog en 1960), The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Galaxy e If [Si], esta última creada en 1952 y perteneciente desde 1959 a la misma compañía que poseía Galaxy, siendo ambas dirigidas por Frederik Pohl.


  Desde que Michael Moorcock ocupó el puesto de editor de la revista británica New Worlds [Nuevos mundos] en 1964, esta se convirtió en el foco de la naciente new wave, que convulsionó el género al exigir un mayor grado de experimentalismo y calidad literarios, así como una mayor atención a los elementos centrales de la narrativa huyendo del esquematismo habitual en la mayoría de narraciones de la ciencia ficción clásica. El nuevo movimiento, nunca bien definido, incorporaba además un espíritu más pesimista en su visión del futuro, lo que coincidía también con la ciencia ficción «sociológica» que Pohl estaba promocionando en Estados Unidos.


  Los aficionados se dividieron entre partidarios y detractores de la new wave. Entre sus propagandistas en Norteamérica cabe citar a la antologista Judith Merril y al autor Harlan Ellison. Posiblemente la new wave fue un tanto excesiva, como la mayoría de las revoluciones, pero el balance final fue una mejora evidente en la calidad literaria de toda la ciencia ficción en general, además de lograr la incursión en el género de algunos autores de literatura general (mainstream), como Allan Sillitoe y Howard Fast. También, y posiblemente gracias a la influencia «literaria» de la new wave, algunos autores de ciencia ficción pudieron escapar del gueto que constituía el género, como fue el caso de Kurt Vonnegut Jr., J.G. Ballard, Robert Silverberg, Barry N. Malzberg, Thomas M. Dish y el propio Michael Moorcock.


  Uno de los elementos centrales en la new wave fue el gran énfasis puesto en torno al «espacio interior» de la psicología de los personajes, como muestran las obras del británico J. G. Ballard. También cabe destacar a Brian W. Aldiss, especialmente por sus novelas Informe sobre Probabilidad A (1968) y A cabeza descalza (1969), en la que presenta una Europa en la que las drogas psicodélicas se han convertido en artículo de consumo mayoritario.


  Entre las mejores obras serializadas en New Worlds hay que citar Behold the Man (He aquí el hombre, 1969) del propio Michael Moorcock, que trata en clave de ciencia ficción y psicología el tema de la crucifixión de Cristo. También encontraron acomodo en las páginas de New Worlds los nuevos y estimulantes relatos de los norteamericanos Harlan Ellison, Samuel R. Delany, Thomas M. Dish (su Camp Concentration, titulada entre nosotros La casa de la muerte, se publicó serializada en 1967) y la importante novela de Norman Spinrad Incordie a Jack Barron (1969), que unía el tratamiento de la inmortalidad al de los medios de comunicación de masas como la televisión.


  El empuje de la new wave finalizó casi con el último número de la revista New Worlds, el 200, editado en abril de 1970. Una de las razones fundamentales para el cese de la publicación fue el rechazo de una de las mayores cadenas británicas, W. H. Smith Ltd., a distribuir la revista, a la que acusaba de lenguaje obsceno.


  La madurez del género a partir de la década de 1960


  El nuevo interés por lo literario añadido a la experiencia de la ciencia ficción clásica configuró a partir de los años setenta del pasado siglo un género adulto y de gran calidad que, superado el escándalo y el exceso de experimentalismo asociado a la new wave, fue adquiriendo un creciente peso en el mercado literario anglosajón y, más lentamente, también en el nuestro.


  La utilización de la ciencia ficción en los cursos de lengua y literatura inglesa de las universidades anglosajonas acercó la ciencia ficción al mundo académico y suscitó la proliferación de estudios eruditos sobre el tema. Con ello la ciencia ficción obtuvo finalmente un insospechado reconocimiento de sus posibilidades en todos los ámbitos.


  Condición necesaria para que todo ello haya podido ocurrir es la indudable mejora en la calidad literaria (estilo, trama, profundidad psicológica de los personajes, etc.) que caracteriza las más destacadas obras de los años setenta, algunos de cuyos autores (Ursula K. Le Guin por ejemplo) son también ampliamente aceptados en el campo de la literatura general (mainstream) al margen del mundillo todavía reducido de la ciencia ficción.


  Otro fenómeno curioso ya constatable a partir de la década de 1970 (y que se incrementó en los años posteriores) es un incremento en la edad media de los aficionados y de los autores en el momento de su primera publicación. Con ello, la ciencia ficción confirma también su voluntad de madurez y rehúye el esquematismo fácil de «literatura para adolescentes» que había tenido en sus primeros años.


  Por una parte, la mayor entidad de las obras del género logra mantener su atracción sobre lectores de más de 30 y 40 años que, ya en la década de 1980, pasan a componer el grupo más numeroso de aficionados, como puede verse en las encuestas sobre sus lectores que realiza periódicamente la famosa revista norteamericana Locus.


  Por otra parte, en las últimas décadas del siglo XX, un trabajo de Kathryn Cramer demostró que la edad de los autores al conseguir su primera venta había aumentado de manera clara. Del autor casi adolescente de los años cuarenta y cincuenta, se pasó durante el período 1976-1986 a un espectro de edades en el que más del 70 por ciento de los autores tenían más de 26 años al realizar su primera publicación profesional, siendo el 42 por ciento los que en ese momento superaban los treinta años. De ahí que pueda hablarse también de madurez, en un aspecto estricto de cronología vital, que se añade además a la evidente madurez temática y estilística de las nuevas realizaciones de la ciencia ficción moderna.


  Cabe destacar, también a partir de finales de los años sesenta del pasado siglo, la aparición de muchas autoras que ya no tenían por qué ocultarse bajo un pseudónimo masculino como ocurría anteriormente (por ejemplo André Norton). Es imprescindible citar aquí el importante papel de Ursula K. Le Guin con obras fundamentales en el género como La mano izquierda de la oscuridad (1969), El nombre del mundo es Bosque (1972) y Los desposeídos (1974). Otras autoras obtuvieron gran eco popular y consideración crítica a partir de entonces como ocurre con las obras de Anne McCaffrey, Vonda McIntyre, Joanna Russ, James Tiptree Jr., Kate Wilhelm, Sheri S. Tepper, Connie Willis y otras. Otro ejemplo destacado lo constituye Marion Zimmer Bradley y su larga serie sobre el planeta Darkover (iniciada en 1962), que llegaba a la madurez a mitad de los años setenta y anunciaba con cierta antelación el creciente peso de la fantasía derivada de la ciencia ficción.


  Otra muestra de madurez la dio el profundo cambio en la obra de algunos autores como Robert Silverberg y John Brunner, hasta los años sesenta prolíficos autores de space opera, cuya producción experimenta un cambio a principios de los años setenta, posiblemente por efecto de las inquietudes despertadas por la new wave, hasta convertirse en uno de los puntos de referencia obligados de la moderna ciencia ficción.


  Los años setenta verán además el retorno de los grandes maestros con algunas de sus mejores obras. Destaca el trabajo de un veterano como Frederick Pohl, recuperado para la escritura después de su importante trabajo como editor en los años cincuenta y sesenta. Hitos importantes de los setenta son sus obras Homo Plus (1976) y la serie de los Heeche iniciada en Pórtico (1977). También Asimov y Clarke publicaron obras destacadas, como Los propios dioses (1972) y Cita con Rama (1973) respectivamente.


  Como era de esperar, se registra también la aparición de nuevos autores de gran interés, con la consolidación de Larry Niven con Mundo Anillo (1970) y John Varley con Titán (1979), la aparición de Joe Haldeman con obras como La guerra interminable (1975) y otros autores que iniciaron su carrera en los setenta para descollar brillantemente en los años ochenta, como Gregory Benford, C. J. Cherryh, George R. R. Martin, etc.


  También se afianzan las principales revistas como Analog, editada por Stanley Schmidt desde 1978, y The Magazine of Fantasy and Science Fiction, mucho tiempo bajo la batuta de Edward L. Ferman desde 1965. También en los ochenta alcanzan el éxito y la consolidación las nuevas revistas nacidas a finales de los setenta. Se trata muy especialmente de Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, que sacó partido de un nombre famoso en su portada y del trabajo editorial inicial de George H. Scithers y de Gardner Dozois desde 1985, para convertirse en la más famosa revista del género.


  En definitiva, los años setenta representaron la afirmación final de la seriedad e interés de la ciencia ficción, su reconocimiento en el mundo académico y un creciente éxito de público con la consiguiente atención editorial.


  Los años ochenta y el despegue de la fantasía


  Uno de los fenómenos más importantes de esta década fue el creciente auge y afianzamiento de la fantasía y su paulatina separación del tronco general de la ciencia ficción, que anteriormente la había albergado como subgénero. De los 1.186 títulos nuevos publicados en el año 1988 en EE. UU., un total de 446 pertenecían a la fantasía en una clara muestra del creciente auge de un nuevo género que tiene ya en su haber títulos de elevado interés, como Las Nieblas de Avalon de Marion Zimmer Bradley, la tetralogía del Nuevo Sol de Gene Wolfe (iniciada con La sombra del torturador en 1980) o la brillante Vencer al Dragón (1985) de Barbara Hambly. Ello hizo que, en los años ochenta, la fantasía se alzara como un nuevo género independiente que llegó a tener colecciones especializadas al margen de la ciencia ficción (aunque muchas veces fuera escrita por los mismos autores) y que gozó de un creciente número de lectores.


  En realidad, la nueva fantasía venía a utilizar casi exclusivamente el viejo «sentido de lo maravilloso» y la narración de aventuras que había sido tan habitual en la ciencia ficción, pero la ausencia de especulaciones arriesgadas produjo una literatura con mucho menor contenido de ideas. Tal vez por ello, resultaba mucho más fácil y asequible que la buena ciencia ficción. No es este el lugar para evaluar la nueva fantasía de los años más recientes, pero es fácil percibir que su creciente éxito (a veces en detrimento de la propia ciencia ficción) no deja de ser lógico: la fantasía es una lectura más «fácil» que no obliga al lector a reflexionar y a seguir las sugerencias de las brillantes especulaciones que constituyen el mayor aliciente de la ciencia ficción entendida también como literatura de ideas.


  Otra tendencia importante en la década de 1980 partió de una recuperación «modernizada» de los temas de la ciencia ficción clásica de base científico-tecnológica pero tratados con una mayor seriedad literaria. Destacaron en este aspecto autores de sólida formación científica como Gregory Benford, autor de Cronopaisaje (1980) y de una brillante serie sobre el enfrentamiento entre las inteligencias orgánicas y las mecánicas que ya se había iniciado en En el océano de la noche (1977). Otros autores destacables en esta línea son David Brin con la serie de la que forma parte su premiada Marea Estelar (1983) o El cartero (1985), y también otros autores como Greg Bear, Vernor Vinge y Charles Sheffield.


  El período vio también la consolidación de nuevos autores que ya habían iniciado su carrera a finales de la década de 1970, como Orson Scott Card y su premiada saga de Ender (que se inició con El juego de Ender, 1985), con su especial habilidad en el tratamiento de los temas de índole moral y ética con gran efectividad en el aspecto sentimental. Otra autora importante de esa década es la prolífica C. J. Cherryh, de la que cabe citar su Cyteen (1988) como obra destacada en un abundante conjunto de elevada calidad media.


  Como ya se ha dicho, uno de los rasgos característicos de los ochenta fue también la aparición del posiblemente efímero fenómeno cyberpunk, estimulado por la actividad editora de Ellen Datlow, que tuvo su punto álgido en el Neuromante (1984) del entonces novel William Gibson. Saludada como una nueva corriente que se pretendía tan importante como la new wave de la década anterior, la realidad es que, tan solo cinco años después de su eclosión, casi ningún autor de relieve aceptaba la etiqueta cyberpunk, que ha acabado aludiendo a una novela policíaca tipo hard-boiled ambientada en un futuro cercano dominado por la más fantasiosa tecnología informática y cibernética (escasamente creíble por la reconocida ignorancia acerca de la misma de que hacen gala sus mejores autores). En cualquier caso, destaca la obra y la militancia en torno a lo cyberpunk de autores como Bruce Sterling, John Shirley y Lewis Shiner. Y también hay que reconocer la aceptación popular del concepto.


  La ciencia ficción actual y la anunciada muerte del género


  Junto a la madurez alcanzada y a nuevos y brillantes autores que han descollado en la ciencia ficción de las últimas décadas (desde Dan Simmons a Neal Stephenson, pasando por Connie Willis, Kim Stanley Robinson, Robert J. Sawyer y tantos otros), lo cierto es que, a partir de la década de los ochenta, se registró otro fenómeno que puede tener gran trascendencia en el futuro.


  Es evidente que las mismas fronteras del género (siempre muy difusas e imposibles de delimitar) están siendo prácticamente eliminadas gracias a la conjunción del auge de la fantasía, el renacimiento del cine de ciencia ficción y, también, a la incorporación al género de escritores tal vez escasamente motivados por los contenidos tradicionales de la ciencia ficción. En ocasiones, autores de gran interés como Pat Murphy, Lucius Shepard, Tim Powers, Kim Stanley Robinson y el mismo William Gibson parecen interesados solo marginalmente en la ciencia ficción y su temática.


  Una posible explicación de este hecho sería que, en el competitivo mundo literario y editorial norteamericano, la ciencia ficción es uno de los escasos géneros en el que existe un amplio conjunto de revistas que acogen relatos cortos con independencia de la fama previa de su autor. Ello permite la llegada a las revistas de ciencia ficción de escritores interesados fundamentalmente por la literatura general (mainstream) y sin excesiva tradición como lectores de ciencia ficción. Son autores que buscan hacerse un lugar en el difícil mundo literario y al parecer lo han encontrado gracias a las revistas de ciencia ficción, que resultan un buen lugar donde iniciar una carrera. Tal vez proceda también de ahí el creciente auge de la fantasía y de lo que se ha dado en llamar near future (futuro cercano) como temáticas que dichos autores se apresuran a tratar, tal vez al carecer de solidez en el dominio de las convenciones que la ciencia ficción ha ido elaborando en sus muchos años de historia. Resulta así modificada la trayectoria habitual de los escritores: en el período clásico lo más frecuente es que previamente hubieran sido lectores de gran afición, tal y como sigue ocurriendo en casos como el de Benford o Brin.


  Lucius Shepard o Pat Murphy podrían ser un claro ejemplo de esos autores (muy buenos por cierto) que tal vez hayan acudido a la ciencia ficción como mercado promocional, porque es evidente que sus intereses no están tanto en el género como en la literatura general (mainstream). Escriben bien en torno a temas casi clásicos de la literatura contemporánea y los toques de cierto futurismo en las guerras centroamericanas de Sheppard o la fantasía psicológica de Murphy no esconden el hecho de que se trata de narraciones que podrían publicarse fuera de colecciones especializadas en ciencia ficción, como en realidad se ha hecho.


  En la anterior edición de esta GUÍA me atrevía a predecir que estos nuevos autores, una vez alcanzada la publicación en forma de libro y obtenida cierta fama al amparo de la ciencia ficción y la fantasía, acabarían abandonando el presunto gueto del género cuando este se convirtiera en una carga para ellos. No parece que estuviera entonces demasiado desencaminado. Esta es una senda que ya siguieron años atrás algunos de los «más literarios» autores británicos de la new wave, como Ballard, Priest y otros. Pero esta es una hipótesis que no debe cumplirse necesariamente, aunque a mí me haya servido para diferenciar claramente el interés en el seno de la ciencia ficción de la obra de autores como Benford, Brin y Cherryh, que se reclaman herederos y seguidores de la ya abundante historia del género (interesados por tanto en la imagen de «literatura de ideas» tan típica de la ciencia ficción) y la de otros como Murphy, Shepard o Gibson que, brillantes en lo literario, parecen tener otras intenciones.


  Sin embargo también cabe la sencilla explicación de que este fenómeno asociado a algunos de los nuevos autores sea consecuencia del nacimiento de una «nueva» ciencia ficción del futuro. Si ello fuera así, empezaría a confirmarse la tesis de algunos críticos y comentaristas que, a principios de los años noventa, empezaban a opinar que se acercaba del fin de la ciencia ficción como género específico. La idea era que la temática de la ciencia ficción y la fantasía no serían ya discernibles de la que abordara la literatura general (mainstream), en la que se llegarían a «disolver» los contenidos propios del género. Como se puede comprobar, dicha tendencia es claramente visible ya en el cine.


  No comparto dicha idea, al menos en la formulación que se refiere a una posible «muerte de la ciencia ficción».


  Sí entiendo que el rápido ritmo de cambio por efecto de la tecnociencia moderna haya hecho que pocos sean capaces de prever futuros un poco lejanos. La cercanía temporal del porvenir imaginado hace más asequibles ciertos contenidos a algunos lectores (la ambientación, generalmente) y, sobre todo, impide a los autores garrafales errores de prospectiva. Pese a ello, no se me oculta que la última novela multipremiada Auxiliar de justicia (Ancillary Justice, 2013) de la recién llegada Ann Leckie no me da la razón: la novela se arriesga con el futuro lejano y, tal vez por ello (y por su calidad, evidentemente) ha obtenido casi todos los premios posibles: Hugo, Nebula, Locus, Arthur C. Clarke y el de la ciencia ficción británica (BSFA).


  No obstante, la especificidad de la ciencia ficción como literatura especulativa que se apoya en cierto «sentido de lo maravilloso» parece tener continuidad. Obras hay que lo demuestran, desde Criptonomicón (1999) de Neal Stephenson hasta la brillante obra de autores como Dan Simmons, Connie Willis, Robert J. Sawyer y tantos y tantos otros que, ya en el siglo XXI, siguen escribiendo lo que siempre hemos etiquetado como ciencia ficción.


  Porque no hay que olvidar que la «disolución» de la ciencia ficción en la literatura general podría suponer una reducción de sus contenidos especulativos (solo así podría hacerse asequible al lector medio de hoy), y conduciría a que se hallara en situación de paridad con los varios millares de novelas que produce anualmente el mundo editorial. En realidad este es el peligro que corren los autores más claramente centrados en la temática del «futuro cercano»: disolverse en el aluvión de obras que se producen y perder el contacto con el mundo de la ciencia ficción, caracterizado simultáneamente por la especulación inteligente, el «sentido de lo maravilloso» y el hálito aventurero.


  Al igual que la nueva fantasía «a lo Tolkien» suele carecer de la capacidad especulativa y sugerente de la buena ciencia ficción, también la nueva escuela de algunos de esos autores especializados en ese «futuro cercano» (near future), si bien interesantes en lo literario, carecen demasiadas veces de ese sentido de lo maravilloso que identifica una obra como propia de la ciencia ficción.


  Ello no es privativo de este grupo de nuevos autores: incluso temáticas muy cercanas a la ciencia ficción más clásica pueden adolecer de una escasa proyección e interés. Un ejemplo evidente que puede servir para ilustrar esta idea se da en la novela Contacto (1985), de Carl Sagan. El intento de hacer verosímil y creíble desde un punto de vista científico la historia de un primer contacto que transcurre en nuestro tiempo, convierte la novela de Sagan en una narración plana y un tanto sosa que no aporta nada de ese «sentido de lo maravilloso» propio de la ciencia ficción (y, además, permite fácilmente la manipulación ideológica con que se perpetró la versión cinematográfica…). ¡Qué diferencia con otras obras sobre este mismo tema que son fruto de la más genuina ciencia ficción! Pueden citarse, por ejemplo, la serie del Centro Galáctico iniciada con En el océano de la noche (1977) de Benford, El texto de Hércules (1986) de McDevitt o la trilogía The Trigon Disunity (La desunión del trígono, iniciada en 1985) de Kube-McDowell. En estos tres casos, una historia del primer contacto que transcurre en nuestro futuro inmediato sirve de punto de partida para que la imaginación alce finalmente el vuelo y supere con brillantes especulaciones la narración prácticamente contemporánea y casi aburrida en que cae Sagan. Es ese punto de imaginación, ese «sentido de lo maravilloso», lo que permite que la ciencia ficción trate incluso temas contemporáneos desde una perspectiva propia. Y eso no se «disolverá» nunca en la literatura general. Siempre será patrimonio de la buena literatura especulativa, de la buena ciencia ficción.


  Sirva todo ello para afirmar sin ambages que la buena ciencia ficción debe disponer tanto del entretenimiento asociado al sentido de lo maravilloso y el cariz aventurero de sus narraciones como del alcance sugerente y reflexivo de las especulaciones que la caracterizan acertadamente como literatura de ideas. Nada más y nada menos. Si se mantienen esos elementos complementarios habrá ciencia ficción para años, tal como siguen demostrándolo los buenos autores del género y es de esperar que sigan haciéndolo durante todo el siglo XXI.


  3

  Los temas de la ciencia ficción


  ¿Se pueden poner puertas al campo? La sabiduría popular, muy acertadamente, lo niega, al igual que cualquier experto o aficionado negaría la posibilidad de hacer un listado completo de los temas que trata la ciencia ficción. Sin embargo, siempre se puede intentar poner una sencilla valla en el ancho campo y comentar al menos algunos de los más destacados del casi infinito número de temas que ha tratado la narrativa de ciencia ficción.


  El viaje por el espacio


  Cuando en 1957 se preguntó al francés Michel Butor de qué trataba la ciencia ficción, su respuesta fue clara: «De los viajes interplanetarios». No es completamente cierto, pero podría parecerlo.


  En realidad, el viaje por el espacio ha sido siempre un tema típico de la ciencia ficción de aventuras y ha dado lugar a uno de sus subgéneros más característicos, el llamado space opera. Películas como La guerra de las galaxias (1977, George Lucas) o series televisivas y cinematográficas como Star Trek (1966 y siguientes, Gene Roddenberry) son ejemplos significativos al alcance de todos.


  Nuevos sistemas de propulsión han amenizado ese tipo de temática. El primer ejemplo fue la suicida nave/bala-de-cañón de De la Tierra a la Luna (1865, Jules Verne), donde la aceleración de despegue, concentrada en el tiempo por efecto de una única explosión impulsora de la nave/bala-de-cañón, solo podía haber convertido a los tripulantes en pulpa de carne.


  Más sutil fue la solución del británico Herbert G. Wells al imaginar una sustancia, la «cavorita», que, al igual que los dieléctricos hacen con la electricidad, «apantalla» la fuerza de la gravedad. Se trata de una llamémosle «licencia poética» solo permisible en aquellas fechas, antes de que Albert Einstein, en 1915, nos enseñara con la teoría de la relatividad general que la gravedad no es más que la deformación producida en la geometría intrínseca del espacio por efecto de la presencia de masa. No hay manera de que una sustancia pueda ser una «pantalla» contra el efecto gravitatorio.


  Con posterioridad a la obra de Verne y Wells, los «padres fundadores» de la ciencia ficción, lo cierto es que el espacio parecía la única frontera todavía misteriosa y exótica donde ambientar nuevas aventuras de todo tipo. Una reflexión que está presente en la serie televisiva Star Trek antes citada y que, posiblemente, se concreta por primera vez en la obra de Edgar Rice Burroughs.


  Burroughs era un autor de novelas de aventuras, cuyas tramas trataba de situar en ambientes que pudieran resultar exóticos y misteriosos para sus lectores. El ejemplo de Tarzán (1912 y siguientes) resulta ejemplar en este sentido. Pero en las primeras décadas del siglo XX, el territorio terrestre empieza a ser conocido y está cartografiado casi en toda su extensión. Apenas queda lugar para el exotismo, pero eso no arredra a novelistas como Burroughs: si no hay territorios ignotos para nuevas aventuras exóticas en la Tierra, ¿por qué no hacer que esas aventuras transcurran en otros planetas? Dicho y hecho. Tras Tarzán, Burroughs empezó a narrar las aventuras de John Carter en Marte (llamado Barsoon) en la serie iniciada con Una princesa de Marte (1912), o las de Carson Napier en Venus desde Los piratas de Venus (1932). Incluso propuso aventuras en el centro de la Tierra, denominado a la sazón Pellucidar.


  Posteriormente, con la madurez de la ciencia ficción, el viaje por el espacio ha estado presente en una gran cantidad de narraciones de todo tipo que, en cierta forma, han ido configurando nuevas temáticas auspiciadas por el viaje espacial: el llamado «primer contacto», que no es más que el primer encuentro con alienígenas inteligentes; la descripción de nuevas sociedades alienígenas; la colonización y/o terraformación de otros planetas; los nuevos sistemas (desde el hiperespacio a las naves generacionales, la criogenia o el uso de agujeros de gusano…) para viajar «con rapidez» a través de las inmensas distancias espaciales pese a la limitación einsteniana que establece que la velocidad máxima en nuestro universo es la de la luz, y un largo etcétera.


  Tal vez Michel Butor no tuviera toda la razón, ya que la ciencia ficción es algo más que «los viajes interplanetarios», pero sin eso, la ciencia ficción posiblemente no sería lo que es.


  El viaje por el tiempo


  Si el viaje por el espacio es típico en la ciencia ficción, no lo es menos el viaje a través del tiempo.


  Todos somos viajeros del tiempo, pues nos desplazamos en él hacia delante a la clásica «velocidad» de un segundo por segundo. La ciencia ficción, en cambio, ha imaginado la posibilidad de moverse en ambos sentidos (hacia delante y hacia atrás) a velocidades superiores, lo cual abre nuevas posibilidades de aventura y nuevos territorios que explorar.


  El primero en abordar el viaje por el tiempo, como tantos temas en la ciencia ficción, fue el británico Herbert G. Wells con La máquina del tiempo (1895), un intento de situar en un futuro muy lejano (el año 802701) una caricaturesca especulación en torno al posible futuro de las clases sociales: los burgueses dependientes del trabajo ajeno (los infantilizados eloi de la novela) y los proletarios acostumbrados a trabajar con las máquinas (los bestializados morlock). Una visión que recogía las preocupaciones del socialista fabiano que era Wells.


  Más adelante, los autores de ciencia ficción descubrieron que si bien el viaje al futuro permitía imaginar y mostrar las posibles consecuencias de nuestro presente, el viaje al pasado abría un mundo nuevo de especulaciones lógicas en torno a las paradojas que podía provocar. Hay paradojas abiertas, como la clásica de la persona que viaja al pasado para acabar matando a su abuela (matar al abuelo podría no crear paradojas: simplemente la abuela había sido infiel…) antes de que se engendrara su propio padre (o madre), haciendo así imposible su propio nacimiento. Las consecuencias de los actos del protagonista impiden su vida y, por consiguiente, paradójicamente, su propia actuación.


  Hay también paradojas de círculo cerrado en las que la información «circula» sin creador evidente. Un caso famoso y muy repetido es el del historiador literario que desea averiguar quién escribió las obras de Shakespeare. Para ello viaja al pasado y allí descubre que Shakespeare es un joven holgazán nada dotado para las artes literarias y, llegado el momento en que se publicaron cada una de las obras del bardo inmortal, el historiador se ve obligado a copiarlas del volumen de obras completas de Shakespeare que lleva consigo. Solo así evitará que se produzca un grave cataclismo en el devenir histórico, aunque eso deja todavía mucho más abierta la pregunta sobre quién escribió realmente las obras de Shakespeare. Un ejemplo de este tratamiento de la paradoja se encuentra en el relato Misterio Mayor (1954) de José Mallorquí o en Las puertas de Anubis (1983) de Tim Powers.


  La paradoja temporal es, pues, un tema recurrente en la ciencia ficción más clásica y un cliché tan habitual en el género como lo es el famoso problema del asesinato en una habitación cerrada en la novela detectivesca. El peligro de las paradojas temporales incluso ha generado, siempre en la ficción, una nueva «policía temporal» dedicada precisamente a evitar sus terribles efectos. Si alguien modificara algún hecho en nuestro pasado, es de esperar que esa modificación pudiera trasmitirse y amplificarse hasta producir un presente distinto, originando un verdadero «cronoseísmo» que debería ser evitado por los policías del tiempo. Emblemáticas en este sentido son las narraciones de La patrulla del tiempo (1960-90) de Poul Anderson y la novela El fin de la Eternidad (1955) de Isaac Asimov, donde esa «Eternidad» que se menciona en el título es precisamente la organización encargada de velar por la seguridad e inmutabilidad de la Historia.


  En otras historias, como ocurre en el relato Los hombres que asesinaron a Mahoma (1958) de Alfred Bester, se postula que cada ser tiene un «continuum» temporal que le es propio, con lo que una intervención en el pasado altera solo el presente del viajero, sumiendo al autor del «cronoseísmo» en un mundo de sombras más y más vagas cuanto mayor o más repetida es la intervención en el propio pasado.


  El caso más extremo del uso narrativo de las paradojas temporales tal vez corresponda al famoso relato ¡Todos vosotros zombies! (1959) de Robert A. Heinlein, en el cual el protagonista, gracias a oportunos viajes por el tiempo, a un secuestro, una violación y un estratégico cambio de sexo, llega a ser al mismo tiempo su propio padre y su propia madre, lo que le permite afirmar con orgullo que él conoce de verdad su origen y que todos los demás no somos más que zombies. Afortunadamente, los hermanos australianos Michael y Peter Spierig escribieron el guion y dirigieron una interesante película, Predestination (2014), basada en el famoso relato de Heinlein (lástima de ese título y de ese «terrorista fallido» que introdujeron en la trama, no se sabe bien por qué…).


  Como ya se comenta en la cuarta parte de este libro («Las narraciones breves»), hay también algunos relatos destacables made in Spain sobre paradojas temporales. Por ejemplo «Misterio Mayor» (1954) de José Mallorquí y «El día que hicimos la Transición» (1995) de Ricard de la Casa y Pedro Jorge Romero, que se incluyeron en la antología de relatos sobre el viaje a través del tiempo que preparó Peter Haining, Cronopaisajes: Historias de viajes en el tiempo (1997, Ediciones B) y constituye una muy buena síntesis del tema viaje por el tiempo.


  Por otra parte, para quien pueda estar interesado, el doctor Paul J. Nahim ha escrito el que, hasta hoy, me parece el libro definitivo sobre los viajes en el tiempo, tanto en la ciencia ficción como en la física y la metafísica. Se trata de Time Machines: Time Travel in Physics, Metaphysics and Science Fiction (Máquinas del tiempo: el viaje en el tiempo en la física, la metafísica y la ciencia ficción, segunda edición de 1999). No es una lectura fácil pero resulta interesantísima.


  La reflexión crítica sobre el maquinismo: los robots, IA, clones y todo lo demás


  El maquinismo es también uno de los muchos temas que la ciencia ficción ha tratado, seguramente como reacción al gran auge de las máquinas de todo tipo durante los siglos XIX y XX en los que la ciencia ficción ha forjado su historia.


  Desde obras ya clásicas como La máquina se para (The Machine Stops, 1909, Edward M. Forster) cristaliza el miedo del ser humano a perder el control de una sociedad sumamente tecnificada y tal vez deshumanizada. Algo parecido a lo que Hollywood nos recuerda continuamente en películas como Almas de metal (1973, Michael Crichton), Terminator (1984, James Cameron) o Matrix (1999, Andy y Larry Wachowski), en las que la máquina por excelencia, el robot o el ordenador, se rebela contra los humanos que la han creado.


  «Robótica», por ejemplo, es un término inventado en la ciencia ficción mucho antes de que fuera una realidad posible, pero no siempre los robots (o sus álter ego, los ordenadores capaces de la inteligencia artificial de que hacen gala los robots) han formado parte del futuro que la ciencia ficción ha imaginado.


  En primer lugar, conviene recordar de nuevo que el término «robot» nació de la mano de un traductor perezoso que, en 1923, no se atrevió a traducir al inglés el término checo robota, usado en la obra teatral R.U.R. (Rossum’s Universal Robots) del checo Karel Čapek.


  Posteriormente, en la década de 1940, Isaac Asimov introdujo por primera vez el término «robótica» en su serie de relatos sobre robots que se recopiló por primera vez en libro en el famoso volumen Yo, robot (1950). Adelantándose a la realidad, Asimov, imaginó que se llegaba a producir una tecnociencia especializada en los robots, como así ha ocurrido posteriormente. Esa novedosa tecnociencia incluía para Asimov incluso especialistas en psicología robótica, como la brillante «robopsicóloga» Susan Calvin, que protagonizaba la parte humana de la mayoría de los primeros relatos asimovianos sobre robots.


  En realidad, en los años cuarenta del siglo XX, el joven Isaac Asimov se sentía incómodo con la imagen que la ciencia ficción estaba dando de los robots y, en definitiva, del maquinismo y las máquinas, de las que los robots venían a ser la mayor y más potente representación en el imaginario popular. Antes de Yo, robot, siguiendo la senda ideológica marcada por Forster, los robots eran malvados y representaban una seria amenaza para la humanidad (algo así como los Terminator y Matrix de Hollywood), y eso a Asimov le parecía una aberración. Consideraba (¡era joven!) que el ser humano no podía ser tan tan imbécil como para construir unas máquinas de las que no pudiera fiarse.


  Por esa razón inventó las famosas Tres Leyes de la Robótica, que debían insertar en el mismo cerebro positrónico de los nuevos robots asimovianos una especie de garantía de seguridad. Esas leyes obligaban a los robots a no hacer daño a ningún ser humano (Primera Ley), a obedecer a los seres humanos (Segunda Ley) e intentar sobrevivir (Tercera Ley). Pero el potencial de esas leyes era paralelo a su orden: la Primera Ley tenía prioridad sobre la Segunda y esta, a su vez, sobre la Tercera. En realidad, la mayoría de relatos sobre robots de Asimov jugaban con ligeras alteraciones experimentales de los potenciales de esas tres leyes para presentar pequeñas paradojas que derivaban del juego lógico mismo de su interacción.


  Aunque si bien las Tres Leyes de la Robótica asimoviana han permeado toda la ciencia ficción escrita desde entonces, Hollywood sigue más interesado en los robots malvados que se rebelan: parece ser que dan más posibilidades dramáticas a los narradores y ponen en mayor peligro a los protagonistas (humanos, evidentemente).


  En cualquier caso, la presencia continua de las máquinas es ya una constante en nuestra vida de seres civilizados y la ciencia ficción no podía dejar de especular sobre ello, como, en realidad, siempre ha hecho sobre el posible futuro que nos aguarda.


  La prospección del futuro y el futuro cercano (near future)


  La preocupación por el futuro que se expresa en la ciencia ficción ha suscitado en algunos la suposición de que podía ser una buena fuente de predicciones. Pero la función principal de la ciencia ficción es especular, no tanto hacer predicciones certeras. Especular no es exactamente lo mismo que predecir o prever y, en realidad, las muchas y variadas predicciones de la ciencia ficción tienen la misma posibilidad de convertirse en realidad que las del tarot o cualquier otro arte adivinatorio: si se hacen miles de predicciones sobre el futuro, es muy posible que alguna acabe cumpliéndose. La flauta sonó por casualidad. Solo eso.


  Además, por desgracia, la gran mayoría de las supuestas predicciones tecnocientíficas de la ciencia ficción (la única capacidad prospectiva que suele reconocérsele) tampoco han sido verdaderas predicciones. En realidad son ejemplos más o menos coherentes de un cierto tipo de divulgación científica avant la lettre.


  Según el imaginario popular, el ejemplo paradigmático de «predicción tecnológica» en la ciencia ficción es la del submarino Nautilus que Jules Verne describió en Veinte mil leguas de viaje submarino (1869). Pese a la opinión general predominante, no fue en absoluto una predicción tecnológica: la idea de la navegación submarina ya había sido planteada e incluso practicada antes, mucho antes, de la escritura y publicación de esa novela de Verne.


  Ya un viejo estudio de William Bourne, fechado en 1578, había previsto la posibilidad de la navegación submarina de manera análoga a como Leonardo da Vinci imaginara en su día imposibles artefactos voladores. Más tarde, en mayo de 1801, Robert Fulton (el inventor del barco a vapor), parece ser que con el soporte económico de Napoleón, había probado cerca de París un protosubmarino para cuatro personas. Lo más sorprendente es que lo había bautizado igual que Verne a su navío de ficción: Nautilus. Por desgracia, Verne no «inventó» el submarino y, además, ni siquiera imaginó el nombre del que aparece en su novela…


  Hay otros ejemplos: el Ictineu del catalán Narcís Monturiol empezó a construirse en 1857 y se probó por primera vez en el puerto de Barcelona en 1859, bastante antes de la novela de Verne. Por si hicieran falta más ejemplos, el 17 de febrero de 1864, en el puerto de Charleston, como una acción naval más de la Guerra Civil norteamericana, el protosubmarino H. L. Hunley de la Confederación atacó con torpedos al barco Housatonic de la Unión.


  En realidad, Verne no «inventó» el submarino y, tal vez conocedor de esa acción bélica estadounidense, simplemente lo utilizó en su novela, en esta ocasión al servicio de un misántropo héroe solitario, claramente antisocial.


  Pobre prospectiva la de este caso sumamente famoso. Pero eso es lo que ha hecho a menudo un determinado tipo de ciencia ficción bien documentada en el aspecto científico: utilizar informaciones sobre tecnología ya existentes para especular e imaginar un posible futuro en el que ciertas posibilidades tecnocientíficas se hayan hecho ya realidad. Algo en este sentido quisimos intentar Pedro Jorge Romero y yo mismo en nuestra novela El otoño de las estrellas (2001), que incluye, al final, una relación de los varios libros y artículos científicos de los que salieron la mayoría de las especulaciones de la novela sobre nanotecnología, sobre cómo extraer energía de los agujeros negros, sobre la posibilidad de vida en el universo y tantas y tantas cosas que, noveladas, parecen ser claramente de «ciencia ficción» cuando, en realidad, sus raíces se hallan, al menos en este caso, en la ciencia actual.


  Cabe reconocer que otras veces sí suena la flauta de la predicción tecnológica acertada, aunque sea tan solo por casualidad. Es el caso que equivale a la profecía del tarot que realmente se cumple ante los millares de predicciones que nunca se hacen realidad.


  Recordemos que el 16 de febrero de 1946, el New York Times hacía accesible al gran público (autores de ciencia ficción incluidos) la gigantesca imagen del ENIAC, que hoy pasa por ser el primer ordenador electrónico de la historia. El ENIAC era una máquina descomunal que pesaba más de 20 toneladas, incluía unas 18.000 válvulas de vacío y ocupaba toda una gran habitación en la que diversas personas operaban un complejo equipo. Dice la leyenda que, dado su gran consumo de energía, cuando se ponía en marcha todo un barrio de Pensilvania se quedaba sin luz eléctrica…


  Ante esa imagen, resulta claramente sorprendente el contenido de una narración breve de ciencia ficción que Murray Leinster publicaba el mes de marzo de ese mismo año 1946 en la revista Astounding. Con toda seguridad, la que hoy podemos contemplar como certera predicción tecnológica de Leinster fue posible porque, en aquellos días, para que un relato apareciera publicado en marzo de 1946 debía ser entregado unos seis meses antes, en este caso en septiembre u octubre de 1945, mucho antes de que el autor hubiera podido ver la imagen del ENIAC y «avergonzarse» de su especulación, tan poco en consonancia con la realidad tecnocientífica de la época.


  En ese relato más bien humorístico, «Un lógico llamado Joe», Leinster imagina (¡en 1946!) un sofisticado aparato de televisión llamado «lógico», con teclas y no diales, conectado gracias a la red telefónica a monumentales «tanques de datos» (data tank), que permitía consultar todo tipo de informaciones, comprar entradas de diversos espectáculos e incluso solicitar cualquier programa televisivo del momento o del pasado. Los «lógicos», además, se conectaban con otros «lógicos» de la red para intercambiar mensajes, sonidos e imágenes.


  Justo cuando nacía el ENIAC, la imagen popular de unos ordenadores gigantescos, y se abría la entonces incipiente senda de la tecnología informática, Leinster anticipaba nada más y nada menos que la microinformática, las telecomunicaciones y la omnipresente Internet de hoy en día. Un buen ejemplo de predicción tecnológica acertada que, hay que recalcarlo, no se basaba en absoluto en la tecnología disponible ni previsible a mediados de los años cuarenta del siglo XX. Era tan solo una arriesgada apuesta imaginativa que, para suerte de su autor, el futuro acabó haciendo realidad.


  Las nuevas sociedades


  La realidad es que, en el amplio campo de que trata la ciencia ficción, encontramos también una voluntad especulativa separada de la ciencia y la tecnología, mucho más centrada en cambio en las ciencias sociales. A pesar de la opinión popular que, seguramente condicionada por su denominación, suele asociarla prioritariamente al ámbito tecnocientífico, lo cierto es que la ciencia ficción resulta mucho más efectiva (e interesante) en la prospectiva de las facetas sociales, culturales y económicas que el futuro puede depararnos.


  Lo que resulta más interesante y sugerente en la ciencia ficción no es la predicción —correcta o no— de un artefacto tecnocientífico en particular, sino lo que Isaac Asimov consideraba el carácter definitorio de la buena ciencia ficción: especular sobre «la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología».


  Llegados a este punto, cabe recordar que la especulación prospectiva de la ciencia ficción se realiza con voluntad básicamente artística, no científica: la ciencia ficción es un arte narrativo, no una ciencia. Si la prospectiva utiliza modelos racionales para imaginar el futuro (o sus tendencias), la ciencia ficción se centra en la utilización de modelos literarios para imaginar cómo puede ser el hecho de vivir en ese futuro posible y, de paso, sugerir alternativas.


  Esta es la vertiente que surge con la ciencia ficción del británico Herbert G. Wells, verdadero padre fundador del género en el aspecto que aquí interesa. Conviene destacar que, en 1906, en un discurso de Wells a la Sociological Society británica, el padre de la ciencia ficción moderna recomendaba que la sociología adoptara como «método propio y diferenciador» la creación de utopías y su crítica exhaustiva. Este juego de imaginar futuros (utópicos o no) y, además, advertir de los peligros implícitos en ciertas tendencias del presente, es uno de los aspectos más enriquecedores de la especulación propia de la ciencia ficción.


  En sentido opuesto, parte de la ciencia ficción, a diferencia de la prospectiva, a veces no pretende adivinar el futuro que será, sino conjurar algunos de los ominosos futuros que podrían aguardarnos. Intenta advertirnos de que, si seguimos por el camino que hemos emprendido, el futuro que nos aguarda puede resultar terrible.


  Se dice por ello que la ciencia ficción puede contemplarse también como una «profecía autopreventiva», una profecía que se formula precisamente para motivar reacciones que la hagan falsa y alejen del horizonte ese funesto futuro que se denuncia. De la misma manera que algunos autores han escrito obras acerca de utópicos futuros o sociedades perfectas, la ciencia ficción también se ha entretenido en imaginar futuros negativos («distopías», en la denominación habitual).


  En este sentido cabe considerar obras inolvidables como Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, 1984 (1949) de George Orwell, Limbo (1952) de Bernard Wolfe o Las torres del olvido (1987) de George Turner, por citar solo cuatro clásicos indiscutibles sobre futuros odiosos por efecto de la manipulación biológica, la dictadura político-tecnológica, la psicología y la economía, respectivamente.


  Como vemos, no solo se trata del «sentido de lo maravilloso» propio de las extrañas sociedades creadas por esos alienígenas descubiertos en el largo viaje por el espacio del que antes hemos hablado, también cabe pensar en distintas formas de organizar la vida social en nuestro propio mundo, siguiendo la estela «sociológica» que sugirió Wells hace ya casi un siglo.


  Por eso, a mi entender, junto a las «profecías autopreventivas» de las peores distopías, cabe también una visión constructiva y ejemplarizante. En este sentido, tienen un gran atractivo y resultan de sumo interés respecto al futuro que nos aguarda algunas de las narraciones de la mejor ciencia ficción de las últimas décadas. Me refiero a esa ciencia ficción que escriben algunas mujeres para mostrar a sus lectores que, por decirlo de manera suave, la relación de poderes entre los géneros no tiene por qué ser siempre tan sesgada como ocurre en nuestra sociedad. Recordemos aquí de pasada que no hay que confundir sexo y género, de la misma manera que no es lo mismo valor que precio. Así lo han hecho, entre otras, Ursula K. Le Guin en La mano izquierda de la oscuridad (1969), Margaret Atwood en El cuento de la criada (1985) o Sheri S. Tepper en La puerta al país de las mujeres (1988), obras todas ellas inolvidables e imprescindibles.


  A modo de conclusión


  Valgan estas breves notas como una aproximación a la gran multiplicidad de temas que trata la ciencia ficción. Han quedado muchas cosas en el tintero, muchos temas que glosar, muchos ejemplos con los que ilustrarlos. Evidentemente, como se decía, se trata solo de levantar una pequeña valla en el ancho campo de la temática propia de la ciencia ficción. Es imposible poner puertas al campo.


  4

  El mundillo de la ciencia ficción: el fandom


  El fandom


  Los lectores de ciencia ficción suelen completar su afición con un elevado grado de actividad en torno al género, lo cual les permite mantener el contacto entre sí y con sus autores favoritos a través de las publicaciones profesionales, las convenciones periódicas y también por medio de unas revistas realizadas (a veces muy precariamente) por los propios aficionados. Dichas revistas reciben el nombre de fanzine (derivado del inglés «FAN magaZINE», o revista de aficionados).


  El conjunto del curioso mundillo que rodea la literatura de ciencia ficción se conoce con el nombre de fandom (derivado también del inglés «FAN kingDOM», o reino del aficionado). Existe incluso un lenguaje específico de los fans [aficionados] que, aunque derivado del inglés, se suele usar sin modificación en otras lenguas.


  Conviene recordar aquí que términos como fan o fanzine se han ido incorporando a otros campos, por más que este tipo de «asociaciones» creció en el seno de la ciencia ficción. Es una característica propia del género, del interés de los lectores por intervenir en el mismo y de la discusión tan propia de una «literatura de ideas» como es la ciencia ficción. Lo cierto es que otros géneros literarios de consumo —como la novela policíaca, la histórica o la romántica— no han tenido hasta hace muy poco ese tipo de aficionados organizados que, todo hay que decirlo, a veces pueden convertirse en un verdadero incordio para algunos autores en los encuentros periódicos que reúnen a aficionados y profesionales del género. Pero, a cambio de algún pequeño inconveniente, la actividad del fandom permite en la ciencia ficción, desde siempre, un valioso intercambio de opiniones que enriquecen el género garcias a la relación entre autores y lectores.


  El fandom en la ciencia ficción se originó al final de la década de 1920, poco después de la aparición de la primera revista profesional dedicada al género, y se reforzó inicialmente a través de las secciones de cartas de los lectores en dichas revistas. Los aficionados contactaron entre sí y formaron grupos locales que promovían reuniones de discusión sobre las narraciones leídas y la multitud de especulaciones que sugerían.


  El primero de ellos, la SF League [Liga de la Ciencia Ficción] fue creado en 1934 bajo los auspicios del propio Hugo Gernsback a través de la revista Wonder Stories, y llegó a disponer de grupos locales en Estados Unidos, Gran Bretaña y Australia. El más famoso de los grupos de aficionados fue el formado en 1938 en Nueva York por jóvenes que luego serían muy conocidos como autores de éxito. Se autodenominaron futurians, con la idea de que un buen fan debía mirar siempre hacia el futuro. Entre ellos se contaban algunos jóvenes que después se convirtieron en figuras descollantes dentro del género como Isaac Asimov, Frederik Pohl, Cyril Kornbluth, James Blish y el después editor Donald A. Wolheim. También perteneció al grupo Damon Knight, quien escribió su historia en The Futurians (1977).


  Suele distinguirse entre la actividad lúdica de los aficionados, que recibe casi despectivamente el nombre faanish, que sugiere un mayor interés en el fandom en sí que en la misma ciencia ficción, y la actividad sercon propia del verdadero aficionado a la literatura de ciencia ficción (procede de la contracción de «SERia y CONstructiva»).


  Durante unos años se llegó a hablar de FIAWOL (siglas de Fandom Is A Way Of Life, que equivale a «el fandom es una forma de vida»), como consigna un tanto exagerada de aquellos que no viven más que para las actividades del fandom. La reacción lógica no se hizo esperar con la nueva consigna FIJAGH (siglas de Fandom Is Just a Goddamned Hobby es decir: «el fandom no es más que una condenada afición»).


  Los fanzines


  Dentro de las publicaciones realizadas por los aficionados se distinguen varios tipos de fanzines. Los llamados newszines publican esencialmente noticias referentes al mundo de la ciencia ficción, los critizines constan de críticas y comentarios de las diversas obras de ciencia ficción y las newsletters son publicaciones periódicas que proporcionan información general sobre una determinada asociación o grupo. En general, un fanzine incluye relatos escritos por los aficionados (y ocasionalmente algún autor profesional benevolente), noticias y, sobre todo, críticas y comentarios generalmente muy incisivos y duros que suelen levantar amplias polémicas.


  Cuando un fanzine adquiere entidad suficiente y la difusión adecuada recibe el nombre de prozine o semiprozine, para indicar su carácter profesional o casi y, en este caso, suelen incorporar tanto noticias como reseñas críticas. Así ocurre con el más famoso de todos ellos, el inicialmente fanzine y hoy revista profesional Locus, creada por Charles Brown en California desde 1968, que sigue activa en la actualidad y se ha convertido en documento indispensable para el seguimiento del género.


  Actualmente, con el crecimiento de la actividad en la red de redes Internet, puede decirse que una gran mayoría de esos fanzines toman forma electrónica y dejan de distribuirse en formato impreso en papel. Los menores costos y la mejor distribución parecen aconsejarlo así y, por dar un ejemplo brillante, eso es lo que ha ocurrido con el mejor fanzine-revista de la ciencia ficción española en las tres últimas décadas, BEM (por el clásico Bug Eyed Monster), que tras haber cesado su actividad hoy día solo es accesible en la red (www.bemonline.com).


  Vocabulario del fandom


  Es casi imposible agotar la gran variedad de nuevos términos que ha acuñado el fandom. Además de los ya citados, los más significativos son:


  
    con: una CONvención o reunión de aficionados a la ciencia ficción


    loc: una carta de comentario escrita a una revista o fanzine (del original inglés letter of comment)


    letterhack: (literalmente «colgado de las cartas»), que alude al aficionado que escribe muchísimas cartas a los editores de revistas y fanzines


    coa: cambio de dirección (también del inglés change of address)


    actifan: o fan muy activo


    neofan: o aficionado novato


    bnf: fan muy conocido y famoso (del inglés big name fan)


    crudzine: fanzine de muy baja calidad


    egoboo: cualquier actividad realizada en beneficio de la propia imagen en lugar de perseguir el interés general del fandom (del inglés boost to the ego = empuje al ego)


    goh: abreviación de «invitado de honor» (guest of honor) en una convención o reunión de aficionados


    pro: profesional, persona que cobra por su actividad en la ciencia ficción, etc.

  


  En su momento se publicaron varias guías y diccionarios de la jerga de los aficionados a la ciencia ficción, entre las que destaca la de Wilson Tucker: Neofan’s Guide (Guía para el fan novato, 1955), que fue revisada en la edición de 1973.


  Convenciones


  Una de las principales actividades del fandom son las convenciones (llamadas habitualmente con), o reuniones de aficionados y autores, generalmente en torno a un programa de discusiones, mesas redondas y acontecimientos relacionados con la ciencia ficción. La primera convención, ideada por Douglas Mayer, se organizó en Leeds, Gran Bretaña en 1937, aunque en Estados Unidos se pretende considerar como primera convención el viaje realizado en 1936 por siete miembros del grupo neoyorkino International Scientific Association, liderado por Donald A. Wolheim, a la cercana Pensilvania para encontrarse con los miembros del grupo Philadelfia Science Fiction Society, liderado por Milthon Rothman. En realidad, las primeras convenciones, simples reuniones de aficionados, fueron todas ellas muy poco concurridas.


  En 1939, y coincidiendo con la Exposición Mundial de Nueva York, se dio el nombre de World Science Fiction Convention (worldcon, o «convención mundial» en la abreviatura de los fans) al encuentro de 200 aficionados norteamericanos (Nycon I). Tan solo en 1947 la convención de Philadelfia (Philcon I) fue realmente internacional, con la presencia por primera vez de aficionados de Toronto (Canadá), que al año siguiente organizaron la primera worldcon que no se celebraba en Estados Unidos (Torcon I). También le cabe a la Philcon I de 1947 el orgullo de haber establecido gran parte del programa que después se hizo habitual en las convenciones mundiales, gracias a la eficaz iniciativa y organización asegurada en 1947 por Milton Rothman. Los 200 asistentes de los primeros años llegaron a una cifra récord con los 8.365 miembros registrados en la worldcon de Los Ángeles de 1984 (L.A.con II) y, en la actualidad, la cifra de asistentes a la worldcon anual se cuenta ya siempre por millares y son realmente internacionales en su asistencia y localización.


  Para la organización de tales reuniones se creó la World Science Fiction Society [Sociedad mundial de la ciencia ficción, WSFS], formada por los asistentes a las convenciones mundiales, que organiza las normas de funcionamiento de las mismas y el reglamento para otorgar los premios Hugo. Con una alternancia casi periódica se celebran en años sucesivos en la Costa Este y Oeste de Estados Unidos, así como en otros países como Gran Bretaña (en 1957, 1965, 1979, 1987, 1995, 2005, 2014), Australia (1975, 1985, 1999, 2010), Canadá (1948, 1973, 1994, 2003, 2009), Alemania (1970), Holanda (1990) y Japón (2007). Para obtener la organización de una futura convención mundial, los grupos de aficionados deben presentar sus propuestas (bid) con tres o más años de antelación y las distintas propuestas se someten a la votación popular de los asistentes a una worldcon. Más información, incluidos los premios Hugo, se puede encontrar en la página web de la WSFC (www.worldcon.org).


  Además de la convención mundial existen infinidad de convenciones continentales, nacionales, provinciales e incluso locales. La convención europea o eurocon de 2016 está previsto que se celebre en Barcelona.


  En España, en los tiempos heroicos, la única convención que fue tal vez digna de tal nombre se celebró en Barcelona en 1969 y recibió el nombre de Hispacon 69. Posteriormente, tras el encuentro de algunos aficionados españoles en La Haya con ocasión de la worldcon de 1990, se creó la AEFCF (Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción), que se ha encargado de organizar cada año una hispacon en España.


  El fandom en España


  Como es fácil imaginar, la actividad del fandom español tampoco ha sido excesiva. Inexistente o precaria en los años sesenta, setenta y ochenta, las cosas cambiaron, para bien, a principios de los años noventa. Sin embargo en la actualidad, y sin considerar la proliferación de fanzines en la red, podría decirse que llegan escasamente a uno o dos centenares el número de los aficionados muy activos, al tiempo que la edición de fanzines y la celebración de convenciones atraviesan un mal momento. Pero ha habido tiempos mejores.


  Con toda seguridad el momento álgido del fandom español coincidió con la formación en 1969 del Círculo de Lectores de Anticipación (CLA), que pasó a editar el fanzine Ad Infinitum, del que se llegó a hacer una doble edición en castellano y en inglés.


  Anteriormente cabe reseñar los primeros fanzines Dronte y Cuenta atrás, ambos nacidos en 1966, que llegaron a los seis números. El primero lo editaban en Barcelona Luis Vigil y Sebastián Martínez, que después fueron componentes del equipo de Nueva Dimensión. Más tarde Vigil reforzó su intención de establecer contacto con aficionados de otros países con varios fanzines escritos incluso en inglés. Cuenta atrás lo editaba Carlos Buiza en Madrid y, tal y como su nombre indica, empezó en el número 100 para ir hacia atrás en su numeración.


  Recientemente, Agustín Jaureguizar, a quien podríamos denominar el gran historiador de la ciencia ficción española (ver su web en www.augustouribe.com) ha publicado en facsímil y en edición limitadísima dos volúmenes con la edición completa de Ad Infinitum y Cuenta Atrás, respectivamente.


  También son destacables Fundación, editado desde 1968 en Barcelona por Jaime Rosal (que lo convirtió en MiniFundación durante su obligada estancia en el servicio militar), y Homo Sapiens, editado desde septiembre de 1969 en Molins de Rey por Jaime Palañá. Ambos fueron de los más longevos de la ciencia ficción española y, pese a los muchos altibajos, perduraron hasta mitad de los años setenta.


  El CLA, aglutinador del naciente fandom español de finales de los años setenta del pasado siglo, debe mucho a la actividad mecenística de Luis Giralt. Junto con las revistas Nueva Dimensión y Bang organizó la primera convención española de ciencia ficción coordinada por Giralt, Vigil y Antonio Martín, este último en representación de la revista dedicada al cómic Bang. El evento se celebró del 6 al 8 de diciembre de 1969 en Barcelona con el nombre, ya histórico, de Hispacon 69. No faltó la irrupción policial disolviendo alguna de las reuniones, supuestamente por no haberse realizado alguno de los trámites administrativos imprescindibles.


  Entre otras actividades de esa famosa hispacon, se estrenó allí la obra de teatro Sodomáquina, escrita y protagonizada por Carlo Frabetti. Se trataba de una curiosa historia de una especie de Cristo galáctico cuyo actor principal, interpretando a una especie de Dios Padre galáctico, era un brillante actor aficionado, Antonio Díaz. Valga como ejemplo del alcance del fandom de entonces el recordar aquí que los dos robots represores que torturaban y pegaban al protagonista fuimos mi amigo Domingo Jaumandreu (más tarde director general de Sony España y Europa…) y yo mismo. Confieso que nos pasamos y le atizamos a Carlo bastante más de lo previsto… Hay más detalles en la web de Agustín Jaureguizar, concretamente en www.augustouribe.com/hispa_01.htm.


  Como consecuencia de la actividad internacional de Vigil y del CLA, hubo presencia española en la primera convención mundial que tuvo lugar en Europa, la Heicon, celebrada en 1970 en Heidelberg (Alemania). La worldcon se solidarizó con Nueva Dimensión y el fandom español condenando el reciente secuestro del número 14 de Nueva Dimensión. También se asistió a la primera convención europea de Trieste, la Eurocon-1 de 1972, en la que la actividad de los aficionados españoles consiguió galardones como el de mejor revista profesional a Nueva Dimensión. En la cuarta eurocon, celebrada en 1978 en Bruselas, el fandom español consiguió varios reconocimientos, como los otorgados a la mejor obra de teatro (Sodomáquina de Carlo Frabetti, previamente estrenada en la Hispacon 69), a la mejor serie (la Saga de los Aznar de Enguídanos), el mejor fanzine (Zikkurath) y el de cine fantástico (Jacinto Molina, más conocido por su pseudónimo Paul Naschy).


  Pero con esa flor y sin hacer de ella verano culmina un período. Hubo otras convenciones, que resultaron claramente inferiores a la Hispacon 69, con mucho la más numerosa y completa de las realizadas en esos años. Finalmente, las rencillas entre los diversos grupos acabaron con ellas. Citaré aquí las casi miniconvenciones celebradas en Madrid en 1971, 1975, 1976, 1978 y 1979; las últimas como resultado de la actividad de la Sociedad Española de Ciencia Ficción existente desde 1976.


  En 1971 y gracias al apoyo del Grupo de Ciencia Ficción del Club C.C.C., Carlos Reñe y Fernando Fuenteamor iniciaron la edición de Zikkurath, que fue un buen fanzine de la década, muy influenciado por la new wave. Al pasar a convertirse en revista profesional se orientó a una literatura marginal ajena a la ciencia ficción y solo sobrevivió durante seis números.


  Hubo un cierto renacimiento de los fanzines a principios de la década de 1980, aunque algunos se orientaron preferentemente a la fantasía, como Fan de Fantasía de José Luis Gonzalez Lago y Blagdaross de José María Nebreda. Más propiamente de ciencia ficción fueron Space opera, editado lujosamente (¡color en la portada!) por Miguel Ángel Martínez en Madrid; Kandama, que yo mismo editaba en Barcelona, y Maser, que corría a cargo de los hermanos Juan José y Jesús Parera en Madrid. Al final de los años ochenta se podía dar por finalizada la publicación de Maser y mantenidos en estado de hibernación Space Opera y Kandama.


  En los noventa destacan el barcelonés Tránsito de Joan Manel Ortiz y, sobre todo, uno de los mejores en la historia de los fanzines españoles: BEM, editado por un equipo formado por Ricard de la Casa (desde Andorra), Joan Manel Ortiz (desde Barcelona), Pedro Jorge Romero (desde Tenerife y posteriormente Santiago de Compostela) y José Luis González (desde Valladolid). Evidentemente, un proyecto como BEM solo llegó a ser posible gracias a Internet y otros medios de comunicación anteriores a la difusión popular de la red de redes.


  Hay que decir que, incluso antes de Internet, el fandom español gozó del mantenimiento de un area específica de ciencia ficción y fantasía en el Bulletin Board System (BBS) conocido como El Libro de Arena (en claro homenaje a Jorge Luis Borges) que proporcionaba el argentino afincado en España Bucky Torres. Se podía acceder a esa BBS durante las veinticuatro horas del día por medio de un ordenador personal equipado con modem (300, 1.200 y 2.400 baudios bastaban entonces…). En el área A (Área de juegos y SF) se tenía acceso a los Boletines de Trantor con informaciones sobre el género (noticias, comentarios, críticas de libros, cuentos, universos compartidos y todo tipo de actividades que llega a incluir también la publicidad encubierta de algún que otro librero-editor). También en el área W (Programas externos) intentaba llevar a la práctica un viejo sueño Miguel Ángel Martínez (editor entonces de Space Opera) con la creación de la Enciclopedia Galáctica de Trantor con datos eruditos sobre el género y algunas de sus obras.


  Ese viejo proyecto se ha convertido en realidad en páginas, hoy en Internet, como www.ttrantor.org, que creó y lleva Juan José Parera (editor en su día de Máser), o en www.tercerafundacion.net, páginas ambas hoy en día imprescindibles para el buen aficionado a la ciencia ficción en España, con las que se puede estar al día de lo que se ha publicado en el país. Las recomiendo encarecidamente. Hay también muchos blogs (por ejemplo www.labibliotecadetrantor.com) y páginas (www.portalcienciayficcion.com), pero me parece importante y justo destacar las dos páginas que me parecen mejores y que uso más a menudo.


  La AEFCFT (Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror)


  Como ya se ha dicho, en 1990 se pusieron las bases para la creación de la Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción (AEFCF). Ocurrió, aunque parezca extraño, en La Haya (Holanda) con ocasión de la worldcon de 1990 que se celebró allí. La cercanía permitió que acudieran a esa worldcon un buen grupo de españoles y, durante los días de la convención, se empezó el diálogo que acabó dando lugar a la futura AEFCF.


  Sus artífices oficiales fueron Ricard de la Casa, de BEM, y Alejo Cuervo, quien en la década de 1980 había empezado a crear el gran emporio comercial de la ciencia ficción española en torno a su librería Gigamesh. Ambos grupos estaban bastantes distanciados e incluso alguien ha hablado después, refiriéndose a aquel período, de «las guerras del fandom» español. Afortunadamente, hubo mediadores como Pedro Jorge, yo mismo y otros, e incluso la ayuda de extranjeros, que señalaron la bondad de la idea.


  Con esos mimbres se creó la AEFCF que, por suerte y gracias al esfuerzo de las sucesivas diversas juntas directivas de estos casi veinticinco años, sigue en activo desde entonces. Además de publicar antologías de relatos, la AEFCF se ha ocupado de organizar todas las hispacones (prácticamente una al año) realizadas en diversos lugares de España: Alboraia (Valencia), Cádiz, Gijón y un largo etcétera. En esa hispacon anual se otorgan, al estilo de los premios Hugo estadounidenses, los premios Ignotus en homenaje al Coronel Ignotus (José de Elola y Gutiérrez, 1859-1933) quien, junto al Capitán Sirius (Jesús de Aragón y Soldado, 1893-1973), representa la protociencia ficción española. Pueden encontrarse más datos sobre Ignotus, por ejemplo, en la web de Agustín Jaureguizar: www.augustouribe.com, concretamente en www.augustouribe.com/ignotus.htm.


  Como ya se ha dicho antes, la AEFCF cambió después su nombre por el de AEFCFT (Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror), posiblemente por la voluntad de ciertos escritores por encontrar nuevos mercados. Suelo decir que solo espero que no acabe añadiéndose «esoterismo» a esa ya larga denominación…


  La AEFCFT promueve periódicamente (con la voluntad de hacerlo de forma anual) la edición de dos interesantes antologías de relatos. El propósito es dar salida a los autores noveles (Visiones) y publicar algunos de los mejores relatos cortos de cada año (Fabricantes de sueños).


  En su formato actual, Visiones procede de un concurso de relatos, orientado a escritores noveles o con pocas obras publicadas. Cada año la associación elige al seleccionador y es esa persona quien define las bases del concurso, siempre de acuerdo con la junta directiva de la Asociación. Fabricantes de sueños es una antología de los mejores relatos publicados a lo largo de un determinado período, seleccionados según el criterio de su antologista, elegido por la Asociación para esta tarea. En la web de la asociación se puede consultar la relación de títulos publicados y el resto de actividades de la AEFCFT (www.aefcft.com).


  La AEFCFT también puede otorgar el premio Gabriel (en homenaje a la novela homónima de Domingo Santos). Se considera un premio Ignotus a todos los efectos, aunque es el único no elegido por votación popular y lo decide la junta directiva de la AEFCFT para premiar lo que antes era la «aportación de una vida» y hoy se ha convertido en «una aportación valiosa al mundo de la ciencia ficción, la fantasía o el terror». No se suele otorgar todos los años y hay una limitación (antes explícita en el reglamento, hoy seguramente implícita) de otorgarlo solo seis veces en una década, aproximadamente. No me resisto a incluir aquí la breve lista de los ganadores (¿egoboo?):


  1991 Agustín Jaureguizar


  1992 Gabriel Bermúdez Castillo


  1993 Carlos Sáiz Cidoncha


  1994 Jesús Parera y Juan José Parera


  1996 Miquel Barceló


  1997 Luis Vigil y Juan José Aroz


  1999 Francisco Porrúa


  2002 Joan Perucho


  2003 Pascual Enguídanos (alias George H. White) y Domingo Santos


  2004 Angel Torres Quesada


  2006 Biblioteca Dos Hermanas


  2007 Elia Barceló


  2009 José Luis González


  2013 Juan Miguel Aguilera y Javier Redal


  2014 Antoni Garcés


  Como puede verse, en la lista figuran autores, pero también editores, ilustradores e incluso una biblioteca pública (no en vano aquel año la hispacon tuvo lugar en la localidad sevillana de Dos Hermanas y la biblioteca ayudó en la organización…).


  En cualquier caso, dada su importante actividad y, sobre todo, la demostrada capacidad para ser, en los últimos veinticinco años, el punto de encuentro de los aficionados españoles a la ciencia ficción (fantasía y terror…), conviene dejar constancia de que ser miembro de la AEFCFT vale realmente la pena. Quien avisa no es traidor.


  La Science Fiction (and Fantasy) Writers of America


  El asociacionismo de los aficionados no podía dejar de traducirse en un movimiento equivalente entre los autores. De forma casi natural, el crecimiento de la ciencia ficción en los años sesenta acabó convenciendo a los autores del género de la necesidad de formar la Science Fiction Writers of America (SFWA, o Sociedad Norteamericana de Escritores de Ciencia Ficción), que nació en 1965 impulsada por la actividad de Damon Knight, su primer presidente. En la actualidad, la SFWA agrupa a más de mil profesionales de la ciencia ficción no solo de Estados Unidos, sino de todo el mundo.


  La SFWA (www.sfwa.org) es conocida por otorgar anualmente los premios Nebula, algo así como el Oscar de la ciencia ficción y unos de los más prestigiosos galardones en el género, pero también realiza otras actividades en defensa de los intereses de sus asociados.


  Además de asesoría legal, la SFWA proporciona a los autores y editores información sobre los «mercados» en los que se publica ciencia ficción y fantasía, tanto en Estados Unidos como en el resto del mundo. También publica dos revistas: el Boletín (SFWA Bulletin), de información general accesible incluso a los no miembros, y el Forum (SFWA Forum), restringido a los miembros activos.


  Otra de las interesantes actividades de la SFWA ha sido, durante ya casi cincuenta años, la publicación anual de una de las mejores antologías de narraciones breves en el campo de la ciencia ficción. Se recogen en ella los relatos premiados con el Nebula de ese año, una narración del vencedor en la categoría de novela y otros relatos que han sido finalistas. El volumen se completa con una serie de análisis críticos, comentarios y, a menudo, un estudio sobre el cine de ciencia ficción, aunque el formato final suele depender del editor de cada año.


  Ya se ha indicado que, desde hace unos años, la SFWA ha pasado a denominarse Science Fiction and Fantasy Writers of America, aunque no se ha cambiado el acrónimo, que sigue siendo SFWA.


  5

  Los premios


  Como es habitual en toda manifestación literaria, el género de la ciencia ficción dispone también de premios especializados que actúan como punto de referencia general en cuanto a la bondad, calidad y popularidad de las muchas obras que se publican anualmente. Los premios más respetados y conocidos proceden del mundo anglosajón y, principalmente, de Estados Unidos, y a ellos me referiré aquí.


  La principal característica de los galardones más reconocidos por el público lector es que, en casi su totalidad, se trata de premios a posteriori en los que son los mismos lectores o especialistas los que votan sobre las obras ya publicadas durante el año anterior. En gran parte, este tipo de votación aleja de estos premios el tan temido carácter de manipulación editorial por intereses comerciales. Aunque es evidente que toda convocatoria de premios está siempre sometida a la posibilidad de manipulación, no parece que esta haya sido excesiva en toda la historia de los premios populares de la ciencia ficción. Aunque, como las meigas, haberla, la ha habido.


  Además de los premios más o menos clásicos, en los últimos años están proliferando muchos nuevos galardones, algunos en homenaje a diversas personalidades del género. La mayoría de los nuevos premios se conceden por decisión de un jurado de expertos. En realidad los premios más respetados por los lectores siguen siendo los nacidos en Estados Unidos con una cierta voluntad internacional que suelen ser votados por muchos lectores, como ocurre con los premios Nebula, Hugo y Locus.


  Generalmente a imagen del Hugo se conceden también premios en otros países de habla inglesa: el Ditmar australiano, el Aurora canadiense, el de la Sociedad Británica de Ciencia Ficción (BSFA, British Science Fiction Association), y también en otros países de habla no inglesa, como el premio Ignotus español, el Apollo o el de l’Imaginaire franceses y los premios equivalentes de Japón (Seiun), Italia (Italia), Israel (Geffen), Alemania (Kurd Laßwitz), etc. Pero dado el gran predominio de la ciencia ficción escrita en original inglés, dichos premios tienden a elegir o bien obras locales desconocidas generalmente para el resto de países o, en el inevitable apartado de novela traducida, suelen distinguir con algunos años de retraso los mismos títulos que ya habían sido galardonados en Estados Unidos. En cualquier caso, nada impide que un no estadounidense intervenga en las nominaciones y votaciones de los grandes premios como el Hugo, Nebula o Locus antes citados, y así lo vengo haciendo desde hace unos años (aunque a mí me sigue sorprendiendo, soy miembro vitalicio de la SFWA).


  Para muchos de los aficionados al género el premio más relevante es el Hugo, quizá por su mayor antigüedad y por el carácter de votación popular y libre que ha sabido mantener. Pero la realidad es que los premios Nebula y Locus siguen teniendo gran importancia en el género y una clara influencia en el propio Hugo. El hecho de que estos últimos se decidan por votación popular, que se cierra en agosto o septiembre, en la worldcon, hace que se hallen fuertemente influenciados por los otros grandes premios de la ciencia ficción norteamericana: el Nebula, que suele hacerse público a finales de mayo, y el de la revista Locus, que se anuncia en julio. Por ello no es de extrañar que (por citar solo la categoría de novela), en los veinte años que van de 1970 a 1989, los premios Hugo y Nebula coincidieran nada menos que 12 veces. Y similar coincidencia se da entre los premios Hugo y Locus: 13 veces en el mismo período de tiempo.


  En particular, y como ya comentaremos más adelante, el premio Locus se va convirtiendo en uno de los más influyentes en el campo de la ciencia ficción y, en los últimos años, viene avalado por ser el que mayor número de nominaciones llega a contabilizar, aunque en lo que hace referencia a los votos finales el premio Hugo siga siendo el más numeroso.


  También destacaré algunos premios menos conocidos pero cuyas novelas galardonadas son, a mi juicio, de las mejores que ha publicado el género. Me refiero a los Prometheus de la Libertarian Futurist Society o el Lambda de la Lambda Foundation Literature para obras de literatura gay y lesbiana, por poner solo dos ejemplos. Aunque puedan parecer dos grupos opuestos, lo cierto es que, ambos a su estilo, se atreven con especulaciones que pueden resultar sumamente estimulantes para un lector inteligente, aunque no sea homosexual ni «libertario» (en el sentido estadounidense del término, que no hay que confundir con el sentido que nosotros le damos).


  Hay que tener también en cuenta que los premios mayores de la ciencia ficción, como el Hugo y el Nebula, se conceden a las mejores narraciones «de ciencia ficción o fantasía», por ello no ha de extrañar que en las listas de esos premios haya autores solo conocidos por su narrativa fantástica un tanto apartada de la ciencia ficción más propiamente dicha. Así ocurre con Tolkien, Donaldson y Rowling.


  En realidad, llegados ya al siglo XXI, con la omnipresencia de la red de redes, los datos concretos sobre los diversos premios pueden encontrarse muy fácilmente en la web donde hay varias páginas dedicadas a ofrecer, actualizada, la lista de títulos premiados.


  Durante muchos años he utilizado la lista que mantiene en la web la revista Locus (www.locusmag.com/SFAwards), aunque desde agosto de 2012 ha dejado de estar actualizada y ha sido sustituida por el Science Fiction Awards Data Base (www.sfadb.com), que es la que habría que utilizar ahora. Se trata de una relación francamente completa y casi exhaustiva que incluye modalidades por sectores y, también, los datos de premios de diferentes países (donde se incluyen el español Ignotus y el internacional nacido en España Premio UPC de ciencia ficción).


  Pese a ello, hay otras páginas tanto o más detalladas y correctas, también en español. Sirva como ejemplo la que mantiene Enrique Febles Hernández desde Tenerife con el título genérico de Premios y Listas (www.premiosylistas.com), en la que incluye también la portada de los libros citados.


  Y para ver si esos títulos están publicados en España, basta con comprobarlo en las páginas ya citadas anteriormente: Terminus Trantor (www.ttrantor.org), que mantiene Juan José Parera, o La Tercera Fundación (www.tercerafundacion.net). En esta NUEVA GUÍA DE LECTURA ya no tiene sentido indicar una edición de esos títulos; lo más habitual es que existan varias disponibles, ya que las editoriales de ciencia ficción se han sucedido y los derechos de las diversas obras han pasado de una editorial generalmente «moribunda» a otra naciente. Aún recomendando las páginas ya citadas de Terminus Trantor o La Tercera Fundación, también existe al recurso más genérico de acudir a la la base de datos del ISBN que mantiene el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte (www.agenciaisbn.es).


  Por todo ello, en esta edición de la Nueva Guía de Lectura no se ofrecen listas de títulos y solo se comentan algunos de ellos. El siglo XXI dispone ya de Internet y me parece absurdo incluir aquí listas irremediablemente destinadas a quedar obsoletas en poco tiempo.


  El premio International Fantasy Award (IFA)


  Posiblemente sea el primer premio de relevancia en la historia del género, tras el precedente de la primera edición del Jules Verne, promovido en los años treinta por Raymond L. Palmer y que, debido a la falta de fondos, nunca llegó a ser concedido. El primer galardonado habría sido Edmond Hamilton.


  El IFA es un premio británico que tuvo vigencia desde 1951 a 1957. La iniciativa, surgida de cuatro destacados aficionados británicos, premiaba al autor del mejor libro de ciencia ficción o fantasía del año, tras la selección realizada por un panel de personalidades prominentes. Se presentaban anualmente en la Convención Británica de Ciencia Ficción. El prestigio de los componentes del jurado avaló siempre la seriedad de dicho premio. Los premiados fueron:


  1951 La Tierra permanece, de George R. Stewart.


  1952 Fancies and Goodnights, de John Collier.


  1953 Ciudad, de Clifford D. Simak.


  1954 Más que Humano, de Theodore Sturgeon.


  1955 A Mirror for Observers, de Edgar Pangborn.


  1956 No se concedió.


  1957 El Señor de los Anillos, de J. R. R. Tolkien.


  Durante los tres primeros años se otorgaron también premios IFA a libros de ensayo y divulgación que recayeron en:


  1951 The Conquest of Space, de Willy Ley y Chesley Bonestell.


  1952 The Exploration of Space, de Arthur C. Clarke.


  1953 Lands Beyond, de Willy Ley y L. Sprague de Camp.


  Los premios Hugo


  A partir de 1953 y con la única excepción de 1954, la Convención Mundial de la Ciencia Ficción (worldcon) concede el Science Fiction Achievement Award, conocido popularmente como premio Hugo en honor de Hugo Gernsback, importante figura de la ciencia ficción que, además, fue el invitado de honor en la primera worldcon que los concedió. El premio tiene el respaldo de la Sociedad Mundial de la Ciencia Ficción (World Science Fiction Society, WSFS) encargada de establecer, actualizar y hacer cumplir las reglas del procedimiento de elección. El galardón tiene la forma de un cohete, y desde 1955, se utiliza el diseño artístico realizado por Ben Jason, aunque la base puede ser modificada por los responsables de cada worldcon.


  La convención mundial suele celebrarse en agosto o septiembre, y entran en liza todos los títulos publicados el año anterior, lo que se considera que ofrece suficiente perspectiva para la decisión. El Hugo lleva la denominación del año en que se otorga, por ello, por poner un ejemplo, el último premio Hugo concedido cuando escribo esta nueva edición de la GUÍA, el de 2014, corresponde a uno de los títulos aparecidos por primera vez en Estados Unidos en 2013. Más información en la página web de la sociedad que organiza la worldcon, la WSFC (www.worldcon.org) y en la web de los premios Hugo (www.thehugoawards.org).


  El procedimiento que se sigue en la actualidad es el establecimiento de una lista de nominados o finalistas en cada categoría, mediante la votación de los futuros asistentes a la convención y miembros de la WSF. Son también los propios miembros de la convención quienes votan el resultado final a partir de una lista reducida de cinco finalistas en cada categoría. Para el recuento de votos se utiliza desde hace años el procedimiento llamado «australiano» según el cual, para cada categoría, los votos pueden indicar hasta los cinco candidatos puestos en orden de preferencia del votante. Se permite también la opción de dejar el premio desierto (no award). Se contabilizan en primer lugar los títulos designados como primeros en cada papeleta de voto, y el título que es citado menos veces como primero queda eliminado. A continuación, los títulos que ocupaban la segunda posición en los boletos eliminados se convierten en votos para la primera posición (los títulos que estaban en tercera posición pasan a ser segundos, etc.) y se acumulan a los anteriores. De nuevo el título que obtiene menor número de votos queda eliminado y se repite el proceso hasta que uno de los títulos obtiene la mayoría absoluta.


  Hace algunos años el número de votos se acercó al millar, y algunas veces lo sobrepasó ampliamente. Esas cifras han descendido claramente. Por ejemplo, en 2005 se contaron en torno a medio millar de votos: 543 (novela), 479 (novela corta), 397 (cuento) y 446 (cuento corto). Para dar una idea de lo que puede costar obtener el premio diré que, en los últimos años, la novela ganadora llega a tener entre 100 y 250 votos que la sitúan en primera posición (195, 230 y 135 respectivamente en los tres últimos años), y algo más de unos 250 al contabilizar también los votos que la situaban de partida en posiciones inferiores (293, 330 y 251 en los mismos años). Por todo ello, aunque las cifras de votantes hayan descendido, se trata de un premio bastante popular que suele reflejar muy adecuadamente las tendencias de cada momento histórico de la ciencia ficción. Contra lo que pudiera parecer, la lista de los premios Hugo concedidos hasta la fecha incluye tanto títulos de factura clásica como obras más experimentales.


  Se establecen varias categorías que, desde 1973, se configuran como: mejor novela, mejor novela corta para los textos entre 17.500 y 40.000 palabras (entre 50 y 125 páginas aproximadamente), mejor relato para textos entre 7.500 y 17.500 palabras (entre 20 y 50 páginas aproximadamente) y mejor relato corto para aquellos que no superan las 7.500 palabras. El sistema anglosajón que cuenta por palabras supone una extensión media de 6 caracteres por palabra (cinco y el blanco separador). Con ello la página mecanografiada habitual en el mundo editorial español, 30 líneas de 70 caracteres cada una, viene a incluir unas 350 palabras.


  En el ámbito de la convención mundial se conceden también otros galardones que reciben el nombre de Hugo. Aunque a lo largo de los años ha habido algunas variaciones, suelen concederse premios al mejor libro de ensayo, a la mejor presentación dramática (generalmente películas cinematográficas), al mejor editor profesional, al mejor ilustrador profesional, al mejor fanzine semiprofesional (semi-prozine), al mejor fanzine, al mejor escritor aficionado (fan writer) y al mejor ilustrador aficionado (fan artist) y, más recientemente y solo de forma ocasional, a la mejor pagina web: la de Locus en 2002 (www.locusmag.com) y la de Sci-Fiction en 2005 (www.scifi.com/scifiction).


  En mi opinión, en los últimos años el Hugo se orienta peligrosamente hacia algo mucho más amplio que la ciencia ficción y está perdiendo su anterior especificidad. Los votantes parecen prestar mayor atención a fenómenos claramente mediáticos como Harry Potter (el cuarto libro de la serie obtuvo el Hugo de 2001: el premio Hugo incluye la fantasía, ¿recuerdan…?), la incursión en el ámbito novelístico de un conocido guionista de cómics como Neil Gaiman (que obtuvo el Hugo de 2002, eso sí, con una buena novela). Es un fenómeno que se hace patente, sobre todo en la categoría de novela, la más popular, pero que no llega al mismo nivel en las otras.


  Desde 1996 se conceden también los Retro Hugo Awards a los mejores títulos aparecidos 50 años antes de la convención que los elige (los Hugo empezaron, como ya se ha dicho, en 1953). Se han otorgado hasta hoy solo cuatro veces: en 1996, 2001, 2004 y 2014 para títulos publicados respectivamente en 1945, 1950, 1953, 1938 (recuérdese que el Hugo premia los títulos del año anterior, por eso el Retro Hugo Award concedido en 1996 es el que se habría concedido en 1946 y correspondería a lo publicado en 1945). Solo se cambió en la worldcon de 2014, cuando se decidió elegir los mejores títulos de 1938.


  Prácticamente casi todos los premios Hugo están al alcance del lector español.


  El John W. Campbell Award


  Desde 1975 se otorga cada año en la Convención Mundial de Ciencia Ficción (worldcon), junto con la ceremonia de entrega de los Hugo. Formalmente no es un premio Hugo (no es un Science Fiction Achievement Award), aunque también está gestionado por la Sociedad Mundial de la Ciencia Ficción (Word Science Fiction Society, WSFS) y decidido por los mismos asistentes a la worldcon que votan en los Hugo. En lugar de un cohete, el trofeo es una placa grabada y el patrocinador del mismo es la revista Analog. Este galardón es el sucesor de un antiguo Premio al Autor Más Prometedor que se otorgó en algunas convenciones mundiales entre 1953 y 1959. Así pues, se premia al mejor autor novel, de forma que los candidatos solo pueden serlo durante los dos primeros años desde la aparición de su primera publicación profesional. El procedimiento de votación es parecido al del premio Hugo.


  Debo reconocer que mantengo este premio en la lista por continuidad con la primera edición de esta GUÍA. Entonces me pareció de interés dar a conocer los nombres de nuevos autores tal vez llamados al éxito en un futuro más o menos cercano, pero por lo visto la capacidad predictiva de este premio no resulta en absoluto tan espectacular como realmente lo fue durante los años setenta (o en los cincuenta en su anterior denominación). Por desgracia, pocas de las novelas de los autores galardonados con el premio John W. Campbell de los últimos años pueden ser leídas en castellano. Seguro que ello ha de significar algo.


  Los premios Nebula


  La ciencia ficción dispone también de unos premios anuales concedidos de forma muy parecida a los conocidos Oscar del arte cinematográfico. La elección del premio Nebula se realiza desde 1965 en el seno de la Sociedad Norteamericana de Escritores de Ciencia Ficción (Science Fiction Writers of America, SFWA) y son los mismos miembros (escritores, editores y profesionales de la literatura de ciencia ficción) quienes seleccionan y proponen por carta (y, recientemente, por e-mail) las mejores novelas y relatos publicados durante el año.


  A la lista final de cinco nominados puede añadirse un título más en cada una de las categorías por decisión del jurado. Ello ofrece en cada categoría hasta un máximo de seis nominados, que componen la lista final que puede ser votada por todos los miembros en activo de la SFWA.


  La asociación tiene ya casi dos mil miembros (entre los que me cuento) con diversas categorías: activo, afiliado, asociado, institucional o herederos. Entre esos miembros se cuentan escritores, editores, ilustradores y, en general, todo tipo de profesionales relacionados con la ciencia ficción y la fantasía.


  Para el recuento de votos se utiliza también en los últimos años el procedimiento «australiano», al igual que en los premios Hugo. Los resultados se hacen públicos en el banquete anual de la SFWA, que suele celebrarse en el mes de mayo alternativamente en Nueva York y en la Costa Oeste de Estados Unidos.


  Como sea que en los últimos años la SFWA también ha añadido la fantasía a su denominación, como ocurre con el premio Hugo, el Nebula se concede a las mejores narraciones «de ciencia ficción o fantasía» y ya no es exclusivo del primer género, aunque siempre hubiera sido entendido en sentido laxo.


  El premio Nebula, a diferencia del Hugo, lleva la denominación del año en que se publicó el texto premiado. Así, por poner un ejemplo, el último premio Nebula, el de 2013, se hizo público en 2014 y corresponde precisamente a uno de los títulos editados en 2013 (Atención: quienes usen la anteriormente mencionada página web de Locus o la base de datos de premios de ciencia ficción para comprobar o completar esta lista, deben tener en cuenta que estos usan el año del premio, no el de la publicación, como en realidad sigue haciendo la SFWA). Los datos de la propia SFWA pueden hallarse en su página web (www.sfwa.org).


  Hay que tener en cuenta que, pese a todo, la correspondencia con el año de publicación no siempre es exacta en la categoría de novela, ya que los propios autores tienen derecho a «congelar» un título (generalmente aparecido con encuadernación en tapa dura) hasta la publicación de la novela en otro formato más popular y asequible.


  El galardón tiene la forma de un bloque transparente en el que están incrustadas una nebulosa espiral brillante y unas piedras semi preciosas talladas en forma de planetas. El diseño original es de Ann Lawrence (esposa del escritor James Blish) basado en una ilustración de Kate Wilhelm.


  El premio Nebula, como el Oscar en cine, tiene un merecido prestigio por provenir de un gran colectivo de profesionales entendido en la materia sobre la que votan, aun cuando parece que no está exento de posibles manipulaciones por grupos de presión (como miembro de la SFWA suelo recibir publicidad e incluso ejemplares de algunas de las novelas nominadas, lo que imagino debe de ser lícito, aunque también imagino que con los miembros residentes en Estados Unidos puede haber otras medidas de presión…). El Nebula suele premiar también la excelencia literaria que, a veces, no es suficientemente apreciada por los otros premios de cariz más popular, como el Hugo y el Locus.


  La mayor parte de las novelas galardonadas con el premio Nebula se comentan con detalle en la tercera parte de este libro y suelen estar a disposición del lector español. También la mayoría de los relatos pueden hallarse en castellano. Cabe destacar que la SFWA edita anualmente una antología con los relatos ganadores y algunos de los finalistas que incluye además poesía, estudios, ensayos e informaciones sobre el mundo de la ciencia ficción, pero como se indica en la quinta parte de esta GUÍA, pocas de estas antologías se han publicado en España.


  Las categorías son las mismas que se han utilizado en los premios Hugo a partir de 1973: novela, novela corta, relato y relato corto, con las mismas definiciones en cuanto a extensión. Algunos años se ha otorgado también un premio al mejor guion cinematográfico o a la mejor película. En 1977 se concedió un premio especial a la película La guerra de las galaxias.


  El premio de Gran Maestro de la Ciencia Ficción


  Se trata de un galardón concedido también por la Sociedad Norteamericana de Escritores de Ciencia Ficción [Science Fiction Writers of America, SFWA] a un autor vivo por los logros y la dedicación de toda una vida a la ciencia ficción. El título oficial que se le da hoy, Damon Knight Memorial Grand Master, es un claro homenaje a Damon Knight, fundador de la SFWA. El premio tiene el formato de los Nebula, pero no es un Nebula, sino que se trata del reconocimiento a toda una vida (lifetime’s achievement).


  Se concede desde 1974 y en un inicio se estipuló que podría otorgarse solo seis veces en cada década, pero parece que desde 1995 se ha decidido «tirar la casa por la ventana» y casi se concede uno al año. En general el presidente de la SFWA decide las nominaciones para el premio de Gran Maestro, que se somete finalmente a votación entre los antiguos presidentes, los directivos de la sociedad y el jurado organizador de los premios Nebula.


  Desde 1995, la SFWA ha creado también el premio al Autor Emérito para «reconocer y apreciar a escritores veteranos (seniors) de ciencia ficción y fantasía que han hecho aportaciones significativas a nuestro campo, pero que ya no están en activo o cuyo excelente trabajo puede no ser ya tan ampliamente conocido como fue en su tiempo».


  Ambos premios, Gran Maestro y Autor Emérito, se hacen públicos en el banquete anual de la SFWA. Los galardonados hasta la fecha (atención, aquí se trata del año en que se concede el premio, ya se ha dicho que «no es un Nebula»…) son:


  Gran Maestro de la SFWA (Damon Knight Memorial Grand Master)


  1974 Robert A. Heinlein


  1975 Jack Williamson


  1976 Clifford D. Simak


  1978 L. Sprague de Camp


  1981 Fritz Leiber


  1983 Andre Norton


  1985 Arthur C. Clarke


  1986 Isaac Asimov


  1987 Alfred Bester


  1988 Ray Bradbury


  1991 Lester Del Rey


  1993 Frederik Pohl


  1995 Damon Knight


  1996 A. E. van Vogt


  1997 Jack Vance


  1998 Poul Anderson


  1999 Hal Clement (Harry Stubbs)


  2000 Brian W. Aldiss


  2001 Philip José Farmer


  2003 Ursula K. Le Guin


  2004 Robert Silverberg


  2005 Anne McCaffrey


  2006 Harlan Ellison


  2007 James Gunn


  2008 Michael Moorcock


  2009 Harry Harrison


  2010 Joe Haldeman


  2012 Connie Willis


  2013 Gene Wolfe


  2014 Samuel R. Delany


  Autor Emérito de la SFWA


  1995 Emil Petaja


  1996 Wilson Bob Tucker


  1997 Judith Merril


  1998 Nelson Slade Bond


  1999 William Tenn (Philip Klass)


  2000 Daniel Keyes


  2001 Robert Sheckley


  2003 Katherine MacLean


  2004 Charles L. Harness


  2006 William F. Nolan


  2007 D. G. Compton


  2008 Ardath Mayhar


  2009 M. J. Engh


  2010 Neal Barret Jr.


  El «hueco» del año 2002 en ambas listas tiene sentido ya que ese año el Premio del Presidente se concedió a una editora, Betty Ballantine, y no a un escritor.


  El premio del fanzine Locus


  Desde 1971, el fanzine Locus (editado por Charles N. Brown a partir del 27 de junio de 1968 y que ya ha recibido veintinueve veces el premio Hugo al mejor fanzine o prozine) publica en el mes de julio o agosto el resultado de una votación entre sus lectores. Aunque no se trata de un premio estrictamente hablando, se establece así una lista de favoritos del año seleccionada por lectores y especialistas. Tradicionalmente se ha considerado un premio popular paralelo al Hugo.


  La lista de Locus (es decir, el que vamos a llamar «premio Locus») ha adquirido gran prestigio en los últimos años por la especialización de sus votantes y por hacerse pública dos o tres meses antes que la worldcon, por lo que evidentemente influye en ella. El número de votos suele ser alto: hace años se acercaba al millar, luego bajó hasta ser del orden de los seiscientos, y posteriormente las cifras volvieron a subir (911, 629, 586 respectivamente en 2005, 2004 y 2003, por citar solo un ejemplo). Los votos se ponderan según el orden en que haya citado cada título el votante. En la práctica, en los últimos años, para la categoría de novela suelen hacer falta del orden de casi un centenar de votos que hayan elegido el título como primera opción y hasta unos 200 votos que lo hayan seleccionado en cualquier otra posición de su lista.


  Se otorgan premios en diversas categorías que en las últimas ediciones han sido: mejor novela de ciencia ficción, mejor novela de fantasía, mejor primera novela de un autor, mejor novela juvenil, mejor novela corta, mejor relato, mejor relato corto, mejor colección de relatos de un mismo autor, mejor antología de relatos de diversos autores, mejor libro de ensayo, mejor libro «artístico», mejor revista profesional o fanzine, mejor editorial y mejor ilustrador profesional.


  Algunos años, para obtener la primera posición en la categoría de novela (las más votadas por los lectores del fanzine) han hecho falta del orden de 200 o 300 votos, lo que indica su parecido, en cuanto a número de votos, con el premio Hugo.


  El premio Locus, al igual que el Hugo, lleva la denominación del año en que se vota y corresponde a textos aparecidos generalmente el año anterior. Así, por poner un ejemplo, el premio Locus 2014 corresponde precisamente a uno de los títulos publicados por primera vez en 2013.


  El premio Jupiter


  Se otorgó entre 1974 y 1978 por el Grupo Instructor de Ciencia Ficción de la Universidad de Maine, un grupo de estudiosos y profesores de lengua y literatura inglesa que utilizaban la ciencia ficción como material pedagógico en sus clases de creación literaria, una actividad de importancia creciente en el mundo universitario norteamericano. Se incluye aquí como muestra de la fácil concurrencia entre los puntos de vista popular (Hugo), profesional (Nebula y Locus) y académico en esos años, y por continuidad con la primera edición de esta GUÍA.


  Como premio otorgado por un jurado de expertos, refleja los intereses de sus escasos votantes, generalmente más interesados en la calidad literaria que en la popularidad de un libro. Se otorgó en diferentes modalidades no tan formalizadas como los premios Hugo y Nebula que son: novela (N), novela corta (NC), relato (R) y relato corto (RC).


  Siendo breve, no me resisto a incluir aquí la lista de premiados, todos ellos títulos destacables sin ninguna duda.


  Jupiter 1973


  N : Cita con Rama, de Arthur C. Clarke.


  NC: La fiesta de Baco, de Robert Silverberg.


  R : El pájaro de la muerte, de Harlan Ellison.


  RC: Pedigüeño en el espacio, de Robert Sheckley.


  Jupiter 1974


  N : Los desposeídos, de Ursula K. Le Guin.


  NC: Jinetes de la antorcha, de Norman Spinrad.


  R : Las diecisiete vírgenes, de Jack Vance.


  RC: El día anterior a la revolución, de Ursula K. Le Guin.


  Jupiter 1975


  (No se concedieron).


  Jupiter 1976


  N : Donde solían cantar los dulces pájaros, de Kate Wilhelm.


  NC: Houston, Houston, ¿me recibe?, de James Tiptree Jr.


  R : El diario de la rosa, de Ursula K. Le Guin.


  RC: Te veo, de Damon Knight.


  Jupiter 1977


  N : Herencia de estrellas, de Clifford D. Simak.


  NC: En el salón de los reyes marcianos, de John Varley.


  R : Cambio de tiempo, de Gordon R. Dickson.


  RC: Jeffty tiene cinco años, de Harlan Ellison.


  El premio John W. Campbell Memorial


  El John W. Campbell Memorial surgió en 1973 por iniciativa de los británicos Harry Harrison y Brian W. Aldiss como alternativa (más bien elitista e internacionalista) a los premios Hugo. Este galardón fue uno de los primeros en utilizar el nombre de un personaje famoso en la ciencia ficción, en este caso el editor que configuró muchas de las convenciones del género allá en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX. Pese a la semejanza del nombre, no debe confundirse con el premio Campbell al mejor autor novel entregado en la worldcon junto con los Hugo.


  El John W. Campbell Memorial es votado por un jurado de expertos que varía cada año y que está formado por reconocidas personalidades (escritores y estudiosos) de la ciencia ficción mundial. Tras unos años de carácter itinerante, finalmente el premio suele otorgarse en la Campbell Conference organizada en el mes de julio por la Universidad de Kansas.


  Como casi todos los galardones otorgados por jurados suele distinguir la calidad literaria con criterios parecidos a los del premio Jupiter. Por ello el John W. Campbell Memorial viene a ser un aval de la excelencia literaria de una novela (cuando menos en el original inglés, ya que no siempre me atrevería a decir lo mismo de sus traducciones al castellano). Solamente hace referencia a novelas y, tal vez por ello, se completa en los últimos años con el premio Theodore Sturgeon para relatos (ver más adelante).


  El premio Theodore Sturgeon Memorial


  Se presenta anualmente en la misma Campbell Conference en la que se hace público el John W. Campbell Memorial, del que es un eficaz complemento, ya que el Theodore Sturgeon Memorial solo valora narraciones de extensión breve, generalmente novelas cortas.


  La idea fue promovida, a finales de la década de 1980, por Orson Scott Card a través del fanzine Short Form, dedicado por entonces precisamente a la ciencia ficción en sus extensiones más cortas, en las que Sturgeon fue un indiscutible maestro. Es, como el John W. Campbell Memorial, un premio elegido por un jurado.


  Otros premios


  Hay muchos premios más en el mundillo de la ciencia ficción, aunque la selección que se ha hecho hasta aquí ha incluido los que me parecen más significativos. El lector interesado puede consultar las listas actualizadas en las páginas web antes indicadas (www.sfadb.com). A continuación se comentan solo algunos de los muchos premios existentes para ponerlos en perspectiva, por si alguna vez aparecen en la portada de una publicación en castellano como elemento promotor de ventas.


  Los premios nacionales


  Entre los premios nacionales gestionados de forma parecida a los Hugo, los de habla inglesa (BSFA británico, Aurora canadiense o Ditmar australiano) a veces pueden llegar a ser conocidos por los lectores en castellano, aunque no es lo más habitual.


  Los de lengua no inglesa (de l’Imaginaire francés, Seiun japonés, Italia italiano, Geffen israelita, Kurd Laßwitz alemán, etc.) difícilmente llegan a España. Por otra parte, en el apartado de «novela traducida» suelen hallarse los mismos títulos que ya han sido citados en los premios mayores de la ciencia ficción estadounidense. Mal que nos pese, lo cierto es que la ciencia ficción dominante en el mundo, incluso en esta época de globalización, es la estadounidense. Hay muchas posibilidades de que un título mediocre estadounidense se pasee por todo el mundo en diversas traducciones, mientras que resulta más difícil, por no decir imposible, que una gran novela no escrita originalmente en inglés llegue a otros lugares del planeta salvo, como siempre se dice, honrosas excepciones.


  El premio Arthur C. Clarke


  Galardón británico otorgado desde 1987 por un jurado de expertos y estudiosos. Lo coordina la Fundación de Estudios sobre la Ciencia Ficción [Science Fiction Foundation], ahora en la Universidad de Liverpool, que propone dos miembros del jurado y lo completa con otros dos de la Asociación de la Ciencia Ficción Británica [British Science Fiction Association, BSFA], y dos más de una fundación británica que asesora sobre política científica (International Science Policy Foundation), que recientemente han sido sustituidos por miembros del SCI-FI London Film Festival. La página web es www.clarkeaward.com.


  Empezó con una dotación de 1.000 libras, patrocinadas por el propio Arthur C. Ckarke. En el año 2001 el premio económico aumentó hasta 2.001 libras y, a partir de entonces, crece una libra por año, es decir, equivale siempre al valor cardinal del año expresado en libras.


  El premio no suele centrarse exclusivamente en la ciencia ficción entendida como género y puede premiar libros que, siendo buena ciencia ficción, se publican habitualmente como mainstream. Clara muestra de ello son los dos primeros títulos galardonados: El cuento de la criada de la canadiense Margaret Atwood (1987) y Las torres del olvido del australiano George Turner (1988).


  El premio James Tiptree Jr.


  Creado en 1991 por Pat Murphy y Karen Joy Fowler en homenaje a Alice B. Sheldon, quien escribió con el pseudónimo James Tiptree Jr., se entrega en alguna de las muchas convenciones locales estadounidenses. Lo organiza el James Tiptree Jr. Literary Award Council (página web www.tiptree.org).


  Con una dotación de 1.000 dólares, premia tanto novela como novela corta, siempre que su tema sea la ciencia ficción o fantasía que «explore y expanda los roles de mujeres y hombres». Más en concreto se trata de ficción que se refiera a los temas de género, modificándolos: gender-bending fiction, en la expresión inglesa habitual. Si ustedes quieren lo etiquetan como «feminismo», pero yo estoy convencido de que es más que eso.


  Si creen como yo que lo más creativo de la ciencia ficción actual es la que se escribe en este sentido (de manera eufemística suelo hablar de ficción que «imagina un reparto de poder entre los géneros distinto del que se da efectivamente en nuestra sociedad»), el premio James Tiptree Jr. es una referencia importante.


  Como ejemplos se pueden citar el primer premio de 1992, Una mujer del pueblo de hierro de Eleanor Arnason y otros como Camouflage de Joe Haldeman, sin olvidar la mención especial a la escritora Angela Carter (1997) o los galardones retrospectivos que se dieron en 1996 a Ursula K. Le Guin (La mano izquierda de la oscuridad), Joanna Russ (El hombre hembra) o Suzy McKee Charnas (Caminando hacia el fin del mundo).


  El Memorial Philip K. Dick


  Se trata de un premio creado por Thomas M. Dish tras la muerte de Philip K. Dick en 1982, que elige la mejor obra de ciencia ficción cuya primera publicación haya sido en formato de bolsillo. Al menos al principio consistía en una placa grabada y un premio de 1.000 dólares en metálico. Se entrega en la convención regional de Seattle (Norwescon) que suele celebrarse en el mes de mayo, página web www.philipkdickaward.org.


  El premio resulta un tanto devaluado en sí mismo por la absurda condición sobre el formato físico (bolsillo) de la primera publicación de las novelas. Se dice que es en homenaje a Dick cuyas primeras novelas se publicaron en formato de bolsillo, pero la realidad es que tal condición elimina como candidatos del premio a muchos de los mejores títulos publicados anualmente en Estados Unidos. Tal y como se señala en la página web de Locus, en los últimos años se publican tan pocas novelas de valía en formato original de bolsillo que cuesta mucho encontrar buenas finalistas.


  Es un fenómeno lógico ya que, en el mercado editorial norteamericano, es habitual que los libros que el editor considera de mayor calidad y aquellos que, además, vienen avalados por un nombre ya prestigioso se publiquen en primer lugar con encuadernación de tapa dura (hardcover), o en formato intermedio (trade), y solo al cabo de uno o dos años se editan también en edición de bolsillo. Por ello, tan solo en algunos casos excepcionales el premio Dick encontrará obras realmente destacadas dentro del género, como ocurrió en 1985, cuando se premió Neuromante de William Gibson, que apareció directamente en edición de bolsillo por ser la primera novela de un autor hasta entonces desconocido. De los otros premiados cabe citar solo una obra que apareció casi por casualidad en la primera edición estadounidense en formato de bolsillo: Las naves del tiempo, de Stephen Baxter (premio Philip K. Dick de 1997), un homenaje y/o continuación a La máquina del tiempo de Wells.


  Es una verdadera lástima que el nombre de Philip K. Dick quede asociado a un premio llamado a ser siempre poco destacado en el conjunto de la narrativa de ciencia ficción que se publica cada año. Es como si se buscara hacer realidad el viejo dicho y mirar si alguna vez suena la flauta aunque sea por casualidad. Decididamente, Dick no tiene suerte ni con el cine (que ha hecho que muchos crean conocer su obra sin haberla leído) ni con el premio que lleva su nombre.


  El premio Robert A. Heinlein


  Establecido desde 2003, su propósito es premiar a autores de «obras destacadas en el campo de la ciencia ficción hard o en escritos de tipo técnico». Aunque fue iniciado por la Sociedad Heinlein (The Heinlein Society, página web www.heinleinsociety.org), actualmente lo gestiona la Baltimore Science Fiction Society (página web www.bsfs.org).


  El primer año se concedió un premio especial honorífico a Victoria Heinlein, viuda del famoso autor, fallecida ese año 2003.


  Hasta ahora, los galardonados propiamente dichos han sido:


  2003 Michael Flynn


  2004 Arthur C. Clarke


  2005 Larry Niven y Jerry Pournelle


  2006 Greg Bear y Jack Williamson


  2007 Elizabeth Moon y Anne McCaffrey


  2008 Ben Bova y Spider Robinson


  2009 Joe Haldeman y John Varley


  2011 Connie Willis


  2012 Stanley Schmidt


  2013 Allen Steele y Yoji Kondo


  2014 Geoffrey A. Landis


  Así como Clarke posiblemente nunca hubiera ganado el premio Arthur C. Clarke (ya que suele premiar otro tipo de obras), es claro que Heinlein sí hubiera alcanzado el premio que lleva su nombre. Se trata de una distinción que se concede al autor (no suele constar una obra en concreto), tal vez por eso el hecho de haber empezado con un escritor joven todavía en activo como Michael Flynn dice bastante sobre la calidad e interés del galardonado.


  El premio Prometheus


  Aunque creado por el escritor L. Neil Smith en 1979, el premio Prometheus se consolidó en 1982, a partir del patrocinio de la Sociedad Libertaria Futurista [Libertarian Futurist Society, LFS]. Su objetivo es reconocer aquellas obras que tratan de la evolución de una sociedad libre ideal y que ilustran lo que la LFS considera «la persistente tendencia humana hacia la autoliberación, la autorrealización y la maduración personal». Se trata, evidentemente, de liberalismo estadounidense a ultranza bajo la idea de «analizar el significado de la libertad», lo que en la mayoría de los casos puede suponer una visión política de extrema derecha, pero también de otro sentido (para poner un ejemplo, me consta que el británico Ken MacLeod, premiado en 1996 y 1998, no es precisamente un hombre cuya ideología sea «de derechas»).


  El Prometheus está dotado con una medalla de oro (la del primer año tenía un valor en torno a los 2.500 dólares), y en cada convocatoria se premia una novela publicada el año anterior (Prometheus Best Novel), así como un texto clásico publicado con anterioridad (Prometheus Hall of Fame, o salón de la fama). La página web de los premios es www.lfs.org.


  Los títulos premiados suelen destacar por presentar una nueva sociedad futura en la que dichos ideales «libertarios» (en sentido estadounidense) puedan ser factibles. Pese al posible sesgo ideológico (no siempre tan presente como sería de imaginar), el carácter de especulación sociológica que intenta distinguir el premio Prometheus está en perfecta consonancia con la capacidad de la ciencia ficción como una literatura especulativa. Los galardonados acostumbran a ser libros interesantes y, además, el mismo premio es un claro exponente de la multiplicidad y la riqueza de los intereses y las voluntades que componen el amplio mundo de la ciencia ficción.


  Por citar solo unos ejemplos destacables, Vernor Vinge lo ha obtenido un par de veces (en 1987 con Naufragio en el tiempo real y en 2000 con Un abismo en el cielo) y, entre otras obras ya publicadas en España cabe citar Crisis psicohistórica de Donald Kinsbury (premiado en 2002) o En el país de los ciegos de Michael F. Flynn (en 1991), entre otros.


  Y para citar solo algunos ejemplos del Prometheus Hall of Fame, sirvan los siguientes casos: Los desposeídos de Ursula K. Le Guin, Criptonomicón de Neil Stephenson, La naranja mecánica de Anthony Burgess o Las estrellas mi destino de Alfred Bester. Y, por si ello fuera poco, incluso El Señor de los Anillos de J. R. R. Tolkien (premiado en 2009).


  Les aseguro que, pese a su curiosa procedencia, la lista de los premios Prometheus o Prometheus Hall of Fame me ha proporcionado muy buenas lecturas.


  El premio Lambda


  Se conceden desde 1989 por la Lambda Literary Foundation, interesada en promover los libros de ciencia ficción, fantasía y terror que puedan considerarse «literatura gay o lesbiana», aunque también se habla de «bisexual» y de «transgéneros». Aunque bastantes de los autores galardonados puedan ser homosexuales, no parece ser una condición obligatoria, y lo cierto es que los Lambda suelen premiar especulaciones de gran interés desde el punto de vista social. Página web www.lambdaliterary.org.


  Heterosexual practicante y confeso, he de reconocer que en algunos de los libros galardonados con el premio Lambda he encontrado especulaciones sumamente interesantes, y no solo por lo que imaginan sobre el sexo, los géneros o la sexualidad. Suelen ser novelas de alto interés, como demuestran ejemplos como Río lento de Nicola Griffith (premio Nebula y Lambda de 1996), China Mountain Zhang de Maureen F. McHugh (Locus de primera novela y Lambda de 1993) o La oscuridad más allá de las estrellas de Frank M. Robinson (Lambda de 1992).


  El Premio Internacional UPC de ciencia ficción


  El premio UPC, patrocinado por el Consejo Social de la Universidad Politécnica de Cataluña desde 1991, es otorgado por un jurado y se centra en novelas cortas originales e inéditas. Se puede concurrir a él en diversas lenguas: catalán, castellano, francés e inglés. La capacidad de convocatoria es claramente internacional (una tercera parte del centenar aproximado de novelas enviadas a concurso proceden del extranjero) y los resultados también suelen serlo, ya que muchos escritores profesionales estadounidenses, británicos o canadienses se han presentado al premio. Como caso particular, Siete vistas de la garganta Olduvai, de Mike Resnick, ganó, en orden cronológico, los premios UPC, Nebula y Hugo del año 1994.


  Las bases, ganadores e historia del Premio Internacional UPC de Ciencia Ficción pueden consultarse en la página web que le dedica la Universidad Politécnica de Cataluña: renoir.upc.edu/brgf/cficcio/home/home.php mantenida por el Servicio de Bibliotecas de la Universidad.


  Un elemento adicional del Premio UPC es que, siendo inéditos los originales presentados a concurso, cada año se solía publicar una recopilación con tres, cuatro y a veces hasta cinco de las novelas cortas premiadas y/o finalistas, lo que parece haber estimulado la producción de narrativa de esta extensión en castellano.


  En los últimos años, la crisis económica y la dureza con que ha afectado a las universidades españolas, aconsejaron convertir (provisionalmente) el premio en bienal, una convocatoria cada dos años. Así se ha hecho en las ediciones de 2012 y 2014. Se convocará de nuevo en 2016, en espera de que la situación económica cambie y pronto se pueda volver a la habitual edición anual.


  Los premiados se publicaron en la colección NOVA de Ediciones B hasta 2009, año en que pasó a editar el título ganador (en papel y en formato digital) la editorial de la universidad: Iniciativa Digital Politècnica (www.upc.edu/idp). Ver los títulos disponibles en la página web de la editorial IDP: upcommons.upc.edu/llibres/handle/2099.3/36557.
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  Otras manifestaciones: otros medios y universidad


  La ciencia ficción en los medios audiovisuales


  La ciencia ficción, como ya se ha descrito, procede del mundo literario, pero su temática se ha incorporado también a otros ámbitos de creación. Entre los diversos medios narrativos que han utilizado temáticas de ciencia ficción no faltan el teatro, el cine, la televisión ni las historietas dibujadas o cómics. También, en los últimos años, cabe registrar la incorporación de la temática de la ciencia ficción a la creación de juegos de simulación estratégica y a los nuevos juegos de «representación de papeles» (role-playing), sin olvidar los videojuegos.


  En general puede decirse que las características intrínsecas de los medios audiovisuales han hecho que, en la mayoría de los casos, predominara tal vez de forma excesiva la atención a la imagen y la estética, incluso con el hándicap del exagerado papel asignado a los trucos y efectos especiales. Ello se ha hecho generalmente en detrimento de la riqueza de ideas, que constituye la característica fundamental del género en su vertiente literaria.


  No obstante, pese a la baja calidad media desde el punto de vista de los estándares de especulación ya establecidos en la literatura de ciencia ficción, los medios audiovisuales han logrado acercar la temática propia de la ciencia ficción al gran público y extender el posible ámbito de aficionados. Su espectacularidad se lo permite.


  Aunque el objetivo de una GUÍA DE LECTURA es, evidentemente, la palabra escrita, parece también adecuado completar aquí la visión general sobre la ciencia ficción que se ofrece en esta primera parte de la GUÍA con una rápida ojeada a esas otras manifestaciones del género. Evidentemente, dada la brevedad del comentario, se puede decir aquello de que tal vez no están todos los que son, pero sí son todos los que están.


  Cine


  En general el cine de ciencia ficción no debe confundirse con la literatura: en la vertiente cinematográfica se utilizan otras convenciones narrativas, se limita en gran medida el ámbito temático, se priman de forma excesiva los elementos fantásticos e irracionales y, en general, se exige bastante menos de la inteligencia de la audiencia. Sin embargo, resulta mucho más espectacular y, gracias a las campañas de promoción de las productoras (sorprendentemente ayudadas por los editores de telenoticias televisivos), alcanza un público mucho más numeroso.


  Con contadas excepciones, el cine de ciencia ficción no ha sido tan sofisticado como la literatura y solo a partir de la famosa 2001: Una odisea del espacio (1968) de Stanley Kubrick se hizo evidente el carácter de elaboración sofisticada que puede llegar a alcanzar, incluso en cine, la temática propia del género. Posteriormente el gran éxito de la saga de La Guerra de las Galaxias (Star Wars, 1977) de George Lucas hizo llegar también la riqueza de ámbitos y aventuras de la clásica space opera a un público nuevo. (Incidentalmente me gustaría señalar aquí la ignorancia de los conceptos astronómicos de que hizo gala el «inventor» de la versión española del título: el paso de «estrellas» a «galaxias» dilata exageradamente el ámbito espacial de la aventura.)


  Los temas centrales utilizados por el cine de ciencia ficción se reducen generalmente al de las antiutopías (también identificadas con el neologismo distopía), que trata de mundos futuros y sociedades imaginadas claramente indeseables; el del viaje espacial en su vertiente aventurera (space opera), y el de los peligros del maquinismo o de un gran desastre que, demasiadas veces, ha dado lugar a películas cuyo objetivo principal parece ser la consecución del terror de la audiencia, lo que, evidentemente, poco tiene que ver con la genuina ciencia ficción.


  De entre la multitud incesante de películas con temática basada en la ciencia ficción cabe destacar, en los primeros tiempos, Metrópolis de Fritz Lang (1927). Se trata de un ejemplo clásico de distopía que, pese a todo, tuvo pocos imitadores en aquellos años. En los primeros momentos el cine utilizó ampliamente la vertiente del desastre o los temas de tipo terrorífico, como la adaptación fílmica del Frankenstein de Mary Shelley, cuya primera versión data de 1910, aunque la más conocida es la versión realizada por James Whale en 1931. En realidad, solo en 1994, con la versión de Kenneth Branagh, se recuperó la idea de la ciencia como aventura prometeica que le diera la novelista.


  Con la versión de Frankenstein en clave de terror se iniciaba la tradición de los monstruos cinematográficos como King Kong (1933), que desembocó finalmente en las muchas películas japonesas en torno a personajes como Godzilla, rey de los monstruos (1954, y con nueva versión estadounidense de 1998) y otros animales antediluvianos como los también recogidos en la primera versión cinematográfica de la obra de Conan Doyle El mundo perdido (1925).


  La space opera también estuvo representada, ya desde los primeros años, por las versiones cinematográficas y televisivas de las aventuras de grandes héroes del cómic de ciencia ficción como Buck Rogers (1939 y 1979), Flash Gordon (1936 y 1981), Superman (1952 y siguientes). En los últimos años ya no se trata solo de la space opera, sino también todo tipo de cómics famosos los que han ido pasando al cine en aras de la espectacularidad: Batman (1989 y siguientes), Spiderman (2002 y siguientes), Los cuatro fantásticos (2004) y muchos otros.


  Tras un paréntesis en los años cuarenta del siglo XX, motivado por la Segunda Guerra Mundial, el cine de la década de 1950 explotó al máximo el aspecto terrorífico de la temática de ciencia ficción con obras como La mosca (1958), El experimento del Dr. Quatermass (1955), y La invasión de los ladrones de cuerpos (1956), creando el prototipo de lo que durante muchos años sería considerada la ciencia ficción en cine: la «serie B». También cabe reseñar en esa época la aparición de versiones cinematográficas de novelas de autores clásicos, en particular H. G. Wells y Jules Verne. Un ejemplo destacado lo constituyen La guerra de los mundos (1953) y Viaje al centro de la Tierra (1959).


  Pero, sin ninguna duda, lo más destacable de los años cincuenta fueron películas como Ultimátum a la Tierra (The day the Earth stood still, literalmente «El día que la Tierra se detuvo», 1951, de la que Scott Derrickson hizo una inútil revisión en 1998) y Planeta prohibido (1956) que, tal vez por primera vez, hacían llegar al gran público del cine la idea de que la ciencia ficción, aparte de ofrecer temas terroríficos y aventuras espaciales, podía estimular la reflexión en una audiencia inteligente.


  En los años sesenta Europa inicia la producción de una serie de películas de características distintas a partir del experimento de Jean-Luc Godard en Lemmy contra Alphaville (1965), al que seguirá François Truffaut llevando al cine la novela de Ray Bradbury Fahrenheit 451 (1966). También cabe destacar la irrupción de otro tipo de contenidos, heredados del cómic, de la mano de Roger Vadim y su Barbarella (1967).


  La «revolución», como se ha dicho, vendrá de nuevo de la mano de un norteamericano, Stanley Kubrick, quien con su 2001: Una odisea del espacio (1968) (basada en un breve relato de Arthur C. Clarke: «El centinela») en cierta forma dará lugar a un claro renacimiento a la ciencia ficción en el cine. La sorpresa de los críticos de cine —que no lograban entender el final abierto—, el esmero en la producción y el evidente prestigio de Kubrick convirtieron la película en un fenómeno de crítica y público. Lógicamente, Hollywood quiso explotar el nuevo filón, aunque una película como La amenaza de Andrómeda (1971) de Robert Wise, a partir de una novela de Michael Crichton, no obtuvo el éxito económico para el que estaba diseñada.


  De nuevo, como ya se ha dicho, el aspecto aventurero será definitivo en el gran éxito de La guerra de las galaxias (1977) de George Lucas (posiblemente concebida entonces, pese a lo que después haya dicho el autor, como película única, que gracias al éxito de taquilla devino en trilogía y, más tarde, en una serie de seis películas), que relanzó de nuevo la aventura espacial siguiendo de cerca los prototipos más establecidos de la space opera clásica.


  También el séptimo arte, a lo largo de su historia, ha recogido algunas de las mejores novelas de la ciencia ficción a menudo con títulos alterados, y no siempre con éxito ni respeto a la riqueza del original. Así ocurre con The Omega Man (1971) sobre la famosa Soy Leyenda (1954) de Richard Matheson, de la que también se hizo otra versión (y van ya unas cuantas…) en 2007 protagonizada por Will Smith. Mejor resultó Charly (1968), basada en Flores para Algernon (1959) de Daniel Keyes.


  Otro caso emblemático fue el de un film producido incluso antes del éxito de Kubrick: El planeta de los simios (1968), de Franklin J. Shaffner sobre la novela de Pierre Boulle (con un brillante hallazgo final de los guionistas cinematográficos Rod Serling y Michael Wilson, ya que esa visión derruida de la estatua de la Libertad sepultada en una playa no figuraba en la novela original). Sirva este ejemplo para explicitar la idea que los productores estadounidenses tienen hoy de la ciencia ficción en el cine. La nueva versión de Tim Burton, en 2001, se acoge sin ninguna duda al criterio mayoritario de los grandes estudios que fabrican cine a la altura intelectual de un adolescente estadounidense, un nivel que, según parece, ellos mismos no juzgan excesivamente alto. En una entrevista promocional, el productor de la versión de Burton, David Zanuck, contaba claramente que el público de cine actual «no está interesado en el aspecto filosófico (sic) de la primera versión», lo que según él justificaba el bajo nivel de ideas de la nueva adaptación. La única aportación de la versión de Tim Burton de 2000 consistía en restablecer el final de la novela de Pierre Boulle tal como era, eliminando uno de los mayores aciertos de los guionistas de la versión de 1968. En cambio cabe agradecer la resurrección de la serie con las precuelas sobre El origen del planeta de los simios (2011) y El amanecer del planeta de los simios (2014).


  Y no quiero olvidar una película entrañable como Los pasajeros del tiempo (1979, Time after Time) de Nicholas Meyer, en la que un atribulado H. G. Wells, presunto inventor de la máquina del tiempo, persigue a su «amigo» Jack el Destripador, que ha usado esa máquina del tiempo para huir a nuestro presente (el de 1979). El bueno de Wells imagina que el presente en el que vivimos nosotros «no está preparado» para enfrentarse a seres odiosos y violentos como el Destripador. Inocente, el joven Wells.


  Con el éxito del cine popular de ciencia ficción, a partir de finales de la década de 1970 el fenómeno de novelas clásicas de ciencia ficción pasadas al cine se incrementó. Blade Runner (1982) de Ridley Scott iniciaba una serie de películas sobre narraciones de Philip K. Dick que, en realidad, traicionaban a menudo la narración del autor (según parece, Ridley Scott se negó siempre a leer la novela original de Dick). Luego, aparte de los relatos de Dick, fueron diversas obras de autores clásicos como Robert A. Heinlein, desde Alguien maneja los hilos (The Puppet Masters, 1994) de Stuart Orme a Tropas del espacio (1997) de Paul Verhoeven. También Isaac Asimov ha «sufrido» versiones cinematográficas de algunas narraciones clave, desde la edulcorada El hombre bicentenario (1999) de Chris Columbus a Yo, robot (2004) de Alex Troyas quien, pese a haber perpetrado en este caso una clara manipulación de la popular idea asimoviana, anteriormente había creado una excepcional película en Dark City (1998), de cuyo guion era autor.


  Valgan estos pocos ejemplos como muestra de lo difícil que es el paso al cine de una buena novela de ciencia ficción, como ya se ha indicado en la introducción a esta GUÍA con el caso de Dune (1984) de David Linch. Aunque me temo que, aunque no quede reflejado en los créditos de la película, los guionistas de Idiocracia (2006) seguramente se inspiraron —y mucho— en el clásico relato de Cyril M. Kornbluth La marcha de los imbéciles (The Marching Morons, 1951). Mike Judge y Ethan Coen no reconocen haber partido de ese relato, pero respetan su idea; pese a ello, como suele ocurrir cuando se hace una película aunque esta no llegue a hora y media de duración, hay que rellenar mucho la historia/idea original.


  Tras algunas obras destacables en los años setenta como Zardoz (1974), Rollerball (1975), Alien (1979 y siguientes) y las extrañas pero brillantes películas de Robert Altman como El volar es para los pájaros (Brewster McCloud, 1970) o Quinteto (1979), los ochenta empezaron a mostrar el poder y la espectacularidad de Hollywood, que manifiesta una clara tendencia a convertir películas famosas en series. Ejemplos evidentes y destacados son Terminator (1984, 1991, y 2003), Regreso al futuro (1985, 1989 y 1990), Robocop (1987, 1990, 1993, etc.), Parque jurásico (1993, 1997 y 2001), Matrix (1999, 2003 y 2003) y un largo etcétera. Una sorprendente excepción a este destino fue la popular E. T., el extraterrestre (1982) de Steven Spielberg.


  Sin abandonar la década de 1980 no quisiera dejar de destacar obras como Tron (1982) de Steven Lisberger para los estudios Disney, una obra pionera en el uso de infografía que tuvo una tardía continuación en Tron: Legacy (2000), o una sorpresa temática indiscutible como la película australiana El navegante: Una odisea en el tiempo (The navigator: A medieval odyssey, 1988), de Vincent Ward.


  Aunque los críticos cinematográficos no suelen apreciarle, creo que conviene destacar la obra de Terry Gilliam, antiguo componente de Monty Python, quien ha filmado películas destacables y sugerentes como Los héroes del tiempo (Time Bandits, 1981), Brazil (1985), o 12 monos (12 monkeys, 1995). Esta última fue la reelaboración de una película de culto del cine francés de los sesenta, La Jetée (1962) de Chris Maker, que tenía una duración de tan solo 28 minutos.


  El cine europeo (o, simplemente, no estadounidense) casi siempre ha tenido dificultades para abordar los costes de las grandes superproducciones con muchos efectos especiales que Hollywood ha convertido en «imagen de marca» para la ciencia ficción cinematográfica. Aunque conviene destacar producciones británicas de calidad sobre novelas clásicas como 1984 (1984, obviamente…) de Michael Radford, o la coproducción El poder de un dios (1990) de Peter Fleischmann, con guion del director y del francés Jean-Claude Carrière basada en la gran novela Qué difícil es ser dios (1964) de Arkadi y Borís Strugatski. De Pícnic junto al camino (1972) de esos mismos autores rusos, Andréi Tarkovski produjo una película «distinta» en Stalker (1979), tras haber versionado en Solaris (1972) la homónima novela del polaco Stanislaw Lem, que tuvo otra versión en 2002 de la mano de Steven Soderberg. También cabría señalar la coproducción francoestadounidense de Luc Besson El quinto elemento (1997).


  En España destacan obras excepcionales por lo difícil que es en nuestro país hacer una buena película de ciencia ficción. Tenemos como mínimo Acción mutante (1993) de Álex de la Iglesia, una curiosa versión gore-satírica en clave de ciencia ficción, y propuestas mucho más serias como EVA (2011) de Kike Maillo, con una interesante visión sobre la robótica y las inteligencias artificiales del futuro más o menos cercano, o Los últimos días (2013) de los hermanos Álex y David Pastor, con una visión catastrofista de la Barcelona del futuro cercano.


  En los últimos años, conviene mencionar obras como Moon (2009), una imprescindible película británica dirigida por Duncan Jones; Interstellar (2014) de Christopher Nolan (de la que se habla con detalle más adelante en el Apéndice 2 de esta GUÍA), o la adaptación cinematográfica de obras clásicas como El juego de Ender (2013) de Gavin Hood o incluso del relato Todos vosotros zombies (1959) de Robert A. Heinlein, trasladada al cine por los hermanos australianos Michael y Peter Spierig como Predestination (2014), un título claramente erróneo. También, en el prolífico 2014, se estrenó Transcendence (2014), una versión cinematográfica del guionista Jack Paglen que recoge ideas de Robert J. Sawyer (El experimento terminal, de 1995) y de Greg Egan (Ciudad permutación, de 1994)


  Destaca el papel del cineasta neozelandés Andrew Nicol, guionista y director de Gattaca (2007), In Time («El precio del mañana» en hispanoamérica, 2011) o La huésped (The Host, 2013), brillantes películas que no rehúyen la capacidad de la ciencia ficción escrita para la reflexión. Las tres tratan temas «importantes», como la manipulación genética para crear seres perfectos (Gattaca), la dureza del capitalismo cuando se paga con tiempo de vida —ya que no es otra cosa lo que se entrega a cambio del dinero con el que obtenemos los bienes de consumo— (In Time), y una especie de modernización del clásico concepto de los ladrones de cuerpos (The Host).


  Si se atreven con «cosas raras», les sugiero películas como Cube (1997) de Vincenzo Natali, Pi (1998) de Darren Aronofsky, o Memento (2000) de Christopher Nolan; no sé si se trata o no de ciencia ficción, pero resultan intrigantes y sumamente interesantes.


  También hay que tener en cuenta el interés por la temática de la ciencia ficción de un cineasta como Roland Emmerich, que en sus últimas películas se ha pasado al catastrofismo pero empezó brillantemente con Stargate (1994), para olvidar después casi todo vestigio de verosimilitud (pese a ser ciencia ficción hay unos mínimos a respetar) con Independence Day (1996), Godzilla (1998) y El día de mañana (2004), esta última ya más destacable sobre todo por aquello de América del Sur ayudando a los estadounidenses…, y 2012 (2009).


  Tras el éxito de Blade Runner (1982), era de esperar que se hicieran también versiones cinematográficas de algunos de los muchos relatos y/o novelas de Philip K. Dick. El problema, en la mayoría de los casos, radica en la necesidad de convertir un relato breve en una película de dos horas y, por ello, algunas han resultado mejores y otras en absoluto parecidas a lo que pensaba Dick (como ya ocurrió con Blade Runner, que obviaba la referencia a la religión del mesmerismo y no se atrevía a destacar la obsesión, casi propia de una máquina, del protagonista, tal vez por el hecho de ser interpretado por Harrison Ford). Destacables me parecen Asesinos cibernéticos (1995), Minority Report (2002) o Destino oculto (2011), que ha resultado ser la más interesante para mí, aunque hay más, como Desafío total (1990), de la que se hizo una inútil nueva versión en 2012.


  En la vertiente humorística cabe destacar la brillante parodia del universo de Star Trek que representa Héroes fuera de órbita (Galaxy Quest, 1990) o la serie de los Hombres de negro (1997, 2002 y 2012) sacada del cómic. De la misma procedencia es Rocketeer (1991), con todo el sabor vintage, y destaca el humor ácido de Mars Attacks! (1996) de Tim Burton. Una mención especial merece esa maravilla de inteligencia y experiencia que es Space Cowboys (2000).


  De las películas de Steven Spielberg no voy a hablar demasiado. El gran proyecto de Stanley Kubrick, Inteligencia artificial (2001), se quedó en mucho menos de lo que podía ser y con un final absurdo… y, siendo caritativo, no diré nada del inútil remake de La guerra de los mundos (2005).


  Destacables por la profundidad del tema, sacadas de novelas previas del mismo título, cabe destacar El cuento de la criada (1990), Hijos de los hombres (2006) o El atlas de las nubes (2012). También se estrenó al fin el largo proyecto de la factoría Disney que representaba John Carter sobre la obra de Edgar Rice Burroughs y su héroe en Marte. Y resultan suficientemente dignas e interesantes (lo que en cine de ciencia ficción ya es bastante) obras como Deep Impact (1998), Frequency (2000), Código 46 (2003), Distrito 9 (2009), Origen (2010), Looper (2012) o Gravity (2013).


  Comentario aparte merecen las grandes producciones como Avatar (2009) de James Cameron o la precuela de Alien en Prometheus (2012) de Ridley Scott, a la que seguramente falta una continuación.


  Y no puedo dejar de hablar de un nuevo fenómeno que demuestra hasta qué punto la ciencia ficción ha llegado claramente al gran público. Antes déjenme decir que, para mí, las novelas «juveniles» de la ciencia ficción clásica tienen su mejor ejemplo en Ciudadano de la galaxia (1957) de Robert A. Heinlein, que incluso hice publicar en NOVA de Ediciones B. Pero los tiempos están cambiando, como nos decía Bob Dylan, y ahora los proyectos de novelas para jóvenes tienen mayor envergadura y acaban llegando al cine. Tras el éxito cinematográfico de la saga Crepúsculo de Stephanie Meyer, con esa historia de vampiros, hombres lobo y amores adolescentes sin cuento, la siguiente temática a explotar ha sido la ciencia ficción. Destacan, al menos para mí, la primera película de la serie Los Juegos del Hambre (2012, 2013 y 2014), escrita por Suzanne Collins y, por el momento, me reservo la opinión sobre otra serie parecida, escrita por Veronica Roth, que acaba de llegar al cine con Divergente (2014), eso sí, con un tercio del éxito en taquilla que obtuviera Los juegos del hambre, la primera entrega de la serie del mismo nombre.


  Si a esa ciencia ficción (un tanto apocalíptica y catastrófica, como verdaderas distopías del futuro más o menos cercano) que llega con tanto éxito al cine dedicado a adolescentes, añadimos las películas sobre superhéroes generalmente extraídas del cómic y las de aventuras con temática espacial, eso significa que la ciencia ficción ha salido definitivamente del gueto para ser ya una temática aceptada por todos, como se ha dicho antes. Quod erat demonstrandum.


  Y me gustaría destacar algunas películas de esas que suelen pasar sin pena ni gloria por las pantallas pero que, por diversas razones, me resultan interesantes y/o entrañables. Me refiero a Sky Captain y el mundo del mañana (2004), una aventura con un espectacular sabor retrofuturista, y Zathura: una aventura espacial (2005), que sigue en la vena de Jumanji (1995) pero esta vez con temática espacial y una brillante paradoja siendo, pese a todo, una película de aventuras. Y, para citar otra rareza aunque sea de otro nivel, les hablaré de Preguntas frecuentes sobre el viaje en el tiempo (2009), que me sorprendió gratamente y ofrece, desde esa óptica que hoy llamamos «friki», justo lo que dice el título.


  Hay muchas otras películas que citar y comentar pero, aunque ya hemos mencionado más de un centenar de ellas, esto sigue siendo una GUÍA DE LECTURA. Tal vez me atreva en un futuro a elaborar una guía sobre la ciencia ficción en el cine con comentarios detallados de cada filme, pero ahora no es el momento. Como solía decir alguien, hoy caído en desgracia: «Ahora no toca.»


  No obstante, lo que sí puedo ofrecer es una lista complementaria, desde 1990, de las películas que me han interesado por una u otra razón. Con toda seguridad no están todas las que son, pero sí son todas las que están (y si falta alguna que a usted le ha gustado, ha de ser porque me he olvidado: la lista dista mucho de ser exhaustiva). Tampoco incluye la gran variedad de películas basadas en cómics de superhéroes (ver más adelante).


  Películas destacables a partir de 1990

  (en negrita las pocas españolas)


  
    1990 Desafío total (Total Recall), Paul Verhoeven – PHILIP K. DICK


    1990 El cuento de la criada (The Handmaid’s Tale), Volker Schlöndorff – MARGARET ATWOOD


    1990 El poder de un dios (Hard to be a God), Peter Fleischmann - ARKADI Y BORÍS STRUGATSKI


    1991 Rocketeer (The Rocketeer), Joe Johnston – DAVE STEVENS (cómic)


    1993 Acción mutante, Álex de la Iglesia


    1993, 1997, 2001 Parque Jurásico (Jurassic Park), Steven Spielberg y Joe Johnston - MICHAEL CRICHTON


    1994 Alguien mueve los hilos (The Pupett Masters), Stuart Orme – ROBERT A. HEINLEIN


    1994 Stargate, Roland Emmerich


    1995 12 monos (12 Monkeys), Terry Gilliam


    1995 Asesinos cibernéticos (Second Variety), Christian Duguai – PHILIP K. DICK


    1995, 2004 Ghost in the Shell (Kôkaku Kidôtai) de Mamoru Oshii – MASAMUNE SHIROW (cómic)


    1996 Independence Day, Roland Emmerich


    1996 Mars Attacks!, Tim Burton


    1997 Cube, Vincenzo Natali


    1997 El quinto elemento (Le Cinquième Élément), Luc Besson


    1997, 2002, 2012 Hombres de Negro (Men in Black), Barry Sonnenfeld - LOWELL CUNNINGHAM (cómic)


    1998 Dark City, Alex Proyas


    1998 Deep Impact, Mimi Leder


    1998 Godzilla, Roland Emmerich


    1998 PI, Darren Aronofsky


    1999 El hombre bicentenario (The Bicentennial Man), Chris Columbus – ISAAC ASIMOV


    1999 Héroes fuera de órbita (Galaxy Quest), Dean Parisot


    1999, 2003, 2003 Matrix (The Matrix), The Wachowsky Brothers


    2000 El planeta de los simios (Planet of the Apes), Tim Burton – PIERRE BOULLE


    2000 Frequency, Gregory Hoblit


    2000 Memento, Christopher Nolan – JONATHAN NOLAN (cómic)


    2000 Space Cowboys, Clint Eastwood


    2000 Tron: Legacy, Joseph Kosinski


    2001 El viaje de Chihiro, Hayao Miyazaki


    2001 Inteligencia artificial (AI, Artificial Intelligence), Steven Spielberg – BRIAN W. ALDISS


    2002 Minority Report, Steven Spielberg – PHILIP K. DICK


    2002 Solaris, Steven Soderbergh – STANISLAW LEM


    2003 Código 46 (Code 46), Michael Winterbottom


    2003 Paycheck, John Woo – PHILIP K. DICK


    2004 El día de mañana (The Day After Tomorrow), Roland Emmerich


    2004 Sky Captain y el mundo del mañana (Sky Captain and the World of Tomorrow), Kerry Conran


    2004 Yo, robot (I, Robot), Alex Proyas – ISAAC ASIMOV


    2005 La guerra de los mundos (War of the Worlds), Steven Spielberg – HERBERT G. WELLS


    2005 Zathura: una aventura espacial (Zathura, A Space Adventure), Jon Favreau – CHRIS VAN ALLSBURG


    2006 Hijos de los hombres, Alfonso Cuarón – P. D. JAMES


    2006 Idiocracia (Idiocracy), Mike Judge – CYRIL M. KORNBLUTH


    2006 Una mirada a la oscuridad (A Scanner Darkly), Richard Linklater – PHILIP K. DICK


    2006 V de Vendetta (V for Vendetta), James McTeigue – Alan Moore (cómic)


    2007 Gattaca, Andrew Nicol


    2007 Soy leyenda (I am a Legend), Francis Lawrence – Richard Matheson


    2009 2012, Roland Emmerich


    2009 Avatar, James Cameron


    2009 Distrito 9 (District 9), Neill Blomkamp


    2009 Preguntas frecuentes sobre viajes en el tiempo (Frequently Asked Questions about Time Travel), Gareth Carrivick


    2009 Moon, Duncan Jones


    2009 Watchmen, Zack Snyder – ALAN MOORE (cómic)


    2010 Origen (Inception), Christopher Nolan


    2011 Destino oculto (The adjustment bureau), George Nolfi – PHILIP K. DICK


    2011 El origen del planeta de los simios, Rupert Wyatt


    2011 El precio del mañana (In Time), Andrew Nicol


    2011 EVA, Kike Maillo


    2012 El atlas de las nubes (Cloud Atlas), Tom Tykwer, Andy Wachowski y Lana Wachowski – DAVID MITCHELL


    2012 John Carter, Andrew Stanton – EDGAR RICE BURROUGHS


    2012 Looper, Ryan Johnson


    2012, 2013 y 2014 Los Juegos del Hambre (The Hunger Games), Gary Ross - SUZANNE COLLINS


    2012 Prometheus, Ridley Scott


    2013 El juego de Ender (Ender’s Game), Gavin Hood – ORSON SCOTT CARD


    2013 Gravity, Alfonso Cuarón


    2013 La huésped (The Host), Andrew Nicol


    2013 Los últimos días, Álex y David Pastor


    2014 El amanecer del planeta de los simios, Matt Reeves


    2014 Interstellar, Christopher Nolan


    2014 Predestination, Michael y Peter Spierig – ROBERT A. HEINLEIN


    2014 Transcendence, Wally Pfister

  


  Películas derivadas de cómics


  Para finalizar, señalemos el alto e interesante contenido de los mejores temas de ciencia ficción en el anime japonés, del que obras como Akira (1988) de Katsuhiro Otomo y Ghost in the Shell (Kôkaku Kidôtai, 1995 y 2004) de Mamoru Oshii son brillantes ejemplos, entre otros muchos que podrían ser citados. Ambos proceden del manga. Sin olvidar nunca esa maravilla de imaginación disfrazada de cuento infantil que fue El viaje de Chihiro (2001), de Hayao Miyazaki.


  También proceden del cómic, en este caso del amplio acervo de superhéroes estadounidenses, las películas que en las últimas décadas están haciendo productoras venidas del mundo del cómic a partir de sus personajes más famosos: Superman, Batman, Capitán América, Supergirl, Catwoman, Linterna Verde, etc. (DC Comics) o Spiderman, Los Cuatro Fantásticos, Iron Man, X-Men, Blade, El increíble Hulk, Thor, Los Vengadores (Marvel). Algunos de estos superhéroes han tenido ya más de una serie de películas explotando diversos enfoques sobre el personaje. Así ocurre con Superman, Batman y Spiderman, por poner solo algún ejemplo. Lo que podríamos llamar enfrentamiento entre la factoría Disney (ahora poseedora de los derechos de DC Comics) y la factoría cinematográfica de Marvel promete larga continuidad a este tipo de adaptaciones, que suelen dar un brillante resultado en taquilla.


  Mención aparte por su interés tanto en su versión original en cómic como en la adaptación cinematográfica son las adaptaciones cinematográficas de V de Vendetta (2006) y Watchmen (2009) de ese gran guionista de cómics que es Alan Moore.


  Televisión


  Generalmente el tratamiento de la ciencia ficción en la televisión adolece de los mismos defectos que los ya citados para el cine y demás medios audiovisuales: se da más importancia a la espectacularidad que a la riqueza de ideas. La ciencia ficción en televisión ha tendido a orientarse a una audiencia adolescente y desaprovecha la mayor parte del potencial del género inspirándose básicamente, salvo honrosas excepciones, en la temática tradicional de las revistas pulp.


  La primera serie de televisión con temática de space opera destinada a jóvenes fue Capitan Video iniciada en 1949 en Norteamérica, a la que siguieron otras aventuras espaciales de escaso interés. Posteriormente, en Out of this world (Fuera de este mundo, 1952), más orientada a un público adulto, se mezclaba la ciencia ficción con divulgación científica, y en 1949 la BBC británica realizó una adaptación de la novela 1984 de George Orwell, que fue seguida por un serial sobre The Quatermass Experiment (El experimento del Dr. Quatermass), que mezclaba temas de terror y ciencia ficción.


  De cariz fantástico y con algunas notas de ciencia ficción fue la famosa serie norteamericana The Twilight Zone (La zona crepuscular, traducida en España como La dimensión desconocida y En los límites de la realidad) iniciada en 1959 por la cadena CBS con guiones de Rod Serling (creador de la serie), Richard Matheson, Charles Beaumont y otros autores conocidos, que continuó en antena hasta 1964. La serie se basa en la especulación y la sorpresa final en cada episodio, abandonando la aventura bélica habitual hasta entonces en la televisión de ciencia ficción.


  También a partir de 1961 la BBC obtuvo la colaboración de un prestigioso científico, Fred Hoyle, como coguionista de la versión televisiva de su novela A de Andrómeda, a la que siguió al año siguiente The Andromeda breakthrough (1962). No hay que confundir estas series clásicas de origen británico con la moderna y espectacular serie Andrómeda (2000-2005), que Robert Hewitt Wolfe ha creado a partir de unas «notas» proporcionadas por la viuda de Gene Roddenderry, el creador de Star Trek.


  También destacaron en los años sesenta del pasado siglo la primera edición de series estadounidenses como la que en España se conoció como Rumbo a lo desconocido (The Outer Limits, 1963-1966), o Perdidos en el espacio (1965-1968), posteriormente convertida en película.


  La primera serie de gran interés y difusión que cabe reseñar es Dr. Who (Doctor Quién) iniciada en 1963 por la BBC británica y que ha proseguido en antena durante muchos años tras haber conquistado una amplia audiencia y muchos seguidores. El protagonista, a veces identificado como un Señor del Tiempo, emprende viajes espaciotemporales con su máquina Tardis, acompañado de diversos personajes. Las aventuras tienen una duración variable, siendo la media unos seis episodios de media hora. Muchos críticos (en especial los británicos…) han llegado a distinguirla como la mejor space opera de la historia de la televisión mundial. Se han producido gran cantidad de novelizaciones en torno a los personajes y temas de la serie, principalmente en la década de 1970. Fue «resucitada» con gran éxito a partir de 2005 por Rusell T. Davies. La serie, activa en la actualidad, ha generado diversos spin-off, entre los que destaca Torchwood (2006-2011).


  Otras entrañables series de los años sesenta del siglo XX fueron Los invasores (1967-1968), Tierra de gigantes (1968-1970) o Los guardianes del espacio (Thunderbids, 1965-1966), pero todas ellas palidecen ante el éxito y la continuidad sin parangón de Star Trek.


  La serie norteamericana Star Trek (Viaje estelar) ha llegado a crear un fandom específico, el de los treckers con sus ST conventions (Convenciones Star Trek) que, en los años setenta, llegaron a interesar a una audiencia superior a la habitual en las convenciones mundiales de ciencia ficción. La serie fue creada en 1966 por Gene Roddenderry para la cadena NBC y dispuso en algunos casos de guionistas ya famosos en la ciencia ficción norteamericana, como Richard Matheson, Theodore Sturgeon, Harlan Ellison, Norman Spinrad y muchos otros. El esquema general de los episodios sigue de cerca los clichés de la space opera, enfrentando a la tripulación de la nave expedicionaria Enterprise con gran variedad de monstruos y extraterrestres dotados a menudo de poderes paranormales. Personajes destacados de la primera serie (conocida hoy como «la clásica») fueron el capitán Kirk, el extraterrestre Dr. Spock (que, supuestamente, carece de emociones y se rige siempre por la lógica), el médico Bones y la propia nave Enterprise. Muchos autores famosos de ciencia ficción han escrito después novelizaciones sobre los personajes y la temática de la serie. En particular hay que citar a James Blish (12 libros entre 1967 y 1975) y Alan Dean Foster (9 libros entre 1974 y 1977). Finalmente, las aventuras del capitán Kirk y la nave Enterprise con su tripulación fueron llevadas al cine a partir de 1979.


  Con los años, Paramount convirtió el proyecto Star Trek en una especie de franquicia para novelistas, al tiempo que, desde 1987, hizo nuevas aportaciones a la misma. Con una duración de unas siete temporadas por término medio, las aventuras del universo Star Trek han cristalizado en diversas series como: Star Trek: The Next Generation, Star Trek: Deep Space Nine, Star Trek: Voyager y Star Trek: Enterprise. Indudablemente se trata de la serie televisiva de ciencia ficción de mayor influencia e importancia en la historia del género.


  Tras el gran éxito cinematográfico de La guerra de las galaxias, apareció en televisión la serie Galáctica, estrella de combate (1978) impulsada por Glen A. Larson, aunque fue un fracaso en su primera edición. Para intentar rentabilizar el largo episodio piloto, se estrenó en los cines una versión abreviada del mismo al amparo del éxito de Star Wars. Tras un breve corto que intentó relanzar la serie en 1980, Ronald D. Moore parece haber logrado convertirla, a partir de la reedición de 2004 (hasta 2009), en una serie de gran éxito.


  Más reciente es la serie británica Enano Rojo (Red Dwarf, 1988), que ha durado casi diez años de la mano de Doug Naylor y Rob Grant, autores también de diversas novelas sobre la temática de la serie, siempre irónica e inteligente. Una verdadera obra de culto altamente recomendable.


  Las series de televisión con temática de ciencia ficción fueron proliferando y se hace prácticamente imposible reseñarlas todas, aunque no debería olvidarse Babylon 5 (1993-1998), un brillante proyecto de Michael Straczynski diseñado para durar cinco años manteniendo a la vez tramas individuales en cada capítulo y un diseño único para la trama conjunta de las cinco temporadas. Otras series destacables vistas en España son la australiana Farscape (1999-2003) y las canadienses Stargate SG-1 (1997-2005) y Stargate Atlantis (2004-2009), nacidas estas últimas al amparo del éxito de la película Stargate (1994) de Roland Emmerich. Tanto Babylon 5 como Stargate SG-1 han generado diversas novelas, generalmente como franquicia para explotar un filón comercial prácticamente seguro. Sin olvidar alguna de las más recientes como Black Mirror.


  En España, Narciso Ibáñez Serrador dirigió en los años sesenta la serie Historias para no dormir, orientada primordialmente al género de terror, que incluyó adaptaciones de algunos relatos de ciencia ficción de conocidos autores norteamericanos, aunque se presentaban como originales de Luis Peñafiel, un pseudónimo del director. La serie obtuvo un premio internacional de televisión con el capítulo «El asfalto» (1966), realizado a partir de un relato del madrileño Carlos Buiza.


  Teatro


  El teatro no permite la riqueza de efectos especiales del cine y la televisión, y suele transmitir más eficazmente el carácter especulativo del género, aunque resulta mucho menos espectacular. Desgraciadamente hay muy pocas obras de teatro con temática propia de la ciencia ficción. Tras R.U.R. (1921) de Karel Čapek, ya citado, hay que destacar Happy Birthday, Wanda June (Feliz Cumpleaños, Wanda June, 1973) de Kurt Vonnegut Jr. y las dramatizaciones de algunos relatos de Ray Bradbury, en especial The Day It Rained Forever (El día que llovió para siempre, 1966) y The Pedestrian (El Peatón, 1966).


  Mención especial merece la obra Sodomáquina de Carlo Frabetti, estrenada mundialmente en la primera convención de la ciencia ficción española, la Hispacon 69 de Barcelona.


  Poesía


  A algunos les podrá parecer extraño, pero existe también una asociación dedicada a la poesía de ciencia ficción. Se trata de la Science Fiction Poetry Asociation (www.sfpoetry.com), fundada por Suzette Haden Elgin (la autora de, por ejemplo, Lengua materna) en 1978.


  Entre otras actividades, la SFPA organiza y otorga, desde 1978, los premios de poesía de la ciencia ficción (escrita en inglés) conocidos como Premios Rhysling. Se trata de un claro homenaje a un personaje (el bardo ciego del espacio) conocido como Noisy Rhysling [el ruidoso Rhysling], protagonista de Las verdes colinas de la Tierra (1947), uno de los mejores y más famosos relatos cortos de Robert A. Heinlein.


  Desde 1978, la SFPA publica una antología anual con los primeros poemas de cada categoría. Autores conocidos por su narrativa han ganado el premio, como Joe Haldeman (tres veces), Geofrey A. Landis (dos veces) Ursula K. Le Guin (una vez), Ray Bradbury (una vez), Gene Wolfe (una vez), Suzette Haden Elgin (una vez), Thomas Dish (una vez) o Michael Bishop (una vez), aunque ninguno de ellos se acerca al récord de haber ganado el premio Rhysling ocho veces que ostenta Bruce Boston.


  Radio


  Tanto en Gran Bretaña como en Estados Unidos hay constancia de muchas transmisiones radiofónicas basadas en la obra de autores conocidos de la ciencia ficción, como Arthur C. Clarke, Herbert G. Wells, Isaac Asimov y Ray Bradbury.


  Lo más destacable lo constituye la adaptación radiofónica de La guerra de los mundos de Wells realizada en 1938 por Orson Welles para el Mercury Theater on the Air de la cadena norteamericana CBS. Se emitió precisamente el 30 de octubre, la noche de Halloween. Con la ayuda del guionista Howard Koch, Welles presentó la historia como un noticiario de hechos reales que se intercalaba en una emisión radiofónica normal, y eso desencadenó el pánico en muchos radioyentes, que creyeron a pies juntillas que la Tierra estaba siendo invadida por los marcianos.


  En España algunos recordamos con cariño la emisión de un serial radiofónico emitido por la cadena SER desde 1953 hasta 1958. Se trata de Diego Valor, inspirado inicialmente en la serie británica Dan Dare. A partir de 1954, los guiones dejaron de ser meras copias de las aventuras de Dan Dare y los escribía Enrique Jarnés (Jarber). En radio se emitieron hasta 1.200 episodios de unos quince minutos de duración y el personaje principal lo interpretaba Pedro Pablo Ayuso. Dado el éxito, incluso se hizo una versión en cómic (entre 1954 y 1958), así como representaciones teatrales: Diego Valor, el piloto del espacio (1956), Diego Valor y el príncipe diabólico (1957) y Diego Valor y los hombres sin rostro (1958). TVE realizó un serial televisivo con guiones de Jarber que llegó a constar de 22 episodios (entre mayo de 1957 y mayo de 1958), en el que Ignacio de Paul interpretaba a Diego Valor.


  La ciencia ficción en los juegos de tablero


  La ciencia ficción ha sido siempre una temática que ha aparecido fácilmente en diversas modalidades del juego social (juegos de rol, de mesa o de tablero) y también en los juegos con ordenador (videojuegos). No me atrevo a introducir aquí estas dos facetas debido al detalle y la extensión que requerirían, pero sí me referiré brevemente a los juegos de tablero (boardgames) de temática basada en la ciencia ficción que, lo admito, conocí precisamente a través de mi afición a la ciencia ficción, sobre todo con la revista Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine (IASFM desde ahora).


  Desde la aparición de los juegos de tablero Los colonos de Catán (1995) de Klaus Teuber y Carcassonne (2000) de Klaus-Jürgen Wrede, la afición a este tipo de entretenimiento se ha hecho importante y resulta un modo sumamente económico de pasar el tiempo en una actividad lúdica que, al menos para mí, resulta muy divertida e incluso creativa. Por eso la industria del juego social o de tablero constituye una actividad al alza y con futuro. En esa actividad, la temática de la ciencia ficción tiene un gran papel.


  Por favor, no piensen ahora únicamente en juegos clásicos como el Monopoly o el Trivial Pursuit. Se trata de un nuevo tipo de juego social o de mesa que incluye a esos dos nombrados y también a los juegos clásicos como ajedrez, bridge, backgammon o go, pero que en las últimas décadas ha dado lugar a la aparición de nuevas mecánicas de juego y de toda una nueva afición en la que la temática de ciencia ficción resulta a veces determinante.


  Antes de seguir, les hablaré de mi sorpresa inicial, en los primeros años del IASFM, al ver anuncios de juegos de rol, como Dungeons & Dragons (1974, de fantasía heroica), publicado por TSR Hobbies Inc., y sobre todo de Traveller (1979), el gran juego de rol de ciencia ficción, publicado por Games Designer’s Workshop. Las empresas del sector empezaban a hacer publicidad en el IASFM y así conocí la existencia de esos juegos, los adquirí y pude jugar a ellos.


  El tema cobró importancia a mis ojos cuando John M. Ford, escritor de ciencia ficción y fantasía, y posteriormente diseñador de juegos, publicó tres interesantes artículos en IASFM: «On Tabletop Universes» (Sobre universos de sobremesa, IASFM, abril de 1979), «On Evenings Beyond the Fields We Know» (En las tardes más allá del mundo que conocemos, IASFM, julio de 1979) y «On Playing Roles: A Third Look» (Interpretando roles: una tercera mirada, IASFM, diciembre de 1980), siendo en este último donde hablaba con detalle de Traveller.


  Luego me enteré de que había revistas dedicadas a esos, entonces para mí, novedosos «juegos de tablero» como podían ser The Dragon (más centrada en los juegos de fantasía y ciencia ficción) o The General (especializada en los llamados «juegos de guerra» o wargames). Me hice también suscriptor de las mismas. Mi «vicio» en este tipo de cosas casi no conoce límites…


  Por ejemplo, en el número 28 de la revista The Dragon, de agosto de 1979, venía en un encarte el juego The Awful Green Things From Outer Space (Las espantosas cosas verdes del espacio exterior, 1979) al que jugué bastante. En una nave espacial se registra la llegada de unos aliens que se reproducen rápidamente y la tripulación debe aniquilarlos antes de que tomen la nave por completo. Un jugador representa la tripulación y el otro los aliens. Es un juego sencillo pero, para mí, entrañable por los recuerdos que evoca. Más tarde, Steve Jackson Games lo publicó con el mismo título en diversas ediciones desde 1988 (yo uso ahora la edición de 2011, muy cuidada y completa).


  Distinto fue cuando apareció también publicidad de Dune (IASFM, diciembre de 1979), un juego de tablero de los llamados entonces de estrategia, basado en la famosa novela de Frank Herbert y publicado por la hoy mítica empresa Avalon Hill. Dada la temática, Dune fue, al menos para mí, un juego de compra obligada. Conviene decir que recientemente se ha hecho una reedición que, por problemas con los derechos de autor, ha dejado de aludir a Dune de Frank Herbert y se titula simplemente Rex: Final Days of an Empire (Rex: los últimos días de un imperio, 2012). Por su trama (más adelante comentaremos este aspecto) se trata de uno de los muchos juegos del universo llamado Twilight Universe (Universo crepuscular) que se inició con Twilight Imperium (1997) de Christian T. Patersen, publicado por Fantasy Flight Games.


  En el mundo del juego de tablero de hoy en día hay dos grandes modalidades o variantes. Una de ellas incluye los juegos de estrategia europeos conocidos como eurogames, en los que destaca el interés por la mecánica del juego. En el otro extremo hallamos los juegos más temáticos y casi siempre más belicosos conocidos como ameritrash (algo así como «basura americana»). Aunque, posiblemente, al otro lado del Atlántico se hable también de eurotrash o se acuse repetidamente a los jugadores de eurogames de ser simples «muevecubos». Normalmente, en los juegos ameritrash suelen usar miniaturas de plástico (que algunos jugadores pintan y colorean), mientras que los eurogames, más estratégicos e imaginativos, usan simplemente piezas de madera, muchas veces cubos que pueden simbolizar una infinidad de cosas.


  También conviene decir que, entre los juegos de tablero, hay algunos que permiten jugar en solitario. Otra opción son los llamados juegos cooperativos, en los que todos los jugadores juegan, unidos y ayudándose, contra la mecánica del juego (la mayoría de cooperativos se pueden jugar como solitarios). En este caso o vencen los jugadores, o vence el juego. Como cabe suponer, para que un juego cooperativo resulte interesante ha de entrañar cierta dificultad. Existen también, y son la mayoría, los juegos competitivos, en los que los jugadores se enfrentan entre sí y hay ganadores y perdedores.


  Entre los juegos de cartas, existen los hoy llamados living card game (LCG, juegos de cartas «vivos») para coleccionistas, que suelen empezar con una caja básica de pocas cartas y con el tiempo van apareciendo extensiones en forma de nuevas cartas que amplían las posibilidades del juego. Derivan del Magic: The Gathering (Magic: la reunión, 1993), en realidad un collectible card game (CCG) publicado entonces por Wizards of the Coast. Entre los modernos LCG, los hay sobre la temática de Juego de tronos (2008), El Señor de los Anillos (2011) y los temas de ciencia ficción, como ocurre con los LCG’s Star Wars (2012), Android: Netrunner (2012), Warhammer (2009). También se recurre, y mucho, a los mundos surgidos del universo de los mitos de Cthulhu de H. P. Lovecraft como La llamada de Cthulhu (2008).


  Como siempre, hay diversas páginas web que ofrecen información sobre juegos de tablero (y también sobre juegos de rol o videojuegos). La más conocida es la norteamericana BordGameGeek (algo así como los «frikis del juego de tablero»), que dispone ya de una base de datos con más de diez mil juegos de tablero, sin contar los de rol o los videojuegos. También hay páginas web especializadas en Alemania, Francia e incluso en España.


  Como recomendación, por su estructura, contenido y casi exhaustividad, recomendaría la BGG (BoardGameGeek) que se encuentra en www.boargamegeek.com. En España, los más frikis de los «jugones» (gamers) se dan cita en la BSK (www.labsk.net) siglas de British Society for Knowledge (Sociedad Británica para el Conocimiento), aunque la denominación pueda parecer sorprendente.


  Los frikis del juego se congregan anualmente en algunas ferias más bien comerciales que reúnen a miles de aficionados. Esto ocurre en diversos lugares de Estados Unidos y en realidad en todo el mundo. En Europa tienen especial predicamento las reuniones anuales de Essen en Alemania (usualmente en octubre de cada año), la de Cannes en Francia (suele ser a finales de febrero) y la incipiente de Barcelona en España (la tercera edición se celebró el 13 y 14 de diciembre de 2014).


  En los juegos de tablero, los que se ocupan del tema de la ciencia ficción suelen seguir el esquema denominado 4X:


  eXplorar – los jugadores envían naves exploradoras para descubrir las características y el contenido de los territorios del mapa.


  eXpandir – los jugadores reclaman para sí los territorios descubiertos creando nuevas colonias o extendiendo las ya existentes.


  eXplotar – los jugadores explotan y utilizan los recursos de las áreas y territorios que controlan y, con la adquisición de nueva tecnología, mejoran las capacidades productivas y de combate y/o defensa de sus colonias.


  eXterminar – los jugadores combaten e intentan eliminar de los territorios a los jugadores rivales por medio de combates con reglas específicas. Eliminar a los jugadores rivales cercanos puede llegar a ser la única manera de lograr una mayor expansión.


  El mapa al que se hace referencia suele ser aleatorio, montado por diversos hexágonos (u otra figura geométrica) que, inicialmente, están al revés sin que se conozcan sus características. De ahí la necesidad de la exploración.


  No todos los juegos de tablero de ciencia ficción siguen esa mecánica 4X, pero es bastante común. Los juegos más cercanos a la filosofía eurogame usan también otras mecánicas de juego. En cualquier caso, el desarrollo de una partida (que puede llevar horas) consigue crear una especie de narrativa propia debido a la diversidad de mapas y a las políticas estratégicas de juego seguidas por los participantes.


  Muchos de los juegos de tablero presentan también temáticas obtenidas de la fantasía más clásica, como The Hobbit (2010) o El Señor de los Anillos (2011) del prolífico autor alemán Reiner Knizia. Ambos son claros eurogames de los muchos que revisitan las novelas de Tolkien para construir en este caso un juego de aventuras, siendo el segundo de los citados un juego cooperativo. Aunque también puede hablarse, por ejemplo, de La guerra del Anillo (2004, con reedición revisada en 2012) de los italianos Francesco Nepitello, Marco Maggi y Roberto di Meglio, un juego para dos jugadores que reconstruye el enfrentamiento entre el bien y el mal en la Tierra Media de Tolkien, con el uso y casi abuso de muchísimas miniaturas.


  Hay también un juego de tablero sobre Juego de tronos (2003, con reedicion revisada en 2012) de Christian T. Petersen y Kevin Wilson, basado en la serie de novelas de George R. R. Martin. Otra temática muy desarrollada es la de raíz lovecraftiana a partir de los mitos de Cthulhu, que dispone de diversos juegos de tablero con variadísimas extensiones como por ejemplo Arkham Horror (2006) de Richard Launius y Kevin Wilson, Las mansiones de la locura (2011) de Corey Konieczka, y Eldritch Horror (2014) de Corey Konieczka y Nikki Valens, siendo el primero y el tercero juegos cooperativos.


  De manera similar, para la temática de ciencia ficción también existen juegos referidos a los clásicos del género, tanto en literatura como en cine y cómic. Hay gran variedad de juegos sobre Star Wars, Star Trek e incluso sobre series de culto televisivas como Battlestar Galactica: El juego de tablero (2009) de Corey Konieczka, o Firefly: El juego (2013) de Aaron Dill, John Kovalesky y Sean Sweigart. Otros pueden derivar de famosos videojuegos, como ocurre con Starcraft: El juego de tablero (2007) diseñado en la versión de mesa por Corey Konieczka y Christian T. Petersen.


  En la BGG se puede consultar un ranking de juegos votados por los miles de usuarios de esa web, pero hay que tener en cuenta que entre ellos hay una mayoría estadounidense que, a mi parecer, se inclina tal vez demasiado por los ameritrash. Hay otros juegos con estructura eurogame que me resultan igual de interesantes sin que eso se refleje adecuadamente en las votaciones de la BGG. Advierto aquí que en la BGG se incluyen como de ciencia ficción la temática fantástica y la de los mitos de Cthulhu: ya se sabe, friki una vez, friki para siempre.


  Otra advertencia necesaria: la mayoría de los juegos buenos de ciencia ficción acaban exigiendo tres, cuatro o más horas por partida, pese a lo que diga el fabricante del juego, cuyas estimaciones siempre quedan cortas, generalmente en las primeras partidas, cuando hay que explicar las reglas a los jugadores novatos en ese juego en particular. Un buen juego ocupa entera una de esas tardes más allá del mundo que conocemos de las que hablaba John M. Ford en su segundo artículo sobre el tema en IASFM. Afortunadamente hay también juegos más cortos e igual de interesantes que no siempre destacan en el ranking de la BGG.


  De entre esos juegos más cortos destacaría Galaxia: La conquista (Race for the Galaxy, 2007) de Thomas Lehman, que implica menos de una hora de juego, y Alien Frontiers (2010) de Tory Niemann, un eurogame con mecánica de mayorías que supone menos de dos horas de juego y con el detalle de que las colonias en que se divide un planeta llevan el nombre de famosos autores de ciencia ficción: Isaac Asimov, Ray Bradbury, Theodore Sturgeon, Frederik Pohl, Philip K. Dick, Frank Herbert, Stanislaw Lem, Edgar Rice Burroughs, etc.


  Otros juegos breves podrían ser Mission Red Planet (2005) de Bruno Cathala y Bruno Faidutti, Terra Prime (2009) de Seth Jaffee, o Galaxy Edge (2009) de Andrei Burago, con todo el sabor de los juegos más largos pero mucho más simples. Cada uno de estos tres no suele superar la hora de juego. Más reciente es Onward to Venus (2014) de Martin Wallace, a partir del grafismo de la novela gráfica Doctor Grordbord de Greg Broadmore.


  De entre los grandes juegos 4X recomendaría Eclipse (2012) de Touko Tahkokallio, Twilight Imperium (1997) de Christian T. Petersen —que va ya por su tercera edición revisada—, Star Trek Fleet Captains (2011) de Mike Elliot, Brian Kinsella y Ethan Pasternak, Gears of War: The Board Game (2011) de Corey Konieczka, Space Empires 4X (2011) de Jim Krohn, Galaxy Defenders (2014) de los italianos Simone Romano y Nunzio Surace, Conquest of Planet Earth: The Space Alien Game (2011) de Hason C. Hill, o Exodus: Proxima Centaury (2013) de Agnieszka Kopera y Andrei Novac.


  Algunos de esos juegos pueden también jugarse en modo cooperativo y/o solitario, mientras que otros son propiamente cooperativos, como Star Trek: Expeditions (2011) de Reiner Knizia.


  Otros juegos de interés son Space Alert (2008) de Vlaada Chvátil, Cosmic Encounter (1977, con diversas reediciones) de Bill Eberle, Jack Kittredge, Bill Norton y Peter Olotka, Galaxy Trucker: Aventuras en el espacio (2008) de Vlaada Chvátil, Merchant of Venus (1988, reeditado en 2012) de Richard Hamblen, e incluso juegos con ambientación steampunk, como Planet Steam (2008) de Heinz-Georg Thiemann.


  Mención aparte merecen los juegos diseñados por el ingeniero aerospacial Phil Eklund, que recientemente ha dejado su trabajo en la Hughes Aircraft para dedicarse solo a crear juegos de tablero. Entre sus diversas obras destaca una exploración por el sistema solar en High Frontier (2010) y sus expansiones, casi un verdadero aprendizaje de conocimientos mínimos sobre el viaje por el espacio.


  En los últimos párrafos he citado el nombre de los diseñadores de los juegos ya que he descubierto que se trata de una actividad compleja, posiblemente más que la de escribir una buena novela. Hay que reivindicar esa actividad de diseñar juegos. En el caso de una novela, una vez escrita se puede dar a leer a un grupo reducido de cuatro o cinco personas, por poner un ejemplo. Con sus observaciones se pueden retocar (si parece conveniente) algunas partes o detalles de la obra y ya está lista para presentarla a un editor. En el caso del diseño de juegos hay que inventar las reglas y la mecánica, montar un prototipo y, sobre todo, hacer jugar a diversos grupos de gente para probarlo (testers o probadores). Con sus observaciones, se retocan las reglas, se modifica el prototipo y se vuelve a pasar el juego por los probadores hasta encontrar el buen funcionamiento del mismo y el ajuste de todas sus mecánicas para todo tipo de jugadores. Teniendo en cuenta las diversas idiosincrasias de los participantes, hay que probar, probar y probar hasta estar seguros de que el juego «funciona», y no solo para un tipo de jugador en concreto. Un juego completo y bien estructurado no es fácil de hacer y requiere mucho trabajo; por eso a menudo son las revisiones y las expansiones las que acaban dando el toque final. La labor de diseñador de juegos de tablero de ciencia ficción no es fácil.


  Ciencia ficción en la universidad


  Uno de los más curiosos fenómenos de las últimas décadas es el creciente interés por la ciencia ficción en el sistema educativo anglosajón. Tras largos años de ser un género ignorado e incluso despreciado por el mundo académico, en la actualidad la ciencia ficción forma parte de los currículos de las high-schools y universidades norteamericanas. Por una parte puede ser elemento destacado en la enseñanza de la literatura y la lengua inglesa, y por otra llegar a ser la base principal de los cursos de Creative Writting (escritura creativa).


  La Science Fiction Research Association


  De forma un tanto aislada e individual, ya en 1953 el aficionado Sam Moskowitz dio un curso de escritura creativa en el ciclo nocturno del City College de Nueva York y, en 1957, tuvo lugar un seminario parecido en la Universidad de Chicago. La generalización del uso de la ciencia ficción en la formación académica, ya sea enseñando a escribir o analizando obras de otros autores, se inició formalmente en la universidad en 1962 con los cursos realizados por autores y estudiosos como Jack Williamson en la Universidad de Nuevo México y James Gunn en la de Kansas. Posteriormente se concretó a través de la actividad de algunos profesores de lengua y literatura inglesa como H. Bruce Franklin en la Universidad de Stanford y Thomas Clareson del College of Wooster. Este último impulsó finalmente la creación de la Science Fiction Research Association (SFRA, Asociación de Estudios sobre la Ciencia Ficción) en 1970.


  Entre los objetivos de la SFRA se citan «el estudio de la ciencia ficción y la fantasía, mejorar la enseñanza en el aula, evaluar los nuevos libros y los nuevos métodos y materiales de enseñanza». La SFRA cuenta en la actualidad con unos quinientos miembros, la mayoría de ellos profesores universitarios de los diferentes departamentos de inglés de varios centros de enseñanza media y superior. La asociación concede un premio especial, el Pilgrim Award, a las contribuciones excepcionales a la erudición académica en ciencia ficción y fantasía, que premia cada año al autor del trabajo de crítica académica más interesante sobre el género.


  El resultado de la actividad de la SFRA y otras sociedades similares ha sido un creciente conjunto de artículos y libros de carácter académico en los que se analizan la temática y las obras del género. También cabe destacar la aparición de material pedagógico centrado en la ciencia ficción y la publicación de libros como Teaching Science Fiction: Education for Tomorrow (La enseñanza de la ciencia ficción: educación para el mañana, 1980), editado por Jack Williamson, donde se recogen colaboraciones de varios escritores de ciencia ficción y de académicos interesados en el tema. A raíz de esta primera aportación han aparecido también ayudas docentes como la británica Science Fiction: Its criticism and teaching (Ciencia Ficción: Su crítica y enseñanza, 1980) de Patrick Parrinder o guías docentes norteamericanas como Science Fiction: A Teacher’s Guide & Resource Book (Ciencia ficción: una guía para el profesor y libro de recursos) editada por Marshall Tymm en 1988.


  La idea central del uso académico de la ciencia ficción recoge la conveniencia de utilizar para la enseñanza de la lengua y literatura inglesa obras cuya temática pueda ser de mayor interés para los alumnos que los textos empleados tradicionalmente en estos menesteres. Otro hecho ya habitual es recurrir a la especulación propia de la ciencia ficción relacionándola con las ciencias físicas, pero también con las ciencias sociales, en cursos que analizan las múltiples posibilidades especulativas tan características de la ciencia ficción. También se procede al análisis de estructura y contenido literarios de los diversos textos.


  Las nuevas revistas y bibliotecas académicas


  Este tipo de actitud respecto a la ciencia ficción y la fantasía ha llevado a la aparición de bibliotecas universitarias especializadas en coleccionar originales e incluso los diversos fanzines, así como a la creación de diversas revistas de ámbito, voluntad e interés académicos. El objetivo es recoger la creciente producción de artículos que glosan la ciencia ficción desde un punto de vista universitario.


  Tras la pionera Extrapolation creada en 1959 por Thomas Clareson y editada tres veces al año por la Universidad del Estado de Kent en Ohio, cabe destacar Foundation: The Review of Science Fiction, iniciada por Malcom Edwards en 1972 en el Politécnico del Noreste de Londres, y Science Fiction Studies, fundada en 1973 por Darko Suvin y R. D. Mullen en el Departamento de Inglés de la Universidad Concordia en Montreal, ambas también de periodicidad cuatrimestral.


  En España conviene destacar la abundante colección de novelas y ensayos sobre la ciencia ficción (más de seis mil volúmenes) de que dispone la Biblioteca de la Universidad Politécnica de Cataluña en Barcelona. Se trata de un proyecto que inició a principios de la década de los noventa Lluís Anglada (entonces director de las bibliotecas de la UPC y hoy director del Consorcio de Bibliotecas Universitarias de Cataluña), y que ha continuado el actual director Dídac Martínez.


  Segunda parte

  LAS SERIES


  No soy un incondicional de las series ya que, en mi opinión, representan cierto grado de dejadez por parte del autor, que elige continuar con un universo ficcional ya visitado y, en consecuencia, se ahorra imaginar y desarrollar nuevos universos de ficción y nuevos personajes. Pese a ello lo cierto es que, sobre todo en las últimas décadas, las series, siempre existentes en la ciencia ficción, han ido incrementando su presencia y, muy a menudo, el éxito de una primera novela ha llevado a la continuación de la trama en posteriores títulos. Y ello sin olvidar que algunas de las mejores series ya han sido, en su origen, concebidas como tales.


  Por ello empezaremos la cita de títulos de esta GUÍA con las series más destacadas, dejando para más adelante otros títulos individuales y aislados.


  Todo ello nació de la constatación de que, cuando yo mismo citaba o recomendaba diversos títulos de ciencia ficción, en la mayoría de los casos se trataba de series y no de títulos únicos.


  Tres títulos de ciencia ficción por década:


  En las últimas décadas, cuando alguien me pregunta qué libros de ciencia ficción hay que leer, acostumbro a dar siempre la misma respuesta. No es la mejor solución para aconsejar la «entrada» en un género tan poco comprendido como la ciencia ficción. Sigo convencido de que lo mejor es preguntar primero cuál es la novela o novelas (al margen de la ciencia ficción) que el futuro lector o lectora aprecia y, a partir de esa información, hacer una selección dentro del género. En realidad eso puede hacerse porque en la ciencia ficción hay de todo, casi como en botica.


  Elegir una recomendación genérica (tal y como debe ser la de esta GUÍA) es siempre difícil, y aún más si se desea equilibrar históricamente la selección. Como sea que la ciencia ficción ha cambiado con los años, en las últimas décadas me obligo a elegir al menos tres libros por década desde que, a partir de 1950, se publica el género bajo la etiqueta «ciencia ficción».


  Como resulta inevitable, en esta primera lista de títulos (series y títulos aislados) no están todos los que son, pero sí son todos los que están. Faltan —lo sé— autores básicos como Heinlein, Dick, Gibson u otros, pero había que elegir y, ya se sabe, nunca llueve a gusto de todos. Eso sí: todos los títulos que a continuación voy a citar son hitos incuestionables en la historia del género y, en su día, los leí con verdadera satisfacción. Los recomiendo sin la menor duda.


  
    Años cincuenta:


    1951 Fundación – Isaac Asimov


    1952 El hombre demolido – Alfred Bester


    1953 El fin de la infancia – Arthur C. Clarke


    Años sesenta:


    1960 Cántico por Leibowitz – Walter M. Miller Jr.


    1965 Dune - Frank Herbert


    1969 La mano izquierda de la oscuridad – Ursula K. Le Guin


    Años setenta:


    1972 Los propios dioses – Isaac Asimov


    1975 La guerra interminable – Joe Haldeman


    1977 Pórtico – Frederik Pohl


    Años ochenta:


    1980 Cronopaisaje – Gregory Benford


    1983 Marea estelar – David Brin


    1985 El juego de Ender – Orson Scott Card


    Años noventa:


    1990 Hyperion – Dan Simmons


    1992 El libro del día del Juicio Final – Connie Willis


    1993 Marte Rojo – Kim Stanley Robinson


    Siglo XXI:


    1999 Criptonomicón – Neal Stephenson


    2002 Homínidos – Robert J. Sawyer


    2003 Ilión – Dan Simmons

  


  Aunque hay que añadir una advertencia: muchos de esos títulos son el inicio de una serie (¡nada menos que 13 de los 18 citados!) y, en general, ese hecho se incrementa en los últimos años. En algunos casos, la serie mantiene el nivel en todos sus títulos (la Fundación de Asimov, por ejemplo), mientras que en otros hay marcados altibajos (el Dune de Herbert). Lean el primer título y es muy posible que ustedes mismos se obliguen a leer los restantes. Quien avisa no es traidor.


  Las décadas de la ciencia ficción


  Hay otros títulos y otras series, y la división por décadas sigue pareciéndome un buen criterio, ya que refleja esos cambios tan deseados y al mismo tiempo inevitables en la historia de la ciencia ficción. Por eso, en esta Segunda parte de la GUÍA voy a indicar mis series favoritas agrupadas por décadas, siempre a partir de la de 1950. En cada década voy a citar las series elegidas en orden de mi preferencia personal, lo que en algunos casos puede dar resultados que sorprendan a algunos, pero ya he advertido que así habría de ser en esta nueva versión de la GUÍA DE LECTURA.


  Debe quedar claro que hay otras series que, simplemente, no han sido traducidas todavía al castellano y, por ello, solo por ello, no tienen lugar en esta GUÍA. Sirvan como ejemplo la trilogía La Desunión del Trígono de Michael P. Kube-McDowell (Emprise de 1985, Enigma de 1986 y Empery de 1987) o la serie Firestar de Michael F. Flynn (Firestar de 1996, Rogue Star de 1998, Lodestar de 2000 y Falling Stars de 2001).


  Otra observación necesaria: no considero serie los grupos de solo dos novelas más o menos relacionadas (a veces continuación directa y en casiones fruto de relaciones un tanto artificiales creadas a posteriori). Esas novelas habrá que buscarlas en la siguiente parte de esta GUÍA: «Los títulos.» Aunque me temo que alguna que otra trampa me habré hecho incluso jugando a este solitario…


  Volviendo a las décadas, elegir la de los cincuenta para empezar (con una ligera excepción previa que pronto desvelaré) no significa olvidar autores clásicos e incuestionables como Mary Shelley, Jules Verne, Herbert G. Wells, Olaf Stapledon, Aldous Huxley o George Orwell. Ya han sido citados en «La evolución histórica de la ciencia ficción» en la primera parte de esta GUÍA y volverán a salir cuando haga falta. Simplemente, por algún sitio había que empezar y la década en que la ciencia ficción entendida ya como un género propio empezó a despuntar es un inicio tan bueno como cualquier otro.


  Pero todo tiene excepciones, y con ella comenzamos…


  La década de los años cuarenta: los No-A


  Años cuarenta – 1: Los No-A de Alfred E. van Vogt


  El mundo de los No-A (The World of Null-A), de 1948, fue el inicio de una clásica serie de aventuras galácticas presuntamente gobernadas por una lógica no aristoteliana (No-A) y basadas en la Semántica General, un movimiento pseudofilosófico fundado en 1938, en Chicago, por A. Korzbybski.


  En el año 2560, la mayoría de la población se forma en técnicas de la lógica no-A para alcanzar la madurez intelectual. El protagonista, Gosseyn (que en inglés se pronuncia como go sane, algo así como «ir hacia la cordura»), es un superman inmortal que se enfrenta a los villanos que se oponen a ese «brillante» futuro de la especie. Si eso les recuerda la Dianética inventada por ese mal escritor de ciencia ficción pero feliz emprendedor y engatusador llamado L. Ron Hubbard, no van ustedes desencaminados.


  La obra de Van Vogt es una space opera llena de pseudociencia, personajes sin ninguna profundidad psicológica y escasa lógica (ni siquiera la no aristoteliana de su título). Se ha dicho que las varias muertes del protagonista y sus continuos cambios de cuerpo anticipan la idea de la clonación sin citarla pero, con toda seguridad, el comentario procede de un crítico muy benevolente y bien dispuesto.


  Muy respetado en Francia, Van Vogt parece servirse de la excusa de la lógica no aristoteliana (o tal vez de la irracionalidad) para reunir una serie de historias separadas y prefigura la atención que posteriormente obtendrá Philip K. Dick, quien vino a suceder a Van Vogt en la estimación de los fans franceses y después, por contagio, del resto del mundo.


  La novela, muy entretenida y absorbente, es el origen de una serie de aventuras formada también por Los jugadores de No-A (The players of No-A - 1956), que se lee con igual gusto que la primera. Posteriormente, en 1984, apareció en Francia un tercer volumen de la serie que se tituló Null-A Three en la edición inglesa de 1985, creo que inédito en España y de escaso interés.


  Las dos primeras novelas de la serie son francamente divertidas. Constituyen el ejemplo perfecto de la presunta técnica del autor, quien siempre aseguró que pretendía introducir una nueva idea cada cinco páginas. Así lo hace y de ahí las dificultades (realmente insuperables) para que el conjunto presente una estructura coherente pese al presunto recurso a la lógica no-A. Pero la diversión y el «sentido de lo maravilloso» se hallan asegurados.


  La década de los años cincuenta: La Fundación


  Años cincuenta – 1: FUNDACIÓN de Isaac Asimov


  En 1951 aparece en forma de libro el primer volumen de una de las series más famosas y leídas de la ciencia ficción. Durante muchos años constó tan solo de tres novelas (Fundación, Fundación e Imperio y Segunda Fundación), pero en 1982 apareció su continuación, Los límites de la Fundación (Foundation’s Edge), que obtuvo casi inevitablemente el premio Hugo. Antes de ello, la trilogía inicial había obtenido en 1966 un Hugo especial a la mejor serie de todos los tiempos.


  En la actualidad, la serie se ha alargado y complicado gracias al intento de su autor para ligarla con la serie de las «novelas de robots» iniciada con Bóvedas de Acero (1953), que se comenta más adelante.


  Los libros escritos por Asimov y más claramente asociados a la primitiva serie de la Fundación, en orden cronológico de los hechos narrados son:


  
    Preludio a la Fundación (Prelude to Foundation) 1988


    Hacia la Fundación (Forward the Foundation) 1993 (edición póstuma)


    Fundación (Foundation) 1951


    Fundación e Imperio (Foundation and Empire) 1952


    Segunda Fundación (Second Foundation) 1953


    Los límites de la Fundación (Foundation’s Edge) 1982


    Fundación y Tierra (Foundation and Earth) 1983

  


  Fallecido Asimov en 1992, su esposa Janet y su albacea literario, Ralph Vicinanza, pidieron a tres grandes autores estadounidenses que continuaran la serie. Gregory Benford, Greg Bear y David Brin acabaron publicando la que hoy se conoce como la Segunda Trilogía de la Fundación, formada por:


  
    El temor de la Fundación (Foundation’s Fear) 1997 Gregory Benford


    Fundación y Caos (Foundation and Chaos) 1998 Greg Bear


    El triunfo de la Fundación (Foundation’s Triumph) 1999 David Brin

  


  Existen otros libros de relatos escritos por diversos autores en el universo de la serie, entre los que conviene destacar y recomendar una novela excepcional que, eso sí, no obtuvo el permiso de Janet Asimov y Ralph Vicinanza para usar la nomenclatura de la serie. Por eso se habla en ella del «Fundador» en lugar de la «Fundación» y otros detalles parecidos. Esa importante novela, casi de lectura obligada, es:


  
    Crisis Psicohistórica (Psychohistorical Crisis) 2001 Donald Kingsbury

  


  En realidad los libros fundamentales de la serie son los de la primera trilogía publicada en los años cincuenta. El éxito de Los límites de la Fundación, treinta años después, debe mucho a la nostalgia y a que Asimov, pese a los años transcurridos, supo mantener el tono y el estilo que habían hecho famosa la primera trilogía. Sin embargo, en realidad los otros volúmenes son claramente inferiores a la trilogía inicial y ya no merecen la categoría de mito, aunque también se leen con atención por la habilidad de Asimov en los diálogos y por la curiosidad de averiguar en qué va a parar este intento asimoviano de los años ochenta por unir en un solo ciclo sus obras más conocidas: los relatos y novelas de robots junto con la famosa serie de la Fundación.


  En la trilogía inicial se introduce la ciencia predictiva de la psicohistoria (que posteriormente el mismo Asimov lamentó no haber llamado inicialmente «sociohistoria» por su mayor afinidad con la sociología en lugar de con la psicología). La trama muestra un episodio de la historia galáctica siguiendo la vía marcada por Decadencia y caída del Imperio romano de Edward Gibbon. La perspectiva de la caída del imperio galáctico lleva a organizar una Fundación que preserve la cultura y evite el vacío de la barbarie. La aparición de un factor imprevisto, un mutante con poderes extraordinarios (el llamado Mulo), dará al traste con la Primera Fundación, basada en las ciencias «duras» (hard) y la tecnología. Pero Hari Seldon, fundador de la psicohistoria, ha organizado una Segunda Fundación basada en las ciencias «suaves» (soft) como la sociología, la psicología y las ciencias parapsicológicas de la mente. Como es habitual en Asimov, hay también algo de misterio policíaco en la trama.


  La trilogía inicial de la Fundación de Asimov es en realidad el fix-up de un conjunto de cinco relatos y cuatro novelas cortas que, casi en su totalidad, habían aparecido ya en la revista Astounding. En el primer volumen, Fundación, el primero de los relatos, «Los psicohistoriadores», se escribió ex profeso para la edición en forma de libro en 1951, mientras que el segundo capítulo del libro, «Los enciclopedistas», era precisamente el relato que lanzó la serie después de su publicación en mayo de 1942 en la revista ya mencionada. Los demás capítulos del primer volumen también proceden de la revista: «Los alcaldes» (junio de 1942), «Los comerciantes» (agosto de 1944) y «Los príncipes comerciantes» (octubre de 1944). El segundo volumen, Fundación e Imperio, se formó con las novelas cortas «El general» (abril de 1945) y «El Mulo» (diciembre de 1945), mientras que el tercer volumen de la inicial trilogía, Segunda Fundación, consta de las novelas cortas «El Mulo inicia la búsqueda» (enero de 1948) y «La búsqueda de la Fundación» (noviembre de 1949).


  Posteriormente Asimov continuó novelando los esfuerzos de Hari Seldon para crear la ciencia de la psicohistoria, y ese fue el tema elegido por Benford, Bear y Brin en su continuación, aunque en esa Segunda Trilogía de la Fundación añadieron el problema central de la relación entre seres humanos y robots: ¿hasta qué punto los humanos van a aceptar ser «ayudados» o «guiados» por los robots? Sin duda esa es una referencia que corresponde hacer al hablar de la serie de «novelas de robots» del mismo Asimov (ver más adelante).


  La novedad radical la plantea Donald Kingsbury en Crisis psicohistórica (2001). En esta novela se analiza la viabilidad real de la psicohistoria, simplemente hablando de su «funcionamiento» en un Segundo Imperio Galáctico controlado por los psicohistoriadores de la Fundación.


  Hay que tener en cuenta que la psicohistoria parte del intento de aplicar a las sociedades humanas la metodología con que la físico-química estudia los gases: nada podemos decir de las moléculas individuales de un gas (los individuos en el caso de las sociedades), pero sí disponemos de variables macroscópicas como la temperatura, la presión y el volumen del gas que nos permiten predecir el comportamiento global del gas, aun respetando el «libre albedrío» de sus moléculas (o el de cada uno de los seres humanos, en el caso de la psicohistoria). Kingsbury afronta decididamente si una hipótesis como la de la psicohistoria tiene sentido en el ámbito social. Ya el mismo Asimov había introducido posibles dudas en la psicohistoria al puntualizar, en los volúmenes de la Primera Trilogía, que la mecánica estadística de los gases es válida debido al altísimo número de moléculas que trata, mientras que en las sociedades humanas el número de individuos que podría justificar un tratamiento estadístico similar no existe ni siquiera a escala galáctica.


  Años cincuenta – 2: Cuentos y novelas de ROBOTS de Isaac Asimov


  En 1950 apareció Yo, robot (I, Robot), uno de los títulos emblemáticos del género y la primera aparición en forma de libro de las historias de los robots positrónicos de Asimov con las que se inventaron a un tiempo el término «robótica» y las famosas Tres Leyes de la misma.


  Tal vez por primera vez en la ciencia ficción, los robots son considerados seriamente sin recurrir a ellos como meros portadores del peligro que puede surgir de una máquina loca e incontrolada. En este caso, muchos de los relatos son especulaciones de tipo moral y ético en torno a las contradicciones y la problemática que pueden surgir de las Leyes de la robótica que, en el fondo, no son más que normas éticas de comportamiento social. Se trata de un clásico indiscutible que ha fijado y establecido el tratamiento estándar del tema de los robots en toda la ciencia ficción posterior.


  Los nueve relatos iniciales de Yo, robot tuvieron nuevas aportaciones recogidas en diversas antologías de relatos especialmente en The rest of robots (1964). Posteriormente el mismo Asimov se encargó de recopilar ordenadamente todos sus relatos de robots escritos hasta entonces (31 en total) en el volumen The Complete Robot (1982) que ha sido traducido al castellano con el título Los robots.


  El tema de los robots asimovianos se expande en las llamadas «novelas de robots» iniciadas con Bóvedas de acero (The Caves of Steel, 1953) y emparentadas finalmente con la serie de la Fundación (1951). Inicialmente se trata de títulos que plantean temas de investigación policíaca llevados a cabo por el detective humano terrestre Elijah Baley y el robot R. Daneel Olivaw, cuya relación suele ser uno de los elementos de mayor atractivo de las novelas. Aunque la apariencia de novela policíaca es lo que más destaca a primera vista, hay que resaltar también que ofrecen una visión coherente de una sociedad humana escindida entre los habitantes de la Tierra y los «espaciales», habitantes de los Mundos Exteriores colonizados.


  En las novelas más recientes de la serie conjunta, la presencia del robot R. Daneel Olivaw es precisamente uno de los elementos fundamentales que sirven de unión entre las dos grandes series asimovianas: la de la Fundación y la de los robots. Tras dos novelas en los años cincuenta, Asimov retomó también los personajes y los temas de sus «novelas de robots» en la década de 1980 precisamente tras el «renacimiento» de la serie de la Fundación con Los límites de la Fundación (1982). En la actualidad la serie se compone de:


  
    Bóvedas de acero (The caves of steel) 1953


    El sol desnudo (The naked Sun) 1957


    Los robots del amanecer (The robots of Dawn) 1983


    Robots e Imperio (Robots and Empire) 1985

  


  En Bovedas de acero, el escenario es una Tierra superpoblada y sus ciudades subterráneas, convertidas en verdaderas cavernas de acero. En este mundo que teme los espacios abiertos debido al condicionamiento de la apiñada vida en las ciudades, se produce un crimen al aire libre para el que no parecen haber posibles sospechosos. De ahí arranca una trama propia de la novela policíaca de misterio en la que destaca el enfrentamiento y la colaboración de las dos personalidades de los protagonistas.


  En El sol desnudo, Bailey y Daneel son convocados para resolver un asesinato en el planeta Solaria, habitado por los «espaciales» de los Mundos Exteriores. En este caso los personajes rehúyen la presencia y el contacto con sus congéneres, lo que de nuevo hace «imposible» el crimen cometido.


  Entre las nuevas novelas, escritas ya con la voluntad de emparentar esta serie con la de la Fundación (1951), destaca Los robots del amanecer, cuya trama presenta la necesidad de desentrañar el asesinato de un… robot en el planeta de Aurora, perteneciente también a los Mundos Exteriores.


  En general la trama policíaca es el eje central por el que discurren las múltiples disquisiciones de Asimov en torno a las Leyes de la robótica, así como a las diversas formas de vida que la sociedad tecnológica puede suponer para la humanidad: el hacinamiento y la agorafobia generalizada de la Tierra y el ambiente elitista de los espaciales de los Mundos Exteriores. El origen de esta sociedad escindida entre terrestres y espaciales se narra en la novela más reciente de Asimov que apareció a finales de 1989 con el título de Némesis, aunque, según indicó su propio autor, no pertenece a ninguna serie.


  Parece justo citar también aquí la aparición en las últimas de estas novelas de un robot telépata, así como la formulación de la Ley Cero de la robótica, que tiene la virtud de pasar de los casos individuales a la consideración global de toda la especie humana. Y no voy a decir más para no poner en peligro el disfrute de algunas de las novelas más atractivas y agradables del género, en particular las dos primeras de la serie.


  En la edición española de estas obras se da una gran variedad de títulos por cuanto los derechos han ido pasando por varios editores. El primer libro se llamó Las cavernas de acero en su edición por la revista argentina Mas Allá en los años sesenta del pasado siglo. Me parece mucho más adecuado que el de Bóvedas de acero de la edición en España de Martínez Roca. El tercer libro se llamó mucho más acertadamente Los robots de Aurora en la edición de Editorial Bruguera (Aurora es el nombre del planeta en el que transcurre la acción), pero pasó a convertirse en Los robots del amanecer en la edición de Plaza y Janés, que no obstante siguió llamando Aurora al planeta. Robots e Imperio enlaza directamente con la serie de la Fundación y parece haber dado origen al contenido (interesantísimo e imprescindible) de la Segunda Trilogía de la Fundación de Benford, Bear y Brin.


  Años cincuenta – 3: Novelas del IMPERIO GALÁCTICO de Isaac Asimov


  Aunque bastante menor, cabe citar otra posible «serie» de Isaac Asimov en la que se establecen las características del Imperio galáctico al que tendrá que enfrentarse la Fundación. El más reciente editor español de esa serie la denomina Trilogía del Imperio Galáctico y está formada por:


  
    En la arena estelar (The Stars Like Dust) 1951


    Las corrientes del espacio (The Currents of Space) 1952


    Un guijarro en el cielo (Pebble in the Sky) 1953

  


  Son claramente novelas menores (no las incluí en la primera edición de esta GUÍA…), aunque tienen en común con la Fundación el trasfondo del Imperio galáctico, así como la referencia a una Tierra radioactiva que hará de nuevo su aparición en Robots e Imperio, una de las «novelas de robots». Y, como todo lo escrito por Asimov, resultan sencillas y fáciles de leer.


  La década de los años sesenta: Dune


  Años sesenta – 1: DUNE de Frank Herbert


  La primera novela de la serie, Dune (Dune), obtuvo el premio Nebula 1965 (el primero de los otorgados a partir de entonces por la SFWA) y el premio Hugo de 1966. Muchos críticos y diversas listas realizadas por votación popular la consideran la mejor novela del género.


  La obra de Herbert ha quedado marcada por el éxito sin precedentes de la primera entrega de esta serie compuesta por dos novelas breves aparecidas en Astounding («Dune World» en 1963, «Prophet of Dune» en 1965). El libro causó un gran impacto entre los aficionados y, sorprendentemente, obtuvo un éxito inesperado también fuera del reducido mundillo de la ciencia ficción. Con el tiempo, se convirtió en la primera entrega de una serie de calidad muy desigual y que, en su conjunto, resulta claramente inferior a la novela inicial.


  La serie, un tanto exageradamente dilatada por efecto del éxito, está formada por:


  
    1. Dune (Dune) 1965


    2. Mesías de Dune (Dune Messiah) 1969


    3. Hijos de Dune (Children of Dune) 1976


    4. Dios Emperador de Dune (God Emperor of Dune) 1981


    5. Herejes de Dune (Heretics of Dune) 1984


    6. Casa Capitular: Dune (Chapterhouse: Dune) 1985

  


  En mi opinión, los libros que destacan son el primero (del que se asegura que sigue siendo el libro de ciencia ficción más vendido en el mundo) y el quinto. En particular, el cuarto título desmerece considerablemente el nivel medio del conjunto. En la década de 1980 se realizó una película muy controvertida sobre Dune (1984) dirigida por David Lynch y, posteriormente, se ha hecho una miniserie de televisión, bastante mejor y más completa, dirigida en 2000 por John Harrison, autor también del guion.


  Tras el fallecimiento de Frank Herbert en 1986, su hijo Brian, con la ayuda de Kevin J. Anderson (un buen escritor de ciencia ficción) ha continuado la serie con, hasta hoy, una docena de títulos más.


  Dune trata esencialmente del surgimiento de un mesías en el seno de un imperio galáctico. Pero también es la historia de la ecología de un planeta sorprendente, Arrakis, cuya descripción supone el elemento de ciencia ficción hard de la novela, aunque esté ampliamente inspirado en el mundo del desierto terrestre. Todo ello está salpicado por las intrigas políticas derivadas de la importancia político-económica de la especia, utilizada por los navegantes espaciales para orientarse en su camino en el seno del hiperespacio y que solo se produce en Arrakis. Junto a ello, Dune ofrece un continuo desfilar de intrigas políticas de ámbito galáctico, poderes psi, sectas religiosas femeninas y una revolución y una cultura (la de los fremen) amparada en la religión y muy inspirada en la jihad islámica, todo ello en un clima seco y desértico.


  Posiblemente ninguno de los elementos que componen Dune sea original, pero su conjunción bajo la hegemonía del elemento religioso y la crucial ecología del planeta confiere a la obra su indudable interés y atractivo, al que tampoco es ajeno el continuo sucederse de intrigas políticas de gran alcance y el carácter de saga familiar. El primer volumen es imprescindible.


  Años sesenta – 2: LOS SEÑORES DE LA INSTRUMENTALIDAD de Cordwainer Smith


  En 1964 se publicaba «El comprador de planetas», una de las dos novelas cortas que, más tarde, formarán Norstrilia (1975). Este título es posiblemente el más famoso y/o popular de la interesante obra sobre los Señores de la Instrumentalidad, verdadera historia del futuro y obra magna de este autor. En realidad Norstrilia reúne la novela corta ya citada junto con «Los subhumanos» (1968), que en la década de 1960 se habían convertido en obra de culto en los campus universitarios norteamericanos.


  En Norstrilia, Rod McBan llega a ser propietario de una cuarentena de planetas y del secreto de la droga que proporciona la inmortalidad. Pero se trata tan solo de una anécdota puntual en la serie más general de Los Señores de la Instrumentalidad (Instrumentality of Mankind).


  En el universo de la serie coexisten los humanos con los subhumanos o infrapueblo (underpeople), animales transformados genéticamente que combinan un aspecto semihumano con las habilidades características de su especie animal de origen. Dicho universo está gobernado por los Señores de la Instrumentalidad, casta despótica a veces cruel, a veces benevolente, reclutada entre la élite de un millar de mundos.


  Se trata, juntamente con el resto de relatos de la serie, de una gran e intencionada historia del futuro que sorprende por su poesía, sus personajes y su riqueza temática. Las historias están escritas como baladas fantásticas recopiladas por un observador contemporáneo para diversión e instrucción de la posteridad. El propio Cordwainer Smith reconoció su intención de transponer esquemas habituales en la literatura china y el estilo estructural de esta; de ahí el tono de fábula que tienen la mayoría de relatos.


  La prosa de Cordwainer Smith es única, de un lirismo entrañable, y sus personajes —subhumanos incluidos— son de lo mejor que ha descrito (o sugerido) la ciencia ficción. Destaca el tratamiento de la complejidad de las sutiles relaciones emotivo-telepáticas entre hombre y animal, resueltas con gran maestría y profundidad psicológica.


  Es una serie que ha creado verdaderos adeptos y uno de los más inteligentes logros de la ciencia ficción. De lectura obligada.


  Existían diversas ediciones incompletas de los relatos de la serie hasta que, a partir de 1990, la colección NOVA ciencia ficción de Ediciones B publicó en castellano toda la obra de Cordwainer Smith en cuatro volúmenes con el título genérico de Los Señores de la Instrumentalidad, en una edición que, por primera vez en todo el mundo, presentó la serie en el orden cronológico adecuado, para mostrar completo y ordenado ese sugerente y emotivo fresco de la historia futura imaginado por el autor. Esos cuatro volúmenes han tenido como subtítulos (el año es el de la edición en castellano):


  
    Piensa azul, cuenta hasta dos 1991


    La dama muerta de Clown Town 1991


    Norstrilia 1993


    En busca de tres mundos 1995

  


  Años sesenta – 3: LOS DRAGONES DE PERN de Anne McCaffrey


  El vuelo del dragón (Dragonflight, 1967), la novela que inició la publicación de la serie de los Dragones de Pern, es un ejemplo clarísimo de la ciencia ficción más directamente emparentada con la fantasía por las características marcadamente medievales de la sociedad en que trascurre la acción y la presencia de dragones que, además, son telépatas. La autora insiste en que se trata de ciencia ficción y no voy a contradecirla, porque me parece una serie de lectura amena y agradable. Digamos que es un ejemplo claro de lo que los británicos siguen llamando science fantasy, con poca ciencia y mucha fantasía.


  La serie se inició con dos relatos «La búsqueda del Weyr» (1967, premio Hugo 1968 de novela corta) y «El vuelo del dragón» (1967, premio Nebula 1967 de novela corta) que se convirtieron en la primera mitad de la primera novela: El vuelo del dragón.


  Con el tiempo, a la trilogía inicial se le añadieron varios volúmenes, algunos con la historia anterior a los hechos de la primera trilogía. Por ello la serie en la cronología interna de Pern sería:


  
    1. El amanecer del dragón (Dragonsdawn) 1988


    2. El vuelo del dragón (Dragonflight) 1967


    3. La búsqueda del dragón (Dragonquest) 1971


    4. El dragón blanco (The White Dragon) 1978


    5. Moreta: Dama dragón de Pern (Moreta: Dragonlady of Pern) 1983


    6. Nerilka’s Story (La historia de Nerilka) 1986


    7. Los renegados de Pern (The Renegades of Pern) 1989


    8. Todos los Weyrs de Pern (All the Weyrs of Pern) 1991

  


  Y varios más…


  Algunos de esos títulos son extensiones de las narraciones de la primera trilogía: Moreta es la heroína de una de las baladas que aparecen en los relatos escritos entre 1967 y 1978, mientras que Nerilka es un personaje secundario en el libro que trata de Moreta, convertida más tarde en protagonista de un nuevo volumen. El amanecer del dragón es una historia de lo que ocurrió en Pern antes de los hechos narrados en la trilogía central.


  También se ha publicado una trilogía complementaria en la que los protagonistas de los libros anteriores se convierten en personajes secundarios y sirven casi como referencia histórica. Se trata de una serie destinada a un público infantil y juvenil, que está formada por:


  
    I. Dragonsong (La canción del dragón) 1976


    II. Dragonsinger (La cantante del dragón) 1977


    III. Dragondrums (Los tambores del dragón) 1980

  


  Que yo sepa, ninguna de ellas se ha traducido todavía al castellano.


  El planeta Pern, colonizado desde hace muchos años por seres humanos procedentes de la Tierra, sufre la invasión periódica de unas esporas que llegan de un planeta cercano. Para combatir la plaga se establece una curiosa asociación simbiótica entre los caballeros de Pern y unos dragones voladores y telépatas, con cuyo fuego se puede atacar las esporas en el aire y evitar que arraiguen en la superficie de Pern. Sin embargo, debido a los largos intervalos entre los ataques de las esporas (unos doscientos años), se pierde el recuerdo del sentido y la necesidad de la asociación entre seres humanos y dragones. La organización social en Pern remite claramente a una estructura feudal con los caballeros y sus damas y reinas agrupados en una vida comunitaria en grandes cavernas llamadas wyers.


  Excepto el hecho de las esporas procedentes del planeta cercano, la temática y el tratamiento pertenece a todas luces al campo de la fantasía. En cualquier caso es una lectura muy amena, recomendable y no exenta de sentimentalismo. Algunos críticos han rizado el rizo y comparan el mundo de Pern con el de la serie Darkover (1962) de Marion Zimmer Bradley y el de Dune (1965) de Frank Herbert, tanto por el tono de fantasía (Darkover) como por la curiosa ecología de protección planetaria de Pern (Dune).


  Interesante y absorbente, algunas novelas de la serie resultan de agradable lectura. Los muchos admiradores de la obra llaman afectuosamente «Dragonlady» (dama dragón) a la misma McCaffrey.


  Años sesenta – 4: 2001: UNA ODISEA ESPACIAL de Arthur C. Clarke


  2001: Una odisea espacial (2001: A Space Odyssey) es la novelización de la conocida película dirigida en 1968 por Stanley Kubrick. Clarke proporcionó la idea inicial con su relato «El centinela» (1951, pero escrito en 1948) e intervino como asesor científico y coguionista en la película, aunque la genialidad y el interés del film parecen deber mucho más a Kubrick que a Clarke. La novela tiene un final distinto del de la película. Debido al éxito cinematográfico el volumen se convirtió en el inicio de una serie de gran fama que nunca ha alcanzado el nivel de su primera manifestación: el film de Kubrick.


  La serie está formada por:


  
    1. 2001: Una odisea espacial (2001: A Space Odyssey) 1968


    2. 2010: Odisea Dos (2010: Odyssey Two) 1982


    3. 2061: Odisea Tres (2061: Odyssey Three) 1987


    4. 3001: Odisea Final (3001: Final Odyssey) 1996

  


  La segunda también fue llevada al cine en 1984 (esta vez sin Kubrick), con guion y dirección de Peter Hyams, con bastante menos éxito que su predecesora.


  2001: Una odisea espacial muestra la influencia de un misterioso monolito en la evolución de la humanidad y su presencia en momentos decisivos de nuestra historia como especie. En un viaje espacial a los planetas alejados del sistema solar HAL, el ordenador de a bordo, «enloquece» y, finalmente, el superviviente de la tripulación tendrá un psicodélico encuentro con lo extraño en una clara simbología de la trascendencia de la condición humana. Con toda seguridad la versión cinematográfica es muy superior a la novela.


  En 2010: Odisea Dos una expedición ruso-americana a Júpiter resucita al ordenador HAL y descubre vida en Europa, un satélite de Júpiter. Esa es la fuente de la inteligencia que mueve los monolitos misteriosos de la anterior novela. Dicha inteligencia convertirá Júpiter en un nuevo sol (Lucifer) y prohíbe que los terrestres desciendan en Europa.


  En 2061: Odisea Tres el minisol en que se ha convertido Júpiter calienta Europa y hace evolucionar nueva vida. El cometa Halley vuelve al interior del sistema solar y es visitado por los terrestres. Otra nave acabará aterrizando en el mundo que la inteligencia de Europa había prohibido a los terrestres. Es curiosa la anécdota de que, en época de anticipos millonarios por libros de ciencia ficción aún no escritos, Clarke aceptó un anticipo de un solo dolar por esta tercera novela de la serie, destinada a ser un gran éxito de ventas.


  Para ser caritativo con la cuarta y última novela de la serie (3001: Odisea Final) lo mejor que puedo hacer es no decir prácticamente nada… Es francamente mala y cae incluso en el ridículo.


  La serie está muy lejos del mejor Clarke de La ciudad y las estrellas (1956) y El fin de la infancia (1953). Interesa al principio el fenómeno de la «locura» de HAL (aunque eso procede de la película de Kubrick…) y el misterio del monolito. Pero las últimas novelas adolecen de cierta superficialidad en la psicología de los personajes y de un exceso de explicaciones científicas con voluntad «didáctica», al tiempo que son demasiado parcas en su escaso ímpetu especulativo. Pero ello no parece importar a muchos lectores y el nombre de Clarke sigue siendo un buen reclamo para las ventas.


  Para la idea del contacto con inteligencias más avanzadas o poderosas, interesa comparar con la serie sobre el Centro Galáctico (menos famosa pero muy superior) de Gregory Benford.


  La década de los años setenta: Pórtico


  Años setenta – 1: Serie de los HEECHEE (Pórtico) de Frederik Pohl


  Pórtico (Gateway, 1977) fue uno de los libros más galardonados de la década y supuso el inicio de una tetralogía de gran alcance e interés. La novela obtuvo los premios Hugo, Nebula, Locus y el John W. Campbell Memorial, y su continuación, Tras el incierto horizonte, fue finalista del Nebula.


  El gran éxito de la primera entrega (una verdadera obra maestra) suscitó la aparición de una serie de gran interés formada por:


  
    1. Pórtico (Gateway) 1977


    2. Tras el incierto horizonte (Beyond the blue event horizon) 1980


    3. El encuentro (Heechee rendezvous) 1984


    4. Los anales de los Heechee (The Annals of the Heechee) 1987


    5. Los exploradores de Pórtico (The Gateway Trip) 1990

  


  El último volumen es una recopilación de cuentos e historias de todo tipo en torno al universo de los Heechee. Existe también un relato corto adicional («El muchacho que viviría para siempre», de 2004) recogido en la antología Horizontes lejanos, recopilada por Robert Silverberg.


  En Pórtico, la humanidad descubre una base espacial de los Heechee, una misteriosa especie de extraterrestres cuyas naves, con piloto automático, parten a mundos desconocidos y se convierten en una especie de ruleta rusa para los que quieren probar suerte. El protagonista obtiene con ello una gran fortuna, pero no logra superar el problema psicológico de haber sido la causa de la desaparición de su esposa. Destaca en esta novela la novedosa idea de la presencia e intervención de un robot (o mejor, una inteligencia artificial) psicoanalista que reproduce en cierta forma la figura de Freud.


  En las posteriores novelas continúa la búsqueda de los Heechee y se descubre el secreto de su huida del universo conocido. También abunda en la serie la utilización de los últimos conceptos de la ciencia y la tecnología como elementos de la trama. Por ejemplo, se utilizan los agujeros negros como refugios temporales ante la llegada a nuestra galaxia de una peligrosa especie de asesinos.


  También cabe destacar la profundización en la idea de las mentalidades albergadas en ordenadores, verdadera creación de la inteligencia artificial, un recurso mediante el que se reproducen personalidades como la del secretario del protagonista, basada en la de Einstein. Posteriormente, el mismo protagonista sobrevivirá a su propia muerte y, gracias a la prodigiosa tecnología de los Heechee, se convertirá en una personalidad albergada en una máquina.


  Es imposible reseñar de forma breve la riqueza conceptual y narrativa de esta serie que sorprende por la habilidad en el manejo y exposición de gran cantidad de ideas avanzadas tanto de la física y de la informática como de las ciencias sociales y la psicología. Una verdadera maravilla de lectura imprescindible. Mis volúmenes preferidos son el primero y el tercero, aunque hay opiniones para todos los gustos.


  Años setenta – 2: EL MUNDO DEL RÍO de Philip José Farmer


  A vuestros cuerpos dispersos (To Your Scattered Bodies Go, de 1971) obtuvo el premio Hugo en 1972 e inició la famosa serie de El Mundo del Río, cuyos relatos empezaron a aparecer en revista en 1965.


  La serie consta de los siguientes libros:


  
    1. A vuestros cuerpos dispersos (To Your Scattered Bodies Go) 1971


    2. El fabuloso barco fluvial (The Fabulous Riverboat) 1971


    3. El oscuro designio (The Dark Design) 1977


    4. El laberinto mágico (The Magic Labyrint) 1980


    5. Dioses del Mundo del Río (Gods of Riverworld) 1983


    6. El Mundo del Río y otras historias (Riverworld & other stories) 1979

  


  Según parece, el cuarto volumen debía ser el último de la serie pero, pese a todo, surgió el quinto. El sexto volumen es una antología que incluye la novela corta «El Mundo del Río», escrita a mediados de la década de 1960, seguida de otros relatos. Posteriormente se ha desenterrado la versión original de la historia escrita, según parece, a inicios de los años cincuenta publicada en inglés con el título River of Eternity (El río de la eternidad, 1983).


  La totalidad de la especie humana se reencarna en las orillas de un gigantesco río. Los protagonistas son sir Francis Burton (traductor de Las mil y una noches), Sam Clemens (Mark Twain) y Jack London, entre otras muchas figuras históricas. La trama consta de un conjunto de aventuras sin fin con el misterio añadido de descubrir una explicación al sorprendente Mundo del Río, donde la muerte representa resucitar en otro lugar del interminable Río. Teóricamente, el cuarto volumen, El laberinto mágico, proporciona la clave del asunto, aunque su última frase dejaba abierta una puerta que permite la aparición del quinto libro y tal vez alguno más en el futuro.


  Se trata de un conjunto interminable de aventuras muy bien narradas que propongo denominar con un nuevo término: río ópera, ya que hay poco de «espacial» en esas aventuras. Excepto la idea inicial de la resurrección y del Río, la obra es una sucesión inagotable de todo tipo de historias y aventuras en las que falta el elemento espacial que caracterizaba a la clásica space opera. Interesante y entretenida aunque, en mi opinión, con la lectura de uno o dos volúmenes basta.


  Años setenta – 3: Saga del CENTRO GALÁCTICO de Gregory Benford


  En el océano de la noche (In the Ocean of Night, 1977), finalista del Nebula de 1977, pertenece a una multiserie de libros bastante independientes que abordan una compleja especulación sobre la evolución de la vida en la galaxia y que incluye como elemento determinante la contraposición entre las civilizaciones de origen orgánico —como la nuestra— y las de máquinas.


  Existen en realidad dos subseries en esta historia del futuro de ámbito galáctico de ambiciosas proporciones, que son:


  
    a) - La historia de Walmsley


    1. En el océano de la noche (In The Ocean of Night) 1977


    2. A través del mar de soles (Across the sea of Suns) 1984

  


  y


  
    b) - La historia de Killeen


    3. Gran río del espacio (Great Sky River) 1987


    4. Mareas de luz (Tides of Light) 1989


    5. Abismo frenético (Furious Gulf) 1994


    6. Navegante de la luminosa eternidad (Sailing Bright Eternity) 1995

  


  Ambas se conectan en las posibilidades abiertas del último capítulo de A través del mar de soles


  El ambicioso proyecto se inició con la novela En el océano de la noche, en la que se presenta el primer contacto de la humanidad con los frutos tecnológicos de una inteligencia extraña. Junto al misterio procedente del espacio, Benford reflexiona brillantemente en esta novela sobre el cambio de las condiciones sociales y ambientales en el futuro inmediato de nuestro planeta. Esta primera subserie continúa en la novela A través del mar de soles, cuyo protagonista se mantiene: Walmsley, es ahora tripulante de un navío explorador terrestre mientras la Tierra está siendo invadida por extraños seres. Se analiza aquí la vida en el mundo cerrado de la nave espacial y la dificultad del diálogo entre especies distintas, no tanto por problemas de lenguaje como por sus intereses distintos.


  En Gran río del espacio la saga alza el vuelo a un nivel impresionante. En esta ocasión se trata de la historia de un grupo de humanos obligados a vivir bajo la amenaza y la presencia constante de los miembros de una de esas civilizaciones de máquinas que les son hostiles. La nueva subserie, protagonizada por Killeen, finaliza con Mareas de Luz, Abismo Furioso y Navegante de la luminosa eternidad, que completan la original misión que Benford parece haber asignado a una familia de la especie humana.


  La idea central, expresada por el propio Benford, es la de «una serie que verdaderamente se enfrente a la idea de que no somos los señores de la creación y que puede existir una inteligencia superior que no se preocupe mucho de nosotros». Su intento explora la naturaleza de la inteligencia de origen mecánico e intenta dilucidar en qué puede diferir de nosotros. Con ello Benford proporciona una vasta visión de la vida y la evolución en la galaxia, así como de las perspectivas a largo plazo de todo tipo de vida, con inclusión de la inteligencia artificial.


  Se trata de una obra madura, inteligente y fruto de una profunda reflexión, llamada a dejar una gran huella en la historia del género. La especulación de tipo científico y tecnológico de que hace gala Benford se complementa con interesantes visiones sobre la organización social en diversos ambientes y entornos: el futuro inminente de nuestro mundo (En el océano de la noche), la sociedad cerrada de una nave que viaja por el espacio profundo (A través del mar de soles), el precario reducto de una humanidad perseguida (Gran río del espacio), etc. En conjunto se trata de obras fundamentalmente dirigidas a la inteligencia y la sensibilidad del lector que acreditan ya la madurez del género.


  Años setenta – 4: Las Guerras y las Paces (La guerra interminable) de Joe Haldeman


  Aquí me invento el título de la serie, pero es indudable que la serie existe y que es una de las importantes en la historia del género.


  Todo empezó en 1975 con La guerra interminable (The Forever War), premio Hugo, Nebula y Locus, y un verdadero contrapunto ideológico a la famosa Tropas del espacio (1959) de Robert A. Heinlein. Y es que la visión de Haldeman, ex combatiente herido en Vietnam, acerca de lo militar es muy distinta a la de aquel.


  La trama narra las peripecias de un soldado en la guerra interestelar contra los taurinos, una especie alienígena de biología cercana a la de los insectos, cuya sociedad está socialmente organizada de forma similar a una colmena. Conviene destacar las interesantes y realistas descripciones de la acción y el entrenamiento militar, además de un inteligente uso de las distorsiones temporales relativistas debido al viaje a velocidades hiperlumínicas.


  Algunos críticos la han comparado también con El juego de Ender (1985) de Orson Scott Card, donde se narra una guerra de tipo parecido aunque, en este último caso, se da mayor énfasis a la psicología del protagonista: un niño superdotado.


  Con los años, Haldeman volvió a las ideas de La guerra interminable, lo que me autoriza a considerar una serie el conjunto de tres libros formado por:


  
    1. La guerra interminable (The Forever War) 1975


    2. Paz interminable (Forever Peace) 1998


    3. Forever Free (Libre para siempre) 1999

  


  La tercera es la continuación directa de La guerra interminable, mientras que Paz interminable viene a ser otra especulación en torno a la misma problemática bélica. Hay también dos historias cortas, «A Separate War» (2006) y «Forever Bound» (2010) que desarrollan temas de la subserie de la guerra (la primera) o de la paz (la segunda).


  Todas ellas están escritas con la calidad literaria característica de Haldeman, que es además uno de los grandes poetas de la ciencia ficción.


  Años setenta – 5: Serie del MUNDO ANILLO de Larry Niven


  Mundo Anillo (Ringworld, 1970), premio Hugo, Nebula y Locus, cuya lista de premiados empezaba ese año, fue la primera novela perteneciente en cierta forma al universo del conjunto de relatos del «espacio conocido» que Niven publicaba desde 1964. Mundo Anillo (1970) tuvo una tardía continuación en Los ingenieros del Mundo Anillo (1980) y algunos desarrollos posteriores.


  Un equipo de exploradores en el que se da una exótica mezcla de terrestres y alienígenas investigan un enorme artefacto que ocupa una órbita planetaria en torno a un sol. Se trata literalmente de un mundo con forma de anillo creado por una civilización perdida y, posiblemente, el verdadero protagonista tanto de la novela como de su continuación. Destaca sin embargo el personaje de Teela Brown, dotada por azar genético de una maravillosa buena suerte, así como las características de los alienígenas, tanto los de mentalidad más bélica (kzinti) como los mercaderes (titerotes).


  Un ejemplo clásico de novela hard en su vertiente basada en la ingeniería en la que el mayor interés es la investigación de la naturaleza y función de un artefacto enorme. Algo parecido abordarán también Clarke en su Cita con Rama (1973), Varley en Titán (1979) o Sheffield con Marea Estival (1990).


  La serie de Niven está formada por:


  
    1. Mundo Anillo (Ringworld) 1970


    2. Los ingenieros del Mundo Anillo (The Ringworld Engineers) 1980


    3. Trono de Mundo Anillo (The Ringworld Throne) 1996


    4. Hijos de Mundo Anillo (Ringworld’s Children) 2004

  


  Como curiosidad comentaremos que, en la primera edición en inglés de la primera novela se describe un viaje en la Tierra en el que, por las referencias horarias, parece como si el sol saliera por el oeste y no por el este… Fue corregido en la segunda edición.


  Con Mundo Anillo se iniciaba una temática, la del misterioso (y descomunal) artefacto dejado por alguna antigua civilización desconocida, que supone un reto para desentrañar, a través de esa realización tecnológica de tamaño y características «imposibles», algo de sus creadores y de su ciencia y/o tecnología. Una lectura entretenida y, en este caso, brillantemente complementada con curiosos alienígenas y otros personajes.


  Años setenta – 6: Serie del AUTOESTOPISTA GALÁCTICO de Douglas Adams


  Una serie que se ha hecho tan famosa que ha llegado a tener versión cinematográfica (de 2005), hecho que debo reconocer aun cuando, personalmente, no me parezca nada del otro mundo. Los libros están escritos en clave de eso que da en llamarse «humor británico», que suele gustarme e interesarme en autores clásicos como P. G. Wodehouse (1881-1975), pero que me deja más bien frío en el caso de los intentos de escribir ciencia ficción en ese registro (valga la excepción de Jasper Fforde, cuya serie sobre Thursday Next contiene mucho más… Ver más adelante). Pese a ello, Adams cuenta con el plus de haber escrito creo que hasta tres guiones de la mítica serie televisiva Doctor Who o haber trabajado con los Monty Phyton.


  La serie está formada por:


  
    1. Guía del autoestopista galáctico (The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy) 1979


    2. El restaurante del fin del mundo (The Restaurant at the End of the Universe) 1980


    3. La vida, el universo y todo lo demás (Life, the Universe and Everything) 1982


    4. Hasta luego y gracias por el pescado (So Long, and Thanks for All the Fish) 1984


    5. Informe sobre la Tierra: fundamentalmente inofensiva (Mostly Harmless) 1992

  


  La serie destaca por su humor irónico y absurdo con el referente de una visión crítica e irónica de la sociedad actual. Tiene sus devotos defensores, aunque personalmente no soy uno de ellos… Sorry!


  Años setenta – 7: TRILOGÍA DE GEA de John Varley


  Titán (Titan, de 1979) obtuvo el premio Locus en 1980 y quedó finalista de los Hugo y Nebula. Es el inicio de una serie que aúna las aventuras variadas al estilo de la río ópera de El Mundo del Río pero con la pretendida verosimilitud científico-tecnológica de la ciencia ficción hard, de la que Varley es uno de los especialistas más reputados.


  La serie compone una trilogía formada por:


  
    1. Titán (Titan) 1979


    2. La hechicera (Wizard) 1980


    3. Demon (Demonio) 1984

  


  El segundo título fue también finalista del Hugo.


  Se trata de una serie de ciencia ficción hard de grandes aventuras en la que destaca la voluntad claramente consciente de un enfoque no sexista. En efecto, el tratamiento del sexo está muy lejos del que es habitual en la ciencia ficción y tal vez refleja las nuevas preocupaciones que las escritoras de los años setenta aportaron al género.


  En Titán un equipo de astronautas de la NASA, en ruta hacia Saturno en el año 2025, descubre un mundo artificial del tamaño de una luna. Se trata de una gran rueda de 1.300 kilómetros de diámetro (que deja pequeño el Rama de Clarke, pero es poca cosa comparada con el Mundo Anillo de Niven). El mundo artificial captura la nave y los siete tripulantes despertarán en la superficie interior de la rueda para descubrir un universo fantástico, al estilo de Disneylandia, poblado de criaturas improbables: canguros de seis patas, salchichas volantes, centauros de color rosa poseedores de un sexo complejo etc. La capitana Cirocco y su compañera Gaby emprenden un largo y azaroso viaje hasta el centro de la rueda para encontrarse con Gea, la divinidad creadora de este mundo.


  En la segunda entrega de la serie Cirocco es ya «la hechicera» y recibe la ayuda de Gaby, ambas inmortales. Gea ha sido reconocida por la ONU y mantiene una embajada en la Tierra. Aparecen dos nuevos héroes, Chris Minor (que, como la protagonista de Mundo Anillo, tiene mucha suerte) y Robin, una bruja de una secta llamada Aquelarre fundada en una colonia espacial O’Neill por mujeres lesbianas que huían de la explotación masculina. De nuevo encontramos múltiples viajes por el interior de Gea, ya sea en balsa o a lomos de los titánidos (los centauros), así como una fenomenal batalla que incluye bombas volantes como las viejas V-1 alemanas pero esta vez se trata de organismos vivos. Se incluye incluso un diagrama con los 29 modos de apareamiento de los titánidos.


  En Demon, tercera novela de la serie y la de mayor extensión, culmina la trilogía con más aventuras a un ritmo todavía más frenético y con más invenciones y una mejor trama, en la que todos los personajes colaboran de una u otra manera. Con este volumen, la historia de Gea adquiere un tono épico, aunque la misma Gea, más loca que nunca, adopta la forma de una Marylin Monroe gigantesca y se dedica con gran afición a filmar películas. (En esos años Varley estuvo en Hollywood y, por lo que narra, no debió de gustarle demasiado…)


  En definitiva, una trilogía de gran interés que aúna el «sentido de lo maravilloso» clásico de la ciencia ficción con una sucesión interminable de aventuras en medio de elementos de la más pura ciencia ficción hard. Destaca la novedosa y cuidada atención al tema del sexo, tanto desde el aspecto biológico como en sus efectos sociales. Muy entretenida.


  Años setenta – 8: Serie de RAMA de Arthur C. Clarke


  Cita con Rama es una novela de ciencia ficción hard basada estrictamente en la ingeniería, que no cuenta con la amenidad de los curiosos personajes de Mundo Anillo (1970) de Larry Niven o los de Titán (1979) de John Varley. El protagonista central es, de nuevo, un gran y misterioso artefacto extraterrestre. Posiblemente sea una de las novelas de ciencia ficción más premiadas de la historia: obtuvo los premios Hugo, Nebula, Locus, Jupiter, John W. Campbell Memorial y el de la ciencia ficción británica (BSFA). Posiblemente todos esos galardones saludaron también la reaparición novelística de Clarke tras el gran éxito cinematográfico de Kubrick: 2001, una odisea espacial (1968).


  La trama es simple: un enorme navío estelar de origen desconocido pasa a través del sistema solar y utiliza la gravedad del astro para aumentar su velocidad. Una expedición terrestre acude al gran cilindro de treinta kilómetros de largo para estudiarlo. Los humanos pueden presenciar el breve florecer de los sistemas de vida artificial de la nave, pero no llegan a encontrarse con los constructores del gran navío y este abandona el sistema solar llevándose su misterio.


  Sin extraterrestres, con seres humanos de escasa entidad psicológica, la novela sorprende por la habilidad de Clarke para mantenernos interesados en el misterio. Destacan los maravillosos detalles de la extraña tecnología, cuidadosamente elaborados. Algún crítico ha asimilado la figura de la gran nave Rama con un enorme regalo de navidad que va siendo descubierto poco a poco, maravilla a maravilla, y gracias al que echamos un vistazo aunque sea superficial a la tecnología de que dispondremos en el futuro, un futuro que se presenta tanto desde una óptica mágica como misteriosa.


  Al cabo de bastantes años, Clarke (en una nueva venta de su famoso nombre) se comprometió a publicar una continuación, aunque escrita en colaboración con Gentry Lee, quien parece haber realizado la mayor parte del trabajo.


  Para mí la serie explota el filón abierto por Larry Niven con una realización, la de Clarke, muy inferior a otros desarrollos sobre la misma temática (Niven, Varley y Sheffield son, para mí, mejores escritores que Clarke).


  La serie está formada por:


  
    1. Cita con Rama (Rendezvous with Rama) 1972


    2. Rama II (Rama II) 1989


    3. El jardín de Rama (The Garden of Rama) 1991


    4. Rama revelada (Rama Revealed) 1993

  


  Como ya se ha dicho, las tres últimas están escritas en colaboración con Gentry Lee, lo que se agradece, ya que este pone más interés en su trabajo que el Clarke ya entrado en años de finales de los ochenta. Por otra parte, Lee sabe escribir capítulos de más de media docena de páginas, lo que suele ser la «marca» inevitable de Clarke que, excepto en su juventud, no parece haber dominado la forma de estructurar una novela.


  Con el primer título habría debido bastar para comprobar cómo enfocaba Clarke la temática que decidió «copiar» a Niven.


  La década de los años ochenta: El juego de Ender


  Años ochenta – 1: Saga de ENDER y su SOMBRA de Orson Scott Card


  El juego de Ender (Ender’s Game, de 1985) está basada en una novela corta del mismo título publicada en Analog en 1977 y que obtuvo el premio Campbell al autor más prometedor del año, además de haber quedado finalista en el Hugo de 1978. La versión en novela obtuvo tanto el Hugo como el Nebula, y su continuación, La voz de los muertos (1986), cosechó aún más premios al alzarse con el Hugo, el Nebula y el Locus, siendo la primera vez que un mismo autor conseguía el Hugo durante dos años consecutivos y también la primera que dos obras consecutivas de una misma serie recibían los máximos galardones del género. Lo merecían.


  El juego de Ender utiliza un cliché ya viejo en la ciencia ficción: la formación militar de un cadete espacial. Pero el tratamiento es radicalmente distinto del que se había hecho clásico en manos de autores como Heinlein (Tropas del espacio, 1959) o Harrison (Bill, héroe galáctico, 1969). En su narración de cómo se forma la mentalidad de un líder, Card rehúye el esquema clásico de tipo autoritario para centrarse en la capacidad empática para comprender y dirigir los recursos, esencialmente humanos, que un líder debe manejar con soltura. Se trata, por lo tanto, de una novela que, aun atendiendo a los detalles de la formación militar y estratégica, se recrea en la vertiente psicológica de la formación de la personalidad del joven Ender.


  En la novela, la Tierra se ve amenazada por la especie extraterrestre de los insectores (más tarde llamados «fórmicos»), que se comunica telepáticamente y considera no tener nada en común con los humanos, a los que quiere destruir. Para vencerlos es necesario un genio militar, razón por la que se ha permitido el nacimiento de Ender que es, en cierta forma, una anomalía viviente al ser el tercero de los hijos de una pareja, en un mundo que ha limitado estrictamente a dos el número máximo de descendientes por pareja. A la habilidad en el tratamiento de las emociones que es habitual en Card se une aquí el interés por la utilización de simulaciones de ordenador y juegos de fantasía en la formación militar, estratégica y psicológica del protagonista.


  En La voz de los muertos han pasado tres mil años desde los hechos de El juego de Ender, pero los efectos del viaje relativista permiten la presencia de un Ender de treinta y cinco años que será el elemento central en el segundo contacto de los seres humanos con otra raza galáctica. En el planeta Lusitania, habitado por colonos de ascendencia portuguesa y con fuerte dominio ideológico de la religión católica, habitan los cerdis una nueva especie extraña e incomprensible que ha causado la muerte de algunos seres humanos. Después del genocidio de los insectores, Ender había desaparecido tras crear la nueva religión de los Portavoces de los Muertos, que sirven como sacerdotes a los que no creen en ningún Dios y, sin embargo, sí creen en los valores de los seres humanos. Ender, como Portavoz, acudirá a Lusitania casi en funciones de redentor, tanto de los personajes centrales y sus problemas como de la nueva especie de los cerdis y, también, de su propia historia.


  Lo que confiere su carácter excepcional a esta segunda novela es la riqueza del tratamiento de los personajes y la profunda humanidad de los mismos. Aunque el elemento científico (principalmente la biología) está presente de forma más acentuada que en anteriores obras de Card, la novela trata esencialmente de las personas, alcanzando grados de emotividad sorprendentes. La temática es múltiple: por una parte se presenta el aspecto religioso, ético y moral, y por otra se apunta la especulación científica y tecnológica, así como el siempre interesante problema de la relación entre dos especies inteligentes.


  Personalmente prefiero La voz de los muertos, que considero una verdadera obra maestra en el manejo (e incluso diría en la manipulación) de las emociones y los personajes (lector incluido). Coincido en ello con muchos especialistas, pero debo reconocer también que El juego de Ender es mucho más popular y se ha convertido en uno de los mayores éxitos editoriales de la ciencia ficción en España en los últimos años. Ambas parecen ser de lectura imprescindible.


  Con los años, la serie se ha dilatado y hace entrar en juego a los superdotados hermanos de Ender, los niños de la Escuela de Batalla, siempre manteniendo altos niveles de interés y emotividad. Hoy está formada por:


  
    La subserie de Ender


    1. El juego de Ender (Ender’s Game) 1985


    2. La voz de los muertos (Speaker for the Dead) 1986


    3. Ender el Xenocida (Xenocide) 1991


    4. Hijos de la mente (Children of the Mind) 1996


    5. Guerra de regalos (A War of Gifts: an Ender Story) 2007


    6. Ender en el exilio (Ender in Exile) 2008

  


  
    La subserie de la sombra de Ender (Bean)


    1. La sombra de Ender (Ender’s Shadow) 1999


    2. La sombra del Hegemón (Shadow of the Hegemon) 2001


    3. Marionetas de la Sombra (Shadow Puppets) 2002


    4. La sombra del Gigante (Shadows of the Giant) 2005


    5. Sombras en fuga (Shadows in Flight) 2012

  


  
    La subserie de la Primera Guerra Fórmica


    1. La Tierra desprevenida (Earth Unaware) 2012


    2. La Tierra en llamas (Earth Afire) 2013


    3. La Tierra se despierta (Earth Awakens) 2014

  


  También se ha publicado recientemente en España una colección de relatos pertenecientes a la serie, Primeros encuentros (First Meetings de 2002). Hay prevista una continuación de la subserie de la Sombra (Shadows Alive) y una nueva trilogía, esta vez sobre los insectores o fórmicos (The Swarm, The Hive, The Queens).


  La continuación de la subserie de Ender incluye dos novelas (Ender el Xenocida e Hijos de la mente), que desarrollan una idea del Card más joven (la de los «filotes») en torno a los hermanos de Ender: Valentina y Peter. No son lo mejor de la serie, pero su ambición filosófica es impresionante. Las que siguen son un breve relato navideño (Guerra de regalos) y la continuación de la historia personal de Ender adolescente (enamoramiento incluido…).


  Pero el desarrollo brillante, el que se mantiene al nivel de las dos primeras novelas de la subserie de Ender, es la subserie de la Sombra, en cuya primera novela se cuenta la misma historia que en El juego de Ender pero desde el punto de vista de Bean, el lugarteniente de Ender. La diferencia es que si Ender ha de ser un xenocida, lo será ignorante de ese hecho, mientras que por vicisitudes que se cuentan en La sombra de Ender Bean sí sabe de qué se trata. Todo ello podría conducir a que Ender, harto de la presión a que es sometido en la Escuela de Batalla, abandonara su puesto y dejara a Bean esa responsabilidad. Eso convierte La sombra de Ender en una brillante especulación eminentemente ética con un personaje tanto o más entrañable que el mismo Ender.


  La subserie de la Sombra sigue con la problemática propia del mismo Bean, un personaje manipulado genéticamente, y sobre todo con el uso (y abuso) de los conocimientos estratégicos y las genialidades de los compañeros de Ender en la Escuela de Batalla, esta vez al servicio de las potencias terrestres en el enfrentamiento políticomilitar en el planeta Tierra. En concreto, Marionetas de la Sombra es casi como una brillante trasposición de una partida de Risk.


  Finalmente Card ha presentado el origen del enfrentamiento entre terrestres y fórmicos en el desarrollo de la trilogía sobre la Primera Guerra Fórmica, protagonizada básicamente por Mazel Rackham, el instructor de Ender en la Escuela de Batalla. En un futuro inmediato seguirá otra trilogía centrada sobre los insectores/fórmicos.


  En 2013 se estrenó la película El juego de Ender, dirigida y con guion de Gavin Hood (tras los casi diez guiones que el mismo Card escribiera…). Fue protagonizada por Asa Butterfield, Harrison Ford y Ben Kingsley.


  En resumen, me atrevería a decir que la de Ender es una de las series más completas y destacables de la historia de la ciencia ficción. Una serie de libros, aunque con otro registro, del todo comparable con otro gran hito como la serie de la Fundación asimoviana. Incluye problemas de todo tipo: éticos, de estrategia militar, de empatía entre componentes de un mismo grupo, de enfrentamiento y comprensión entre especies distintas, sobre la formación de personalidades adultas a partir de adolescentes y niños, etc. Una verdadera obra maestra siempre servida con la habilidad y maestría de un escritor que sabe muy bien lo que quiere decir y cómo hacerlo. No se la pierdan.


  Años ochenta – 2: Historias de MILES VORKOSIGAN de Lois McMaster Bujold


  Cuando empecé a publicar a Lois McMaster Bujold en la colección NOVA de Ediciones B, nunca imaginé que llegaría a ofrecer una quincena de títulos de una misma autora y una misma serie. Pero así ha sido y, si he de decir la verdad, cada nueva novela de ese curioso héroe (o tal vez antihéroe…) que es Miles Vorkosigan me ha satisfecho siempre. Recibo cada nuevo título de las aventuras de Miles Vorkosigan con cierto grado de expectación. El primero que leí, El aprendiz de guerrero (1986) me sorprendió muy gratamente. A partir de ahí, cada nueva entrega me plantea los mismos interrogantes: ¿Será este el título con el que finalizará mi interés por la serie? ¿Ha llegado ya a su límite lo que Lois me está contando de Miles y su mundo? Y la respuesta es, afortunadamente, siempre negativa.


  La serie de las aventuras de Miles Vorkosigan, una quincena de títulos ya, se ha convertido en una de las más famosas y populares de la ciencia ficción de los últimos años. Una serie que, hasta ahora, ha cosechado ya cuatro premios Hugo, dos Nebulas y dos Locus. Los tres premios Hugo de novela larga obtenidos por Lois McMaster Bujold con esta serie se acercan al récord de Heinlein (4 Hugo de novela), y superan ya los dos Hugo de novela conseguidos en toda una vida por autores indiscutidos como Asimov, Clarke, Le Guin, Zelazny o Leiber. La serie de las aventuras protagonizada por Miles Vorkosigan o sus familiares es ya un hito indiscutible en la historia del género.


  Las narraciones de la mayor parte de estas novelas de Lois McMaster Bujold están ambientadas en un mismo universo coherente, en el que se dan cita tanto los cuadrúmanos de En caída libre (premiada con el Nebula en 1988, y finalista del Hugo de 1989, ver también el comentario sobre esta obra en la tercera parte de esta Guía: «Los títulos»), como los planetas y los sistemas estelares que presencian las aventuras de Miles Vorkosigan, su héroe más característico. Incluso en una de las novelas de la serie, Inmunidad diplomática, Miles Vorkosigan debe acudir al espacio de los cuadrúmanos de En caída libre para solucionar un grave y complejo conflicto diplomático, incorporando así ese universo a «su» serie.


  Conviene saber que, desde el primer momento, toda esa obra fue concebida como una serie. Primero aparecieron tres novelas, escritas entre diciembre de 1982 y 1985, que se publicaron en edición de bolsillo en 1986. Es evidente que Lois tanteó al principio diversos personajes posibles: los padres de Miles en Fragmentos de honor, el mismo Miles en El aprendiz de guerrero y la comandante Elli Quinn (o, tal vez, el mismo Ethan) en Ethan de Athos.


  Gracias al éxito de los primeros títulos, Bujold continuó narrando diversas historias en novelas siempre independientes y autosuficientes, como en el caso de las aventuras de los padres de Miles en Barrayar (1991), con las que obtuvo de nuevo el reconocimiento y el favor del público lector. También ha jugado con la aparición de Mark, el hermano-clon de Miles, en Hermanos de armas, Danza de espejos y Una campaña civil, y ha introducido nuevos elementos en la serie, que parece tender a una mayor introspección psicológica sin olvidar el trasfondo de aventuras de space opera irónica e inteligente que le confieren su personalidad e interés tan característico.


  De hecho, tal y como ya he indicado repetidas veces, el orden real de la publicación de todos esos títulos en inglés ha sido el siguiente:


  
    1. Fragmentos de honor (Shards of Honor) 1986


    2. El aprendiz de guerrero (The Warrior’s Apprentice) 1986


    3. Ethan de Athos (Ethan of Athos) 1986


    4. En caída libre (Falling Free) 1988


    5. Hermanos de armas (Brothers in Arms) 1989


    6. Fronteras del infinito (Borders of Infinity) 1989


    7. El juego de los Vor (The Vor Game) 1990


    8. Barrayar (Barrayar) 1991


    9. Danza de espejos (Mirror Dance) 1994


    10. Cetaganda (Cetaganda) 1996


    11. Recuerdos (Memory) 1996


    12. Komarr (Komarr) 1998


    13. Una campaña civil (A Civil Campaign) 1999


    14. Inmunidad diplomática (Diplomatic Immunity) 2002


    15. Cryoburn (Cryoburn) 2010

  


  Alguien podría decir que se trata, simplemente, de una space opera más. Y no es así. Es cierto que la serie muestra un conjunto de aventuras que recuerdan la mejor space opera, pero en este caso se añade una potente carga de ironía y humor tratados con suma inteligencia y dinamismo. Una serie con personajes entrañables que resuelven, gracias a la genialidad de Miles, situaciones completamente imposibles. El conjunto ha obtenido gran éxito popular como atestiguan las impresionantes cifras de ventas y los muchos galardones: cuatro premios Hugo (por uno de los relatos de Fronteras del infinito y por El juego de los Vor, Barrayar y Danza de espejos); dos Nebula (por uno de los relatos de Fronteras del infinito y por En caída libre); dos Locus (por Barrayar y Danza de espejos) y un Analog (por uno de los relatos de Fronteras del infinito).


  Pero, como ya he contado muchas veces, todavía me sonrío recordando algunas escenas de esa maravilla que daba inicio a la serie: El aprendiz de guerrero, con un personaje entrañable obligado a comportarse como se espera del hijo de un gran militar, aun sabiendo que iba a ser imposible que lo resistiera su cuerpo y sus huesos debilitados (su madre fue envenenada durante el embarazo y Miles sufre las consecuencias con su cuerpo escuálido y frágil, lo que compensa con sus extraordinarias dotes intelectuales y su habilidad como estratega).


  Ironía, inteligencia y aventuras sin cuento protagonizadas por un genio en el seno de una sociedad militarizada pero formada por seres incuestionablemente humanos. Una verdadera gozada. No se la pierdan.


  Años ochenta – 3: XENOGÉNESIS de Octavia Butler


  Aportando una nueva visión antropológica, social y de género, tal vez como corresponde a una mujer de color, Octavia Butler destaca por muchas obras, pero aquí voy a seleccionar la que pueden encontrarse en castellano gracias a la labor editora de Domingo Santos en la colección Ultramar Bolsillo.


  La serie se conoció primero como Xenogénesis, aunque más tarde ha sido reetiquetada como Lilith’s Brood [La descendencia de Lilith], cuando la trilogía se publicó en un único libro que llevaba ese título. Recordemos aquí, muy brevemente, que según la leyenda judía, Lilith fue la primera esposa de Adán (antes de Eva), y que decidió abandonar libremente el Edén, aunque también se equipara a un demonio o súcubo, tal vez por el hecho de oponerse a los designios de Dios…


  La serie está formada por:


  
    1. Amanecer (Dawn) 1987


    2. Ritos de madurez (Adulthood Rites) 1988


    3. Imago (Imago) 1989

  


  Tras una hecatombe nuclear, los escasos supervivientes humanos son rescatados por una especie alienígena, los onkali. La protagonista, Lilith, una mujer de color, despierta en una nave onkali: una raza extraña en la que hay tres sexos: macho, hembra y ooloi. Lilith siente repulsión por los onkali, seres sin ojos, orejas o nariz pero dotados de tentáculos sensoriales, que además pueden percibir los cambios bioquímicos a un nivel genético, y cuyos individuos de sexo ooloi pueden manipular directamente ese material genético.


  Un encuentro entre especies sumamente distintas, protagonizado por un ser, Lilith, que a su vez forma parte de un grupo peculiar, las mujeres, en el seno de la diezmada especie humana. Una obra eminentemente antropológica y especulativa, centrada en las dificultades de comprensión entre especies sumamente distintas pero, en el fondo, llamadas al entendimiento a que obliga la inteligencia. El segundo volumen de la trilogía, Ritos de madurez, se desarrolla años después, cuando humanos y onkali viven juntos en la Tierra aunque con diversos problemas que ni unos ni otros comprenden. El volumen final, Imago, el más breve de todos, acabará mostrando todo el potencial de la hibridación de especies, tal vez incluso complementarias, que forman humanos y onkali.


  La trilogía de Butler, una verdadera maravilla de imaginación y especulación, posiblemente dio lugar a otras obras parecidas de las que parece haber sido modelo como, por ejemplo, Una luz extraña (An Alien Light, 1991) de Nancy Kress, que no le va a la zaga en calidad e interés.


  Años ochenta – 4: LA ELEVACIÓN DE LOS PUPILOS de David Brin


  Marea estelar (Startide Rising, 1983) fue la novela revelación de uno de los más famosos nuevos autores de la década de 1980: David Brin. La novela obtuvo los premios Hugo, Nebula y Locus y su continuación, La rebelión de los pupilos (The Uplift War, 1987) repitió el Hugo y el Locus al cabo de unos años. Pese a ello, la serie ya se había iniciado en 1980 con un primer volumen que casi pasó desapercibido hasta el éxito de Marea estelar. La serie está formada por:


  
    Primera trilogía:


    1. Navegante solar (Sundiver) 1980


    2. Marea estelar (Startide Rising) 1983


    3. La rebelión de los pupilos (The Uplift War) 1987

  


  
    Segunda trilogía:


    4. Arrecife brillante (Brightness Reef) 1995


    5. La costa del infinito (Infinity’s Shore) 1996


    6. Los límites del cielo (Heaven’s Reach) 1998

  


  En Navegante solar, la primera novela de Brin, se nos muestra la organización galáctica, basada en que las especies avanzadas tutelan la «elevación» de sus «pupilos», las nuevas especies que acceden a la cultura galáctica por medio de la educación y la ingeniería genética. Las especies inteligentes de la Tierra (los seres humanos junto con los neochimpancés y los delfines, estas dos últimas modificadas genéticamente para aumentar su inteligencia), resultan ser un caso excepcional en la galaxia por haber logrado la sofisticación tecnológica y el viaje espacial sin haber sido tutelados por otra especie superior. Los terrestres aprenden a recelar de sus ambivalentes vecinos galácticos tras contactar con nuevas formas de vida en la fotosfera del Sol. La obra tiene elementos de novela de misterio junto con suficiente ciencia ficción hard y una adecuada caracterización de los personajes para agradar a una amplia variedad de lectores.


  En Marea Estelar, el Streaker, una nave espacial tripulada por terrestres (siete humanos, un neochimpancé y varios delfines) y, por primera vez, al mando de los delfines, realiza un importante descubrimiento en el espacio. Puede tratarse del secreto de la desconocida historia de la legendaria especie de los Progenitores, la primera que llevó la sabiduría a las estrellas. La nave debe posarse en un mundo acuático a causa de una avería, mientras el resto de especies galácticas luchan para apoderarse del secreto que ha obtenido el Streaker.


  En La rebelión de los pupilos asistimos de nuevo a las difíciles relaciones de los terrestres con las otras especies galácticas, algunas favorables a los exploradores terrestres y otras no. Esta vez, en el planeta Garth, son los neochimpancés la especie pupila que debe defenderse de la agresión de los gubru, una especie avanzada de constitución similar a las aves. Finalmente surgirá una nueva especie pupila también originaria de la Tierra.


  La segunda trilogía sigue con las aventuras de la nave Streaker y narra las aventuras de los humanos y sus pupilos que se refugian en un planeta oculto a las rutas galácticas. Se trata de un planeta habitado por seis especies que se han asentado ilegalmente y abandonado la civilización de las Cinco Galaxias. También aparecen nuevas especie pupilas creadas por los humanos, los neogorilas y los neoperros, y se mantiene el misterio en torno a los Progenitores y sus ignotos designios.


  Una inteligente y elaborada construcción que guarda todo el sabor y la maravilla de la más clásica ciencia ficción modernizada al estilo de los años ochenta. Dominan temas como los ecológicos, la importancia de la diversidad genética, las religiones y el comportamiento de las sociedades y el peligro de su estancamiento. Una serie encomiable, un tanto dilatada, pero de lectura interesante y muy recomendable.


  Años ochenta – 5: Las historias de CHANUR de C. J. Cherryh


  El orgullo de Chanur (The pride of Chanur, 1982) fue finalista del Hugo de 1983 y un buen ejemplo de la nueva space opera modernizada. El éxito de la novela hizo que su autora escribiera una continuación, un largo libro que los editores americanos publicaron en tres volúmenes. Solo varios años después, en 1992, la serie concluyó con un nuevo volumen.


  Por ello la serie, inicialmente una tetralogía, queda formada por:


  
    1. El orgullo de Chanur (The pride of Chanur) 1982


    2. La aventura de Chanur (Chanur’s venture) 1984


    3. La venganza de Chanur (The Kif Strike Back) 1985


    4. El regreso de Chanur (Chanur’s Homecoming) 1986


    5. Chanur’s Legacy (El legado de Chanur) 1992

  


  En la edición en castellano se recuperó el título original deseado por la autora para el tercer volumen, que había sido alterado por el editor norteamericano en una clara referencia al segundo film de la serie Star Wars de George Lucas, aunque en España solo se han publicado los cuatro primeros libros tras cambiar la serie de editor. Cabe decir que la traducción traiciona considerablemente el original, muy dinámico y movido por la acción, y que no logra transmitir toda la riqueza y el ritmo endiablado de la prosa de Cherryh, tal vez por decisión del traductor, que sustituyó frases cortas y directas por una serie de oraciones subjuntivas que frenan la narrativa.


  La capitana Pyanfar Chanur, miembro de un clan hani, se ve obligada a huir de sus antiguos enemigos, los kif, a causa de la presencia de un Extraño (precisamente un terrestre perdido) que se ha refugiado en su nave y es la causa de la gran conmoción que acabará poniendo en peligro el Pacto interestelar entre diversas especies. Chanur deberá afrontar la persecución de los kif, con la ayuda de sus aliados, los mahendo’sat, y la constante presencia de los misteriosos respiradores de metano knnn. Y todo ello sin olvidar la defensa de la mismísima casa de Chanur, asediada en su planeta natal por clanes rivales.


  Con una trama digna de la space opera más clásica, la saga de Chanur representa una verdadera novedad, casi una revolución, al modernizar los viejos clichés sin abandonar la aventura y la acción de ritmo trepidante. El protagonista habitual, rubio y apuesto, ha cedido el paso a Chanur, una capitana hani, miembro femenino de una especie de leones antropomorfos. Los hani disponen de una organización social por casas o clanes en la que el rol social de los sexos es diverso (o mejor inverso) de lo que ha sido hasta ahora la norma en nuestro mundo.


  Con ello, la obra rechaza el etnocentrismo habitual y maravilla también por la habilidad de Cherryh para introducirnos en nuevas culturas extraterrestres y ahondar en la psicología de unos personajes (a menudo femeninos) a través de los cuales se superan los dos defectos más graves de la space opera clásica: el maniqueísmo y una escasa elaboración de los personajes.


  Cabe diferenciar el primer libro de la serie de los otros tres, que se presentan como una vasta historia de intrigas comerciales y políticas de alcance galáctico en la que predominan las aventuras, los continuos cambios de bando y las incertidumbres respecto a cuáles son los verdaderos aliados de la capitana Chanur. En cualquier caso, el primer libro es casi de lectura obligada como novela de aventuras con interesantes reflexiones antropológicas a partir de la sociedad hani, mientras que los otros entretienen por la interminable sucesión de intrigas y aventuras.


  Años ochenta – 6: La larga serie del MUNDODISCO de Terry Pratchett


  De nuevo otra muestra del humor británico, centrado esta vez en la parodia y en el aprovechamiento de todo lo aprovechable: desde ideas de otros autores a leyendas de la mitología, los cuentos de hadas y, en el fondo, de casi todo lo que ha dado lugar la imaginación humana en el campo literario.


  Evidentemente, Mundodisco es un mundo plano circular, sostenido por los cuatro elefantes de rigor que se apoyan en el caparazón de la vieja tortuga estelar Gran A’Tuin, al parecer originaria de la mitología hindú. A partir de ahí, se puede esperar cualquier cosa y, afortunadamente, eso es lo que acaba ofreciendo la serie. La ciudad Ankh-Morpork, la mayor de Mundodisco y sita sobre el río Ankh (el más contaminado de Mundodisco), con sus gremios, su guardia nocturna, su universidad invisible y sus peculiaridades es también casi un protagonista más en la serie.


  Con verdaderos devotos, la serie, que alcanza cuarenta títulos, para mi gusto acaba siendo repetitiva y un tanto cansina, aun cuando los primeros títulos sorprenden por su posible (y tal vez engañoso) aspecto novedoso. Cabe destacar el esfuerzo de la primera traductora, Cristina Macía, ante la verdadera «misión imposible» de trasladar al castellano un montón de referencias culturales e idiomáticas claramente anglosajonas. El resultado no es perfecto (nunca podría serlo…), pero resulta encomiable. Luego, las diversas editoriales y traductores que han seguido con la serie desmerecen generalmente los esfuerzos iniciales de Cristina Macía.


  En una serie de cuarenta novelas ha de haber diversos ejes argumentales y mucha variedad. No voy a detallar el conjunto de la serie, pero sí algunos de sus primeros títulos a veces protagonizados por ese hechicero incapaz para la magia que es Rincewind (1, 2, 5 y más), la Muerte (4 y más), las Brujas (3, 6 y más), la Guardia de la ciudad Ankh-Morpork (8 y más), los diversos Dioses de Mundodisco (7 y más), etc., etc. Una muestra de los primeros títulos podría ser:


  
    1. El color de la magia (The Colour of Magic) 1983


    2. La luz fantástica (The Light Fantastic) 1986


    3. Ritos iguales (Equal Rites) 1987


    4. Mort (Mort) 1987


    5. Hechicero (Sorcery) 1988


    6. Brujerías (Wyrd Sisters) 1988


    7. Pirámides (Pyramids) 1989


    8. ¡Guardias! ¡Guardias! (Guards! Guards!) 1989

  


  Y un largo etcétera hasta cuarenta títulos. Como puede verse, a dos títulos por año todo es posible…


  Lo dicho, algunos títulos resultan divertidos, pero el conjunto suele cansar…


  Años ochenta – 7: Serie de LA CULTURA de Ian M. Banks


  El escocés Ian M. Banks irrumpió brillantemente en el ámbito de la ciencia ficción con Pensad en Flebas (Consider Flebas, 1987), cuya serie derivada, La Cultura, se considera, tal vez como tantas otras, una modernización de la clásica space opera.


  Hombre de izquierdas, como su colega Ken MacLeod (la ciencia ficción británica suele estar bastante más «a la izquierda» que la estadounidense), y firmante de la Declaración de Calton Hill (2004) a favor de la independencia de Escocia, Banks era también miembro de la National Secular Society que aboga por el laicismo. Todo ello impregna, como no podía ser de otra manera, su obra.


  En cuanto a la serie La Cultura, se agradece que cada novela pueda leerse de manera independiente. En ella se nos muestra un intenso mundo de diplomacia y luchas por el poder político. La Cultura es una civilización futurista basada en la igualdad, el dominio tecnológico (obviamente, las inteligencias artificiales pueden tener conciencia de sí mismas) y la libertad de sus miembros/habitantes, quienes pese a todo conviven con otras razas «bárbaras» generalmente opuestas a la utopía que representa La Cultura.


  La serie de Ian M. Banks consta de nueve volúmenes:


  
    1. Pensad en Flebas (Consider Phlebas) 1987


    2. El jugador (The Player of Games) 1988


    3. El uso de las armas (Use of Weapons) 1990


    4. Excesión (Excession) 1996


    5. Inversiones (Inversions) 1998


    6. A barlovento (Look to Windward) 2000


    7. Materia (Matter) 2008


    8. Surface Detail (Detalle de superficie) 2010


    9. The Hydrogen Sonata (La sonata de hidrógeno) 2012

  


  Con Iain M. Banks se produce un curioso fenómeno, me temo que agudizado en España. El hecho de ser un escritor de literatura general (mainstream) con buenos títulos publicados fuera del género (La fábrica de avispas o El puente, por poner dos ejemplos claros) hace que sea muy apreciado por algunos. A veces más de lo que merece.


  Desgraciadamente, hay lectores de ciencia ficción que parecen avergonzarse de su afición a este género (algunos dicen que les interesa su «temática» y no su «intención»), y suelen buscar un respaldo «culturaloide» en el hecho de que autores «nobles» de la literatura general (mainstream) hayan escrito también ciencia ficción. Así resulta que, según esa hipótesis (que me sigue pareciendo ridícula), han escrito ciencia ficción desde Platón a Unamuno, pasando por Thomas Moro. Sin olvidar a la pobre Margaret Atwood, que ya no sabe cómo mantenerse al margen del género pese a la «temática» de El cuento de la criada y de Oryx y Crake. En nuestro país contábamos (me temo que muy a su pesar) con la autora de Olvidado rey Gudú que alguien quiere ver como perteneciente al género, aun cuando Ana María Matute no haya estado en absoluto por la labor.


  Decir que Iain M. Banks escribe bien desde el punto de vista estilístico y destacarlo por eso en la ciencia ficción es olvidar que, hoy en día, hay ya muchos buenos autores que cultivan el género con un encomiable nivel estilístico, sin necesidad de proceder del mainstream y sin avergonzarse (ni ellos ni sus lectores) del interés por un tipo de literatura que sigue siendo en cierta manera distinta, al menos en su intención (y también en su temática).


  No voy a descubrir ahora las virtudes de la serie de La Cultura, con narraciones interesantes generalmente centradas en los enfrentamientos entre esa civilización galáctica gobernada por las Mentes y otras sociedades galácticas. Recomiendo al lector que la desconozca que se apresure a recuperar los primeros volúmenes de la serie: la historia del cambiante Horza y su papel como espía (Pensad en Flebas), las aventuras y desventuras de Jernay Morat Gurgeh, el mejor jugador de La Cultura (El jugador), o la mucho más compleja e interesante El uso de las armas. Y así sucesivamente. Vale la pena. Aunque sin exagerar como han hecho algunos.


  Años ochenta – 8: Trilogía de HELICONIA de Brian W. Aldiss


  El británico Brian W. Aldiss es uno de los grandes autores (e historiadores) de la ciencia ficción europea. En la década de 1980 abordó una serie compleja de ciencia ficción épica sobre unos alienígenas de forma humana en el planeta Helliconia. La trilogía se extiende miles de años, siguiendo a ciertos personajes mientras la civilización presenta periodos de auge y caída.


  Ubicado en un sistema estelar binario, el planeta Heliconia tiene «años» de dos duraciones diferentes. El «año pequeño», de unos 480 días, es el tiempo que tarda Heliconia en orbitar en torno a su estrella principal, Batalix. El «Gran Año», en el que Heliconia y Batalix orbitan ambos en torno a la estrella mucho mayor Freyr, dura más de mil ochocientos años pequeños.


  Durante la mayor parte del Gran Año, Heliconia es un planeta de hielo, ya que Batalix es mucho más débil que el Sol de la Tierra y la órbita altamente elíptica de Freyr, demasiado distante, no le permite proporcionar calidez. A medida que avanza el Gran Año, sin embargo, la estrella Freyr entra en juego, provocando cambios climáticos graduales pero graves. Así Heliconia experimenta estaciones de largos siglos.


  A pesar de ser relativamente similar a la Tierra, Heliconia es sede de dos especies inteligentes, la más prominente de las cuales son esos seres de apariencia humana enfrentados a los phagors, principales antagonistas de esa humanidad.


  Una serie compleja de interesante lectura, en la que el principal personaje es el planeta Heliconia y su ciencia, más que las personas que, en ese panorama de siglos y siglos, pasan y desaparecen. La idea de Aldiss parece haber sido desarrollar el esquema de la hipótesis Gaia de James Lovelock. Los tres libros describen detalles realistas y verosímiles del planeta desde la óptica de diversos campos de estudio: astronomía, geología, climatología, geobiología, microbiología y, también, constructos sociales como la religión, la organización social y muchos otros. Para escribirla, Aldiss requirió de la ayuda de diversos académicos de Oxford.


  La trilogía está formada por:


  
    1. Heliconia: Primavera (Helliconia Spring) 1982


    2. Heliconia: Verano (Helliconia Summer) 1983


    3. Heliconia: Invierno (Helliconia Winter) 1985

  


  Años ochenta – 9: Trilogía de EDÉN de Harry Harrison


  Años antes del éxito de Parque Jurásico (1990), aunque al amparo del siempre destacado interés por el mundo de los dinosaurios, el británico Harry Harrison desarrolló la llamada Trilogía de Edén, a partir de la hipótesis de que la catástrofe cósmica que hace unos 65 millones de años exterminó a los grandes reptiles no llegó a producirse.


  Ello lleva a que la evolución de los reptiles en el planeta Tierra no se detuviera, mientras que los mamíferos debieron desarrollarse a su sombra. En el tiempo de la trilogía, los reptiles —yilané— han alcanzado la cúspide de su evolución. Un inminente cambio climático y la disminución de recursos les obligan a iniciar la colonización del otro lado del Atlántico, donde se encuentran con una variedad salvaje de mamíferos, los homínidos, que caminan sobre sus dos patas traseras y confeccionan herramientas e incluso armas. La guerra entre esas dos especies distintas y antagónicas parece ser la única solución.


  La serie, de lectura amena y centrada en el «encanto» de los dinosaurios (y su curiosa sociedad) se completa con las aventuras del enfrentamiento con los humanos. Para mí esta trilogía supera claramente otra serie famosa de aventuras de Harry Harrison, iniciada con La rata de acero inoxidable (The Stainless Steel Rat, 1961), de índole cómico/bélico y centrada en todo tipo de aventuras.


  La Trilogía del Edén está formada por:


  
    1. Al oeste del Edén (West of Eden) 1984


    2. Invierno en Edén (Winter in Eden) 1986


    3. Regreso a Edén (Return to Eden) 1988

  


  Años ochenta – 10: Saga del EXILIO EN EL PLIOCENO de Julian May


  La Tierra Multicolor (The Many-colored Land, 1981) fue finalista del Hugo y el Nebula y obtuvo el premio Locus en 1982. Es un ejemplo destacado de lo que se ha dado en llamar ciencia ficción fantástica (SF/Fantasy en la nomenclatura anglosajona), en la que predomina ante todo la aventura, sin alcanzar la intención ni el interés de otras series con las que ha sido comparada, como la de Darkover (1962) de Bradley. Es una obra entretenida y amena con una ambientación bien conseguida y personajes atrayentes, en la que domina la aventura más bien al estilo de la río ópera farmeriana. Representa el mayor exponente del creciente auge de la fantasía y las aventuras de todo tipo en el seno de la moderna ciencia ficción.


  La novela iniciaba el llamado Cuarteto del Plioceno, que el editor español bautizó como Saga del Exilio en el Plioceno, formada por:


  
    1. La Tierra multicolor (The Many-colored Land) 1981


    2. El torque de oro (The Golden Torc) 1982


    3. El rey nonato (The Nonborn King) 1983


    4. El adversario (The Adversary) 1984

  


  Existe material adicional relacionado con la serie en The Pliocene Companion (1984), una edición integral publicada en Estados Unidos.


  La Saga del Plioceno se emparenta en cierta forma con la serie posterior del Medio Galáctico, de la que solo se ha publicado en España la primera novela en tres volúmenes que enlazan ambas series:


  El nexo de unión: Intervención.


  
    1. La vigilancia (Intervention - Surveillance) 1987


    2. La revelación (Intervention - Surveillance) 1987


    3. El metaconcierto (Intervention - Metaconcert) 1987

  


  La trilogía del Medio Galáctico


  
    1. Jack, The Bodyless (Jack, el sincuerpo) 1991


    2. Diamond Mask (Máscara de diamante) 1994


    3. Magnificat (Magnificat) 1996

  


  En la serie del Plioceno, los inadaptados y marginados del mundo del siglo XXII utilizan una flexión temporal de un solo sentido para viajar seis millones de años al pasado y exilarse en el Plioceno. Allí se inicia una saga de aventuras en la que el presunto mundo virgen del Plioceno resulta estar ya dominado por dos especies de extraterrestres: los Tanu, creadores de una sociedad caballeresca, medieval y esclavista, y los enanos Firvulag, que viven en los bosques. Ambas especies disponen de poderes psíquicos. En el tercer volumen se añaden a la trama los efectos de la Rebelión Metapsíquica de 2083, cuyos supervivientes desean apoderarse del control del portal del tiempo. Poco a poco se va abriendo camino la idea de una segunda puerta, que acabará por poner en contacto el mundo del Plioceno con el Medio Galáctico del siglo XXII. En Intervención entran en juego los telépatas y en la trilogía final del Medio Galáctico se mezclan diversos temas filosóficos y religiosos, en particular la peculiar teología de Pierre Theilhard de Chardin.


  Años ochenta – 11: EL LIBRO DEL SOL NUEVO de Gene Wolfe


  Se trata de una serie de temática claramente fantástica, muy apreciada por la crítica por su presunta elevada calidad literaria. Aunque el Sol Nuevo se refiere al Sol ya atenuado de un muy lejano futuro en que la Tierra resulta mucho más fría, la trama se basa en la fantasía y tiene poco que ver con la ciencia ficción.


  Concebida como una primera tetralogía (que, al parecer, nace del intento de escribir una novela muchísimo más breve, de tan solo 40.000 palabras: The Feast of Saint Catherine), la obra se dilata posteriormente con otro título (La Urth del Sol Nuevo, 1987) y otras series en el mismo universo narrativo: la tetralogía de The Book of the Long Sun (El libro del Sol Largo, publicada de 1994 a 1996) y la trilogía The Book of the Short Sun (El libro del Sol Corto, publicada de 1999 a 2001) esta última completamente inédita en castellano.


  La serie inicial está formada por:


  
    1. La sombra del torturador (The Shadow of the Torturer) 1980


    2. La garra del conciliador (The Claw of the Conciliator) 1981


    3. La espada del lictor (The Sword of the Lictor) 1982


    4. La ciudadela del autarca (The Citadel of the Autarch) 1983


    5. La Urth del Sol Nuevo (The Urth of the New Sun) 1987

  


  La serie ha recibido todo tipo de galardones, premios y alabanzas. Recordaré aquí que el primer volumen quedó finalista del Nebula; el segundo fue finalista del Hugo, vencedor del Nebula 1981 y de la nueva categoria de mejor novela de fantasia del Locus; el tercero fue finalista del Nebula y vencedor del Locus de fantasía; el cuarto obtuvo el John W. Campbell Memorial y fue finalista del Nebula; y el quinto quedó finalista del Nebula así como del Hugo.


  La acción se ambienta en un futuro tan lejano que se parece a un pasado muy antiguo. Los recursos planetarios son escasos y la civilización se halla en las etapas finales de un continuo declinar y toma la forma de una renacida Edad Media. El héroe es un desgraciado verdugo que se embarca en un largo viaje de aprendizaje, en el que se verá envuelto en el proyecto religioso de una orden que preserva una reliquia de un redentor del pasado y tiene un proyecto para renovar el Sol. De ahí surge un devenir incesante de sucesos, historias y aventuras en una obra que tiene muchos niveles de lectura y que ha quedado como una de las mejores realizaciones de la fantasía moderna.


  La crítica destaca la elevada calidad literaria del original inglés. Y otros se fijan, también, en el parecido entre Severian y la figura de Jesucristo.


  LA DÉCADA DE LOS AÑOS NOVENTA: Hyperion


  Años noventa – 1: CANTOS DE HYPERION de Dan Simmons


  Aunque ya era posible rastrearlo en los años setenta y ochenta, lo cierto es que, a partir de la década de 1980 la ciencia ficción supera todos sus antecedentes y alcanza eso que he llamado «el período de madurez». Nuevos y muy buenos novelistas revolucionan la forma y los contenidos, de tal manera que la ciencia ficción adquiere unas temáticas más arriesgadas y una excepcional calidad literaria que la emparentan con la mejor narrativa de todos los tiempos.


  Posiblemente uno de los mejores de esos nuevos autores sea Dan Simmons. Conocido primero por novelas de aventuras y/o terror, recuerdo haber leído Los vampiros de la mente (Carrion Comfort, 1989) casi sin poder dejar el libro. Tras las casi mil páginas de esa historia, me encontré preguntándome cómo era posible que hubiera leído esa larga, larguísima novela cuya temática en el fondo no me interesaba en absoluto. Pero lo cierto es que esa es la magia de la literatura y de los buenos autores: te enganchan a un libro aunque ese trate temas que no te interesan en absoluto. Simmons es un maestro en esto. Aunque en esta GUÍA solo voy a citar obras emparentadas con la ciencia ficción.


  La primera de esas obras destacables y de lectura obligada es la gran Saga de Hyperion:


  
    1. Hyperion (Hyperion) 1989


    2. La caída de Hyperion (The Fall of Hyperion) 1990


    3. Endymion (Endymion) 1996


    4. El ascenso de Endymion (The Rise of Endymion) 1997

  


  Con ella obtuvo el premio Locus tres veces (por las novelas 1, 2 y 4) y el premio Hugo por la que daba inicio a la serie.


  En el mundo llamado Hyperion, más allá de la Red de la Hegemonía del Hombre, aguarda el Alcaudón, una sorprendente y temible criatura a la que los miembros de la Iglesia de la Expiación Final veneran como Señor del Dolor. En vísperas del Armageddon y con el trasfondo de la posible guerra entre la Hegemonía, los enjambres Éxter y las inteligencias artificiales del TecnoNúcleo, siete peregrinos acuden a Hyperion para resucitar un antiguo rito religioso. Todos ellos son portadores de esperanzas imposibles y, también, de terribles secretos. Un diplomático, un sacerdote católico, un militar, un poeta, un profesor, una detective y un navegante entrecruzan sus vidas y sus destinos en su peregrinar en busca del Alcaudón mientras buscan las Tumbas del Tiempo, majestuosas e incomprensibles construcciones que albergan un secreto del futuro. Construida al estilo de los famosos Cuentos de Canterbury (finales del siglo XIV), de Geoffrey Chaucer y como claro homenaje a John Keats (hay un «cíbrido» que reconstruye su personalidad), las distintas historias, a cuál más potente (aunque yo prefiera la del cruciforme, el parásito que concede la inmortalidad y que ha de «sufrir», precisamente, el sacerdote católico…), componen una sugerente visión caleidoscópica de la compleja sociedad de ese futuro imaginado por Simmons.


  En La caída de Hyperion la aventura épica alcanza su clímax cuando los peregrinos se reúnen ante las Tumbas del Tiempo y estas se abren para liberar al Alcaudón. Todos: los humanos de la Hegemonía, los enjambres Éxter, las inteligencias artificiales del TecnoNúcleo, los peregrinos del Alcaudón y el cíbrido que reproduce la personalidad de John Keats, se verán irremisiblemente envueltos en la compleja trama del tiempo, el poder, la guerra, la inteligencia, la religión y el amor.


  Años más tarde, en Endymion, Simmons analiza la situación 274 años después de la caída de Hyperion. La Hegemonía se ha transformado en una teocracia regida por Pax, la organización cívicomilitar de la Iglesia católica, todopoderosa ahora que el cruciforme garantiza realmente la inmortalidad. El único temor es la llegada de un nuevo mesías, que va a ser precisamente Aenea, la hija de Keats, protegida por un joven pastor convicto de asesinato: Raul Endymion. Trepidante novela de acción y aventuras, Endymion resuelve magistralmente algunos interrogantes presentados en las anteriores novelas, aunque plantea otros nuevos de insospechada trascendencia que serán abordados en el último volumen de la serie, El ascenso de Endymion.


  Pocas lecturas dejan el poso inevitable que logra esta serie iniciada con Hyperion, con las historias de los siete peregrinos, el cíbrido de Keats, el Alcaudón, la inmortalidad que ofrece Pax gracias al cruciforme y una complejidad de altos vuelos a escala galáctica. Cualquier obra de Simmons merece ser leída, pero esta, además, no se olvida nunca.


  Años noventa – 2: Serie de los HISTORIADORES de Oxford (El libro del día del Juicio Final) de Connie Willis


  La he llamado la Serie de los Historiadores de Oxford, pero por la fama y el gran éxito de la novela, debería haberla llamado la Serie de El libro del día del Juicio Final. La realidad es que esa idea de unos historiadores de Oxford, en el futuro cercano de la segunda mitad del siglo XXI, que usan una máquina del tiempo para estudiar la historia, empezó diez años antes y se ha desarrollado con todo tipo de registros (drama, comedia, etc.) en diversas obras que son:


  
    1. Servicio de vigilancia (novela corta) (Fire Watch) 1982


    2. El libro del día del Juicio Final (Doomsday Book) 1992


    3. Por no mencionar al perro (To Say Nothing of the Dog) 1998


    4. El apagón (Blackout) 2010


    5. Cese de alerta (All Clear) 2010

  


  La primera (una novela corta) y las dos últimas (una novela tan larga que ha debido publicarse, también en el original inglés, en dos volúmenes) tratan de la Segunda Guerra Mundial; mientras que El libro del día del Juicio Final (1992) y Por no mencionar al perro (1998) tratan de otros momentos de la historia, respectivamente en clave de drama y de comedia. Fire Watch obtuvo el Hugo y el Nebula; El libro del día del Juicio Final alcanzó el Hugo, el Nebula, el Locus y el Arthur C. Clarke; Por no mencionar al perro consiguió el Hugo y el Locus, y las dos últimas se hicieron con el Hugo, el Nebula y el Locus. Un récord difícil de igualar.


  El libro del día del Juicio Final es un impresionante tour de force narrativo, una obra que explora el tema atemporal de la enfermedad, el sufrimiento y la indomable voluntad del espíritu humano. En mi opinión es la mejor novela sobre el sida, aunque en ella nunca se cita el virus, aunque sí se hace referencia a la sensación de vulnerabilidad que ciertas enfermedades nos provocan irremediablemente.


  La trama, ambientada a mediados del siglo XXI, gira en torno a Kivrin, una audaz estudiante de historia que decide viajar en el tiempo para estudiar in situ una de las eras más mortíferas y peligrosas de la historia humana en Occidente: la Edad Media asolada por la peste negra. Pero una crisis que enlaza extrañamente pasado, presente y futuro atrapa a Kivrin en uno de los años más peligrosos del Medioevo, mientras sus compañeros de Oxford, en el año 2054, atacados de repente por una enfermedad desconocida, intentan infructuosamente rescatarla para salvarla. Perdida en una época de superstición y miedo, Kivrin descubrirá que se ha convertido en un improbable Ángel de la Esperanza durante una de las horas más oscuras de la historia.


  Por no mencionar al perro adquiere un registro más cercano a la comedia más inteligente y entrañable sin dejar de ser, al mismo tiempo, frenética, brillante y un tanto atolondrada. El título surge de un clásico de Jerome K. Jerome: Tres hombres en una barca (1889), que tenía precisamente como subtítulo ese Por no mencionar al perro que usa Willis.


  En la trama de Por no mencionar al perro, Ned Henry, en su imprevisible deambular a través del tiempo, ha elegido para su necesario descanso un verano en la Inglaterra victoriana de 1888. El agotado viajero lo imagina: atardeceres ociosos, el té de las cinco, partidos de cróquet en el verde césped y la tranquila vida campestre que le prometen, de entrada, una especie de paraíso. Un paraíso imprescindible para quien ha viajado incansablemente por el tiempo a la búsqueda de una misteriosa atrocidad estética conocida como «el tocón del pájaro del obispo», un artefacto extraño y absurdo que, pese a todo, parece ser imprescindible en la proyectada reconstrucción de la catedral de Coventry que la incansable —y millonaria— lady Schrapnell desea conseguir en la segunda mitad del siglo XXI.


  Pero los hechos difícilmente se desarrollan según lo previsto, y Ned Henry se verá envuelto en un complejo enredo entre todo tipo de errores de interpretación y de juicio, en el seno de un mundo que le resulta caótico y en el que la distancia más corta entre dos puntos no es necesariamente la línea recta. El secreto del universo reside precisamente en los pequeños detalles. Una lectura que es una gran gozada.


  En El apagón y Cese de alerta la actividad de los historiadores de Oxford sigue adelante. Michael Davis se prepara para ir a Pearl Harbour, Merope Ward intenta convencer al director para que le deje viajar hasta el Día de la Victoria en la Segunda Guerra Mundial y, al final, tres jóvenes historiadores son enviados a la Inglaterra de la década de 1940 para estudiar la época de primera mano. Por desgracia, descubren que han errado el momento de arribo en varios días y habrán de sufrir los horrores de la guerra. Varados en 1940, intentan sobrevivir a los bombardeos de Hitler, liberar Londres y lograr volver a casa, a su tiempo. El problema es que algunas de sus actividades pueden alterar el pasado y el curso y desenlace de la guerra.


  Novelas, todas ellas, que permiten confirmar la capacidad narrativa de Connie Willis y que se leen como verdaderas «novelas históricas», con el plus añadido de los registros más propios de la mejor ciencia ficción. De lectura obligada.


  Años noventa – 3: Serie de los MENDIGOS de Nancy Kress


  La autora de Una extraña luz (1988, ver la tercera parte de esta GUÍA) sorprendió poco después con una serie que explotaba algunas consecuencias, tal vez inevitables, de la tecnología moderna.


  Se trata de la serie que se conoce en algunos lugares como la de los Insomnes Sleepless) o, tal y como yo prefiero por la repetición de la palabra en los tres títulos, la Trilogía de los Mendigos. Está formada por:


  
    1. Mendigos en España (Beggars in Spain) 1991


    2. Mendigos y opulentos (Beggars and Choosers) 1994


    3. La cabalgata de los mendigos (Beggars Ride) 1996

  


  En Mendigos en España aparecen los Insomnes, humanos modificados por ingeniería genética para no tener que dormir. Disponen así de mayor conocimiento y poder, pues cuentan con más horas de actividad y son, asimismo, longevos. El recelo de los Durmientes y su enfrentamiento con los Insomnes es inevitable. La sociedad ha de cambiar. Entre los Insomnes hay algunos que son partidarios de protegerse y piensan que, en el fondo, nada deben a los Durmientes, los nuevos «mendigos» del futuro inminente. En la línea de Más que Humano (1953) de Sturgeon o Mutante (1953) de Kuttner, Mendigos en España es una original e inteligente versión del posible enfrentamiento entre el Homo sapiens y sus posibles sucesores, fruto esta vez de la actividad intelectual humana y sus potencialidades. Fue premio Nebula y Hugo.


  Tal como dijo Faren Miller en Locus: «El hombre ha inventado al superhombre y, dada la naturaleza humana, el resultado es un desastre social.» La metáfora de «los que duermen» y «los que no duermen» viene a ser, según ha declarado la misma Nancy Kress, una manera de aludir a un grupo más amplio: «los que tienen» y «los que no tienen». La pregunta es si esos «que tienen» deben algo a «los que no tienen» y se centra en la solidaridad entre humanos. Un tema que no aparece fácilmente en la ciencia ficción.


  En Mendigos y opulentos y La cabalgata de los mendigos, Kress, entre otras cuestiones, lleva a sus últimas consecuencias la realidad de la inane y esclerotizada representación democrática actual. En su hipótesis para el futuro, los políticos elegidos deben mantener a sus votantes…; al fin y al cabo, son quienes proporcionan el sueldo y las prebendas de los políticos, ¿no?


  En el seno de la ciencia ficción, donde no abundan las especulaciones de tipo económico y político, la opción de Kress al analizar efectos de este tipo en sus novelas no deja de ser encomiable a la par que muy bien resuelto. A veces me cansa pensar que la opción de muchos escritores estadounidenses por el «Imperio» a escala galáctica o planetaria implica algo de contenido, voluntad o elección política. Sería francamente sorprendente procediendo de ciudadanos de una república…


  Una serie como la de los Mendigos, sobre la importancia de la solidaridad y sus consecuencias, era del todo imprescindible en un mundo demasiado dominado por la competitividad más agresiva e incluso violenta.


  Años noventa – 4: Libros de la ZONA DE PENSAMIENTO de Vernor Vinge


  Tras dejar su trabajo como profesor de computer science en la Universidad de California en San Diego, Vernor Vinge parece haberse especializado en publicar una novela excepcional cada siete años. Así obtiene siempre los mayores galardones de la ciencia ficción. La serie denominada Zona de Pensamiento (Zone of Thought) está formada por:


  
    1. Un fuego sobre el abismo (A Fire Upon the Deep) 1992


    2. Un abismo en el cielo (A Deepness in the Sky) 1999


    3. The Children of the Sky (Los niños del cielo) 2011

  


  Obtuvo el premio Hugo por las dos primeras, y el Prometheus y el John W. Campbell Memorial por la segunda, que viene a ser una «precuela» de la primera. El tercer título, en cambio, es la verdadera continuación de Un fuego sobre el abismo.


  Las novelas están ambientadas en varios lugares de la Vía Láctea, nuestra galaxia, que en cierta forma se encuentra dividida en cuatro volúmenes concéntricos llamados Zonas de Pensamiento. No está claro si se trata de un fenómeno natural o algo artificialmente producido, pero las leyes físicas básicas que rigen las diferentes zonas son fundamentalmente distintas, y una de las principales consecuencias es su efecto sobre la inteligencia, tanto biológica como la artificial.


  En Un fuego sobre el abismo Vinge imagina esa sugerente visión del universo en el cual la inteligencia sigue extrañas reglas. En una épica galáctica de escala cósmica, las especies que han «trascendido» se convierten en Poderes prácticamente omnipotentes. El futuro y ese poder se hallan no en el núcleo de la galaxia (la Zona Lenta, Slow Zone), sino en su borde más alejado del núcleo (el Allá, Beyond, y el Transcenso, Transcend). Nuevas especies —como los Escondritas o los Púas, grupos de seres intelectualmente parecidos a perros que solo muestran inteligencia por la asociación de sus capacidades— son algunos de los misterios y maravillas que los protagonistas humanos y no humanos de la novela deberán afrontar en su lucha contra un Poder maligno y perverso, ante el cual se encuentran claramente en inferioridad de condiciones.


  En la «precuela», Un abismo en el cielo, hacia el año 10000, la civilización humana se ha escindido en dos grandes grupos: la cultura nómada de los innovadores comerciantes Qeng Ho se enfrenta a la ruda civilización de los Emergentes y su tiránica sociedad basada en la tecnológica esclavitud de las mentes. El enfrentamiento tendrá lugar ante la misteriosa estrella OnOff y frente a la perspectiva de grandes riquezas que promete el futuro comercio con la primera civilización alienígena que encuentran los seres humanos: las Arañas, que sobreviven en un planeta cuyo sol se apaga y vuelve a encender con rigurosa periodicidad. En esta novela, Vinge se atreve imaginar un mundo distinto, una estrella con curiosas particularidades, una cultura de arañas alienígenas y dos culturas humanas, la de los comerciantes Qeng Ho y los dictatoriales Emergentes.


  Los niños del cielo sigue inmediatamente la trama de Un fuego sobre el abismo y nos presenta la última población humana abandonada en la Zona Lenta, intentando sobrevivir con un objetivo claro: reconstruir su civilización tecnológica a tiempo para protegerse de los peligros como la Infección (Blight) que los amenazan.


  Imaginación en estado puro, sin los condicionantes de tiempo ni cultura que coartan a tanta narrativa de ciencia ficción de los últimos años. Tal como dice Greg Bear: «Una verdadera fiesta de la imaginación.»


  Vinge imagina, y mucho, pero respetando siempre la profunda humanidad de los problemas que nos presenta: opresión y revuelta, el peligro del fundamentalismo intolerante, el poder ya no del conocimiento sino del afán por conocer, etc. Y, además, logra hacerlo de manera que a nosotros, lectores humanos de comienzos del tercer milenio, nos interesa y apasiona lo que les pueda ocurrir a esos arañuelos (los niños araña), a esos comerciantes sometidos y, en definitiva, a esas muestras de humanidad (de inteligencia autoconsciente) enfrentadas, eso sí, a condiciones de entorno distintas y que permiten todo tipo de especulaciones, desde las de índole tecnocientífica hasta las más sociales.


  Vinge logra construir un complejo universo poblado de nuevas especies y civilizaciones galácticas, pero lo comunica al público por medio de la sugerencia inteligente y evita el fárrago explicativo de tantas malas novelas de la vieja ciencia ficción. Considera adulto e inteligente a su lector y le transmite los contenidos de su universo narrativo mediante sucesivos retazos y pistas que, en su conjunto, maravillan por la visión global de ese universo en el que los humanos son, tal vez, simples peones. Una obra de la más moderna ciencia ficción.


  Años noventa – 5: Trilogía de MARTE de Kim Stanley Robinson


  Convertida casi en un clásico, la serie en que Kim Stanley Robinson aborda la colonización y terraformación de Marte es, para muchos, un hito de la ciencia ficción moderna. Como siempre, Robinson es capaz de lo peor (Los años de arroz y sal, 2002) y lo mejor (pienso ahora en la reciente 2312, 2012), pero su cota más alta tal vez llegó con esta trilogía.


  
    1. Marte rojo (Red Mars) 1993


    2. Marte verde (Green Mars) 1994


    3. Marte azul (Blue Mars) 1996

  


  El éxito de estos tres títulos llevó a la aparición de un volumen posterior de relatos: Los marcianos (The Martians, 1999). La trilogía obtuvo diversos galardones: Hugo y Locus por los dos últimos títulos, Nebula y BSFA por el primero. Y el reconocimiento de crítica y público.


  La serie narra primero la colonización de Marte (Marte Rojo), su terraformación (Marte verde), así como los resultados que ello supone a más largo plazo (Marte azul). Robinson utiliza con profusión los puntos de vista de una amplia variedad de personajes a lo largo de un período que abarca casi dos siglos (tal vez pocos para una verdadera terraformación). En última instancia, la historia se centra en temas también políticos, como los diversos avances igualitarios, sociológicos y científicos realizados en Marte, al mismo tiempo que la Tierra sufre de exceso de población y está gravemente amenazada por el desastre ecológico.


  Me atreveré a decir que otros autores de ciencia ficción han abordado la dura tarea de imaginar un planeta hostil a la vida humana y su difícil terraformación. Uno de los más interesantes de esos esfuerzos tal vez sea el que realizó Pamela Sargent con Venus of Dreams (1986) y Venus of Shadows (1988), cuyo éxito en Estados Unidos hizo que, años después, apareciera el volumen que cierra la serie: Child of Venus (2001). Una buena trilogía, inédita en España que yo sepa. Tal vez sea útil que quede para la historia que fue iniciada años antes que la Trilogía de Marte de Kim Stanley Robinson. El trabajo de Sargent parte de los esfuerzos individuales de una mujer, Iris Angharads, que arranca ese Venus Project y crea una nueva y poderosa dinastía. La obra, tanto o más digna que la de Robinson, aunque mucho menos conocida, aborda la terraformación de Venus y presenta la saga de una nueva generación de pioneros que luchan contra los desastres naturales y la debilidad humana para construir un nuevo hogar para ellos y sus descendientes.


  Años noventa – 6: Serie del UNIVERSO HEREDADO de Charles Sheffield


  Aunque tal vez sea poco conocida y solo se haya traducido al castellano el primer volumen, he decidido incluir aquí esta serie: señal de que me parece de gran relevancia. Piensen en los artefactos de los Heechee de Pohl, en Rama de Clarke-Lee, en el Mundo Anillo de Niven, en la Gea/Titán de Varley y elévenlos todos ellos a la máxima potencia. Con ello se acercarán un poco, solo un poco, al diseño y la magnitud de la serie del Universo Heredado de Charles Sheffield.


  En el brazo espiral de la galaxia se han encontrado no uno, dos o tres, sinó más de mil doscientos misteriosos y gigantescos artefactos creatos por la ignota y ya desaparecida especie de los Constructores (Builders). Algunos de esos artefactos resultan comprensibles, mientras que otros, simplemente, son extraños y peligrosos. El conjunto constituye un misterio tal vez insondable que desafía la inteligencia tanto de los humanos como de los alienígenas que habitan en esa zona de la galaxia. Sheffield nos sorprende con la magia y el misterio de una tecnología indescifrable y el aliciente de una carrera por el conocimiento y el poder que esos artefactos suscitan.


  Los volúmenes aparecidos son:


  
    1. Marea estival (Sumertide) 1990


    2. Divergence (Divergencia) 1991


    3. Transcendence (Trascendencia) 1992


    4. Convergence (Convergencia) 1997


    5. Resurgence (Resurgimiento) 2002

  


  Con el tiempo, los tres primeros se reunieron en un único volumen con el título que se suele usar para la serie: El Universo Heredado (The Heritage Universe, 1992). Después, solo los dos primeros se fusionaron en la llamada Serie Convergente (Convergent Series, 1998) y hay otra edición más (siempre en inglés…) de los volúmenes 3 y 4 con el nombre Transvergencia (Transvergence, 1999).


  Una de las más completas y complejas especulaciones sobre la idea de que no estamos solos en la galaxia, que hay o ha habido otros que nos superan en todo o casi todo, y que incluso podemos aprender de los restos que ha dejado su civilización (o civilizaciones…).


  En el volumen aparecido en castellano, Marea estival, asistimos a un singular fenómeno estelar, la nueva y esperada «marea estival» en el sistema planetario formado por los gemelos Sismo y Ópalo. Ese fruto de una Gran Conjunción de estrellas y planetas solo sucede una vez cada 350.000 años, motivo por el que los mejores estudiosos de la tecnología de los Constructores coinciden en suponer que va a ser una oportunidad única para desentrañar el misterio de algunos de esos sorprendentes artefactos. Humanos y alienígenas, con sus rencillas y enfrentamientos, se dan cita en el sistema y se exponen a sus peligros.


  Sheffield (1935-2002) era uno de esos nuevos autores de calidad, capaces de mantener al mismo tiempo el interés por unos personajes complejos y alejados del «cartón piedra» típico de la edad de oro de la ciencia ficción (pienso ahora en Clarke, no en vano Sheffield fue llamado «el Clarke del futuro») y, al mismo tiempo, proporcionar con sus obras una riqueza de ideas sorprendente y exuberante junto a aventuras salpicadas de sorpresas y prodigios tecnológicos que siguen siendo la base esencial de ese «sentido de la maravilla» tan propio de la buena ciencia ficción.


  El siglo XXI


  El siglo XXI – 1: CRIPTONOMICÓN de Neal Stephenson


  Tras el éxito de La era del diamante (1985, ver la tercera parte de esta GUÍA), Neal Stephenson consolidó su fama con una obra cumbre y ya mítica en la historia de la ciencia ficción. Se trata de Criptonomicón (1999) y su «precuela», el Ciclo Barroco (2003-2005), cuatro macro volúmenes con más de mil páginas cada uno que, en la edición española (como ha ocurrido en otros lugares de Europa), ha generado muchos más libros:


  
    CRITONOMICÓN


    1. Criptonomicón: 1. El código Enigma (Cryptonomicon) 1999


    2. Criptonomicón: 2. El código Pontifex (Cryptonomicon) 1999


    3. Criptonomicón: 3. El código Aretusa (Cryptonomicon) 1999

  


  
    CICLO BARROCO


    1. Azogue: 1. Azogue (Quicksilver) 2003


    2. Azogue: 2. El rey de los vagabundos (Quicksilver) 2003


    3. Azogue: 3. Odalisca (Quicksilver) 2003


    1. La confusión: I (The Confusion) 2004


    2. La confusión: II (The Confusion) 2004


    1. El sistema del mundo: 1. El oro de Salomón (The System of the World) 2005


    2. El sistema del mundo: 2. Moneda (The System of the World) 2005


    3. El sistema del mundo: 3. El sistema del mundo (The System of the World) 2005

  


  Aunque parezca una herejía, permítanme decirles que si Criptonomicón es excepcional, en general prefiero el conjunto de esa magna obra que es el Ciclo Barroco en la que se reconstruye, en clave de ficción, el nacimiento de nuestro mundo moderno, con la invención de la banca, el desarrollo de la física con Newton (sí, Newton es un personaje del Ciclo Barroco), la creación del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) y un largo etcétera. Todo nuestro mundo moderno nace en las páginas del Ciclo Barroco.


  El único problema para mí respecto de esta obra excepcional (Criptonomicón y el Ciclo Barroco) es que Stephenson no parece que revise demasiado sus libros. Se diría que todo lo que escribe se queda en la novela y, a veces (solo a veces), una pequeña purga posiblemente mejoraría el texto final, que suele pecar por exceso.


  Criptonomicón arranca en 1942 con Lawrence Pritchard Waterhouse, un genio matemático y capitán de la Marina estadounidense, que colabora con Alan Mathison Turing y los especialistas británicos de Bletchley Park en el duro trabajo de descifrar los códigos secretos de las potencias del Eje. Sesenta años más tarde, la empresa de su nieto y también brillante criptohacker, Randy Lawrence Waterhouse, proyecta crear en una isla del sudeste asiático un nuevo paraíso de datos y el mayor exponente de la libertad informática: la Cripta. Si la matemática de los primeros criptoanalistas tuvo que someterse a las necesidades y exigencias de la Segunda Guerra Mundial, el revolucionario proyecto de la Cripta se ve condicionado por las normas y leyes no escritas de las altas finanzas internacionales y por el nuevo juego de poder que permiten las infotecnologías.


  Después la acción se traslada al complejo escenario de la guerra del Pacífico con las aventuras del marine Bobby Shaftoe y su búsqueda de MacArthur, sin olvidar a Lawrence con su imaginativo y sorprendente tratamiento matemático de la cualidad y efectos de las eyaculaciones, ni a su nieto Randy persiguiendo tesoros y enfrentado a las modernas mafias de la política, la tecnología y las finanzas. Al final, ni siquiera Wagner o el «oro del Rhin» han de resultar ajenos a la plural y camaleónica trama del Criptonomicón, un tour de force narrativo sin par, desmesurado y sorprendente. Un verdadero hito en la narrativa moderna con una atrevida mezcla de géneros: ciencia ficción, ucronía, thriller y un largo etcétera para componer una novela sin igual repleta de humor e ironía.


  En el Ciclo Barroco, Neal Stephenson nos lleva a la segunda mitad del siglo XVII, justo cuando John Wilkins acababa de crear la Royal Society británica, sociedad orientada a racionalizar y profundizar el nuevo empirismo, enfrentarse a la alquimia y, en definitiva, inventar la nueva ciencia moderna. Como su descendiente Lawrence, el Waterhouse del Ciclo Barroco, Daniel, es a la vez amigo del británico Newton y del germano Leibniz. Sus aventuras en esa segunda mitad del siglo XVII acompañan el nacimiento de la ciencia moderna con la intervención estelar de figuras históricas de indiscutible importancia como Newton, Leibniz, Hooke, Boyle, Huygens, Pepys, Penn, Wilkins y tantos otros.


  Sir Isaac Newton, científico pero también alquimista, parece convencido de que el oro salomónico de los alquimistas es distinto del oro «normal». Jack Shaftoe ni lo sabe ni lo imagina cuando se convierte de galeote en pirata, y captura un barco procedente de Nueva España que, sorprendentemente, trae oro en lugar de plata. Tras una compleja lucha en El Cairo, Jack, el Rey de los Vagabundos, huye hacia el mar Rojo con nuevo botín y nuevos compañeros.


  Mientras, en Europa, Eliza, la joven de Qwghlm que ha sido odalisca y espía, se ha convertido en una noble en la corte de Francia especializada en concebir todo tipo de intrigas a las que no son ajenas las novedades que aporta el nacimiento de la Bolsa y la economía moderna. Sus relaciones son inmejorables, desde Lebniz al criptógrafo del rey de Francia, sin olvidar el recuerdo de los dos Shaftoe, Jack y Bob.


  En 1714, tras la derrota inglesa ante los borbones, sir Isaac Newton usa su poder como director de la Casa de la Moneda de Inglaterra para buscar el mítico oro de Salomón, que supuestamente contiene el mercurio filosófico imprescindible en sus estudios alquímicos. Eso le enfrenta irremediablemente a Jack Shaftoe, el llamado Rey de los Vagabundos conocido ahora como «Jack, el Acuñador» y, con él, a los falsificadores de moneda y al resto de ladrones y pilluelos de Londres.


  Mientras, Daniel Waterhouse, puritano y filósofo natural, fundador del Instituto de las Artes Tecnológicas de la Bahía de Massachussets (precursor del actual MIT), es llamado de nuevo a Europa para mediar en la disputa intelectual que enfrenta a Newton y a Leibniz para dilucidar cuál de los dos ha inventado primero el cálculo infinitesimal. En Massachusetts, Waterhouse había empezado a construir el Molino Lógico de Leibniz, precedente de los modernos ordenadores y, llegado ahora a Inglaterra, recibe de Leibniz un encargo del zar Pedro I el Grande: colaborar al desarrollo de la ciencia con un envío de material científico para Rusia.


  La ciudad de Londres es el nuevo e imponente protagonista de este incomparable fresco sobre el origen histórico de nuestro tiempo, con el enfrentamiento entre la nueva ciencia moderna de la Royal Society y la vieja alquimia, no siempre tan separadas como podría parecer. La confusión inevitablemente asociada al nacimiento del mundo y la mentalidad modernos es en realidad el eje central de una vasta peripecia humana, social e intelectual que configura una magna producción como es el Ciclo Barroco. Una obra de inmensa ambición, erudición y alcance.


  No se lo pierdan.


  El siglo XXI – 2: Serie de THURSDAY NEXT de Jasper Fforde


  El británico Jasper Fforde sorprendió a todos con su primera novela, El caso Jane Eyre (2001), una novedad impresionante que aúna cultura literaria y, tal vez, ciencia ficción.


  Thursday Next (algo así como «el próximo jueves») es una «detective literaria», y su padre un cronopolicía en un mundo alternativo al actual en el que, por ejemplo, la guerra de Crimea, tras más de cien años, todavía no ha finalizado. En esa realidad alternativa, Acheron Hades, antiguo profesor de Thursday Next, quiere chantajear al mundo amenazando con destruir la trama y la historia de obras clásicas de la literatura como la famosa Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë. Thursday Next debe impedirlo. Mientras, la macrocorporación Goliath anuncia lo que ha de ser el arma definitiva para finalizar la guerra de Crimea aunque, pese a la publicidad, el arma no parece funcionar como debiera.


  La serie, incompleta en castellano, está formada por:


  
    1. El caso Jane Eyre (The Eyre Affair) 2000


    2. Perdida en un buen libro (Lost in a Good Book) 2002


    3. El pozo de las tramas perdidas (The Well of Lost Plots) 2003


    4. Algo huele a podrido (Something Rotten) 2004


    5. First Among Sequels (La primera entre las secuelas) 2007


    6. One of Our Thursday is Missing (Falta una de nuestras Thursdays) 2011


    7. The Woman Who Died a Lot (La mujer que murió mucho) 2012

  


  Y tiene una ligera conexión con otra serie del autor, la de los Crímenes de la Guardería (Nursery Crime), protagonizada por el detective inspector Jack Spratt y su ayudante, la sargento Mary Mary (nombres extraídos y derivados prácticamente de viejas canciones infantiles). Se trata, en este caso, de novelas satíricas basadas en canciones infantiles y fábulas de todo tipo. En las investigaciones intervienen personajes como los Tres Cerditos, Humpty Dumpty y, en general, lo que se conoce como «personas de dudosa realidad» (PDR). Hay dos libros publicados:


  
    1. The Big Over Easy (The Big Over Easy) 2005


    2. The Fourth Bear (El cuarto oso) 2006

  


  Volviendo a la serie de Thursday Next, reconozco que ha sido tal vez incomprendida en España ya que requiere un interés no solo por la ciencia ficción, sino por la literatura en general. En el mundo de Thursday Next, la literatura es casi como una religión. De ahí que se haya creado una brigada especial para que se ocupe de asuntos tan esenciales como perseguir los plagios, descubrir al verdadero autor de las obras de Shakespeare o detener a los vendedores de manuscritos falsos. Pero ser detective literaria teniendo un padre cronopolicía y un tío capaz de las más locas invenciones no siempre ha de ser fácil. Como bien se dice en la primera novela: «Las barreras entre la realidad y la ficción son más porosas de lo que creemos.» Se trata, en suma, de una gran fiesta literaria, sumamente inteligente y poblada de todo tipo de irreverencias. Una divertida e inesperada sorpresa al alcance de los verdaderos amantes de la literatura.


  Periódicos británicos nada especializados en ciencia ficción han alabado una serie rotundamente «distinta». Por ejemplo, The Independent dijo: «Lo que Fforde logra es una variación del gambito clásico de los Monty Python: la incongruente yuxtaposición de la comedia más elemental con la más alta erudición. […] El caso Jane Eyre es un libro absurdo para gente inteligente: postmodernismo desarrollado como una farsa cruda y clamorosa.»


  The Times no le fue a la zaga: «El lector se siente catapultado dentro y fuera de lo real y de lo imaginado, en una caza febril, divertida e ingeniosamente construida que finaliza atando todos los cabos sueltos de la manera más satisfactoria y brillantemente novelística.»


  Ni el Wall Street Journal se quedó corto: «Deliciosamente inteligente […]. Repleta de agudos juegos de palabras, alusiones literarias e ingenio bibliográfico, El caso Jane Eyre combina elementos de Monty Python, Harry Potter, Stephen Hawking y Buffy la caza-vampiros. Pero su peculiar encanto es todo mérito propio.»


  Como pueden ver, la serie de Thursday Next es algo que supera, y con mucho, el campo estricto de la ciencia ficción. Háganme caso: si les gusta y/o interesa la literatura, no pueden dejar de leer este tour de force casi imposible. Vale mucho, muchísmo, la pena.


  El siglo XXI – 3: PARALAJE NEANDERTHAL de Robert J. Sawyer


  Robert J. Sawyer es ya el mayor fenómeno de la ciencia ficción canadiense. Especialista en un enfoque riguroso que plantea cuestiones morales, ha obtenido ya más de veinticinco premios nacionales e internacionales por su obra.


  La serie El Paralaje Neanderthal es una trilogía en la que se acumulan diversas ideas, todas ellas bien tratadas y resueltas. La serie está formada por:


  
    1. Homínidos (Hominids) 2003


    2. Humanos (Humans) 2003


    3. Híbridos (Hybrids) 2003

  


  En Homínidos, un experimento científico hace posible la inesperada interacción entre dos universos paralelos con la salvedad de que, en uno de ellos, la especie humana que ha predominado son los neanderthales y no los cromañones como ha ocurrido en nuestro mundo. Ponter Boddit, un físico neanderthal, es quien cruza accidentalmente la barrera entre esos universos. En nuestro mundo será reconocido inmediatamente como neanderthal, pero solo mucho más tarde como científico. Dos culturas distintas se enfrentan con todas las dificultades que ello representa, mientras el compañero de Boddit, Adikor Huld, se encuentra en su universo de neanderthales con un laboratorio destrozado, un cuerpo desaparecido, mucha gente recelosa a su alrededor, y enfrentado a un complejo juicio por asesinato.


  Homínidos, que obtuvo el premio Hugo, es el inicio de una prodigiosa exploración cultural, un nuevo tipo de ficción antropológica que centra sus mejores virtudes no solo en la más actual ciencia moderna, sino, y sobre todo, en las complejas consecuencias culturales, humanas y antropológicas de un inesperado cruce de culturas.


  Los neanderthales del universo paralelo no tienen ningún concepto desarrollado de la agricultura, aunque disponen de una tecnología avanzada: ordenadores cuánticos, helicópteros, comunicaciones e instrumentos de grabación biológicos. Viven en armonía con su medio ambiente, utilizando energía limpia y tratan de mantener una población constante. Debido a su agudísimo sentido del olfato son tremendamente sensibles a las feromonas. Por ello y para evitar accidentes dada la enorme fuerza de los machos neanderthales, las mujeres y los hombres viven en comunidades separadas durante veinticinco de cada veintinueve días. Todas las mujeres han sincronizado los ciclos menstruales, y aunque hombres y mujeres se ven cuatro días de cada ciclo lunar, la concepción únicamente se produce una vez cada diez años, cuando se pretende concebir otra generación. Y no experimentan ninguna necesidad de religión.


  En Humanos, Ponter Boddit y su hombre-compañero Addikor Hulk, físicos neanderthales que involuntariamente habían abierto un puente entre dos universos con su computador cuántico, se plantean ahora volver a abrir ese paso para dar lugar al más prodigioso e inesperado intercambio cultural entre especies y universos. Ponter se enamora de una sapiens, Mary Vaughan, lo que sirve para mostrar las diferencias culturales.


  En Híbridos, unos científicos de nuestro mundo especulan con la idea de que la propensión a tener creencias y experiencias religiosas podría provenir de una mutación genética ausente en los neanderthales, pero presente en los cromagnones. El neanderthal Ponter Boddit y su amada sapiens, Mary Vaughan, desean tener una hija; la moderna tecnología neanderthal de reproducción asistida se lo permite, pero hay que tomar una importante decisión: ¿qué será mejor para su hija, tener o no tener creencias religiosas?


  Hay quien ha considerado que El Paralaje Neanderthal podría ser etiquetado —como ya se ha dicho— de «ficción antropológica» y ha comparado este aspecto de la obra de Sawyer con la de Ursula K. Le Guin o Eleanor Arnason. Pese a ello, en Sawyer hay algo más: un estudio riguroso de la ciencia moderna y sus últimas realizaciones, y una mayor facilidad en el uso de sofisticados datos paleoantropológicos, de la física teórica de primera fila, de la tecnología de la computación y, en definitiva, de la tecnociencia, que no queda aislada y se rodea de todo lo que forma la parte «humanista» de la actividad de los seres inteligentes, ya sean los neanderthales del universo de Boddit y Huld o los cromañones de nuestro propio mundo.


  Sawyer dispone de una de las mejores fórmulas narrativas de la moderna ciencia ficción: novelas que deben mucho a unos personajes normales envueltos en una trama de misterio resuelta brillantemente con las técnicas habituales en los mejores thriller. Pero, en el caso que nos ocupa, la temática es la de la ciencia ficción rigurosa, muy bien documentada, atractiva en lo científico pero siempre completada con una interesante reflexión sobre las cuestiones morales y la inevitable subjetividad de los comportamientos éticos y culturales.


  El siglo XXI – 4: La nueva Ilíada: ILIÓN / OLYMPO de Dan Simmons


  Los buenos autores de ciencia ficción buscan la inspiración en todas partes. Por ejemplo, Roger Zelazny ha utilizado repetidas veces referencias al universo mitológico de la cultura hindú como ocurría, por ejemplo, en El señor de la luz (1967). Otras veces se acude incluso al mundo de la literatura clásica, como es el caso de Dan Simmons, uno de los mejores autores actuales de la ciencia ficción mundial. Así lo hizo en los Cantos de Hyperion formados por Hyperion (1989), La caída de Hyperion (1990), Endymion (1996) y El ascenso de Endymion (1997), en donde se reconstruía la estructura de los Cuentos de Canterbury de Chaucer en clave de ciencia ficción en un claro homenaje al poeta inglés John Keats y a toda la literatura.


  Más recientemente Simmons ha vuelto a las andadas con nuevas novelas centradas en otra obra de la literatura clásica: La Ilíada de Homero. Se trata de Ilión (Illium, 2003) y Olympo (Olympos, 2004) que, por su dilatada extensión, se han publicado en España (como se hizo en otros lugares de Europa) en cuatro volúmenes en lugar de los dos del original inglés:


  
    1. Ilión. I: El asedio (Illium) 2003


    2. Ilión. II: La rebelión (Illium) 2003


    3. Olympo. I: La guerra (Olympos) 2005


    4. Olympo. II: La caída (Olympos) 2005

  


  En Ilión/Olympo se nos narra de nuevo la historia del asedio de Troya (Ilión), reconstruida en un lejano futuro con elementos típicos de la ciencia ficción: los dioses son posthumanos que disponen de una «divina» tecnología cuántica, el Monte Olimpo está en Marte y los nuevos robots moravecs (homenaje al roboticista Hans Moravec) de más allá del cinturón de asteroides se interesan por la inusitada actividad cuántica que se observa en el Planeta Rojo. Mientras tanto, los últimos humanos en la Tierra viven una insulsa vida de eloi bajo la atenta vigilancia y supervisión de unos misteriosos voynix de origen desconocido. Por si todo ello fuera poco, intervienen incluso esos «pequeños hombrecitos verdes» (LGM, little green men) de la más ramplona ciencia ficción de los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado. Los elementos para una inteligente revisión de la más clásica aventura épica humana están servidos.


  En la trama principal de la novela, asistimos al desarrollo del asedio de Troya guiados de la mano del erudito Thomas Hockenberry. Se trata de un personaje misteriosamente revivido y presente en este Marte del futuro cuyo Monte Olimpo se ha convertido en la morada de los posthumanos quienes, con nombres como Zeus, Palas Atenea, Ares y otros ya conocidos, se comportan como los dioses de la saga homérica. La misión de Hockenberry consiste en comprobar si lo que ocurre ante las murallas de Troya se ajusta precisamente a lo narrado por Homero y, desde el distanciamiento del estudioso, nos proporciona, además, una sugerente lectura comentada de la Ilíada. Lo que ocurre por deseo de Hockenberry es precisamente lo que da sentido a la segunda parte: Olympo, cuando la reconstrucción de la guerra de Troya toma derroteros inesperados.


  Por si ello fuera poco, los moravecs que acuden a Marte resultan ser devotos lectores de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust y La tempestad de William Shakespeare. Literatura dentro de la literatura, lo cierto es que, como ocurriera en Hyperion, Simmons demuestra su incuestionable maestría como narrador y su profundo conocimiento de las mejores obras de los más encumbrados escritores que le han precedido. En realidad, con un sentido casi teatral, Simmons propone un relato a tres voces que va alternando con mesura y juicio, componiendo un fresco impresionante que intriga e interesa al lector.


  En conjunto, Ilión/Olympo viene a ser la mejor unión que he visto en las últimas décadas de una preocupación claramente humanista (Homero, Shakespeare, Proust lo avalan), unida a la visión tecnocientífica ya inevitable en el siglo que acaba casi de comenzar, en el que la nanotecnología, la mecánica cuántica, lo «ultra-tec» en suma, están también al orden del día. Simmons ha hecho muy bien sus deberes y nos ofrece lo que según el autor Peter F. Hamilton serán «los nuevos estándares para la ciencia ficción del nuevo siglo». Ojalá sea así, aunque me temo que autores con la capacidad narrativa y el poso cultural de Simmons hay muy pocos. En cualquier caso, el modelo existe, Ilión/Olympo va a convertirse en un referente inevitable a partir de ahora, y es también evidente que, tal como suele decirse, el listón ha quedado muy alto: ciencia y literatura clásica, ¿qué más se puede pedir?


  Tal y como se dice en inglés: a must (de lectura obligada). La revisión de los mitos clásicos desde la óptica del siglo XXI. No les decepcionará.


  El siglo XXI – 5: Serie del ESPACIO REVELACIÓN de Alastair Reynolds


  El autor galés Alastair Reynolds se reveló (valga la redundancia…) con esta serie e hizo valer en ella su habilidad para una narrativa de acción trepidante sin olvidar los conocimientos técnico-científicos que le proporcionan su doctorado en astronomía y haber trabajado para la Agencia Espacial Europea (European Space Agency, ESA).


  La primera novela de la serie (y varias de las de Reynolds) se estructuran de manera similar: parece desarrollar tres líneas narrativas aparentemente no relacionadas que se entremezclan a medida que progresa la novela.


  Hasta hoy, la serie conocida como Espacio Revelación compone una pentalogía, ya publicada en España al completo.


  
    1. Espacio revelación (Revelation Space) 2000


    2. Ciudad abismo (Chasm City) 2001


    3. El arca de la redención (Redemption Arc) 2002


    4. El desfiladero de la absolución (Absolution Gap) 2003


    5. El prefecto (The Prefect) 2007

  


  El universo de la serie iniciada con Espacio Revelación se encuentra en una versión futura de nuestro mundo, con la adición de una serie de especies alienígenas y el uso de tecnologías avanzadas, aunque no necesariamente basadas en la ciencia actual o en previsibles desarrollos futuros. Reynolds, que no suele usar ni siquiera el viaje a velocidades más rápidas de la luz para mantenerse en el ámbito de lo plausible, no reniega de usar ciencia o tecnología inventada cuando la trama de las historias lo requiere.


  Su visión del futuro no es utópica ni distópica como ocurre en otras series al uso, y en el conjunto de su obra destaca la constatación de que las sociedades humanas no han evolucionado hacia cualquiera de los extremos positivos o negativos posibles, sino que se mantienen similares a las de hoy en términos de ambigüedad moral y conservan la habitual mezcla de crueldad y decencia, de corrupción y honestidad, a pesar de su tecnología que parece a los lectores espectacularmente avanzada. Pese a todo ello, cabe reconocer que en esa nueva visión de la lucha de los humanos para sobrevivir en un universo esencialmente hostil a la vida inteligente suele dominar un punto de vista positivo.


  Incluso hay una cierta referencia, según han señalado algunos críticos, al horror típico de Lovecraft gracias a la existencia de una entidad «distinta», posiblemente posthumana, que declara explícitamente que algunos aspectos del universo están más allá del conocimiento humano.


  La serie me parece importante y un ejemplo a destacar entre la sugerente obra de algunos autores británicos actuales, como el escocés Ken MacLeod (con su exploración de las ideas comunistas y anarquistas), Charles Stross y el mismo Alastair Reynolds, todos ellos autores de una nueva ciencia ficción hard de gran interés.


  El siglo XXI – 6: Serie de LA VIEJA GUARDIA de John Scalzi


  Esta es una serie cuyo primer volumen, La vieja guardia (Old Man’s War, 2005), publicada inicialmente en un blog de Internet desde diciembre de 2002, fue una sorpresa. El tema, esencialmente militar, residía en que se reclutaba a los ciudadanos de 75 años para unirlos a las fuerzas de defensa de las colonias humanas en el espacio. Algunas concomitancias con Tropas del espacio (1959) de Heinlein se resolvieron citando a este autor en los agradecimientos de la edición en formato de libro.


  Además de diversos audiolibros, ediciones complementarias en Internet, recopilaciones de relatos (The Human Division), etc., la serie está formada por:


  
    1. La vieja guardia (Old Man’s War) 2005


    2. Las brigadas fantasmas (The Ghost Brigades) 2006


    3. La colonia perdida (The Last Colony) 2007


    4. La historia de Zoë (Zoe’s Tale) 2008


    5. The Human Division (La división humana) 2013


    6. The End of All Things (El final de todo) prevista para 2015

  


  Se trata, sin duda, de ciencia ficción militar clásica al estilo de las Tropas del Espacio (1959) de Heinlein o La guerra interminable (1977) de Haldeman y, como esos modelos, está narrada en primera persona.


  La vieja guardia, así como el resto de la serie, narra la historia y visicitudes de un soldado llamado John Perry y sus hazañas en las Fuerzas de Defensa Coloniales (Colonial Defense Forces, CDF). La narración está ambientada en un universo densamente poblado en el que diversas formas de vida y los colonos humanos deben competir por los escasos planetas que son adecuados para sostener la vida. Para ello, Perry tiene que aprender a luchar contra una amplia variedad de alienígenas, aunque lo hará ayudado con técnicas supermodernas gracias a mejoras en su ADN y al uso de la nanotecnología que da a los soldados mayores ventajas tanto en fuerza, velocidad y resistencia como en curiosas capacidades para llegar a entender las situaciones.


  Hay muchos gadgets tecnológicos: una nueva forma de salto a velocidades superiores a las de la luz, unos implantes neuronales (BrainPal) que recuerdan las funcionalidades de la cinta para conectarse a bases de datos que usara Jack McDevitt en su novela Un talento para la guerra (1989), ascensores espaciales, modificaciones corporales con nanotecnología y modificación de ADN para mejorar la visión, dermis dotada de clorofila para absorber más energía y un largo etcétera.


  Una buena mezcla de ideas (la mayoría ajenas) que componen un buen fresco con amplia variedad y una serie de aventuras bélicas para uso y disfrute de los aficionados a este subgénero.


  El siglo XXI – 7: El imperio Radch: JUSTICIA AUXILIAR de Ann Leckie


  Seguro que no hay perspectiva histórica suficiente para saber si la serie que se inicia con Justicia auxiliar (Ancillary Justice, 2013) va a ser llamada a convertirse en clásica. Sin embargo, me atrevería a decir que sí, con toda seguridad. Por eso la cito la última en este bloque aunque, por contenido y apreciación, debería ascender como mínimo dos puestos… La autora, Ann Leckie, asistió al Clarion West Writers Workshop, el curso más famoso y de mayor prestigio de entre los varios que enseñan a escribir ciencia ficción y/o ficción especulativa. Y parece haber sacado mucho provecho de él.


  El que la primera novela de Ann Leckie se haya alzado con prácticamente todos los premios mayores de la ciencia ficción significa algo. Primero obtuvo el premio Nebula, después fue considerada por los lectores de la influyente revista Locus como la mejor primera novela del año. Con ese bagaje no es extraño que obtuviera también el Hugo y, por el momento, ya tiene también el premio Arthur C. Clarke y el BSFA de la ciencia ficción británica. Y les aseguro que no serán los únicos. La novela es tan buena, y sugiere tantas cosas, que va a merecer muchos más. Hugo, Nebula, Locus, Arthur C. Clarke y BSFA componen un bagaje inicial impresionante. Y lo más importante: su lectura demuestra que se trata de premios sumamente merecidos.


  La serie, tal como está proyectada, se compone de:


  
    1. Justicia auxiliar (Ancillary Justice) 2013


    2. Ancillary Sword (Espada auxiliar) 2014


    3. Ancillary Mercy (Misericordia auxiliar) 2015

  


  Y viene a ser una peculiar space opera ambientada en el Imperio Radch, en el que las inteligencias artificiales (IAs) dominan y usan a los humanos como simples extensiones dotadas de movimiento, pero pertenecientes a la IA de la que forman parte. Este es un tema que preside algunas de las mejores novelas de un autor como Vernor Vinge en la que ha venido en llamarse la Serie de la Zona de Pensamiento (Thought Zone) que ya se ha comentado con anterioridad.


  En Justicia auxiliar, el (o la) protagonista es el humano Bred, alias One Esk, alias la nave Justice of Toren. Leckie, brillante creadora de mundos imaginados, nos ofrece una compleja visión de un futuro lejano donde la presencia de IAs ha alterado radicalmente el papel de los humanos en la historia futura. Una especulación inesperada, arriesgada y sumamente sugerente de lo que puede ocurrir tras la singularidad tecnológica. La obra cuenta con un efecto añadido en el que, imagino, la mano de la tutora de Ann Leckie en Clarion, Octavia Butler, tal vez no sea del todo ajena: el papel del género (masculino/femenino) en la novela. Como extensiones de las IAs, los humanos en realidad vienen a ser seres neutros, motivo por el cual es imposible considerar que Bred sea un «él» o una «ella». En el fondo sería un «lo».


  En cuanto a la trama de la novela, la idea es que una nave, Justice of Toren, se ha convertido tras millares de años en una especie de mezcla entre humano y un borg (sí, recordemos aquí Star Trek), y está compuesta de diversas partes intercambiables. Hace años, un soldado llamado Breq era una parte de esa nave espacial cuya inteligencia artificial (IA) coordina y dirige a miles de soldados que sirven al Imperio Radch. Ahora, un acto de traición ha dejado a Breq con un único y frágil cuerpo humano y un deseo insaciable de venganza contra el Señor del Radch, una inteligencia multicuerpo conocida como Anaander Miaanai.


  Ese Breq (que es también One Esk y, en el fondo, es la propia nave Justice of Toren), justo en los confines del vasto imperio Radch, acaba violando la primera norma de esa peculiar cultura Radchaai. Una regla que viene a decir que los humanoides auxiliares no han de disparar a sus amos.


  Si Justicia auxiliar puede verse, también, como una peculiar space opera con sus batallas y toda la parafernalia habitual (aunque haya mucho más que eso en la novela…), la continuación, Espada auxiliar, pasa a un registro más íntimo y personal, siempre en torno al mismo personaje.


  Y, para el resto, habrá que esperar.


  La lista de las series


  En resumen, se trata de una lista de cuarenta (40) series que, solo con los libros citados aquí cubren más de doscientas diez novelas (210). Hay lectura para rato. Cabría tal vez incluir como serie la del ciclo Hainish de Ursula K. Le Guin, que, simplemente prefiero recordar como títulos separados y así se hace en la siguiente parte de esta NUEVA GUÍA.


  Quede aquí la lista de las series comentadas como recordatorio, siempre en orden cronológico por décadas y, dentro de cada década, por mi orden de preferencia de cada una de esas series.


  
    Años cuarenta


    1. Los No-A de Alfred E. van Vogt


    Años cincuenta


    1. FUNDACIÓN de Isaac Asimov


    2. CUENTOS Y NOVELAS DE ROBOTS de Isaac Asimov


    3. NOVELAS DEL IMPERIO GALÁCTICO de Isaac Asimov


    Años sesenta


    1. DUNE de Frank Herbert


    2. LOS SEÑORES DE LA INSTRUMENTALIDAD de Cordwainer Smith


    3. LOS DRAGONEROS DE PERN de Anne McCaffrey


    4. 2001. UNA ODISEA ESPACIAL de Arthur C. Clarke


    Años setenta


    1. SERIE DE LOS HEECHEE (Pórtico) de Frederik Pohl


    2. EL MUNDO DEL RÍO de Philip José Farmer


    3. SAGA DEL CENTRO GALÁCTICO de Gregory Benford


    4. LAS GUERRAS Y LAS PACES (La guerra interminable) de Joe Haldeman


    5. SERIE DEL MUNDO ANILLO de Larry Niven


    6. SERIE DEL AUTOESTOPISTA GALÁCTICO de Douglas Adams


    7. TRILOGÍA DE GEA de John Varley


    8. SERIE DE RAMA de Arthur C. Clarke


    Años ochenta


    1. SAGA DE ENDER Y SU SOMBRA de Orson Scott Card


    2. HISTORIAS DE MILES VORKOSIGAN de Lois McMaster Bujold


    3. XENOGÉNESIS de Octavia Butler


    4. LA ELEVACIÓN DE LOS PUPILOS de David Brin


    5. HISTORIAS DE CHANUR de C. J. Cherryh


    6. LA LARGA SERIE DEL MUNDODISCO de Terry Pratchett


    7. SERIE DE LA CULTURA de Ian M. Banks


    8. TRILOGÍA DE HELICONIA de Brian W. Aldiss


    9. TRILOGÍA DE EDÉN de Harry Harrison


    10. SAGA DEL EXILIO EN EL PLIOCENO de Julian May


    11. LIBRO DEL SOL NUEVO de Gene Wolfe


    Años noventa


    1. CANTOS DE HYPERION de Dan Simmons


    2. SERIE DE LOS HISTORIADORES DE OXFORD (El libro del día del Juicio Final) de Connie Willis


    3. SERIE DE LOS MENDIGOS de Nancy Kress


    4. LIBROS DE LA ZONA DE PENSAMIENTO de Vernor Vinge


    5. TRILOGÍA DE MARTE de Kim Stanley Robinson


    6. SERIE DEL UNIVERSO HEREDADO de Charles Sheffield


    El siglo XXI


    1. CRIPTONOMICÓN de Neal Stephenson


    2. SERIE DE THURSDAY NEXT de Jasper Fforde


    3. PARALAJE NEANDERTHAL de Robert J. Sawyer


    4. LA NUEVA ILÍADA. ILIÓN / OLYMPO de Dan Simmons


    5. SERIE DEL ESPACIO REVELACIÓN de Alastair Reynolds


    6. SERIE DE LA VIEJA GUARDIA de John Scalzi


    7. EL IMPERIO RADCH. JUSTICIA AUXILIAR de Ann Leckie

  


  Tercera parte

  LOS TÍTULOS


  No solo de series vive el ser humano. Hay también títulos aislados que, pese a no pertenecer a ninguna serie, son importantes en la historia del género. Se incluyen a continuación reseñas, sinopsis y comentarios sobre algo más de un centenar de títulos aislados seleccionados por su interés, relevancia y representatividad dentro del género de la ciencia ficción. Ya sé que el centenar suele ser la norma pero, ya que estamos hablando de ciencia ficción, podemos emitir la hipótesis de que si nuestra especie tuviera cuatro dedos en cada mano, lo más probable es que nuestro sistema de numeración fuera de ocho dígitos y con sesenta y cuatro títulos bastaría. O si tuviéramos seis dedos en cada mano las listas serían de ciento cuarenta y cuatro. Todo es relativo.


  Realizar una selección de títulos es siempre problemático y resulta difícil, por no decir imposible, establecer unos criterios objetivos que permanezcan claramente al margen de los criterios personales e inevitablemente subjetivos de quien realiza la lista. Me interesa señalar aquí que en ningún momento he pretendido la objetividad absoluta (que considero imposible y tal vez innecesaria) y que la selección finalmente realizada es muy ecléctica, aun cuando estoy seguro de que ofrece una panorámica completa del género.


  He eliminado algunos títulos que estaban en la primera edición de esta GUÍA y añadido unos cuarenta títulos más que no estaban entonces, ya que no se habían publicado hace veinticinco años. Cabe recordar aquí que en la edición de 1990 de esta GUÍA se incluían todos los títulos galardonados con los premios mayores de la ciencia ficción mundial (Hugo, Nebula y Locus). Ahora he tenido que elegir y, ya se sabe, nunca llueve a gusto de todos. Por ello habrá que aceptar de entrada que es posible que «no estén todos los que son», aunque estoy absolutamente convencido de que «sí son todos los que están».


  Una lista de las novelas más «famosas»


  Hace ya bastantes años, en 1982, publiqué en el número 6 de mi fanzine KANDAMA un dossier con las cien novelas más «famosas» de la ciencia ficción en el período entre 1926 y 1976. El material original procedía del trabajo de un aficionado italiano, Dionisio Castello, que había presentado algo parecido en su publicación FamZine, aunque el texto final comentando las novelas seleccionadas resultó bastante modificado en KANDAMA tras mi adaptación. Lo que sí mantuve fue la lista original y el procedimiento para obtenerla.


  La metodología de Castello consistió en utilizar el mayor número posible de títulos de referencia y estudios sobre ciencia ficción. Tras establecer el número de citas que cada novela obtenía y su valoración en los diversos textos de referencia como un índice de su popularidad, Castello llegó a obtener una lista ordenada que se iniciaba con Fundación (1951) de Asimov y seguía con Crónicas Marcianas (1950) de Bradbury. El supuesto implícito es imaginar que si una obra es citada por todos los libros de referencia consultados, adquiere el mayor grado de popularidad y/o interés, motivo por el que puede ser catalogada como destacada entre las más «famosas».


  Dicha metodología puede adolecer de subjetividad en la elección de los textos de referencia utilizados, pero parece adecuada para establecer una lista de novelas correctamente etiquetadas como «famosas», siempre que dicho término se defina precisamente así. Debo decir aquí que, en los últimos años, Castello ha ido utilizando más y más títulos de referencia, con lo que la lista y su ordenación han ido variando. En la última versión que conozco, Dionisio daba ya 150 títulos, encabezados esta vez por Dune (1965) de Herbert.


  Las listas de las «mejores» novelas


  Tampoco faltan las listas que presuntamente recogen las cien novelas «mejores» del género (mezclando, eso sí, títulos aislados y primeras novelas de una serie…). Bajo esa etiqueta, de índole básicamente comercial, es fácil encontrar simplemente los gustos individuales de un determinado comentarista o crítico impulsado a escribir un libro.


  Estoy pensando concretamente en clásicos como Science Fiction: the 100 best novels, de David Pringle (1985), como uno de los muchos ejemplos disponibles. En dicha selección, que solo aborda el período que abarca entre 1948 y 1984, se daba una primacía exagerada a la ciencia ficción británica y a la tendencia experimental-literaria surgida con la new thing. El sectarismo es manifiesto cuando dejan de incluirse libros francamente definitorios del género, como la misma Trilogía de la Fundación (1951) de Asimov, pero la moda de atacar a autores clásicos como Asimov es frecuente (aunque abominable) en algunos ilustrados comentaristas y críticos. Aunque hay que reconocer que Pringle salva de este autor la novela, para mí menor, El fin de la Eternidad de 1955.


  Las listas realizadas por votación


  Otra manera de establecer una lista de forma que parece más adecuada es proceder a una votación entre un colectivo suficientemente cualificado. Es lo que hacía con una cierta periodicidad, por ejemplo, el conocido e influyente fanzine norteamericano Locus desde 1970. Otros fanzines emulan este proceder y, por ejemplo, desde 1982 existía también una selección anual votada por los lectores de Science Fiction Chronicle editado por Andrew Porter en Nueva York. Hoy en día abundan dichas listas en Internet, pero es difícil saber si han sido o no manipuladas.


  En el caso de Locus, en la edición de 1990 de esta GUÍA se incluía la votación para determinar las «mejores» novelas del género realizada en 1987 y se obtuvo una lista final ordenada de 45 novelas de ciencia ficción, otra de 33 novelas de fantasía y una relación también ordenada de los mejores novelistas del género.


  Las diez primeras novelas en la votación de Locus de 1987, lo que permite obtener una visión «temporal» de apreciación, fueron:


  
    1. Dune. Frank HERBERT (1965)


    2. La mano izquierda de la oscuridad. Ursula K. LE GUIN (1969)


    3. El fin de la infancia. Arthur C. CLARKE (1953)


    4. La luna es una cruel amante. Robert A. HEINLEIN (1966)


    5. Forastero en tierra extraña. Robert A. HEINLEIN (1961)


    6. Trilogía de la Fundación. Isaac ASIMOV (1951)


    7. Cántico por Leibowitz. Walter M. MILLER Jr. (1960)


    8. Pórtico. Frederik POHL (1977)


    9. Mundo Anillo. Larry NIVEN (1970)


    10. Las estrellas mi destino. Alfred BESTER (1956)

  


  Evidentemente todas ellas figuran también en mi selección (como título aislado o como inicio de una serie) y son hitos fundamentales del género. Pero conviene situar el tema en su justa medida y relativizar también la importancia de tales listas.


  En algunos casos, como ocurre indudablemente con la lista de Locus, dichas votaciones son manifiestamente honestas y libres. Además el número de votantes es suficientemente alto, y por ello se dispone de un mayor número de opiniones que las que obtiene el habitual «jurado» de ciertos premios literarios. En el caso que nos ocupa, Dune (1965) obtuvo en 1987 un total de 297 votos (118 la situaban en primera posición), mientras que la novela de Le Guin clasificada como segunda tan solo obtuvo 129 citaciones (y solo 42 la situaban en primer lugar); con toda seguridad, esta es la mayor participación de opiniones recogidas en torno a obras de ciencia ficción de todos los tiempos, al menos antes de Internet donde, como suele decirse, hay de todo como en botica y no todo es de fiar…


  Por otra parte, la lista suele variar de forma curiosa en función de cuándo se realiza la votación. En realidad, no deja de reflejar la tónica dominante del momento en la ciencia ficción y existían curiosas diferencias entre la lista Locus de 1987 y la del mismo Locus de 1975. Además de las esperadas incorporaciones de los nuevos títulos, la de 1987 certificaba un cierto declive de autores como Bester y Sturgeon en beneficio de nuevos profesionales pero también de algún veterano como Simak.


  En cualquier caso, la lista de Locus fue durante varios años una de las más aceptadas entre los aficionados y especialistas. Representaba una valoración que era popular y al mismo tiempo fruto de una especialización e interés por el tema de la ciencia ficción.


  Nuestra lista de novelas


  En cierta forma el procedimiento ya citado de Dionisio Castello tiende a una selección de carácter elitista, fruto del trabajo de poco más de una docena de especialistas y críticos, aun cuando la ponderación dada a la «fama» intenta eliminar este sesgo en beneficio de la popularidad.


  La votación de Locus está claramente orientada a la opinión mayoritaria y popular, aunque viene inevitablemente sesgada por los gustos de los lectores del fanzine en el momento de la encuesta. Dispone de la ventaja de que sus votantes suelen ser verdaderos especialistas en el género y que sus opiniones reflejan acertadamente la del conjunto del fandom en general, e incluso muchas veces coinciden con los propios autores y editores.


  La totalidad de las listas de títulos seleccionados por los críticos y comentaristas en sus libros sobre la ciencia ficción son inevitablemente subjetivas, como lo acabará siendo la selección que aquí se presenta. Hoy hay, en Internet, muchas listas obtenidas de diversas maneras: otras subjetividades más a añadir a una larga lista.


  En cualquier caso, aquí se ofrecen algo más de un centenar de títulos que recomiendo al lector desde una posición no solo de apreciación personal, sino también con la convicción de que en todos los casos se trata de títulos relevantes en el género.


  También quiero destacar que mi lista es muy distinta de la que publiqué en el fanzine KANDAMA, que solo llegaba hasta 1975. En la lista de la edición de 1990 de esta GUÍA había más de treinta libros de los entonces últimos quince años (1975 a 1990), con lo que destacaba también la visión de la ciencia ficción entonces moderna, de esa que yo llamo del «período de madurez». Ahora, como ya se ha dicho, se pierden algunos de esos títulos (entre otras razones, por no incluir ya todos los premios Hugo, Nebula y Locus), y aparecen 40 más publicados en los últimos 25 años.


  Este hecho no es irrelevante. Algunos de los títulos clásicos, que me maravillaron y emocionaron hace veinte, treinta o cuarenta años, han sido algo maltratados por el tiempo. La madurez de la reciente ciencia ficción de las últimas décadas hace que no todos los libros de los años cincuenta o sesenta mantengan su interés al completo. Afortunadamente conservan el encanto, el «sentido de lo maravilloso» y las brillantes ideas que los hicieron célebres, pero muy pocos llegan a la riqueza estructural y literaria actual de obras como Cronopaisaje de Gregory Benford, Hyperion de Dan Simmons, El libro del día del Juicio Final de Connie Willis o Criptonomicón de Neal Stephenson, por poner ejemplos evidentes entre los mejores autores de los últimos años. Y me gustaría dejar claro que esto no impide mi valoración (e incluso mi devoción) por los títulos de los años dorados de la ciencia ficción, pese a la linealidad de sus tramas y la relativa escasez de valores literarios comparados con las obras de que hoy dispone el género. Que nadie se llame a engaño: Asimov, Sturgeon, Simak, Heinlein y tantos otros siguen siendo los puntales de la ciencia ficción de todos los tiempos y así lo reconoceré siempre.


  El lector español ha tenido pocas oportunidades de conocer la ciencia ficción del siglo XXI, que ya no es como la que se escribía en la década de 1950. En efecto: en general ha existido cierta inercia de los editores españoles por ofrecer incluso las peores obras de los más famosos autores clásicos en detrimento de otras novelas de mucho mayor interés, pero que no tienen el «gancho» comercial de un nombre ya célebre y conocido. En mi labor como editor para NOVA de Ediciones B me he preocupado, y mucho, por poner al alcance del lector español los nuevos autores que se iban haciendo acreedores de mi aceptación. Y ese mismo criterio he seguido aquí.


  Solo me queda hacer una advertencia casi obligada. Si muchos de los autores y títulos que aparecen en esta selección han sido editados precisamente en NOVA de Ediciones B es, simplemente, porque en los últimos veinticinco años siempre he elegido para NOVA los títulos que me interesaban y que, lógicamente, me siguen interesando. Por suerte para mí, otros editores no habían querido ese título cuando yo llegaba tarde a conocerlo (casos evidentes son El juego de Ender de Card y Criptonomicón de Stephenson), o bien lo reclamaba yo antes que ellos. Solo recuerdo haber cedido, sin insistir, una única vez. Fue en el caso de la Trilogía de Marte de Kim Stanley Robinson. Se interesó por ella el maestro Francisco Porrúa y no me costó nada cederle el paso por lo mucho que le debemos los aficionados españoles a la ciencia ficción gracias a la colección Minotauro que él creó.


  También debo reconocer que mi intención no ha sido relacionar y comentar solamente las novelas «famosas» o las más votadas por los aficionados, sino intentar tener en cuenta también aquellas que personalmente (y ahí está la subjetividad que no pretendo rehuir) me parecen más relevantes y destacadas dentro del género.


  Es cierto que todas las novelas que incluyo a continuación son en mayor o menor grado «famosas» y que todas aquellas que constituyen un hito en el género de la ciencia ficción encuentran también su acomodo en la lista. Pero he incluido además algunas de mis favoritas y algunas que son famosas en España pero menos apreciadas y a veces casi desconocidas en el resto del mundo. La razón de esto último es precisamente el fruto de una determinada labor editorial a la que no es ajena la actividad en este campo en nuestro país y durante muchos años de Domingo Santos. Ejemplo claro de esto último es la presencia en la selección de títulos como Limbo (1952) de B. Wolfe y La Opción (1972) de L. C. Lewin, no tan valoradas por los críticos internacionales pero que Santos nos ha enseñado a apreciar. En cualquier caso quiero dejar constancia de que he disfrutado con la lectura de todos los libros seleccionados y que los releería con gusto (y en más de un caso ya lo he hecho, y algunas novelas más de una vez, pero eso es puro vicio…).


  Los libros que inician serie ya han sido comentados en la segunda parte de esta NUEVA GUÍA y, evidentemente, no se repiten aquí.


  Y last but not least: el grueso de la selección se inicia a partir de 1948 con muy escasos títulos de los que se denominan clásicos-precursores. No es la referencia erudita a dichas obras el tono buscado en esta GUÍA, pero no me sentiría satisfecho si no afirmara mi respeto por la obra de autores como Wells y Stapledon (o incluso Jules Verne), de gran importancia seminal en el género de la ciencia ficción.


  Unos cuantos más de 25 títulos para perezosos


  Muchos de los títulos del centenar de novelas que se comentan más adelante serán ya conocidos por la mayoría de lectores que se hayan interesado en la ciencia ficción, pero los que todavía tengan que iniciarse en el género pueden pensar que cien títulos son demasiados a corto plazo para familiarizarse con el tema.


  En la edición de 1990, tras la lista de diez títulos de Locus antes citada, mi recomendación mínima se ampliaba hasta 25 títulos, en los que he separado las antologías de relatos. La ordenación es meramente la alfabética por el nombre del autor. Creo que es totalmente imposible comparar, por ejemplo, Fundación (1951) de Asimov con El nombre del mundo es Bosque (1976) de Le Guin o con Jinetes de la antorcha (1974) de Spinrad y establecer un orden de preferencia entre ellas. Siendo distintas son, las tres, verdaderas obras maestras.


  La lista de esos 25 títulos para perezosos era, en 1990, en estricto orden alafabético de autores:


  
    Trilogía de la Fundación – Isaac ASIMOV (1951)


    Los propios dioses – Isaac ASIMOV (1972)


    El hombre demolido – Alfred BESTER (1952)


    Cronopaisaje – Gregory BENFORD (1980)


    El juego de Ender – Orson Scott CARD (1985) (y su continuación)


    El fin de la infancia – Arthur C. CLARKE (1953)


    La ciudad y las estrellas – Arthur C. CLARKE (1956)


    Dune – Frank HERBERT (1965 - bastará con el primer volumen)


    ¡Hágase la oscuridad! – Fritz LEIBER (1950)


    La mano izquierda de la oscuridad – Ursula K. LE GUIN (1969)


    Los desposeídos – Ursula K. LE GUIN (1974)


    El nombre del mundo es Bosque – Ursula K. LE GUIN (1976)


    Flores para Algernon – Daniel KEYES (1966)


    Mutante – Henry KUTTNER (1953)


    Cántico por Leibowitz – Walter M. MILLER Jr. (1960)


    Pórtico – Frederik POHL (1977)


    Pavana – Keith ROBERTS (1968)


    Ciudad – Clifford D. SIMAK (1952)


    Jinetes de la antorcha – Norman SPINRAD (1974)


    El mundo de los no-A – A.E. VAN VOGT (1948)


    Relatos:


    Los robots – Isaac ASIMOV (1950)


    Lo mejor de Fredric BROWN – Ed. Robert Bloch (1949)


    Visiones peligrosas – Ed. Harlan ELLISON (1967)


    Historia del Futuro – Robert A. HEINLEIN (1967)


    Los Señores de la Instrumentalidad – Cordwainer SMITH (1964)

  


  Casi la mitad de los títulos son de los años cuarenta y cincuenta, pero esto no es de extrañar teniendo en cuenta que fue precisamente en esos años cuando «se inventó» la ciencia ficción moderna.


  De entre los títulos más recientes, añadiría hoy a la lista para perezosos los que inician las series famosas ya citadas:


  
    El caso Jane Eyre – Jasper FFORDE


    Auxiliar de justicia – Ann LECKIE


    Homínidos – Robert J. SAWYER


    Hyperion – Dan SIMMONS


    Ilión / Olympo – Dan SIMMONS


    Criptonomicón – Neal STEPHENSON


    El libro del día del juicio final – Connie WILLIS

  


  O títulos aislados como:


  
    La radio de Darwin – Greg BEAR


    Ciudad Permutación – Greg EGAN


    El naufragio de «El río de las estrellas» – Michael F. FLYNN


    El atlas de las nubes – David MITCHELL


    Restos de población – Elizabeth MOON


    La era del diamante – Neal STEPHENSON


    La puerta al país de las mujeres – Sheri S. TEPPER


    Oveja mansa – Connie WILLIS

  


  Esto añade quince títulos a la lista para perezosos (que ya no han de ser tan perezosos…).


  Y una última aclaración. Esta lista mínima no excluye en absoluto a ninguno de los otros títulos que a continuación se comentan. Sirve tan solo como un primer peldaño para los que han de empezar. Y por algún título hay que hacerlo ¿no?


  Sobre los «mejores» autores


  Siempre me ha parecido inadecuado establecer una clasificación ordenada de autores, pero hay quien lo hace. Por si algún lector de esta NUEVA GUÍA estuviera interesado en el tema, se incluye a continuación, como se hacía en la primera edición, la lista ordenada de los «mejores» autores de ciencia ficción de todos los tiempos según la votación popular realizada en 1988 entre los lectores del famoso fanzine norteamericano Locus. Se trata por tanto de autores ya clásicos. La lista llegaba a un total de 49 autores, de los que se relacionan a continuación los primeros veinte de aquellos claramente dedicados a la ciencia ficción:


  
    1. Robert A Heinlein


    2. Isaac Asimov


    3. Arthur C. Clarke


    4. J. R. R. Tolkien


    5. Philip K. Dick


    6. Ursula K. Le Guin


    7. Robert Silverberg


    8. Frederik Pohl


    9. Roger Zelazny


    10. Harlan Ellison


    11. Larry Niven


    12. Andre Norton


    13. Frank Herbert


    14. Theodore Sturgeon


    15. H. G. Wells


    16. Gene Wolfe


    17. Ray Bradbury


    18. Jack Vance


    19. Anne McCaffrey


    20. Poul Anderson


    21. C. J. Cherryh

  


  Respecto a una lista anterior de 1973 (realizada también por votación entre los lectores de Locus), cabía registrar el gran ascenso de autores como Dick y Le Guin, el descenso de otros como Silverberg, Sturgeon, Bradbury, Anderson y Simak e incluso la incorporación de nombres de autores clásicos no recogidos en 1973 como los de Pohl, Herbert, Vance y el mismo Tolkien.


  Tal vez ello pueda servir para relativizar dicho tipo de listas y destacar su carácter siempre coyuntural, ya que refleja una opinión inevitablemente teñida por los acontecimientos de los años más cercanos al momento de la votación. También cabe decir que esta lista de Locus es conservadora, en el sentido de que pocos de los autores que habían aparecido con fuerza en la década de 1980 lograban un puesto de honor en ella. Ello era así porque Locus pedía, en votación aparte, quiénes eran los autores «favoritos» de los años ochenta. Solicitud un tanto ambigua que ofreció finalmente una lista de 48 autores (algunos repetidos en la lista general de «mejores autores de todos los tiempos»), y cuyas diez primeras posiciones estaban ocupadas por:


  
    1. David Brin


    2. Orson Scott Card


    3. Lucius Shepard


    4. Gene Wolfe


    5. William Gibson


    6. C. J. Cherryh


    7. Gregory Benford


    8. Greg Bear


    9. Tim Powers


    10. Kim Stanley Robinson

  


  Obviamente, desde la primera versión de esta GUÍA, publicada en 1990, han aparecido nuevas obras y nuevos autores, de los que creo que conviene destacar a algunos. Mi lista de los «nuevos» autores desde 1990, en orden alfabético esta vez, incluiría también, como mínimo, a:


  
    – Stephen Baxter


    – Greg Egan


    – Michael F. Flynn


    – Jasper Fforde


    – Nancy Kress


    – Ann Leckie


    – China Miéville


    – Elizabeth Moon


    – Alastair Reynolds


    – Robert J. Sawyer


    – John Scalzi


    – Neal Stephenson


    – Charles Stross


    – Sheri S. Tepper


    – George Turner

  


  Los títulos


  Los títulos que siguen están citados en tres grupos: clásicos, la lista en sí, y una relación adicional donde se incluyen algunos títulos que no puedo dejar de incluir pero que la mayoría de críticos nunca incorporarían a una lista como esta (son mis «raros favoritos»…), y también me he atrevido a incluir dos (solo dos…) novelas de fantasía en las que veo algo más que fantasía al uso.


  Cuando hay dos o más títulos en un mismo año, los refiero por orden de mis preferencias.


  Algunos Clásicos


  1895 La máquina del tiempo. George H. WELLS


  (The Time Machine)


  Aparecida en 1895, hace ya más de cien años, es la primera de una serie de novelas que establece definitivamente a H. G. Wells como el pionero de la ciencia ficción adulta y el iniciador de muchos de sus temas fundamentales con una voluntad claramente didáctica. (Por razones de espacio solo he seleccionado una novela de Wells en esta lista, pero casi todas ellas merecen estar aquí. Ya he comentado brevemente la obra de Wells en el segundo capítulo de la primera parte, pero quisiera repetir aquí que cualquier novela de este autor es siempre una lectura de gran interés y motivo de reflexión.)


  En La máquina del tiempo, un joven científico reúne a sus amigos para exponerles primero sus teorías acerca del tiempo y la posibilidad de viajar a través de él. Después de pedirles que se ocupen de sus bienes materiales, inicia el viaje que le llevará a un lejano futuro en el que la humanidad se ha dividido en dos especies distintas y enfrentadas. Los Eloi habitan en la superficie y son de aspecto angelical y delicado. Los Morlocks habitan bajo tierra y son ingeniosos, técnicamente más competentes, pero crueles y simples por naturaleza. Los Morlock abastecen a los Eloi de comida y vestidos. Se trata, evidentemente, de la extrapolación de dos clases sociales presentes en la sociedad industrial de finales de siglo: los obreros-Morlocks brutalizados y los burgueses-Eloi castigados con la decadencia.


  El pesimismo del mensaje es evidente: es la degeneración y no el progreso lo que nos aguarda como consecuencia inevitable del sistema de clases y la acumulación de riquezas de los tiempos primitivos, los tiempos del propio Wells.


  En la novela de Wells, el viajero del tiempo, enfrentado a ese mañana distópico, dará un nuevo salto adelante en el futuro para llegar, millones de años más adelante, a un paisaje desolado en una playa desierta, a un tiempo en el que la Tierra y cualquier forma de vida sobre ella se acercan a su fin. El sol se ha convertido en una gigantesca estrella roja que hace imposible la vida. Contraste final y absoluto con la actividad de la época de la que procede el viajero.


  Cabe completar esta lectura con la continuación autorizada, publicada cien años más tarde, Las naves del tiempo (1985) de Stephen Baxter. Una nueva vuelta de tuerca al mismo tema, pero esta vez desde la óptica de una humanidad cien años más avanzada y mucho más conocedora incluso del tiempo y sus peculiaridades.


  1932 Un mundo feliz. Aldous HUXLEY


  (Brave New World)


  Se trata de un clásico indiscutible que, al mostrar el lado oscuro del humanismo científico, se erigió como la crítica definitiva de la tecnología que soporta a una sociedad «racional» y conductista. Junto con Nosotros (1923) de Zamiatin y 1984 (1949) de Orwell, forma la trilogía clásica de novelas distópicas de la primera mitad del siglo XX.


  La acción de la novela se desarrolla en el futuro, en el siglo VI DF (después de Henry Ford), y muestra una sociedad estratificada desde el nacimiento de sus miembros en los «centros de incubación y condicionamiento», donde se producen distintos tipos de seres humanos. Unos son privados de oxígeno durante su desarrollo embrionario para convertirlos en obreros que se ocupen de los trabajos más serviles; otros son dotados de inteligencia en mayor o menor grado para formar la élite dirigente, etc. Durante la vida adulta una combinación adecuada de drogas, diversiones y sexualidad estéril mantiene a todos satisfechos.


  El elemento dramático lo ofrece la contraposición de esta sociedad presuntamente estable y perfectamente reglamentada con un individuo «salvaje», que se convierte inicialmente en objeto de estudio para acabar siendo el foco que hace patentes las contradicciones e insuficiencias de tal sociedad.


  Escrita al margen de la entonces poco prestigiada literatura de ciencia ficción, la obra de Huxley ha sido siempre reivindicada como una de las novelas típicas y fundamentales del género. Existe una continuación en Nueva visita al mundo feliz (Brave New World revisited - 1958), de menor éxito y trascendencia.


  1937 Hacedor de Estrellas. Olaf STAPLEDON


  (Star Maker)


  Un alarde de imaginación ilimitada. Sin pretensiones de justificación racional, se alza como una especulación filosófica y religiosa de alto nivel, con una reflexión profunda sobre el sentido de la vida en el universo.


  El libro (con escasa estructura de novela) desarrolla una historia del cosmos desde su principio hasta su fin con una miríada de formas de vida y sus interrelaciones. La visión del narrador se expande a través de una serie de fases que le proporcionan una perspectiva cada vez más amplia hasta encontrarse con el Hacedor de Estrellas, que experimenta con la producción de nuevas y mejores creaciones.


  Se trata de una concepción evolucionista tan gigantesca en su escala cósmica y temporal que no parece reconducible a dimensiones humanas (aunque, a lo largo de la novela, algunas propuestas de comunidades simbióticas puedan entenderse como modelos para la humanidad). Las ideas evolucionistas persisten en ese Hacedor de Estrellas que es, al mismo tiempo, criatura: una estrella consciente que, como los otros soles, se ha rodeado de vida.


  Un libro importante (en cuya lectura no deja de notarse el peso de los años y su escasa estructura novelística) que sigue sugiriendo infinitas reflexiones.


  1944 Sirio. Olaf STAPLEDON


  (Sirius: A Fantasy of Love and Discord)


  Con toda seguridad la mejor y más entretenida novela de Stapledon, en la que destaca como un buen narrador al tiempo que muestra una mayor atención a una dimensión «humana», pese a la naturaleza del protagonista.


  La novela presenta la historia de un perro cuya inteligencia es aumentada artificialmente y constituye un ejemplo clásico de los intentos narrativos por crear un observador objetivo que pueda juzgar a la sociedad humana contemporánea. Presenta por ello concomitancias con Ciudad (1952) de Simak y también, por el tema de la inteligencia artificialmente potenciada, con Flores para Algernon (1966) de Keyes o la serie de la Elevación de los Pupilos (1980) de Brin.


  Sirio es un personaje entrañable con sus sentidos caninos y su inteligencia y emociones de tipo humano (o incluso superiores, ya que como es habitual en Stapledon el adjetivo «humano» puede también no interpretarse como positivo).


  1949 1984. George ORWELL


  (1984)


  De nuevo una novela de la literatura general (mainstream) reivindicada como clásico por la ciencia ficción. De nuevo también una novela antiutópica y pesimista con voluntad de crítica dura, desesperanzada y efectiva al totalitarismo. Uno de los libros más famosos y conocidos del siglo XX.


  Tres grandes potencias se dividen el mundo y luchan entre ellas. La historia reciente se falsea alterando los registros escritos, la policía del Gran Hermano vigila incluso en las casas gracias a una televisión que transmite en dos sentidos, el amor está prohibido y el sexo es un acto político. La opinión personal se neutraliza con lavados de cerebro y la vida se ha convertido en un infierno del que no se puede escapar.


  No invalida la tesis de la novela el hecho de que el fatídico año 1984 (simplemente la trasposición de las dos últimas cifras del año en que Orwell escribió la novela, 1948) haya pasado ya. La no realización de «aquella» dictadura no hace olvidar a todas las conciencias libres que otras dictaduras, incluso más dañinas, puedan estar haciéndose realidad.


  Es un título capital en la literatura del siglo XX y la obra seminal de la ciencia ficción centrada en la crítica social de base política. Valga como curiosidad la existencia de «continuaciones» creadas para rebatir o continuar sus argumentos. Un ejemplo es 1985 (1978) de Anthony Burgess.


  De las varias versiones cinematográficas, suelo preferir la más libre —Brazil (1985) de Terry Gilliam— a la más clásica —1984 (1984) de Michael Radford—, aunque las dos me parecen de visión obligada.


  La lista de unos cien títulos que destacar


  1949 Universo de Locos. Fredric BROWN


  (What Mad Universe)


  Primera novela de ciencia ficción de un autor reconocido como el mejor especialista en relatos cortos dentro del género. Universo de locos es una entretenida narración sobre mundos paralelos no exenta de ironía y humor, en la que es evidente un inteligente ejercicio de distanciamiento propuesto desde el mismo corazón del género.


  Un editor de ciencia ficción va a parar a un universo alternativo como consecuencia de los efectos del fallo del lanzamiento del primer cohete a la Luna en 1955. En ese universo, repleto de clichés de la ciencia ficción de la época pulp, el vuelo espacial ha sido descubierto accidentalmente en 1903 y los humanos se enfrentan a los arturianos.


  Una novela divertida y satisfactoria gracias a su humor y la voluntad de sátira. Entretenida y completa con la panoplia de monstruos espaciales, supercientíficos, guerras con alienígenas, universos paralelos y toda la parefernalia al estilo clásico. Una verdadera gozada sin mayores complicaciones.


  Y también sin complicaciones, y con bastante gracia y mucha diversión, cabe destacar de este autor Marciano, ¡vete a casa! (1955) y, evidentemente, todos sus cuentos (ver la Cuarta Parte de esta NUEVA GUÍA: Las narraciones breves).


  1950 Crónicas marcianas. Ray BRADBURY


  (The Martian Chronicles)


  Tal vez uno de los títulos más conocidos de la ciencia ficción por la atención que la crítica «oficial» prestó a la calidad literaria del texto de Bradbury que, durante años, fue prácticamente el único autor reconocido fuera del género. Obtuvo un premio de mil dólares (de los de entonces…) del National Institute of Art and Letters por su «contribución a la literatura americana».


  El tema central es la colonización de Marte por los humanos a finales del siglo XX. Narrada en forma de relatos cortos interrelacionados, la obra nos muestra viñetas del aterrizaje en Marte, las primeras colonias, la naturaleza casi mística de los marcianos y la vida de los terrestres que se convertirán en pobladores del Planeta Rojo. En realidad se trata de un tratamiento casi poético de la forma habitual de colonización en la especie terrestre: el desprecio por la cultura conquistada y la incorporación a ella de los propios prejuicios. El tema central es la soledad y la nostalgia con una cierta proliferación de moralejas intencionadas y mensajes casi religiosos. Con toda seguridad fue precisamente la escasa presencia de elementos tecnológicos y la calidad literaria de la prosa poética de Bradbury lo que llamó la atención de la crítica literaria.


  Una obra de gran calidad con imágenes de imborrable recuerdo, pero que ha configurado para muchos lectores no conocedores del género una imagen un tanto interesada de la ciencia ficción, bastante alejada de lo que realmente es.


  1950 ¡Hágase la oscuridad! Fritz LEIBER


  (Gather, Darkness!)


  Una de las novelas clásicas en torno a la utilización de la religión como elemento de dominación política. Tal vez poco apreciada por algunos críticos, pero fascinante, divertida y sorprendente para el lector, que encontrará en ella muchas innovaciones perdurables. En concreto, los duelos con espadas láser de los caballeros Jedi de la famosa saga cinematográfica de Star Wars de George Lucas nacen de una idea de esta novela, precursora también del concepto de clonación.


  Después de la primera Edad de Oro atómica y una gran catástrofe nuclear, los científicos crean una nueva religión con la idea inicial de evitar el retorno a la barbarie. La Fe se mantiene con «milagros» científicos que demuestran la «divinidad» y la omnipotencia del Gran Dios. Todo ello conduce a una nueva Edad Media en la que los sacerdotes de la Jerarquía establecen una tiranía feudal basada en la religión. Y esa religión se sirve de la ciencia para realizar «milagros» y mantener sojuzgada e ignorante a la población que trabaja para beneficio de la nueva clase dictatorial de los sacerdotes. La rebelión acecha, impulsada por la Brujería, que también utiliza la ciencia, aunque disfrazada de magia negra. Los rebeldes solicitarán el regreso de las tinieblas y de Satanás que son, esta vez, elemento liberador.


  La novela presenta, pues, el enfrentamiento entre sacerdotes y brujos, entre ángeles y demonios, entre las fuerzas de la luz y las de la oscuridad. Y todo ello dentro de un marco de estricto respeto a la idea dominante de la ciencia ficción de la época, la justificación racional y científica de los hechos, una premisa habitual que el editor John W. Campbell exigía a sus autores (la novela apareció en 1943 serializada en Astounding).


  John W. Campbell sugirió la idea sobre la religión y la posibilidad de que los milagros tuvieran base científica y posteriormente la abordó en la novela corta «All», que no se publicó hasta 1976 cuando apareció en la antología The Space Beyond. Posteriormente Heinlein se sirvió del mismo concepto en «Sixth Column» (Sexta Columna, Astounding, 1941), en la que una invasión asiática a Estados Unidos resulta derrotada por la resistencia que, disfrazada de religión, utiliza herramientas supercientíficas para efectuar «milagros». Incluso Asimov recogió el tema en algunos de los relatos publicados en Astounding entre 1942 y 1944 y que, más tarde, formaron el primer libro de la famosa Fundación (1951). Pese a todo ello, el texto definitivo sobre la cuestión sigue siendo, para mí, la maravillosa novela de Leiber.


  1951 El día de los trífidos. John WYNDHAM


  (The Day of the Triffids)


  Una de las novelas famosas fuera del reducido ámbito de la ciencia ficción que se editó inicialmente en la revista Collier’s, no especializada en el género. Se inserta en la más clásica tradición de las novelas catastrofistas británicas (que en cierta forma inaugura) y parece destinada a gustar por su excelente construcción y el optimismo que se desprende de la posibilidad de que el ser humano sea capaz de superar cualquier adversidad.


  Una extraña lluvia de meteoritos deja ciega a la mayor parte de la población terrestre. En el interior de dichos meteoritos viajan las esporas extraterrestres de los trífidos, unas enormes plantas semovientes que persiguen y asesinan a las personas con sus zarcillos envenenados. La humanidad queda reducida a los habitantes de unos pequeños enclaves en los que sobrevivir hasta que, poco a poco, lograrán imponerse sobre la amenaza de los trífidos.


  Un buen ritmo narrativo y una buena prosa componen una perfecta descripción de un mundo postcatástrofe. El tema se retoma en Los ladrones de cuerpos (The Body Snatchers, 1955) del americano Jack Finney, cuya versión cinematográfica en clave terrorífica, La invasión de los ladrones de cuerpos, dirigida en 1956 por Don Siegel, se hizo justamente famosa. Muy inferior resultó la adaptación cinematográfica de la novela original de Wyndham, llevada a cabo en 1963 bajo la dirección de Steve Sekely y con guion de Philip Jordan. En ella se minimizaba el aspecto de crítica social de la novela a cambio de dar más énfasis a las aventuras y a una moralina simplona. En definitiva, uno de los más claros ejemplos del mal cine que se extrajo de la buena ciencia ficción en los años cincuenta y sesenta.


  1952 El hombre demolido. Alfred BESTER


  (The Demolished Man)


  Una obra fundamental que obtuvo el primer premio Hugo de la historia y en la que se muestra una perfecta fusión de los elementos de la novela policíaca de misterio con los de la ciencia ficción, junto con una calidad literaria poco frecuente en la ciencia ficción de los primeros años.


  La trama aborda un asesinato «imposible» en una sociedad de telépatas. Ben Reich, un magnate industrial, logra que se le obligue de forma subconsciente a cometer un asesinato que desea cometer pero que él mismo debe ignorar para esquivar la ley. Será perseguido por un policía «esper» dotado de poderes telepáticos de primera clase y por un fantasma mental, «el hombre sin rostro», símbolo de su culpabilidad. Tanto los lectores como el detective telépata conocen la identidad del asesino, y aunque el lector sabe cómo se ha cometido el crimen, esta es precisamente la dificultad que debe superar el detective.


  Lo fundamental de la novela es el ritmo y el estilo narrativo, junto con la correcta extrapolación social y la visión de un mundo en el que la telepatía es algo cotidiano y en el que no se ha cometido un crimen en cien años. También cabe destacar la riqueza en la caracterización psicológica de los personajes, lo que no era habitual en la ciencia ficción de la época. En conjunto una gran novela de superior calidad y estilo innovador que resultó ser un satisfactorio primer premio Hugo.


  1952 Ciudad. Clifford D. SIMAK


  (City)


  Uno de los más famosos fix-up de relatos que cautiva por su atmósfera, pese al posible pesimismo de su tesis. Obtuvo en 1953 el premio Internacional de Fantasía (International Fantasy Award) otorgado en Gran Bretaña por un jurado de expertos. En Italia fue considerada durante muchos años como el mejor libro del género.


  Se trata de ocho relatos (ampliados con un epílogo aparecido en 1973) que se abordan como leyendas en un lejano futuro en el cual la humanidad se ha extinguido cediendo el planeta a una raza de perros inteligentes ayudada por robots androides. La extinción de esa humanidad, de cuya existencia incluso se llega a dudar, es el elemento pesimista diluido en una dimensión de melancolía que se enriquece por la fascinación presente en cada una de las «leyendas» y que lleva, en definitiva, a preguntarse sobre la necesidad real de cierto «progreso». El título alude al gradual abandono, paralelo a la extinción de la especie, de una de las construcciones sociales de la humanidad: las ciudades. Se nos habla de un retorno a la vida bucólica ayudado por una tecnología benigna soportada en los robots.


  El conjunto ofrece una visión tierna y melancólica del final de la especie humana con ese regusto pastoral y bucólico tan habitual en Simak. No se trata simplemente de un ajuste de cuentas con la idea de progreso, sino tan solo con algunas de sus corrupciones más evidentes y palpables.


  1952 Los amantes. Philip José FARMER


  (The Lovers)


  Una sorprendente primera novela que se atrevía, por primera vez en el género, a abordar el tema del sexo, afectado hasta entonces por cierto tabú no explícito pero real. La novela corta original fue rechazada por J. W. Campbell en Astounding y también por H. L. Gold en Galaxy, hasta que finalmente apareció en Startling Stories. Los lectores se encargaron de superar la pacata visión de los editores de mayor renombre y la versión ampliada a novela le valió a su autor el Hugo al «novel más prometedor del año» en 1953.


  El lingüista Hal Yarrow forma parte de una expedición cuyo objetivo es eliminar a unos alienígenas inteligentes y amistosos, habitantes de un lejano planeta que el gobierno teocrático neoislámico de la Tierra desea colonizar. Hal se enamora de Jeannette, una hembra de una extraña especie alienígena capaz de imitar la forma y el comportamiento humanos. El embarazo de Jeannette supone su muerte, pero proporciona a Hal muchas hijas a las que amar. Mientras tanto los extraterrestres han descubierto el plan de colonización y reaccionan ante él.


  El tema sexual, si bien fue el que obtuvo mayor atención en un primer momento, es de poca envergadura ante la tesis central de la novela, que intenta enfrentar al americano medio con su racismo latente en una investigación sobre la humanidad y el amor en el seno de un estado policial. Tal vez no fueran tan solo las referencias sexuales las que resultaban «tan molestas» en la unión de Hal con una criatura extraterrestre poseedora de una biología más emparentada con los insectos que con los mamíferos.


  1953 Mercaderes del espacio.


  Fred POHL y Cyril K. KORNBLUTH


  (The Space Merchants)


  Un clásico de la ciencia ficción de ideas sociológicas, fruto de la colaboración entre uno de los autores más sólidos del género (Pohl) y uno de los escritores más prometedores, malogrado por su temprano fallecimiento a los 35 años (Kornbluth). Pohl trabajaba entonces en la publicidad y Kornbluth era periodista.


  La obra, eminentemente crítica pese a aparecer en los años de la «caza de brujas» del senador McCarthy, trata de una sociedad regida por las agencias publicitarias en unos Estados Unidos dominados por el más feroz capitalismo monopolista y cuya sociedad se halla rígidamente estratificada. En ella, un reducido número de profesionales influyentes y hombres de negocios ocupan el vértice de una rígida pirámide social que descansa en una gran masa de obreros industriales y consumidores cautivos e indefensos. La novela narra la peripecia del protagonista, Michael Courtenay, que recibe el encargo de presentar como algo agradable la emigración a Venus, un planeta con condiciones de vida infernales. Pero sus enemigos, los saboteadores «conservacionistas», lo secuestran y le obligan a ver la realidad a partir de su nuevo trabajo como obrero sin privilegios. La narración se dispersa en las múltiples peripecias de Courtenay para llegar a hacer reconocer su estatus, que sirven para que el lector profundice en el conocimiento de esta caricatura intencionada de nuestra propia sociedad.


  En realidad se trata de una de las más alucinantes distopías que nos es muy cercana por la proximidad del mundo y la organización socioeconómica capitalista que critica. Aunque ello puede quedar un tanto oscurecido por la peripecia aventurera y la imagen superficial del «Homo americanus», ese hombre capaz de invertir a su placer el funcionamiento del mundo.


  La novela fue justamente alabada como el despegue de una nueva tendencia en la ciencia ficción, un género que empezaba a prestar más atención a los hechos sociales que a los meramente tecnológicos.


  1953 El fin de la infancia. Arthur C. CLARKE


  (Childhood’s End)


  Una ejemplar novela con voluntad de establecer ideas filosóficas de largo alcance. Aunque Clarke sea justamente considerado un autor de sólido cientifismo, siempre es fácil encontrar en su obra referencias a la transcendencia y a la mística pese a su ateísmo confeso. Este libro es un claro ejemplo de ello y, en palabras de David Pringle, constituye «un mito religioso en una era científica, la historia de un benigno día del Juicio Final en el que las puertas de la Ciudad de Dios se abren para todos».


  Ante la inminente autodestrucción de la Tierra (finales del siglo XX sin ir más lejos) se produce la llegada de una especie alienígena llamada a guiar a la humanidad hacia una fase superior. Los «superseñores» (overlords) actúan como agentes de lo que ellos mismos llaman «una conciencia cósmica trascendente». La paradoja proviene de la forma de dichos alienígenas, que revisten todas las características de los diablos de la mitología cristiana. Según parece, hubo una anterior visita que dio como resultado un estrepitoso fracaso. Se abre así para la humanidad el camino a una utopía futura y a la unión con la «supermente» (overmind) a la que, paradójicamente, no tienen acceso los pobres diablos que nos conducen.


  Aunque muchos críticos destacan los escasos valores narrativos y la mediocridad literaria de la novela (lo que no deja de ser habitual en la prosa de Clarke), lo cierto es que el libro es muy recomendable y se justifica el gran éxito popular que tuvo; tal vez porque, de forma casi inconsciente, combina adecuadamente los elementos de un mito mesiánico con un trasfondo de modernidad tecnológica. El mensaje es claro y viene a decirnos que la humanidad necesita ayuda para realizar su destino cósmico (sea este cual sea, si es que existe…).


  En cualquier caso es una novela imprescindible y de agradable lectura que romperá más de un cliché sobre Clarke, considerado por muchos un autor eminentemente «científico» e incluso obsesionado por el «cientifismo».


  1953. Mutante. Henry KUTTNER


  (Mutant)


  Un clásico indiscutible cuya trama aborda con profundidad y seriedad el surgimiento de una nueva especie de telépatas y los problemas de supervivencia del nuevo grupo minoritario debido a convivencia con el Homo sapiens. En mi opinión es uno de los libros definitivos sobre el tema de la telepatía y sus consecuencias, complementado posiblemente por El hombre vacío (The Hollow Man, 1992) de Dan Simmons.


  Los «calvos» son mutantes idénticos al resto de la población excepto por su calvicie y por disponer de poderes telepáticos. El tema había sido tratado anteriormente por Van Vogt en Slan (1940), pero en clave de aventura casi infantiloide y desde una óptica eminentemente individual. Con posterioridad, este tratamiento individualista lo repetirá Silverberg en Muero por dentro (1972), en esta ocasión desde una óptica psicológica y con más calidad literaria que Van Vogt.


  En la obra de Kuttner el problema de la nueva especie de mutantes telépatas es analizado desde el punto de vista más general de la conservación de la especie. La cuestión radica tanto en la continuidad de la nueva especie de mutantes perseguidos en tanto que minoría marginada de seres «distintos», como en la preocupación que la propia superioridad de los Calvos les hace sentir por la preservación de los humanos «normales», los viejos Homo sapiens. La nueva facultad telepática comporta también un mayor sentimiento de solidaridad que acentúa la necesidad de la defensa de la especie como objetivo superior al bienestar del propio individuo. Un título excepcional de lectura casi obligada en el marasmo de individualismo a ultranza en que nos movemos hoy en día.


  La obra es en realidad un fix-up de cinco novelas cortas publicadas entre 1945 y 1951 en Astounding, donde aparecieron firmadas por Lewis Padgett, uno de los múltiples pseudónimos de Kuttner y su esposa Catherine L. Moore, en cuya obra es difícil distinguir las aportaciones individuales. El exigente crítico (y autor) James Blish ha considerado el último de los relatos («Humpty Dumpty») como «una lección magistral de cómo construir una novela corta de ciencia ficción».


  1953 Más que humano. Theodore STURGEON


  (More than Human)


  De nuevo el nacimiento de una nueva especie en el seno de la sociedad de los Homo sapiens, su marginación y la problemática de su incierto devenir. La novela se caracteriza además por un brillante tratamiento de lo sentimental con una gran intensidad emotiva que ha labrado la justa fama de su autor como uno de los especialistas de mayor autoridad cuando se trata de escribir sobre el amor en todas sus facetas.


  La nueva especie es en este caso el Homo gestalt, compuesto por la unión parapsicológica de los poderes de varios niños marginados (y aparentemente subnormales), que vienen a ser un símbolo de la diversidad humana. El futuro, nos dice Sturgeon, está en la unión de nuestras fuerzas en una comunidad solidaria en la que el todo es más que la suma de las partes. Ese todo adquiere la forma de una nueva entidad de la que solo se puede tener una visión holística de conjunto, una visión «gestáltica».


  El libro es el fix-up de tres novelas cortas: «El idiota fabuloso», «El bebé tiene tres años» y «Moral». El relato central (publicado inicialmente en revista en 1952) cuenta como Gerry, un niño de ocho años, se incorpora al grupo de niños paranormales y marginados que componen la nueva unidad del Homo gestalt en sustitución de su primer «coordinador», Lone, presentado en el primer relato del libro. En el tercer relato se muestra a Hip Barrows, que se incorpora al grupo pese a no disponer de ninguna capacidad psíquica particular, aunque su actividad proporcionará un código ético al nuevo Homo gestalt. Una vez alcanzada la madurez, la entidad colectiva descubrirá que no está sola en el mundo y que otros Homo gestalt aguardan y, simplemente, han estado esperando que alcanzara la madurez antes de ponerse en contacto con él. Algo parecido se abordó después en el relato «Ojo por ojo» (Eye for Eye, 1987) de Orson Scott Card, donde se reflexiona sobre la educación y control de un niño con poderes psíquicos.


  Más que humano es un libro repleto de emoción, sentimentalismo y reflexión que se ha convertido en un clásico inolvidable. Es la obra más conocida de su autor, uno de los indiscutibles maestros del género, cuyas novelas breves son francamente excepcionales. Premio International Fantasy Award de 1954.


  1953 Misión de gravedad. Hal CLEMENT


  (Mission of Gravity)


  El más clásico ejemplo de lo que se ha dado en llamar ciencia ficción hard que se inspira directamente en la física, la química, las matemáticas y la tecnología. Aparecida primero serializada en las páginas de Astounding, esta novela de gran fama ha sido alabada por todos los críticos y ha dado lugar a sucesoras de gran interés, como Huevo del Dragón (Dragon’s Egg, 1980) de Forward, que le rinde un implícito homenaje.


  El planeta Mesklin, casi en forma de disco y con gran velocidad de rotación, es grande y muy denso, y por todo ello la gravedad en su superficie varía enormemente desde 3g en el ecuador hasta los 700g de los polos. En estas condiciones viven los mesklinitas, quienes debido a la práctica bidimensionalidad de sus vidas, han desarrollado una cultura y una sociedad perfectamente acorde con las condiciones de su entorno. La trama central se basa en las aventuras y sorpresas que surgen en un largo viaje hasta el polo. La novela trata de la colaboración de un grupo de mesklinitas con los humanos en busca de una sonda terrestre caída en el polo del planeta y cuyos datos son fundamentales. Para los mesklinitas el viaje es una maravillosa oportunidad para descubrir la ciencia y avanzar en el camino del conocimiento, y esa es la fuerza motora que guía el azaroso camino repleto de aventuras.


  La novela constituye un perfecto ejemplo de la construcción coherente de un mundo en el que las condiciones físicas representan una dificultad adicional para la vida. Son de gran interés la caracterización de la sociedad y la psicología mesklinita por efecto de esas duras condiciones. Pero también cabe destacar el sentido de aventura asociado a un viaje de descubrimientos, tanto físicos como culturales. Un clásico indiscutible en el género.


  Un libro que todos los críticos consideran imprescindible para conocer las posibilidades de la especulación basada rigurosamente en la ciencia. Aunque parezca mentira, tardó cuarenta años en ser publicada en España.


  1953 Fahrenheit 451. Ray BRADBURY


  (Fahrenheit 451)


  Una novela mucho más famosa a causa de su versión cinematográfica filmada en 1966 por François Truffaut que por el conocimiento del propio libro. La obra se basa en una novela breve publicada en Galaxy en febrero de 1951 titulada «El bombero» (The Fireman), con la temática distópica tan habitual en Bradbury.


  En un estado totalitario de un futuro indeterminado, la civilización de la imagen ha establecido un dominio total. Los libros son considerados peligrosos y la lectura constituye un delito que debe ser castigado. La trama surge de la peripecia de Montag, miembro de un especial cuerpo de «bomberos» cuya misión es quemar los libros y reprimir el acto de la lectura. El contrapunto lo ofrecen los rebeldes, que memorizan los libros para no perder el saber ancestral y constituyen la única esperanza en ese verdadero infierno para los amantes de la cultura representada aquí por los libros.


  Un grito de rabia contra el creciente predominio de lo audiovisual en el panorama de las comunicaciones de masa del siglo XX. Actualmente se usa como libro de lectura casi obligada en algunos de los cursos norteamericanos de literatura inglesa para adolescentes.


  1954 Soy leyenda. Richard MATHESON


  (I Am Legend)


  Un brillante tour de force sobre el tema del vampirismo que ha sido llevado al cine varias veces con muy pobres resultados, comparados con la excelencia de la novela. Es un clásico con vertientes terroríficas, pese a su correcta adscripción a la ciencia ficción por el intento de racionalizar científicamente el tema del vampirismo.


  En Soy leyenda, Robert Neville parece ser el único ser humano que no ha sido afectado por una enfermedad que causa todos los síntomas del vampirismo. Refugiado en la casa que antaño compartió con su esposa e hija, Neville se defiende como puede. Mata vampiros durante el día e investiga para encontrar la cura de la enfermedad del vampirismo. Lentamente va convirtiéndose para el resto de la humanidad en una nueva leyenda terrorífica, la contraposición del conde Drácula, que impide el desarrollo de una nueva sociedad adaptada a la nueva situación fisiológica. En la nueva sociedad de vampiros, Neville es el «distinto», el raro, el que provoca temor.


  1955 La patrulla del tiempo. Poul ANDERSON


  (The Time Patrol)


  Posiblemente la mejor de la serie de narraciones sobre una especie de policía encargada de vigilar la integridad de la historia cuando existen los viajes a través del tiempo. La idea parece proceder de El fin de la Eternidad (The End of Eternity, 1955) de Isaac Asimov, pero la realización de Anderson resulta mucho mejor y más interesante si cabe, ya que este autor conocía muy bien los entresijos de la historia e incluso formó parte de sociedades lúdicas de reconstrucción histórica. La idea es tan famosa que ha llegado incluso a Televisión Española en 2015 con su serie sobre El ministerio del tiempo, centrado, eso sí, en defender la historia de España y únicamente la de España.


  Hay muchos relatos sobre la patrulla del tiempo, aunque desperdigados en diversos lugares. Pese a ello, en España se publicó el año 2000 un volumen, aparecido en inglés en 1991, con nueve de las mejores narraciones de la serie escritas entre 1955 y 1988, protagonizadas por Manse Everard. En ellas le vemos intrigando entre los persas de Cambises, Astiages y Ciro en su guerra contra Grecia; con los conquistadores españoles y el Imperio inca; con los vikingos y godos en la Escandinavia regida por Odín; en la Jerusalén de David y Salomón; en la Germania invadida por Roma, y en otros muchos momentos cruciales de la humanidad. Un completo repaso a la historia que se lee como novela histórica en clave de ciencia ficción y, sobre todo, mucho antes de que las novelas históricas se hicieran famosas.


  La patrulla del tiempo es uno de esos clásicos indiscutibles y una lectura siempre agradecida. Sus relatos recuperan el viejo y satisfactorio pulso de narraciones que juegan con la historia de la mano de uno de los mejores autores de la ciencia ficción de todos los tiempos.


  1956 La ciudad y las estrellas. Arthur C. CLARKE


  (The City and the Stars)


  Versión revisada y ampliada de la primera narración de Clarke, una novela corta publicada en 1953 con el título «Against the Fall of Night», publicada en 1948 en la revista Startling Stories. Ambas versiones pueden encontrarse simultáneamente en el mercado, aunque la primitiva versión se considera un texto ideal para lectores adolescentes. En cualquier caso, ambas son altamente recomendables y verdaderos hitos del género. En 1990, con la ayuda de Gregory Benford, apareció Tras la caída de la noche (Beyond the Fall of the Night, 1990) que incluye el original de Clarke y la continuación de Benford.


  La ciudad y las estrellas transcurre en un futuro inconmensurablemente lejano. La superciudad de Diaspar y sus inmortales habitantes han existido durante muchísimos años en una situación de inmutable éxtasis cultural, con todas las comodidades tecnológicas. Como es lógico, predomina el estancamiento. El protagonista es el único individuo «nuevo» nacido en Diaspar en millones de años. El joven Alvin se pregunta por qué la humanidad ha vuelto de las estrellas para encerrarse en el nirvana tecnológico de Diaspar. Averiguará por qué, pero también descubrirá la existencia de una nueva ciudad: Lys. Se trata de una utopía de otro tipo: la vida sencilla asociada a la naturaleza. Por otra parte, Alvin hallará también una vieja nave espacial abandonada y viajará a las estrellas para acabar reconociendo la perspectiva cósmica de la que no disponen ni Diaspar ni Lys.


  De nuevo Clarke, escritor reputado como competente especialista en ciencia y tecnología, maravilla y atrae precisamente por el sentido de trascendencia y la perspectiva casi mística de gran intensidad presente en su obra. Un libro imprescindible.


  1956 Las estrellas mi destino. Alfred BESTER


  (The Stars my Destination)


  De nuevo un libro sorprendente de Alfred Bester. Una novela con un protagonista inolvidable, Gulliver Foyle, que narra el nacimiento de unos poderes paranormales, cuya trama aventurera ha sido comparada con la de El conde de Montecristo.


  Foyle resulta abandonado en el espacio tras la destrucción de su nave y ve que otros hacen caso omiso de su petición de socorro y lo abandonan a la muerte. Su deseo de venganza lo empujará a trascender su ignorancia, su clase social y sus limitaciones parapsicológicas, hasta descubrir el poder de «juntear», es decir, la teleportación a cualquier lugar del universo conseguida mediante el poder de la mente. Cuando esta nueva facultad se haga accesible a todos, revolucionará la sociedad terrestre del siglo XXV.


  Con elementos de aventura y acción ya usados por el Gosseyn de El Mundo de los no-A (1948) de Van Vogt, Bester construye una novela novedosa en el género debido a su estilo narrativo, y tal vez por ello se ha etiquetado como un libro «importante» además de entretenido.


  Sorprende en Bester el optimismo implícito en el hecho de que, bajo el peso del estrés y de numerosos problemas, el ser humano pueda desarrollar habilidades que le permitan finalmente sobrevivir y triunfar. Algunos críticos han querido ver en ello una parábola de cómo el ser humano común puede ser «seleccionado evolutivamente» para sobrevivir cuando se enfrenta a la extinción. Una corrupción barata y en clave individual-voluntarista (siempre tan estadounidense…) de lo que la teoría de la evolución tiene reservado a las especies. En este sentido, en la alteración ignorante de una ley de la ciencia, se trataría de mala ciencia ficción, pero sigue siendo destacable por el interés de las aventuras y la riqueza del estilo de Bester. Cualidades meramente literarias que algunos críticos suelen poner hoy en día por encima de la calidad de las ideas. En cualquier caso se trata de una obra francamente recomendable por muchos conceptos. Se conoce también con el título que se le dio en el Reino Unido: Tigre, tigre.


  1957 La nube negra. Fred HOYLE


  (The Black Cloud)


  Clásica novela basada en la astronomía y la ciencia, vendría a ser la versión británica de una ciencia ficción hard que no rehúye la consideración intencionada de la contraposición entre científicos y políticos.


  Los astrónomos están perplejos tras el descubrimiento de una misteriosa masa de materia interestelar que se dirige hacia el sistema solar. La posible amenaza de destrucción crea un enfrentamiento inevitable entre un selecto grupo de científicos y los gobiernos del planeta en torno a cómo organizarse ante la situación de emergencia. Finalmente, la gran nube de gas estelar resulta ser inteligente y respeta la vida en la Tierra una vez establecida la comunicación con ella.


  Junto a una descripción realista y divertida de la vida de los astrónomos y la crítica a las interferencias gubernamentales en el mundo científico, La nube negra es también una brillante especulación sobre una posible inteligencia extraterrestre, su organización y la forma de comunicar con ella.


  Una historia interesante y una puerta abierta al rigor y la lógica científica, obra de uno de los astrónomos más eminentes del siglo XX. Un clásico de la ciencia ficción que sigue siendo utilizado en las universidades anglosajonas como libro de lectura complementaria en las clases de astronomía.


  1958 Un caso de conciencia. James BLISH


  (A Case of Conscience)


  Premio Hugo de 1959 y uno de los escasos ejemplos de especulación «teológica» en ciencia ficción. En realidad es el tercer elemento de una obra planteada como una trilogía sobre el conocimiento titulada After Such Knowledge [Tras ese conocimiento]. La obra destaca no solo por su interés religioso, sino también por el rigor en el tratamiento de los elementos científicos y en la caracterización psicológica del personaje central.


  El padre Ruiz-Sánchez es un biólogo jesuita que, junto con otros tres científicos terrestres, acude al planeta Litina para estudiar si este puede ser utilizado como escala en los viajes interestelares de los terrestres. Los habitantes del planeta son una especie de reptiles inteligentes, insuperables racionalistas, cuya sociedad es aparentemente perfecta. No hay crímenes, no hay desigualdades, reina la felicidad y no han desarrollado la idea de la divinidad ni la del pecado. El protagonista llevará un huevo litiano a la Tierra, donde crecerá como un personaje marginado, Egtverchi, que crea graves estragos sociales. El jesuita teme que el retorno de Egtverchi a Litina pueda desembocar en una peligrosa amenaza para la espiritualidad humana. El padre Ruiz-Sánchez acabará creyendo que los litianos y su sociedad son creaciones de Satanás, una gran trampa teológica para la religión humana, lo que exige un insólito exorcismo.


  Los graves problemas de conciencia del protagonista están contemplados con gran delicadeza, pese a que el autor haya manifestado explícitamente su agnosticismo.


  La novela es un modelo de seriedad intelectual y puede considerarse también un ejemplo de ciencia ficción hard por la complejidad y completitud (física y biológica) del mundo de los litianos, descrito con detalle en un apéndice del libro. Una novela altamente recomendable cuya difusión mejoraría la imagen pública de la ciencia ficción.


  1959 Tropas del espacio. Robert A. HEINLEIN


  (Starship Troppers)


  Novela realizada a partir de un relato publicado en 1959 en The Magazine of Fantasy and Science Fiction con el título «Starship soldier», se incluye en esta selección por haber obtenido el premio Hugo de 1960 y por tratarse de un título entretenido, pese a su ideología. Escrita como una obra para jóvenes, fue rechazada como tal y le valió a su autor una cierta reputación como militarista e incluso «fascista». En cualquier caso, el intento de dirigirse a un público quinceañero para convencerle de que matar enemigos con saña es algo glorioso y legítimo no dejará de sorprender a las conciencias con un cierto grado de civismo.


  La trama narra la evolución del servicio militar en un ámbito espacial y nos muestra el presunto «tránsito a la edad adulta» de un protagonista en medio de las brutalidades sin cuento del militarismo más feroz.


  En la sociedad que describe la novela solo tienen derecho a voto aquellos que «han servido a la patria» como voluntarios. El primer capítulo es ya ideal para sembrar el disgusto y el enfado en todas las conciencias cívicas, en lo que hace referencia a la ciega violencia de la guerra, aunque es lícito suponer que las intenciones de Heinlein eran precisamente las contrarias. El problema es que la persuasiva prosa de Heinlein llega a insinuar la duda sobre si la guerra misma debe considerarse una actividad cívica más. Horroriza pensar que la novela estaba dedicada a adolescentes. Afortunadamente, Heinlein es autor de otra novela juvenil, Ciudadano de la galaxia (Citizen of the Galaxy, 1957), que trata, siempre con la ideología tradicional estadounidense centrada en el individualismo más feroz, sobre la ciudadanía y el crecimiento de un personaje desde su adolescencia.


  Para algunos críticos el interés de Heinlein por el militarismo y su aprobación y presunta pasión por la guerra se debe a su obligado abandono de la Marina debido a una tuberculosis contraída en 1934. En cualquier caso, Tropas del espacio está narrada con la habilidad característica de Heinlein y ese es, tal vez, su mayor y único mérito.


  1959 Las sirenas de Titán. Kurt VONNEGUT Jr.


  (The Sirens of Titan)


  Una muestra de la feroz ironía, la sátira y el humor casi negro de un autor reconocido mundialmente fuera del género y que, como otros, no siempre ha aceptado que haya escrito ciencia ficción.


  Tras el aspecto superficial de las absurdas peripecias de unos millonarios terrestres, vemos como la historia de la humanidad resulta amañada y manipulada por los habitantes del planeta Trafalmadore para obtener una pieza de recambio destinada a una nave mensajera varada en Titán. El mensaje, presuntamente de gran importancia y trascendencia, resultará ser simplemente: «Saludos.» Con ello el significado de la existencia de la humanidad se convierte en algo trivial en el conjunto del cosmos.


  Junto a esta idea central, la novela ofrece una visión irónica de nuestra sociedad y nuestro mundo que suscita más de una sonrisa. La elaboración de la trama, como una cascada de absurdas invenciones más bien ridículas y un tanto deslavazadas, marca el estilo que después utilizaría Dick y convertiría en imagen de marca, pese a su origen en Van Vogt. Muy bien escrita, gustará a ciertos lectores y dejará indiferentes (si no molestos) a aquellos que prefieren leer historias creíbles con personajes verosímiles.


  1960 Cántico por Leibowitz. Walter M. MILLER Jr.


  (A Canticle for Leibowitz)


  Merecedora del premio Hugo de 1961, está formada por tres novelas cortas cuya publicación se inició en 1955 en las páginas del Magazine of Fantasy and Science Fiction y trata un tema religioso visto desde la óptica de un creyente. La obra defiende el papel de la institución eclesial católica a la que Miller atribuye, en una Edad Media del futuro, el mismo papel de transcripción y conservación del patrimonio cultural que tuvo en el pasado. En definitiva, una reivindicación de las ventajas que el conservadurismo e inmovilismo de la institución eclesiástica católica puede representar en un mundo devastado tras la Tercera Guerra Mundial.


  El primer relato (Fiat homo) se inicia seiscientos años después del enfrentamiento bélico. El hermano Francis descubre un viejo manuscrito del legendario fundador de su orden, I. E. Leibowitz, una muestra de los pocos restos que han sobrevivido a la Era de la Simplificación que arrasó la cultura quemando los libros. Francis pasará quince años copiando lo que resulta ser el borrador del diseño de un circuito electrónico y una lista de la compra. Tras la accidentada peregrinación de Francis a Nueva Roma, Leibowitz será finalmente canonizado.


  En el segundo relato (Fiat lux) han pasado de nuevo seiscientos años, ha llegado el nuevo renacimiento y la orden de «san» Leibowitz se enfrenta al nuevo despertar de la ciencia, con sus riesgos y sus posibilidades. En el tercer relato (Fiat voluntas tua), tras otros seiscientos años, de nuevo la humanidad está en disposición de fabricar armas nucleares y además llevar sus guerras al espacio. La orden ha perdido poder en la nueva era industrial y tecnológica, pero prepara una nave espacial para escapar al nuevo holocausto que se avecina con la esperanza de acortar el período de barbarie y oscurantismo gracias a su vocación de guardianes del conocimiento.


  La novela destaca por sus sutiles referencias a las características de la vocación religiosa, la descripción de la vida en una comunidad aislada y los comentarios sobre el tema de la naturaleza del conocimiento científico y el devenir histórico.


  La calidad de los relatos es tal que permite garantizar la admiración incluso de aquellos que no encuentran demasiado aceptable esta ciencia ficción de ideología conservadora y el presumible exceso de propaganda católica (aunque la actitud hacia la jerarquía eclesiástica sea a menudo ambigüa e incluso algo irónica). Tal vez por todo ello la novela ha disfrutado de una gran fama, indudablemente merecida. Una lectura imprescindible, que interesa comparar con otro libro fundamental como Pavana (Pavane, 1968) del británico Keith Roberts.


  Tiene una continuación póstuma en San Leibowitz y la mujer caballo salvaje (1997), que Terry Blissom terminó de escribir tras la muerte de Miller a partir del original incompleto del autor.


  1960 Venus más X. Theodore STURGEON


  (Venus Plus X)


  Una interesante y cuidada presentación de un mundo bisexual que prefigura la famosa y premiada La mano izquierda de la oscuridad (1969) de Le Guin.


  El piloto Charlie Johns fallece en nuestro mundo en un accidente, pero su cerebro y el contenido de este serán salvados por la gente del misterioso mundo de Ledom (model = modelo, leído al revés). El nuevo mundo es una sociedad utópica en la que destaca el carácter bisexual y hermafrodita de los ciudadanos, todos ellos en posesión de los dos sexos y capaces de parir. La novela no oculta su didacticismo, ya que Johns ha sido revivido para que conozca Ledom y juzge la nueva sociedad.


  Se trata de una especulación que contrapone nuestro mundo con el panorama utópico de Ledom. El eje central gira en torno al papel de los sexos en un libro que puede verse como una extrapolación de la tendencia a la supresión de las distinciones entre los sexos en el siglo XX. Prefigura con ello el naciente feminismo en la ciencia ficción.


  1961 Peregrinación: El Libro del Pueblo.


  Zenna HENDERSON


  (Pilgrimage: The Book of the People)


  Un conjunto de maravillosos relatos interrelacionados que aparecieron entre 1952 y 1959 en la Magazine of Fantasy and Science Fiction y se publicaron en forma de fix-up en 1961. Nuevas historias aparecidas entre 1961 y 1965 se recogieron en 1966 en el libro The People: No Different Flesh (El Pueblo: carne que no es diferente) y en 1970 se realizó una película con el título The People con material perteneciente a la serie.


  Una especie de extraterrestres especialmente bondadosos llega a la Tierra en pequeños grupos de supervivientes después de que su sol se haya convertido en nova. Físicamente son indistinguibles de los humanos, pero disponen de una moral claramente superior y de poderes psíquicos que siempre han utilizado para el bien. Por razones obvias deben ocultar sus poderes de los humanos terrestres, no tan inclinados a la bondad, que los persiguen acusándolos de brujería. Las historias suelen narrar encuentros con los terrestres y acaban mostrando nuestras profundas insuficiencias. La mayor parte de los personajes son maestros (profesión de la autora) y niños.


  Un ejemplo casi perfecto de esa ciencia ficción basada en la ética y con una ambientación casi pastoral y bucólica en la que descollaron Ciudad (1950) de Clifford D. Simak y las obras de Edgar Pangborn todavía inéditas en castellano: A Mirror for Observers (Un espejo para observadores, 1954; premio internacional de fantasía en 1955) y Davy (1964); títulos que, como el de Henderson, se dirigen básicamente a la sensibilidad del lector.


  La obra de Henderson no está exenta de cierto tono didáctico que no desmerece ni un ápice su gran atractivo. Una lectura agradable e inolvidable.


  1961 Solaris. Stanislaw LEM


  (Solaris)


  El primer libro no anglosajón de esta selección, obra del más famoso escritor de ciencia ficción que no escribe en inglés. La novela ha tenido además adaptaciones cinematográficas: la primera de ellas fue realizada en 1972 por Andréi Tarkovski, y hay otra posterior, de 2002, dirigida por Steven Soderberegh y protagonizada por George Clooney. El libro es fascinante con interesantes reflexiones de cariz filosófico.


  El tema es el del «primer contacto» con una inteligencia extraña que, en este caso, es un planeta-océano viviente, pero el interés se centra en las características de los límites propios del ser humano. Límites individuales cuando las mentes de los protagonistas rehúsan aceptar sus creaciones mentales que parecen haberse convertido en reales en ese nuevo mundo; y límites como especie incapaz de superar las barreras del propio antropocentrismo. La comprensión de la inteligencia alienígena resulta imposible al margen de nuestro propio marco de referencia cultural y filosófico, evidentemente limitado.


  La novela, de esas llamadas «de tesis», abunda también en la relatividad de la verdad, en la inexistencia de una verdad unívoca.


  1961 Forastero en tierra extraña. Robert A. HEINLEIN


  (Stranger in a Stranger Land)


  Premio Hugo de 1962 y una novela que se hizo casi objeto de culto en los campus universitarios norteamericanos en la década de 1960, fue una obra también muy leída fuera del mundillo de la ciencia ficción.


  Valentine Michael Smith ha nacido en Marte y es hijo de padres humanos. Ha sido educado en el Planeta Rojo y vuelve a la Tierra como un joven superman —pues dispone de poderes parapsicológicos por efecto de la educación recibida en Marte—, poseedor además de una gran riqueza material. Bajo el consejo de su tutor Harshaw se convertirá en una especie de mesías y ambos crearán una religión basada en el amor libre y el misticismo, que no rehúye el canibalismo ritual ni el sexo como elemento de relajación en masa.


  Una novela con tesis presuntamente «progresista» que se adelanta a muchas de las actitudes sexuales que serán el emblema de los años sesenta. Con toda seguridad un intento del autor de «hacerse perdonar los pecados» de Tropas del Espacio (1959) y recuperar su imagen de liberal (en el sentido estadounidense del término). Destaca la figura de Harshaw, verdadera imagen paterna y personaje típico de Heinlein. Pese al Hugo inicial, el título tuvo que esperar varios años hasta el reconocimiento público y el éxito de ventas.


  Aunque la primera parte de la novela se lee fácilmente, la segunda mitad pierde en gran medida su ritmo e interés, sin abandonar por ello las características centrales de la narrativa heinleniana.


  1962 El hombre en el castillo. Philip K. DICK


  (The Man in the High Castle)


  Premio Hugo 1963 y una de las pocas novelas de Dick que, a mi entender, le hacen acreedor de la fama que realmente tiene. Un ejemplo maravilloso de ucronía (los alemanes y japoneses han vencido en la Segunda Guerra Mundial) que sirve muy eficazmente a ese cuestionamiento del sentido de la realidad que los críticos han convertido en el tema central de la obra dickiana.


  La victoria de las potencias del Eje da lugar a la división y ocupación de Estados Unidos por Japón y a un interesante análisis de las relaciones entre conquistadores y conquistados, así como a una curiosa reflexión sobre la relatividad cultural. Los personajes del libro acuden constantemente a los consejos del libro adivinatorio I Ching y, como tal vez era de esperar, uno de ellos ha escrito una novela de ciencia ficción en la que Estados Unidos ha ganado la guerra. Uno de los elementos más interesantes es el análisis de la mentalidad japonesa y el intento de los norteamericanos por emular e imitar a sus conquistadores.


  La trama es compleja y muy bien entretejida, con varios personajes y, aunque parezca extraño, el lector logra orientarse perfectamente en medio de este marasmo y la cierta dificultad argumental, lo que ya no será tan evidente en posteriores obras del autor. Pese al cuestionamiento general del sentido de la realidad, los personajes son francamente verosímiles, aunque también esto tenga escasa repetición en la posterior obra de Dick.


  Una novela imprescindible y una de las obras capitales del género. Un modelo de ucronía en ciencia ficción, aunque el lector europeo encontrará mucho más interesante (y también de lectura imprescindible) el Pavana (Pavane, 1968) del británico Keith Roberts.


  1962 La naranja mecánica. Anthony BURGESS


  (A Clockwork Orange)


  Novela claramente perteneciente a la ciencia ficción, aunque su autor no está adscrito al género. La versión cinematográfica realizada por Stanley Kubrick en 1971 obtuvo gran éxito.


  Ambientada en un violento futuro cercano, nos narra el lavado de cerebro rehabilitador de un joven delincuente al que se le condiciona para sentirse enfermo ante la violencia.


  Una comedia negra muy bien narrada sobre el futuro de la agresividad y la violencia de las bandas juveniles. El libro fue saludado por la innovación de un nuevo argot que mezclaba el inglés y el ruso, aunque gran parte de este efecto se pierde inevitablemente en la traducción al castellano.


  1963 Estación de tránsito. Clifford D. SIMAK


  (Way Station)


  Premio Hugo de 1964 y novela emblemática de esa ciencia ficción «bucólica» que los críticos han convertido en característica del autor.


  Una compleja civilización galáctica establece una estación de tránsito en una granja de Wisconsin cuidada por Enoch Wallace, un hombre solitario e introvertido que ha sobrevivido a la guerra civil norteamericana y ha sido hecho inmortal gracias a la ciencia galáctica. El anonimato puede perderse cuando un agente de la CIA intenta averiguar la causa de la longevidad de Enoch. Ello coincide con una crisis en la galaxia, pero todo finalizará bien gracias a los esfuerzos de Enoch y la colaboración de una vecina sordomuda con poderes psíquicos.


  Novela entrañable y sencilla que subraya el tema de la fraternidad cósmica entre especies diversas y las bondades de la vida rural y contemplativa. Precisamente es este sentido bucólico y pastoral el que le otorga su gran fuerza emotiva y su capacidad de sugerencia.


  1964 Que difícil es ser Dios. Arcadi y Borís STRUGATSKI


  (Trudno byt bogom)


  Una de las pocas novelas de la ciencia ficción rusa que se han traducido al castellano y una obra especial en la abundante producción soviética dentro de este género, por el hecho de que el elemento central es la especulación de tipo sociológico-político y no tanto la tecnológico-cultural, mucho más característica de la ciencia ficción soviética.


  La novela examina una sociedad de tipo feudal en un planeta de otro sistema solar. El planeta está regido en la sombra por un reducido número de seres humanos cuyo uso de la tecnología les permite ser considerados dioses.


  La novela, un hito indiscutible en la ciencia ficción de vocación sociológica, compone una profunda y entretenida reflexión sobre la historia y la posibilidad o imposibilidad de que sea encaminada voluntariamente hacia un determinado destino. Su interés se ve incrementado al proceder de un país cuya ciencia ficción, muy abundante, suele ser una gran desconocida en el mundo occidental. Existe una versión cinematográfica con el mismo título.


  1965 Bill, héroe galáctico. Harry HARRISON


  (Bill, the Galactic Hero)


  Comedia negra sobre la dura realidad del mundo militar, este título constituye la necesaria e imprescindible parodia de la repudiada novela Tropas del espacio (1959) de Heinlein y ofrece una lectura muy recomendable, mucho más interesante que el libro de Heinlein al que ridiculiza.


  El libro nos presenta el relato despiadado y satírico de las aventuras de Bill, un campesino incorporado a la fuerza al servicio militar del imperio más decadente y corrupto de la historia humana. Como muestra de las absurdas peripecias del protagonista, baste decir que Bill pierde un brazo y el nuevo que le injertan es, incluso, de un color diferente…


  El libro, una de las mejores sátiras de la ciencia ficción, resulta casi imprescindible para quien desee disfrutar de una visión lúdica e intencionada de la space opera. Ha habido que esperar varios años para encontrar otra muestra brillante e inteligente de este subgénero tratada en clave de humor e ironía en El aprendiz de guerrero (1986) de Lois McMaster Bujold.


  En 1989 apareció una tardía continuación con el título The Planet of the Robot Slaves [El planeta de los robots esclavos], a la que siguieron cinco volúmenes más entre 1990 y 1991.


  1966 Flores para Algernon. Daniel KEYES


  (Flowers for Algernon)


  La historia original, con el mismo título y publicada en revista en 1959, obtuvo el premio Hugo de relato en 1960. Posteriormente la versión ampliada se alzó con el Nebula para novela en 1966. En 1968 Ralph Nelson realizó una excelente película —Charly— basada en la obra de Keyes.


  Se trata de una exquisita historia que narra el ascenso intelectual al status de genio de un retrasado mental mediante el estímulo con drogas psíquicas de tipo experimental. Posteriormente asistiremos a su retorno al estado original y, finalmente, a su muerte, inevitablemente anunciada por la del ratoncillo Algernon, que había sido sometido al mismo experimento.


  El conjunto está tratado con gran inteligencia y sensibilidad. Keyes utiliza la narración en primera persona y la propia forma del relato permite que el lector reconozca directamente las fases del patético proceso. Indudablemente una de las mejores obras de la ciencia ficción, que constituye una emotiva exploración de la humanidad y de la inteligencia, y que atrapa al lector por la riqueza de la caracterización psicológica y por el trágico destino final claramente anunciado.


  En castellano existe la versión breve de revista y la novela en sí.


  1966 La luna es una cruel amante. Robert A. HEINLEIN


  (The Moon is a Hard Mistress)


  Premio Hugo 1967 y una de las novelas de Heinlein más apreciadas en Estados Unidos, ya que su trama reconstruye, en la Luna, el esquema central de la guerra de Independencia norteamericana.


  Los colonos de la Luna se declaran independientes de la Tierra y deberán imponerse en la inevitable guerra con la ayuda de un ordenador dotado de conciencia. Para acentuar el paralelismo, la fecha de la declaración de la independencia lunar es el 4 de julio de 4076, 2.300 años después del evento rememorado.


  Para los que no son norteamericanos, no pasa de ser una interesante novela de aventuras con ordenador inteligente y todas las características de la habilidad narrativa de Heinlein y su habitual darwinismo social.


  1966 Babel-17. Samuel R. DELANY


  (Babel-17)


  Compartió el premio Nebula de 1966 con Flores para Algernon (1966) de Keyes. Es uno de los primeros tratamientos de la lingüística en la ciencia ficción, a medio camino entre el precursor Jack Vance con Los lenguajes de Pao (1958) y la obra casi definitiva sobre el tema: Empotrados (1973) del británico Ian Watson.


  Una guerra opone a la Alianza terrestre con los desconocidos invasores del espacio. Se detectan emisiones de radio en una desconocida lengua, Babel-17. La poetisa Rydra Wong debe descifrar el misterioso lenguaje de los extraños para detener la amenaza de invasión. A tal fin, se forma una curiosa tripulación que recorre el espacio en busca de la solución del enigma lingüístico. Pero el mismo lenguaje es una forma de invasión: pensar en Babel-17 es convertirse de alguna forma en extraterrestre.


  Con el aspecto formal de una space opera se apunta un problema esencial de la lingüística: interpretar los mensajes del enemigo significa poder vencerles, pero el lenguaje condiciona nuestra perspectiva del mundo y llegar a comprender dicha lengua entraña un peligro en sí mismo. Comprender el lenguaje del enemigo puede implicar que se asuma su punto de vista y, tal vez, lleve a convertirse en su espía. Una especulación sobre el lenguaje como arma, un tanto ahogada por el space opera aventurero que domina en la novela y que hará las delicias de los amantes de la aventura sin más complicaciones.


  1967 Historia del futuro. Robert A. HEINLEIN


  (The Past Through Tomorrow)


  Recopilación de la mayoría de los relatos de Heinlein que componen su monumental «historia del futuro». Lo mejor del autor más famoso dentro del género.


  El libro incluye una presentación de Damon Knight sobre las características de esta «historia del futuro», que reúne los primeros relatos y novelas cortas de Heinlein bajo este título inventado en realidad por su editor John W. Campbell. No se trata de una historia planificada cuidadosamente como ocurre en el caso de los Señores de la Instrumentalidad (1964) de Cordwainer Smith, sino de una superposición de relatos más o menos ambientados en el futuro que adquieren una coherencia cronológica a posteriori.


  Muchos de los lectores que puedan sentirse molestos por el verbalismo exagerado y un tanto gratuito de las últimas novelas de Heinlein descubrirán en estos volúmenes de la Historia del futuro las razones de su éxito y su maestría como escritor. De lectura imprescindible.


  La selección incluye títulos decididamente inolvidables como «La línea de la vida», «El hombre que vendió la Luna», «Las verdes colinas de la Tierra», «… también paseamos perros», «Los negros pozos de la luna», etc.; los relatos con los que se construyó el género de la ciencia ficción en la década de 1940.


  1967 Visiones peligrosas. Harlan ELLISON, ed.


  (Dangerous Visions)


  Antología de relatos iconoclasta que su editor presentaba así: «Esto que tienen ustedes en sus manos es más que un libro. Si tenemos suerte, será una revolución.» Y, en cierta forma, lo fue.


  Resultó ser un intento, maravillosamente logrado, de ofrecer una antología de relatos y novelas cortas originales y con orientación new thing, es decir, de ficción especulativa y experimental. El editor (el enfant terrible reconocido de la ciencia ficción norteamericana) solicitó a los autores esas historias «calientes» que no se atreverían a publicar en otro sitio o que habían sido ya rechazadas por editores más puritanos.


  Visiones peligrosas (DV, por las iniciales del original en inglés) es una primera selección monumental de 33 relatos, que fue seguida más tarde por Again Dangerous Visions (AGD en 1972), todavía de mayor extensión y que reunía 46 historias. Desde entonces, está anunciada una culminación en Last Dangerous Visions (LDV), todavía inédita y de la que muchos dudan que llegue a ver la luz. DV está presentada por sendos prólogos escritos por Isaac Asimov y Harlan Ellison francamente interesantes. En ADV, Asimov ya no interviene.


  En las dos macroantologías publicadas hasta la fecha en inglés se dan cita varios de los mejores relatos del momento. Por si hiciera falta una prueba, las historias de DV y ADV coparon la mayoría de premios: Hugo por la novela corta «El nombre del mundo es Bosque» (ADV-1972) de Ursula K. Le Guin; Hugo y Nebula al relato «Voy a probar suerte» (DV-1967) de Fritz Leiber; Hugo a la novela corta «Jinetes del salario púrpura» (DV-1967) de Philip José Farmer; Nebula al relato corto «Por siempre y Gomorra» (DV-1967) de Samuel R. Delany; Nebula por «Cuando las cosas cambiaron» (ADG-1972) de Joanna Russ; etc.


  Pero tampoco hay que olvidar historias entrañables y necesarias como la maravillosa «Si todos los hombres fueran hermanos, ¿dejarías que alguno se casara con tu hermana?» (DV-1967) de Theodore Sturgeon, cuya temática le impidió obtener premios pese a su evidente calidad.


  El conjunto constituye la mejor selección posible para conocer las tendencias de la ciencia ficción en el período crucial de finales de los años sesenta a inicios de los setenta del siglo XX. Lectura especialmente recomendada.


  1967 El Señor de la Luz. Roger ZELAZNY


  (Lord of Light)


  Premio Hugo de 1968 y una nueva incursión de este autor por un mundo que hace realidad los personajes mitológicos, en esta ocasión procedentes de la cultura hindú. La novela se publicó inicialmente en forma de relatos: «Dawn» [Amanecer] y «Death and the Executioner» [La muerte y el verdugo] en Magazine of Fantasy and Science Fiction; y «In the House of Dead» [En la casa de los muertos] publicada en New Worlds.


  Un mundo colonial utiliza una potente tecnología para recrear la cultura hindú y la élite dominante asume el papel de los dioses de dicha cultura. La encarnación es una realidad gracias a la cibernética. Buda, el Señor de la Luz, será quien se rebele y llegue a la eliminación de los dioses «corruptos» para restablecer la fe en la posibilidad del progreso humano.


  Posiblemente la más lograda de las novelas de inspiración mitológica de Zelazny, en las que también ha utilizado los mitos griegos (Tú, el inmortal, 1965) y los egipcios (Criaturas de luz y tinieblas, 1969).


  1967 Berserkers. Fred SABERHAGEN


  (Berserkers)


  Los berserkers son naves automáticas de guerra, construidas por una especie desconocida para luchar en un enfrentamiento interestelar concluido eones atrás. Tras sobrevivir a sus enemigos originales y también a sus creadores, las «máquinas asesinas» o «máquinas de la muerte» intentan continuar con la tarea programada originalmente: destruir toda vida en la galaxia.


  Durante miles de años, los berserkers han recorrido la galaxia, replicándose, diseñando máquinas nuevas a medida que les ha sido necesario, siempre matando y destruyendo metódicamente a cualquier ser vivo. En los últimos mil años, los humanos, dispersos ya por más de cien mundos, luchan contra ellos. No se parecen a ningún otro enemigo al que se hubiese enfrentado hasta entonces la humanidad procedente de la Tierra. Poseen ingenio e inteligencia, pero no están vivos. Solo odian la vida.


  Todo ello nos lo narra, con el adecuado distanciamiento, el Tercer Historiador de la especie Carmpan, una más de las muchas que se muestran agradecidas por el heroico papel salvador que desempeña la humanidad en la galaxia.


  La clásica serie de los Berserkers ha labrado la fama de su autor, Fred Saberhagen, desde que aparecieran los primeros relatos allá por 1967. Aventuras sin cuento que son el epítome del temido enfrentamiento entre la humanidad y las máquinas, los berserkers se han convertido ya en un icono clásico e indiscutible de la ciencia ficción de todos los tiempos. Existen diversos relatos dispersos y varias antologías pero, en España, se publicó en el año 2005 el volumen Berserkers: el inicio (Berserkers: The Beginning, 1998), con veinte relatos aparecidos entre 1967 y 1979.


  1968 Pavana. Keith ROBERTS


  (Pavane)


  Una indudable obra maestra de la ucronía en la ciencia ficción. Es un fix-up de relatos interrelacionados que constituye un libro de gran belleza y calidad. De lectura imprescindible, sobre todo para los europeos, que indudablemente han de preferirla a El hombre en el castillo (1962) de Dick.


  El británico Roberts nos muestra un mundo paralelo en el que la reina Isabel I de Inglaterra resulta asesinada en 1588 y la Armada Invencible de Felipe II llega a ser, efectivamente, «invencible». En ese mundo, la Iglesia católica y su Inquisición tienen la hegemonía cultural en una Europa en la que la ciencia está proscrita y el progreso se ha detenido.


  El libro muestra el larvado despertar de un mundo que, a finales del siglo XX, todavía lucha por derribar las cadenas de la ignorancia y la superstición. Abundan brillantes descripciones de la escasa tecnología disponible: locomotoras de vapor que circulan por carreteras asfaltadas de hierro, transmisión de mensajes con una cadena de enormes «semáforos» con brazos de 30 metros de largo, etc. Sin embargo, la nota dominante es la emotividad en torno a los personajes atrapados en ese mundo de oscurantismo y sus esfuerzos por superarlo.


  La narración se centra en la descripción de ese mundo y en cómo se prepara una revolución científica con la «magia» de los demonios de la química y la electricidad. El fondo ideológico queda expuesto por la cultura reprimida de las viejas tradiciones paganas de los druidas y los magos. Con ello se resucita una espiritualidad encorsetada por las limitaciones farisaicas de una Iglesia que utiliza lo espiritual como elemento encubridor de sus reales intereses económicos y de dominación.


  Un digno contrapunto ideológico al famoso Cántico por Leibowitz (1960) de Miller, al que tal vez también supere desde el punto de vista literario, aunque seguramente no ha logrado ser tan famosa debido a su enfoque temático.


  1968 Todos sobre Zanzíbar. John BRUNNER


  (Stand on Zanzibar)


  Esta obra, que mereció el premio Hugo en 1969, puede considerarse la aplicación al ámbito de la ciencia ficción de las técnicas narrativas que treinta años antes ya usara John dos Passos en su Trilogía U.S.A. (1930-1936). La de Brunner es la típica obra que puede mostrarse a esos «intelectualoides» que desprecian la ciencia ficción. Van a quedar pasmados.


  Se trata de un libro extenso, denso, rico y un tanto obsesivo, donde se presenta una visión distópica de un siglo XXI que es, inconfundiblemente, hijo directo del presente del autor, con el agobiante peso de los medios de comunicación de masas, el exceso de población y el omnímodo poder de las multinacionales y los gobiernos.


  El libro se forma del continuo entretejerse de diversos capítulos agrupados bajo nombres genéricos como «Contexto», «Las cosas que pasan» y «Viendo primeros planos», cohesionados por ciertos elementos de «Continuidad». En varios de los capítulos de «Contexto» interviene un sociólogo imaginario cuyas ideas vienen a ser una mezcla del pensamiento de Marshall McLuhan y Alvin Toffler y supone el punto de vista externo con que enjuiciar ese desesperanzado siglo XXI que nos muestra Brunner.


  Un libro muy interesante que tiene una cierta continuidad temática en El rebaño ciego (1972).


  1969 La mano izquierda de la oscuridad.


  Ursula K. LE GUIN


  (The Left Hand of Darkness)


  Esta novela, merecedora de los premios Hugo y Nebula, supuso el salto a la fama de una de las mejores creadoras de la década de 1960 y una reflexiva introducción de la temática del papel de los sexos en la ciencia ficción.


  El planeta Gueden o Invierno (Gethen o Winter en el original inglés) tiene unas difíciles condiciones ambientales debido a las perpetuas nieves, de forma que sus habitantes y la sociedad están obligados a la máxima adaptabilidad para sobrevivir. Esa adaptación incluye el sexo: cada persona es sexualmente neutra hasta el período de celo (kemmer) en que puede, aleatoriamente, desarrollar los caracteres masculinos o femeninos. Las implicaciones de este hecho meramente biológico se hacen sentir en toda la cultura guedeniana. La violencia física no está muy acentuada, pero las intrigas políticas son más sutiles e insidiosas.


  La segunda parte de la novela incluye un largo viaje por una Antártida sin fin. Sus protagonistas son un terrestre emisario de la Liga Galáctica y un(a) guedeniano(a). En el viaje, junto al necesario aspecto aventurero, dominan las reflexiones y los momentos especulativos de alto nivel. En esencia se trata de un viaje iniciático, un autodescubrimiento, en el que la aventura interna y psicológica de los protagonistas interesa más que los hechos externos. El guedeniano(a) hará referencia a una cita de uno de sus poetas: «La luz es la mano izquierda de la oscuridad y la oscuridad es la mano derecha de la luz», una expresión de totalidad y globalidad que rompe con el esquema dualista habitual en el terrestre habituado a la rigidez de los dos sexos.


  Un logrado intento de ciencia ficción especulativa en la vena del clásico «¿qué sucedería si…?», que esta vez aborda el tema del sexo y del que la autora no oculta que «fue en cierto modo una especie de experimento feminista». Una novela imprescindible entre las muchas de esta autora que merecen tal calificativo. Muchos críticos consideran que es la obra maestra de Le Guin, pero yo prefiero declararme incapaz de elegir entre esta o El nombre del mundo es Bosque (1976) o Los Desposeídos (1974). Las tres son imprescindibles.


  1969 Incordie a Jack Barron. Norman SPINRAD


  (Bug Jack Barron)


  La novela escándalo de la new thing que fue rechazada por Doubleday (pese al contrato previo ya firmado) por su escabroso lenguaje, no habitual en ciencia ficción. Se publicó finalmente a partir de 1968 en la revista británica New Worlds editada por Michael Moorcock y, como consecuencia, la cadena de distribución W. H. Smith decidió retirar la revista de sus circuitos, lo que aceleró el colapso económico de la publicación emblemática de la new thing.


  Novela interesante y ambiciosa, aborda el tema del poder, los grandes negocios, la política y la televisión, con la inmortalidad como detonante de los acontecimientos. Es una lástima que la franqueza textual del texto (o la ideología de izquierdas que es claramente perceptible) le creara problemas y causara una falsa imagen de esta novela, tan importante como novedosa en el género. El uso de un lenguaje escabroso y la referencia explícita al sexo es algo claramente secundario en la trama; en cualquier caso, es algo que no pudo ser juzgado por el lector de la edición en castellano, que resultó bastante suavizada.


  El argumento parte de un enfrentamiento de poderes. Jack Barron es un locutor de televisión al que los espectadores pueden llamar para exponer sus quejas, y él les defenderá incordiando a las instituciones y a los poderosos en defensa de los débiles y los oprimidos. En el fondo, su programa es la válvula de seguridad en la que reposa tranquila la política totalitaria del momento.


  Barron, brillante manipulador, se encontrará finalmente con el problema que plantea la nueva droga para la inmortalidad, sustancia escasa fruto de un procedimiento de elaboración poco conocido y caro. Se inicia entonces una guerra de poderes que enfrenta a la televisión y su contacto con el público con el poder económico y la influencia política. El conjunto supone una interesante reflexión del poder de los medios de comunicación de masas como algo demoledor cuando es bien manejado por sus técnicos y expertos.


  Un libro muy recomendable incluso para puritanos gracias a la suavizada versión en castellano que se editó en el número 6 de la colección de Ediciones Acervo (1975). La última versión en castellano, en La Factoría de Ideas, presume de una nueva traducción.


  1969 Ubik. Philip K. DICK


  (Ubik)


  Presente en esta selección como reconocimiento de la fama de la novela y de su autor, Ubik representa el punto de inicio de las posteriores novelas alucinatorias de Dick. Muchos suponen que fueron escritas bajo los efectos de la droga, algo que Dick conocía demasiado bien como demuestra Una mirada a la oscuridad (A Scanner Darkly, 1977).


  En Ubik, los muertos pueden ser reactivados en una especie de semivida en la que pueden construir sus propias realidades compartidas, aunque deben competir unos con otros para imponer sus propias creaciones. El maremágnum es total y cualquier intento de comprensión racional está abocado al fracaso, porque el tema real es precisamente el del desquiciamiento de la realidad. Se trata de una obra, como muchas del Dick posterior, definitivamente reñida con los cánones más elementales de cualquier tipo de racionalidad.


  La parte más comprensible y racional tiene tal vez sus orígenes en una novela anterior del mismo Dick titulada Un ojo en el cielo (Eye in the Sky, 1955) que, en mi opinión, se lee con mayor interés, pese a no haber alcanzado tanto renombre.


  Ubik está considerada una obra importante que, como todo el Dick posterior, tiene detractores acérrimos o admiradores incondicionales. Sus epígonos producen muchas obras del mismo estilo, aunque no todas con la calidad literaria del presunto maestro.


  1970 Tau Cero. Poul ANDERSON


  (Tau Zero)


  Una novela clásica e indiscutible que tardó más de veinticinco años en publicarse en España. Tal como decía David Pringle en su libro sobre las cien mejores novelas del género: «Ciencia ficción tradicional: una aventura espacial concebida a escala galáctica y un relato con gran sentido de lo maravilloso, que explota las perspectivas de la cosmología moderna para mostrar una brillante secuencia de importantes descubrimientos conceptuales.»


  La época es el siglo XXIII. Los personajes son cincuenta especialistas, hombres y mujeres escogidos tras un largo y cuidadoso proceso de selección destinado a incorporar solo personal particularmente entrenado en el viaje espacial y excepcionalmente apto para desarrollar con éxito una nueva colonia. Su misión es viajar a través del espacio interestelar hasta un lejano planeta donde debe establecerse una colonia humana. Pero su nave choca inesperadamente con una nube de desechos en el espacio, se avería y su módulo de desaceleración deja de funcionar; debido a ello no podrán parar ni completar la misión. Debido a los efectos relativistas y a la continuada aceleración, la nave y su tripulación se va separando cada vez más en el tiempo de la vieja humanidad y se inicia una nueva aventura en los límites del espacio y el tiempo cuando se acercan al Big Cruch, el opuesto del Big Bang, el supuesto final del universo.


  Como reconocía Barry N. Malzberg (el brillante autor de ese maravilloso relato que es «Una galaxia llamada Roma», de 1977): «Tau Cero me sorprendió en mi adolescencia como la única obra de ciencia ficción publicada desde 1955 que me sugirió ciertas nociones: un sentido de la inexistencia del tiempo, de la eternidad humana y del orden del cosmos reflejado en el destino de todo aquel que intente medirse a esos conceptos […]. La novela crece hasta un clímax arrollador y, al mismo tiempo, demuestra una gran humildad.»


  1971. Tiempo de cambios. Robert SILVERBERG


  (Time of Changes)


  Ganadora del premio Nebula en 1971, se incluye en esta selección por su premio y como adecuada representante de un grupo de novelas escritas por Silverberg a inicios de la década de 1970 de parecido interés: Alas Nocturnas (Nigthwings, 1969), El libro de los cráneos (The book of the skulls, 1972), Muero por dentro (Dying inside, 1972), Regreso a Belzagor (Downward to Earth, 1970) y El mundo interior (The world inside, 1971), que era prácticamente imposible incluir en su totalidad en esta selección. Todas ellas son ejemplos del efecto de la new thing en Silverberg y su creciente atención al espacio interior de la psicología, abandonando su tradicional dedicación a la space opera más o menos clásica.


  En Tiempo de cambios se nos muestra un mundo colonial en el que la intimidad no existe y se cultiva un verdadero odio al yo (realmente la novela evita referirse a los personajes en primera persona, verdadero ejercicio literario de gran complejidad, un tanto gratuito si no fuera por el entorno marcado por la cultura descrita). El protagonista recibe la influencia de un visitante terrestre y se convertirá en un mesías revolucionario que aboga por un nuevo tipo de sociedad y vida comunitaria.


  1972 Los propios dioses. Isaac ASIMOV


  (The Gods Themselves)


  Una gran obra, justamente galardonada con el Hugo, el Nebula y el Locus, que supone el reencuentro de Asimov con la novela de ciencia ficción que había dejado de cultivar durante más de quince años. (En realidad Viaje Alucinante de 1966 era tan solo la novelización que Asimov escribió sobre la película homónima realizada por Richard Fleischer, con guion de Harry Kleiner a partir de la adaptación que David Duncan hizo de un relato de Otto Klement y Jerome Lewis Bixby).


  En Los propios dioses la crisis energética se resuelve «bombeando» energía desde un universo paralelo, al tiempo que los alienígenas que lo habitan intentan comunicarse con los terrestres para advertir del gran peligro que amenaza a todos.


  El relato está dividido en tres partes. En la primera conocemos el futuro (año 2100) de la Tierra, que disfruta de la energía ilimitada producida por la Bomba de Electrones. En la segunda parte, Asimov nos traslada al universo paralelo y describe su mundo y sus habitantes, unos de los más extraños y coherentes alienígenas que nunca ha producido la ciencia ficción. La tercera parte, de nuevo en nuestro universo, termina con la búsqueda de la solución a los problemas planteados.


  El interés de Asimov por la sociología de la ciencia y la disciplinada imaginación con que concibe sus extraños alienígenas son algunos de los mejores elementos de esta novela. La segunda parte es francamente fascinante, mientras que las otras dos son uno de los exponentes de lo mejor que puede hacer Asimov.


  Sin ningún lugar a dudas es la mejor novela de Asimov y un libro de lectura imprescindible para captar la riqueza del género.


  1972 Pícnic junto al camino. Arcadi i Borís STRUGATSKY


  (Píknik na obochinie)


  Un clásico indiscutible sobre la posibilidad de comprender otras inteligencias y sobre el poder inagotable de la esperanza humana. Rivaliza en este sentido con el Solaris (1961) de Lem o Las sirenas de Titán (1959) de Kurt Vonnegut.


  La fugaz visita de naves extraterrestres ha dejado misteriosos desperdicios fruto de un insólito Pícnic junto al camino de unos seres absolutamente incomprensibles. Las que fueron Zonas de Aterrizaje son ahora lugares peligrosos y prohibidos, donde abandonados objetos misteriosos desencadenan todas las ambiciones humanas. Los furtivos stalker se arriesgan a entrar en la Zona para rescatar, cual hormigas laboriosas, esos restos abandonados por los que suspiran al unísono la ciencia y el hampa.


  ¿Es posible comprender una inteligencia extraterrestre? ¿Es la ciencia la mayor destructora de la esperanza humana? La arriesgada vida de los stalker y los singulares objetos de la Zona, en particular la Bola Dorada que concede todos los deseos, tal vez permitan reflexionar sobre ello.


  Los hermanos Strugatski (Arcadi, el mayor, lingüista especializado en idiomas orientales, y Borís, el menor, astrónomo) son los más famosos y populares de los escritores rusos de ciencia ficción. Junto a Qué difícil es ser Dios (1964), Pícnic junto al camino representa una de sus mejores novelas, de la que Andréi Tarkovski realizara la memorable película Stalker (1979), un filme que resulta sumamente distinto del libro pese a contar con guion de los propios autores.


  1973 Empotrados. Ian WATSON


  (The Embedding)


  Una novela de elaborada construcción que mereció a su autor el reconocimiento como el mejor autor británico de la ciencia ficción de ideas. Obtuvo el premio Apollo en la convención francesa de ciencia ficción de 1975.


  Su tema central es la importancia del lenguaje para contener y delimitar la realidad. Sin ningún lugar a dudas constituye la mejor novela de la ciencia ficción que toma como eje central la lingüística, sin que el autor olvide utilizar muchos otros elementos: antropología, ecologismo, movimientos de liberación en Hispanoamérica, la CIA, drogas que estimulan la conciencia, viaje espacial, contacto con extraterrestres, etc. Un verdadero tour de force perfectamente realizado y muy recomendable, muy superior a su más inmediato antecedente en el tratamiento de la lingüística en la ciencia fición: Babel-17 (1966) de Delany.


  En un instituto de investigación británico, Chris Sole realiza un experimento en el que enseña a unos niños un lenguaje artificial autocontenido para alterar su percepción del mundo. Paralelamente, un amigo del investigador estudia a los indios de una tribu de Brasil que utilizan drogas psicotrópicas. Esto les permite desarrollar un nuevo lenguaje que, según se descubre después, tiene una estructura similar a la del lenguaje que desarrollan los niños del experimento británico. La tribu, además, sufre una inundación creada por un proyecto militar del gobierno ayudado técnica y financieramente por EE. UU. Un tercer elemento interviene en la novela con la llegada de una nave espacial de los Sp’thra, unos extraterrestres que inmediatamente se interesan por la experiencia lingüística de los indios brasileños como lo más valioso e interesante de nuestro planeta.


  Una sorprendente primera novela de ideas que labró de inmediato la fama internacional de su autor. Destaca la perfecta técnica narrativa en la que se mezclan muy acertadamente una trama aventurera y entretenida con la exposición de tesis muy interesantes y de gran sugerencia intelectual.


  También aborda un tema lingüístico la mucho más reciente Lengua materna (Native Tongue, 1984) de Suzette Haden Elgin, centrada en el enfrentamiento entre los sexos y escrita precisamente por una doctora en lingüística.


  1974 Los desposeídos. Ursula K. LE GUIN


  (The Dispossesed)


  De nuevo un libro ampliamente galardonado —recibió el Hugo, el Nebula, el Locus y el Jupiter— que muchos consideran la mejor obra de esta autora y el punto culminante de la ciencia ficción de la década. Una profunda disquisición de voluntad claramente política y, como es habitual en la obra de Le Guin, de gran riqueza narrativa y especulativa.


  Con el subtítulo Una ambigua utopía, la obra se desarrolla en un sistema planetario donde los planetas gemelos Urras y Anarres orbitan uno en torno al otro. En el planeta madre, Urras, muy parecido a la Tierra, domina un sistema de capitalismo monopolista; mientras que en Anarres los exiliados de Urras han edificado una utopía anarquista basada en la libertad absoluta de las personas y la puesta en común de todos los bienes. No se trata de un paraíso, ya que Anarres es un mundo pobre y con escasos recursos, pero (o tal vez por ello) la solidaridad es el elemento dominante de su cultura.


  Shevek, físico de Anarres, inventor del ansible, parte hacia Urras para obtener el reconocimiento por su descubrimiento del «principio de simultaneidad», la base teórica que permite la comunicación instantánea implementada precisamente por el ansible.


  A través de un brillante juego estructural que alterna pasado y presente, la novela muestra un interesante cuadro de las oposiciones culturales y sociales entre estos dos mundos y desarrolla una interesante teoría social. Una obra imprescindible y que refleja la madurez temática y estilística de la ciencia ficción.


  También en torno a una reflexión de índole política destaca casi como una continuación la novela corta «El ojo de la garza», publicada inicialmente en 1978 en la antología Millenial Women (1978) editada por Virginia Kidd. Un elemento complementario a Los desposeídos es el relato «El día anterior a la revolución» (1974), que narra la revolución que permitió a los contestatarios de Urras su partida hacia Anarres. El relato fue premio Nebula, Locus y Jupiter, y está dedicado a la memoria de Paul Goodmann, escritor radical norteamericano que gozó de gran popularidad entre la juventud de la década de 1960.


  1974 Jinetes de la antorcha. Norman SPINRAD


  (Riding the Torch)


  Premio Jupiter de 1974 en la categoría de novela corta, extensión en la que Jinetes de la antorcha es una innegable obra maestra.


  Tras la destrucción de la Tierra, la gran Migración ha seguido adelante durante más de un millar de años. Son más de dos mil cuarenta naves en busca de un nuevo planeta que albergue los restos de la humanidad. La tecnología disponible ofrece energía ilimitada a las naves de la Migración, lo cual genera una sociedad basada en el ocio y un tanto snob. Pero los exploradores del vacío que escudriñan el universo en busca de los planetas habitables saben que nunca hallarán ninguno. Un especialista en la comunicación de masas, Jofe D’mahl, deberá comunicar la noticia a los miembros de la Migración y lo hará en forma de un espectáculo de senso, que resulta ser una intencionada parábola sobre el bien y el mal y el posible futuro de la especie.


  Una pequeña joya especulativa de gran intensidad en la que destaca la coherencia de la sociedad que describe la novela. Se trata del resultado, perfectamente elaborado, de una tecnología que dispone de energía y materiales en cantidades ilimitadas. El conjunto compone una sugerente reflexión (con voluntad final ecologista) sobre la responsabilidad de la especie humana respecto a la integridad de nuestro propio hábitat. El senso es el aspecto creativo y lúdico de un elemento tecnológico que anticipa la idea de los implantes y conexiones neuronales a ordenadores que serán, años después, el emblema de la corriente cyberpunk de la década de 1980.


  Una pequeña obra maestra que recomiendo encarecidamente.


  1974 El mundo invertido. Christopher PRIEST


  (Inverted World)


  Una novela clásica que pasa por tener un argumento de raíz matemático, aun cuando en realidad la trama tiene una explicación final mucho más emparentada con la física.


  En la portada de la edición española de Ultramar se dice explícitamente: «En un extraño mundo hiperboloide, una ciudad avanza incesantemente sobre sus raíles…» Ello sugiere un mundo de geometría no euclidiana, lejos de nuestra sensación de «normalidad».


  La novela narra las peripecias y la vida en una ciudad «distinta», una ciudad que recorre sobre rieles la superficie de un planeta extraño y desconocido. Diversos gremios trabajan para que la ciudad no detenga su movimiento en su insólita persecución de lo que llaman «el óptimo», un punto que fuerzas desconocidas parecen apartar generando extrañas aberraciones espaciotemporales tanto más intensas cuando más lejano se está de ese óptimo.


  Los gremios que se reparten el trabajo de mantener la ciudad en sus raíles en la persecución del óptimo son, por ejemplo, los «investigadores del futuro», los encargados de la «tracción», los responsables de la «construcción de las vías» o de la «construcción de puentes». Y, evidentemente, los «navegantes», que deben trazar el curso apropiado, ya que las vías se van construyendo para dejar paso a la ciudad y se van desmantelando una vez pasada esta.


  La primera frase del primer capítulo ya nos dice que estamos ante una situación extraña y no habitual: «Había cumplido las seiscientas cincuenta millas de edad.» Ahí es nada. El tiempo de la vida se cuenta por las millas que ha recorrido la ciudad: el futuro es la ruta que queda por recorrer, mientras que el pasado es lo que la ciudad va dejando tras su paso.


  Una novela que, además de tener una apariencia matemática, describe un mundo distinto y nos hace ver cómo, en cierto modo, todas las formas de vida, incluso la nuestra, dependen de las condiciones del medio ambiente, que puede llegar a configurar la forma en que funciona una sociedad determinada. No es poca reflexión.


  La idea de una ciudad que se mueve sobre carriles o pistas también la usa Kim Stanley Robinson en 2312 (2012), premio Nebula, una novela ambientada en Mercurio, donde la ciudad llamada Terminator se desplaza para mantenerse en el lado nocturno del planeta. La novela de Robinson, muy distinta a la de Priest, sigue inédita en castellano.


  1974 La paja en el ojo de Dios.


  Larry NIVEN y Jerry POURNELLE


  (The Mote in God’s Eye)


  Número trece en la lista de las mejores novelas de todos los tiempos votada en 1987 por los lectores de Locus, es también una buena muestra de la fructífera colaboración de dos autores, procedimiento que ha sido un elemento habitual en la ciencia ficción y una costumbre muy repetida en Niven.


  Nos hallamos ante una obra de «primer contacto» tratada desde muchos puntos de vista —militar, político, técnico, antropológico, etc.—, donde se describe minuciosamente la civilización de los «pajeños» (habitantes de un planeta de la estrella llamada La paja en el ojo de Murcheson), de la que interesa la organización social fruto de su biología (francamente original) y su propia evolución. Junto a ello, la novela incluye una visión del futuro de la Tierra tal vez demasiado parecido a nuestro presente inmediato: se trata de una Tierra imperial y aristocrática en la que se defiende el papel de los nobles y los militares, mientras que los civiles son torpes y cometen infinidad de errores. Se critica abiertamente a los políticos y, aún más, a los revolucionarios.


  En esta space opera hard de estilo un tanto añejo y de inspiración cientificista domina el militarismo y una ideología claramente de derechas. Tal vez por todo ello ha sido muy famosa en Estados Unidos.


  La novela puede también leerse en el contexto de la serie del CoDominium de Pournelle. En La paja en el ojo de Dios, el CoDominio se ha convertido en un complejo imperio galáctico, el Segundo Imperio del Hombre. Cabe señalar la concepción de los alienígenas y las explicaciones de base científico-tecnológica (posiblemente procedentes de Niven). También son destacables, tal vez en negativo, las concepciones políticas en el seno de un Imperio presentado como la solución definitiva a los problemas del gobierno de la sociedad (esto último procede con toda seguridad de Pournelle, de quien Sturgeon gustaba recordar que en lo político «estaba más a la derecha que Gengis Kan»…)


  Dominan las aventuras al estilo de la más clásica space opera y resulta una lectura agradable pese a sus evidentes lagunas. Tal vez su gran éxito comercial provenga de su clasicismo y de la evidente contraposición a obras más radicales como El nombre del mundo es Bosque (1976) y Los desposeídos (1974) de Le Guin, o La guerra interminable (1975) de Haldeman.


  Casi veinte años después, la presión editorial hizo que los autores revisitaran el mismo escenario en El tercer brazo (The Gripping Hand, 1993), de nuevo en torno a la amenaza de una posible expansión de los pajeños por el universo.


  1975 Las doce moradas del viento. Ursula K. LE GUIN


  (The Wind’s Twelve Quarters)


  Posiblemente la mejor antología de relatos de una autora fundamental en la ciencia ficción de las últimas décadas. Incluye obras indudablemente maestras como «Los que se marchan de Omelas» (premio Hugo 1974), «El día anterior a la revolución» (premios Nebula y Jupiter 1974, Locus 1975 y finalista del Hugo 1975), «Nueve vidas» (finalista del Nebula en 1969), «Más vasto que los imperios y más lento» (finalista del Hugo en 1972). Algunos de los relatos suponen detalles añadidos a los entornos descritos en La mano izquierda de la oscuridad (1969) y Los desposeídos (1974), un universo que algunos han llamado el Ciclo Hainish y que recoge algunas novelas y varios relatos cortos de Le Guin.


  Una antología cuya lectura recomiendo encarecidamente y que contiene relatos de gran calidad y elegancia, que no tienen nada que envidiar a los de la literatura general (mainstream) y representan una buena muestra de la madurez definitiva del género.


  1976 El nombre del mundo es Bosque. Ursula K. LE GUIN


  (The Word for World is Forest)


  Premio Hugo de novela corta de 1973 y finalista del Nebula, tras su aparición en la antología Again Dangerous Vissions (1972) editada por Harlan Ellison.


  En El nombre del mundo es Bosque, un planeta lejano es explotado comercialmente por los terrestres, que no respetan las formas de vida indígenas. La dominación comercial se apoya en una estructura casi militar donde la prepotencia, el machismo y una total ceguera ante la realidad componen el comportamiento habitual de los terrestres. Pero todo ello se revelará inútil y los terrestres, pese a su poderío técnico-militar, se encontrarán inermes e indefensos ante una cultura distinta, maravillosa y muy atractiva, que acabará reaccionando contra la dominación terrestre al terrible precio de descubrir lo que es el asesinato.


  La novela supone un amargo comentario sobre la ética y la política del colonialismo y recuerda evidentemente el comportamiento dominador e imperialista de los norteamericanos, ya sea en su propia tierra contra los indígenas indios o, posteriormente, en Vietnam.


  Una estupenda novela que deja poso. Describe una civilización, la de los athsianos, que se hace muy atractiva gracias al cariño que la autora ha puesto en sus personajes y por efecto del contrapunto feroz, despiadado y salvaje que representa el capitán Davidson, verdadero exponente de lo peor de la especie humana.


  Una novela imprescindible que, de nuevo en esta autora, representa el punto culminante de lo mejor de la ciencia ficción: gran calidad literaria al servicio de ideas brillantes y muy sugerentes. De lectura obligada.


  1976 Homo Plus. Frederik POHL


  (Man Plus)


  Premio Nebula de 1976, esta novela representa la reaparición tras muchos años de inactividad de uno de los grandes autores del género, que en esta ocasión nos ofrece un impresionante retablo de los conflictos psicológicos, políticos y sociales del Homo tecnologicus.


  Para conquistar otros planetas el ser humano deberá transformarse, adaptarse física y mentalmente a nuevos entornos. Roger Torraway debe ir a Marte y por ello debe ser convertido en un nuevo ser, un cosmonauta-cyborg, mitad humano y mitad robot, destinado a iniciar en el Planeta Rojo una nueva civilización que pueda sobrevivir a una Tierra en peligro de ser devastada. La modificación es esencialmente física, pero tiene efectos colaterales de tipo psicológico y social que enriquecen y completan la novela.


  El libro analiza con profundidad los problemas del primer hombre modificado cibernéticamente para poder vivir en Marte sin necesidad de escafandra ni equipos especiales, un tema de gran popularidad en la ciencia ficción de los años ochenta: la del organismo cibernético o cyborg. La novela incluye fiables e interesantes descripciones de la tecnología implicada, pero no se detiene ahí. Recomendable.


  1976 Donde solían cantar los dulces pájaros.


  Kate WILHELM


  (Where Late the Sweet Birds Sang)


  Premio Jupiter en 1976, y Hugo y Locus en 1977, está considerada la novela ya clásica sobre el tema de los clones. Coincide en temática y tratamiento con el relato «Nueve vidas» de Ursula K. Le Guin, quien también abordó el tema de la empatía de los clones y el duro contraste con la individualidad de los humanos normales.


  Una catástrofe ecológica destruye la Tierra, pero un grupo familiar, poseedor de una gran riqueza y obsesionado por la supervivencia, logra superar la crisis al utilizar técnicas de clonación para contrarrestar la plaga de la esterilidad. La novela se adentra en la psicología de los clones, sus rituales, sus limitaciones y sus posibilidades, y los contrapone a los humanos «normales» casi como una nueva especie que deba sustituirnos tras haber recorrido nuestro largo declinar hacia la barbarie.


  Una interesante novela bien escrita aunque de trama un poco difusa, pero con profundas reflexiones sobre los aspectos sociopsicológicos de una futura sociedad de seres clónicos y sus problemas.


  1977 Muerte de la luz. George R. R. MARTIN


  (Dying of Light)


  Interesante primera novela de un autor que ha obtenido después gran número de premios por sus relatos, entre los que destaca especialmente «Una canción para Lya» (A Song for Lya, 1974, premio Hugo en 1975). Ni que decir tiene que, en su paso a la fantasía con Canción de hielo y de fuego (más conocida como Juego de tronos), Martin ha cosechado un éxito que tal vez sea irrepetible. Todo ello se presagiaba ya en la altísima calidad de su ciencia ficción.


  En una narración de gran contenido sentimental, Muerte de la luz narra la historia de un terrestre que busca a su amor en un planeta virtualmente abandonado. El planeta vaga por el espacio y, por efecto de una asociación temporal con un sol, varias especies construyen ciudades para albergar en él un gran festival. El protagonista quedará prendido en las complejas redes de relación de una tribu alienígena a la que su enamorada pertenece por matrimonio. Mientras tanto, la larga noche del planeta vuelve cuando este abandona las cercanías del sol que le ha dado una efímera vida.


  La novela destaca por su descripción de una cultura extraña elaborada con gran imaginación, pero la sinopsis argumental no puede ser sino un pálido reflejo de la intensidad de la novela. En palabras de Malcom J. Edwards, la obra «utiliza todo el aparato de la gran aventura galáctica (feudalismo, duelos, esclavitud, códigos del honor, etc.), pero lo hace analizando los conflictos que surgen cuando unos principios demasiado rígidos se enfrentan a una situación que requiere el máximo de flexibilidad». Altamente recomendable.


  1978 Serpiente del sueño. Vonda N. McINTYRE


  (Dreamsnake)


  Premio Hugo, Nebula y Locus, es una de las más inteligentes muestras de la ciencia ficción basada en ideas feministas. Basada en el relato «Of Mist, and Grass, and Sand», que obtuvo el Nebula en 1973, la versión con la extensión de novela cosechó todos los premios mayores de la ciencia ficción.


  La obra nos muestra una Tierra del futuro en la que emergen los clanes, las tribus y las ciudades, y en la que incluso existe el contacto con unos misteriosos «extraños» venidos de las estrellas. En ese mundo, la curadora Serpiente practica una neomedicina que combina recursos biocientíficos con la utilización del veneno de las serpientes para sanar a los enfermos. Pero la pérdida de uno de sus animales la llevará a un largo viaje en su intento por conseguir una nueva serpiente del sueño.


  Se trata de una novela «de viaje» que algunos críticos han comparado con La mano izquierda de la oscuridad (1969) de Ursula K. Le Guin y, en efecto, la problemática que dichas autoras abordan es similar. En el viaje de Serpiente descubrimos que en ese mundo pocos hombres desempeñan roles importantes: las guardianas, las líderes de clan, las conductoras de caravanas, las posaderas, las maestras, etc. son todas del sexo femenino. McIntyre ha expresado varias veces su feminismo y su convencimiento de que las personas son seres humanos con independencia de su sexo.


  La novela es, además, un maravilloso relato de aventuras bien narradas que dispone de personajes bien caracterizados y que da como resultado una novela inusitadamente absorbente y entretenida. Una de las obras centrales de la ciencia ficción «escrita por mujeres» que surgió brillantemente a la luz en la década de 1970. Muy recomendable.


  1978 En la cima del mundo. James TIPTREE Jr.


  (Up the Walls of the World)


  Finalista del Hugo de 1979 y otro brillante ejemplo de la ciencia ficción escrita por mujeres que surgió con gran fuerza en la década de 1970. James Tiptree Jr. era el pseudónimo de la psicóloga Alice Sheldon y En la cima del mundo fue su primera novela tras varios premios y éxitos obtenidos por sus relatos, todos ellos altamente recomendables.


  La historia transcurre en tres lugares: la Tierra, el planeta Tyrea y el espacio profundo. Junto a la interesante y aguda descripción de la vida en un instituto terrestre de investigación sometido al secreto militar, el eje central de la trama gira en torno a la historia de los habitantes de Tyrea, seres que viven en el aire y disfrutan de una existencia paradisíaca. El equilibrio se ve alterado cuando la presencia de una enorme criatura interestelar amenaza la supervivencia del planeta. Los esfuerzos de los habitantes de Tyrea para comunicar telepáticamente con la criatura estelar les pondrán en contacto con los terrestres, y las tres especies juntas encontrarán un nuevo y sorprendente modo de vivir.


  Una maravillosa novela que maneja con soltura y gran habilidad tres grupos de personajes y sus relaciones de amor, odio, envidia y miedo. Los habitantes de Tyrea son unos de los extraterrestres más entrañables que ha imaginado la ciencia ficción.


  1979 La telaraña entre los mundos.


  Charles SHEFFIELD 1979


  Las fuentes del paraíso. Arthur C. CLARKE


  (The Web Between the Worlds y The Fountains of Paradise)


  La segunda, amparada por el nombre de su autor, obtuvo los premios Hugo y Nebula, y es una novela más de ciencia ficción hard de tipo ingenieril con el interés añadido de sus múltiples coincidencias con La telaraña entre los mundos, publicada en el mismo año por un autor menos famoso, Charles Sheffield y, por ello menos proclive a alzarse con los grandes premios. En general prefiero la novela de Sheffield, ya que Clarke no da lo que pretende prometer, «saber qué ocurre cuando una fuerza irresistible encuentra un obstáculo inamovible».


  Las fuentes del paraíso se presenta como la lucha entre la mentalidad del Homo faber, constructor de grandes obras de ingeniería, y la muy diversa tradición cultural encarnada por los monjes de un santuario budista. Un ingeniero de gran fama y empuje emprende la construcción de un ascensor espacial que debe elevarse hasta un satélite en órbita sincrónica con la Tierra. Su proyecto choca con la resistencia milenaria de los monjes, cuyo terreno es el más propicio para tal obra de ingeniería. Sin embargo, esa interesante lucha no llega a concretarse y el libro se diluye al aparecer en el espacio el Velero Estelar, mensajero de otra civilización tecnológica de la galaxia. Por ello la novela se limita finalmente a los aspectos ingenieriles del enorme ascensor espacial, con las explicaciones técnicas y la escasa profundidad psicológica a la que nos tiene acostumbrados la última obra de Clarke.


  El tema del ascensor espacial hasta una órbita geoestacionaria (concepto formulado por el ingeniero ruso Yuri Artsutanov, en 1960) tal vez no sea una idea original de Clarke, pues se recoge también, como ya he dicho, en La telaraña entre los mundos de Charles Sheffield. Las dos novelas, publicadas el mismo año, desarrollan con varias coincidencias adicionales ese tema de ciencia ficción hard de tipo ingenieril. En esos años, el presidente de la Sociedad Astronáutica Americana (donde tal vez se habló de la idea científico-técnica) era Sheffield. Curiosamente, en las últimas ediciones del libro de Sheffield se incluye una carta de Clarke escrita al Boletín de la SFWA que trata de dicha coincidencia y que más de uno ha interpretado casi como una posible disculpa por parte de Clarke. Tal vez el hecho de que la novela de Sheffield se haya hecho también muy famosa haya aumentado el morbo del asunto.


  El tratamiento de Sheffield es más clásico y tal vez más efectivo que lo mucho que promete Clarke sin llegar a darlo. En este aspecto, lo más destacado que aporta la versión de Clarke es el aparato CORAL (Coronary Alarm, ALCOR o Alarma coronaria en la versión española), que avisa a su usuario de un inminente infarto, lo que da tiempo a abandonar la actividad y buscar asistencia médica para salvar la vida. Ojalá existiera.


  En la novela de Sheffield, un visionario ingeniero especializado en grandes puentes (como el ingeniero de Clarke) recibe la invitación por parte del hombre más rico del sistema solar para diseñar y construir el «Tallo de Habichuelas», un cable que una la superficie terrestre con un satélite en órbita geoestacionaria. Sheffield desarrolla en paralelo a la idea central, la del ascensor espacial, un thriller de intriga en torno a la investigación de la muerte en extrañas circunstancias de los padres del protagonista.


  La novela de Sheffield tiene, al menos para mí, mayor interés que la de Clarke, de cuya capacidad como novelista vengo dudando en los últimos años, mientras que Sheffield fue autor de obras que me han interesado como la serie del Universo Heredado, ya comentada, u otras narraciones interesantes como Las crónicas de McAndrew (1983), Entre los latidos de la noche (1985) o Proteo (1978 y 1988).


  1980 Cronopaisaje. Gregory BENFORD


  (Timescape)


  Premio Nebula 1980 y premio John W Campbell Memorial de 1981. En opinión de muchos críticos (opinión que comparto plenamente), es una de las mejores novelas que ha producido la ciencia ficción en toda su historia. Inaugura un nuevo tipo de ciencia ficción en la que el elemento científico-tecnológico es importante, pero en la que lo fundamental es la reflexión sobre la personalidad, la vida y los problemas de quienes hacen la ciencia. Más que de ciencia ficción hard, debería hablarse de una ciencia ficción de tipo sociológico en la que los protagonistas principales son precisamente los científicos y que aporta, además, el interés y la emoción propia del descubrimiento científico. Otro ejemplo sería Twistor (1989) de John Cramer, también profesor universitario como Benford. En ambos casos se trata de novelas sobre la ciencia y los científicos con las grandezas y miserias de su mundo tan poco conocido pero tan idolatrado y/o temido. Una muestra destacada de otro de los aspectos de la nueva ciencia ficción de la época de madurez.


  Pero junto al tema científico y una paradoja temporal muy propia de la ciencia ficción, destaca también la calidad literaria de la novela que un autor y crítico como Thomas M. Dish (que no solía interesarse precisamente por lo hard) calificó, justamente, de excepcional.


  La historia está contada en forma de episodios que se alternan. En primer lugar conocemos los intentos de un grupo de físicos de Cambridge que en 1998 intentan enviar un mensaje al pasado con un haz de taquiones. El destino del mensaje es 1962, cuando un joven universitario está haciendo experimentos en la universidad de California. El mensaje quiere advertir de los peligros del uso indiscriminado en los años sesenta y setenta del siglo XX de ciertos productos químicos que han generado un grave problema en el mundo de 1998, desesperadamente falto de recursos.


  Junto a la paradoja temporal (brillante y elegantemente resuelta en los capítulos finales del libro), el interés se centra en los problemas de un científico de 1998 ante la escasez de recursos y la dificultad de su entendimiento con los políticos. En 1962, el joven doctorando (uno imagina fácilmente al mismísimo autor, Benford…) sufrirá los problemas de la incomprensión de sus colegas más interesados en obtener fondos para el funcionamiento del departamento que en los datos reales, aunque extraños e incomprensibles, que se obtienen del experimento por efecto de la interferencia del futuro.


  Una novela fundamental en la descripción de cómo se elabora la ciencia y la difícil relación entre científicos y administradores, con una brillante paradoja temporal y un mensaje de intención ecologista. De gran calidad literaria y de lectura imprescindible. Cabe destacar el interés de la versión original con la contraposición entre los personajes que utilizan el inglés británico y los que hablan en «americano» que, inevitablemente, se ha perdido en la versión española.


  1980 Maestro cantor. Orson Scott CARD


  (Songmaster)


  Tras un relato breve, publicado en Astounding en 1978 (Mikal’s Songbird, El pájaro cantor de Mikal), la versión novelada obtuvo los premios Edmond Hamilton (un gran especialista de la space opera clásica) y el Memorial Leigh Bracket (curiosamente la esposa de Hamilton, autora de ciencia ficción y conocida guionista de cine por Río Bravo, El Dorado, etc., además de ser quien sugirió a George Lucas que la única solución para continuar la sorprendentemente exitosa primera película de Star Wars era que el «malo», Darth Vader, fuera precisamente el padre del protagonista Luke Skywalker…).


  Maestro cantor sugiere ya la potencia narrativa de Card y su espectacular manejo de las emociones, unas habilidades que alcanzarían su mejor éxito con la Saga de Ender y su Sombra que iniciaría años más tarde.


  En Maestro cantor el joven Ansset, que fue secuestrado a temprana edad, ha sido educado en el aislamiento de la Casa del Canto. Su vida es la música y la canción, y su voz tiene cualidades que nunca antes habían sido oídas. Su arte puede reflejar todas las esperanzas y miedos del público y, amplificando las emociones de quien le escucha, puede usar la voz para sanar… o para destruir. Está llamado a ser el esperado Pájaro Cantor de Mikal el Terrible, el emperador de la galaxia, y sus canciones serán puestas a prueba para calmar la atribulada conciencia del temido gobernante.


  Una sobrecogedora historia de amor y poder. La saga de la formación de un artista sin límites y su educación básicamente sentimental pero también política. Una vida trágica narrada con la mano experta en el tratamiento de sentimientos y emociones que es habitual en Card, y más cuando sus protagonistas son niños y/o adolescentes.


  En mi opinión, Maestro cantor es claramente superior a El juego de Ender, aunque el éxito popular de esta última acabara convirtiéndola en una serie mucho más importante en el género.


  1980 Huevo del dragón. Robert L. FORWARD


  (Dragon’s Egg)


  Una primera novela escrita por un científico de fama mundial en el campo de la astronomía gravitatoria, elegida como mejor primera novela del año por los lectores de Locus. Desde su aparición en 1980, fue saludada como un hito en la ciencia ficción de tipo hard y la sucesora indiscutible de la mítica Misión de gravedad (1953) de Hal Clement.


  Tras el descubrimiento de una estrella de neutrones en la constelación del Dragón, los seres humanos (pese a que nunca llegarán a poner el pie en ella) lograrán situarse en órbita sincrónica para poder observarla gracias a la más avanzada tecnología.


  Las condiciones en la estrella de neutrones son infernales. Sesenta y siete mil millones de veces la gravedad terrestre han comprimido la estrella a una esfera de solo veinte kilómetros de diámetro que experimenta una revolución (un «día») en solo 200 milisegundos. Y, por si ello fuera poco, la fuerza del campo magnético —un billón de gauss— altera los núcleos de la corteza y las reacciones químicas son reemplazadas por nuevas reacciones de neutrones.


  En ese mundo imposible existe vida, la de los cheela, seres ameboides de la corteza que experimentan en una hora el equivalente a más de cien años de vida terrestre. Los detalles técnicos de su anatomía y biología son también verosímiles por su correcta adaptación al difícil mundo en que viven.


  Junto a la parafernalia hard, lo más interesante de la novela es la sorprendente, irónica y fascinante descripción de la civilización de los cheela, una de las bazas fundamentales del libro. Poco a poco les vemos superar la barbarie, descubrir la agricultura, establecer una organización social superior al clan, «inventar» la religión, profundizar en las ciencias y sus aplicaciones técnicas, etc. Y todo ello compone un fresco que se superpone a los aspectos más estrictamente científicos del tema central: la posible vida en una estrella de neutrones.


  Una obra inolvidable que ha alcanzado ya la fama de una novela clásica como su evidente predecesora Misión de gravedad. Una lectura altamente recomendada. El éxito de Huevo del dragón provocó la aparición de una segunda novela de menor entidad en la que se ahonda en la civilización de los cheela, esta vez con excesivas referencias al mundo contemporáneo. Se trata de Estrellamoto (Starquake, 1985), en la que siguen apareciendo nuevos elementos científico-tecnológicos de alto nivel especulativo, basados seriamente en los conocimientos científicos del momento.


  1981 La estación Downbelow. C. J. CHERRYH


  (Downbelow Station)


  Merecedora del premio Hugo de 1982, se trata de una novela más de una autora muy prolífica con un nivel medio realmente envidiable. La obra puede incluirse en la ciencia ficción clásica, con retazos de space opera, tecnología de ciencia ficción hard y unos interesantes alienígenas, aunque en sus páginas domina la intención política de la trama y la aventura.


  La narración aborda los problemas de una estación espacial sumida en el grave conflicto por el control del frágil «imperio» interestelar de la humanidad. Con estructura de thriller de acción en medio de una compleja intriga política, no rehúye los temas científico-tecnológicos ni los alienígenas entrañables explotados por los humanos.


  El universo descrito en la novela se convierte en el telón de fondo en el que Cherryh elabora muchas de sus novelas. Así ocurre con Merchanter’s Luck (La suerte del mercader - 1982), Forty Thousand in Gehenna (Cuarenta mil en Gehenna - 1983) y Voyager in Night (Viajero de la noche - 1984). Aunque la que ha tenido más éxito es la más reciente Cyteen (1988) de la que se habla más adelante.


  La estación Downbelow, como otras muchas obras de esta autora, es una lectura muy entretenida, con personajes bien trazados y una sólida narrativa atractiva y popular.


  1982 Rito de cortejo. Donald KINGSBURY


  (Courtship Rite)


  Una de las pocas, y siempre excepcionales, novelas de un autor que no suele prodigarse en demasía, lo que es una verdadera lástima. Su Crisis psicohistórica (2001, ver la serie Fundación de Asimov) es hoy del todo imprescindible para la comprensión cabal del intento asimoviano.


  Rito de cortejo es un tour de force, casi imposible y maravillosamente logrado, sobre una sociedad basada en la biología en lugar de en la física, y en la que la organización social es «distinta».


  Descendientes de la diáspora humana, los habitantes de Geta dominan la biología y desconocen las ciencias físicas: saben manipular los genes, pero todavía no han sido capaces de inventar la bicicleta. En un mundo hostil que solo dispone de carne humana, el canibalismo es más que un rito, es una obligación religiosa, un sistema que garantiza la supervivencia y la mejora de la especie. Los habitantes de Geta se comen ritualmente al bebé con un cociente intelectual bajo, al anciano llegado al fin de sus días, al criminal o al enemigo vencido. Los ritos lo son todo en un Geta escindido en clanes y donde la lucha por el poder pasa por la selección genética.


  En este planeta de escasos recursos y de ecología rigurosa y sumamente dura, una célula matrimonial, un «cinco», debe encontrar a su nueva compañera. El matrimonio de cinco, tres hermanos y dos mujeres, se ha enamorado colectivamente de una mujer, pero el Primer Profeta de su clan les impone otra elección.


  Problemas amorosos, intrigas políticas, extraños ritos, aventuras y descubrimientos varios se suceden en una brillante y ambiciosa novela que honra a la mejor ciencia ficción. Kinsgbury se muestra como un gran creador de mundos y sociedades, atento a la ecología, a la antropología y a la psicología de sus personajes.


  Fundamental e imprescindible. La moderna versión de un Dune mejorado.


  1983 Las puertas de Anubis. Tim POWERS


  (The Annubis Gates)


  Una novela de viajes en el tiempo y aventuras que estableció la fama de su autor, a mi parecer, un tanto sobrevalorado. La novela ganó el premio Philip K. Dick, que solo se otorga a novelas aparecidas inicialmente en edición de bolsillo, lo que viene a indicar que ningún editor la había considerado con calidad suficiente para aparecer directamente en edición de tapa dura (hardcover).


  Brendan Doyle, un reconocido profesor, viaja por el tiempo sin imaginar que acabará varado en la Inglaterra de 1810, donde se verá inmerso en una compleja trama de intrigas. Aparecen un viejo hechicero egipcio con una magia capaz de cambiar el curso de la historia, un licántropo que cambia de cuerpo con gran facilidad, un lord Byron alternativo en cierta forma «programado» para asesinar al rey Jorge, y varios personajes más a cual más sorprendente. Entretenida.


  El título surge de que Gran Bretaña domina Egipto (Nelson ha vencido a Napoleón en esta historia alternativa), suprime el culto a los antiguos dioses y un grupo de hechiceros locales convoca al panteón egipcio (en el que, por supuesto, figura Anubis), para que colabore en la lucha para expulsar al Imperio británico de Egipto e incluso eliminar completamente a Gran Bretaña.


  Sí cabe destacar que la elaboración histórica es adecuada; las aventuras, agitadas, y que la versión de historia alternativa resulta siempre sugerente. He de reconocer que siempre la he leído con cierta sensación de déjà vu, lo que seguramente influye en mi evaluación no tan elogiosa como la de su editor en España. Quien avisa no es traidor.


  1984 Neuromante. William GIBSON


  (Neuromancer)


  Novela multipremiada y que ha sido saludada como la irrupción de la corriente cyberpunk, que se presentaba como una revolución en la ciencia ficción. Pese a ser la primera novela de su autor, ha obtenido muchos premios, en concreto el Hugo, el Nebula y el Philip K. Dick que se otorga desde 1983 a novelas publicadas inicialmente en edición de bolsillo. También consiguió para Gibson el John W. Campbell al autor más prometedor


  Si la narrativa de robots de Asimov representa un claro ejemplo de novela de misterio en un ambiente de ciencia ficción, Neuromante nos muestra la utilización de las técnicas de la novela negra hardboiled en el género que nos ocupa. La característica esencial de lo cyberpunk la da un ambiente sórdido, de gran ciudad futurista, un poco al estilo del Blade Runner cinematográfico de Riddley Scott. También destaca la utilización, que para algunos puede llegar a ser abusiva, de un vocabulario técnico o pseudotécnico, todo ello envuelto en una estética postmoderna y de marcado contenido punk.


  En Neuromante, Case es un computer jockey, uno de los que se conectan directamente al ordenador y que son capaces de percibir el nuevo paisaje constituido por la arquitectura de los datos y las interrelaciones propias del complejo mundo de las redes de ordenadores: el ciberespacio. Pero los efectos de un tratamiento «terapéutico» con drogas alteran su existencia, y ya nunca podrá volver a conectarse a la red. Se ha convertido en un ser marginal, un cyberpunk que se ve obligado a vagar por los bajos fondos y aceptar la colaboración de Wintermute, quien le ha propuesto una posibilidad de cura para su marginación de la red de ordenadores. A cambio, Wintermute exige una obediencia ciega, ya que desea ser libre y tan solo Case puede ayudarle. Este descubrirá pronto que Wintermute es una inteligencia artificial creada ex novo y en la que no se ha pretendido obtener una réplica de la inteligencia humana. En su andadura por los bajos fondos de la gran megápolis, Case deberá enfrentarse a un sistema que utiliza y al mismo tiempo teme a las inteligencias artificiales y, en definitiva, a la supermillonaria familia de clones que controla a Wintermute.


  La novela está repleta de nuevas palabras que pretenden sugerir una realidad tecnológica en la que los ordenadores y los implantes neurológicos son omnipresentes. Pese a ello, cualquier lector bien informado de la tecnología informática no dejará de molestarse por las ingenuidades técnicas en que incurre Gibson, quien ha reconocido públicamente su ignorancia en informática. El nuevo lenguaje no deja de ser un «lenguaje-camelo», de ahí la dificultad de la traducción.


  En realidad la idea de los implantes neurológicos proviene, por ejemplo, del senso descrito por Norman Spinrad en Jinetes de la antorcha (Ridding the Torch, 1974), y el resto es una novela de ambiente que presenta un mundo a un siglo de distancia que es demasiado parecido al que nos da la novela negra de nuestros días. Personalmente, en el ámbito ciberpunk, prefiero una novela como Cuando falla la gravedad (When Gravity Fails - 1987) de George Alec Effinger, donde se presenta el mismo ambiente en un mundo de un futuro cercano dominado por la cultura árabe.


  En cualquier caso, Neuromante es una obra de lectura imprescindible para conocer una nueva presunta tendencia del género, aunque seguramente gustará más a los lectores que prefieran la novela negra hard boiled y que no exijan verosimilitud científico-técnica al vocabulario.


  Aunque sin formar una serie en el sentido estricto, puede decirse que Conde Cero (Count Zero, 1985) y Mona Lisa acelerada (Mona Lisa Overdrive, 1988), ambientadas en el mismo futuro que Neuromante aunque algunos años después, deben considerarse parte de esta imagen del futuro cercano que contempla Gibson.


  1985 El cartero. David BRIN


  (The Postman)


  Premio Locus y John W. Campbell Memorial de 1986, y finalista de los premios Hugo y Nebula. Una entrañable novela que procede de un relato publicado en 1982 y que ya había sido finalista del Hugo de 1983, muestra de la brillante versatilidad de Brin.


  En una Norteamérica posterior a un holocausto atómico la desorganización es total y tan solo existen pueblos aislados sin ninguna conexión ni gobierno central. El protagonista, Gordon Krantz, es un vagabundo que un día encuentra un uniforme de cartero y se lo pone para resguardarse del frío. Al verle los demás, empieza a circular la idea, largo tiempo esperada, de que existe un servicio de correos centralizado que inicia el resurgir de la organización social. Gordon, convertido en un símbolo, llegará a creerse su papel y aceptará la responsabilidad de luchar por hacer reales las esperanzas que los demás depositan en él.


  Una emotiva novela de gran romanticismo, con una visión de lo que puede surgir del mundo tras una gran catástrofe bastante distinta de la habitual en el género. Una lectura interesante y de gran atractivo que recomiendo encarecidamente. Mejor olvidar la versión cinematográfica (Mensajero del futuro - 1997), perpetrada por Kevin Costner.


  1985 El cuento de la criada. Margaret ATWOOOD


  (The Handmaid’s Tale)


  Una de las obras más conocidas de la escritora mainstream canadiense Margaret Atwood. En 1990 se hizo una buena versión cinematográfica dirigida por Volker Shlöndorff, con Natasha Richardson, Robert Duvall y Fane Dunaway.


  Tras el asesinato del presidente de Estados Unidos y la disolución del Parlamento se inicia un régimen teocrático cristiano con un retorno a los valores puritanos. Contada desde la perspectiva de una mujer, Offred, la novela, como es habitual en Atwood, incide en el papel femenino y la crítica social. Offred (Of-fred) es una de las mujeres mantenidas como concubinas (aunque se llamen «siervas»), que se utilizan con fines reproductivos de la clase dominante, ya que en la época se da una disminución de los nacimientos debido a la esterilidad por la contaminación ambiental y las enfermedades de transmisión sexual. Para algunos se trata de una distopía, aunque para otros esa utopía negativa no parece estar en absoluto lejana en el tiempo.


  Una buena novela y una interesante reflexión que pronto suscitará el trabajo de autoras más cercanas a la ciencia ficción defendiendo los mismos argumentos.


  1986 Los viajes de Tuf. George R. R. MARTIN


  (Tuf Voyaging)


  Un interesante fix-up de relatos, uno de ellos premiado con el Locus de 1982, donde se muestra la gran habilidad y capacidad de este autor, que aborda aquí un tema de ecología planetaria tratado en clave irónica.


  El libro presenta un personaje y una profesión llamados a sentar un hito en la historia del género. El protagonista, Haviland Tuf, es un ser curioso: un mercader independiente de gran tamaño, obeso y calvo, con la piel blanca como el hueso. Es vegetariano, bebe gran cantidad de cerveza, come demasiado y es amante de los gatos. Y además es completa, absoluta y literalmente honesto.


  Tuf logrará alcanzar la posesión de una enorme nave espacial, el Arca, única superviviente del antiguo Cuerpo de Ingeniería Ecológica de la Vieja Tierra. Se trata de un organismo desaparecido más de mil años antes de la época de Tuf, pero que revive con él y con sus gatos. Gracias a los poderes del Arca, Tuf resucita la vieja profesión de la ingeniería ecológica, pero dejará en ella la impronta de su personalidad, su astucia y su ironía.


  A lo largo de su deambular se enfrenta con viejos y nuevos problemas (ecosistemas desajustados, exceso de población unida a la escasez de alimentos, etc.) que, en sus manos, adquieren una nueva dimensión y, lo que es más importante, obtienen sorprendentes soluciones, no exentas de una vertiente moral e irónica.


  Un libro francamente divertido e interesante.


  1986 El texto de Hércules. Jack McDEVITT


  (The Hercules Text)


  Un sorprendente trabajo que fue seleccionado como la mejor primera novela de 1986 por los lectores de Locus y obtuvo el premio especial Philip K. Dick. Es una de las obras aparecidas en la famosa serie de los New Ace SF Specials editada por Terry Carr que ha ofrecido narraciones tan decisivas como La mano izquierda de la oscuridad (1969) de Le Guin y Neuromante (1984) de Gibson.


  Trata el tema del primer contacto con extraterrestres en una forma en principio parecida a la de Contacto (1985), la novela de Carl Sagan. Sin embargo, la riqueza especulativa y la capacidad de sugerencia de la novela de McDevitt supera en mucho a la de Sagan, pese a que la mayor fama de este último como divulgador científico haya podido proporcionar mayores ventas a su libro.


  En la obra de McDevitt, la nueva y potente red SKYNET de observación interestelar ha detectado la sorprendente detención de un púlsar de rayos X en la constelación de Hércules, a más de un millón de años luz de distancia. Es el anuncio de la llegada de un mensaje de más de veintitrés millones de caracteres que está llamado a revolucionar nuestro mundo.


  En un perfecto ejemplo de la ciencia ficción especulativa sobre posibles futuros en torno a «¿qué sucedería si…?», McDevitt muestra con mano maestra las repercusiones que el contenido del mensaje puede producir en nuestra civilización. Una nueva comprensión del universo, nuevas fuentes de energía, modificación del ADN para disponer de una larga vida, etc., son los factores que determinan interesantes especulaciones sobre el posible efecto en la política, la religión, la economía, el papel y el compromiso de los científicos, etc. Un tour de force realmente destacable.


  1986 La guerra de la paz. Vernor VINGE


  (The Peace War y Marooned in Real Time)


  Un conjunto de dos novelas que constituirían una miniserie (llamada aquí «de las Burbujas», y también conocida posteriormente como Across Realtime, «a través del tiempo real»), pero que hay que entender casi como un único libro. Fue el inicio de la fama y el reconocimiento de Vernor Vinge, un autor hoy básico del que por entonces ya se conocía el interesantísimo relato corto «True Names» (1981).


  Paul Hoeler, un brillante científico, descubre el principio del funcionamiento de las «Burbujas», unos campos de fuerza esféricos completamente infranqueables. Gracias al uso de esas Burbujas, algunos se harán con el poder e impondrán una «paz» forzada, con el consiguiente estancamiento científico-tecnológico, en un mundo diezmado por los conflictos y las plagas. El primer libro narra la rebelión contra una autoridad despótica en medio de una intriga política de gran alcance. En el segundo libro, en el marco del intento de salvar a la humanidad de una desastrosa extinción ocurrida en el siglo XXIII, asistimos también a los esfuerzos del policía Will Brierson por desentrañar quién ha «asesinado» a uno de los líderes de la humanidad al que se ha dejado varado «en el tiempo real», mientras el resto de la humanidad intenta salvarse «viajando hacia el futuro», gracias a las Burbujas.


  Una interesante y dinámica exploración de cómo un nuevo y maravilloso artilugio científico, todavía parcialmente incomprendido, puede alterar el destino del mundo. Tal y como se dijo en Locus al reseñar la segunda novela: «Combina el estilo amplio de la ciencia ficción hard con la concentrada atención de una historia de detectives y lo completa con un orquestado clímax final. El resultado es excitante: apenas se pueden pasar las páginas lo suficientemente deprisa.»


  1987 Las torres del olvido. George TURNER


  (The Sea and Summer)


  Ganadora del premio Arthur C. Clarke de 1988 y finalista del Nebula, esta obra se sitúa en la línea de famosas especulaciones distópicas sobre el futuro como Un mundo feliz (1932) de Huxley y 1984 (1949) de Orwell. En esta ocasión el tema central no es la biología ni la política, sino la economía y sus efectos en la organización social.


  Escrita por un australiano, la novela se tituló inicialmente The Sea and Summer [El mar y verano] en su primera edición y cambió su título por The Drowning Towers [Las torres que se están ahogando] cuando se editó en 1988 en Estados Unidos. También el editor español le cambió el título, continuando con una mala costumbre tradicional en España.


  Un investigador del futuro estudia por qué nuestra civilización se autodestruyó en el siglo XXI. Tras su trabajo ha escrito una novela (precisamente titulada El mar y verano) que narra la historia de Billy Kovacs, un líder del Melbourne de nuestro inmediato futuro. En ese futuro a mediados del siglo XXI, tras un gran colapso económico, la sociedad se ha dividido en dos grandes grupos sociales: los que tienen trabajo y viven de él (supra) y los que no disponen de trabajo, están parados y viven de la seguridad social (infra). Los infra se hacinan en enormes torres cercanas al mar en las que reina una curiosa mezcla de la ley del más fuerte y, también, la solidaridad de los pobres. La trama y la acción surgen del descubrimiento de una conspiración para intentar eliminar por la fuerza esa sociedad de economía dual, esterilizando a los infra.


  La narración, centrada en la personalidad de Kovacs, avanza mediante los testimonios de otras personas que le conocen. Un conjunto de visiones periféricas van construyendo la personalidad del protagonista a ojos del lector, al mismo tiempo que ofrecen el panorama completo de una nueva sociedad que es, por desgracia, demasiado posible en nuestro futuro.


  Un libro impresionante tanto por su tesis como por la calidad literaria y estructural de la novela, que fue escrito por su autor a los setenta años y, a veces, parece casi como el posible testamento de un hombre lúcido que reflexiona sobre lo que puede depararnos el futuro casi inmediato.


  Un libro fundamental, escrito desde y para la ciencia ficción, que pasará inevitablemente a ser considerado como literatura general (mainstream) por su alta calidad y por el gran interés social de su tesis y especulaciones. Una lectura que recomiendo sin ninguna duda.


  1988 La puerta al país de las mujeres. Sheri S. TEPPER


  (The Gate to Women’s Country)


  Un libro casi de lectura obligada, posiblemente el mejor de una autora siempre preocupada por el papel femenino en la sociedad (no en vano Tepper trabajó durante más de veinte años en un centro de planificación familiar de Denver, donde debió de ver de todo…). Un libro voluntariamente comprometido.


  La puerta al país de las mujeres fue acusada por algunos varones poco inteligentes de «fascismo feminista», y al traductor de la primera novela de Tepper traducida en España (Hierba, 1989) le faltó tiempo para criticar esa misma obra, que le había dado de comer, tan solo por aquello de que se atrevía a dibujar el papel social de las mujeres de otra forma. Por otra parte, otros especialistas mucho más cualificados, como Ursula K. Le Guin, han dicho de La puerta al país de las mujeres: «Deliciosa y sugerente. Tepper sabe escribir una historia bien construida y dinámica con personajes atrayentes. Afronta los riesgos mentales necesarios, esos que son el sustento de la ciencia ficción y de toda narrativa con imaginación.»


  Han pasado trescientos años desde que se produjera el Gran Holocausto nuclear. Para que no se repita un desastre parecido, la sociedad se ha organizado de otra forma según la cual, por una vez, las mujeres no están obligadas a llevar siempre las de perder. En las amuralladas ciudades de las mujeres se mantiene parte de la cultura del pasado. Más allá de las murallas y tras la puerta al país de las mujeres, las guarniciones de varones cultivan la violencia y luchan sin cesar para, supuestamente, defender las ciudades, al tiempo que traman la revolución y la alteración insurreccional del statu quo. Pero para las mujeres, los hombres de las guarniciones son sus propios hijos, hermanos y amantes, a los que pueden perder para siempre si, tras el obligatorio período de formación militar en la adolescencia, deciden no volver a las ciudades.


  Cualquier novela de Tepper está repleta de buena narración, pero también de reflexiones imprescindibles, a menudo sobre el papel de los géneros en nuestra sociedad. Solo he incluido en esta lista un par de sus muchísimos títulos, pero las sí publicadas en España y no detalladas aquí: Tras el largo silencio (1987), Hierba (1989), Despertar (1991), El árbol familiar (1997) o Las siete Margarets (2007) valen siempre la pena, así como la que sí se cita con detalle más adelante: La Bella Durmiente (1991).


  1988 Una luz extraña. Nancy KRESS


  (An Alien Light)


  Nancy Kress, desgraciadamente poco conocida por el público español, ha desarrollado (y sigue haciéndolo, aunque ahora se publique poca de su obra) un tipo de ciencia ficción hecha por una mujer, siempre con sugerentes ideas y especulaciones servidas en un envoltorio estilístico y lingüístico de lujo. Tal como ha dicho otro escritor de ciencia ficción, Spider Robinson: «[Kress] es un bicho raro: una narradora nata que elige las palabras con el cuidado de un poeta. Kress me ha hecho pensar y me ha hecho sentir con tal habilidad que solo al terminar el libro me acordé de sentir envidia profesional». ¿Qué más se puede pedir a la buena ciencia ficción?


  El enfrentamiento galáctico entre ged y humanos ha llegado a Qom, un planeta donde una perdida colonia terrestre ha olvidado sus orígenes y ha vuelto a una sociedad preindustrial. Los ged, una especie galáctica cuya conducta se basa en el sentimiento de lo colectivo, quieren utilizar Qom como experimento para intentar comprender a la curiosa especie humana, capaz de ejercer la violencia contra otros miembros de su misma especie. Con los ged, los humanos de Qom reaprenderán los secretos de la ciencia y la tecnología, mientras que los ged, por su parte, esperan comprender el funcionamiento de la mente humana observando su proceso de aprendizaje.


  En el fondo los ged, con su tendencia a la empatía y la colaboración mutua intraespecie, son incapaces de comprender a los humanos, con su sorprendente individualidad. Afortunadamente esa individualidad, dominante en nuestros días, no ha sido siempre lo más característico de nuestra especie.


  Una maravillosa y completísima novela que constituye, ante todo, una exploración del significado de lo humano. Las aventuras de unos personajes que nos ayudan a descubrir la infinita capacidad de la humanidad para el cambio.


  1988 Cyteen. C. J. CHERRYH


  (Cyteen)


  Una monumental novela de casi un millar de páginas que, para su edición de bolsillo en 1989, tuvo que editarse en tres volúmenes:


  
    1. Cyteen: La traición. Cyteen: The Betrayal 1989


    2. Cyteen: El renacimiento. Cyteen: The Rebird 1989


    3. Cyteen: La vindicación. Cyteen: The Vindication 1989

  


  El conjunto compone, sin ninguna duda, una de las obras más ambiciosas y logradas sobre la clonación. Obtuvo los premios Hugo y Locus, como era de esperar.


  Ambientada en el universo ya descrito en La estación Downbelow (1981), la acción transcurre en el planeta Cyteen, dominado políticamente durante cincuenta años por Ariane Emory, que controla el centro Reseune especializado en la reproducción y clonaje. Cuando finalmente Ariane es asesinada por sus enemigos políticos, la estación Reseune se convierte en un vasto y tiránico experimento de biogenética. 125 años más tarde nacerá un clon de Ariane: la pequeña Ari, que deberá formarse y crecer en medio de una intriga política de grandes proporciones hasta que desarrolle de nuevo la personalidad de su antecesora. Ari averiguará que Ariane había detectado un grave fallo en la misma base de la civilización de la estación Cyteen, un error que debe descubrir de nuevo para corregirlo y así intentar evitar la que parece la inevitable destrucción de la humanidad, en medio de renacidas intrigas para un nuevo asesinato.


  Cyteen, un título complejo, ameno y muy entretenido cuya sinopsis no puede agotar sus múltiples contenidos y significados, representa uno de los puntos álgidos en la interesantísima obra de su autora. La novela es, al mismo tiempo, un estudio psicológico, una narración de misterio sobre un asesinato y un análisis de las intrigas y efectos del poder manejado a gran escala, sin que falten las especulaciones de base científica en torno a la ingeniería genética, la sociología del poder y la estructura social. Un ejemplo clarísimo de lo mejor que puede ofrecer la ciencia ficción de la década de 1980.


  1988 En caída libre. Lois McMaster BUJOLD


  (Falling Free)


  Obra merecedora del premio Nebula de 1988 y finalista del Hugo de 1989. Como suele ocurrir en el trabajo de Bujold, la brillantez de la narración hace parecer engañosamente simple y sencilla una novela casi perfecta.


  En caída libre narra la historia de Leo Graf, un competente ingeniero de soldadura que se ocupa de sus asuntos, hace bien su trabajo y se ajusta a las especificaciones. Pero todo cambia cuando es asignado al Habitat Cay y conoce a los cuadrúmanos, los seres sin piernas y con cuatro brazos adaptados por la ingeniería genética para el trabajo en ausencia de la gravedad, que son explotados casi en situación de esclavitud por GalacTech, la gran corporación espacial. La novela de la liberación de los cuadrúmanos representa un retorno de lujo a los temas y el tratamiento de la ciencia ficción campbelliana basada en la aventura y la especulación científica inteligente, con personajes de una entrañable «normalidad». Un hito en la literatura de ciencia ficción.


  Pero En caída libre presenta una diferencia fundamental: los años no han pasado en balde y la ciencia ficción ha aprendido a prestar atención no solo a las ideas (y las hay, y muy brillantes, en En Caída Libre), sino también a la psicología de los personajes. En toda su obra, Bujold muestra lo que hacen las personas normales cuando son empujadas por las circunstancias. En la novela destaca esta «normalidad» de los personajes y esta difícil «naturalidad» del devenir de los hechos y las situaciones.


  La obra es un evidente homenaje a la figura paterna, ya que los cuadrúmanos, jóvenes e inexpertos, parecen necesitar un padre que, en parte, está representado por Leo Graf, quien les ayuda en su liberación. Pero como buen progenitor, este no impone su opinión sobre la iniciativa de sus pupilos, sino que repetidamente, antes de tomar decisiones, hace que sean los mismos cuadrúmanos quienes decidan. Por eso la aventura de la novela adquiere otras connotaciones en las que se hace patente que, de nuevo, la libertad no puede ser otorgada por alguien, sino que debe ser conquistada por aquellos que van a disfrutarla. De pasada, diré que el padre de la autora (ingeniero de materiales) falleció mientras ella escribía la novela, un golpe emocional claramente apreciable en el libro.


  Con posterioridad el libro se incluyó en la serie de aventuras de Miles Vorkosigan, cuando este se vio involucrado en la historia de los cuadrúmanos, aunque en realidad poco tiene que ver con Miles y sus aventuras.


  1989 La nave de un millón de años. Poul ANDERSON


  (The Boat of a Million Years)


  El autor que más premios Hugo había obtenido en la historia de la ciencia ficción (desbancado ya por Connie Willis), vuelve a una temática clásica en la que hace gala, de nuevo, de sus amplios conocimientos históricos, esta vez con la excusa de la narración de unos inmortales.


  La nave de un millón de años es la historia (las muchas historias…) de un puñado de inmortales en el decurso de las civilizaciones y culturas humanas, un repaso completo al pasado y a un posible futuro entre las estrellas. También nos ofrece la versión que un Anderson maduro hace de los temas que compusieron su inolvidable La patrulla del tiempo (iniciada en 1967), de la que no es, hay que advertirlo claramente, un remake. Se trata de otra cosa.


  El protagonista real no es otro que la humanidad y la visión panorámica que de ella se da a partir del Homo sapiens y el futuro Homo inmortalis. Un libro que recuerda, en otro registro, clásicos como Mutante (1953) de Kuttner o Más que humano (1953) de Sturgeon, centrados en la telepatía y los poderes psíquicos más que en la inmortalidad, como elige Anderson.


  En Library Journal, una revista clásica para bibliotecarios (se creó en 1876), se dice de La nave de un millón de años: «Ambiciosa en el objetivo, meticulosa en el detalle, brillante en el estilo… Altamente recomendable.» Y eso incluso al margen de la ciencia ficción.


  1989 La gente del margen. Orson Scott CARD


  (The Folk of the Fringe)


  Una novela «mormona» del autor de El juego de Ender.


  En la Tercera Guerra Mundial solo se usaron seis misiles, que bastaron para matar a millones y millones de seres humanos y hundir todo vestigio de civilización. Ahora la lucha de cada día consiste en sobrevivir frente a la amenaza del hambre y, ante todo, de los propios seres humanos, que han vuelto a la barbarie. La gente del margen es un apasionante e intenso relato sobre las gentes que reconstruyen un mundo perdido, sobre sus problemas y dificultades y, primordialmente, sobre sus emociones.


  Se trata de un trabajo en cierto modo emparentado con el clásico Cántico por Leibowitz (1960) de Miller, ya que ambas novelas toman en consideración la forma en que la religión puede constituir una baza importante a la hora de reconstruir la civilización destruida por la barbarie de la guerra. Un tema clásico que cobra, en este caso, una dimensión emocional destacada en manos de Card, un especialista en el tema de las emociones. Para un racionalista ateo como yo, no deja de tener interés ver la forma en que las creencias religiosas son vividas por aquellos que las siguen de buena fe. Y ese es, al menos para mí, el interés de la novela de Card.


  Como ya se ha dicho, la filiación mormona de Card se deja ver, y mucho, en la novela (como la católica de Miller se dejaba ver en la suya…). Posiblemente por ello, esa reconstrucción de la civilización se da en el territorio de Utah, a orillas del mar Mormón. Es algo que me resulta tan lícito como la propaganda cristiana de Las crónicas de Narnia (iniciadas en 1950) de C. S. Levis, o la figura del Severian de Gene Wolfe en El libro del nuevo sol (1980), que inicia su carrera como torturador para convertirse finalmente en un personaje construido a imagen de Cristo que sufre y muere para salvar a los demás.


  La «ventaja» de la obra de Card es su reconocida habilidad para tratar el tema emocional de manera sumamente efectiva.


  1990 La saga de Worthing. Orson Scott CARD


  (The Worthing Saga)


  Durante muchos años dije a quien quisiera escucharme que, para mí, este libro de Card era una de sus mejores obras, salvando tal vez en esa época la brillantez narrativa y la complejidad de La voz de los muertos (Speaker for the Dead, 1986). La novela viene a ser una recreación de la primera obra del autor, Hot Sleep (1979), acompañada de otros relatos que giran en torno al Imperio de Capitol.


  Ambientada también en él, La saga de Worthing nos narra con detalle cómo el Imperio se cimenta en el somec (una droga parecida al soma de Huxley de El mundo feliz, de 1932), que crea en los humanos la ilusión de la inmortalidad, aunque la verdad oculta es que solo algunos ricos y poderosos obtienen el privilegio de dormir durante largos años y despertar como si el tiempo no hubiera transcurrido. El somec permite gestar ambiciosos planes y dominar un vasto imperio, pero también implica amenazas, peligros y dependencia. En realidad, La saga de Worthing es una emotiva crónica de Capitol y su droga imprescindible, el somec, en la que se nos habla del poder subversivo de Abner Donn —que destruyó el imperio—, de la estirpe de telépatas que engendró Jason Worthing y del mundo nuevo que estos llegaron a crear.


  Los worthing telépatas (worthing, siendo también un apellido en la novela, vendría a significar «los que valen») han hecho que Card reconozca la influencia rural y los «dones» parapsicológicos que caracterizan las entrañables historias de los extraterrestres del Pueblo de Zenna Henderson (ver Peregrinación, el libro del Pueblo, de 1961) y que la novela se emparente con clásicos como Mutante (1953) de Kuttner y Más que humano (1953) de Sturgeon. Otros han comentado que Jason Worthing viene a ser un trasunto de Hari Seldon de la Fundación de Asimov, mientras que el Imperio de Capitol lo sería del Imperio galáctico en declive que llevaba a la Fundación a luchar por mantener la civilización y la cultura.


  Por todo ello, y evidentemente por sus valores propios, esta novela, en realidad un ajustado fix-up, resulta altamente recomendable y sigue siendo una de las mejores obras de su ya famoso autor.


  1990 En el país de los ciegos. Michael F. FLYNN


  (In the Country of the Blind)


  La primera novela de Michael Flynn fue un éxito incuestionable de crítica y público y obtuvo los premios Locus, Prometheus y Compton Crook. En la primera edición en español en la colección NOVA de Ediciones B se incluía un interesante artículo de divulgación sobre la nueva ciencia de la cliología, una curiosa propuesta para una nueva «visión científica» (más bien estadística…) de la historia.


  En el siglo XIX, un grupo de personas interesadas en la ciencia y la matemática logran que la «máquina de diferencias» de Charles Babbage (la antecesora teórica del moderno ordenador) pueda convertirse inmediatamente en realidad. Utilizan esas potentes máquinas de cálculo para aplicar las nuevas ciencias teóricas del comportamiento social desarrolladas en Francia, sociología y estadística, y así predecir, controlar y condicionar los acontecimientos futuros. Cuando Sarah Beaumont, una inversora inmobiliaria y ex periodista de finales del siglo XX descubre por azar esas viejas máquinas, se inicia una trama imparable de conspiraciones, enfrentamientos y uno de los más amenos thrillers de acción de la moderna ciencia ficción.


  La Sociedad Babbage, una organización secreta como tantas en el siglo XIX, ha controlado el devenir de la historia y ha evitado guerras, pero también puede haber causado la guerra de Secesión estadounidense. ¿Es posible el control de la historia? ¿Es deseable? ¿Cuál ha de ser el papel de quien puede ver el futuro en el país de los ciegos ante esa posibilidad…?


  Una sorprendente primera novela a la que siguieron otras que confirmaron el valor de este nuevo autor de la mejor ciencia ficción. Tal como dijo Faren Miller en Locus: «Un maravilloso e inteligente thriller científico […]. Un libro de esos que hay que leer y releer una y otra vez.»


  1990 Reina de los ángeles. Greg BEAR


  (Queen of Angels)


  Tras analizar la paradoja de Fermi en La forja de Dios (1987), Greg Bear (yerno de Poul Anderson) inició con Reina de los angeles (1990) un conjunto de novelas independientes que tratan el tema de la nanotecnología y otras nuevas tecnologías del futuro cercano, generalmente en clave de un análisis del delito, la culpa y la expiación en las futuras sociedades.


  Selecciono aquí Reina de los ángeles (1990) como la novela que da inicio a este tipo de obras, todas interesantes y recomendables, aunque el mismo mérito tienen Blood Music (1985), / (o Alt/47, también conocida como Inclinación, de 1997, que viene a ser casi una continuación de Reina de los ángeles) o Vitales (2002).


  En Reina de los ángeles, Goldsmith, un famosísimo poeta, ha cometido un asesinato múltiple, una aberración casi inconcebible en una sociedad escindida entre los partidarios de la terapia mental para eliminar el crimen y los delitos, y los ilegales «selectores» que mantienen la vigencia de un castigo tal vez peor que la muerte. La policía y los «selectores» buscan denodadamente al asesino, pero también lo hacen los especialistas en explorar el País de la Mente, interesados en comprender el porqué del asesinato múltiple. Mientras tanto, la sonda espacial AXIS, un «pensante» destinado a lograr la autoconciencia, parece haber encontrado signos de vida inteligente en un planeta de Alfa del Centauro B. El «milenio binario» de 2048 se presenta en verdad apocalíptico.


  En / (o Alt/47), tras el milenio binario de 2048, el mundo ha sido radicalmente trasformado por dos hechos de gran importancia: el perfeccionamiento y uso de la nanotecnología, y los logros en el estudio de la mente, que han supuesto una nueva revolución tanto en psicoterapia humana como en inteligencia artificial. Pero las cosas no son tan sencillas como parecen y algunos de los que se han sometido a «terapia» revierten a sus viejos problemas mentales, las inteligencias artificiales se enfrentan entre sí, unos terroristas pretenden destruir y/o robar el depósito criogénico del Omphalos, y un largo etecétera de sucesos que nos viene a decir que el dominio de la tecnología, de nuevas tecnologías, no lo es todo.


  Blood Music (1985) y Vitales (2002) inciden también en el tema de la biotecnología unido a la nanotecnología, formando thrillers tecnológicos del cercano futuro con clara voluntad admonitoria.


  1990 Tierra. David BRIN


  (Earth)


  Tras el éxito de la serie de la Elevación de los Pupilos, Brin abordó a partir de 1990 un conjunto de obras francamente ambiciosas cuyo objetivo parecía ser dejar huella en la historia de la ciencia ficción. Tierra (1990) es una larga novela sobre el futuro cercano de nuestro planeta en la que no se rehúyen los problemas ecológicos y de sostenibilidad; mientras que Tiempos de gloria (1993, ver más adelante) analiza una inteligente y cuidada especulación en torno a una forma distinta de organizar la relación entre los géneros.


  En Tierra, en un futuro cercano respecto de la escritura de la novela, un agujero negro nacido como resultado de un experimento científico secreto está devorando la Tierra. Un equipo de investigadores busca desesperadamente una difícil salida para evitar el desastre. Pero en esa Tierra de un futuro demasiado cercano y demasiado posible, la humanidad debe afrontar otros graves problemas fruto de nuestro más inmediato pasado: incremento del nivel de los océanos, cáncer inducido por radiaciones ultravioleta una vez perdida la protección de la capa de ozono, exceso de población y del nivel de consumo respecto de los recursos disponibles, desertización del norte de África y el sur de Europa, nuevas sectas y creencias religiosas y políticas, etc.


  Se trata de un profundo alegato ecologista (publicado en 1990… bastante antes de divulgarse los estudios del Panel Intergubernamental sobre el Cambio Climático), una especulación en torno a la responsabilidad para con nuestro deteriorado planeta, construida a partir de una creíble y exigente extrapolación sobre nuestro futuro más inmediato. Un tour de force difícilmente repetible y un hito indiscutible de la ciencia ficción moderna. Ni que decir tiene que un proyecto tan ambicioso tiene sus altibajos.


  1991 La Bella Durmiente. Sheri S. TEPPER


  (Beauty)


  Tal como dijo Faren Miller en Locus: «Tome un cuento de hadas… y aplíquele dinamita. En este caso, los detonantes son el feminismo y la ecología. El estallido resultante es magnífico, extraño y capaz de derramar sangre». Junto a La puerta al país de las mujeres (1988), esta reelaboración de un cuento clásico constituye un hito excepcional en las reivindicaciones feministas dentro de la la ciencia ficción, mucho más actualizada que una novela clásica como El hombre hembra (The Female Man, 1975) de Joanna Russ.


  La novela se presenta como el diario de Bella (Beauty, la Bella Durmiente del cuento de los hermanos Grimm), la hija del duque de Westfaire, nacida en el siglo XIV y condenada por una maldición a dormir cien años hasta que…


  Todo empieza como el viejo cuento de hadas de La bella durmiente, pero muy pronto la tradicional historia se altera y Bella viaja en el tiempo hasta el siglo XXI, donde descubre que ese puede ser el último siglo de la humanidad. Refugiada en el siglo XX, «el último tiempo bueno», Bella es violada y de retorno a su tiempo tiene a su hija, visita a su madre en el País de las Hadas y viaja a otros lugares mágicos como Chinanga, otro territorio creado enteramente por la imaginación humana. Además de ser la Bella Durmiente, en su agitada historia y en su peligroso deambular por el mundo y el tiempo enfrentándose al Señor Oscuro, Bella descubre también las raíces de otros cuentos (Cenicienta, Blancanieves, Rapunzel, etc.), y de otras historias míticas como la de Caronte y su barca, sin olvidar las muchas historias de Las mil y una noches de Sherezade.


  Tepper ha escrito un prodigioso canto a la belleza con este cuento de hadas moderno habitado por personas normales que sufren problemas reales y caen presa de tentaciones reales. Un alegato feminista y ecologista que se lamenta de la creciente desaparición de la belleza y de lo natural en el mundo, una meditación sobre nuestro futuro o sobre la ausencia de todo futuro. La misma Tepper ha dicho a raíz de esta novela: «A veces me parece que toda la belleza muere, lo que me hace desear que no esté muerta, sino solo dormida. A su vez eso me evoca La Bella Durmiente y me lleva a preguntarme si ella (es decir, Bella) no será una metáfora de lo que le ocurre al mundo en general: Bella nacida perfecta, Bella con una maldición mortal, Bella muriéndose… pero con la esperanza mágica de poder ser despertada de nuevo, tal vez por el amor. El resultado de todo ello es La Bella Durmiente, una novela sobre el espíritu humano, un cuento de hadas con la extensión de un libro, una meditación sobre varios temas de religión… o tal vez solo una plegaria.»


  Confieso mi debilidad por este tipo de temática y de enfoques, pero no soy el único. Catherine Lazaroff, del Rochester Institute of Technology, dice de esta novela: «La Bella Durmiente es una nueva fábula que usa las antiguas para vehicular su mensaje. Una maravillosa aventura a través de los reinos de la magia y lo cotidiano, poblados por personajes que nos fascinan y nos dejan perplejos. […] Un emotivo y aleccionador relato sobre los peligros de perder el valor de la belleza y de la naturaleza.»


  Altamente recomendable.


  1993 Tiempos de gloria. David BRIN


  (Glory Season)


  En el creciente papel que desempeña ya una literatura especulativa que, con cierta precipitación, suele etiquetarse de «feminista», la originalidad de Brin estriba en haber osado aportar la especulación de un varón a una temática reservada tradicionalmente a autoras femeninas como Le Guin, Russ, Atwood o Tepper, por citar solo algunos casos destacados.


  La joven Maia, una descastada nacida en verano, debe abandonar el clan de sus privilegiadas medio hermanas clones nacidas en invierno. Su difícil y peligroso viaje iniciático arranca en los muelles de Puerto Sanger y prosigue a bordo de los barcos tripulados por los escasos hombres (menos de un veinte por ciento) que forman la población de Stratos, un mundo creado por y para las mujeres. En efecto: las manipulaciones genéticas de la Madre Fundadora Lysos han creado en Stratos un mundo nuevo y distinto, dominado por mujeres que se reproducen por clonación. Una nueva opción sociopolítica, tecnológica, ecológica y, sobre todo, una nueva mirada en lo referente a la relación entre los géneros.


  En la línea crítica en torno a la manera en que la humanidad ha repartido el poder entre los géneros, hay una literatura, en especial la más reciente ciencia ficción (aunque no siempre suficientemente apreciada por todos), que analiza de manera crítica, reivindicativa o utópica diversas posibilidades. La valentía de Brin al atreverse a proporcionar la visión de un varón, un «dominador», no deja de ser encomiable. Y la novela resulta entretenida y muy atractiva por diversas razones.


  Con Tiempos de gloria, David Brin opta por imaginar un mundo distinto, una utopía (en el sentido clásico de Tomás Moro) donde dejar que su habilidad narrativa dé curso a un «experimento social», tal y como Herbert G. Wells sugería en 1906 a la Sociological Society británica como un método específico para la sociología: «La creación de utopías y su crítica exhaustiva». Eso intenta, y con éxito, Brin con esta novela.


  1993 Marte se mueve. Greg BEAR


  (Moving Mars)


  Esta novela, premio Nebula de 1994, es una más de las que Greg Bear dedica a la nanotecnología y sus efectos (esta vez en el ámbito de la exploración espacial y la vida en ambientes hostiles), y debe emparentarse con Homo Plus (1976) de Frederik Pohl. En esta última se propone la adaptación de un ser humano para vivir en Marte utilizando un tipo de tecnología que, menos de veinte años después, ha pasado a ser la nanotecnología en Marte se mueve (1993) de Greg Bear.


  La reflexión casi psicológica que domina en Homo Plus da paso a una especulación de tipo político en Marte se mueve, donde brilla además un destacable contenido científico especulativo en torno a la biología y la física: Bear introduce brillantemente diversas reflexiones tanto sobre el pasado de Marte como en torno a una nueva física emparentada con la informática en la nueva y sorprendente «teoría de descriptores».


  Se prevén importantes cambios sociopolíticos en Marte, y Cassia Majundar deberá convertirse en la verdadera «madre de Marte» para dirigir el difícil proceso de unificación de una sociedad tradicionalmente escindida en diversas comunidades. Con esa unificación, Marte podrá alcanzar la completa independencia y el definitivo alejamiento de la Tierra. En todos los sentidos.


  Tal como comentaba Booklist (una revista especializada en comentar novedades literarias, no solo en el ámbito de la ciencia ficción, generalmente para bibliotecarios de centros públicos y/o escolares): «Marte se mueve está narrada con gran perfección, sin que falte nada ni en la solidez científica ni en la excelencia literaria».


  1994 Ciudad Permutación. Greg EGAN


  (Permutation City)


  La mejor y más conocida obra de un autor australiano cuyas ideas parecen desbordar las páginas de sus novelas. Otras de sus obras como Cuarentena (Quarantine, 1992), El instante Aleph (Distress, 1995), Diaspora (1997) o Teranesia (1999) son siempre recomendables, aunque no siempre de lectura fácil.


  En Ciudad Permutación se nos muestra un futuro no muy lejano en el que la inmortalidad parece haberse hecho factible. La mente de los humanos puede cargarse en un sistema informático para producir «copias», personas virtuales con todos los recuerdos y la identidad intactos. Esas Copias, en nada distintas a los seres originales, pueden interaccionar en la Red y, en definitiva, vivir una existencia plena y completa que parece llamada a alcanzar la inmortalidad.


  Pero las Copias tienen un punto vulnerable: necesitan que las redes mundiales de ordenadores, el lugar donde residen, sean estables. Paul Durham, obsesionado por la vida artificial y la realidad virtual, ha tenido una visión casi inconcebible, una solución que parece el sueño descabellado de un dios. Durham ofrece a las millonarias Copias un nuevo universo que trasciende el espacio, el tiempo, la evolución, la naturaleza de la materia y la precaria realidad de la vida en el universo conocido. Como era de esperar, la eternidad tampoco está exenta de problemas.


  La idea de las Copias se asentó en la ciencia ficción de la segunda mitad de los años noventa y hubo otros intentos nuevos de especular con la vida en las redes informáticas (El experimento terminal de Sawyer en 1995, ver más adelante), u otros caminos tecnológicos para alcanzar la inmortalidad, como El fuego sagrado (1996) de Bruce Sterling, o Mindscan (2005) y Vuelta atrás (2007), ambos de nuevo de Sawyer.


  1994 Remake. Connie WILLIS


  (Remake)


  Premio Locus 1996 y una gozada de novela corta que, en España, se publicó junto con otra novela corta de la autora: Territorio inexplorado (1994).


  En el Hollywood del futuro, con el cine computerizado, las películas de acción real han dejado de existir y los actores han sido sustituidos por simulacros generados por ordenador. La manipulación informática permite, por ejemplo, que Humphrey Bogart y Marilyn Monroe protagonicen juntos el enésimo remake de Ha nacido una estrella. Pero, además, si al espectador no le gusta el final, puede alterarlo con solo pulsar una tecla.


  Willis nos describe, con cierta nostalgia, un Hollywood del futuro gobernado —como el de hoy— por el sexo (aunque sea ya sexo simulado informáticamente…), las drogas y los efectos especiales. Un mundo donde todo es posible. Todo, excepto lo que Alis más desea: bailar realmente en las películas. Un sueño imposible incluso con la ayuda de Tom, un cínico experto de ese nuevo Hollywood del futuro.


  La temática recuerda la novela corta Actor (The Darfsteller, 1955) de Walter M. Miller Jr., que obtuvo un premio Hugo a la mejor novela corta. Trata de un viejo actor de teatro que acaba reemplazando a los robot-actores, que son los únicos que interpretan obras en ese futuro distópico.


  Connie Willis me parece mejor escritora que Miller y cabe reconocer que algunas de sus otras novelas cortas o relatos largos son también fundamentales. Sirvan como ejemplo «Brigada de incendios» (Fire Watch, 1983), «El último de los Winnebagos» (The last of Winnebagos, 1988), «Los vientos de Marble Arch» (The Winds of Marble Arch, 1999), recogida con otros relatos en Lo mejor de Connie Willis I y II, o «Infiltrado» (Inside Job, 2005).


  1995 La era del diamante. Neal STEPHENSON


  (The Diamond Age)


  Galardonada con los premios Hugo y Locus, y con el subtítulo Manual ilustrado para jovencitas, esta es la novela que precede a la famosísima Criptonomicón (1999) y su imprescindible «precuela», El Ciclo Barroco (2003-2004, ver series).


  Con La era del diamante empezó a vislumbrarse el inminente e importante papel que iba a desempeñar en la historia de la ciencia ficción el autor de Anatema (2008) o Reamde (2011). Para otros lectores, ese papel premonitorio lo representa Snowcrash (1992), pero personalmente nunca he podido creerme las aventuras de ese repartidor de pizza al servicio de la mafia, ni ese llamado «multiverso» (nombre ya usado anteriormente, aunque con otro sentido, en el seno de la ciencia ficción) que sería la sustitución de Internet. Snowcrash me parece un divertimento casi infantil comparado con la enjundia de las mejores y trascendentes novelas que componen la obra de uno de los grandes autores de los últimos años.


  En un sorprendente Shangái del futuro, un acaudalado neovictoriano ordena que se fabrique un manual informatizado con tecnología de inteligencia artificial autoadaptativa, destinado a la educación de su nieta Elizabeth. El manual debe ser completamente interactivo y ha de adaptarse automáticamente a las necesidades intelectuales y afectivas de su lectora. Hackworth, el ingeniero que lo fabrica, decide sacar una copia de ese prodigio de la nanotecnología para usarlo en la educación de su propia hija Fiona. Lo hará con la ayuda del Dr. X, un hacker chino que parece tener otras ideas para el uso de ese excepcional manual. De retorno a su enclave neovictoriano, Hackworth es atacado por una pandilla de «tetes» desarrapados y el manual original acabará educando a la pequeña Nell, una niña china pobre, y a otras como ella.


  Se trata de una fábula casi subversiva en torno a la educación de una niña y las consecuencias que ello puede tener en el seno de una sociedad escindida en «philes», o tribus (Nippon, Han y los neovictorianos de Atlantis). Una obra que culmina y, en definitiva, trasciende la exitosa corriente ciberpunk. En expresión de The New York Times Book Review: «Las maravillas del ciberespacio palidecen ante los poderes aún más deslumbrantes de la nanotecnología».


  Mientras que autores como William Gibson (ver Neuromante, 1984) vienen a ser literatos que, en la práctica, lo desconocen todo o casi todo de la tecnología, Stephenson (a quien se ha llamado el Quentin Tarantino de la ciencia ficción post ciberpunk) es un autor que ha vivido y convivido con las nuevas tecnologías y especula en torno a ellas con verdadero conocimiento de causa. Como dice Bruce Sterling, el autor de Mirrorshades: una antología ciberpunk (1986), «Stephenson es el primer escritor de ciencia ficción de la segunda generación, un ciberpunk nativo. A diferencia de muchos de los ciberpunk originales de los años ochenta, [Stephenson] creció en el seno de la nueva tecnocultura y, con la experiencia de un hacker, sabe cómo funcionan realmente las cosas.»


  1995 Las naves del tiempo. Stephen BAXTER


  (The Time Ships)


  El autor de Anti-hielo (Anti-Ice, 1993), un homenaje explícito a Jules Verne, es demasiado poco conocido en España pese a ser un autor sumamente prolífico. Muchas de sus obras deberían ser traducidas, pero los editores no parecen estar por la labor.


  En esta novela, continuación «autorizada» de la clásica La máquina del tiempo (1895) de Herbert G. Wells, el Viajero del tiempo despierta en su casa de Richmond a la mañana siguiente del retorno de su primera excursión al futuro. Apesadumbrado por haber dejado a Weena en manos de los Morlock, decide realizar un segundo viaje al año 802701 para rescatar a su amiga Eloi. Pero al entrar en un futuro distinto y radicalmente cambiado, el Viajero se ve irremediablemente atado a las paradójicas complejidades del desplazamiento a través del tiempo. Por ejemplo, hacia el año 600000 los Morlocks, ahora altamente evolucionados e inteligentes, han construido una esfera de Dysson en torno al Sol. El Viajero constata con ello que su anterior viaje ha alterado el futuro al crear nuevas realidades. Acompañado por un Morlock, se encontrará consigo mismo, para ser detenido después por un grupo de viajeros temporales procedentes de un 1938 en el que Inglaterra lleva ya veinticuatro años de guerra con Alemania…


  Y ese es solo el inicio de una novela sorprendente, repleta de aventuras y especulaciones que ha pretendido, con éxito, homenajear y reexaminar La máquina del tiempo (1895) de Wells a la luz de la ciencia y la ciencia ficción actual, cien años después de la obra con la cual se dio inicio prácticamente a todo un género.


  Tal y como dice Pedro Jorge Romero en su interesantísimo texto El Viajero del tiempo como alguien que aprende lentamente (The Time Traveler as a Slow Learner, 1996): «[La máquina del tiempo] se publicó diez años antes de que el joven Einstein asombrara al mundo con la Teoría Especial de la Relatividad. Una teoría que al final llevó a la idea del tiempo como una cuarta dimensión de lo que a partir de entonces se conoció como espacio-tiempo (el hecho de que el Viajero del tiempo siempre hable de Espacio y Tiempo como dos entidades diferentes es la pista que nos indica que no conoce la Relatividad).» Pero el lector sí la conoce y puede seguir con facilidad la gradual revelación y descubrimiento que el Viajero experimenta respecto de algunos de los conocimientos que la humanidad ha adquirido en los últimos cien años. Baxter sabe de esos avances científicos y los usa en su novela, al servicio de una trama de aventuras sin cuento que, cien años después de la obra de Wells, rinde homenaje a un clásico indiscutible.


  1995 El experimento terminal. Robert J. SAWYER


  (The Terminal Experiment)


  Premio Nebula, Aurora (Canadá) y Homer (Compuserve) y una de las primeras obras que conocimos del autor canadiense que, viéndolas venir, supo reservar a tiempo el dominio www.sfwriter.com (sfwriter, evidentemente, significa «autor de ciencia ficción», poniéndose Sawyer como representativo de esa curiosa «especie»).


  Sawyer es autor de obras generalmente destacables y de gran interés, como demuestra el hecho de que su Flashforward (1999) sirviera de inspiración para una serie televisiva iniciada en 2009 y cuyos guionistas agotaron en solo una temporada con 22 episodios. En esta GUÍA se habla de El cálculo de dios (2000) y la trilogía del Paralaje Neanderthal (2003) iniciada con Homínidos, pero cualquier novela de Sawyer resulta recomendable. Es una verdadera lástima que su trilogía The Quintaglio Ascension (1992-1994, y convertida después en tetralogía…) no se haya traducido al castellano ya que, de manera sumamente amena, analiza el papel de destacados trasuntos de científicos famosos (Galileo, Darwin o Freud) en el devenir de un planeta habitado por dinosaurios inteligentes.


  En El experimento terminal (que hubiera debido titularse en castellano «El experimento final»), el doctor Hobson ha creado un monstruo. O mejor dicho, tres. Para probar sus teorías sobre la inmortalidad e intentar comprender cómo podría ser la vida sin la muerte, Hobson idea tres simulaciones informáticas de su propia personalidad. Con la primera, de la que elimina toda referencia a la existencia física, intenta analizar cómo sería la vida tras la muerte. Con la segunda, de la que se elimina toda referencia al envejecimiento y la muerte, Hobson pretende estudiar la inmortalidad. La tercera, sin alteraciones, es el control de referencia del experimento.


  Sin embargo, las tres simulaciones escapan del ordenador de Hobson, huyen a la red informática mundial y viven su propia vida. El problema es que una de ellas actúa como un asesino y comete crímenes que tal vez el mismo Hobson ha imaginado…


  Una novela que explora cuestiones morales al tiempo que, como hiciera el australiano Greg Egan en Ciudad Permutación, analiza la posibilidad de una inmortalidad sui géneris con una nueva vida en el seno de las redes informáticas.


  1996 Oveja mansa. Connie WILLIS


  (Bellwether)


  Premio Locus y una de las más sugerentes novelas de una autora, cuyas obras son todas de gran interés. Entre relatos, novelas cortas y novelas, Connie Willis ha conseguido ya más premios Hugo, Nebula y Locus que el gran acaparador de galardones, que hasta los últimos años había sido Poul Anderson. Capaz de los registros más trágicos y dramáticos (El libro del día del Juicio Final constituye un buen ejemplo de ello), Willis es también brillante en el ámbito de la comedia. Y, sea cual sea el tono, el estilo y la voluntad de la narración, siempre está hecha desde la inteligencia.


  Sandra Foster estudia las modas, desde las muñecas Barbie hasta el grunge: cómo empiezan y qué significan. Por su parte, Bennett O’Reilly es un especialista en teoría del caos que observa y estudia la conducta de un grupo de monos. Aunque ambos trabajan para la Corporación Hitek, no se conocen hasta el día en que se produce un error en la entrega de un paquete. Es un momento de extraña sincronía que los sumerge en un sistema caótico propio con todo tipo de equívocos de los que el enamoramiento mutuo no es ajeno: una beca de investigación de un millón de dólares, café con leche, tatuajes, pelo corto y una serie de coincidencias que acaban dejando a Bennett sin monos, sin dinero y casi sin trabajo.


  Sandra acude al rescate aportando un rebaño de ovejas y una idea para un nuevo proyecto de investigación conjunto. ¿Qué otro animal podría ilustrar mejor la teoría del caos y la mentalidad de rebaño que tan a menudo caracteriza la conducta humana y su aceptación de las modas? Pero los descubrimientos científicos rara vez son directos y nunca resultan simples. Los contratiempos y desastres, los corazones rotos y los callejones sin salida abundan. Y las posibles soluciones escasean.


  Uno de los más inteligentes divertimentos posibles, en clave de comedia, en torno a la investigación científica que es, al mismo tiempo, una penetrante reflexión sobre el mundo de la moda y de la ciencia. Y una historia de amor. Una verdadera gozada.


  1996 Restos de población. Elizabeth MOON


  (Remnant Population)


  Con infinidad de libros vendidos, Elizabeth Moon había cimentado una sólida fama como autora de amenas novelas de fantasía épica (la serie de The Deed of Parsenarrion), o de una ciencia ficción de aventuras que ridiculizaba los clásicos clichés machistas desgraciadamente tan habituales (la serie protagonizada por la capitana Heris Serrano y su empleadora, lady Cecilia de Martos, 1993-1995).


  Con Restos de población (1996), Moon aborda una nueva temática en una entrañable novela que los especialistas han saludado como una inteligente crítica a algunos de los más repetidos prejuicios de la civilización occidental. Se trata, como el clásico Por sendas estrelladas (The Lights in the Sky Are Stars, 1953) de Fredric Brown, de una novela protagonizada por una persona de edad avanzada. En este caso es una anciana de setenta años, una mujer como tantas otras que, por añadidura a lo que le ocurría al personaje de Brown, pertenece a un sexo tradicionalmente oprimido en una civilización como la nuestra.


  Y va a ser ese personaje, una mujer anciana que no ha tenido educación ni oportunidades en la vida, y que ha ocupado siempre una posición dependiente y secundaria en el seno de un grupo de trabajadores, quien protagonizará una de las más entrañables novelas en torno a un primer contacto entre los humanos y una especie alienígena.


  Desgraciadamente, la vida de Ofelia es como la de tantas y tantas mujeres de su edad en nuestra sociedad. Durante años, todos habían dicho siempre a Ofelia lo que tenía que hacer: su marido, su hijo, su nuera… Todos. Pero, por una vez en la vida, Ofelia quiere atreverse a decidir por sí misma. A los setenta años, Ofelia no encuentra ninguna razón para abandonar el único planeta que se ha acostumbrado a considerar su hogar. Ante la perspectiva de un destino incierto, decide esconderse y no ocupar su lugar en las naves criogénicas que transportan a otro mundo a los pobladores de una colonia que va a ser definitivamente cerrada. Ofelia se convertirá así en la única habitante humana de un planeta abandonado y, con ello, descubrirá y a su vez será descubierta por los misteriosos nativos del planeta: los nuevos niños a quienes enseñar tantas y tantas cosas.


  Tal como dice Ursula K. Le Guin: «La Ofelia de setenta años de Elizabeth Moon (fuerte, amable, sabia e imprudente, amante de la comida y cansada de la gente necia) es uno de los héroes más verosímiles de toda la ciencia ficción. Este es un libro repleto de placeres.»


  1996 La redención de Cristóbal Colón. Orson Scott CARD


  (Pastwatch: The Redemption of Christopher Columbus)


  Aunque primera de una serie, tal vez iniciada con el relato «Atlantis», de 1992, recogido en la antología El guardián de los sueños (Keeper of Dreams, 2011), lo cierto es que los otros dos títulos previstos en la serie no han aparecido (todavía). La trama parte de la idea de que, en algún momento en el futuro, la humanidad inventa una serie de máquinas que le permiten ver los eventos del pasado.


  Se trata de una idea ya aparecida en el relato «Filmando el pasado» («The Biography Project», en el número de septiembre 1951 de Galaxy Science Fiction Magazine), y recogido en el número de junio de 1953 de la revista argentina Más Allá, bajo la firma de Dudley Dell, ya que su autor, Horace L. Gold, era el editor de la revista. En ese relato se usaba la Cámara Biotempo para observar los últimos años de la vida de Isaac Newton.


  En Observadores del pasado: La redención de Cristóbal Colón, en un futuro no demasiado lejano, un pequeño grupo de científicos e historiadores se dedican a estudiar el pasado con una nueva máquina de observación a través del tiempo, la TruSite II. Por desgracia, su mundo es un lugar trágico: la especie humana ha quedado reducida a una población de menos de mil millones de personas tras un siglo de guerras y plagas, sequía, inundaciones y hambrunas. Ha habido demasiadas extinciones, demasiada tierra ha quedado envenenada y baldía. Los que sobreviven luchan por renovar el planeta, mientras los historiadores observan el pasado en busca de las causas de su terrible presente.


  Un día, sin embargo, al contemplar la terrible matanza de las tribus caribeñas a manos de los españoles que, conducidos por Cristóbal Colón, se dirigen a La Hispaniola, la observadora Tagiri descubre que la mujer a quien está estudiando y siguiendo también la ve a ella, e interpreta esa imagen como un mensaje de los dioses.


  ¿Sería posible alterar el pasado? ¿Sería correcto que un pequeño grupo de observadores del pasado actuara de forma que, de tener éxito, hiciera desaparecer una línea temporal, aunque fuera la suya propia? ¿Se justificaría su acción si, gracias a ella, se evitara la muerte de todo un planeta?


  Card aborda aquí una brillante y emotiva disquisición sobre el tiempo y sus paradojas y, muy en especial, sobre el sentido de la historia y la responsabilidad humana, sin olvidar la colonización de América, la esclavitud y los sacrificios humanos. Una sorprendente e inolvidable revisión de la historia. Tal como dijo Gary K. Wolfe en Locus: «Una peculiar crítica de América vista como una utopía fallida».


  1997 La luna y el sol. Vonda M. McINTYRE


  (The Moon and the Sun)


  En esta novela, ganadora de un premio Nebula, la autora de la sin par Serpiente de Sueño (1978) pone la mirada en el desarrollo de la ciencia en el siglo que los historiadores han etiquetado como el de la «revolución de la ciencia moderna», con figuras como Bacon, Galileo, Descartes y el nacimiento de la física con Newton. Como no podía ser de otra manera, la obra tiene voluntad de reivindicación del papel femenino y las posibilidades de las mujeres.


  A finales del siglo XVII, el padre Yves de la Croix, jesuita y filósofo natural, dirige una expedición científica que logra capturar en océanos remotos a dos misteriosos seres marinos, uno muerto pero el otro todavía vivo, de quienes se espera obtener un prodigioso elixir que proporcione la inmortalidad.


  En la compleja algarabía de la corte de Versalles, sometida a los caprichos del Rey Sol, se compite para satisfacer al monarca, sacrificando todo principio en aras de conseguir fortuna. La joven Marie-Josèphe de la Croix, nueva en la corte del poderoso rey, debe contribuir con sus dibujos y su habilidad de cuidadora a la compleja labor de su hermano Yves, el jesuita comisionado por el rey para estudiar las sorprendentes criaturas marinas y obtener de ellas las respuestas que busca una ciencia incipiente. Pero la criatura superviviente, la sorprendente «mujer del mar», inicia su misterioso canto y su relación con Marie-Josèphe ha de suponer un imposible e inesperado desafío en un ambiente acostumbrado a otro tipo de intrigas.


  La fastuosidad de la corte del Rey Sol, la compleja vida palaciega y el tímido despertar de la ciencia natural a finales del siglo XVII se dan cita en esta atractiva novela en torno a una historia que pudo ser. Una insólita novela histórico-científica que trata de una extraña relación. Una maravillosa fábula de historia alternativa sobre la codicia y el altruismo, sobre la autoridad y lo patético, que transcurre en la corte de Luis XIV, el deslumbrante Rey Sol de Francia. En palabras de Ursula K. Le Guin: «La mejor historia alternativa que se ha visto jamás. Una magnífica visita a la corte del Rey Sol, la explosión de unos maravillosos fuegos artificiales que iluminan la historia y la naturaleza humana, así como la naturaleza de los seres que viven en el mar. Una novela radiante y luminosa.»


  1998 Cosmo. Gregory BENFORD


  (Cosm)


  En la exitosa línea de Cronopaisaje (1980), Benford aborda nuevas posibilidades de la física moderna. Esta vez se trata de la creación de nuevos universos, pero como en la novela antes citada se trata sobre todo de la vida de los científicos, así como de las complejidades y dificultades de sus nuevos y arriesgados hallazgos.


  Tras lo que parece un fallido experimento en el gran colisionador de iones pesados, queda una misteriosa y opaca esfera negra del tamaño de una pelota de baloncesto. Muy pronto la investigadora Alicia Butterworth y su equipo descubren que ese objeto ha abierto una puerta para contemplar un universo del todo distinto, un nuevo «cosmo» recién nacido precisamente en ese experimento. Un cosmo que puede acarrear un peligro definitivo e inesperado y que pone a prueba la determinación, el saber y los métodos de trabajo de quienes construyen la ciencia.


  Una versión moderna de una idea clásica que ya desarrolló Theodore Sturgeon en el relato «Dios microcósmico» («Microcosmic God», 1940-1941). Posiblemente solo el autor de Cronopaisaje, con su profundo conocimiento de la ciencia y su forma de actuar, podía abordar con el adecuado grado de verosimilitud y seriedad esta novela en torno al nacimiento de un nuevo universo. Y, sobre todo, en torno a la actividad y la psicología de los científicos, a lo que añade una brillante especulación cosmológica a partir de ideas que parecen «locas», pero que parten de recientes y sesudos artículos científicos.


  1999 La radio de Darwin. Greg BEAR


  (Darwin’s Radio)


  Galardonada con el premio Nebula, en realidad se trata de dos novelas, ya que esta va seguida de Los niños de Darwin (Darwin’s Children, 2003). Se trata de una intrigante especulación a partir de los actuales conocimientos biológicos y antropológicos, unos thrillers ingeniosos y bien tramados que cuestionan casi todo lo que creemos sobre los orígenes del ser humano y su posible destino.


  En La radio de Darwin, tres hechos que al principio parecen no estar relacionados acabarán convergiendo para sugerir una novedad devastadora y sacudir los cimientos de la ciencia: la conspiración para ocultar los cadáveres de dos mujeres y sus hijos en Rusia, el descubrimiento inesperado en los Alpes de los cuerpos congelados de una familia prehistórica, y una misteriosa enfermedad que solo afecta a mujeres embarazadas e interrumpe sus gestaciones. Kaye Lang, una bióloga molecular especialista en retrovirus, y Christopher Dicken, epidemiólogo del Servicio de Inteligencia de Epidemias, temen que algo que ha dormido en nuestros genes durante millones de años pueda haber empezado a despertar. Ambos, con la ayuda del antropólogo Mitch Rafelson, parecen los únicos capaces de resolver un rompecabezas evolutivo que puede determinar el futuro de la especie humana… si ese futuro todavía existe.


  En Los niños de Darwin, un antiguo retrovirus presente en el ADN humano se halla en la base de las mutaciones que ha experimentado el genoma y que dan lugar a una nueva especie, tal vez llamada a sustituir al Homo sapiens sapiens. Los niños de Darwin especula brillantemente sobre la difícil convivencia entre dos especies al estilo de otros clásicos indiscutibles, como la inolvidable Mutante (1953) de Henry Kuttner, aunque Bear lo hace a partir de la experiencia y conocimientos acumulados en los últimos cincuenta años de historia humana y, en definitiva, como corresponde al siglo XXI en el que ya vivimos. Cuando los niños que han sufrido la mutación causada por el retrovirus SHEVA alcanzan la adolescencia, se enfrentan a un mundo que se siente ultrajado por su mera presencia. El miedo a que puedan entrar en acción nuevos retrovirus que podrían suponer el fin de la especie humana tal y como ha sido conocida en los últimos milenios lleva a confinar a los «niños de Darwin» en «escuelas» especiales, verdaderos campos de concentración, mientras grandes sectores de la población los demonizan de manera histérica y casi instintiva. El conflicto entre especies parece inevitable.


  Tras la apariencia de un thriller tecnobiológico, en esta obra de Greg Bear destaca el análisis de las consecuencias sociales y políticas de un cambio tal vez ineludible, siempre en el marco de la compleja lucha por preservar la «humanidad» a todo coste… Pero, nos pregunta Greg Bear: ¿quiénes son los humanos?


  2000 El cálculo de Dios. Robert J. SAWYER


  (Calculating God)


  Una novela que orienta el clásico «¿qué sucederia si…?» a preguntarse cómo reaccionaría un científico racionalista y ateo ante un alienígena que parece tener pruebas de la existencia de Dios. Una obra más de entre las muchas que vale la pena conocer y apreciar del canadiense Robert J. Sawyer.


  Una lanzadera espacial alienígena aterriza delante de un museo de la ciencia, como muchos de los que existen hoy en día. De la lanzadera desciende un ser en forma de araña gigantesca que, ni corto ni perezoso, ante la mirada sorprendida y tal vez atemorizada de una creciente multitud, se dirige al guarda y en perfecto inglés manifiesta: «Quiero ver a un paleontólogo.» Así empieza una insólita investigación científica alienígena que pretende demostrar la existencia de Dios, pese a los recelos de Tom D. Jericho, el paleontólogo terrestre que, como tantos científicos racionalistas, parece no necesitar en absoluto la hipótesis de la existencia de un Ser creador.


  El alienígena pregunta a nuestro paleontólogo si podría informarle sobre las extinciones de vida en nuestro planeta, los que podrían ser los puntos decisivos en la evolución de la vida terrestre. Como buen paleontólogo, Jericho se sabe la lección y, directamente, sin consultar la enciclopedia que los demás mortales no paleontólogos necesitaríamos, responde: «Que sepamos, en la historia de la Tierra ha habido cinco extinciones masivas de vida. La primera fue al final del Ordovícico, tal vez hace unos cuatrocientos cuarenta millones de años. La segunda ocurrió al final del Devónico, más o menos hace unos trescientos sesenta y cinco millones de años. La tercera, y con mucho la más extensa, fue al final del Pérmico, hace doscientos veinticinco millones de años, cuando desapareció el 96 por ciento de las especies marinas y tres cuartas partes de las familias de vertebrados de la Tierra. Hubo otra extinción en masa al final del Triásico, hace unos doscientos diez millones de años, y por supuesto, la más famosa ocurrió al final del Cretácico, hace unos sesenta y cinco millones de años, cuando todos los dinosaurios, los pterosaurios, los ammonites y otros desaparecieron.»


  El alienígena Hollus no parece sorprenderse y, en justa reciprocidad, le cuenta a Jericho que procede del tercer planeta de Beta Hydri, donde también ha habido cinco extinciones masivas de vida que, teniendo en cuenta la distinta duración de los años en los dos planetas, coinciden en el tiempo con esos, 440, 365, 225, 210 y 65 millones de años terrestres. Y, por si ello fuera poco, añade que esas mismas extinciones se han dado también, en las mismas fechas, en el planeta de otra especie conocida.


  Para los extraterrestres, el fenómeno supone una prueba más (sí, tienen otras…) de la existencia de Dios, lo que para un darwiniano ateo como Jericho plantea no pocos problemas y los debates morales propios de una mente racional enfrentada no solo a un dilema científico, sino a su propia e irremediable finitud cuando se le diagnostica un cáncer terminal.


  La discusión, francamente interesante desde el punto de vista de la divulgación científica, va desde el principio antrópico a los curiosos y exclusivos valores que tienen algunas constantes básicas en el universo, pasando por gran cantidad de los hechos que permiten y definen la posibilidad de vida en la Tierra. Y a todo ello hay que añadir el interés humano de un Jericho que acaba de saber que tiene un cáncer terminal de pulmón y, pese a ello, se resiste al miedo y se niega a abandonar su racional ateísmo de toda la vida.


  Por si ello fuera poco, además de la especie de arácnidos gigantescos a la que pertenece Hollus, Sawyer imagina otra especie (en cuyo planeta, evidentemente, se han dado también las cinco extinciones masivas de vida…) que no parece dotada de la habilidad de contar aunque, a cambio, «intuye» la resolución de problemas éticos casi con la misma facilidad con que seres como Jericho y Hollus pueden contar.


  Un ejemplo espectacular de cómo la buena ciencia ficción puede aunar especulaciones interesantes con un excepcional nivel de divulgación científica.


  2001 Tránsito. Connie WILLIS


  (Passage)


  Ganadora del premio Locus y finalista del Hugo, Nebula y John Campbel Memorial, esta novela de Connie Willis, una de las mejores y más inteligentes voces de la narrativa moderna, nos sorprende e intriga con una emotiva y racional exploración del mundo de las ECM (Experiencias Cercanas a la Muerte) en una trama de implacable suspense.


  Según diversos testigos, en una ECM parece haber varios elementos básicos: experiencia extracorporal, sonido, un túnel de altas paredes, una luz al final del túnel, parientes fallecidos y un ángel de luz con resplandeciente túnica blanca, una sensación de paz y amor, una revisión de la vida, una revelación del conocimiento universal y la orden de regreso final. ¿Es todo esto algo real, o se trata tan solo de manifestaciones surgidas de la bioquímica de un cerebro moribundo?


  Personalmente me inclino por la segunda hipótesis. Willis (que es quien importa en este caso), en unas declaraciones a Publishers Weekly decía, al ser preguntada sobre sus creencias: «No creo en fantasmas, no creo en la comunicación con los muertos ni creo en la ouija. La verdad es que deseaba escribir una historia en la que no tuviera que mentir al lector sobre todo eso, ni dar indicación alguna de que en efecto era posible la comunicación más allá de la tumba. Eso configuró toda la trama. Al escribir un libro, intento decir la verdad. Aunque hable de todas esas cosas, sigo intentando decir la verdad. Una de las cosas en las que creo con más firmeza es que si existe algo más allá de la muerte, no hay ninguna prueba de ello. No hay conexión entre los vivos y los muertos, excepto la conexión de las emociones. Viven en nuestros corazones. Esa conexión es real.»


  En Tránsito, la doctora Joanna Lander es una psicóloga que investiga las ECM. Su encuentro con el neurólogo Richard Wright ha de permitirle simular clínicamente ese tipo de experiencias con el uso de drogas psicoactivas, pero los sujetos del experimento del programa del doctor Wright ven cosas completamente distintas de lo esperado. Debido a ello, Joanna decide someterse ella misma al experimento para conocer directamente una ECM. Y las sorpresas empiezan…


  Una última advertencia: esta novela habla también de la literatura dentro de la literatura y, si hay metáforas brillantes en el mundo literario, la metáfora central de Tránsito es de las más espectaculares.


  2001 American Gods. Neil GAIMAN


  (American Gods)


  Premio Hugo, Nebula, Locus y Bram Stoker. Si en 2001 un título de la serie Harry Potter se alzó con el premio Hugo, no es de extrañar que al año siguiente una novela como American Gods, del guionista de comics Neil Gaiman (autor, por ejemplo, de The Sandman) también obtuviera ese premio. Y otros más.


  La obra fue reeditada en 2011 para recuperar su integridad, hasta entonces solo disponible en la versión numerada y firmada de 2003 (Hill House Publishers).


  La idea central de la novela es que existen dioses y criaturas mitológicas porque la gente cree en ellos. Los inmigrantes a Estados Unidos llevaron consigo sus propias creencias en espíritus y dioses. Sin embargo, el poder de esos seres mitológicos que podríamos llamar «clásicos» ha disminuido de la misma forma en que disminuyen y/o cambian las creencias de las personas. La novela narra la aparición de nuevos dioses en Estados Unidos, fruto de la actual sociedad estadounidense y sus obsesiones con los medios de comunicación, las celebridades, la tecnología y el uso y abuso de medicamentos, entre otros.


  La trama de la novela sigue las aventuras de un personaje llamado Sombra (Shadow en el texto original), que ha sido liberado de prisión unos días antes de lo debido a causa de la muerte de su esposa, Laura, en un accidente de tráfico en el que también fallece su mejor amigo. Todos los planes de Shadow para cuando recuperara la libertad (básicamente estar con su mujer y trabajar para su amigo) se hunden irremisiblemente. Shadow empieza a trabajar para un tal Mr. Wednesday (Sr. Miércoles) como guardaespaldas. Con el tiempo se descubrirá que Wednesday es una encarnación del dios escandinavo Odín, quien pretende reclutar viejos dioses, cuyos poderes han disminuido debido al paso del tiempo y la falta de creyentes, para participar en una guerra contra los nuevos dioses, fruto de las manifestaciones de la tecnología moderna.


  Suelo preferir versiones distintas de temas parecidos, como Mundo de dioses (1988) de Rafael Marín sobre un mundo de superhéroes, pero la novedad de ver a un guionista de cómics publicando novelas y ganando premios tal vez justifica su inclusión en esta lista.


  2002 La velocidad de la oscuridad. Elizabeth MOON


  (The Speed of the Dark)


  Galardonada con el premio Nebula, es imposible hacer justicia a esta maravillosa novela. La velocidad de la oscuridad es una de esas obras que solo aparecen de tarde en tarde (demasiado de tarde en tarde, diría yo), uno de esos trabajos que no se olvidan y, tal y como dice The Washington Post Book World, dejan poso en el lector y cambian incluso su punto de vista sobre algo tan real como el autismo. Nadie que haya leído esta novela podrá ya olvidar a ese complejo y entrañable personaje que es Lou Arrendale, el protagonista de la novela.


  La trama es sencilla: las peripecias y los problemas por los que pasa un hombre autista en un mundo de un futuro sumamente cercano, casi una novela de actualidad. Pero la forma de narrar esos problemas es algo excepcional y, desgraciadamente, muy poco frecuente. El hecho de que Elizabeth Moon sea madre adoptiva de un autista la cualifica excepcionalmente para este logro.


  El título de la novela, La velocidad de la oscuridad, es además una brillante metáfora. Lou piensa (y no parece que le falte razón) que la velocidad de la oscuridad (si es que eso existe…, déjenme que, por un momento, surja el ingeniero que hay en mí…) ha de ser superior a la de la luz, por el sencillo razonamiento de que, cuando la luz llega a un sitio, la oscuridad ya está allí. En cualquier caso, la metáfora queda mucho más explícita (e incluso reviste otros sentidos) en la impactante frase del protagonista: «En mi mente, los fotones persiguen la oscuridad, pero nunca la alcanzan». Sorprendentemente, Moon atribuye esa expresión, «la velocidad de la oscuridad» (mucho más rotunda en el inglés original: the speed of the dark), a su propio hijo autista.


  Reflexiva, aguda e inolvidable, La velocidad de la oscuridad es en realidad una arrebatadora exploración del peculiar mundo de Lou Arrendale, un autista adulto a quien se le ofrece la posibilidad de probar una «cura» experimental. Lou deberá decidir si se somete o no a ese tratamiento que podría cambiar por completo su forma de entender el mundo… y su misma esencia.


  Lou es un personaje sumamente entrañable, llamado a dejar una huella indeleble en la historia de la mejor ciencia ficción, como ya lo hiciera Charlie Gordon en Flores para Algernon (1966) de Daniel Keyes. Si Charlie mostraba su humanidad a través de su acceso y posterior pérdida de una mayor inteligencia, Lou Arrendale nos enseña a ver el mundo a través de la compleja y peculiar mente de un autista que puede dejar de serlo.


  No deja de ser curioso que una escritora famosa y con muchísimos libros vendidos como autora de ciencia ficción bélica (eso sí, con protagonista femenina) tenga registros como los que suponen las novelas Restos de población (1996) o La velocidad de la oscuridad (2002).


  2003 El naufragio de «El río de las estrellas».


  Michael F. FLYNN


  (The Wreck of the River of Stars)


  Ganadora del premio Robert A. Heinlein, El naufragio de «El río de las estrellas» es una maravillosa, interesante y emotiva aventura de la más clásica space opera contada desde un nuevo punto de vista. Una especie de «space opera crepuscular», en un sentido parecido al llamado «western crepuscular», como la película Sin perdón (1992) de Clint Eastwood. Una sorprendente novela de ciencia ficción hard basada no tanto en la tecnología como en los personajes y sus complejas interacciones.


  El río de las estrellas es un viejo velero estelar que cubre la ruta entre Júpiter y el cinturón de asteroides. Su tecnología de navegación con vela magnética ha quedado obsoleta debido al desarrollo del nuevo motor de fusión Farnsworth, cuya incorporación la ha convertido en un extraño híbrido tecnológico con una curiosa tripulación de desarraigados. Cuando una avería inutiliza los nuevos motores Farnsworth, la tripulación se enfrenta a un problema que ningún navegante de la Tierra afrontó antes: el puerto que les aguarda no les va a esperar. Si El río de las estrellas no llega a tiempo, Júpiter se encontrará en cualquier otro lugar de su enorme órbita. Esto implica que el averiado navío va a escapar del sistema solar y navegar para siempre a la deriva entre las estrellas.


  La única esperanza de la tripulación parece ser la vieja navegación a vela. Pero recrear una sofisticada tecnología ya olvidada no es el único problema al que se enfrentan. Para sobrevivir, deben lograr algo incluso más difícil: superar los más intrincados y complejos temores, odios, enfrentamientos de poder y desastres románticos en un grupo de potenciales condenados a muerte.


  Michael Flynn obtuvo el premio Robert A. Heinlein en 2003, el primer año en que la Heinlein Society lo otorgó. Si Rhysling, el famoso poeta-personaje de Heinlein en Las verdes colinas de la Tierra hubiera escrito alguna vez una novela, sería esta. Se trata de un libro maravilloso, según SFsite.com, «el mejor de Flynn […]. La mejor novela trágica de ciencia ficción hard basada en los personajes que se ha escrito nunca […]. Altamente recomendable».


  2004 El atlas de las nubes. David MITCHELL


  (Cloud Atlas)


  Una novela excepcional, adaptada en 2012 al cine por los hermanos Wachowski (autores de Matrix, en 1999 y 2003, y V de Vendetta, en 2006, por poner solo algún ejemplo). Un autor, David Mitchell, al margen del circuito de la ciencia ficción, ha construido una novela coral y multiforme que resulta bastante mejor que su correcta versión cinematográfica. Conviene destacar que la novela es brillante y espectacular, que deja muy buenos recuerdos y que supera, con mucho, a la obra de estructura similar que intentara Kim Stanley Robinson con Tiempos de arroz y sal (The Years of Rice and Salt, 2002), que a mi entender supuso un estrepitoso fracaso como narración.


  La novela de Mitchell nos muestra seis vidas y seis diferentes historias en distintos puntos temporales, con cierta voluntad de destacar que cualquier vida humana puede resultar trascendente, pese a que los protagonistas de esas vidas y/o historias lo ignoren.


  Se trata de las vivencias de Alan Edwing en un viaje por la Polinesia en el siglo XIX (El diario del Pacífico de Alan Edwing); las cartas enviadas por el artista Robert Frobisher desde un castillo en Flandes en 1931 (Cartas desde Zedelghem); la experiencia de Luisa Rey en California a comienzos de los años setenta (Vidas a medias: el primer misterio de Luisa Rey); la terrible historia de Thomas Cavendish en Gran Bretaña en la actualidad (El tremendo calvario de Timothy Cavendish) y el ajusticiamento de un clon en la Corea del futuro de 2144 (La antífona de Sonmi-451). Todas esas líneas argumentales se interrumpen de repente, dejando colgado al lector con la habitual técnica del cliffhanger (literalmente: dejar a uno colgado de un acantilado) en espera de una futura resolución. Luego sigue la sexta trama, la de Zachary en el Hawai postapocalíptico de 2321 (El cruce de Sloosha y toda la pesca) para reprender, en orden inverso, el desenlace de las otras cinco líneas y mostrar su sutil relación.


  Cabe destacar que los diversos relatos o partes de la novela están contados en el estilo del país y la época, tal como lo harían coetáneos con la misma cultura que los protagonistas. Un verdadero tour de force narrativo que se agradece. Y con todo tipo de referencias literarias y culturales: por ejemplo, el nombre de Luisa Rey remite evidentemente a la novela El puente de San Luis Rey (1927) de Thornton Wilder, el inolvidable autor de Los idus de marzo (1948) sobre el asesinato de Julio César.


  Vean si quieren la película de los Wachowski, pero no dejen de leer la novela de Mitchell. Vale mucho la pena.


  2005 Spin. Robert Charles WILSON


  (Spin)


  Esta novela, ganadora del premio Hugo, inicia una trilogía de la que solo se ha publicado en España la primera novela. Las otras dos son Axis (2007) y Vortex (2011). Y es una verdadera lástima que sigan inéditas en castellano.


  Tres adolescentes, los gemelos Diane y Jason Lawton, y su mejor amigo, Tyler Dupree, contemplan las estrellas cuando, de repente, estas se apagan. Ha nacido el Spin, un peculiar escudo alrededor del planeta, de origen y objetivo desconocidos. Un segundo en el interior del Spin equivale a 3,17 años en el resto del universo. La especie humana se ve enfrentada a su propia finitud.


  Spin trata de los extraños años en la vida de este trío, mientras el universo verá transcurrir tres mil millones de años al otro lado del escudo que resulta ser, también, una discontinuidad temporal creada por fuerzas e ingenieros desconocidos, los misteriosos Hipotéticos. Jason, un genio, dedicará su vida de celibato a una lucha contra el tiempo para descubrir los porqués del Spin, siguiendo primero los dictados de su poderoso padre y enfrentándose a él en momentos cruciales. Tyler se convertirá en médico y será el narrador de la historia gracias a la amistad que comparte con Jason, mientras mantiene oculto su amor, nunca correspondido, por Diane. Esta última es la única del trío que se dejará llevar por el nuevo fanatismo religioso que el Spin irremediablemente desencadena.


  La novela destaca por los enormes cambios de tipo social que acaba generando el Spin, un elemento que sirve en cierta forma de factor inesperado para ilustrar la sensación de cambio forzado por algo que está más allá de nuestras posibilidades de comprensión. Surge casi de manera inevitable una necesidad de aferrarse a algo que dé seguridad (la ciencia en el caso de Jason, la fe para Diane y la amistad para Tyler). Sorprende también cómo algunos parecen aceptar la nueva situación generada por el Spin, aunque no sea más que una manifestación de la acomodación a la realidad y la lucha por la simple supervivencia en las condiciones que sea.


  2005 Accelerando. Charles STROSS


  (Accelerando)


  Premio Locus. La gran novela sobre la singularidad tecnológica, esa hipótesis de futuro que viene a decir que, partiendo de la existencia de inteligencias artificiales independientes (la singularidad tecnológica), el futuro ha de ser necesariamente distinto, ya que los agentes del mismo serán los humanos (más o menos conocidos) y también las inteligencias artificiales (de las que no conocemos sus objetivos ni deseos). En realidad, el libro es el fix-up de nueve relatos aparecidos en la revista Isaac Asimov Science Fiction Magazine entre 2001 y 2004. El título (en italiano en el original) se refiere posiblemente a la forma acelerada en que la humanidad actual se acerca a esa singularidad.


  La historia central se cuenta desde el punto de vista de un emprendedor, Manfred Macx, especializado en estar conectado al flujo de información constante e incesante que es la característica principal de la sociedad del futuro cercano. Pero esa proximidad y familiaridad con la información de todo tipo que Manfred extrae de la red le permite ir por delante de los demás, y ello le permite ver claramente que se aproxima la denominada singularidad tecnológica.


  Tal y como dice el editor español de la novela: «En una era de copias cibernéticas, conectividad total, inteligencias artificiales, mentes colectivas, viajes espaciales a velocidades relativistas y la paulatina conversión del sistema solar en computronio, ¿qué puede sorprendernos ya? Solo la llegada de una señal extraterrestre que quizás indique la ruta de acceso al nodo de red del espacio local».


  Aclaremos al lector que «computronio» (computronium) es un término acuñado, creo que en un texto de 1987, por Norman Margolus y Tommaso Toffoli del MIT para referirse a una sustancia programable, un sustrato para la modelación por ordenador de cualquier objeto real. Viene a referirse a una determinada disposición de la materia como la mejor forma posible de dispositivo de computación. Lo usan en sus obras de ciencia ficción autores como Douglas Adams, Alastair Reynolds, Greg Egan y, evidentemente, Charles Stross entre otros. Y, por si hiciera falta recordarlo, el Iron Man o, mejor, el Tony Stark de la Marvel, dice alguna vez que su estructura celular está compuesta por «computronio biológico»…


  2006 Eifelheim. Michael F. FLYNN


  (Eifelheim)


  La pregunta es sencilla: ¿qué ocurriría si el primer contacto con una inteligencia extraterrestre se diera no en nuestros días, sino en momentos de mayor cerrazón ideológica como la Edad Media? ¿Habría consecuencias? ¿Cuáles? Eso es lo que analiza Michael F. Flynn en Eifelheim, una verdadera sorpresa y un magistral logro que ofrece un complejo panorama de la vida medieval, repleto de fascinantes personajes cuyos destinos se interconectan con profunda ironía.


  En 1348, cuando la Peste Negra asola Europa, una nave extraterrestre realiza un aterrizaje forzoso en un pequeño pueblo de la Selva Negra alemana. El padre Deitrich, el cura del pueblo, establece el contacto con los extraños e intenta ayudarles a encontrar y elaborar el hilo de cobre que resulta imprescindible para reparar su nave espacial. Mientras tanto, llevado por su celo religioso, también convierte a algunos de esos extraterrestres al cristianismo.


  En la actualidad, un investigador analiza la sorprendente desaparición de ese pueblo medieval, pese a que la zona reúne todas las condiciones para que una población, aunque resultara destruida, pudiera y debiera ser reconstruida en ese mismo lugar. Pero el recuerdo de antiguos «contactos con el diablo» y sus terribles consecuencias parecen ser más fuertes y actuar como un efectivo tabú que impide la reconstrucción de la villa.


  El tratamiento humanístico es tal que Orson Scott Card consideró que podía acabar siendo la mejor novela de ciencia ficción de ese año. Y seguía: «En estos tiempos en los que el declinar de la ciencia ficción como género literario se comenta entre todos nosotros, es refrescante constatar que Flynn surge con una novela bien pensada para la que ha hecho una profunda investigación, una novela que nos conmueve y nos aporta perspicacia. ¿Con cuánta frecuencia encontramos una novela cuya lectura nos haga pensar: “Este tipo sabe de lo que está hablando”? El libro no es una lectura fácil. Como El nombre de la rosa de Umberto Eco, espera que absorbas lenguajes, ideas y sistemas culturales muy distintos de los que hoy tenemos. Pero nada resulta enigmático. La dificultad procede del contenido que nos desafía, no de una escritura obtusa. En realidad, Flynn es luminosamente claro».


  2006 Al final del arco iris. Vernor VINGE


  (Rainbow’s End)


  Premio Hugo y Locus. Tras dejar su trabajo como profesor de computer science en la Universidad de California en San Diego, Vernor Vinge parece haberse especializado en publicar una novela excepcional cada siete años: Un fuego sobre el abismo (A Fire Upon the Deep, 1992), Un abismo en el cielo (A Deepness in the Sky, 1999) fueron las anteriores, obtuvieron ambas el Hugo (y otros premios) y se comentan en la Segunda Parte de esta GUÍA (Las series) como la serie Zona de Pensamiento. En 2006 tocaba más de lo mismo y lo logró una vez más con Al final del arco iris.


  Tal como ha dicho Thomas W. Malone (profesor y director del Centro para la Coordinación de la Ciencia del MIT): «Vernor Vinge ha vuelto a hacerlo: ha previsto las implicaciones humanas de las nuevas tecnologías mucho antes que cualquier otro. En True Names fue el ciberespacio. En Al final del arco iris se trata —entre otras cosas— de la inteligencia superhumana que puede resultar de la conexión electrónica de un vasto número de personas».


  Robert Gu es un famoso poeta afectado durante años por la enfermedad de Alzheimer y al que la medicina del futuro cercano logra recuperar y rejuvenecer, aunque ello le lleva a enfrentarse a un mundo muy similar, pero insidiosamente distinto al que él recordaba. Todo es debido a la colaboración de millones de inteligencias humanas en la red, a la que se accede con Epifanía, la nueva interfaz informática que usa elementos de informática «vestible» (wearable) y entra de lleno en lo que se conoce ya como «realidad aumentada», un campo de la moderna investigación en informática que trata de la combinación del mundo real con los datos generados por ordenador.


  Una «nueva» realidad global aumentada (que Dick ni siquiera soñó…) en la que los humanos interaccionan no solo con elementos reales, sino también con componentes virtuales generados informáticamente. Ello es posible en ese futuro imaginado por Vinge, donde no se depende de ventanas, iconos y ratones (mouse) como ocurre hoy con la actual interfaz dominante en la informática. La informática «vestible» de Epifanía y las lentes de contacto especiales pueden reemplazar lo que el ojo vería naturalmente por una construcción visual elaborada con gráficos de ordenador que sustituyen y/o complementan la realidad. En justa reciprocidad, la retroalimentación «háptica» hace posible la participación directa en esa nueva realidad. La tecnología «háptica», también en investigación actualmente, hace referencia a la tecnología que usa como interfaz el sentido del tacto, aplicando fuerzas, vibraciones y/o movimientos que el usuario percibe como si procedieran de la realidad «real», por decirlo de alguna forma.


  Ampliando ideas ya sugeridas en los relatos Fast Times at Fairmont High (2001, premio Hugo) y Synthetic Serendipity (2004), Vinge construye una excepcional novela sobre el futuro cercano, que describe con gran verosimilitud y realismo. Una novela, curiosamente dedicada «a las herramientas cognitivas de internet que están cambiando nuestras vidas: Wikipedia, Google, eBay y otras por el estilo, ahora y en el futuro.»


  2008 Anatema. Neal STEPHENSON


  (Anathem)


  Ganadora del premio Locus, esta es una obra sumamente ambiciosa que sobrepasa, con mucho, el ámbito tradicionalmente propio de la ciencia ficción. Tal como sugería Gene K. Wolfe en Locus: «Es como leer una versión de El nombre de la rosa de Umberto Eco revisada por Roger Penrose o Douglas Hofstadter.»


  El planeta Arbre estuvo al borde del colapso hace miles de años. Los nuevos intelectuales, los avotos, se reunieron en monasterios para iniciar un nuevo tipo de vida cenobítica sin elemento religioso alguno. El ritmo de evolución y cambio de los avotos es lento, mientras el planeta sufre todo tipo de transformaciones. Ahora, casi cuatro mil años después de la Reconstitución y la fundación del sistema cenobítico, el Poder Secular parece ocultar que hay una nave alienígena orbitando el planeta. Descubrirla, establecer contacto y comprender a esos extraños seres procedentes de otro lugar es el gran trabajo que espera al protagonista, fra Erasmas, discípulo del heterodoxo Orolo.


  Tras grandes éxitos indiscutibles como Criptonomicón y la brillante trilogía del Ciclo Barroco, La era del diamante, o incluso (para aquellos a quienes les guste) Snowcrash, Neal Stephenson vuelve a sorprendernos con una excepcional e inesperada novela. Esta vez ha creado un nuevo mundo mezclando elementos de la mejor space opera con retazos de diálogos sobre matemáticas, física y filosofía. Una novela que mezcla elementos de Dune, El nombre de la rosa e incluso de la obra teatral Copenhagen de Michael Frayn. Ameno, entretenido y con ricas ideas nacidas en el Congreso de Hackers de 1999 y en los libros de Roger Penrose (La nueva mente del emperador). Un esforzado tour de force irrepetible. Una novela desmesurada e imprescindible para entender el siglo XXI.


  Sin olvidar lo que sobre Anatema ha dicho el New York Times Book Review: «[Stephenson] procura contar buenas historias tanto como cosechar y obtener brillantes ideas… Quiere sorprender a las mentes mientras las mantiene alimentadas y felices.»


  Los títulos «raros» de Miquel Barceló


  Hay algunos títulos que no han aparecido hasta ahora, ni en las series ni en los títulos individuales, y que honestamente me sentiría muy mal si no tuvieran un lugar en esta NUEVA GUÍA. Se trata de libros que pueden haber pasado desapercibidos para el gran público y la mayoría de los críticos y comentaristas, pero que a mí personalmente me han resultado sumamente sugerentes e interesantes. Hay más de los que aquí se citan, aunque estos son los que primero me vienen a la mente. Los pongo aquí, al final, fuera de la lista general, pero los recomiendo sin reservas. No serán conocidos pero a mí me parecen de particular interés.


  Puestos a significarme, incluyo también dos títulos que pueden englobarse en la fantasía, pero que deseo citar aunque esta sea una GUÍA DE LECTURA A LA CIENCIA FICCIÓN. Por algo será…


  1952 Limbo. Bernard WOLFE


  (Limbo)


  Una brillante metáfora de los problemas del siglo XX que algunos han considerado la mejor novela de ideas de los años cincuenta. Su tema central es la agresividad humana y la utopía de su eliminación artificial gracias a la cibernética, una idea muy en boga en la década de 1950 tras la publicación de Cybernetics (1948) por parte de Norbert Wiener.


  El protagonista de Limbo, el doctor Martine, un científico de renombre, logra escapar de la guerra mundial de 1972 y pasa 18 años en una isla del océano Índico realizando investigaciones sobre los centros de la agresividad en el cerebro humano. Realiza lobotomías que son la continuación de una tradición de los nativos: la mandunga. Mientras tanto, la Tercera Guerra Mundial ha finalizado con un esfuerzo general por eliminar la agresividad humana a base de la amputación voluntaria de los miembros y la conversión de los hombres en cyborgs (cybernetic organisms u «organismos cibernéticos»). La idea procede precisamente de un diario del doctor Martine abandonado en 1972. La novela narra el reencuentro del protagonista con la sociedad norteamericana de 1990 inspirada en sus propias ideas, cuyas últimas consecuencias ni él mismo llega a reconocer: la agresividad reside en el cerebro y la automutilación no basta para impedirla. La utopía cibernética de los «immobs» no se cumple y por ello el protagonista se convierte en un peligroso potencial para una nueva utopía basada esta vez en la lobotomía.


  La novela está claramente influida por los conocimientos psicoanalíticos del autor y por su percepción de los instintos masoquistas y de autodestrucción en el hombre moderno. La obra ha sido comparada por su editor español con Un mundo feliz (1932) de Huxley y 1984 (1949) de Orwell como un nuevo clásico de la distopía, esta vez en clave psicoanalítica.


  Tras una edición incompleta en la colección Galaxia de ediciones Vértice en la década de 1960, la mejor edición en castellano fue realizada por Ultramar (1984 y, posteriormente, en su colección de bolsillo).


  1972 La opción. Leonard C. LEWIN


  (Triage)


  La presencia de esta novela y este autor, apenas conocidos en el mundillo internacional de la ciencia ficción, en la presente selección se debe al acierto de Domingo Santos al incluirla en la colección de ciencia ficción de Ediciones Acervo, que a la sazón dirigía. Tal vez se trate tan solo de política ficción, pero su hipótesis, aunque sociológica, no deja de pertenecer al mundo de las ideas de la ciencia ficción.


  El triage es la «selección» que se ven obligados a hacer los médicos en los hospitales de campaña para decidir la suerte (la vida en suma) de los heridos, cuando su excesivo número impide que todos puedan ser tratados y curados. En realidad, se trata de una nueva técnica médica centrada en la organización.


  El título es adecuado, porque la novela nos muestra una sociedad (la nuestra) en la que el gobierno y/o ciertas instituciones aplican de manera sistemática la técnica del triage a los problemas sociales, en especial para abordar el problema del exceso de población y la insuficiencia de recursos. Por ello la novela muestra una cínica concepción del poder y su actividad que, guiada por la lógica del triage, pasa de manera sistemática y decidida a la eliminación de grandes masas de seres humanos mediante el procedimiento de impulsar (y también no haciendo nada por evitar…) las que parecen ser catástrofes naturales: epidemias, incendios, accidentes, etc.


  La historia se presenta como una sucesión de escenas diversas, diálogos, recortes de periódicos y con el recurso constante a técnicas parecidas al collage. El conjunto compone una obra cuya calidad literaria es claramente superior a la media habitual en la ciencia ficción y está puesta al servicio de una tesis espeluznante, aunque atrozmente racional. Una lectura que recomiendo encarecidamente.


  1981 Radix. A. A. ATTANASIO


  (Radix)


  Finalista del Nebula de 1981 y primera novela de su autor, se trata de un libro desmesurado e irrepetible que narra una historia épica del devenir de la Tierra. Se lo ha comparado con Dune (1965) de Herbert por su complejidad y densidad, así como también con La conjura de los necios (1980) de Toole por la extracción social y las características de su protagonista central.


  En un futuro cercano, la Tierra resulta alterada debido a la pérdida de su campo magnético por efecto de la radiación cósmica, y las explosiones de energía de un colapsar aumentan los cambios. Todo ello produce grandes modificaciones en la vida en la Tierra y varios seres llegan a trascender las limitaciones de la carne. La novela nos permite asistir a la creación de un nuevo mundo por una metamorfosis traumática y de alcance insospechado.


  El protagonista, un joven marginado, recorre un camino de autodescubrimiento desde su vida callejera de criminal (obeso y neurótico como el de La conjura de los necios) hasta una condición casi divina. Más que un héroe en el sentido habitual del término, el itinerario de Sumner Kagan es casi el proceso de creación de un personaje mitológico, el elemento central de la nueva cultura en una Tierra distinta, hasta el extremo que Kagan cambiará la forma de su cuerpo y de su mente en medio de los cataclismos llegados del espacio.


  Es un libro muy apreciado en Francia, donde obtuvo el premio Cosmos 2000 del año 1984. Gerard Klein lo calificó de «libro-universo, barroco, salvaje y a veces chispeante de crueldad, sangriento y tierno, épico y portador de una esperanza que no es ni siquiera humana».


  La obra, muy difícil de etiquetar, es una de esas que solo la ciencia ficción puede albergar y que construye toda una mitología del futuro. Tal vez un tanto elitista en su compleja redacción y su riqueza en el uso del lenguaje, es un título ante el que es imposible quedar indiferente. Una de mis novelas sorpresa. En realidad, inaugura un nuevo camino en la ciencia ficción por el que, me temo, solo muy pocos (o tal vez nadie) llegarán a transitar: la creación épica de nuevas mitologías del futuro.


  1986 Santiago: Un mito del lejano futuro. Mike RESNICK


  (Santiago: A Myth of the Far Future)


  Este libro tuvo mala acogida en España por un grave error en el establecimiento de su precio de venta al público, que resultó más de una vez y media lo que hubiera debido ser. Tal vez eso lo condenó al fracaso editorial, cuando la novela es brillante y su final, no por esperado, deja de ser emotivo y sumamente sugerente.


  Se dice que Santiago, un mítico personaje de la frontera galáctica, ha matado a miles de personas, pero también que ha salvado docenas de mundos. Dudosa y ambigua, su leyenda se ha extendido hasta los límites de la frontera galáctica y se ha puesto precio a su vida. La novela cuenta la persecución de una quimera, la búsqueda de un personaje de leyenda en el rudo mundo de la frontera galáctica. Y el buscador, el futuro asesino, no es otro que un revolucionario fracasado convertido en cazador de recompensas. Santiago nos muestra una inagotable sucesión de tipos humanos y planetas, todos ellos marcados por el misterio y la inevitable referencia a un personaje mítico, perseguido, molesto y, al mismo tiempo, imprescindible.


  Se trata de un excelente trabajo que, en cierta forma, mezcla aventuras clásicas de la tradicional novela del oeste con un ambiente galáctico, siguiendo la estela de otros ejemplos, como el Rimrunners (1989) de C. J. Cherryh, esta última con protagonista femenina. Nos hallamos ante un tipo de novelas de aventuras en las que todo ocurre en las fronteras, en los bordes de la civilización, donde esta misma pierde casi su razón de ser y donde los personajes vuelven a motivaciones elementales.


  El ambiente queda también perfectamente descrito en esa serie de culto televisiva que fue Firefly (2002) de Joss Whedon, con sus catorce episodios, y la película final, Serenity (2005). Una serie que ilustra de manera magistral, incluso gráficamente, lo que ha venido en llamarse space western, o novela espacial del oeste.


  De todos esos ejemplos citados, y puede haber varios más, Santiago destaca por su brillante narrativa y por el casi evidente pero emotivo y entrañable final. No se la pierdan.


  Un par de libros (poco conocidos) de fantasía


  Hay libros de fantasía que superan su ámbito y en los que se pueden encontrar más cosas de las habituales en el género, del que ya se ha hablado antes en esta GUÍA. Títulos como las series de Tolkien (El Señor de los Anillos), Le Guin (Terramar), Bradley (Darkover) o, si me presionan lo suficiente, Martin (Juego de tronos) han dejado profunda huella incluso, también, entre los lectores de ciencia ficción. Los contenidos suelen trascender a los de la mera fantasía.


  Algo parecido ocurre con los que ahora voy a citar: son novelas de fantasía pero, al menos para mí, presentan un plus de interés por una u otra razón.


  1985 Vencer al dragón. Barbara HAMBLY


  (Dragonsbane)


  Es una novela fantástica en la que encontramos el clásico enfrentamiento contra los dragones en un mundo medieval de estructura feudal, donde la magia es un elemento central. Hasta aquí una descripción que haría pensar en Vencer al dragón como la enésima copia del trillado modelo de Tolkien. Afortunadamente no es así.


  Esta vez Hambly ha elegido los protagonistas (un antiguo matador de dragones que ya casi ni se acuerda de su heroicidad pasada, una aprendiz de maga que no parece experta en el complejo arte de la magia, etc.) de manera que aporten un curioso «realismo» a una novela que no deja de ser fantástica. Los protagonistas de Vencer al dragón no son seres de una pieza, no son simplemente estereotipos forjados en un molde tantas veces repetido, sino que, por el contrario, se comportan como auténticos seres humanos. La lucha por vencer a un nuevo dragón no es otra cosa que un enfrentamiento consigo mismos, casi un ajuste de cuentas personal en torno a sus propias expectativas de vida. Los héroes son, en el fondo, personas de carne y hueso.


  La narración arranca cuando el dragón Morkeleb el Negro ocupa la Gruta de Ylerfun expulsando a los gnomos, y el joven Gareth, llevado por su idealismo e ingenuidad, se atreve a viajar a las lejanas Tierras de Invierno para buscar a John Aversin, Vencedor de Dragones, el único hombre vivo que, varios años atrás, había matado a un dragón. La llegada de Gareth ante un Aversin cuidador de cerdos es antológica… A cambio de la promesa del rey de enviar ayuda a las Tierras de Invierno, Aversin intentará de nuevo la hazaña casi imposible de vencer a un dragón. Para ello contará con la ayuda de su compañera sentimental, Jenny, una hechicera poco experta consciente de sus limitaciones y que, como Aversin, ya no es en absoluto joven…


  Clasicismo temático al servicio de un tratamiento maduro y escasamente convencional de unos temas tradicionales: la magia decadente, los gnomos desposeídos de sus dominios, la avaricia de un dragón por el oro, etc., todo ello visto a través de un nuevo prisma. Por eso (y por el humor irónico que destila) Vencer al dragón es algo más que una novela de fantasía al uso. Una lectura sumamente recomendable.


  2005 Elantris. Brandon SANDERSON


  (Elantris)


  Es la novela que descubrió a uno de los grandes valores de la fantasía moderna y, aunque por su temática se enmarca claramente en la literatura fantástica, su inteligente uso de elementos como la religión, la política y la persecución del poder le confiere características especiales. Si a eso se añade la habilidad narrativa de Sanderson, hay que concluir que Elantris acaba siendo mucho más que una novela de fantasía al uso.


  La ciudad de Elantris, poderosa y bella, capital de Arelon, había recibido el epíteto de «ciudad de los dioses». Antaño famosa sede de inmortales, un lugar repleto de poder y magia, Elantris ha caído en desgracia y ya solo acoge a los nuevos «muertos en vida», postrados en una insufrible no-vida tras una misteriosa y terrible «transformación». Un matrimonio de estado destinado a unir los dos reinos de Arelon y Teod se frustra ya que el novio, Raoden, el príncipe de Arelon, sufre inesperadamente la «transformación» y se convierte en un «muerto en vida» obligado a refugiarse en Elantris. Su flamante esposa, la princesa Sarene de Teod, creyéndole muerto, se ve obligada a incorporarse a la vida de Arelon y su nueva capital Kae, y aporta a la política tradicional un nuevo punto de vista: el de las mujeres. Un elemento que puede suponer la novedad y, tal vez, el caos. Mientras, el embajador y alto sacerdote de un reino vecino, Fjordell, va a usar su todopoderosa religión y su habilidad política como manipulador de seres humanos para intentar dominar los dos reinos de Arelod y Teod, a fin de someterlos a su emperador y su dios.


  En mi opinión, Elantris es una novela de fantasía en torno a la política, el poder y la manipulación religiosa. Resulta amena, llena de sorpresas y centrada en personajes que interesan al lector. Una sorprendente bocanada de aire fresco, una rara novedad de la mejor fantasía épica con una historia completa y magistralmente satisfactoria en un único volumen. No es de extrañar que Orson Scott Card (mormón como Sanderson, todo conviene decirlo…) recibiera la llegada de esta excepcional novela etiquetándola como «la más bella novela de fantasía que se escribirá en muchos años». A mí (que no soy mormón…) me resulta fácil estar de acuerdo.


  RELACIÓN DE AUTORES Y TÍTULOS CITADOS (series y títulos aislados)


  Se indican a continuación, por orden alfabético de autores, los títulos citados tanto en el capítulo de series como en el de títulos aislados. El nombre de las series se indica en mayúsculas. Se indica también el año de aparición que, en las series, significa el año de publicación del primer título de la serie.


  Se trata de 160 títulos (entre series y títulos aislados) y un poco más de cien autores distintos. Y no quiero esconder que al comentar algunos casos he hecho referencia a otros títulos y autores. Hay material para muchos años de lectura…
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  Cuarta parte

  LAS NARRACIONES BREVES


  Por razones de espacio al elaborar esta NUEVA GUÍA no he tenido más remedio que seleccionar libros completos y no he podido atender con el detalle necesario la mayor riqueza con que cuenta la ciencia ficción: sus narraciones breves.


  Sí, no se trata de un error: lo mejor de la ciencia ficción son sus narraciones breves, ya sean los relatos cortos (los que no superan las 7.500 palabras, según la especificación de los premios Hugo), los relatos (entre 7.500 y 17.500 palabras) o las novelas cortas (entre 17.500 y 40.000 palabras).


  Es cierto que, entre la larga lista de libros que se comentan en las partes Segunda y Tercera de la NUEVA GUÍA hay un cierto porcentaje que corresponde a libros formados a partir de relatos (generalmente antologías de un mismo autor), o también novelas breves y reunificaciones de narraciones cortas en forma de fix-up.


  Tal vez haya quien se sienta satisfecho con esa proporción, pero en mi opinión ese porcentaje no refleja la realidad de la importancia de los relatos breves en la ciencia ficción a lo largo de su historia. Es cierto que en los últimos años han proliferado las series y parece registrarse (por lo menos en España) un menor interés por las antologías de relatos. Precisamente por esto me ha parecido imprescindible recordar aquí que la ciencia ficción no existiría sin los relatos cortos y las novelas breves.


  Ya he indicado en otro lugar de esta GUÍA que para mí y para muchos de sus lectores la ciencia ficción es, en esencia, una literatura de ideas. Inevitablemente esas ideas encuentran a veces un mejor acomodo en los relatos breves y en las novelas cortas, que permiten explorar la riqueza especulativa de una idea sin necesidad de completar la trama con personajes y situaciones secundarias.


  Por ello, y dicho sea de paso, siempre me ha parecido que cabe acusar de acomodaticios a todos esos autores que, una vez hallado el éxito con el tema de una primera novela, abandonan su oficio de creadores de mundos para explotar de forma a veces casi interminable las posibilidades de un único universo imaginativo al que dan vueltas y más vueltas, en lugar de dedicarse a crear nuevos mundos y entornos, como parece debería ser su función primordial en la literatura especulativa a la que se dedican.


  No siempre las segundas, terceras y enésimas entregas de una serie tienen la misma calidad que la primera novela. Sé que hay excepciones, como se hace patente en la obra reciente de David Brin u Orson Scott Card, así como en las variadas novelas de la serie de Darkover de Marion Zimmer Bradley. Pero hay casos como el de Dune de Frank Herbert (de la que solo me resultan interesantes la primera y la quinta entrega) que siempre me han parecido lamentables. Y no olvidemos el daño que autores clásicos se han hecho a sí mismos al continuar obras otrora famosas movidos generalmente por razones crematísticas, como le ha ocurrido a Arthur C. Clarke con 2001: Una odisea espacial (1968).


  Pero volviendo a las narraciones breves en la ciencia ficción, la realidad es que hay autores que no han conseguido realizar una «antología personal redonda» o que se encuentran con que el carácter de sus historias no ha permitido un fix-up unificador que diera apariencia de novela al engarce de narraciones breves que tratan un tema parecido. Por ello estoy absolutamente convencido de que, en la selección de títulos que se presenta en la Segunda y Tercera partes de esta GUÍA, no se ha podido recoger la importancia de autores como, por ejemplo, Theodore Sturgeon, Fredric Brown o Harlan Ellison, cuya mejor obra se encuentra en los relatos y novelas breves.


  No son los únicos: hay una sorprendente cantidad de obras memorables en las narraciones breves de la ciencia ficción. En particular las novelas cortas (esas que se extienden un centenar escaso de páginas) constituyen uno de los campos más fructíferos del género, y también de los menos conocidos del lector español. Por mi parte he incluido algunas novelas breves en la lista de títulos de la Segunda y Tercera partes de esta GUÍA gracias a su publicación independiente en forma de libro, pero ello no suele ser habitual en España. En algunos casos se trata de obras maestras indiscutibles, como ocurre con El nombre del mundo es Bosque (1976) de Ursula K. Le Guin y con Jinetes de la antorcha (1974) de Norman Spinrad. Y si bien es posible hallar antologías de relatos, resulta mucho más difícil encontrar esas novelas breves, ya sea publicadas independientemente o recogidas en una antología.


  Los «dobles»


  Los «dobles» son una brillante estrategia editorial para dar salida a esas novelas cortas tan abundantes y excelentes de que dispone la ciencia ficción.


  Los creadores de la idea parece ser que fueron A. A. Wyn y Donald A. Wolheim en la editorial ACE, en la década de 1950. Se les llamó ACE Double Novel Books y, realmente, se trataba de dos libros en uno. Por una parte había una novela corta con su portada ad hoc y, dando la vuelta al libro, era otro título el que mostraba la segunda portada. Era del todo imposible decir cuál de las dos novelas cortas constituía el título principal, si eso hubiera tenido sentido. ACE dedicó los «dobles» a diversos géneros: policíaco, western, aventura y, evidentemente, ciencia ficción.


  La serie de los «dobles» de ACE se inició en 1953 y perduró hasta 1973, tras haber publicado centenares de «dobles». La idea se volvió a aprovechar para la ciencia ficción con los cinco Binary Stars (estrellas binarias) que publicó la editorial Dell entre 1978 y 1980, aunque en el caso de Dell no había dos portadas, simplemente era un libro con dos novelas cortas. Más adelante, entre 1988 y 1991, la editorial Tor publicó 36 de sus TOR SF Doubles que se iniciaron precisamente con Un encuentro en Medusa de Arthur C. Clarke y la versión corta de Marte Verde de Kim Stanley Robinson, ambas en un único volumen: un verdadero festín para el lector.


  Más recientemente, Domingo Santos preparó para Ediciones Robel, de 2003 a 2005, cinco volúmenes de El DOBLE de ciencia ficción, donde se recogía la idea de unir dos obras cortas en un solo volumen y con una única cubierta que caracterizó los binary stars de la estadounidense Dell. El maestro Santos lograba por fin algo que yo mismo había estado persiguiendo sin éxito durante mis ya varios años de editor de ciencia ficción en España.


  Para mí resulta evidente que, en esta época de libros de muchas, muchísimas (tal vez demasiadas…) páginas, es muy fácil que se pierda el rico acervo de novelas cortas que ha producido la ciencia ficción a lo largo de su historia. La mejor manera de publicarlas sigue siendo de dos en dos, mezclando incluso estilos y enfoques de manera que el lector pueda apreciar la multiplicidad y la riqueza del género. En mi opinión la serie más reciente de TOR (y los cinco volúmenes preparados por Santos) son una brillante muestra de la riqueza del formato que, ¡ay!, asusta a los comerciales de las editoriales, que no saben qué título promocionar cuando en realidad lo tienen muy fácil: promocionar los dos…


  Pueden consultar esos títulos seleccionados por Santos, por ejemplo, en la web española de La Tercera Fundación:


  http://www.tercerafundacion.net/biblioteca/ver/coleccion/797


  Pero mis favoritos son:


  
    1. Con El color de los ojos del Neanderthal de James Tiptree Jr. Y La plaga de Midas de Frederik Pohl


    2. Con El último de los Winnebago de Connie Willis. Y Enemigo mío de Barry B. Longyear


    3. Con Rumbo a Bizancio de Robert Silverberg. Y Bailando en el aire de Nancy Kress

  


  Lástima que la colección finalizara, ya que existen muchas novelas cortas inéditas en España que merecería ser editadas, como por ejemplo The Sweet, Sad Queen of the Grazing Isles (1984) de Frederk Pohl, y tantas y tantas otras…


  Antologías de relatos


  En el mundo anglosajón se suelen publicar anualmente bastantes antologías de relatos seleccionados y presentados por reconocidos especialistas. También cabe contar con las colecciones de relatos de un mismo autor, sin olvidar las interminables recopilaciones realizadas hace unas décadas por Martin H. Greenberg (generalmente presentadas por Isaac Asimov para estimular las ventas con su famoso nombre). Y ello en un país en el que están en activo varias revistas profesionales y múltiples fanzines que también recogen relatos cortos y narraciones breves.


  Toda esa riqueza del relato y la narración breve, que compone uno de los grandes activos de la ciencia ficción, es poco conocida y apreciada en España, donde ahora mismo apenas existen revistas y las editoriales consideran que los libros de relatos «no venden».


  Háganme caso. De vez en cuando dejen de comprar el enésimo volumen de una serie de esas interminables y dedíquense a leer relatos. Acostumbran a ser mucho más gratificantes.


  Pero cubrir la riqueza argumental, temática y estilística de los relatos es casi imposible en un libro como este, que ya ha superado en demasía la extensión prevista inicialmente. De poco serviría que les dijera que hay relatos de gran ímpetu épico y a la vez poético como «La seda y la canción» de Charles L. Fontenay (recogido en Antología No Euclidiana/1, elaborada por Domingo Santos y publicada en Acervo libros, núm. 15). O que hay relatos brillantes estilísticamente y esencialmente renovadores como «Una galaxia llamada Roma» de Barry N. Malzberg (recogido en Caralt ciencia-ficción, núm. 34) o «La lentísima máquina del tiempo» de Ian Watson (recogido inicialmente en el fanzine Kandama, núm. 1). La verdad es que hay demasiados títulos para comentarlos individualmente y tampoco parece lógico que el lector adquiera un volumen solo por su interés en uno de los relatos que contiene (aunque reconozco haberlo hecho más de una vez, sé que eso ya no es afición, sino que recibe simplemente el nombre de vicio…).


  Con toda seguridad, lo mejor para seguir el pulso de los relatos en la ciencia ficción es la lectura de una buena revista. Nueva Dimensión cubrió en España esa función con sus 148 números publicados entre 1968 y 1982, y de nuevo, mucho más recientemente, el maestro Domingo Santos daba muestras de su habilidad editora con los 21 números de ASIMOV ciencia ficción publicados por Ediciones Robel entre 2003 y 2005, en lo que era ya el cuarto intento de editar en España una revista tan imprescindible para el género como el IASFM, Isaac Asimov Science Fiction Magazine.


  En el interregno, y de nuevo interrumpida ya la edición de Robel, los aficionados se sienten de nuevo huérfanos esperando una vez más que aparezca una publicación realmente imprescindible en el género de la ciencia ficción. Cualquiera de los números de Nueva Dimensión o del ASIMOV ciencia ficción de Robel (que tal vez pueden encontrarse en el mercado de libros y revistas de segunda mano) vale siempre la pena.


  Pero aquí y ahora, a falta de revistas, habrá que centrar el comentario en las antologías más interesantes. No se me oculta que la mayoría de libros que voy a citar están ya descatalogados y solo pueden hallarse en librerías especializadas a precios realmente desorbitados, o bien en bibliotecas especializadas como la de la Universidad Politécnica de Cataluña pero, tal como suele decirse, «esto es lo que hay».


  Las antologías del premio Hugo


  En primer lugar cabe mencionar la serie de antologías sobre los premios Hugo que publicó con cierta regularidad Martínez Roca. Al recoger todas las narraciones breves premiadas desde 1955 hasta 1982 (hasta ahí llega lo publicado en España, que yo sepa), dichas antologías son un completo muestrario de las narraciones que los mismos aficionados consideraron las más relevantes del género a lo largo de su historia. Se trata de los volúmenes cuyo título original es The Hugo Winners (Los vencedores del Hugo), y se empezaron a publicar en 1962.


  Los volúmenes (presentados por Isaac Asimov) incluyen novelas breves, relatos y relatos cortos, y los títulos incluidos corresponden a los indicados como vencedores del Hugo en la primera parte de esta GUÍA. En España se llegaron a publicar varios volúmenes, todos ellos en la colección Gran SuperFicción de la editorial Martínez Roca:


  Los premios Hugo 1955-1961 (1986)


  Los premios Hugo 1962-1967 (1987)


  Los premios Hugo 1968-1969 (1987)


  Los premios Hugo 1970-1972 (1988)


  Los premios Hugo 1973-1975 (1988)


  Los premios Hugo 1976-1977 (1989)


  Los premios Hugo 1978-1979 (1991)


  Los premios Hugo 1980-1982 (1991)


  Las antologías del premio Nebula


  De otro tipo son las antologías de los premios Nebula. La misma SFWA (Science Fiction Writers of America, sociedad norteamericana de escritores de ciencia ficción), que otorga cada año los premios Nebula, encarga a uno de sus miembros la edición de una antología anual. En ese volumen se recogen todas las narraciones breves premiadas, un relato del vencedor en la categoría de novela, y algunos finalistas en las otras categorías. Se completa con algún artículo sobre la ciencia ficción, un comentario de cómo ha resultado el año en el ámbito del género redactado por un conocido especialista, y también poesías. En algunas ediciones se incluye además una completa reseña del cine de ciencia ficción aparecido ese año.


  Desgraciadamente la edición en España de dichas antologías ha sido muy desordenada y anárquica. Faltan casi todas ellas, y las que se habían publicado están desperdigadas en todo tipo de colecciones, además de ser de difícil acceso. Cuando parecía que la serie podía estabilizarse en España, tras tres volúmenes publicados en secuencia por Ediciones B, la falaz idea de que «los lectores no compran antologías de relatos» interrumpió también esa publicación.


  Premios Nebula 1985


  Ediciones B, Libro Amigo Extra, núm. 39 (1987)


  Premios Nebula 1986


  Ediciones B, Nova ciencia ficción, núm. 15 (1988)


  Premios Nebula 1987


  Ediciones B, Nova ciencia ficción, núm. 28 (1990)


  Para cubrir períodos anteriores podría utilizarse una muy completa antología histórica realizada en Estados Unidos por Ben Bova. En ella se recogen algunos de los mejores relatos que obtuvieron el premio Nebula en el período 1965-1980.


  Lo mejor de los Premios Nebula (1965-1980), Ed. Ben Bova


  Ediciones B, Nova Ciencia ficción, núm. 61 (1994)


  Los relatos de la Edad de Oro: Asimov como «vendedor» de antologías


  Con las antologías de los premios Hugo y Nebula se cubre un largo período que va desde 1955 en adelante. Hay también varias antologías a tener en cuenta que cubren los relatos anteriores a 1955, los correspondientes a un largo período que se ha etiquetado como la Edad de Oro y también la Era de Campbell o la Época Clásica.


  Con toda seguridad la más famosa es la compilada por Asimov en 1974 para cubrir el período anterior a la Edad de Oro (Before the Golden Age, 1974 que se traduce, evidentemente, como «Antes de la Edad de Oro»). Pero al editor español eso le pareció poco comercial y le cambió el nombre por La Edad de Oro de la ciencia ficción.


  Con ello se creó un curioso problema ya que, más tarde, el mismo editor (Martínez Roca) empezó a publicar la selección realizada por Martin H. Greenberg e Isaac Asimov justo sobre el período que se corresponde cronológicamente con la Edad de Oro. Por si ello fuera poco, no hay que buscar el nombre de Greenberg en la portada, donde solo destaca el de Asimov, como si se vendiera una obra de dicho autor y no una antología en la que, en realidad, ha tenido muy poco que ver. Para ser honestos cabe decir también que las antologías de Greenberg y Asimov llevan por título genérico en inglés Asimov presents the great SF stories [Asimov presenta las grandes historias de la ciencia ficción] seguido del período en cuestión, con lo que se hace evidente que no es solo el editor español el que «vende» preferiblemente el nombre de un autor famoso en lugar de una antología. En cualquier caso, Greenberg (miembro de la SFRA, Science Fiction Research Association, asociación de estudios sobre la ciencia ficción) es un competente estudioso y antologista, de forma que los relatos seleccionados son realmente relevantes.


  La antología que corresponde a antes de la Edad de Oro (esa atribuible a Asimov en solitario y que constaba de un solo volumen en inglés) se compone en España de dos títulos:


  La Edad de Oro de la ciencia ficción I (relatos de 1920 a 1933)


  – Martínez Roca SuperFicción núm. 7 (1976) y Orbis núms. 48 y 49 (1986)


  La Edad de Oro de la ciencia ficción II (relatos de 1934 a 1938)


  – Martínez Roca SuperFicción núm. 12 (1976) y Orbis núms. 50 y 51 (1986)


  Las antologías de Greenberg y Asimov se publicaron en la colección Gran SuperFicción de Martínez Roca y alcanzaron cuatro volúmenes:


  La Edad de Oro (1939-1940), (1988)


  La Edad de Oro (1941), (1988)


  La Edad de Oro (1942-1943), (1989)


  La Edad de Oro (1944-1945), (1989)


  Las antologías «de autor»


  Algunos autores famosos han conseguido que se publiquen antologías casi completas de sus relatos. Solo destacaré algunos casos que me parecen de lectura imprescindible, presentados en riguroso orden alfabético.


  Isaac Asimov


  Hace ya algunos años Ediciones B publicó la edición española de lo que se presenta como los Cuentos Completos de Isaac Asimov (The Complete Stories, en dos volúmenes aparecidos en inglés en 1990 y 1992, respectivamente). En la actualidad tal vez puedan hallarse en el mercado las ediciones de bolsillo aparecidas en la colección Byblos de Ediciones B en marzo y abril de 2005, pero la serie está siendo ahora publicada por Alamut Ediciones (en 2009 y 2010) con el título Relatos completos. Se trata de 88 piezas (48 y 40 respectivamente en cada volumen) con lo mejor de la narrativa breve de Asimov no recogida en otros lugares como, por ejemplo, en el famoso fix-up Yo, robot (1950).


  Se incluye ya en esta edición de Alamut Ediciones un tercer volumen (publicado en 2014). En él se incluyen 32 relatos que recogen los casos de ciencia ficción detectivesca tan queridos por el autor (Asimov’s Mysteries, de 1968) y la antología doble Anochecer y otros relatos (Nightfall and Other Stories, de 1969).


  Fredric Brown


  Fredric Brown fue un gran genio narrativo, el maestro del relato corto en ciencia ficción, pero también autor de algunas novelas inolvidables. Algunos comentaristas han querido encasillarle en una ciencia ficción satírico-humorística y de poco alcance, lo que supone un tremendo error, ya que en sus relatos (y en sus novelas) se encuentran algunas de las ideas más brillantes que nunca haya exhibido el género. Es un autor de gran ingenio, irónico y humorístico sin duda, pero también es tremendista, admonitorio y propone sugerentes reflexiones, y sobre todo es el rey de esa difícil especialidad del cuento ultracorto, ese que en un par o dos de páginas desarrolla magistralmente una idea casi siempre sorprendente.


  Desde hace unos años, la NESFA (New England Science Fiction Association, la sociedad que articula las actividades del fandom en Massachusetts, EE. UU.), entre otras muchas cosas, se dedica también a realizar brillantes ediciones, generalmente completas, de la obra de los grandes autores de la historia de la ciencia ficción. En el año 2000 publicó la antología completa de los relatos de ciencia ficción de Fredric Brown. Se trata de From These Ashes: The Complete Short SF of Fredric Brown [Desde estas cenizas: los cuentos completos de ciencia ficción de Fredric Brown], compilada por Ben Yalow y con una presentación de Barry N. Malzberg. El editor español la ha dividido en dos volúmenes que incluyen, respectivamente, 27 y 85 narraciones (sí, se trata, como ya se ha dicho de cuentos ultracortos):


  FREDRIC BROWN. Ciencia ficción completa


  1. Ven y enloquece, y otros cuentos marcianos (Gigamesh, núm. 29, 2005)


  2. Luna de miel en el infierno y otros cuentos marcianos (Gigamesh, núm. 30, 2005)


  La mayoría de los relatos que se recogen en estos dos volúmenes son impresionantes por lo que logran exponer con una economía de medios sorprendente. Barry N. Malzberg, en su introducción al primero de los dos volúmenes, cita explícitamente «El arma» (un prodigio de razonamiento antimilitarista y sobre la responsabilidad de la ciencia y de los políticos) y «Respuesta» (la teología de Teilhard de Chardin y Frank J. Tipler avant la lettre), pero hay muchos más que son excelentes. Además de los dos que dan título a los dos volúmenes, «Ven y enloquece» y «Luna de miel en el infierno», personalmente nunca he olvidado textos (cito a mi aire, tal y como los voy recordando) como «Experimento», «Fin», «La sala de los espejos», «Arena» (que se convirtió incluso en un episodio de Star Trek…), «Derrota», «Llamada», «Jotace», «Pi en el cielo», «Paradoja perdida» o esa inclemente y terrorífica descripción de lo que realmente somos que es «Imagina». Y tantos y tantos otros. Léanlos, no se arrepentirán.


  Orson Scott Card


  En 1992, este autor publicó un macro volumen con todos sus cuentos escritos hasta la fecha. El recopilatorio se tituló Mapas en un espejo (Ediciones B, Nova Scott Card, 1), y se subdividía en cinco «libros» que, en efecto, se materializaron por separado en la edición estadounidense en bolsillo que se hizo con posterioridad. Agotado y descatalogado el libro en España, también apareció la edición en bolsillo en castellano. Esos cinco volúmenes son:


  Mapas en un espejo: El ahorcado (Cuentos de espanto)


  Mapas en un espejo: Flujo (Cuentos sobre futuros humanos)


  Mapas en un espejo: Fábulas y fantasías


  Mapas en un espejo: Milagros crueles (Cuentos sobre la muerte, la esperanza y lo sagrado)


  Mapas en un espejo: Canciones perdidas (Los cuentos ocultos)


  Además de casi una cincuentena de los relatos de un autor siempre sugerente e interesante, cada «libro» incluye una larga apostilla sobre esos cuentos, la forma en que fueron escritos y muchos detalles más de gran utilidad para los interesados en el complejo arte de la narrativa.


  El quinto «libro» incluye las versiones cortas de las que surgieron obras emblemáticas del autor como El juego de Ender, Maestro cantor y la saga de fantasía protagonizada por Alvin Maker, el Hacedor.


  En 2008 Card publicó otra macroantología con 22 relatos que componen El guardián de los sueños (2008, Keeper of Dreams), aparecida en España en Ediciones B (NOVA).


  Philip K. Dick


  Entre 1989 y 1992, la editorial Martínez Roca, en su colección Gran SuperFicción emprendió el interesantísimo proyecto de publicar en castellano los Cuentos Completos (The Collected Stories of Philip K. Dick, 1987) de Philip K. Dick, al amparo del creciente éxito de las versiones cinematográficas realizadas a partir de relatos de este autor.


  El proyecto se dividía en cinco volúmenes de los que Martínez Roca solo llegó a publicar en España los tres primeros:


  Philip K. Dick. Cuentos Completos 1, Aquí yace el wub (1989)


  Philip K. Dick. Cuentos Completos 2, La segunda variedad (1989)


  Philip K. Dick. Cuentos Completos 3, El Padre-Cosa (1992)


  Un conjunto de 75 relatos (25, 23 y 27 respectivamente) que permitieron a algunos lectores darse cuenta de la diferencia entre las narraciones de Dick y las versiones cinematográficas que Hollywood ha realizado a partir de algunos de estos textos.


  Luego fueron reeditados por Minotauro en 2005, 2006, 2007 y se añadieron los otros dos volúmenes previstos:


  Philip K. Dick. Cuentos Completos 4, (2008)


  Philip K. Dick. Cuentos Completos 5, (2008)


  Otros


  Y no olviden nunca títulos imprescindibles como la clásica Corrientes alternas (1956) de Frederik Pohl, o Ciberiada (1967) y las satíricas historias de Ijon Tichy de Stanislaw Lem, por citar solo algunos de los muchos ejemplos posibles.


  Otras antologías


  Hay muchas antologías igualmente interesantes además de la ya citada en la tercera parte de esta GUÍA (Visiones peligrosas, elaborada por Harlan Ellison, 1967) o su continuación, Again Dangerous Visions (1972), en dos volúmenes.


  Una de las antologías más interesantes disponibles en castellano es la amplia selección realizada con buen criterio por el británico Michael Ashley, que cubre desde 1936 hasta 1965 en tres volúmenes. Se trata de una antología bien realizada en la que los comentarios del compilador construyen una imagen clara de la evolución del género en los treinta años que aborda. El original inglés se tituló The History of Science Fiction Magazines (La historia de las revistas de ciencia ficción), seguido del período de que se ocupa cada volumen. Como ya viene siendo habitual, el editor español le cambió el título y pasó a ser:


  Los mejores relatos de ciencia ficción: La era de Campbell (1936-1945)


  Los mejores relatos de ciencia ficción: La era de los clásicos (1946-1955)


  Los mejores relatos de ciencia ficción: La era del cambio (1956-1965)


  Todos ellos publicados en la colección SuperFicción de Martínez Roca (números 19, 50 y 67 en los años 1977, 1980 y 1986 respectivamente), y reeditados después en Orbis (número 85, 86, 87 y 88 en 1986).


  También cabe destacar el volumen de relatos sobre el viaje a través del tiempo que preparó Peter Haining, Cronopaisajes: Historias de viajes en el tiempo (1997, Ediciones B), y al que me fue permitido añadir, como coeditor, dos relatos escritos en España: «Misterio Mayor» de José Mallorquí y «El día que hicimos la Transición» de Ricard de la Casa y Pedro Jorge Romero. Este último relato, conviene decirlo, ha sido traducido al inglés al menos un par de veces, una de ellas en la antología estadounidense de «lo mejor del año» que preparó David G. Hartwell en el año 2004 (la novena de esa serie en particular).


  Para los amantes de esa moda un tanto efímera que fue el ciberpunk, hay que recordar la más famosa antología, Mirrorshades (1986), preparada por Bruce Sterling, que en España publicó Siruela como Mirrorshades, una antología ciberpunk (1998).


  Pese a todo ello, en los últimos años (o décadas) las mejores antologías de relatos no suelen publicarse en España. Existen, por ejemplo, los seis volúmenes de The Road to Science Fiction (1977-1996), compilada por James Gunn. Pero hay muchas más, además de los inevitables volúmenes con «lo mejor de cada año» que no suelen aparecer en España.


  Por si algún editor pudiera estar interesado (o si leen ustedes en inglés…), les citaré solo algunas de esas antologías, más o menos recientes, que me parecen sumamente destacables.


  Con la ayuda de los miembros de la SFWA, Robert Silverberg preparó dos volúmenes de The Science Fiction Hall of Fame (El salón de la fama de la ciencia ficción, 1988 y 2004). David G. Harwell, uno de los mejores especialistas estadounidenses, preparó The World Treasury of Science Fiction (El tesoro mundial de la ciencia ficción, 1989), mientras que Al Sarrantonio intentó emular a Harlan Ellison con su antología Redshift: Extreme Visions of Speculative Fiction (Desplazamiento al rojo: visiones extremas de ficción especulativa, 2001). Por desgracia, la larga extensión de todas ellas va a hacer difícil que se publiquen en castellano, aunque las tres sean sumamente recomendables.


  Y, para finalizar este apartado, nada mejor que citar dos antologías, también inéditas en castellano, que incluyen brillantes relatos aunque puedan sorprender por su título y extracción. Ambas son de 1998. Se trata de The Playboy Book of Science Fiction (El libro de la ciencia ficción de «Playboy», 1998) editado por Alice K. Turner, donde se recogen relatos de los mejores autores del género (de Bradbury a Dick pasando por Le Guin, Clarke, Haldeman, Niven, Ellison y muchos más) publicados en la famosa revista. La otra antología que considero destacable por su riqueza de ideas es Bending the Landscape: Science Fiction (Doblando el paisaje: ciencia ficción, 1998) preparada por Nicola Griffith y Stephen Pagel, cuyo secreto se encuentra en el subtítulo: Original Gay and Lesbian Writing Science Fiction, ya que se trata de ciencia ficción escrita no solo por gays y lesbianas, pero que se distingue por «crear mundos donde el tiempo, el espacio y la sexualidad son alternativos respecto al entorno empírico». Fue Premio Lambda.


  Antologías hechas en España


  Quien lo desee puede acudir a la serie de veinte antologías publicadas por Acervo de 1963 a 1974, aunque su lujo editorial (tapa dura) no suele corresponderse con la riqueza de su contenido. También son antologías de relatos breves y novelas cortas los 34 volúmenes de la colección Caralt Ciencia-ficción publicados entre 1976 y 1981, con una calidad media muy variable; o los 40 volúmenes que publicó Bruguera, entre 1971 y 1980, en su colección Libro Amigo: Ciencia Ficción como «selecciones» de material de la revista estadounidense The Magazine of Science Fiction and Fantasy que compilaba Carlo Frabetti.


  Clásico es, también, el volumen que, publicado en 1965 por la Editorial Labor de Barcelona, compiló el doctor Javier Lasso de la Vega (a la sazón director de las bibliotecas de la Universidad de Madrid): Antología de cuentos de ficción científica. Una visión «distinta» que incluye clásicos como «Viaje a la eternidad» de Poul Anderson (eso sí, con el nombre modificado a «Pal») y esa maravilla que es «El ajolote» de Robert Abernathy.


  También me gustaría destacar dos volúmenes que resultan especialmente interesantes por su contenido y por haber sido elaborados por el gran especialista Domingo Santos. Gracias a ello reflejan el tipo de relatos que configuraron la imagen de la ciencia ficción que ha sido determinante en España gracias a la dilatada labor como editor de Santos en la revista Nueva Dimensión y en diversas editoriales. Se trata de:


  Antología No Euclidiana / 1


  Editor Domingo Santos - Acervo núm. 15 (1976)


  Llorad por Nuestro Futuro, Antología No Euclidiana / 2


  Editor Domingo Santos - Acervo núm. 28 (1978)


  Más recientes son dos volúmenes dispares en su contenido que, en su conjunto, dan una muestra de algunas de las posibilidades de la más reciente ciencia ficción española. Se trata de


  Cuentos de ciencia ficción (1998)


  Editores Miquel Barceló y Pedro Jorge Romero, Bígaro Ediciones.


  Antología de la ciencia ficción española 1982-2002 (2003)


  Editor Julián Díez, Minotauro.


  Como es lógico, prefiero la primera de las dos que, entre otros, incluye el relato «El día que hicimos la Transición», de Ricard de la Casa y Pedro Jorge Romero, que se ha publicado ya en dos ediciones en Estados Unidos. Para que el lector tenga una idea del tipo de selección un tanto sesgada de la segunda de las antologías, cabe señalar que ese relato en concreto no está incluido en ella.


  Distinto valor, aunque sí el testimonial, parecen tener las antologías anuales que, desde 1992, edita la AEFCF (Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción) con el título Visiones, con un antologista diferente cada año para seleccionar relatos inéditos. Desde 1999, la AEFCF (hoy AEFCT) publica también otra antología, Fabricantes de Sueños, tal como se dice, «basada en la selección y publicación de relatos aparecidos en revistas y fanzines durante el año precedente con objeto de presentar, teniendo en cuenta las inevitables subjetividades, un libro que puede considerarse “lo mejor del año” de la fantasía y la ciencia ficción españolas». Los interesados pueden encontrar más información sobre los títulos de esas antologías todavía disponibles en la página http://www.aefcft.com/.


  APÉNDICES


  Apéndice 1

  Cómo escribir ciencia ficción


  Escribir un cuento, una novela corta o una novela es hacer narrativa, y la narrativa tiene sus reglas. Algunas personas parecen estar dotadas de manera casi innata para expresarse tanto por escrito como oralmente. Les «sale fácil» y se hacen entender. Y a los demás les gusta escucharles y/o leerles.


  No hay que olvidar que, hasta el invento de la imprenta, gran parte del conocimiento humano y de la cultura se transmitió oralmente, así que los cuentacuentos (storytellers) o, en su día, los trovadores eran sumamente importantes, ya que la escritura y la lectura no eran habilidades al alcance de todos. Así se trasmitieron, por ejemplo, narraciones clásicas como la Ilíada y la Odisea. La importancia de saber comunicar (por escrito u oralmente) nunca será exagerada.


  Otro fenómeno relativamente reciente que relaciona la ciencia ficción con la formación académica son los workshops, o talleres de trabajo, centrados en enseñar cómo se escribe la literatura de ciencia ficción. También han sido etiquetados como cursos de «escritura creativa», y en general están organizados por instituciones académicas.


  El curso más famoso y de mayor prestigio es el Clarion, nacido en 1968 en el Clarion College, organizado por Robin Scott Wilson. Se repite anualmente y se le sigue llamando Clarion, aunque a veces cambie de localización. Algunos de los mejores autores de la actualidad asistieron en algún momento a uno de estos cursos. El primer año, el curso fue una extensión de un ciclo de verano en el que se contó con la colaboración de famosos autores y estudiosos del género (como Damon Knight y Kate Wilhelm) para dirigir los talleres creativos de una semana de duración.


  En Estados Unidos algunos de los más célebres autores de ciencia ficción suelen intervenir en estos cursos y en multitud de conferencias sobre el género, su temática y sus obras. El precedente data de 1956, cuando James Blish, Damon Knigth y Judith Merril convocaron a una treintena de autores a la ya histórica Milford Conference en Pensilvania, al amparo de la convención mundial que aquel año se convocó en la vecina Nueva York. Surgida como una reunión basada en los intercambios de opinión, con el tiempo acabó transformándose en los «talleres de trabajo» que están en el origen de los muchos cursos actuales de «escritura creativa». En dichos cursos, como en la primitiva conferencia de Milford, generalmente cada asistente somete uno o varios manuscritos a la atención, crítica y discusión del resto de los asistentes.


  El volumen de esta actividad no es meramente anecdótico. A finales de la década de 1970 Jack Williamson estimaba en más de doscientos el número de cursos sobre ciencia ficción tan solo en Estados Unidos.


  Al amparo de este tipo de actividades, y sin olvidar el potencial crematístico del intento, se han ido publicando una serie de libros sobre el «arte» de escribir buena ciencia ficción, ya sea en forma de recopilaciones de artículos como el clásico The Craft of Science Fiction: A Symposium on Writing Science Fiction and Science Fantasy (El oficio de la ciencia ficción: un simposio sobre cómo escribir ciencia ficción y fantasía, 1976) editado por Reginald Bretnor, o procedentes de un único autor que divulga sus consejos como han hecho Ben Bova en Notes to a Science Fiction Writer (Notas a un escritor de ciencia ficción, 1981), L. Sprague de Camp en Science Fiction Handbook (Manual de ciencia ficción, 1953 y en edición revisada en 1975) y Orson Scott Card en Cómo escribir ciencia ficción y fantasía (1990, que editó en español, en 2013, Alamut Ediciones), entre varios ejemplos más.


  Existen también editoriales especializadas en «libros para escritores» como, por ejemplo, Writer’s Diggest Books que, tras el éxito de Writer’s Guide to Creating a Science Fiction Universe (Guía para escritores sobre cómo crear un universo de ciencia ficción, 1993) de George Ochoa y Jeffrey Osier, decidió publicar una serie específica para escritores de ciencia ficción. En dicha serie, bajo la dirección de Ben Bova, han aparecido títulos como World-Building: A Writer’s Guide to Constructing Star Systems and Life-Supporting Planets (Creación de mundos: una guía para escritores sobre cómo construir sistemas estelares y planetas aptos para soportar vida, 1993) de Stephen L. Gillet, doctor en geología; Aliens and Alien Societies: A Writer’s Guide to Creating Extraterrestrial Life-Forms (Extraterrestres y sociedades extraterrestres: una guía para escritores sobre cómo crear formas de vida extraterrestre, 1993) de Stanley Schmidt, doctor en física y editor de la revista Analog; Time Travel: A Writer’s Guide to the Real Science of Plausible Time Travel (El viaje en el tiempo: una guía para escritores sobre la ciencia real de un viaje en el tiempo convincente, 1995) de Paul J. Nahim, doctor en física; o Space Travel: A Writer’s Guide to the Science of Interplanetary and Interstellar Travel (Viaje por el espacio: una guía para escritores sobre la ciencia del viaje interplanetario e interestelar, 1995) de Ben Bova y Anthony R. Lewis, ambos escritores de ciencia ficción.


  En otro ámbito académico, mucho más formal, incluso mi amigo Joe Haldeman —un maravilloso poeta y muy buen escritor estadounidense de ciencia ficción, verdadero apasionado de Hemingway— ha vivido muchos años estando seis meses en su casa de Florida y seis meses en Boston donde dictaba un curso de «Escritura creativa» (Creative Writing) nada más y nada menos que en el prestigioso MIT (Massachusetts Institute of Technology). La idea del curso es que incluso los especialistas en ingeniería tienen la obligación de saber comunicar y, por lo tanto, de «contar» bien lo que hacen. Y nada mejor para ello que adquirir un mínimo de capacidades en el duro arte de la narrativa. Usar para ello la ciencia ficción es una manera de «dorar la píldora»: si a los jóvenes estudiantes de ingeniería les interesan los temas y la narrativa de ciencia ficción, ¿por qué no practicar con esa misma temática, ya tan popular entre ellos, para adquirir sus mejores capacidades comunicativas?


  Aunque no hay que olvidar que la narrativa es un arte, todo hay que decirlo, que nunca se aprende lo suficiente y en el que siempre se está en el camino de descubrir algún nuevo aspecto. Estoy firmemente convencido de que la práctica es lo que de verdad hace al buen escritor o escritora. No conviene engañarse: personalmente soy de la opinión que se pueden aprender ciertas técnicas de escritura y recopilar muchos datos y consejos con los que trabajar, pero la habilidad del cuentacuentos se tiene o no se tiene.


  En este sentido, llegó el momento en que tal vez al amparo de esa moda estadounidense, se empezó a hablar también en nuestro país de «talleres literarios de ciencia ficción» y, como especialista en la temática y (quiero imaginar…) como novelista premiado internacionalmente, se me pidió hace tiempo que escribiera un texto donde contara de manera breve cómo se puede escribir ciencia ficción.


  Tras diversas reticencias acabé pergeñando el embrión del texto que sigue, cuyo éxito parece haber sorprendido a la misma empresa y, tras su publicación inicial en la revista BEM (número 39, 1994), se encuentra hoy en Internet, donde parece haberse difundido ampliamente. Seguro que ello se debe, sobre todo, a su brevedad y concisión.


  En cualquier caso, hay que recordar que el texto que sigue es solo una reelaboración de esa síntesis de lo mucho que puede obtenerse de los varios libros que existen sobre el tema. Creo que en mi colección superan ya la treintena de volúmenes. Algunos de esos textos, hasta una quincena de ellos, se citan en la bibliografía, aunque hay muchos más, evidentemente. Mis favoritos, por si a alguien le interesa, son los de Ben Bova (Notes to a Science Fiction Writer, 1981), el de Orson Scott Card (Cómo escribir ciencia ficción y fantasía, 1990) y los diversos libros de Nancy Kress (ver Bibliografía). Aunque siempre he lamentado que Barry B. Longyear no escribiera la continuación de su interesante Science Fiction Writer’s Workshop I (An Introduction to Fiction Mechanics) de 1980 y publicado en la Owlswick Press de Philadelphia. Esa misma editorial que nos dio también el punto de vista de los editores en On Writing Science Fiction publicado en 1981 por los responsables de la entonces reciente y muy popular revista Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine: George H. Scithers, Darrell Schweitzer y John M. Ford.


  En cualquier caso, no debe olvidarse que la teoría puede estar clara, pero escribir narrativa es algo que solo se consigue con la práctica y con muchos intentos. Mi única recomendación sería empezar escribiendo historias como si se intentara emular a los clásicos cuentacuentos, y atreverse con aspectos más experimentales de la escritura cuando ya se disponga de algo de experiencia. Para los que puedan leer en catalán, les recomendaría en este sentido el relato Crònica breu d’un ésser estàtic de Jordi de Manuel, donde uno de los personajes habla con una sintaxis dislocada y «distinta». Se trata de un experimento difícil: hay que crear esa sintaxis peculiar y ser coherente en su uso a lo largo de todo el relato. No es algo que resulte fácil. En cualquier caso, ese cuento puede hallarse en el volumen Científics lletraferits (2014) editado por Jordi de Manuel y Salvador Macip, donde se recogen narraciones de ciencia ficción (y, también, de «ciencia en la ficción») escritas por veinte científicos amantes de las letras y en él hay incluso un breve relato mío, una especie de homenaje a mi padre. El volumen lo editó, en la Universidad de Valencia, la revista Mètode.


  Aclaraciones previas


  De hecho, que quede claro desde el principio, nadie puede enseñar a escribir ciencia ficción, aunque muchas veces se ha intentado. Escribir ficción es una habilidad acumulativa: a fuerza de escribir se van dominando las técnicas narrativas y se obtienen mejores resultados. Hay gente especialmente dotada que, de forma natural y espontánea, es capaz de escribir muy bien desde el primer momento. Son pocos. La mayoría de los escritores ha de realizar muchas pruebas e intentos para aprender a resolver los variados problemas que plantea el hecho de escribir historias y entretener a los lectores.


  A pesar de esto, como decía, recientemente han aparecido muchos libros, artículos y cursos que «enseñan» a escribir y que, en realidad, pueden evitar perder mucho tiempo en las primeras pruebas. Se trata, simplemente, de dar a conocer algunas de las estrategias que los escritores van aprendiendo con el tiempo y la experiencia. Pero nadie debe pensar que se trata de recetas seguras. Es necesario escribir y probar, volver a probar y, aún, probar de nuevo. Por ello este es uno de los muchos ámbitos en los que dar consejos resulta arriesgado y, aunque ahora voy a hacerlo, antes recordemos que siempre se puede decir la frase que suele atribuirse a Napoleón: «No me deis consejos, que ya sé equivocarme yo solo.»


  Otra advertencia antes de empezar. Aquí se habla, simplemente, de narrativa tradicional. Como decía antes, también caben en la ciencia ficción obras de tipo más experimental, pero no las recomiendo en el inicio de una carrera de escritor. Un editor italiano de ciencia ficción me hablaba, hace ya unos años, de como la mayoría de autores noveles italianos le presentaban, en su primera obra, «la novela definitiva de su vida», aquella en la que ya habían incorporado todo el «mensaje» temático y estilístico que pretendían transmitir. No es este el punto de vista bajo el cual se escriben estas notas. Mi enfoque aquí guarda más relación con la narración entendida como un oficio que como un arte. Los oficios se pueden aprender con la práctica, mientras que para las artes son imprescindibles cualidades especiales, no solo habilidades. Por eso no creo que sea posible enseñarlas.


  En la literatura hay obras de arte y de las otras. Si alguien está llamado a escribir obras de arte, nadie le puede enseñar a hacerlo, tan solo un artista será capaz de hacerlo al expresar lo que ya lleva dentro. Los artistas no deberían seguir leyendo. Pero si lo que se pretende es entretener e interesar a los lectores (lo cual no es poca cosa…), tal vez sí tenga sentido seguir leyendo. En realidad, aunque tiene poco predicamento y a menudo se toma a broma, escribir best-sellers es una habilidad interesante que se puede aprender, aunque el factor definitivo es, casi siempre, que un editor acepte hacer un best-seller de una obra (se trata de algo más relacionado con el marketing que con la escritura misma…), aunque solo pensará en hacerlo si esta supera unos mínimos.


  En cualquier caso, y al amparo de lo leído en los textos antes citados, de mi práctica como editor y de mi todavía escasa experiencia como escritor, me atrevo a indicar algunos aspectos que, a mi entender, merecen ser tenidos en cuenta.


  Es imprescindible captar y mantener la atención del lector


  Si se es de los (o las) que saben explicar chistes, o de esos que cuando cuentan una película a los amigos logran que estos se sientan como si la estuvieran viendo, todo irá bien. Si eso os ocurre, la verdad es que ya sabéis explicar historias, que es de lo que se trata cuando se escribe narrativa, como en el caso de la ciencia ficción que aquí nos ocupa. Si no se es un «narrador natural», hay cuatro o cinco mecanismos que se pueden aprender y, tal vez, pueden ahorrar horas y horas de pruebas. Eso es lo que voy a intentar comentar aquí.


  Mientras tanto, siempre se puede practicar con niños. Son un público atento, ávido de cuentos y de historias, y si se es capaz de mantener el interés de unos niños con la historia que se les cuenta, generalmente de manera improvisada, es que ya se saben contar historias. Problema resuelto. Muchos autores de ciencia ficción han destacado por sus relatos y novelas «juveniles», orientados a un público adolescente. También ocurre con algunos de los mejores escritores actuales de ciencia ficción en España (pienso ahora, por ejemplo, en Elia Barceló o César Mallorquí), que también han destacado como autores premiados muchas veces de literatura infantil y juvenil.


  Lo primero que conviene tener en cuenta, y aún más en los tiempos que corren, es que si bien es posible que una persona desee escribir, no es nada seguro que los demás deseen leer lo que se ha escrito. Conviene tener presente que el lector está sometido al reclamo de muchas más actividades de ocio: televisión, cine, juegos de rol, juegos de ordenador, deportes, artes, conversaciones y un largo etcétera. Si el lector hace el favor de dedicar su precioso tiempo a leer una historia, debe ser a cambio de algo que le compense. Ese algo es muy diverso y, en el caso de la ciencia ficción, las posibilidades aumentan.


  Los elementos de la narración


  Es posible interesar al lector describiendo un entorno nuevo y sorprendente: una sociedad distinta, una tecnología diferente, unos seres extraños, unas costumbres desconocidas, etc. En la ciencia ficción este es un elemento con muchas posibilidades y, en realidad, el famoso «sentido de lo maravilloso» de que se habla como rasgo característico del género reside a menudo en ese entorno que los anglosajones etiquetan como background.


  También es posible interesar al lector con la idea central de la historia. A veces la idea descansa, precisamente, en el entorno extraño en el que transcurre la narración y, si la ciencia ficción es realmente una «literatura de ideas», muchas veces todo arranca a partir de una idea. Veamos un ejemplo famoso: ¿qué ocurriría si el sexo de una persona no fuese estable y, a lo largo de la vida de un individuo, este pudiera ser tanto varón como hembra? Una brillante respuesta se encuentra en La mano izquierda de la oscuridad (1969) de Ursula K. Le Guin, uno de los clásicos indiscutidos del género. En ciencia ficción a menudo (aunque no siempre) la idea es el motor inicial de las narraciones o, en todo caso, de la voluntad del escritor para narrar una historia.


  Otra posibilidad es interesar al público con los personajes. Pueden ser atractivos o repulsivos pero, en cualquier caso, no deben dejar indiferente al lector. Conviene a veces fijarse incluso en los culebrones: J. R., en Dallas, era lo suficientemente malvado para interesar a los espectadores como también interesan, por otras razones, los héroes positivos. A menudo los lectores se identifican con uno de los personajes y este es el sistema más viejo y seguro para mantener el nivel de atención. Eso sí, los personajes deben reaccionar como lo haría un ser humano con los conocimientos y el carácter que el escritor deja entrever que pueda tener el personaje. Y, lo más importante, el personaje central, el protagonista (y, si es posible, los demás también) debe cambiar en algo como consecuencia de lo que le ocurre. Todos sabemos que la vida nos va cambiando poco o mucho, y no sería verosímil que un personaje pasara por un montón de situaciones y aventuras sin que ello supusiera una evolución. En realidad, demasiadas historias de ciencia ficción tienen poco prestigio literario o narrativo debido a que los personajes son de «cartón piedra» y no reaccionan como cabría esperar a consecuencia de las experiencias que viven. Hay ejemplos evidentes en el Han Solo de La Guerra de las Galaxias, el James Kirk de la primera etapa de Star Trek o, para seguir con Harrison Ford, en Indiana Jones. Para ellos, las aventuras no significan nada. Siguen siempre igual. No es creíble. Hay que intentar evitarlo.


  Pero si a veces, solo a veces, el lector acepta personajes que no evolucionen, con toda seguridad es porque la trama de la historia resulta suficientemente interesante y permite mantener la atención. Las aventuras de Indiana Jones, Han Solo o James Kirk son, por sí solas, lo bastante eficientes para mantener el interés de los que siguen la historia. Aquí se hace imprescindible un consejo que considero básico: no hay que contarlo todo, conviene dejar que el lector siga intrigado por algo que le impulse a girar una hoja tras otra. O que descubra por sí mismo algunas cosas. De nuevo conviene prestar atención a la técnica de los culebrones, que van liando y liando el argumento para mantener el interés. Aunque, eso sí, si se complica la trama hay que tener en cuenta que la narración ha de finalizar atando todos los cabos, de forma que el lector no se sienta engañado (véase como ejemplo el final de la serie televisiva Perdidos de J. J. Abrams y Damon Lindelof). A los autores de culebrones puede no serles necesario, pero a los buenos narradores de ciencia ficción sí. Por otra parte, nunca hay que olvidar que algo de misterio es, a menudo, imprescindible: solo basta imaginar la terrible pobreza temática de la saga de la Guerra de las Galaxias sin la presencia de un elemento capital como «la Fuerza».


  En realidad, para mantener la trama hacen falta conflictos. Los personajes deben tener problemas y la trama debería explicar cómo se plantean, cómo los personajes buscan diversas soluciones y cómo se llega a la solución o, por el contrario, cómo los personajes fracasan en su intento. Los problemas o conflictos deben ser tanto grandes (el central en la narración) como pequeños (los que dan «vidilla» a la historia y mantienen la acción en movimiento). Suele ser conveniente que haya un clímax general que resuelva la trama, pero debe construirse a partir de pequeños clímax parciales que resuelvan los problemas menores que van conduciendo la narración hasta la resolución (o el fracaso de ese intento…) del conflicto principal. Es evidente que todo esto depende de la extensión del relato y no se pueden dar recetas únicas. En cualquier caso, sí conviene destacar que personajes distintos deben resolver de formas diferentes unos mismos conflictos o, para expresarlo aún con mayor claridad, a personajes diferentes, unos mismos hechos les deberían generar conflictos diferentes.


  Un breve resumen provisional


  Ya tenemos cinco elementos que pueden mantener el interés del lector. Hay varios más, pero estos son los centrales en la gran mayoría de historias. Es lógico que en cada narración dominen uno o más de esos factores. En las novelas de aventuras el aspecto dominante y lo que mantiene el interés del lector a menudo son la trama y los conflictos o los peligros a que se enfrentan los personajes. En los relatos cortos con frecuencia es una idea, mientras que en las narraciones más largas hay que organizar la historia central rodeada de otras historias menores que la complementen, siempre y cuando el lector no acabe encontrando gratuitas esas historias laterales y, además, le resulte fácil relacionarlas de forma natural con el hecho central de la novela.


  Para sintetizarlo podríamos decir que


  
    — la trama es lo que sucede;


    — el conflicto es la razón final de lo que sucede, el motor de la trama;


    — el entorno es el lugar y las circunstancias donde se desarrolla la trama;


    — los personajes son los seres a los que les suceden las cosas que ocurren y que evolucionan y cambian como consecuencia de lo que sucede;


    — la idea, si existe explícita como elemento central, es lo que ha movido al escritor, pero —y esto es muy importante— debe ser mostrada de forma indirecta por medio de los otros elementos.

  


  Conviene recordar que es imprescindible mantener la atención del lector no solo mientras está leyendo, sino también después de haberlo hecho. Cuando el lector acaba de leer, ha de pensar que le ha sido rentable el tiempo que ha otorgado a esta actividad. Puede haber pasado un buen rato con ella y considerarla un buen entretenimiento aunque haya sido intrascendente; o puede haber encontrado un interesante motivo de reflexión en una buena idea especulativa; o sentirse maravillado por un entorno extraño y sorprendente que nunca habría imaginado. Aunque no se debe olvidar que, muy a menudo, es el personaje central (excepcional, entrañable u odioso) el que puede haber focalizado y mantenido el interés del lector y, por lo tanto, aquello que perviva en su recuerdo. La serie de novelas sobre Harry Potter de J. K. Rowling constituye un maravilloso ejemplo de ese intento de identificación del lector con el personaje principal (o, mejor, con los personajes principales) que, novela a novela, van creciendo como los supuestos lectores de esos libros.


  Inventar historias


  Parece, según se dice, que el problema principal de los nuevos escritores es «encontrar las historias». Muchos autores de esos libros o cursos que pretenden enseñar a escribir narrativa aseguran que la pregunta más repetida es: ¿de dónde sacan los escritores sus historias? No hay una receta fácil ni única. Graham Greene habló de la necesidad de que el narrador sea un buen observador, y yo creo que esto también vale para los escritores de ciencia ficción: exagerad algún rasgo de una tendencia social, tecnológica o económica observable, poned a un determinado personaje en un entorno extraño o en una situación imprevista, inventad lo que ocurriría si…, etc. Pero los caminos para encontrar historias son muy variados. Siempre es posible encontrar alguno nuevo.


  De hecho, tras años y años de ciencia ficción, la mayor parte de las historias que se puedan inventar es muy posible que ya hayan sido narradas. Orson Scott Card aconseja no preocuparse por ello: es difícil encontrar ideas nuevas que no hayan sido ya exploradas. Pero, aunque se repitan tramas (evitando siempre el plagio, evidentemente), se les puede dar un tono o un enfoque distinto, un punto de vista nuevo.


  A veces, cuando falten temas para nuevas historias, siempre se puede practicar a partir de un viejo cuento que se haya leído tiempo atrás y que todavía se recuerde. Sin releerlo de nuevo (eso sería hacer trampa…), tan solo a partir del recuerdo que se guarda de él, es posible escribir una nueva versión, un nuevo enfoque. Una vez escrito, suele ser ilustrativo comparar esa nueva versión con el cuento original y fijarse en las diferencias. Es un buen ejercicio. Como la memoria es siempre muy selectiva, puede ocurrir que el nuevo cuento resulte francamente distinto del original y sea incluso utilizable.


  Robert A. Heinlein, uno de los escritores más admirados en Estados Unidos, hablaba de tres tipos centrales y, para él, únicos, de historias:


  
    a) chico-encuentra-chica: una historia de amor o de búsqueda o de fracaso de este amor. Las variaciones son infinitas.


    b) el sastrecillo valiente, o su inverso: la historia de un triunfo o de un fracaso.


    c) el-personaje-que-aprende: la historia de alguien que piensa de una manera al inicio de la narración y que, como consecuencia de los conflictos y de lo que le sucede, cambia de forma de pensar.

  


  También solía decir que «hay dos formas principales de escribir ficción especulativa: escribir sobre personas o hacerlo sobre gadgets». Pensaba que la mayoría de narraciones de ciencia ficción presentan una mezcla de ambos procedimientos, pero que él (y, con él, muchos, como yo mismo y, me temo, la mayoría de los lectores) prefería las historias de interés humano, las que tratan de personas. En ciencia ficción a veces es imprescindible incluir gadgets y todo tipo de aparatos, pero sin el interés humano suele ser difícil despertar y mantener la atención de los lectores. Quien avisa no es traidor.


  Seguro que hay muchas más variaciones posibles, pero si Heinlein logró construir una carrera de éxitos con esto, tal vez resulte útil fijarse en ello. Conviene recordar que Heinlein fue el primer autor que logró vivir de su carrera como escritor de ciencia ficción. En España eso es, por ahora, prácticamente imposible, pero tal vez en un futuro… Alguien debería comenzar.


  Un camino para construir historias


  Para finalizar esta breve recopilación de consejos, incluiré mi versión resumida de los pasos más interesantes que los primeros editores de la más popular revista actual de la ciencia ficción estadounidense, Isaac Asimov Science Fiction Magazine, recomendaron para escribir ciencia ficción (On Writing Science Fiction, 1981), y es justo decir que parecen muy razonables:


  
    1. empezar con una idea;


    2. llevar esta idea a la vida por medio de un conflicto (hay que evitar las «disertaciones de profesor», suelen ser demasiado aburridas…);


    3. utilizar los personajes que mejor puedan «dramatizar» el conflicto, y hacer que cambien en su forma de ser y/o de pensar por efecto de lo que les sucede;


    4. establecer una secuencia de los hechos que ocurren, una trama que pueda mostrar los pasos principales a través de los cuales los personajes detectan el problema o los problemas, buscan las soluciones posibles e intentan llevar a la práctica dichas soluciones;


    5. preparar un entorno para rodear y ambientar todo lo que sucede en la historia. Hacer que sea razonable. No hace falta que se explique con detalle todo lo que se ha diseñado y pensado como entorno pero, como futuros escritores, conviene tener muy claros todos los detalles, al menos en la imaginación, incluso aunque no acaben apareciendo en la narración final;


    6. atraer al lector. En la mayoría de los casos, el escritor debería tener clara la estructura general de la trama: planteamiento, nudo y desenlace según establece la tradición clásica, pero nada obliga a que la narración sea completamente lineal;


    7. buscar un buen punto de vista para explicar la historia, ya que no todos son igual de efectivos. Este es un apartado bastante complejo y merecería un tratamiento aparte que ahora no es posible;


    8. dejarse de teorías y… ¡escribir!

  


  Advertencia final


  Todo esto es, debería resultar evidente, insuficiente para escribir de forma profesional, pero basta para empezar. Tal vez podría resultar interesante que se intenten analizar y estudiar algunos cuentos o novelas que se hayan leído y llevar a cabo un sencillo ejercicio para buscar en ellos los cinco elementos antes citados: identificar los conflictos principales, analizar la estructura de la trama, localizar el punto de vista bajo el cual está narrada la historia, ver cómo cambian los personajes principales, estudiar la congruencia del entorno y lo que aporta a la narración, sintetizar la idea central. En realidad, la mayoría de los talleres literarios funcionan así, aunque puedan ir acompañados de exposiciones más o menos teóricas y, sobre todo, de discusiones sobre relatos escritos por los componentes del curso.


  La práctica es, en definitiva, la única que enseña de verdad a escribir. Conviene empezar analizando la práctica de los demás y, también, practicando uno mismo. El camino no es corto, pero vale la pena.
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  Apéndice 2

  Divulgar la tecnociencia con la ciencia ficción


  Introducción


  ¿Puede haber vida inteligente en la superficie de una estrella de neutrones? ¿Podemos llegar a estrellas que distan varios años luz de nuestro sistema solar? ¿Existe el monopolo magnético? ¿Es posible enviar un mensaje al pasado modulando un haz de taquiones? ¿Puede desarrollarse una inteligencia artificial con la personalidad de Sigmund Freud o de Albert Einstein?


  Por lo que hoy sabemos, todas estas preguntas tienen la misma respuesta: un categórico no. Pero el hecho de que la ciencia nos niegue estas posibilidades no impide que sea factible especular sobre ellas u otras parecidas. Esta es una de las principales funciones y atractivos de la ciencia ficción que, entre otros, tiene por objeto especular con amenidad sobre «la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y de la tecnología» según opinaba Isaac Asimov, conocido divulgador científico y famoso autor de ciencia ficción.


  La ciencia ficción empezó a hacerse popular en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX precisamente con autores, hoy ya clásicos, que disponían de sólidos conocimientos científicos: Isaac Asimov era doctor en química y fue profesor universitario; Arthur C. Clarke ha sido uno de los pioneros en los estudios de astronáutica y fue el primero en proponer el uso de satélites geoestacionarios como nudos de comunicaciones (aunque sacara esa idea de una serie de trece relatos de ciencia ficción, Venus equilateral de Goerge O. Smith, publicada entre 1942 y 1945); Robert A. Heinlein fue ingeniero naval, etc. La lista podría ser mucho más larga y puede incluir a nombres que unen en una sola persona las capacidades del científico, del divulgador de la ciencia y del novelista de ciencia ficción, como ocurre con los ya citados Asimov y Clarke, o con Carl Sagan, Gregory Benford y un largo etcétera.


  En realidad, hay muchos autores de ciencia ficción con sólidos conocimientos científicos que utilizan ampliamente en sus narraciones. Se trata de especialistas como Gregory Benford, David Brin, Robert L. Forward, Vernor Vinge, Charles Sheffield y tantos otros que justifican con su saber la seriedad del carácter especulativo de esta variante (llamada habitualmente hard) de la ciencia ficción centrada en la ciencia y la tecnología. La amenidad de sus aventuras y la inteligencia de sus especulaciones (incluso desde el punto de vista científico) garantizan el interés de la ciencia ficción como el género narrativo más característico de los nacidos en el siglo XX, y el que más ha contribuido a acercarnos a algunos de los futuros que nos esperan.


  Por ello, existe la posibilidad de usar la ciencia ficción (o al menos parte de ella) como herramienta para la divulgación científica, y de esto se trata en este Apéndice.


  Para no dejar en suspenso al lector, diremos que especulaciones como las indicadas en el primer párrafo se encuentran precisamente en novelas como Huevo del Dragón (1980) de Robert L. Forward, Tau Zero (1965) de Poul Anderson, Artefacto (1985) y Cronopaisaje (1980) de Gregory Benford, y Pórtico (1973) de Frederik Pohl. Quot erat demostrandum…


  1. Enseñar y divulgar la ciencia con la ayuda de la ciencia ficción


  Son precisamente las maravillas de la ciencia ficción las que atraen, como no podía ser menos, a los jóvenes que se interesan fácilmente por su temática y contenidos, encontrando en sus contactos con la ciencia ficción motivo de diversión al tiempo que suscitan una reflexión original y prometedora.


  Si a ello se añade la espectacularidad de los efectos especiales cuando la ciencia ficción se expresa en el medio cinematográfico, es fácil comprender que la idea de considerar la ciencia ficción como un material o vehículo especialmente adecuado en el ámbito docente era inevitable. Así lo percibieron, hace ya algunos años, algunos profesores particularmente activos en el ámbito anglosajón.


  Tras haber sido un género ignorado e incluso despreciado por el mundo académico, la ciencia ficción ha logrado ya, por sus propios méritos, formar parte de los currículos de las high-schools y algunas universidades anglosajonas y, poco a poco, se incorpora también al mundo docente de nuestro país.


  Aunque en un primer momento la ciencia ficción se convirtió en elemento destacado en la enseñanza de la literatura y la lengua inglesa, también ha sido utilizada relacionándola con el impacto social de las diversas tecnologías y como aproximación educativa a eso que Alvin Toffler ha llamado «el shock del futuro», del que se habla más adelante.


  1.1. La Science Fiction Research Association


  No es este el lugar para detallar la historia de la aplicación docente de la ciencia ficción, pero sí conviene comentar la creación en 1970 de la Science Fiction Research Association (SFRA, Asociación de Estudios sobre la Ciencia Ficción, www.sfra.org). Formada hoy en día por casi medio millar de profesores en todo el mundo, los objetivos de la SFRA incluyen «el estudio de la ciencia ficción y la fantasía, mejorar la enseñanza en el aula, y evaluar los nuevos libros, métodos y materiales de enseñanza». Se trata, evidentemente, de utilizar la indiscutible atracción que los jóvenes pueden sentir por la temática de la ciencia ficción para su uso en las aulas, primero para la enseñanza de la lengua y literatura inglesa y, después, para todo tipo de extrapolaciones y usos, como el que nos ocupa.


  El resultado de la actividad de la SFRA y otras asociaciones parecidas ha sido potenciar la actividad y la aparición de diversas revistas universitarias especializadas en el género, lo cual ha producido un creciente conjunto de artículos y libros de carácter académico en los que se glosan los temas propios de la ciencia ficción. Tras la pionera Extrapolation creada en 1959 por Thomas Clareson y editada tres veces al año por la Universidad del Estado de Kent en Ohio, cabe citar Foundation, iniciada por Malcom Edwards en 1972 en el Politécnico del Noreste de Londres, y Science Fiction Studies, fundada en 1973 por Darko Suvin y R. D. Mullen en el Departamento de Inglés de la Universidad Concordia en Montreal, ambas también de periodicidad cuatrimestral.


  La idea central de estas actitudes recogía, en un primer momento, la conveniencia de utilizar para la enseñanza de la lengua y literatura inglesas obras cuya temática pudiera ser de mayor interés para los alumnos que los textos utilizados tradicionalmente en estos menesteres. Resultaba mucho más fácil que los jóvenes se interesaran por obras como La mano izquierda de la oscuridad (1969) de Ursula K. Le Guin que —y es solo un ejemplo— por El paraíso perdido (1667) de John Milton, del cual los jóvenes de hoy están, cuanto menos, un tanto distantes…


  1.2. Ejemplos del uso docente de la ciencia ficción


  Pero también cabe el uso de la ciencia ficción para muchos otros cometidos docentes, como muestra la simple enumeración de algunos cursos y publicaciones: «Ciencia ficción y la enseñanza de las ciencias», «Ciencia ficción en un curso de informática y sociedad», «Ciencia ficción social», «La enseñanza de ciencia ficción con contenido político», etc.


  Cabe destacar también la aparición de material pedagógico centrado en la ciencia ficción y la publicación de libros como Teaching Science Fiction: Education for Tomorrow (La enseñanza de la ciencia ficción: educación para el mañana, 1980) editado por Jack Williamson, donde se recogen colaboraciones de muchos escritores del género, así como de profesores interesados en el tema. Como no podía ser menos, también han aparecido ayudas docentes, como Science Fiction: A Teacher’s Guide & Resource Book [Ciencia ficción: una guía para el profesor y libro de recursos] editada por Marshall Tymm en 1988.


  Este tipo de actitud respecto de la ciencia ficción (y también la fantasía) ha llevado a la aparición de bibliotecas universitarias especializadas. En realidad, las mejores y más completas colecciones bibliográficas sobre ciencia ficción se encuentran hoy en día en algunas de las mejores universidades norteamericanas. Son conocidas en este aspecto la Science Fiction Society Library del conocido Massachusetts Institute of Techonology (MIT) de Boston, la Science Fiction Research Collection de la Texas A&M University, la J. Lloyd Eaton Collection de la Universidad de California Riverside o las de las universidades de Siracusa, Eastern Nuevo México, entre otras. Y ello sin olvidar la importante Sección de Ciencia Ficción de la Biblioteca Gabriel Ferraté de la Universidad Politécnica de Cataluña en Barcelona, que dispone ya de más de seis mil volúmenes.


  1.3. Algunos precedentes españoles que destacar


  Aunque a algunos lectores este uso docente de la ciencia ficción pueda parecerles lejano, ya ha llegado a nuestro país y es posible reseñar también algunas iniciativas y publicaciones que utilizan este género como material educativo.


  Por ejemplo, ya en 1991, Antonio Ara González, publicaba un ejemplo de sus experiencias en un instituto canario de enseñanza secundaria: «Sobre la utilización de cuentos de ciencia ficción como recurso pedagógico para la enseñanza de la física y otras ciencias» en el Simposio Agustín de Betancourt: IV Simposio de Enseñanza e Historia de las Ciencias, en Puerto de la Cruz, Tenerife.


  Ya en 1993, Pilar Bacas Leal y otros autores publicaron en la Biblioteca Aula de la editorial AKAL su libro Física y ciencia-ficción.


  Otro ejemplo, esta vez a nivel universitario, es la actividad de los profesores Jordi José y Manuel Moreno del Departamento de Física e Ingeniería Nuclear de la Universidad Politécnica de Cataluña (UPC) con su curso sobre física y ciencia ficción, que ha generado ya dos interesantísimos libros —Física i ciència-ficció (1994) y De King Kong a Einstein: la física en la ciencia ficción (1999)— sobre dicho tema.


  Y no solo hay ejemplos en el caso de la física: la profesora Pilar Porredón, tras varios años experimentando con el uso de la ciencia ficción en el aula, elaboró en los años noventa un curso de los entonces llamados de «créditos variables» en el Area de Ciencias Experimentales del BUP, usando relatos de ciencia ficción para desarrollar temas de ciencias naturales.


  1.3.1 El Hoscar de Defectos Espaciales


  Conviene advertir que no es necesario que la ciencia ficción, arte y narrativa en definitiva, sea exacta y correcta en su uso de la ciencia y de la técnica. A veces basta utilizar el evidente interés que los jóvenes sienten por la temática de la ciencia ficción para poder reflexionar sobre hechos científicos y sacar enseñanzas de los mismos.


  En el curso de «Física y ciencia ficción», de los profesores José y Moreno resulta francamente educativo estudiar, por ejemplo, si puede lograrse realmente la invisibilidad del personaje de la novela El hombre invisible (1897) de H. G. Wells. Tras visionar una secuencia de la película que dirigió James Whale en 1933, resulta divertido razonar que, si ha de ser del todo invisible, el personaje de Wells resulta inevitablemente ciego.


  O también, tras ver la famosa secuencia de King Kong subiendo al Empire State Building, se descubre (gracias a la ley cuadrado-cúbica que ya conocía Galileo) que el bueno de King Kong con sus pregonados 15 metros de altura debía de pesar unas ciento veinte toneladas (casi veinte veces más que el Tiranosauro Rex, el animal más pesado que ha andado por la superficie del planeta). Seguro que King Kong tendría serios problemas para, simplemente, levantar la pata y andar.


  Los estudiantes no olvidan nunca esos ejemplos ni, y eso es lo importante, ciertas características de la luz y su detección, o el efecto de las leyes de escala o el análisis dimensional. La versión novelada de las consecuencias de la ciencia, incluso de la «ciencia imposible» de alguna ciencia ficción cinematográfica, puede servir para transmitir ideas científicas. Quot erat demostrandum.


  En este sentido, el profesor Jordi José empezó a utilizar, hace años, el concepto de «Hoscar de Defectos Espaciales» para «galardonar» películas muy famosas pero con evidentes errores científicos (incendios en el espacio interestelar sin oxígeno, explosiones que se oyen pese a que no hay aire que transmita el sonido, rayos láser que se hacen visibles como líneas discontinuas que silban, y un largo etcétera). Aunque los candidatos son abundantes, películas como Armageddon o Independence Day parecen ir por delante en esa curiosa competición.


  Conviene aclarar que en este caso se trata de una peculiar perversión del didacticismo: usar la mala ciencia en el cine para, aprovechando el interés por el cine de jóvenes y adolescentes, divulgar conceptos científicos.


  En el examen final del curso antes citado «Física y ciencia ficción», solía usarse un fragmento de un minuto y medio de El imperio contrataca (1980) en el que los estudiantes debían descubrir hasta diez errores científicos. Hoy en día, tras años de impartir ese curso, los profesores ya disponen no de diez, sino de catorce errores posibles en esa misma pieza. Señal de que los estudiantes han aprendido en el curso y han encontrado errores científicos posibles que incluso los propios profesores habían pasado por alto.


  2. La ciencia ficción: un puente entre dos culturas


  Una de las más curiosas paradojas de nuestro tiempo la expuso con crudeza C. P. Snow en 1959 en la conferencia que recoge su hoy famoso libro Las dos culturas y la revolución científica. Trataba del grave problema que aqueja a la cultura occidental debido a la escisión en dos grandes bloques que podríamos etiquetar a grandes rasgos como las ciencias y las humanidades.


  2.1 La falsa división entre humanistas y científicos


  Snow ponía el dedo en la llaga de la estéril separación entre científicos y humanistas (como si las matemáticas o la biología, por poner solo un par de ejemplos, fueran un constructo no humano y realizado por las hormigas o los marcianos…). Snow constataba, además, la escasa interacción entre esos dos grupos de intelectuales. Los humanistas lo desconocen prácticamente todo de la ciencia, mientras que los científicos —argumentaba Snow— ignoran a su vez las humanidades y, en particular la literatura. Sintetizando, existen científicos iletrados, mientras que los humanistas suelen considerarse cultos aun ignorando la ciencia, uno de los pilares centrales de la civilización contemporánea. Advirtamos que se trata de una generalización y que siempre hay honrosas excepciones…


  2.2 La ciencia ficción al rescate: puente entre dos culturas


  Hoy como ayer, una buena manera de ayudar a cruzar el abismo que separa la cultura humanista de la científica es el recurso a la buena ciencia ficción. Literatura y arte narrativo al fin y al cabo, la ciencia ficción viene a ser una aproximación cultural y, en definitiva, humanística al complejo mundo de la ciencia, como demuestran algunas de las novelas citadas en la bibliografía de este Apéndice.


  Incluso tantos años después de la advertencia de Snow, la buena ciencia ficción sigue siendo uno de los mejores medios para, poco a poco, vencer esa sorprendente paradoja de nuestro tiempo: dos (o muchas, si consideramos la creciente especialización científica) culturas todavía separadas pero que no deberían seguir estándolo.


  Si como se nos dice tantas veces, el sistema educativo pretende, entre otras cosas, desarrollar nuevas metodologías para contrarrestar el aprendizaje repetitivo y monótono del conocimiento científico, la ciencia ficción puede ser una herramienta importante para lograrlo.


  Y no solo eso. También puede ayudar para desarrollar actividades interdisciplinares e integradoras, así como fomentar la realización de trabajos de síntesis y de proyectos de investigación sugerentes, didácticos y, además, francamente divertidos. No es poca cosa.


  3. La ciencia ficción como aprendizaje del futuro


  Resulta ya evidente el gran papel que la ciencia y la tecnología, la «tecnociencia» en suma, desempeña en el mundo actual. Se dice que están hoy en activo más investigadores y científicos de los que nunca antes habían existido en toda la historia de la humanidad, y la cruda realidad es que los descubrimientos de la tecnociencia están transformando nuestro mundo de forma inexorable y posiblemente irreversible.


  3.1. El shock del futuro


  A principios de los años setenta del siglo XX tuvo cierto eco popular y mediático un libro que nos alertaba sobre «la llegada prematura del futuro». Se trata de El shock del futuro, del ensayista norteamericano Alvin Toffler, quien reflexionaba sobre la velocidad de cambio en una cultura como la nuestra, dominada por los efectos de la ciencia y la tecnología, y sometida a su excepcional capacidad transformadora. La versión académica la había expresado, ya en la década de 1920, el sociólogo estadounidense William F. Ogburn en su teoría sobre el cambio social como efecto de la tecnología, un caso claro de lo que se ha denominado determinismo tecnológico.


  La idea central del libro de Toffler puede exponerse de forma casi intuitiva y «familiar» con un ejemplo sencillo: hace solo unos doscientos o trescientos años, nuestros antepasados nacían y aprendían a vivir en un mundo que, a grandes líneas, seguía siendo el mismo mundo en el que acabarían sus días. Pocos cambios eran perceptibles en la entonces más limitada duración de la vida de un ser humano. Pero a nosotros tal «comodidad» nos está ya vedada: el futuro se nos echa encima a marchas forzadas, y esta elevada tasa de cambio reside en gran medida en las perspectivas de novedad que ofrece la moderna tecnociencia.


  En el nuevo milenio, el ritmo de cambio se ha hecho tan acelerado que hoy sabemos ya que el mundo en el que aprendimos a vivir y a relacionarnos no será el mismo en el que viviremos la mayor parte de nuestras vidas. El cambio preside nuestra civilización de una forma obsesiva, como no había afectado antes a nuestros antepasados. Estamos obligados a convivir con el futuro y los cambios que este nos aporte.


  3.2. Uso de la ciencia ficción para familiarizarnos con el futuro


  La atención que gran parte de la ciencia ficción actual presta al futuro más cercano y a las tecnologías más destacadas de nuestro presente (biotecnologías, infotecnologías, etc.) refuerza el papel de la ciencia ficción como herramienta de aprendizaje para vivir en un futuro cercano, del que solo sabemos (debido a la rapidez en el cambio promovido por la ciencia y la tecnología que hoy tenemos) que será distinto del pasado y del presente en que hemos vivido. No es poco.


  La ciencia ficción sigue siendo una de las mejores herramientas, imaginadas pero en cierta forma «vividas» cuando el autor o autora de la narración es suficientemente hábil. Viene a ser una forma de «practicar» y realizar un posible aprendizaje para vivir en ese futuro distinto que nos aguarda.


  Si la buena ciencia ficción nos describe futuros posibles, un enfoque acertado sería preguntarnos por qué lo hace y para qué nos sirve. Y en esa respuesta hallamos la utilidad de este género en la educación de valores.


  Antes se ha hablado de un libro que nos advertía sobre «la llegada prematura del futuro». Se trata de El shock del futuro (1970) del ensayista estadounidense Alvin Toffler, quien reflexionaba sobre la velocidad de cambio en una cultura como la actual dominada por los efectos de la tecnociencia y, por lo tanto, sometida a su excepcional capacidad de transformación.


  Pues bien, el lector de ciencia ficción, aficionado y en cierta forma especialista en imaginar y enfrentarse a futuros distintos por obra de la tecnociencia, adquiere un aprendizaje especial para vivir en ese futuro que nos aguarda a la vuelta de la esquina. Es cierto que el futuro no será, ni mucho menos, exactamente como nos describe la ciencia ficción, pero tan solo el hecho de pensar en la relatividad del presente y en las posibles alternativas que pueden surgir en el futuro ha de ser, para los lectores de ciencia ficción, un buen entrenamiento para sobrevivir en el futuro concreto que, a la postre, acabe haciéndose realidad.


  Hay muchos ejemplos posibles, pero uno de los más evidentes y recientes puede encontrarse en el análisis de la reacción social ante la posibilidad de la ingeniería genética y, en concreto, ante la viabilidad de la clonación humana. Para la mayor parte de la sociedad, esa es una idea que no recibió atención hasta que, en febrero de 1997, se logró la clonación del primer mamífero: la oveja Dolly. No obstante, algunos pudieron adelantarse y empezar a reflexionar acerca del tema ante la noticia sobre los experimentos de clonación con embriones humanos llevados a cabo por el equipo del doctor Jerry Hall en el Centro Médico Universitario George Washinghton, en 1993.


  Sin embargo, los lectores de ciencia ficción ya hacía tiempo que habían contemplado esa posibilidad. Desde 1932, con El mundo feliz de Aldous Huxley (inspirada en los trabajos y en ciertas especulaciones del biólogo J. B. S. Haldane, realizados desde 1924) y, sobre todo, a partir de la década de 1970, con una abundante reflexión en la ciencia ficción sobre los aspectos sociales, psicológicos e incluso militares de la posible clonación humana y de la ingeniería genética. En relatos como «Nueve vidas» (1968) de Ursula K. Le Guin, y novelas como Donde solían cantar los dulces pájaros (1976) de Kate Wilhelm, Y algunos eran clones… (1977) de John Varley, o en la espectacular y casi definitiva Cyteen (1988) de C. J. Cherryh, los lectores de ciencia ficción aprendieron a imaginar cuál podría ser «la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y de la tecnología» en lo referente a la clonación de seres humanos. Y mucho antes de 1997 y la oveja Dolly. Un indicativo preciso de esa capacidad de la ciencia ficción para acercarnos a lo que podríamos llamar el aprendizaje del futuro.


  4. Tecnociencia y magia


  El número tres parece incorporar una curiosa atracción en los varios niveles en que se mueve la ciencia y sus consecuencias. Por poner solo algunos ejemplos: tres son las leyes de Newton, tres las leyes de la robótica de Asimov, y tres también las leyes que en torno a la tecnociencia y algunas de sus características formulara Arthur C. Clarke.


  4.1 Las Leyes de Clarke


  La Primera de esas tres Leyes de Clarke fue expresada a principios de los años sesenta del pasado siglo y se recoge en el libro de ensayos Perfiles del Futuro (1962): «Cuando un científico famoso pero ya de cierta edad dice de algo que es posible, es casi seguro que esté en lo cierto. Cuando dice que es imposible, probablemente se equivoca». Más agresiva en la metodología que implícitamente sugiere, la Segunda Ley de Clarke reza: «La única manera de encontrar los límites de lo posible es ir más allá de esos límites y adentrarse en lo imposible.»


  4.1.1 La Tercera Ley de Clarke


  Aunque plenas de sugerencias y dignas de comentario, no es este el momento ni el lugar para analizar el alcance de tales formulaciones. Pero sí nos detendremos en la que, con toda seguridad, es la más famosa de esas Leyes: la conocida como la Tercera Ley de Clarke. Fue formulada algo más tarde y ha sido, desde entonces, muchas veces citada y repetida. Con aplastante seguridad nos dice Clarke: «Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia».


  Es de suponer que, al formular esta Tercera Ley, Clarke, también autor de ciencia ficción, tenía en mente cualquier civilización avanzada extraterrestre o incluso una civilización humana del futuro. Es evidente que, en ese hipotético caso, se trata de civilizaciones que pueden haber dispuesto de mucho tiempo para desarrollar una nueva tecnología, cuyos principios y bases teóricas han de quedar por fuerza muy lejanos de lo que hoy sabemos. Es fácil, entonces, que dicha tecnología pueda ser vista por un observador como nosotros de forma que se confunda con la magia y lo sobrenatural.


  Es algo parecido a lo que le sucedería a un hombre inteligente de, pongamos, la época del Imperio romano si pudiera ver lo que la tecnología nos permite hacer hoy: volar a grandes velocidades o alcanzar la Luna, comunicarnos con el otro extremo del planeta de forma instantánea, curar enfermedades que para su época eran mortales de necesidad, disponer de armas de altísimo poder destructivo, y un largo y casi interminable etcétera.


  Aunque, después de la inevitable sorpresa inicial, nuestro hipotético romano pudiera abordar un largo proceso de estudio para llegar a conocer el porqué de tales portentos, lo cierto es que en un primer momento el pobre antepasado traspasado a nuestro tiempo creería encontrarse ante la más poderosa de las magias.


  Falto de la explicación científica y gradual que el saber acumulado de los últimos dos mil años nos ha ido proporcionando, seguramente achacaría esos portentos, hoy cotidianos, a fuerzas sobrenaturales y del todo incomprensibles. La tecnociencia vista como magia.


  4.1.2 Perplejidad ante la tecnociencia


  El problema es que esa perplejidad del romano traído hasta hoy seguramente la comparten muchos de nuestros contemporáneos. En realidad, poca gente de nuestro presente conoce los fundamentos científicos y tecnológicos de una realidad ya omnipresente y claramente marcada por la tecnociencia.


  Por eso Stanley Schmidt (editor durante años de la revista Analog / Science Fiction Science Fact, la sucesora de la mítica Astounding) podía decir hace unos años, parafraseando a Clarke: «Para muchas de las personas que la utilizan, nuestra propia tecnología ha venido a resultar indistinguible de la magia.» («Magic», editorial en la revista Analog, septiembre 1993).


  Y es cierto. Para mucha gente, el uso de la más variada tecnología se reduce a apretar un botón y ver cómo, casi por arte de magia, lo que hace años parecía imposible se convierte en realidad. Por desgracia, la ciencia y la tecnología, en sus razones y conceptos últimos, resultan para la gran mayoría tan ignotos e inexplicables como la magia. Se confunden.


  4.2. Expertos


  Demasiadas veces la ciencia y la tecnología, por sus propias características, quedan restringidas a un mundo cerrado y acotado formado por los expertos. Unos expertos que, día a día, se especializan más y más, y mantienen cada vez menos contactos, por ejemplo, con otros científicos que trabajen en especialidades ligeramente distintas.


  La tecnociencia utiliza un lenguaje muy específico. Y no solo en lo referente a los conceptos subyacentes, sino también en la matemática en la que se expresan a menudo algunos de los resultados conseguidos, e incluso los pasos intermedios recorridos en el proceso de investigación. Un lenguaje, en definitiva, no siempre accesible a quienes no son especialistas en cada materia tecnocientífica en concreto.


  Por eso resulta fácil que tanta gente, como decía Schmidt, vea como magia incluso lo que hoy se sabe que responde a leyes conocidas de la naturaleza. Incluso los expertos que saben de las razones y los porqués de las novedades surgidas en su campo, pueden llegar a ver como magia los hechos y posibilidades tecnocientíficos surgidos al amparo de otras especialidades que les son ajenas.


  En recientes estudios que se proponen analizar cuál es la percepción social real de la tecnociencia en las sociedades que la generan y/o utilizan, se encuentran, tal vez de forma sorprendente, algunas conclusiones comunes. Diversos estudios constatan el alto grado de confianza social de la figura del científico, incluso a pesar de la escasa comprensión del contenido de sus trabajos. Así coinciden las encuestas en torno a la percepción social de la ciencia y la tecnología en países como los Estados Unidos de Norteamérica (Jon D. Miller), Japón (Fujio Niwa), España (Rafael Pardo) o, incluso, Cataluña (Observatorio de la Comunicación Científica de la Universitat Pompeu Fabra).


  No deja de ser una reacción lógica, ya que al respeto evidente a la dificultad asociada a la carrera y el trabajo del quehacer científico, se une la sorpresa, la admiración y —¿por qué no?— la satisfacción ante los resultados obtenidos por la tecnociencia. Y eso ocurre a pesar de que, para una gran mayoría, dichos resultados sigan siendo una curiosa especie de magia incomprendida pero avalada por el saber de esos seres de imagen tan respetable a los que damos el nombre de científicos.


  5. Ciencia y divulgación


  Afortunadamente, hoy nadie se atrevería a negar la responsabilidad social de los creadores de la tecnociencia en el mundo moderno. No existe la ciencia o la tecnología absolutamente neutra. Es del todo imprescindible ayudar a extender la comprensión en torno al alcance de la tecnociencia hasta el gran público formado por no especialistas.


  Desgraciadamente esa es una tarea que no todos los científicos desean ni pueden abordar. A muchos les parece que dejar por un momento el rigor del método científico y, en algunos casos, el lenguaje matemático les dejaría en cierta forma como huérfanos. Y seguramente es cierto.


  Pero hay otros científicos que comprenden la importancia de transmitir su saber de forma que sea accesible a los no especialistas. Y ya es hora de reivindicar el hecho incontrovertible de que la tarea de divulgar la ciencia y la tecnología necesita de mentes potentes y capacitadas. Es necesario, por una parte, entender los conceptos y las formulaciones matemáticas con las que se construye la ciencia y la tecnología; y al mismo tiempo hay que saber sintetizar y transmitir (posiblemente con el uso de la analogía) todo aquello que, en cualquier conocimiento tecnocientífico, resulta importante y decisivo. Solo así se logrará transmitir real y eficazmente ese conocimiento a las personas que no disponen del aparato matemático y conceptual que hace posible a los especialistas comprenderse entre sí.


  Si un personaje como Albert Einstein es admirable, tal vez no lo sea menos alguien como Arthur Eddington, capaz de expresar de forma intuitiva una idea de gran complejidad matemática en su formulación científica: la materia deforma la estructura intrínseca del espacio. Einstein lo descubrió, pero Eddington lo hizo asequible a todos con la brillante analogía de la hoja elástica tensa y deformada localmente por la presencia en ella de bolas de metal. Una analogía eficaz y nada banal.


  Incluso es posible decir que, en un mundo tan dominado por los efectos de la tecnociencia, la tarea de divulgarla adecuadamente resulta a veces tanto o más difícil, y también de tanto mérito e importancia, como construirla. Personajes como Arthur Eddington o George Gamov son del todo imprescindibles.


  5.1 La reticencia de algunos científicos a la divulgación


  Por desgracia, muchos científicos e investigadores de la tecnociencia, cerrados a su completa satisfacción en la torre de marfil de su reducido mundillo de especialistas, desean mantenerse al margen del contacto con el mundo. No se atreven a «rebajar los contenidos» y abandonan la lucha por transmitir sus ideas a un público más amplio. Lamentablemente pocos optan por avanzar de forma creativa por el camino que personas sumamente inteligentes como Eddington, Gamov, Sagan, Asimov y otros han cubierto con gran eficacia.


  Es curioso constatar como un erróneo sentido del prestigio de la ciencia idealizada hace que personas tan brillantes en las difíciles tareas de la divulgación científica como, por ejemplo, Isaac Asimov o Carl Sagan, hayan sido injustamente menospreciadas por el establishment científico. No se les perdona que hayan abandonado o postergado los caminos de la ciencia a cambio de la deformación que, a ojos de algunos intransigentes fundamentalistas, pueda representar la divulgación científica.


  5.1.1. El caso de Isaac Asimov


  Asimov, por ejemplo, tuvo que abandonar la actividad universitaria incluso a pesar de su reconocida excelencia como profesor, conferenciante y divulgador. Lo expulsaron otros compañeros más interesados en la investigación que, un tanto paradójicamente, se reconoce muy adecuadamente en la etiqueta de «publicar o perecer» (lo que viene a manifestar la confianza ciega en la absurda idea de que la cantidad ha de ser el crisol donde ha de nacer la calidad).


  Por fortuna, la historia tiene, aunque solo a veces, un curioso sentido de la justicia: ¿algún lector recuerda quién fue Chester Keefer? Lo más probable es que no. Y eso que era el director del departamento y responsable de investigación que echó a Isaac Asimov de la Facultad de Medicina de la Universidad de Boston en 1957.


  Es ocioso preguntar si alguien recuerda a Asimov, conocido como divulgador de la ciencia, autor de ciencia ficción y respetado en muchos ámbitos con el sobrenombre de «el Buen Doctor». Como decía, la historia a veces (solo algunas veces) resulta ser justa.


  Pese a todo, el poder del establishment científico es considerable. Y el estigma de «no servir para la ciencia, sino solo para la divulgación» parece indeleble y preocupante. Formado como científico, Asimov abandonó a los veintiocho años la investigación para dedicarse a la divulgación de la ciencia y a la ciencia ficción. Pero algún gusanillo especial debió de seguir vivo en él porque, al cabo de los años, solía recordar que, precisamente, el invento del término «robótica» y la popularización de este concepto eran su particular y peculiar aportación a la ciencia.


  En este mismo sentido, en una de sus últimas novelas de ciencia ficción, Némesis (1989), Asimov hace que uno de sus personajes secundarios, Merry, reivindique su presencia en la historia de la ciencia (aun reconociendo que sería solo en una nota a pie de página), por haber inventado el nombre de una nueva rama científica, la «plexoneurónica». Justo lo que Asimov parece reivindicar para sí mismo con la robótica.


  6. Divulgación científica y ciencia ficción


  Si la divulgación científica tiene, en algunos casos, mala prensa entre los científicos, puede parecer una herejía incluso mayor reivindicar el papel de un nivel incluso más «degradado» en el difícil y necesario empeño de llevar la tecnociencia al gran público.


  Recordemos, de nuevo, la clásica formulación de Isaac Asimov: «La ciencia ficción es la rama de la literatura que trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología». En consecuencia, lo que ha de resultar particularmente interesante en la ciencia ficción no es tanto la predicción de un artefacto tecnológico en concreto (la ficción especulativa basada en los gadgets que diría Heinlein), sino —y eso es lo que de verdad importa— esa «respuesta humana» a los cambios que en nuestras vidas produce la tecnociencia.


  6.1. Ciencia ficción y prospectiva


  Es evidente que la especulación de la ciencia ficción se realiza con una voluntad básicamente artística y en absoluto científica. Si la prospectiva utiliza modelos racionales para intentar imaginar el futuro que nos aguarda, la buena ciencia ficción se centra en la utilización de modelos literarios para imaginar la experiencia de cómo será vivir en ese futuro. Y ello sin olvidar la posibilidad de intentar imaginar alternativas o, ¿por qué no?, denunciar algunos de sus peligros potenciales.


  A menudo se ha querido destacar la voluntad predictiva de la ciencia ficción, al menos en lo referente al futuro que nos depara la tecnociencia moderna. Tampoco aquí se apunta en la dirección correcta.


  La preocupación por el futuro que muestra la ciencia ficción ha suscitado la creencia de que puede ser una buena fuente de predicciones, pero especular con futuros posibles no es predecir, y las muy variadas predicciones que la ciencia ficción realiza tienen tanta posibilidad de revelarse ciertas como, por ejemplo, las del tarot o cualquier otro arte adivinatorio: si se hacen millares de predicciones sobre el futuro, es probable que alguna se cumpla. Nada más.


  Y, por si ello fuera poco, la gran mayoría de las supuestas predicciones tecnológicas de la ciencia ficción no dejan de ser, en realidad, pequeños ejemplos de divulgación científica.


  Hay algún ejemplo característico.


  Según el imaginario popular, el ejemplo paradigmático de «predicción tecnológica» en la ciencia ficción sería el submarino Nautilus que Jules Verne describió en Veinte mil leguas de viaje submarino (1868). Como ya se ha comentado en el Capítulo Tercero de la Primera Parte («Los temas de la ciencia ficción»), pese a la opinión dominante, no se trata en absoluto de un «invento» de Verne. La idea de la navegación submarina puede encontrarse ya en un viejo estudio de William Bourne de 1578 e incluso, en mayo de 1801, Robert Fulton (el inventor del barco de vapor), con el apoyo económico de Napoleón, llegó a probar un protosubmarino para cuatro personas al que, además, había bautizado con el mismo nombre que usaría Verne años después: Nautilus. Sin olvidar al catalán Narcís Monturiol y sus submarinos Ictineu probados en el puerto de Barcelona en la misma década en que, después, Verne publicaría su novela.


  En otras ocasiones sí suena la flauta de la predicción tecnológica acertada, aunque, como en el clásico cuento infantil, sea solo por casualidad. Se encuentran menos ejemplos de este tipo de situaciones, pero alguno resulta muy significativo. Es el caso (también ya comentado) del relato «Un lógico llamado Joe» (1946) de Murray Leinster donde se «inventa» nada más y nada menos que Internet.


  6.2. Niveles de comunicación de la ciencia


  En cierta forma, la creación tecnocientífica, la divulgación o popularización de la ciencia y la buena ciencia ficción se presentan, pues, como tres niveles de la necesaria comunicación de las ideas científicas entre los seres humanos en una sociedad como la actual, que vive directamente las consecuencias de las realidades tecnocientíficas.


  En esa escala de tres niveles, en el camino de la tecnociencia a la ciencia ficción pasando por la divulgación científica, la respetabilidad social y la verosimilitud temática descienden (la ciencia expresa con absoluta precisión sus contenidos, mientras que la divulgación y la ciencia ficción deben «explicarlos» sin el lenguaje propio de las ciencias) al mismo ritmo que se incrementan la facilidad de comprensión y el alcance de su difusión. Son, pues, tres aspectos tal vez complementarios de la difusión social de la tecnociencia.


  Algunos científicos han sabido desempeñar con dignidad los tres niveles existentes de la comunicación científica. Es el caso, por citar solo algunos ejemplos, de astrónomos y cosmólogos como Carl Sagan y Fred Hoyle, uno de los «padres» de la inteligencia artificial como Marvin Minsky, o especialistas en física de altas energías como Gregory Benford o John Cramer.


  El tercer y último en nivel de contenidos, aunque el primero en capacidad de ser comprendido, es la ciencia ficción. Una actividad en la que personas como Isaac Asimov (1920-1992), Carl Sagan (1934-1996), Arthur C. Clarke (1917-2008) o Gregory Benford (1941-), todos ellos con formación científica, han sido también destacados autores.


  Tal vez por ello existen libros que reúnen artículos científicos (o, mejor, de divulgación científica) junto a especulaciones de ciencia ficción con relatos construidos precisamente en torno a las consecuencias previsibles de los hechos tecnocientíficos comentados en esos artículos. Ejemplos de ello son las antologías Creations (1983), The Universe (1987) o Future Quartet (1994), una aportación evidente para superar, en diversos niveles, las dificultades de la comunicación científica hacia el gran público.


  7. Interstellar: un ejemplo brillante y reciente


  El reciente estreno de la película Interstellar (2014) de Christopher Nolan proporciona un maravilloso ejemplo de esta relación entre ciencia y ciencia ficción. Es este caso cabe reconocer que, de entrada, la película nace de un viejo proyecto de divulgación científica.


  Un buen día, hace ya años, Carl Sagan decidió que dos de sus amigos debían conocerse. Fue una cita a ciegas y, aunque no formaron pareja, sí iniciaron una brillante amistad que al final nos ha proporcionado una de las mejores películas de ciencia ficción de todos los tiempos.


  La presunta pareja la formaban amigos de Sagan: Lynda Obst y el físico Kip Thorne. Lynda Obst fue una de las productoras ejecutivas de la versión cinematográfica de Contact de Carl Sagan, y ha intervenido también como productora en Interstellar. Kip Thorne es uno de los más destacados astrofísicos de la actualidad y un gran especialista en la teoría general de la relatividad de Einstein. Hasta 2009, Thorne fue profesor de Física Teórica en el Instituto Tecnológico de California (Caltech) y, last but not least, Thorne fue quien ayudó a Sagan para conseguir verosimilitud física en algunos aspectos de su novela Contact (1985). Como era de esperar, ha sido asesor científico y productor ejecutivo en Interstellar.


  Ambos, Obst y Thorne, trabajaron durante años en el proyecto de lo que después sería Interstellar. Primero iba a ser dirigida por Steven Spielberg quien, de acuerdo con la Paramount, en 2006 empezó a pensar en cómo convertir en película las ocho páginas que Obst y Thorne habían escrito sobre el proyecto. Jonathan Nolan fue uno de los guionistas para el nuevo proyecto y trabajó en él durante cuatro años, aprendiendo relatividad en el Caltech y dejándose ayudar por Kip Thorne. Interstellar, no tengo en ello ninguna duda, es la película de Thorne.


  Pero Spielberg orientó su empresa DreamWorks bajo la órbita de Disney y la Paramount tuvo que buscar otro director. Lógicamente, Jonathan Nolan recomendó a su propio hermano, Christopher Nolan, quien acabó uniéndose al equipo en 2012. Y, al final, en noviembre de 2014, se estrenó la película que, en su primer mes, consiguió recaudar más del triple de los 165 millones de dólares que costó hacerla. Y eso en una película con ciencia ficción «dura» es algo sorprendente y encomiable.


  Cierto es que Nolan ha alternado magistralmente las secuencias científico-tecnológicas con otras, muchas, de interés humano, y que el guion contrapone la exploración espacial al peligro de una Tierra agotada y cercana a la destrucción (no se habla de cambio climático o de calentamiento global tal vez por no ser términos «comerciales», pero aparecen unas «plagas» que acaban teniendo un efecto parecido).


  Como suele ocurrir en este tipo de películas, enseguida aparecieron en diversos blogs de divulgadores de la física varios análisis sobre aciertos y errores científicos en la película. En este caso, generalmente coinciden en que el tratamiento de la relatividad es correcto, que es cierto que los agujeros negros no «chupan» —como tampoco lo hace cualquier gran masa en el espacio (si se orbita el agujero negro a la distancia y velocidad adecuadas, se puede mantener esa órbita)— y, sobre todo, que la presentación visual del agujero negro y del agujero de gusano es sumamente adecuada y correcta, entre otros ejemplos posibles de los muchos aciertos científicos de la película.


  También hay quien se queja de que tras el horizonte de sucesos del agujero negro no hay retorno posible, y que por eso el argumento central, el aspecto de interés humano de la película no tiene sentido. Y hay otras críticas sobre el uso de agujeros de gusano para atravesar el espacio, sobre la Tierra moribunda por las «plagas», etc.


  Pero esta vez hay que advertir a los blogueros de turno que deben ir con cuidado. El mismo Kip Thorne ha escrito un libro que, junto a la película, resulta del todo recomendable. Se trata de The Science of «Interstellar» (2014), y el lector interesado encontrará allí las explicaciones científicas que el autor da a lo que se puede observar en la película. Una lectura sumamente gratificante para los amantes de la física. Y un buen recorrido por los efectos de la relatividad general einsteniana de la mano de uno de los mejores especialistas mundiales en el tema.


  Lamentablemente, Thorne no tiene la imagen mediática de un Stephen Hawking, y por ello es difícil que su libro se traduzca pronto al castellano, como sí se han traducido algunos de los mediocres libros de divulgación científica de Hawking. Pero el libro de Kip Thorne sobre la ciencia de Interstellar es y será un hito en la divulgación científica, al igual que la película de Nolan es y será un hito en las narraciones cinematográficas de ciencia ficción que no rehúyen la ciencia dura.


  Para ello basta tener en cuenta las disquisiciones que Thorne hace en su libro sobre lo que él llama «la verdad» (lo ya establecido y aceptado por la ciencia), «las conjeturas educadas» (algo todavía no aceptado por la ciencia pero que se deduce, digamos que lógicamente, de lo que sí sabemos) y «la especulación» (algo imaginado a partir de lo conocido pero cuyas posibilidades de ser verdad todavía no son mensurables siquiera).


  Lo importante de Interstellar, como establece Thorne en su libro y ya había sugerido a Lynda Obst y Stephen Spielberg, es la voluntad manifiesta de que


  
    – nada en la película violara las leyes de la física ya firmemente establecidas o el conocimiento ya firmemente establecido sobre el universo.


    – las especulaciones (a menudo muy arriesgadas) sobre el universo y las leyes de la física hoy todavía mal comprendidas brotaran de la ciencia real, de ideas que al menos algunos «respetables» científicos vieran como posibles.

  


  Como ya he dicho, no tengo ninguna duda de que la película será un hito fundamental en el cine de ciencia ficción, y el libro de Thorne es incluso algo más que su compañero más cercano y didáctico. Si la película es buena, el libro es, además, impresionante. Vale realmente la pena y es uno de los mejores ejemplos de la mejor divulgación científica sobre temas, reconozcámoslo, sumamente complejos de la física moderna. Sé que algunos espectadores han considerado la película excesivamente compleja y «difícil», pero afortunadamente, gracias a los conocimientos y la habilidad de Thorne, Interstellar puede ser comprendida por cualquier lector. Solo me queda advertir que, tras la lectura del libro de Thorne, el espectador-lector deseará volver a ver la película de Nolan para gozarla en otro modo (que quede claro, el libro de Thorne NO debe leerse antes de ver la película por primera vez: sería lo que hoy se suele etiquetar como un spoiler).
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    Y, claro, su CIENCIA FICCIÓN, GUÍA DE LECTURA (NOVA, número 28, septiembre 1990) ha sido una referencia obligada en la ciencia ficción española y alcanza ahora su nueva versión «revisada y ampliada» como CIENCIA FICCIÓN: NUEVA GUÍA DE LECTURA (NOVA, 2015). En Ediciones B circula también el rumor de que su libro INFORMÁTICA FICCIÓN sobre la ciencia ficción que trata de temas informáticos aparecerá pronto, vaya usted a saber cuándo, aunque algunos ingenuos parecen estar esperándolo desde 1992…
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