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Sinopsis



Esta es la historia de amor de Sara y Álvaro, pero también la de Ángela y Pablo, la de Alicia y Gabriel, la de Mateo y Rubén. Es también la historia de Marifeli, el nexo de unión en todas ellas, una mujer que encontró el amor de su vida en los nevados bosques canadienses y no pudo olvidarlo, por más que viajó y vivió intensamente. Es la historia de un reencuentro y una enseñanza: lo verdaderamente importante es que cuando se entrega el corazón ha de hacerse por completo y para siempre, incluso más allá de esta vida.
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A mis padres,



cuyo ejemplo me ha enseñado



el valor de la familia.


I




Antes de dormir



La mujer es como una buena taza de café: la primera vez que se toma no deja dormir.







ALEJANDRO DUMAS



 Capítulo 1



A seis grados bajo cero y a menos de treinta kilómetros por hora, Álvaro abandonó la carretera nacional para adentrarse en la estrecha y aún más helada carretera local que le llevaría a casa. Tras derrapar en otra curva, esta vez sin que el estómago se le subiera a la garganta, el móvil sonó de nuevo desde el asiento del copiloto. A través del altavoz, los gritos de su madre rebotaron contra los congelados cristales de su pequeño Toyota de segunda mano.

—¿Se puede saber dónde estás? ¡Ya ha llegado todo el mundo menos tú! Mira que te dije que salieras ayer para no tener complicaciones en la carretera. Tía Feli está muy preocupada, y ya sabes que su corazón no está para muchas emociones. ¿Me estás escuchando?

Nada de abrazos en el andén ni canciones entrañables de anuncio de turrón. Cuando llegara a casa esa Nochebuena, y si no acababa en la cuneta en el intento, lo primero que se iba a encontrar era una reprimenda de su madre. Sí, él también la había echado de menos.

Álvaro tomó aún más despacio la siguiente curva y dio un largo suspiro antes de responder.

—Estoy un poco más cerca que hace quince minutos, que es el tiempo que ha pasado desde tu última llamada. Me alegro de que los demás ya estén allí y hayan llegado bien. Sí, tienes razón, mamá, tendría que haber salido ayer. Dile a tía Feli que no se preocupe, que llegaré en menos de media hora, y que no me he olvidado de su regalo. Y claro que te estoy escuchando, es imposible no hacerlo.

—Bien, entonces... ten cuidado hijo.

Vale, que su madre no insistiera más no era una buena señal. Igual había sido un poco brusco... o simplemente había acertado respondiendo a todas sus dudas de una sola vez. El tamaño de la porción de tronco de Navidad que Mercedes decidiera que le correspondía como postre a su hijo pequeño, sería la prueba definitiva de su nivel de enfado.

El termómetro del coche bajó otro grado y Álvaro subió un poco más la calefacción y, de paso, la radio. Cantando un villancico a coro con voces imposiblemente agudas, se dijo que nada le arruinaría esa noche. Llevaba demasiado tiempo esperándola. Y aunque llegara tarde, llegaría de una pieza.

Sus cálculos habían sido acertados. En apenas veinte minutos los faros de su coche iluminaron el cartel de entrada al pueblo.

—Zarza de Granadilla —leyó en voz alta—, aquí estoy de nuevo.

No había vuelto a casa desde que se fuera a finales de septiembre. Era su primer año en la Universidad de Salamanca y había decidido quedarse en el colegio mayor para ahorrarse precisamente ese viaje cada día. Y para centrarse en sus estudios de Ingeniería Química... y para vivir un poco más a su aire, todo fuera dicho. Lo que no significaba que sus padres y sus dos hermanas no hubieran ido a visitarlo un par de fines de semana.

Giró hacia su calle en plena tormenta y, como había imaginado, tuvo que conducir un rato más para encontrar aparcamiento. Ese año la tradicional cena de Nochebuena era en su casa y los coches de los invitados rodeaban el antiguo pero bien cuidado edificio de piedra. Cada año desde hacía cuatro, tres familias se reunían esa noche para cenar juntos. Sus padres se habían conocido en la misma universidad donde él estudiaba ahora y allí habían hecho amistades de esas que son para toda la vida. Desde que él tenía memoria habían hecho actividades en grupo, pero siempre había habido un gran encuentro anual. Primero fueron las vacaciones en la playa cuando la «camada», como sus padres les llamaban, eran aún niños. Cuando esos niños fueron creciendo y organizar las agendas se volvió imposible, llegaron las cenas de Nochebuena.

Dio otra vuelta. Al parecer todos los zarceños y sus familiares habían decidido reunirse por Navidad en el pueblo. Al final encontró un aparcamiento aceptable en lo más alto de la única cuesta de los alrededores.

Arrastró su trolley con una mano mientras con la otra se agarraba a las paredes para no resbalar. El viento azotaba sin piedad y el suelo estaba encharcado con agua casi congelada, que se le coló entre las botas tan fácilmente como la insistente agua nieve que le traspasó el gorro de lana. Ya casi había llegado a suelo llano, casi, pero trastabilló en el último momento y bajó patinando con el culo contra el suelo y la espalda sobre su maleta hasta el final de la pendiente.

Maldiciendo por lo bajo, aunque aliviado de que no hubiera ni un alma por la calle, se levantó con dificultad y avanzó con pies de plomo hasta la entrada de la casa. Sin querer perder tiempo buscando las llaves, con el abrigo y los pantalones mojados y el gesto de la cara acorde con el humor del momento, golpeó la puerta con fuerza, haciendo rebotar la enorme corona navideña que colgaba de ella.

—Necesito una ducha —murmuró para sí quitándose el gorro y pasándose una mano por la maraña de rizos en la que se había convertido su pelo.

A Sara le recordó a un león mojado sacudiendo la cabeza al otro lado de la puerta.

—Ah, ¿sí? En ese caso date prisa, porque la cena está casi lista —le advirtió con una resplandeciente sonrisa—. Feliz Navidad Álvaro. —El abrazo que recibió acompañando a esas palabras hizo que el gesto de su cara y su humor se debatieran por ver quién era el primero en pasar de «asco de día» a «estoy en el cielo»—. Bienvenido a casa.

Puede que no estuvieran en un andén de anuncio, pero no se le ocurría una bienvenida más perfecta.

—Gracias —atinó a decir algo colapsado por el añorado aroma que lo acababa de envolver—. Feliz Navidad a ti también. Estás...

«Preciosa», esa era la palabra que habría salido de su boca si los tres «machos» de la manada, también como ellos se denominaban a sí mismos, no hubieran salido a su encuentro para arrancarlo de los brazos de su paraíso particular.

—Aquí está mi cachorro, mojado como si se hubiera estado revolcando por el suelo.

Su padre, Hernán, lo abrazó y le sacudió el pelo, tan rubio y rizado como el suyo propio. Lo mismo hicieron tanto Antonio, el padre de Sara, como Manuel, el padre de sus mejores amigos, los gemelos Pablo y Mateo, con un par de fuertes palmadas en la espalda que provocaron que el abrigo goteara sobre la alfombra de la entrada.

—Dejadme, dejadme abrazar a mi nieto.

Los tres hombres se apartaron para dejar paso a la anciana que era como una abuela para todos ellos, a pesar de ser realmente la hermana de la difunta abuela de Álvaro y que todos sin excepción la llamaran tía.

—Tía Feli. —La recibió con un cariñoso abrazo y un sonoro beso en la mejilla—. ¡Qué ganas tenía de verte!

—Vale, vale, no tan fuerte que me vas a romper —protestó riendo ella y le dio sus típicos cachetes en ambas mejillas—. Ahora suelta a esta vieja arrugada, colócate justo ahí y besa a la chica joven y guapa. Voy a por mi cámara.

—Tú no eres vieja —contradijo Álvaro mientras se alejaba y repitió lo que ella misma decía siempre—. Y cada arruga es... ¿cómo era? Ah, sí, una risa disfrutada.

Girando sobre sí mismo con los pies fríos y húmedos, Álvaro miró a Sara, que estaba junto a la puerta con el asa de su trolley en la mano y un rostro indescifrable.

Los vítores de los hombres demostraron que al menos ellos sí sabían de qué estaba hablando su tía, y hasta que no se vio arrastrado junto con Sara bajo el umbral de la puerta del comedor, no entendió nada.

—Estás de suerte, muchacho. No todos los días puede uno besar a mi niña con mi consentimiento —declaró Antonio, dándole un fuerte apretón en el hombro.

—Yo he besado a tu madre, y después, cuando andaban despistados, a las esposas de estos dos bribones. Y tía Feli lo ha inmortalizado con su cámara. No pongas esa cara —le dijo su padre dándole un codazo cuando los ojos se le abrieron de par en par—, es una tradición.

Muérdago. Sara y él estaban bajo el dintel de la puerta donde alguien había colgado un ramo de muérdago. ¿Dónde habían quedado tradiciones como el bingo de medianoche, los villancicos y los regalos debajo del árbol? Su tía ya se había acercado con la cámara y los enfocaba mientras sus propios padres hacían de público. «Perfecto».

Por su parte, Sara parecía molesta pero, para su sorpresa, no con la situación, sino con él.

—No es para tanto, Álvaro. Es solo un beso. Pero si no quieres no pasa nada.

—¿Por qué no iba a querer? Nosotros hemos besado a Alicia y Ángela —anunció Mateo, recostándose contra la pared del recibidor.

—¿Eres un niño o un hombre? —le desafió Pablo, recurriendo a la siempre fácil pulla sobre que él era el más joven de todos, y recostándose como su hermano.

Ahora se sumaban al público los gemelos y, para colmo, una impactante visión de ellos besando a sus hermanas. «Aún más perfecto».

—No, no es solo un beso —murmuró Álvaro. «Al menos no para mí», pensó. ¿Acaso él era el único que le daba importancia a ese acto?

Sara miró a su alrededor. Hasta que no lo hicieran no los iban a dejar en paz. Así que le agarró del empapado abrigo que aún llevaba puesto y le dio un ligero beso en los labios, totalmente desapasionado, pero al que él no respondió.

—¿Ves como no era tan difícil? —le recriminó su padre—. Bien, ahora... ¿quién quiere champán? Aprovechemos que las mujeres no nos ven para abrir una botella antes del postre.

Sara miraba aún molesta a Álvaro, con las manos todavía aferradas a su abrigo, una buena forma de evitar plantarle el puñetazo que tenía verdaderas ganas de darle. ¡Imbécil! ¿Tanto le costaba besarla? «No es solo un beso», había dicho. ¿Qué narices significaba eso?

—¿Tan horrible te ha parecido? —preguntó Sara con sorna sin dejar de mirarle a los ojos.

—Lo siento, hijos —interrumpió tía Feli—, pero ha sido tan rápido que no he podido apretar el botón a tiempo. Podríais...

Sin apenas público esta vez, Álvaro cubrió las mejillas de Sara con sus manos aún enguantadas.

—No tan horrible, pero sí muy mejorable —murmuró casi contra su boca.

Por un instante se quedaron así, mirándose. Álvaro rozó sus labios muy suavemente, sin prisa, tanteando. Cuando notó que las manos de Sara aflojaban su abrigo, bajó las suyas por su cuello, sus hombros, sus brazos y la atrajo hacía sí, profundizando el beso. Y cuando la sintió ceder del todo, separó sus labios con la lengua para rozar la suya con una caricia que le arrancó un delicado ronroneo por el que él había estado suspirando media vida.

El estruendo de un corcho saltando de la botella e impactando contra una lámpara separó sus bocas. Álvaro abrazó instintivamente a Sara y se llevó por ello un impacto en la cabeza al rebotar el corcho contra ellos.

—¿Qué estáis destrozando por aquí fuera?

Mercedes salió de la cocina escoltada por las «hembras» de la manada dispuestas a saltarle al cuello a sus maridos.

—Un pequeño accidente —se apresuró a explicar Antonio escondiendo la botella tras de sí.

—Uno sin importancia —aseguró Manuel hombro con hombro.

Como en un partido de fútbol, los maridos hicieron una barrera delante de los cristales rotos y Hernán agarró a su hijo para prácticamente lanzarlo contra su esposa.

—Mira quién ha llegado.

—¡Cariño, ya estás en casa! —Mercedes besó a Álvaro unas doce veces en ambas mejillas antes de abrazarlo contra su pecho, para lo cual él tuvo que agacharse y retorcerse—. Estás empapado, anda, ve a cambiarte. Cenamos en quince minutos. Y vosotros tres —señaló a la barrera con un dedo acusador—, ya podéis ir arreglando este destrozo. Cuando estáis juntos sois un auténtico peligro.

Y tras hacerles tragar saliva y asentir con la cabeza, Mercedes sonrió a su hijo de nuevo y volvió a la cocina.

Rebeca, la madre de los gemelos, y María, la de Sara, también besaron a Álvaro como lo hacen las madres antes de ir tras Mercedes. En cuanto Álvaro quedó libre de tanto abrazo huyó a su habitación, antes de que sus hermanas salieran de dondequiera que estuvieran e hicieran lo propio. Necesitaba cambiarse la ropa mojada y necesitaba pensar, a solas si era posible, en esa casa de locos.



 Capítulo 2



¡Dios santo! La había besado. No, ella lo había besado primero, pero él no había sido capaz de reaccionar en un primer momento. Y eso, al parecer, le había molestado. Y quizás había sido esa actitud de ella la que le había hecho decidirse y besarla, no como un juego o una tradición liviana, sino como siempre había soñado. ¿Eran imaginaciones suyas o ella había respondido gustosamente?

Desnudo de cintura para abajo en medio de su habitación se dio cuenta de que no había cogido su maleta, pero no iba a salir de esa guisa a por ella. Así que abrió su armario, sacó uno de los pocos pantalones que encontró y una muda seca. Mientras se vestía oyó una musiquilla que provenía de su cama. Debajo de unos diez abrigos algún móvil había recibido una llamada. Se subió la cremallera de los pantalones un instante antes de que la puerta se abriera.

—Perdona, pensé que estabas en la ducha. Venía a traerte esto.

Sara entró con su maleta y la dejó junto a la cama. Estaba a punto de salir cuando Álvaro la llamó.

—¿Sigues siendo fan de Coldplay?

Ella asintió con una sonrisa y, captando el mensaje, rebuscó entre el montón de abrigos hasta que encontró su bolso. Un pitido muy común sonó antes de que pudiera sacar el móvil de dentro.

—Vaya, tengo varias llamadas perdidas y un montón de mensajes —farfulló y se sentó al borde de la cama mientras Álvaro se secaba los pies con la única toalla que había encontrado en su armario—. Y tú tienes los pies un poquito azules —comentó divertida mientras respondía mensajes con los pulgares.

—Era tu color favorito —respondió con indiferencia, tratando de hacerlos entrar en calor antes de calzarse unos gruesos calcetines de lana, y tratando a su vez de no pensar que su favorito era el color verde, el tono exacto de verde de los ojos de ella.

—Lo sigue siendo —murmuró Sara deteniendo su tarea un instante y señalando la chaqueta azul que vestía—. ¿Cómo es que estabas tan mojado? Abrigo, pantalones, zapatos... —dijo mirando las prendas en el suelo.

—Me he caído en el camino del coche a casa.

Sara se rio, pero en sus ojos Álvaro pudo percibir comprensión.

—Tú siempre tan...

—¿Patoso? —concluyó por ella, quien rio con ganas.

—No. Impredecible.

De acuerdo. Ya estaban tardando en hablar de lo que acababa de suceder. Álvaro tomó aire y se dispuso a abrir la maleta sobre su escritorio para poder enterrar allí la mirada mientras ella le pedía explicaciones sobre el beso o le recriminaba por ello, o algo peor.

—¿Por qué impredecible?

—Habría apostado por que después de tres meses fuera de casa habrías venido ayer como tarde para estar con tu familia.

Menos mal, la conversación no iba a ir por donde él se había imaginado.

—Bueno, me voy a quedar dos semanas, creo que es tiempo suficiente. Además, ayer tuvimos una fiesta, ya sabes, en el colegio mayor.

Sara levantó la vista de su móvil y le miró con ojos nostálgicos.

—Oh, sí, cómo no. ¡Cuánto las voy a echar de menos!

Sara conocía de sobra esas fiestas, había estado en el colegio mayor de Salamanca los cuatro años de sus estudios de Traducción e Interpretación, estudios que habían sido motivados por la interesante vida que había llevado tía Feli, a quien quería como a su propia abuela. Pero esa maravillosa etapa universitaria había acabado a mediados de año y ahora pertenecía al mercado laboral.

Otro pitido del móvil reclamó su atención y Álvaro aprovechó para buscar unas zapatillas cómodas en su maleta. Sacó algunas chaquetas para que no se arrugaran más y las colgó en el armario. Después colocó uno a uno varios libros en una estantería.

Una carcajada de Sara le hizo girarse hacia ella.

—¿Un mensaje gracioso?

—¿Eh? Sí, bueno... unos cuantos. De amigos, compañeros de trabajo... y de mi jefe.

Muy bien, la palabra novio no había salido en el recuento. Pero la forma en la que había levantado las cejas al decir «mi jefe» no le había gustado nada.

—¿Tu jefe te felicita la Navidad por mensaje?

Sara le ofreció el móvil y él dejó de nuevo en la maleta un marco de fotos que acababa de sacar.

En la pantalla, un Papá Noel gordinflón bailaba a ritmo de reggaetón, pero la cabeza era una foto de un hombre calvo y sonriente más o menos pegada al cuerpo del dibujo animado.

—Mis compañeros me avisaron de que hacía cosas así por Navidad. Uno no se lo espera de un hombre de su edad, pero ahí le tienes, con más marcha que muchos de treinta.

Ambos rieron. Mientras Álvaro ponía el clip de nuevo, aliviado de que el jefe de Sara fuera un simpático hombre de sesenta años y no un atractivo treintañero, ella tomó el marco que él había devuelto a la maleta.

—Oh, esta foto es de la cena del año pasado. ¿Te la has llevado contigo a la universidad?

Álvaro le devolvió el móvil intentando así recuperar el marco inmediatamente, pero ella lo guardó en el bolso con la otra mano y siguió observando la foto.

—Sí, bueno, la cambio cada año. Es la única en la que salimos todos. Me gusta tenerla conmigo.

Sara no dijo nada durante lo que a él le pareció una eternidad y observó la foto con detenimiento, pasando los dedos de rostro en rostro hasta llegar a los suyos. Arriba a la derecha, cogidos por la cintura y con una gran sonrisa, estaban ellos dos.

—Recuerdo ese día perfectamente —comenzó ella de pronto—. Nevaba más que hoy y la cena fue en casa de los gemelos. Se nos hizo tardísimo jugando al bingo y en cuanto salimos empezó a granizar con tanta fuerza que tuvimos que correr a refugiarnos antes de llegar a los coches. Tú venías delante, conmigo. ¿Te acuerdas?

«Claro, como para olvidarlo».

—Sí, nos metimos debajo de la marquesina del autobús y allí esperamos a que nuestros padres se acercaran con los coches. Pero ellos también se habían refugiado en la puerta de la iglesia y tardaron un rato.

Sara suspiró, una vez, dos. Levantó la mirada de la foto y le miró a los ojos.

—Tú me dejaste la parte más cubierta y te pusiste delante para que la lluvia no pudiera alcanzarme, y por ello te llevaste un buen remojón cuando el viento arrastró el agua acumulada de la tejavana.

—Y era agua bien fría.

Sara le sonrió.

—Hoy también me has protegido, me has salvado de un corcho que me podría haber puesto un ojo morado.

Álvaro se tocó la cabeza, buscando un bulto que no tardó en encontrar.

—Y me he ganado un buen chichón.

—Y lo has hecho después de besarme.

Esta vez, Álvaro no tuvo réplica.

—En cambio, la otra vez —continuó Sara arrastrando cada palabra— pensé que ibas a besarme antes.

Los ojos le ardían, la boca se le había secado, pero pudo al menos preguntar:

—¿Por qué... pensaste eso?

—Por cómo me miraste. Igual que hace unos minutos. Igual que ahora.

El cuerpo de Álvaro sufrió parálisis general en cuanto ella terminó de hablar. Había estado a punto de besarla aquella noche, claro que sí, lo había deseado tanto, y ella le estaba mirando a los ojos, le estaba sonriendo justo como lo estaba haciendo en ese momento. Pero un jarro de agua fría le había caído encima, literalmente, y la magia del momento se había roto por completo. Pero ahora, quizás ahora...

—Ojalá lo hubieras hecho —murmuró ella y le devolvió el marco.

«¿Qué?»

¿Lo había dicho en alto? El marco cayó al suelo cuando Álvaro no hizo ni el más mínimo esfuerzo por agarrarlo. Entonces seguramente sí, se dijo Sara, no solo lo había pensado, lo había dicho en alto.

El estruendo de metal contra madera despertó el sistema locomotor de Álvaro, quien se arrodilló a la vez que Sara para recoger el marco del suelo.

—Lo siento, pensaba que lo habías cogido... pero, tranquilo, no parece estar roto. Solo se ha abierto, mira...

—No, deja, no te vayas a cortar, no...

Las palabras se les agolparon en la garganta a ambos mientras Álvaro intentaba evitar que Sara cogiera la foto, primero la de grupo... después la que había detrás.

«No, no, no», pensó Álvaro, «así no».

Sara se vio a sí misma. Estaba apoyada en la baranda del balcón de... ¿la casa de tía Feli? Si era ese el lugar, la foto era de hacía al menos dos veranos. Sí, exactamente dos veranos, porque antes no había tenido ese vestido de flores ni se había cortado la melena castaña por encima del hombro. Ella no tenía esa foto, y nunca antes la había visto. Se la veía de cuerpo entero, pero estaba hecha desde el ángulo perfecto para que ella no se hubiera dado cuenta. Efectivamente, no se había dado cuenta, ni de la foto ni de lo que implicaba.

—¿Desde cuándo...? —preguntó, devolviéndole la foto a Álvaro mientras ambos se levantaban.

Él la guardó en el marco tal y como estaba antes del revelador accidente. Lo apoyó en la estantería junto a los libros, tragó saliva y se giró hacia ella clavándole la mirada.

—¿Desde cuándo miro tu foto antes de dormir o desde cuándo estoy enamorado de ti?

Sara sintió cómo el corazón se le salía del pecho, incluso lo oyó dar un latido tan fuerte que hasta Álvaro podría haberlo oído.

—Las dos cosas —susurró con la garganta seca.

Álvaro sonrió y dibujó el perfil de su mejilla con el dedo índice, lentamente, bajando hasta la barbilla. Luego volvió a dejar caer la mano.

—Lo segundo llevó a lo primero, y lo primero reforzó lo segundo, cada noche, desde hace... unos cuantos años.

«Cada noche», se repitió a sí misma, aún no pudiéndolo creer.

—Vaya, aquí estás. ¿No pensabas saludar a tus hermanas?

La puerta se había abierto casi inmediatamente tras un solo golpe, lo que le había dejado claro a Álvaro que era alguna de sus hermanas antes de verlas u oírlas hablar.

Sara volvió a sacar el móvil del bolso y se sentó distraídamente en el borde de la cama. Releyó mensajes mientras Álvaro abrazaba a Ángela y Alicia con más cariño del que ella recordaba entre ellos. Ambas le habían hecho rabiar cuando eran más pequeños y él les había devuelto la moneda siempre que había podido. Para Sara ambas chicas, solo uno y dos años mayores que ella, eran más que amigas, casi hermanas. Pero Álvaro... siempre había sido Álvaro.

—¿Compartiendo historias universitarias? —preguntó Alicia sentándose junto a Sara.

—¿Eh? Sí, claro. Álvaro me ha dicho que ayer tuvieron una fiesta en el colegio mayor. Yo aún recuerdo la primera como si fuera ayer.

Álvaro volvió a su maleta mientras Sara les contaba algunas diabluras propias del primer año de universidad. Las tres chicas estaban sentadas en el borde de la cama cuando sonó el timbre de la puerta. Los cuatro se miraron en silencio hasta que una muy reconocible pero inesperada voz se oyó desde el pasillo.

—¿Alicia? ¡Alicia! Dime que no te has ido a Vigo a buscarme.

Alicia salió como una exhalación y los otros tres salieron tras ella.

—¡Sorpresa! —oyó gritar Álvaro a su padre al tiempo que su hermana se lanzaba a los brazos de su novio y se echaba a llorar mientras él la recibía con un par de vueltas en el aire.

—¡Has venido! —sollozó entre besos—. ¡Has podido venir!

—Llevo casi diez horas conduciendo, la carretera está imposible —explicó Gabriel—. Pero sí, hemos terminado la obra y todo el papeleo antes de lo previsto y he podido venir.

Como si nadie los rodeara, Alicia y Gabriel se besaron, muy cerca de la puerta del comedor coronada por el ramo de muérdago, motivo por el cual tía Feli había ido a buscar su cámara y estaba haciéndoles varias fotos.

Álvaro pensó que, definitivamente, los andenes estaban sobrevalorados y que el recibidor de su propia casa era con mucho el mejor lugar para una bienvenida espectacular.

—Tú lo sabías —acusó Mercedes a su marido mientras dirigía a todos a la mesa.

—Sí, me llamó diciendo que intentaría llegar, pero que no era seguro y que por si acaso no dijera nada a nadie —explicó Hernán besando a su mujer, a quien notaba un poco molesta por haberse quedado fuera del secreto.

—Anda, cariño —sonrió quitándole importancia, feliz por su hija—, trae una silla para tu yerno, yo voy a por otro servicio.

Álvaro esperó a que todos hubieran pasado al interior del comedor para llevarse a Sara a un lado del pasillo.

Tal vez les hubieran interrumpido, pero Álvaro no pensaba dejar las cosas como si nada. Se había imaginado mil situaciones en las que se declaraba a Sara de mil maneras distintas, pero jamás así, de forma que ella lo descubriera con sus propios ojos. Él solo había tenido que confirmar algo que era más que evidente. ¡Qué liberación poder decírselo al fin! Y qué alivio que ella no hubiera salido corriendo, aunque quizás la entrada de sus hermanas lo había impedido. Pero no, ella había dicho antes algo así como que... ¿como que ojalá la hubiera besado el año anterior? Muy bien, entonces tenían mucho tiempo que recuperar.

La cogió de la mano y, con una reverencia, se la llevó a los labios.

—¿Quieres cenar esta noche conmigo?

Sara se rio, pero se acercó y le susurró al oído.

—Solo si tú cenas conmigo otra noche antes de marcharte.

—Dalo por hecho —respondió él siguiéndola al comedor.

Todos se habían sentado más o menos como siempre, a excepción de Alicia y Gabriel, que ahora ocupaban un hueco en la mesa de los padres, dispuesto así por los anfitriones, mientras que tía Feli se había sentado por decisión propia presidiendo la mesa de los jóvenes, algo más baja que la otra ya que era una mesa supletoria.

Sara y Álvaro ocuparon los dos únicos asientos libres, uno a cada lado de tía Feli, quedando así uno frente al otro.

—Os he guardado los sitios —murmuró la anciana guiñándole el ojo a Álvaro y dándoles palmaditas en las manos a ambos.

Y en cuanto las sufridas cocineras empezaron a sacar entremeses, las botellas de vino comenzaron a circular de mano en mano y las conversaciones cruzadas reinaron en el ambiente festivo de esa noche tan especial.
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Las hembras de la manada cocinaban, los machos fregaban, así que a la camada siempre le había tocado recoger la mesa para hacer sitio al postre y al champán.

Álvaro llevó el gran tronco de Navidad que tan cuidadosamente cocinaba y decoraba su madre, deseando darle un bocado a pesar de estar bastante lleno por la cena.

—Yo quiero un trozo grande, no, enorme —le pidió cuando lo dejó en el centro de la mesa entre aplausos.

—El primer trozo y el más grande es para mi niño, como siempre —confirmó ella—. Anda, hijo, ve a por la paleta para que pueda servirlo.

La paleta, pensó él. ¿Dónde estaría guardado ese trasto?

Volvió a la cocina y se encontró a Sara fregando.

—¿Qué haces? Ni se te ocurra, eso les toca a los padres.

Sara terminó de aclarar cuidadosamente una copa y empezó con la siguiente.

—Te recuerdo el estropicio que hizo mi padre el año pasado con la cristalería nueva de Rebeca. Al menos las copas las pondré a salvo.

Álvaro se acercó a ella por la espalda, apoyó las manos sobre sus hombros y las deslizó lentamente por sus brazos, sobre la fina chaqueta de cachemira que los cubría, hasta que llegó a la copa enjabonada.

—Es nuestra primera cita —le susurró al oído mientras le quitaba la copa de las manos y cerraba el grifo—. No es muy apropiado que friegues, eres mi invitada.

Sara no pudo evitar reírse un instante, pero solo un instante, porque Álvaro posó sus labios en el lóbulo de su oreja y siguió bajando por su cuello, el perfil de su mandíbula, su mejilla.

—Para, para —le pidió angustiada, y se dio la vuelta.

Quedó atrapada entre el fregadero y él, sin poder escapar, y con sus manos aún unidas.

—¿Por qué? La cita estaba yendo muy bien, a pesar de tener a tía Feli de carabina. Fregar no es apropiado, pero besarte sí lo es.

—No me refiero a eso. ¡Por Dios! Puede entrar cualquiera.

—Bueno, creía que hoy tenía el consentimiento de tu padre para besarte.

Sara soltó una carcajada. Era bastante tranquilizador que él se lo tomara con tanta naturalidad y con bastante buen humor. Menos tranquilizadoras eran las caricias de sus pulgares sobre sus manos.

—Vaya, ¿te han enseñado a ser tan persuasivo en solo tres meses?

—No, eso venía de serie.

Sara volvió a reír. No sabía si era risa nerviosa, porque siempre se había reído mucho con él, pero la situación no le parecía precisamente graciosa. La estaba acorralando, se sentía pequeña, en desventaja y estaba muy, muy nerviosa.

—Adoro el sonido de tu risa —murmuró ya en sus labios, y Sara se dejó llevar.

Nada que ver con el beso dulce y tierno bajo el muérdago. Esta vez Álvaro tomó todo lo que quiso de ella, y ella le devoró igualmente. Y esa fiereza separó sus manos para que ambos acariciaran el cuerpo del otro, bajo la tela, buscando piel cálida sobre sangre palpitante.

El sonido de su risa era adorable, desde luego, pero ese otro sonido, ese ronroneo convirtiéndose en un jadeo ahogado podía hacerle enloquecer, si su sabor no lo hacía antes. Hundió los dientes en la tierna carne y estiró de su labio mirándola a los ojos un segundo, tiempo suficiente para avisarle de que aún no había acabado.

La cogió por la cintura y la arrastró con él. Cuando Sara oyó cerrarse una puerta, comprendió que estaban dentro de la despensa, estrecha y fría, pero el lugar idóneo en ese momento.

Con la puerta a su espalda, Sara le echó los brazos al cuello y atrajo a Álvaro hasta su boca de nuevo.

Lo amaba, sencillamente era así, y lo habría seguido amando toda la vida sin decírselo si las cosas no hubieran girado de repente, si él no la hubiera besado así, si no hubiera visto esa foto... y su escondite.

Había querido al niño que había sido. Lo había querido más que al resto, porque era el pequeño de la camada, al que había que proteger, al que había que consentir. Pero el niño había ido creciendo, había querido ser tan rápido como los gemelos, los más mayores de todos ellos. Había querido jugar como uno más, sin ventajas, y había acabado ganando a todos a cualquier juego. Había llegado a ser el más alto, el más fuerte, puede que el más listo. Y para ella, el más bueno, el más dulce, el más divertido. Y el más atractivo. El niño se había ido haciendo un hombre y, sin dejar nunca de querer al niño, ella se había ido enamorando del hombre.

—Te quiero.

Las dos palabras se deslizaron por sus labios y apenas se oyeron entre el murmullo de respiraciones entrecortadas, pero Álvaro dejó a medias un mordisco en el cuello de Sara y ella supo que había vuelto a pensar en voz alta.

—Repítelo —exigió él sin moverse.

—¿Se puede saber dónde está esa paleta? ¡Álvaro!

Mercedes entró en la cocina como un tornado y Álvaro salió de la despensa dejando a Sara entre la puerta abierta y la pared, debatiéndose entre el alivio y la ira por que él la ocultara.

—Eso digo yo. No la encuentro por ningún lado —protestó.

—Está con los demás cubiertos de servir, evidentemente —le mostró su madre sacándola del tercer cajón.

Una vez de vuelta en la mesa, Álvaro vio salir distraídamente a Sara por la puerta de la cocina y dirigirse al baño. Bien, no los habían descubierto. Pero, ¿por qué debían esconderse?, se preguntó de repente.

Ella le había dicho que le quería, lo había dicho claramente. Bueno, igual no muy claramente, pero estaba seguro de que era lo que había oído. Y por las mejillas sonrosadas y la mirada de Sara cuando volvió a sentarse a la mesa, juraría que, además de ser cierto, a ella le había hervido la sangre tanto como a él. Había sospechado que besarla iba a ser mágico, pero no tan ardientemente adictivo.

Un plato con un trozo enorme de tronco de bizcocho, chocolate, crema y avellanas apareció frente a él, pero Álvaro decidió que después de lo que había pasado tanto en la cocina como en la despensa, el tronco iba a quedar relegado a un segundo lugar en su lista de postres favoritos.

Con un brindis por otra gran cena en familia, que era como se sentían, llegó el turno de los regalos. Y mientras los jóvenes se dirigían al árbol para recogerlos y repartirlos, los hombres fregaron lo más delicado sin tener que lamentar bajas y pusieron en el lavavajillas solo los platos y los cubiertos.

Cuando volvieron a la mesa, cada uno tenía su regalo esperando a ser abierto y, dejando el primer lugar para los anfitriones, se procedió al mágico momento de descubrir qué había bajo aquellos papeles de alegres colores y brillantes lazos.

Desde que el primer año se pasaran más de una hora desenvolviendo regalos, habían acordado que en adelante solo habría uno por persona. Y la mejor forma de hacerlo era mediante el juego del amigo invisible. Así, cada uno recibiría un regalo y regalaría otro. Todos excepto tía Feli, por supuesto, y es que había nacido un veinticinco de diciembre y a las doce en punto recibiría un regalo de cada uno de ellos, por mucho que ella insistiera cada año en que no era necesario. Y año tras año ella se desmarcaba del juego y hacía un regalo a cada matrimonio y otro a cada uno de sus nietos, sin excepción.

Complementos, perfumes, videojuegos, libros y música. Y con cada dedicatoria, todos acabaron sabiendo quién había sido su amigo invisible. Tras curiosear y envidiar unos regalos y otros, todos se levantaron de la mesa antes de dar las doce.

Tía Feli acostumbraba a encender una vela y rezar una oración frente al belén justo a medianoche. Hernán siempre contaba que, cuando él aún era un niño, su tía había vuelto especialmente sensible de su viaje a Tierra Santa, y recordaba que desde ese año todas las Navidades repetía ese ritual frente al belén, y que para ella era un momento delicado, como si recordara algo que la entristeciera mucho durante esos escasos cinco minutos. Así que ellos la acompañaban y esperaban a que recuperara su habitual alegre estado de ánimo para darle sus regalos y felicitarle el cumpleaños.

Pero esa noche algo era diferente. La anciana había comenzado su ritual como siempre. Había pedido que, cada uno para sus adentros, diera las gracias por algo bueno sucedido ese año y formulara un deseo generoso para el siguiente. Después había encendido la vela, la había pasado a su derecha y, de mano en mano, todos la habían hecho circular hasta devolvérsela a ella quien, a veces entre lágrimas, solía depositarla junto a la pequeña figura del Niño Jesús. Pero esta vez todos se sorprendieron al verla sonreír antes de depositar la vela y darle un beso en la rodilla a la figura envuelta en pañales. Y, fuera lo que fuera, pensó Hernán con el corazón encogido, su tía al fin lo había dejado marchar.

De vuelta en la mesa a las doce y cinco minutos, uno por uno le fueron entregando sus regalos y ella, como siempre, les hizo un gran aprecio. Todo lo que fuera de vestir se lo puso, lo que fuera de comer, u oler, lo probó, y lo que fuera de leer, lo hojeó con más cariño que si de un diamante se tratase.

—Gracias, hijo, tú siempre sabes cómo acertar.

Álvaro se acercó a explicarle por qué había elegido esos tres libros, en sus tres idiomas originales: inglés, francés y alemán; ensayo, poesía y narrativa. Todos muy aclamados en sus respectivos países. Tía Feli había trabajado de traductora toda su vida y hablaba con fluidez los tres idiomas. Había viajado, había compartido otras culturas, pero se había hecho muy mayor para seguir haciéndolo, sobre todo tras dos infartos que ella había superado como una auténtica campeona. Álvaro pensaba que mientras pudiera leer, nada le quitaría la satisfacción de viajar mentalmente a esos lugares, a seguir practicando su pasión estuviera donde estuviera.

Una vez cumplidas la mayor parte de las tradiciones, la manada se dispuso a pasar a la parte más lúdica de la velada.

Se dirigían al salón cuando un impresionante trueno los dejó a todos clavados en el sitio mientras los cristales vibraban y las paredes retumbaban.
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—¡Se ha ido la luz! —exclamó Ángela, aunque el resto ya se había dado cuenta igual que ella. Solo que a ella aún le seguía dando un pelín de miedo la oscuridad.

—Vaya, qué lástima, sin tele nos vamos a perder el programa musical de todos los años —se apenó con ironía Mateo, recibiendo unas risas de aprobación de su hermano.

—Lo peor no es eso —advirtió Ángela—. Sin luz no hay calefacción. ¿Y si encendemos la chimenea? Sería tan... navideño.

Mientras Álvaro ayudaba a sus hermanas a buscar velas por toda la casa, Hernán encendió la chimenea y el resto organizó un semicírculo de sillones y butacas en torno al hogar.

Mercedes repartió mantas para todos y se aseguró de que tía Feli estuviera sentada y bien cobijada en la butaca más cómoda frente al fuego. Todos fueron eligiendo sus sitios. Como por instinto, los jóvenes se agruparon en un lateral y los adultos en el otro, a excepción de Alicia y Gabriel quienes, al llegar los últimos, tomaron asiento entre los padres y la chimenea. Justo frente a ellos, Álvaro y Sara se habían colocado disimuladamente juntos en una butaca algo estrecha para dos, por lo que estaban prácticamente abrazados bajo sus mantas.

Para cuando las primeras chispas empezaron a apoderarse de los troncos secos, un silencio solemne se hizo en la estancia, solamente roto por el relajante chisporroteo.

—Bueno, creo que ya va siendo hora de que os cuente la historia de esta noche —declaró tía Feli haciendo una seña a su sobrino.

Hernán sabía lo que eso significaba: una copa de anís con dos hielos, la cantidad justa para que a su tía le diera tiempo a contar una de las aventuras que había vivido en sus innumerables viajes por el mundo.

Acercó una mesita auxiliar con copas y botellas y llenó la cubitera esperando que la luz volviera pronto, para que la comida de la nevera no se echara a perder. Sirvió primero a su tía y después whisky, brandy y algunos licores de frutas según el gusto de cada uno.

—¿Qué historia nos vas a contar hoy, tía Feli? —se interesó Ángela, revolviéndose entre las mantas y haciendo moverse a los dos gemelos, entre los cuales ella había insistido en sentarse. Si iba a ser uno de esos relatos que le ponían los pelos de punta, como aquella vez que estuvo en Egipto y oyeron unas extrañas voces dentro de una pirámide, al menos estaría bien rodeada.

—Esta historia no la he contando nunca. A nadie. Ni siquiera a tu madre, Hernán.

—Pensaba que ya sabía todas las historias de tus viajes, tía —repuso él.

—Esta es especial, así que la he reservado para un día especial.

Todos guardaron silencio, con sus copas en la mano, esperando el comienzo de la historia con aún más ansias de lo habitual. El clima que se creaba cuando tía Feli narraba alguno de sus viajes solía ser sobrecogedor. Y esa noche, en la oscuridad del salón y con el sonido de las llamas de fondo, cada uno se adentró en las palabras de la anciana llevándolas a su propio corazón.

—Fue mi primer viaje fuera del continente. Un grupo de seis estudiantes del último año de la universidad nos juntamos para pasar las vacaciones de Navidad en Canadá, en casa del abuelo de mi mejor amiga, Doriane. Su familia era francesa y su abuelo había emigrado a Canadá y había hecho fortuna allí. Aceptó con gusto recibirnos para las fiestas navideñas, deseoso de ver a su nieta tras un par de años sin volver a Europa. Yo había estado trabajando sin descanso todo el verano haciendo traducciones aquí y allá para así poder hacer ese viaje, que no era precisamente barato a pesar de que no íbamos a tener que pagar nada por el alojamiento. La casa, acogedora pero bastante ostentosa, estaba en las afueras de Montreal y los primeros días hicimos el típico turismo, ya sabéis, del tipo que a mí no me gusta. El día de Nochebuena, el abuelo de Doriane nos prestó uno de sus coches para que las chicas fuéramos a hacer algunas compras al centro. Como yo era la única que conducía y no quería desaprovechar mi viaje, las dejé en la ciudad a media mañana para adentrarme de lleno en la zona. Ellas no querían dejarme ir sola al principio, pero ni yo estaba dispuesta a pasarme el día de compras ni ellas querían perdérselas, así que las convencí para que me dejaran ir por mi cuenta como regalo de cumpleaños. Quedamos en que las recogería en una cafetería y me marché a conocer de verdad los alrededores, como a mí me gustaba.

»El día era soleado y disfruté recorriendo pueblitos encantadores, comiendo y charlando con los lugareños, recogiendo información para mi tesis. Me entretuve más de lo debido. La noche se me vino encima antes de lo que esperaba. No me di cuenta porque aquí a esas horas aún es de día. Y cuando quise volver a recoger a mis amigas me vi atrapada en una tormenta de nieve, con un vehículo moderno para la época pero nada apropiado para esas circunstancias, y circulando sin rumbo por carreteras que no conocía. Por supuesto, me quedé sin gasolina. La carretera se había convertido en camino y estaba perdida y sola. Durante una hora me quedé dentro, pensando qué hacer, esperando a que dejara de nevar.

—¿Qué coche era? —preguntó de repente Pablo, haciendo saltar del susto a Ángela, quien le mandó callar—. ¿Qué pasa? Me gustan los coches.

Tía Feli aprovechó la interrupción para darle un sorbo a su copa.

—Era un Citroën, aquí se lo conoce como Tiburón.

—¡El Citroën DS es uno de los tres coches del siglo XX! —exclamó Pablo—. ¿De qué año era?

Cuando todos lo miraron con seriedad, Pablo hizo como si se cerrara una cremallera sobre la boca y se cruzó de brazos.

—No lo sé, hijo —respondió la anciana con una sonrisa—. Solo te puedo decir que parecía muy nuevo y que aquello fue en 1960.

Pablo hizo el gesto de abrir media cremallera.

—Como aportación a la historia, os comentaré que el abuelo de su amiga debía tener una pasta gansa.

Y dicho esto, la cerró de nuevo dando paso a la anciana, quien asintió con una sonrisa antes de continuar.

—Cuando por fin dejó de nevar, abrí la puerta del coche para salir e intentar averiguar dónde estaba. Hacía un frío helador. Recuerdo mirar a mi alrededor y solo ver árboles enormes y nieve, mucha nieve por todas partes. De pronto, oí un ruido tras de mí. Me asusté muchísimo, porque sonaba como si fuera un animal. Estaba a punto de volver al coche, con la idea de un enorme oso saltando sobre mí para devorarme, cuando identifiqué aquel sonido como un relincho y poco después, el trotar de un caballo. Hice sonar el claxon pensando que si había un caballo allí, probablemente llevara jinete. Y cuando me volví, por el camino que yo había tomado apareció al galope un policía de la Guardia Montada.

—¿Era guapo? —preguntó de pronto Ángela y esta vez fue Pablo el que le dio un codazo a ella—. ¿Qué pasa? A ti te gustan los coches, a mí los hombres de uniforme.

Esta vez, excepto Pablo, todos rieron.

—Oh, sí querida, era muy, muy guapo, aunque al principio no me di cuenta. Llevaba aquel sombrero de ala y estaba montado en aquel enorme caballo, el más grande que he visto jamás y, creedme, he visto muchos. Se detuvo a mi lado y desmontó para mirarme de arriba abajo. Me preguntó si estaba bien y qué demonios hacía en mitad del bosque a esas horas y además sola. Le conté lo sucedido y él me explicó que hacía rato que llevaba siguiendo las rodadas de un vehículo en la nieve, un vehículo que se había salido de la carretera y se había adentrado en un camino hacia la nada. Supo desde el principio que tenía que ser un turista porque nadie de allí habría cometido el error de girar a la derecha en el último cruce, a solo unos minutos de Chez Carole, un hostal cercano.

»Comprobó el vehículo. Si había sido tan poco lista como para acabar allí igual también lo había sido como para no saber por qué se había parado el coche. No pude evitar reírme cuando dio un portazo y refunfuñó algo sobre los coches de importación. Entonces fue cuando se quitó el sombrero y me clavó la mirada. Apenas en unos segundos, sus ojos pasaron de la crispación a algo distinto, pero yo solo era capaz de seguir mirando aquellos maravillosos ojos azules. Al cabo de no sé cuánto tiempo, volvió a abrir el coche, cogió mi bolso, apagó las luces y sacó las llaves del contacto. Antes de que me diera cuenta, me había cogido por la cintura y me había subido a su caballo. Y antes de que pudiera acomodarme, él subió detrás de mí, me dijo que él se llamaba Caesar y me presentó a Maurice, su compañero y mejor amigo. Recuerdo que yo me incliné y le dije: «Hola, Maurice, yo soy Marifeli», por aquel entonces solo en casa me llamaban Feli a secas, y le acaricié el cuello de un lustroso marrón oscuro que apenas se dejaba ver con los rayos de luna que se colaban entre los árboles. De camino al hostal, que no estaba nada lejos una vez que nos reincorporamos a la carretera, noté cómo me abrazaba más fuerte, ofreciéndome una disculpa por no tener una manta para abrigarme. Me explicó que su ronda había acabado y que se dirigía a cenar con su familia a casa de Carole, su hermana y dueña del hostal, cuando vio las rodadas.

—¡Gracias a Dios! —exclamó Mercedes, bebiendo de un sorbo el licor de arándanos que le quedaba.

—Sí, la verdad es que tuve mucha suerte, muchísima. Una vez allí, la propia Carole me acomodó en una habitación mientras su hermano hacía algunas llamadas para averiguar el teléfono de la casa del abuelo de Doriane, de la cual yo solo tenía la dirección. Cuando bajé, pude hablar con ellos y explicarles lo sucedido. En cuanto empecé a disculparme por dejar en esas condiciones el vehículo, Caesar me arrancó el teléfono de la mano, se identificó con su nombre y rango, y aseguró que el vehículo estaría de vuelta al día siguiente sin un rasguño, lo mismo que yo, pero que esa noche ya no había nada más que hacer. Así que acabé cenando con Caesar, su hermana, el marido de esta y sus tres hijos en una mesa junto a todos los turistas que se hospedaban allí repartidos por el resto de mesas del comedor. Al principio les dije que no, era su cena en familia y yo no quería importunar, bastante habían hecho ya por mí. Pero Carole insistió, dijo que nadie cenaba solo en su casa, menos aún en Nochebuena y menos aún siendo mi cumpleaños al día siguiente. Al tomar mi pasaporte para apuntar mis datos al llegar, Carole había visto mi fecha de nacimiento y me había obsequiado con la mejor de las habitaciones disponibles. Realmente, una habitación fantástica...

Tía Feli sonrió y tomó un sorbo algo más largo esta vez. Se quedó algo pensativa antes de continuar, haciendo girar los hielos en su copa. Pero nadie habló, nadie quería interrumpir, estaban demasiado absortos en la historia, deseosos de que continuara. Y ella así lo hizo.

—Tras la cena hubo música y la gente bailaba a nuestro alrededor cuando Caesar y yo nos quedamos solos en la mesa. Carole y su marido se fueron para acostar a los niños y ya no volvieron con nosotros. Estuvimos hablando de nuestros países, nuestras familias, nuestras vidas, nuestros planes... Él me habló de su trabajo, de la tradición familiar en la Real Policía Montada del Canadá, de su devoción por sus sobrinos, los caballos, el paisaje de su tierra. Yo le conté mi ilusión por ver el mundo, conocer culturas, costumbres y vivir experiencias de lo más diversas. Tal vez fueran nuestros gustos dispares lo que nos atrajo al uno del otro, o tal vez fuera la magia de esa noche, dónde estábamos, cómo nos habíamos conocido, la innegable atracción física... Sí, él era muy guapo, un hombre corpulento de ojos claros y corta melena, con unas facciones angulosas y sonrisa sincera. Pero yo no me quedaba atrás. A mis casi veintitrés años era una joven lo suficientemente bella como para que los hombres se dieran la vuelta por la calle para mirarme. Y por aquel entonces no llevábamos esas faldas tan cortitas ni esos escotes. Me arreglaba yo misma el pelo, de un profundo negro por aquella época, y me encantaba hacerme recogidos. Solía resaltar mis ojos oscuros con tonos claros y elegía un carmín rojo intenso para mis labios, aunque esa noche mi pelo no estaba en su mejor momento, el maquillaje se me había desvanecido y mi ropa, a pesar de ir a la moda, no era la más apropiada para la cena de Nochebuena. Pero a Caesar eso no pareció importarle cuando me sacó a bailar y yo agradecí que él no se hubiera cambiado el uniforme, porque le hacía parecer aún más interesante. No sé cuánto tiempo estuvimos bailando, tal vez horas, hasta que solo quedamos en el salón la música y nosotros dos.

Álvaro sintió un escalofrío cuando Sara entrelazó una mano con la suya bajo la manta y apoyó ligeramente la cabeza en su hombro. Cuando levantó la mirada, pudo ver que todas las parejas allí presentes estaban en una posición similar, manos agarradas, un brazo rodeando unos hombros, dos cabezas apoyadas una junto a la otra... Y supo que todos estaban pensando lo mismo. Tía Feli era una mujer soltera, nunca se había casado y nunca había hablado de ningún hombre en su vida, al menos que él supiera. Pero con sus setenta y tres años recién cumplidos estaba abriendo su corazón a su familia, una parte de ese gran corazón que nunca antes había sacado a la luz. Había habido un hombre, al menos uno, que había sido especial para ella.

—Me acompañó hasta la puerta de mi habitación, me dijo que para cuando me levantara el coche estaría en la puerta y el desayuno en la mesa. Me deseó buenas noches y cuando estaba a punto de marcharse vi que miraba hacia arriba. Yo seguí su mirada y me encontré con un pequeño ramo de hojas verdes y frutos rojos. «Tú sabes mucho de tradiciones», me dijo con media sonrisa, «sabrás lo que significa esta». Por supuesto, yo lo sabía. Al muérdago se le asocian propiedades mágicas y se dice que un beso bajo esta planta depara un amor eterno. Por eso, cincuenta años después de esa noche, os he pedido que lo colocarais aquí, en recuerdo de lo que sucedió.

Apurando la copa antes de depositarla en la mesita, tía Feli prosiguió la historia con la mirada clavada en el fuego y las manos aferradas a los reposabrazos.

—Me tomó la cara con ambas manos y me acarició las mejillas con los pulgares, con mucha suavidad, dándome tiempo para que le apartara si quería. Yo no me moví, solo le miré un instante antes de cerrar los ojos y ponerme de puntillas. Fue un beso firme, como sus labios, como sus manos. Yo me había apoyado en su pecho y él deslizó una de sus manos hasta la que yo tenía sobre su corazón, que palpitaba con fuerza. Las mantuvo allí unidas hasta que nuestros ojos volvieron a encontrarse. Y en aquella penumbra del pasillo del último piso los dos lo supimos. Después, en mi habitación, me quitó la ropa entre besos y caricias, y me hizo el amor en una enorme cama frente a las ascuas del fuego que había dejado la estancia a la temperatura perfecta. Me enamoré de Caesar entre esas sábanas y dejé allí mi corazón para él, para siempre.

—Tía Feli... —murmuró Hernán mientras Mercedes se llevaba una mano a la garganta y con la otra apretaba el brazo de su marido para que no dijera nada más.

—Pasamos toda lo noche juntos, sin dormir, haciendo el amor, hablando, riendo. Pero no nos hicimos promesas, no planeamos un futuro juntos que sabíamos que nunca sería posible. Él se debía a su trabajo, a su familia, a su país. Yo era un espíritu libre con sueños, una carrera por terminar, un mundo por descubrir. Así que esa mañana nos despedimos con un beso que aún me hormiguea en los labios, que aún palpita en mi alma.

—¿No volviste a verlo... nunca? —preguntó Mateo, quien trataba de disimular que la voz se le entrecortaba.

—No, nunca. Las navidades siguientes recibí una carta. Me dijo que su hermana le había dado mi dirección cuando había vuelto a cenar esa Nochebuena, aún la guardaba en sus archivos. Eran las palabras más llenas de amor que he leído en toda mi vida. Y como sabéis, he leído mucho. Yo traté de expresarle mis sentimientos en otra carta de la mejor manera que supe, y en un impulso le envié una fotografía. Un año más tarde, recibí una fotografía suya, pero ninguna carta que la acompañara, solo una dedicatoria.

Todos se sobresaltaron cuando la anciana se levantó con dificultad y cogió su bolso del perchero. Sacó la cartera y extrajo una foto de su interior. Con una sonrisa, se la ofreció a Hernán y volvió a su butaca.

La foto pasó de mano en mano. Cuando Álvaro y Sara la recibieron, pudieron observar en ella a un hombre de uniforme bastante parecido a como se lo habían imaginado por la descripción. Los dos contuvieron el aliento cuando giraron la fotografía y la anciana tradujo del francés la dedicatoria.

—«A mi amada Marifeli, en la distancia en esta vida, mi compañera en la próxima».

—¿Qué fue de él? —quiso saber Mercedes, secándose las lágrimas con un pañuelo.

Acariciando el rostro de su amado cuando recuperó la foto, tía Feli habló muy bajo y con una voz que nada tenía que ver con la nostalgia, sino que provenía del más profundo dolor.

—En 1971 recibí una carta de Carole. Me dijo que su hermano había sufrido un accidente estando de servicio y que había fallecido. Me explicó que, hasta entonces, todos los años por Nochebuena, Caesar se quedaba a solas en el salón del hostal después de cenar y más tarde dormía en la habitación que yo había ocupado la noche que había estado allí. Además, había encontrado una foto mía entre sus cosas, la cual creyó conveniente devolverme, al igual que creyó que debía informarme de lo sucedido.

—1971 —repitió Hernán—. Ese fue el año que te marchaste a Tierra Santa.

—Sí. Me marché allí, a la cuna de la fe. Necesitaba creer más que nunca. Creer que realmente existía esa otra vida en la que nos íbamos a reencontrar, en la que íbamos a ser compañeros. Y ese viaje me salvó la vida, una vida con mi familia, mis sobrinos, nietos, tanto de sangre como postizos, una vida que me alegro de haber elegido vivir.

Dicho esto, guardó la foto en la cartera, esta en el bolso y se recostó contra el respaldo reposando las manos sobre su regazo.

—Bueno, fin de la historia —concluyó la anciana con un suspiro—. ¿Quién me sirve otro anís? —dijo como decía siempre al acabar sus historias y dar paso a la siguiente actividad de la noche.

La sonrisa que se le dibujó en el rostro los dejó a todos de una pieza.

Pero nadie se movió, no por falta de educación, sino porque habían olvidado momentáneamente cómo hacerlo. Fueron unos minutos de quietud hasta que alguien rompió el silencio.

—Estoy enamorado de Sara.
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Sara apretó con fuerza la mano de Álvaro bajo la manta poco antes de que todas las cabezas giraran lentamente hacia ellos. Nadie dijo nada, no se oyó ni siquiera una respiración más alta que otra. Absolutamente nada hasta que Sara apartó sus ojos de los de Álvaro en una mirada cómplice y los dirigió hacia tía Feli.

—Y yo estoy enamorada de Álvaro.

Cuando vio unas lágrimas de alegría caer por el rostro de la anciana, tuvo la fuerza suficiente para mirar y sonreír al resto de los presentes, aún estupefactos.

—¿Nadie va a decir nada? —preguntó incrédulo Álvaro.

Podría haberse esperado cualquier reacción, positiva, negativa o incluso indiferente, cualquier cosa excepto que nadie diera su opinión.

—Le he pedido a Alicia que se case conmigo —anunció Gabriel con una sonrisa, la cual desapareció cuando Alicia le dio un codazo—. ¡Ay! ¿Qué pasa? Pensaba que estábamos dando buenas noticias.

Como en un partido de tenis, todas las cabezas se habían vuelto hacia el otro extremo del semicírculo.

—Ahora no —dijo Alicia entre dientes, pero todos lo oyeron igualmente.

El primero en reírse fue Hernán, probablemente porque eran dos de sus hijos los implicados en las revelaciones de la noche, sin contar el descubrimiento de una épica historia de amor entre la hermana de su madre, quien había sido más una madre que una tía para él, y un policía canadiense. ¿Qué mejor forma de aliviar la tensión que riéndose?

Tras él, empezó a reírse Antonio, quien se levantó y le dio un gran abrazo a Hernán, para después dirigirse a Álvaro y Sara, sacarlos de debajo de la manta y abrazarlos a la vez, con lágrimas en los ojos. Después, le tocó el turno a los prometidos.

Otras risas que llevaban lágrimas consigo se sumaron al coro.

—No habrás dicho que no, ¿verdad? —le preguntó Ángela a su hermana—. Porque no te he visto ningún anillo.

Alicia corrió a su habitación en el preciso momento en que volvía la luz. Enseguida estuvo de vuelta con una sortija en el dedo anular. Con la mano extendida se acercó al grupo.

—No podía llevarlo hasta que os lo contáramos, os habríais dado cuenta. —Después se acercó a Gabriel y le abrazó—. Pero yo me lo he puesto cada noche antes de dormir. Es demasiado bonito, no podía evitarlo.

Tía Feli ya se había levantado también y se había puesto a hacer fotos de las felicitaciones, abrazos, besos, lágrimas y sonrisas.

Álvaro se sintió aliviado al librarse de ser el centro de atención junto con Sara. La noticia de su hermana había desviado un poco el interés por el repentino amor que acababan de declarar sentir el uno por el otro. Explicarles que no era tan repentino como todos creían habría sido demasiado para esa noche. Pero ya estaba hecho, todos lo sabían, ya no más secretos.

Sara esperó a que sus padres salieran a por el coche en un momento que había dejado de nevar para poder hablar a solas con Álvaro.

—Ahora que ya ha pasado no puedo decir que no me alegre de que todos lo sepan, pero en un primer momento quería que me tragara la tierra. ¿Por qué lo has hecho?

Álvaro lo meditó un poco. No tenía muy claro el motivo, podrían ser muchos distintos. Quizás había sido por cómo había quedado el ambiente tras la historia de tía Feli. A lo mejor había sido la historia en sí, la magnitud de la misma, su intensidad. O tal vez toda esa noche había estado confabulada para que los sentimientos salieran a la luz, grandes verdades con respecto a grandes amores.

Aunque también había motivos más sencillos.

—No quiero tener que besarte a escondidas. Aunque lo de antes no ha estado mal y probablemente vuelva a atraparte en la despensa cualquier día de estos.

Sara enrojeció, lo que a ojos de Álvaro fue de lo más dulce y satisfactorio.

—No, no ha estado nada mal —admitió ella.

Reconoció la bocina de su coche y asomó la cabeza por la puerta para avisar de que ya salía.

—Mañana estaremos todo el día en casa de mis abuelos, pero pasado...

Álvaro la abrazó y comenzó a besarla. Sara se olvidó de todo, de sus padres esperándola, de los de él en la habitación de al lado, incluso de respirar, hasta que él decidió que si seguía besándola acabaría llevándosela sobre el hombro a su habitación e hizo un esfuerzo sobrehumano para detenerse.

—Quédate —le susurró al oído, medio en serio medio en broma.

Ella sopesó la idea una décima de segundo antes de poder respirar de nuevo.

—No sería muy apropiado para la primera cita —respondió entre risas—. Pero en vez de eso, voy a enseñarte algo.

Sara sacó su cartera del bolso y tras abrir una cremallera le tendió una foto a Álvaro.

—Yo también la miro antes de dormir, cada noche desde hace... algún tiempo.

Era un fragmento recortado de la foto de grupo de la primera cena de Nochebuena que habían celebrado todos juntos, un fragmento en el que solo salían ellos dos. Álvaro pensó que de aquello hacía ya cuatro años.

—¿Cuándo lo supiste? Necesito saberlo.

Ella lo consideró y decidió que merecía que se lo confesara.

—¿Recuerdas el último año que fuimos todos juntos a la playa? Yo me corté en la planta del pie con una concha rota. Dolía, dolía muchísimo, y no podía apoyar el pie. Tú estabas con tu corcho, jugando con las olas junto a los gemelos, cuando me oíste llorar y viniste en mi ayuda. Te conté lo que me había pasado y me dejaste apoyarme en ti para salir del agua. Pero yo no podía andar, no podía apoyar el pie en absoluto, y tú me cogiste en brazos como si nada y me llevaste hasta la toalla. Recuerdo que por el camino, por encima del intenso dolor, pensé: «¿Dónde está el pequeño Álvaro, mi amigo, el niño de trece años? ¿Quién es este chico que puede llevarme en brazos desde la orilla, con la marea más baja que he visto nunca, y andar sin descanso hasta mi toalla, dejarme allí y mirarme con esos ojos llenos de promesas, esperanzas y... deseos?». Yo tenía diecisiete años y ningún chico, de mi edad o mayor, me había mirado así nunca. Recuerdo que dijiste que ibas a buscar al socorrista, nuestros padres ya se habían ido a casa, nosotros ya éramos mayores para quedarnos solos. Pero antes de irte envolviste mi pie con tu camiseta. «Hay que taponar la herida», me dijiste, «apriétala hasta que vuelva, te juro que no tardaré». En ese momento lo descubrí y la idea me fascinó por completo. Recuerdo que antes de irte te di las gracias y te dije que eras un encanto. Te besé en la mejilla. Mi primer impulso fue besarte en los labios, pero no lo hice. A esa edad aún no había besado a ningún chico. No te rías, después sí he besado a unos cuantos.

Álvaro frunció el ceño.

—¿Cuántos son unos cuantos?

—Los suficientes para saber que tú eres el único al que quiero.

«Buena respuesta», se dijo Álvaro totalmente complacido.

Lo que no significaba que no pudiera seguir fingiendo estar celoso, solo un poquito más.

—Aun así... me hubiera gustado ser el primero.

Esta vez fue ella la que se llevó las manos a la cadera.

—Yo tampoco soy tu primera.

—Cierto. Pero no porque yo no quisiera —matizó encogiéndose de hombros—. Dijiste adorable.

—¿Qué?

—Dijiste que era adorable, no un encanto, antes de besarme en la mejilla. Lo recuerdo perfectamente. Ya estaba colado por ti por aquel entonces. Pero de una forma diferente que ahora, supongo que con los impulsos de las primeras hormonas en ebullición.

—Vale, ahora sí que me arrepiento de no haberte besado.

—Bueno, igual necesitabas tu tiempo para enamorarte de mí.

El coche de sus padres volvió a pitar y esta vez Sara salió tras darle un corto pero intenso beso a Álvaro.

—Recuerda que me debes una cena —le gritó en la distancia mientras la veía marchar.







Cuando todo estuvo recogido, Álvaro dio las buenas noches a su familia, pero acompañó a tía Feli a su habitación.

—Tú lo sabías. Dime por qué.

La anciana se giró hacia él y le dio dos cariñosos cachetes en las mejillas, sabiendo perfectamente de qué hablaba.

—Cuando has estado enamorado, reconoces a otros cuando lo están. Vosotros lleváis así mucho tiempo, pero hoy algo era distinto, y en la cena he visto cómo os mirabais. Si lo sumamos a las veces que habéis desaparecido a lo largo de la noche y al beso bajo el muérdago... Demasiadas pistas, no hace falta ser Agatha Christie. Pero nunca os hubiera dicho nada, ni a nadie más. Era vuestro secreto, y eráis vosotros los que teníais que contarlo. Aunque hayáis necesitado un empujoncito.

Álvaro se ruborizó, él mismo se notó arder las mejillas, pero no dejó marchar aún a su tía.

—¿Por qué no contaste antes la historia de tu enamorado?

Tía Feli titubeó, pero finalmente accedió a responder.

—Supongo que hasta hoy no he querido dejarle marchar. Era solo mío mientras lo guardara en mi corazón, solo para mí. Pero ha pasado mucho tiempo, era hora de compartir aquel amor y aquel dolor con las personas a las que quiero. Y he descubierto que no por ello ha dejado de ser mío, sino que ahora es también vuestro. Compartirlo hace de ese amor algo aún más grande.

Y con esto, entró en su habitación con la esperanza de soñar, como cada año en esa fecha, con aquella noche inolvidable.

Al otro lado del pasillo, como cada noche, Álvaro abrió el marco y sacó la foto de la mujer que amaba para observarla antes de dormir, pero en vez de guardarla detrás, la puso delante.

Siempre se había preguntado en qué estaría pensando Sara en el momento en el que él le había tomado la foto a escondidas. Miraba al horizonte, pensativa, con media sonrisa en los labios y los ojos soñadores. Entre todas las cosas en las que podría estar pensando cabía la posibilidad de que una de ellas fuera él. Lo había imaginado, lo había deseado, pero nunca antes había tenido tantas esperanzas de que fuera así. Ahora era una posibilidad más grande de lo que nunca habría podido esperar y se dijo que ¿por qué no preguntárselo? Ahora podía hacerlo, y con la certeza de que ella le diría la verdad. Ambos habían dicho su verdad.

Y por primera vez, mientras dormía, soñó con sus besos sabiendo exactamente cómo le responderían sus labios, y seguro de que muy pronto volvería a saborearlos.


II




Moneda de dos caras



Todo hombre es como la Luna: con una cara oscura que a nadie enseña.







MARK TWAIN



 Capítulo 6



Mateo terminó de vestirse y se miró en el espejo del dormitorio que compartía con su hermano. El traje de chaqueta negro con camisa oscura, pero sin corbata, era tan perfecto para la cena de esa noche como para el trabajo que le esperaba después. Se puso sus zapatos negros más cómodos y se dirigió al baño para cambiarse las gafas por las lentillas. Cuando empujó la puerta entreabierta se encontró a Pablo tarareando frente al espejo mientras se engominaba el pelo, revolviéndolo una y otra vez y mirándose de forma alterna de frente y de perfil.

—Ahora te dejo, Mat. No consigo que este rizo quede como tiene que quedar.

—No hay prisa, aún no son las nueve.

Se sentó en el borde de la bañera mientras su hermano gemelo trataba de domar un oscuro mechón de pelo tan rebelde como el propio Pablo. Suerte que él llevaba el pelo más corto y con un par de toques consiguiera fijarlo. Si algo tenían en común ambos hermanos era su salvaje mata de pelo y, en general, su aspecto físico. Todo lo demás era otro cantar.

—¿A qué hora hay que estar donde los abuelos?

Pablo se lavó las manos y sacó un frasco de colonia que pulverizó generosamente por todas partes.

—A las diez y media todos sentados a la mesa. Pero conociendo a la abuela, más nos vale llegar antes de las diez—. Con un suspiro, Mateo se armó de valor—. ¿Tienes un minuto?

Pablo dejó de mirarse en el espejo. Se apoyó contra el lavabo y miró a su hermano, algo extrañado. Juraría que esa pregunta no se la había hecho nunca antes.

—¿Un minuto para qué?

—Para algo importante que tengo que contarte.

Pablo miró su reloj y acto seguido bajó la tapa y se sentó en el bidé, quedando frente a frente con una versión algo más delgada de sí mismo.

—Entonces tengo todos los minutos que hagan falta.

Mateo hizo una mueca que Pablo no fue capaz de identificar con ninguna otra que hubiera hecho en sus veintisiete años de vida. Después se levantó y cerró la puerta. Cuando volvió a sentarse, Pablo se asustó. Su hermano estaba más blanco que el alicatado del baño.

—¿Qué ha pasado, Mat? ¿Estás en algún lío?

—No, no es eso. Es otra cosa. Algo que tendría que haberte dicho hace mucho tiempo.

Pablo se empezó a poner nervioso. Su hermano era un tío sencillo, directo, no se andaba por las ramas ni con misterios a cuestas. Estaba claro que el asunto era serio.

—Venga, dímelo de una vez y déjate de rodeos.

Mateo carraspeó y, en vez de seguir el discurso que tenía planeado, le dijo lo primero que le vino a la mente.

—Creo que estoy enamorado.

Pablo se relajó un instante antes de que el estómago se le hiciera un nudo. Por un segundo había sentido alivio, su hermano estaba metido en un tipo de lío del que, con suerte, saldría ileso. Pero, claro, el problema era la persona que lo acompañaba en ese aprieto. Lo había sabido siempre, lo había esperado, pero algo en lo más profundo de sí mismo había ansiado que no fuera ella. Y esa tenue esperanza acababa de desvanecerse. «Es mejor así», se dijo, «ambos serán felices juntos».

—¿Ah, sí? —preguntó con tonillo travieso después de tragar saliva y jurarse a sí mismo que no le estropearía el momento a su hermano—. ¿Y solo lo crees o estás seguro?

Mateo se agarró con fuerza al borde de la bañera y se deslizó ligeramente hacia atrás, dejándose resbalar para enseguida volver a subir y empezar el juego otra vez.

—Creo que estoy en el proceso, porque el sentimiento está creciendo. A pasos agigantados.

«Vale, esto va muy en serio», pensó Pablo. Así que la mejor forma de sobrellevarlo era frivolizando, algo que a él se le daba de maravilla.

—Bueno, y ya habéis...

Hizo un gesto obsceno de cadera y soltó un silbidito.

Mateo sacudió la cabeza.

—¿Es que no has oído lo que te he dicho, Pablo? ¡Joder! No es un polvo de una noche. ¿Podrías tomártelo un poco en serio?—. Con el corazón a cien, Mateo suspiró—. Perdona, no quería gritarte. Pero es que es importante para mí. Me ha costado mucho decidirme, pero me había jurado a mí mismo que no iba a pasar de este año sin que lo supieras, y me quedan solo... tres horas.

Pablo pudo ver cómo le temblaba el pulso a su hermano cuando miró el reloj. Se sintió aún más miserable que aquella vez que, siendo unos críos, había roto el reloj de pared de su abuela de un balonazo y, como Mateo era el futbolista de la familia, todos le habían culpado a él. Ni el uno confesó ni el otro lo desmintió, y entre ellos nunca se dijeron nada al respecto. Su hermano siempre había estado allí para él y él no podía hacer menos que corresponderle.

—Perdona, soy un capullo. Nunca me he enamorado de una tía, y me he acostado con bastantes. He dado por hecho que tú eras igual de capullo que yo y que si estabas enamorado, antes te la tendrías que haber llevado al catre. Por lo menos una vez.

—Pues no es así, ¿vale? Aunque una cosa es cierta. Eres un capullo.

—Vale.

Se hizo un silencio. Pablo habría jurado que podía oír la cabeza de Mateo trabajando, sus engranajes dando vueltas y vueltas para encontrar la forma de seguir con lo que quería contarle. Así que decidió echarle un cable, aunque decirlo en voz alta le quemara la garganta.

—¿Ya se lo has dicho a Ángela?

—Sí. Ella es la única que lo sabe. Bueno, hasta ahora lo era.

Pablo pensó que esto no era como el amor secreto entre Álvaro y Sara, sus amigos de toda la vida, los miembros más jóvenes de la camada. Hacía solo una semana, en Nochebuena, ambos habían confesado estar enamorados nada más y nada menos que delante de toda la manada, lo que sumaba un total de trece personas, de las cuales él suponía que ninguna se lo había esperado. En cambio, Mateo y Ángela iban juntos a todas partes. Era un hecho aceptado por todos que tarde o temprano declararían que eran más que amigos, aunque llevaban así unos cinco años. Oficialmente solo eran eso, pero sabía que no era el único que pensaba que entre ellos había algo más que amistad. Y por ello se había hecho a un lado y jamás se habría interpuesto, por mucho que eso le perturbara en los momentos más inesperados. Sobre todo, y maldita fuera su suerte, cuando estaba con otras mujeres. Quizás fuera eso lo que le llevaba siempre a comportarse como un donjuán y conseguir que se desinteresaran por él cuando había conseguido lo que quería de ellas. O lo que le alejaba de aquellas que se mostraban demasiado románticas antes de que él consiguiera lo que quería. Una prueba más de que era un capullo. Pero su hermano era distinto. Siempre había sido mejor que él, y por eso se alegraba por ambos y les deseaba lo mejor.

—¿Y qué te ha dicho ella? —preguntó con un nudo en la garganta.

—Que se alegra por mí.

Pablo pestañeó como si le picaran los ojos.

—Vaya, qué respuesta más rara.

A Mateo le tembló la voz mientras se explicaba y Pablo se preguntó de qué tendría miedo. ¿Acaso se había imaginado que él también sentía algo por ella? Imposible, se había ocupado de ocultarlo demasiado bien. Casi hasta el punto de creérselo él mismo.

—Verás, tú eres mi mejor amigo, además de mi hermano. Pero An es mi mejor amiga. Y tú tienes la sensibilidad en el dedo gordo del pie, Pablo, no me lo puedes negar.

—Muchas gracias —alegó mostrando que se sentía bastante ofendido.

—Lo siento, pero es así. Ella ha sido como otra hermana para mí, casi como una psicóloga cuando las cosas se pusieron feas y yo anduve dando tumbos y haciendo cosas que, créeme, no querrías saber. Por eso, cuando por fin le he dicho lo que sentía, se ha alegrado por mí y ha querido conocer a la persona que me ha sacado del agujero emocional en el que estaba metido. Ese mismo día me dijo que os tenía que presentar. Pero antes, claro, que te lo tenía que contar.

—¿Agujero emocional? —Pablo aún estaba analizando esa parte cuando se le encendió la bombilla—. Y... ¿presentarnos? Espera, espera. Ángela no es...

Mateo leyó en el rostro de su hermano lo que estaba pensando.

—¡Por Dios! ¿An y yo? ¡No! ¿Por qué pensabas eso?

—¿Por qué? Vais juntos al trabajo cada mañana, de hecho vais juntos a todas partes, sois como siameses. Y no me mires así, yo no soy el único que lo piensa. Toda la manada está convencida de ello. En Nochebuena, cuando Álvaro y Sara soltaron aquella bomba y después Gabriel dijo que había pedido la mano de Alicia, estaba seguro de que los siguientes en abrir la boca serías vosotros. ¡Y no te rías!

Pablo trató de calmarse. Si su hermano le veía alterado podría sospechar que el asunto le importaba demasiado. Había tenido el corazón en un puño en Nochebuena. Se había obligado a no llorar como una nenaza tras oír una triste historia de amor de boca de su tía Feli, a quien quería como una tercera abuela, y eso le había hecho bajar la guardia, tanto que incluso había estado a punto de coger a Ángela de la mano cuando ella sí se había echado a llorar. Justo después de eso, las declaraciones de amor y las noticias de matrimonio habían surgido como la tormenta de esa noche, un trueno tras otro. Y su mente solo había estado buscando excusas para alejarse del salón esperando no ser testigo de otra confesión pública, la de su único hermano y la de la única mujer por la que había sentido algo de verdad. Sabía que algo así habría acabado con sus defensas y se le habría visto en la cara que, aunque los felicitara, su corazón estaría sangrando de celos e impotencia. Pero no había sido así y ahora parecía que ese temido momento no iba a tener lugar jamás.

—Para, para el carro. —Mateo también estaba sorprendido con lo que su hermano acababa de decirle—. An y yo nunca hemos tenido nada, ni siquiera nos lo hemos planteado. ¿Estás seguro de que toda la manada piensa eso de nosotros?

—No al cien por cien. Y tal vez no lo piensen todos, pero sí algunos, entre ellos nuestros padres y creo que los suyos. ¿Y tú estás seguro de que ella no siente eso por ti?

—Sí, cien por cien seguro.

—De acuerdo. Necesito un minuto para asimilarlo.

—Muy bien, voy a ponerme las lentillas mientras tanto. Pero aún no he acabado.

Mateo se levantó y se miró en el espejo. Mientras se colocaba cada lente, pudo oír a su hermano resoplar y despeinarse el pelo que tanto le había costado arreglarse.

—Vale. Asimilado. Más o menos. Entonces... ¿quién es ella, cómo la conociste y cuándo me la vas a presentar? Y aunque te moleste también necesito saber por qué no te la has tirado aún. ¿Se lo prohíbe su religión o algo así?

Tratando de ignorar las últimas palabras de su hermano, Mateo volvió al borde de la bañera y retomó la idea del discurso que tenía planeado.

—Todo empezó después del verano, cuando cambiamos de oficina. Mis jefes querían buscar algo más céntrico y justo se alquilaba una planta entera en un edificio en la Gran Vía. Tras la mudanza, celebramos un cóctel de inauguración, algo pequeño, solo clientes y algunos abogados de otros despachos. Como fue una idea de un día para otro, encargamos el servicio en el mismo bar donde habíamos estado yendo a tomar café, a pesar de que ellos no suelen organizar esas cosas. Pero desde el primer día nos trataron muy bien y ellos mismos se ofrecieron a hacerlo.

—Y tu chica trabaja allí.

—Algo así.

Pablo resopló, estaba claro que iba a tener que sacarle la información con sacacorchos.

—¿Cómo que algo así? ¿Trabaja o no trabaja allí?

—El bar es suyo, y otros tres en la ciudad.

—Vaya, empresaria de hostelería. ¿Cuántos años tiene?

—Veinticinco.

—Joven y emprendedora. Encima me dirás que está buena. ¿Cómo se llama esa maravilla?

Tras tragar saliva como si fuera una masa densa y pesada, Mateo apretó los dientes y miró a su hermano directamente a los ojos.

—Rubén.

El tiempo se detuvo en el frío y silencioso cuarto de baño, y Mateo no volvió a hablar hasta que su hermano pestañeó por primera vez en lo que le pareció una eternidad.

—Sí, Pablo. Lo que llevo tratando de decirte desde que he entrado es que soy gay.

—¿Estás seguro?

La carcajada que se le escapó le ayudó a relajar la mandíbula y a recuperar una respiración regular.

—Claro que estoy seguro, de lo contrario no te habría dicho nada. De hecho, lo sé desde hace bastante tiempo.

—¿Y por qué no me lo habías dicho antes?

—No estaba preparado. Pero ahora lo estoy.

Y según lo estaba diciendo, se dio cuenta de que era verdad. Por fin estaba preparado.

—¿Ángela lo sabe? ¿Lo sabe desde el principio?

Pablo se imaginaba la cara de ella al conocer la noticia, el terrible impacto, la desilusión... ¿O no? Su hermano le había dicho que ninguno de los dos se había planteado nunca una relación de pareja. ¿Acaso todo habían sido suposiciones suyas?

—Ella es la única que lo sabe, al menos de la manada. Y no desde el principio, al principio no lo sabía ni yo mismo.

Pablo empezó a hacer memoria. Apenas recordaba sus limitadas conversaciones sobre sexo, aún más limitadas sobre ningún ligue en concreto. Mateo siempre había sido muy hermético en esos temas, al menos los últimos años. Pero sí recordaba las primeras, de adolescentes se lo contaban todo, o eso había creído él.

—Supongo que no lo sabías cuando te liaste con tres tías en el instituto. Tres de las más macizas, por cierto. Y si no recuerdo mal, a las tres les diste lo suyo.

Mateo puso cara de horror.

—¿Quieres hacer el favor de no hablar así? Me acosté con dos de ellas, sí, porque en ese momento pensaba que era lo que quería. Con la tercera... no llegó a pasar nada. Fue cuando empecé a pensar que mis gustos no eran precisamente esos.

—Así que lo sabes desde el instituto. Eso son muchos años, Mat. ¿Lo sabe alguien más?

—En el trabajo lo saben porque me han visto con él. Yo no he tenido que hacer una declaración formal en la oficina, pero no ha hecho falta. Y en el equipo, lo saben solo algunos, los que considero amigos. Son con los que salía de marcha y, bueno, he tenido algún ligue que otro delante de ellos. He de añadir que ninguno me ha dado la espalda y lo han aceptado con naturalidad. Con el resto ya veré cómo me las apaño. Ya sabes cómo son estas cosas en los vestuarios... Pero ninguno tiene ideas radicales al respecto, así que cualquier día de estos lo dejaré caer.

Compañeros de equipo y amigos con los que salía de marcha... Ellos siempre habían tenido amistades distintas. Mateo jugaba al fútbol e iba a locales de música enlatada. Pablo era nadador y tocaba la guitarra, por lo que iba a locales donde su grupo u otros tocaban en directo. Se movían en diferentes círculos, en distintos ambientes. Y esas otras personas conocían ese secreto de su hermano antes que él mismo. ¿Por qué no había podido confiar en él antes que en ellos? No, no era culpa de Mateo, sino suya. Pablo se guardó ese sentimiento de culpa para más tarde, cuando su hermano no pudiera verlo en sus ojos.

—¿Piensas decirlo en casa?

—Sí, pero quería decírtelo a ti primero. Me gustaría que me acompañaras cuando se lo diga a nuestros padres. No me avergüenzo, no me entiendas mal, es solo que no sé cómo se lo tomarán, sobre todo papá. De hecho, aun no sé muy bien cómo te lo has tomado tú.

—Lo estoy asimilando.

—Lo sé, supongo que necesitas tiempo.

—No mucho, creo que ya lo tengo.

Pablo se levantó y, tras mirarse al espejo y negar con la cabeza, sacó de nuevo la gomina y se retocó el pelo.

—¿Ah, sí? —preguntó sorprendido Mateo y se puso tras él, mirándole a través del espejo.

—Sí. ¿Y sabes qué creo?

—No, ni me lo imagino.

—Que somos demasiado guapos, listos y simpáticos como para que solo las mujeres tengan el privilegio de disfrutar de nuestra compañía. Así que uno de los dos tenía que ser homosexual, para que todo el mundo tenga su oportunidad.

—Es una manera muy práctica y generosa de verlo —concluyó con sarcasmo.

—De generosa nada. Eso deja a todas las tías de este planeta para mí, y a todos los tíos para ti. ¿No es perfecto?

A Mateo se le escapó una especie de hipo. ¿En serio ésa iba a ser toda la reacción por parte de su hermano, Pablo, el machote, el ligón, el rompecorazones, o como lo llamaba su padre, el terror de las nenas? Y él preocupándose...

—Cojonudo. Salvo porque creo que a mí ya solo me interesa uno.

Pablo se olvidó de su pelo y se giró hacia su hermano.

—Sí, la conversación había empezado por ahí. ¿Sabe que tienes un hermano gemelo?

—¿Por qué?

—Porque con la excusa de ir a ver tu nueva oficina puedo pasarme por su bar y, sin decirle nada, acercarme a él. Igual me da un besito pensando que soy tú. Nunca lo he probado, igual...

—No te acerques a mi chico.

Los ojos se le salían de las órbitas por la ira. Pablo nunca había visto a su hermano iracundo, ni siquiera cuando se peleaban. Interesante.

—Vale, vale. Era una broma. No creo que me gustara la experiencia.

—Nunca digas de este agua no beberé... Pero de todas formas se daría cuenta. Estoy seguro.

El reto se le antojó demasiado tentador como para dejarlo pasar.

—Cuando nos suplantábamos de pequeños se la colábamos hasta a nuestros padres.

—A An nunca la engañamos.

—Cierto.

A Pablo el estómago se le encogió de nuevo. Esa certeza de ella a la hora de diferenciarlos le había traído siempre una inexplicable esperanza de que, al igual que veía quién era quién, podría ver qué sentía cada uno.

—Decía que se nos notaba en la forma de mirar, en el brillo de los ojos o algo así.

Pablo se dispuso a peinarse de nuevo y le restó importancia.

—Será porque tú tienes miopía y yo no.

—No lo creo. Uso gafas desde hace solo tres años. Pero aun así, Rubén ya sabe que eres mi hermano, no caería. Y ni se te ocurra comprobarlo.

—Descuida. ¿Adónde vais esta noche? —preguntó para cambiar de tema.

—Su prima Lydia y él acaban de inaugurar otro pub, el Outsiders, y voy a echarles una mano hoy. Él empezó trabajando con ella y luego montó su propio negocio. Más tarde, entre los dos, han ido abriendo otros aquí y allá.

—¿Está buena?

Mateo se rio. Su hermano ya estaba al acecho. Solo había que mencionar una posible presa para ponerlo alerta.

—¿Por qué? ¿Quieres conocerla?

—Si vamos a ser familia...

—Tiene pareja y se llama Rocío.

—Vaya chasco. A no ser que les vaya el número tres, no sería la primera vez que... —Pablo interrumpió su trillado comentario en cuanto vio la cara de su hermano—. Haz como que no he dicho eso. De todas formas esta noche pienso recibir el año con una pelirroja que me trae de cabeza.

—¿Y continuarás con ella cuando amanezca?

—Sabes que no.

—Ya, no sé para qué pregunto.

Salieron del baño con un golpe hombro contra hombro.

—Aquí estáis —oyeron decir a su padre en la puerta del dormitorio—. Vamos, no quiero hacer esperar a mi suegra, ya sabéis como se pone si llegamos tarde.

—Manuel, te he oído —se oyó a Rebeca de fondo.

El hombre se encogió de hombros como si hubiera recibido una colleja.

—No sé cómo lo hace pero siempre me pilla cuando digo algo de vuestra abuela. Tiene como un sexto sentido o algo así.

Ambos se rieron como siempre de las meteduras de pata de su padre y terminaron de prepararse a todo correr. Antes de bajar las escaleras, Pablo hizo parar a su hermano.

—Oye, Mat. Me alegro de que me lo hayas dicho. Y perdona por no ser el tipo de hermano al que se lo habrías podido contar desde el principio. Pero me tranquiliza saber que Ángela ha estado ahí por mí. Estoy seguro de que lo ha hecho muy bien.

—Ha sido la mejor. Ella ha estado insistiendo que te lo contara, hasta que le pedí que dejara de hacerlo, aún no estaba preparado. Pero cuando Rubén y yo empezamos, me dijo que esta vez no la haría a callar, que te lo tenía que decir. Y tenía razón. Además, está convencida de que estamos hechos el uno para el otro.

—¿Y tú?

—Yo creo que también.

—Entonces me alegro mucho por ti. Y él es un tío afortunado por tenerte. Más vale que lo sepa o le daré una patada en el culo.

—Contaba con ello.

—Ven aquí.

Pablo cogió a su hermano por el cuello y le dio un abrazo de medio lado. Las palmadas en la espalda fueron más fuertes de lo que un abrazo requería, pero entre ellos los golpes siempre habían sido una forma más de demostrarse cariño, un juego, nunca violencia de verdad. A pesar de eso, Mateo los sintió tan reconfortantes como el propio abrazo.

—Aparta ya, que me arrugas la camisa —le dijo antes de soltarle y casi lanzarle escaleras abajo.

Mateo supo que ese gesto le había costado mucho, así que el comentario no le molestó.

Ambos salieron de la casa y montaron en el coche de sus padres para acudir a la cena de Nochevieja en casa de sus abuelos maternos. Al día siguiente, la comida sería en casa de los abuelos paternos, en la que los últimos años no habían probado bocado afectados por una inevitable resaca del día de Año Nuevo. Aunque esa noche, ambos tenían planes diferentes a los habituales.

Mateo iba a ayudar a Rubén a que todo saliera perfecto en el primer cotillón de Nochevieja del Outsiders. Además, no quería perder la oportunidad de estar con él todo el tiempo que pudiera, ya que siempre le parecía poco.

A Pablo le esperaba una tarea mucho más ardua que a él. No iba a tener que servir copas, pero tenía poco tiempo para idear una cortés manera de dar calabazas a una pelirroja a la que, probablemente, ningún hombre hubiera rechazado nunca. Al menos ninguno en sus cabales. Pero estaba claro que él acababa de perder el juicio por completo.
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Pablo encontró aparcamiento a la primera, cosa que no esperaba que fuera posible en el centro de Cáceres a las once y cuarto de la mañana. Pero eso le dejaba quince minutos de margen para hacer algo a lo que no se había podido resistir. Su hermano le había dicho que siempre bajaba a desayunar a las once y media. Tal vez Rubén no tuviera tan presente la hora y cometiera un pequeño descuido... Vale, era retorcido por su parte, pero todo el mundo que le conociera mínimamente bien le había dicho al menos una vez que era malo, en el sentido de pícaro, no de malvado, así que de tanto oírlo uno se lo acababa creyendo. Era solo una travesura, Mateo no podría enfadarse por ello, aunque le hubiera pedido explícitamente que no lo hiciera... Tampoco era que él hubiera dado su palabra, ¿no? Además, habían pasado casi dos semanas, siempre podía alegar que lo había olvidado.

Así que entró en el Quiet Room, un diáfano local de amplias cristaleras, paredes blancas y asientos forrados de negro, convenciéndose a sí mismo de que era su hermano. Y si Mateo estaba enamorado del dueño, o eso creía, lo lógico sería entrar buscándole directamente con la mirada. No le había dicho cómo era, y él tampoco había tenido la mente como para preguntárselo. Aun así, tras una rápida mirada de reconocimiento, supo quién era. Y con la misma rapidez se preguntó cómo podía saberlo, cómo podía ser así de intuitivo con eso si llevaba años sin darse cuenta de las preferencias sexuales de su propio gemelo. No hay más ciego que el que no quiere ver, habría dicho tía Feli. ¿Por qué siempre tenía razón aquella increíble mujer? Al parecer, él se acababa de quitar la venda de los ojos.

Una chica morena y con cara de niña recogía las mesas más altas dispuestas junto a los ventanales, otros dos jóvenes veinteañeros charlaban con los clientes mientras los atendían en sus mesas con una sonrisa... y un cuarto camarero sacaba tazas del lavavajillas y las iba colocando sobre la barra con sus platos, una cucharita y un sobre de azúcar a una velocidad de espanto. Estaba serio, concentrado en su tarea con la mirada fija, pero sus ojos eran tan claros que se le distinguían a lo lejos. Su cabello era rubio, probablemente natural, bastante corto pero algo más largo por la parte superior. Como esos rasgos se contradecían con una piel bastante bronceada, Pablo rechinó los dientes imaginando sesiones de solárium y aceites corporales. Pero el tono de piel algo más pálido a la altura de los ojos no solo le sirvió de explicación sino que le borró imágenes tormentosas de la cabeza: esquiaba. Y eso explicaba también su complexión atlética, no delgada como la de Mateo, sino más bien fornida como la suya propia, así que quizás también nadara, como él. Vestía como el resto de los camareros, con camisa negra de manga corta. Ninguna prueba de que fuera el jefe, de la misma edad que los otros hombres y trabajando igual que ellos. Pero aun así, Pablo estuvo completamente seguro de que era él.

—Hola, Mat —le saludó la camarera al pasar a su lado, cargada con una bandeja llena de tazas usadas.

—Hola —respondió inmediatamente.

Primera prueba superada. Ahora solo quedaba la prueba de fuego. Se sentó en el taburete más cercano a Rubén y esperó a que levantara la vista. En cuanto lo hizo, dejó lo que estaba haciendo y se acercó a él sonriendo.

—Hola. No te esperaba aún.

Pablo le miró a los ojos y se encogió de hombros.

—He acabado pronto.

—¿Un con leche templado y corto de café?

Pablo dejó la farsa. Era exactamente así como tomaba el café. Y Mateo lo tomaba solo y muy, muy cargado.

—Joder. ¿Cómo has sabido que no era él? No le había avisado de que vendría hoy.

Rubén se apoyó en la barra con los brazos cruzados y se acercó a él, observándole con detenimiento.

—Tienes el pelo algo más largo y eres más ancho de hombros. Estás en mangas de camisa y ahí fuera hace diez grados. Tu hermano es más friolero. Sonríes de medio lado, él nunca. Además, su mirada es más dulce. La tuya es un poco... agresiva.

Pablo estuvo a punto de hacer un puchero.

—¿Eres detective o camarero?

El gesto de frustración poniendo las cejas casi juntas sí era algo que compartían, pensó Rubén. Con una carcajada que le iluminó todo el rostro, le tendió una mano que Pablo estrechó con fuerza, excesiva y premeditada.

—Soy Rubén. Me alegra que hayas venido.

—Pablo, y aunque me encanta el café como lo has descrito, por lo que creo que soy un tema de conversación habitual entre vosotros, me tomaré uno de esos capuchinos especialidad de la casa que anunciáis en ese cartel.

—Buena elección.

—Tú también has hecho una elección inmejorable.

—Aunque lo que tú digas no cuenta, porque no eres objetivo, tengo que darte la razón en eso.

Se rieron y Rubén le estrechó la mano aún más fuerte de lo que Pablo se la mantenía sujeta, justo antes de soltársela y girarse hacia un teléfono que llevaba sonando desde que sus manos se habían tocado.

No lo habían dicho con palabras, pero en ese apretón de manos había implícito un desafío que Pablo había lanzado. Y que Rubén había aceptado. Era algo tan antiguo como el hombre, y nada importaba la tendencia sexual de las partes implicadas. El primer apretón significaba «mete la pata y te lo haré pagar». El segundo respondía: «lo sé y no pienso darte la oportunidad».

Satisfecho, Pablo decidió que la relación con su cuñado iba a ser muy buena.

—¡Pablo!

El corazón se le paró cuando Ángela se le tiró al cuello y le abrazó con fuerza.

—Mat me dijo que te lo había contado y que ibas a venir, pero no esperaba que fuera tan pronto. —Le dio un fuerte beso en la mejilla y cuando se apartó, le miró a los ojos con el ceño fruncido—. Madre mía, qué bien hueles.

«Llevo la colonia de siempre», pensó él. Pero claro, ella nunca le había abrazado así como para poder detectarlo. Solía saludarle con un beso en la mejilla, pero mucho menos afectuoso que lo que acababa de regalarle. Y ella no era la única en percibir cosas con ese abrazo. Sus formas, su propio aroma, su aliento en el cuello mientras hablaba... «No pienses en eso, Pablo. Y reacciona, no te quedes callado como un imbécil».

Al ver la escena, y prácticamente ignorando al proveedor al otro lado del auricular, Rubén se quedó casi tan paralizado como Pablo. Ahora sí que se parecía a su hermano, lo había tenido algunas semanas antes sentado en ese mismo taburete y con esa misma expresión en el rostro. Pablo estaba entre impresionado y confuso, con las mejillas algo sonrosadas y los ojos brillantes. Esos ojos no le miraban a él, sino a Ángela, igual que Mateo le había mirado a él más de una vez. Vaya sorpresa.

—Yo tampoco os esperaba a ninguno hoy —admitió tras encargar las cantidades habituales y colgar el teléfono—. Hola, An, ¿libras esta tarde?

Ángela se incorporó sobre la barra para llegar hasta él y darle dos besos.

—Sí. Así que, por favor, ponme un té y una de esas tostadas dobles, ¿quieres? Y termina lo que andes haciendo ahí dentro para que puedas sentarte con nosotros un rato. Mat estará al llegar.

—Marchando.

Ángela se sentó en un taburete junto a Pablo, le miró con una radiante sonrisa y esperó a que Rubén desapareciera por la puerta de la cocina.

—Yo vengo los días que no trabajo de tarde si no hay mucho lío en la biblioteca. Así desayuno algo que me haga aguantar hasta las tres y media y, de paso, veo un rato a Mat y a Rubén. No sabes cuánto me alegro de que estés aquí —insistió agarrándole una mano con fuerza—. Es muy importante para Mat. Y aunque Rubén no me lo haya dicho, sé que para él también.

—Mi hermano es importante para mí —dijo él encogiéndose de hombros.

—Me dijo que te lo tomaste muy bien. Que al principio flipaste un poco, que te quedaste quieto como una estatua, pero que enseguida bromeaste y te alegraste de tener a todas las mujeres del planeta para ti.

Lo importante del tema era que en «todas» estaba incluida ella, pero estaba claro que eso no se le había pasado por la cabeza.

«Dios mío, deja de acariciarme la mano».

—¿Acaso esperabas que me lo tomara mal?

Como si le hubiera leído la mente, ella le soltó antes de responderle.

—No estaba segura de cómo ibas a reaccionar.

—¿Qué clase de persona crees que soy? ¿Pensabas que iba a repudiar a mi propio hermano?

—No quería decir eso, solo que... esto es muy duro para él, lo es para cualquiera en su situación, y tu opinión es la que más le importa. Más que la de tus padres, más que la de cualquiera. Y tú reaccionaste de la forma perfecta, como él necesitaba. Y estoy orgullosa de ti por ello. Perdona si te ha parecido otra cosa.

«Mierda, soy un capullo integral».

—¿Qué hacéis vosotros aquí? Si era una cita secreta, deberías haberos buscado un sitio más discreto.

—Estamos de visita, nada más —se excusó Pablo, como si la broma de su hermano fuera con segundas intenciones.

Mateo besó a Ángela en ambas mejillas y por primera vez Pablo no vio en el gesto nada más que amistad, profunda y sincera, sí, pero nada más.

—Vamos mejor a una mesa —propuso Ángela y ambos la siguieron.

A medio camino, Mateo vio salir a Rubén de la cocina y se desmarcó del resto para saludarle. Pablo observó el encuentro de la pareja desde su asiento. El cruce de miradas, las sonrisas mutuas, el contacto de las manos... y el leve beso en los labios.

—Intenta no mirarlos tan fijamente o parecerá que te escandaliza.

—¿Cómo? Yo... solo estaba comprobando una cosa.

—¿Ah, sí? ¿El qué?

Bueno, ella ya lo sabía.

—Mat dice que se está enamorando de él. Solo quería ver si era mutuo.

Ángela se preguntó cómo podía ser que el niño que le tiraba de las trenzas de pequeña y el adolescente que se metía con ella y se reía de todas sus fobias ahora fuera un hombre que apoyaba a su hermano y se preocupaba por él hasta el punto de tratar de protegerle de un posible amor no correspondido. Y es que Pablo había tenido muchos defectos, unos habían desaparecido y otros nuevos habían ido llegando, pero siempre había sido muy protector con su hermano. Bueno, y con toda la camada, ya que los gemelos eran los mayores y él en concreto parecía haberse autoproclamado el responsable de todos ellos, el invencible hermano mayor. De todas formas... ¿quién era ella para juzgarle?

Ahora evaluaba con un simple vistazo a Rubén y su sinceridad. Suerte que Rubén le amara, sobre todo suerte para sí mismo, si no quería acabar con un ojo morado como poco.

—¿Y cuál es tu veredicto?

—Aún no lo tengo claro.

—Oh, vamos. Se ve a la legua. Son almas gemelas.

—Pensaba que su gemelo era yo.

Ángela puso los ojos en blanco.

—Ya me has entendido.

—No. No creo en esas cosas del destino. O hay química o no la hay.

—A romántico no hay quien te gane.

Como era una costumbre entre ellos, él siguió picándola.

—No sabía que tú fueras una romántica empedernida.

—No, pero creo que tiene que haber algo más que química entre dos personas. Es una parte importante, pero también están los sentimientos. Creo que si ambas cosas se juntan, surge el verdadero amor.

Ahí no podía rebatirle nada. Él no sabía nada de eso. Solo sabía que si había química entre él y una mujer, la cosa funcionaba en la cama, o en el lugar más próximo disponible. Pero los sentimientos nunca habían estado presentes. Solo ella podría haber puesto a prueba su propia teoría, pero él jamás se había planteado comprobar esa química entre ellos. Ahora podría hacerlo... pero no sabía si sería capaz después de tantos años con esos sentimientos encerrados bajo un millón de candados.

—¿Has probado en tu propia piel esa fórmula mágica?

Ángela se encogió de hombros y jugueteó con el servilletero. Por un instante había olvidado que Pablo no era como Mateo, con quien podía hablar de ese tipo de cosas abiertamente.

—Todavía no.

—Acabo de tener mi primera casi pelea con Rubén, y ha sido por tu culpa.

Pablo se sacudió el dedo acusador de Mateo del hombro.

—¿Perdona?

—Me dijiste que no ibas a suplantarme delante de él. ¿Por qué lo has hecho?

—Ah, bueno, no me ha dado tiempo, me ha descubierto en menos de un segundo.

—Es que no sois iguales —apuntó Ángela.

—Que sepas que nadie más que vosotros dos nos ha diferenciado —avisó mirando a Ángela. Después se volvió hacia su hermano—. Esa camarera de ahí me ha saludado por tu nombre.

Mateo le dio un puñetazo en el hombro, pero Pablo ni se inmutó.

—Eres un cabrón.

—¿Por eso te has peleado con él?

—Me ha dicho que había estado a punto de seguirte el juego. Pero se ha imaginado que no me haría gracia, al contrario que tú que lo sabías de antemano y aun así lo has hecho. Cabrón.

—Has dicho casi pelea. ¿Habéis llegado a los puños?

—Claro que no —aseguró enseguida Rubén, que se había acercado con una bandeja repleta.

—¡Bah! Entonces eso no es una pelea ni es nada —menospreció Pablo.

—¿Acaso vas pegando por ahí a la gente? —preguntó Rubén a Mateo soltándole el café casi de golpe.

—No, solo me pego con mi hermano.

Rubén abrió la boca y clavó la mirada en Pablo.

—Tú, grandullón, como le vuelvas a poner una mano encima a mi chico te quedas sin capuchino especial.

—¿Lleva canela? —preguntó Pablo estirando el cuello para tratar de ver el interior de la taza.

—Por supuesto.

—Trato hecho. —Y dicho esto se lo arrancó de las manos.

Rubén se marchó riéndose a dejar la bandeja en la barra.

—Umm, ese culito no está nada mal —comentó Pablo siguiéndole con la mirada mientras saboreaba delicadamente una cucharada de espuma.

—¡Eh! Aparta tus ojos heterosexuales de él —exigió Mateo cada vez más irritado.

—Vale, vale. Si no puedo pegarte, tendré que buscarme otras formas de meterme contigo, ¿no?

—Vete a la mierda.

—Tú primero.

Observándolos ensimismada, Ángela no pudo evitar reírse a carcajadas antes de darle una patadita a Pablo por debajo de la mesa.

—Ya has sido malo un rato, ahora pórtate como un niño grande —le susurró cuando llegó Rubén.

—Pero yo quiero seguir jugando un poco más, mami —protestó él, juguetón, y le guiñó un ojo.

—Y bien, Rubén... ¿Puedo llamarte Ben?

—Tu hermano lo hace.

—No, no puedes —puntualizó Mateo.

—Deja que te haga una pregunta, Ben —continuó Pablo, haciendo deliberadamente caso omiso a su hermano—. A parte del mejor capuchino que he probado nunca, ¿qué otras cosas se te da bien hacer con las manos?

—Pensaba que el que tocaba un instrumento aquí eras tú —comentó Rubén siguiéndole la broma.

—Sí —intervino inocentemente Mateo—, le conté que tocabas la guitarra desde...

Cuando todos lo miraron riéndose, sabiendo que ese tipo de chistes no le gustaban y por eso siempre tardaba en cogerlos, Mateo captó el juego de palabras que habían estado haciendo y miró iracundo a su hermano.

—¡Pablo! ¡Te voy a...! ¡Ven aquí!

Mateo fue a golpearle el hombro de nuevo, pero él ya se había levantado y había corrido a ocultarse tras Ángela, quien reía con ganas.

Rubén la miró sorprendido.

—¿Son siempre así?

—¡Socorro! —gritaba entre carcajadas Pablo—. ¡Mami, quiere pegarme!

—No —respondió ella untando tranquilamente sus tostadas con mermelada—. Solo cuando están juntos.

Y mientras se perseguían alrededor de la mesa, Rubén pensó que a sus veinticinco años por fin iba a descubrir lo que se sentía al tener un hermano.







Quince minutos más tarde y tras una conversación más o menos civilizada, salieron del bar, pero Mateo se excusó para despedirse de Rubén a solas mientras Pablo y Ángela esperaban fuera.

—¿A qué hora sales?

—Me toca cerrar. Haz tus planes.

—Mis planes eran cenar contigo.

—Entonces merienda algo para aguantar hasta las doce y cena conmigo en mi casa.

Mateo miró hacia la calle, donde Ángela hablaba con Pablo junto a su BMW Serie 3 nuevecito.

—Uy, a las doce es tardísimo. El jueves tengo mucho lío. Un divorcio, por cuernos, y defendemos al culpable, así que hay que estar muy despierto para que no le sangren hasta la última gota.

Rubén se cruzó de brazos.

—Ya has estado en mi casa. ¿Qué te preocupa?

—Nada.

—Mat.

Con un suspiro, Mateo volvió a mirarle.

—Vale, venga. Me echaré la siesta. Te paso a buscar.

Así no. Así no era como él quería las cosas, pero estaba claro que Mateo no pensaba lo mismo que él, al menos no al mismo ritmo que él.

—No te sientas obligado.

—Nadie me obliga a hacer nada. Bueno sí —se rascó la cabeza, inquieto—, mi jefe me obliga a ser el abogado de un adúltero, pero por lo demás hago lo que quiero.

—¿Estás seguro?

Con una caricia en la mejilla, Rubén le forzó a mirarle a los ojos. Sabía que si le mentía no podría sostenerle la mirada.

—Sí. Completamente.

—A las doce entonces. Dame un beso.

Se despidieron con un beso más ligero de lo que Mateo realmente quería y de lo que Rubén realmente necesitaba. Cuando Mateo se iba a marchar, Rubén le agarró del brazo.

—Oye, una cosa ¿Por qué no me habías dicho nada de lo de tu hermano y An?

Mateo pareció sorprendido. «Claro», se dijo Rubén. «Al final son más parecidos de lo que creen».

—Lleváis veintisiete años viviendo en la misma casa, más los nueve meses en el útero de vuestra madre, y aún no os conocéis. Tú eres gay y tu gemelo ni lo sospechaba. Y él está colado por nuestra An y tú no te has enterado. Bueno, ahora que lo pienso, creo que ella tampoco se ha enterado —reconoció.

—¿Por qué piensas eso?

—No lo pienso, lo he visto. Soy observador, es lo que tiene llevar ocho años trabajando de cara al público. Si alguna vez me canso de esto me haré psicólogo.

Mateo miró a través de la cristalera. Los implicados seguían hablando con naturalidad. Pablo parecía estar aburriendo a Ángela con sus explicaciones acerca de su coche y por qué había elegido ese modelo, esas llantas, ese motor... Y ahora parecía ser el turno del techo solar.

—A Pablo no le gusta An, me lo habría dicho. Y habría intentado algo con ella directamente. No tiene ningún reparo en decirle a una chica abiertamente que le interesa.

—Al parecer, con ella sí tiene algún que otro reparo. Me pregunto por qué.

—Puede que la vea como una hermana. No sé, le parecerá inapropiado. Y aunque no es del tipo despampanante que él acostumbra a llevar del brazo, An es guapa, de una belleza mucho más natural...

—Puedes decirlo, no te cortes —interrumpió Rubén con una sonrisa—. An es una joya. Si yo fuera hetero, ya habría intentado ligármela.

—En cualquier caso —continuó Mateo, algo noqueado por el comentario—, a Pablo le atraen las mujeres guapas como a un niño un caramelo. Es normal que le guste aunque... Oh, Dios mío.

—¿Qué? —Rubén apretó el brazo de Mateo cuando este se empezó a poner pálido.

—¿No te dije que Pablo pensaba que ella y yo...?

—No, no me lo dijiste. ¿Cuándo te has enterado de eso?

—Cuando le dije lo mío, y lo nuestro. Dijo que lo pensaban él, nuestros padres... y los de ella.

—¡Mierda, Mat! ¿Cómo se te pudo olvidar decirme algo así?

—Yo que sé —suspiró frustrado y se rascó de nuevo la cabeza—. Hablé de muchas cosas con él esa noche. Me centré en contarte lo bien que se había tomado que fuera homosexual. Será egoísta por mi parte, pero era lo que me importaba. —Sintiéndose como un imbécil egocéntrico, miró al suelo e hizo memoria—. También... recuerdo que también me preguntó si ella lo sabía y si estaba seguro de que no sentía nada por mí. Supuse que tenía miedo de que le hiciera daño.

—Eso seguro, pero puede que hubiera algo más. ¿Crees posible que tú fueras el motivo por el que nunca se lanzara con ella? Si le gusta como a mí me ha parecido hoy, y si dices que es tan directo... tal vez no quería interponerse entre An y tú.

Mateo resopló.

—Podría ser... Joder, Ben, no me digas que le he arruinado a mi propio hermano el amor de su vida por no decirle la verdad a tiempo.

De acuerdo, no se lo diría, aunque era exactamente eso lo que pensaba. Y es que sabía que decírselo abiertamente le destrozaría, así que lo suavizó un poco.

—Bueno, igual tanto como el amor de su vida, no. Y aún nos queda descubrir si a An le gusta él... o podría llegarle a gustar. Tal vez deberías darles un empujoncito.

—¿Yo? No, ni hablar.

—Vamos, no te digo que les digas nada directamente. Tú solo allana el terreno. Eres abogado, eso se te tiene que dar bien.

Tras quedarse un minuto paralizado observándolos desde el bar, Mateo salió a la calle con la duda sembrada en su cabeza. ¿Sería posible? Pablo y Ángela. Sería perfecto. Las dos personas que más quería en el mundo, además de Rubén, y sus padres, claro. Pero él no era la Celestina, no iba a meterse donde no le llamaban.

—Ah, Mat, ya estás aquí. —Ángela le sonrió, pero se fijó que ella ya había estado sonriente antes de su llegada, lo cual no tenía por qué significar nada, pero...—. Yo me voy, que tengo aún media mañana de papeleo por delante.

—Oye, An... Ya que Pablo está aquí, podría llevarte a casa luego.

—¿Qué? —preguntaron ambos a la vez.

—Sí, ahora quiero que venga a ver el nuevo despacho, pero seguro que luego se queda a mirar alguna cosa por aquí, ya que ha hecho el viaje. No creo que le importe esperar a que salgas. Así no tienes que coger el autobús de las cuatro.

—Si se va a quedar hasta esa hora me vendría perfecto. Solo tendría que avisar a mi madre para que no me fuera a buscar a la estación.

—¿Pablo?

—Eh... claro, sí, puedo ir a mirar algunas cosas. Quería pasar por el banco y necesitaba una pieza para mi moto.

—Decidido entonces.

Mateo rodeó a su hermano con un brazo y Ángela se despidió de los dos con un beso en la mejilla, algo extrañada por la insistencia de Mateo pero contenta de poder comer antes de las seis de la tarde. Llevaba fatal los cambios de horario en las comidas.

En cuanto perdieron de vista a Ángela, Pablo se soltó de su hermano.

—¿Por qué has hecho eso?

—¿Hacer el qué?

Mateo tragó saliva. ¿Por qué tenía que razonar las cosas coherentemente para después hacer todo lo contrario y meterse en un lío él solito?

—Manipular las cosas para que nos vayamos juntos.

—Bueno... ¿qué te cuesta? De La Granja a Zarza solo hay cinco kilómetros. Como entramos a la misma hora la traigo en mi coche y siempre que puedo la llevo de vuelta, pero si no la pobre tiene que coger un autobús que tarda casi dos horas. Y luego alguien de su familia tiene que ir a recogerla a la estación en coche. Hoy no trabajas, así que no te trastoca ningún plan. ¿O sí?

—Claro que no, vaya tontería.

—No sé, igual tenías alguna cita. ¿Qué tal aquella pelirroja de Nochevieja?

—Agua pasada.

—No me esperaba menos.

Dándole unas palmaditas en la espalda, Mateo se alegró de estar ya en el edificio de su oficina para no seguir hablando del tema. «Eres un abogado alcahuete», le reprochó con la mirada a su reflejo en el espejo del ascensor.







Apoyado contra la pared del Palacio de la Isla, edificio donde se ubicaba la biblioteca municipal, Pablo miró de nuevo su reloj. Las cuatro menos veinte. Si había algo que hacían las mujeres era hacerse esperar. Nunca le había molestado, era parte de su misterio. Pero llevaba en la puerta de la biblioteca casi media hora, por si ella salía antes. Había acercado el coche y lo tenía mal aparcado. No tendría que haberlo movido. Si simplemente hubiera encontrado alguna excusa ante la encerrona de su hermano, ahora no le estarían sudando las manos y no se habría mordido esa uña que se le había roto un poco.

—¡Hola! Siento haberte hecho esperar. No he podido escaparme de mi jefe.

—No importa. Pero vamos antes de que me multen.

—Hasta mañana, Ángela, recuerda a la hora que hemos quedado.

Pablo vio a un hombre con aspecto de presentador de televisión salir del edificio y mirar a Ángela con gesto exigente.

—Descuida —respondió ella y se despidió con la mano—. ¿Qué se piensa? ¿Qué me voy a olvidar en un minuto? Mañana tengo que entrar una hora antes, bueno, yo y todo el departamento. A principio de año se pone muy pesado —le explicó antes de subir al coche.

Entraron en el vehículo un instante antes de que un coche de la Policía Municipal apareciera a su lado y pasara de largo. Pablo vio cómo Ángela los saludaba, además de ver que ambos eran jóvenes y bastante atractivos. Primero su jefe y ahora dos hombres de uniforme, lo cual si no recordaba mal, a ella le gustaba bastante. ¿Por qué tenía que fijarse en eso? Claro que tenía ojos, pero nunca se había puesto a pensar si un hombre era guapo o no. Intentar abrirse y ser más receptivo y sensible con su hermano y su novio le había trastocado los sentidos. Y encima ahora estaba celoso de los hombres que rodeaban a Ángela en su día a día. Pero claro, él no tenía la culpa de que todos parecieran haber salido de un calendario para mujeres.

—¿Los conoces?

—Cuando puedo me escapo a desayunar al Quiet Room, pero normalmente voy a esa cafetería de ahí con mis compañeros. —Señaló hacia un local con terraza que hacía esquina—. Y por suerte para ti, muchos policías desayunan también allí. Te has metido en zona peatonal.

—Si hubieras bajado puntual no... —Se detuvo. No quería discutir con ella. De hecho, llevaba media mañana tratando de buscar la manera de decirle... algo. Iban a pasar solos algo más de una hora. Normalmente a él le habrían sobrado sesenta minutos—. Da lo mismo.

—Tienes razón, pero ya te he dicho que mi jefe me ha pillado por banda y no he podido huir antes. Lo siento. Gracias por esperarme. Odio realmente ese autobús.

—¿Y por qué no te sacas el carné de conducir?

Ángela miró hacia su ventanilla. Él sabía muy bien por qué. ¿Por qué tenía que preguntar?

—¿No has superado aún esas manías?

Eso ya la enfureció del todo.

—No son manías, Pablo. Se llaman fobias. Algunas las tengo controladas, pero la de la velocidad en concreto no. Así que, por favor, te agradecería que no pasaras de ochenta por hora y que cambiaras de tema.

Pablo encendió la radio. Muy bien, bonita forma de pasar esa hora de viaje junto a ella. La tendría enfada y callada todo el trayecto.

—Pensaba que lo de la oscuridad y las arañas ya no te afectaba.

Ella resopló.

—La oscuridad apenas desde que tengo quince. Las arañas cada vez menos desde que trabajo en la biblioteca. Las hay por todo el archivo.

—¿Las alturas?

—Eso es más difícil, porque es físico. Es vértigo y tiene que ver con el oído también, con el equilibrio. No me puedo asomar más arriba de un quinto piso.

—¿Las ratas?

—Eso me da asco, nunca tuve fobia.

—¿Los gemelos que meten la pata?

Ángela apenas rio.

—Déjalo ya, hacía tiempo que no te metías conmigo por eso. Pensaba que habías crecido por fin.

—En el bar te he demostrado que no. ¿Has visto cómo se ha puesto Mat? Pensé que me iba a arrancar la cabeza.

—Eres malo, nunca cambiarás.

—Pero a Ben le ha hecho mucha gracia. No paraba de reírse, y tú tampoco.

Ángela tenía que reconocer que habían pasado un rato divertido, sin tensiones, casi familiar. Y eso también le hacía sentirse orgullosa de él.

—Era importante para él que te comportaras como tú mismo delante de Rubén. Pero claro, tú te has pasado un poco con la dosis.

Pablo decidió que debía empezar a ser sincero con ella, para variar.

—Estaba algo nervioso.

—¿Por qué?

—Es el novio de mi hermano. Quería caerle bien. Hacerme el gracioso suele funcionar.

Ángela le miró de reojo. ¿Acaso estaba reconociendo delante de ella que sentía inseguridad? Eso no era nada propio de él.

—Tú le caes bien a todo el mundo. Pero la próxima vez córtate un poquito con los chistes de connotaciones sexuales.

—Oído cocina. ¿Algún consejo más?

—Haz algo con ellos —propuso, extrañamente contenta porque él solicitara su consejo—. No sé, salir por ahí un día, ir a un partido, cualquier cosa de chicos.

—Es una buena idea. ¿Qué hiciste tú para ganarte a Gabriel?

—No hizo falta que nadie se ganara a nadie. Alicia me dijo que estaba loca por él y yo vi que él también estaba loco por ella. Con eso me bastó, y desde entonces tengo otro hermano además de Álvaro. —Sumida en los recuerdos, no se había dado cuenta hasta que había terminado de hablar de que Pablo la miraba de reojo y con los párpados entrecerrados.

—¿Cómo supiste que estaba loco por tu hermana?

La pregunta la desconcertó casi tanto como su forma de mirarla.

—Por cómo la miraba. —Carraspeó, de repente las palabras parecían no querer salir de su garganta—. Por cómo se comportaba a su lado. Era muy detallista con ella. Hacía siempre cosas como la de Nochebuena, aparecer cuando menos se lo espera uno, llevarla a sitios que ella siempre había querido ver... No sé, la hacía feliz. Me alegro de que se vayan a casar.

—Por fin tendrás tu habitación para ti sola —bromeó Pablo.

—No es tan malo compartir cuarto. Tú lo sabes bien.

Sí, así era. Sus padres les habían ofrecido cuartos separados al empezar el instituto, pero ellos se negaron. ¿Para qué? Incluso hacía un par de años que habían sopesado la posibilidad de mudarse a la capital y alquilar un piso juntos. Pero la idea se fue olvidando, principalmente porque ninguno de los dos era capaz de freír ni tan siquiera un huevo. Ambos estaban bien en casa, aunque sabía que eso no iba a poder ser para siempre. Incómodo con ese sentimiento de nostalgia, Pablo prefirió pisar terreno más firme.

—Sí, eso lo dices porque tu hermana no ronca.

Ángela se desternilló de risa justo antes de tomar la autopista. Pablo se olvidó de todo y pisó el acelerador de forma instintiva, como hacía siempre. Cuando la cara de Ángela empezó a palidecer se dio cuenta de que iba a ciento veinte.

—Reduce por favor o me marearé.

—Estamos en una recta.

—No es ese tipo de mareo. Es una especie de falta de oxígeno. Por favor.

Pablo obedeció.

—Lo siento. No me he dado cuenta. Me ha distraído tu sonrisa.

Ángela pareció recuperar un poco el color.

—Gracias por tratar de distraerme con halagos. Creo que ha funcionado.

Pablo abrió la ventana del copiloto y Ángela sacó la cabeza para que le diera el aire. Se preguntó cómo podía haber sido tan malo cuando era pequeño como para reírse de las cosas que le pasaban. Nunca se las había tomado en serio, y estaba claro que ella lo pasaba fatal. Y eso que con los años las había ido superando un poco. Se sintió miserable y rastrero. No volvería a tomarle el pelo con eso nunca.

—¿Te importa que suba la música? —preguntó ella con el color de la cara ya recuperado.

—No, pon lo que quieras.

Ángela pulsó los botones de los diales memorizados y dejó el primero que ponía música en ese momento.

—Me distrae y se me olvida que voy en un vehículo que no puedo controlar y que puede estrellarse contra otro de frente y sumar sus velocidades para hacer aún más violento el impacto.

Impactado era como se sentía él ante semejante visión. Normal que tuviera miedo a ir rápido si andaba con esas ideas tremendistas en la cabeza.

—¿Tan poco confías en mi habilidad al volante?

—No confío en la de nadie. No te lo tomes como algo personal. Simplemente es una probabilidad, ¿o no?

—No en mi coche y con mis reflejos. ¿Te queda claro?

—Eso me deja aún más tranquila que la música, y que los cumplidos.

En ese momento, a lo lejos, asomaron las placas fotovoltaicas de la planta de energía solar donde Pablo trabajaba. Fue a indicárselo a Ángela y le sorprendió ver que ella ya lo sabía. Pero lo raro no era que ella supiera en qué trabajaba, porque todos sabían que era técnico en energías renovables, sino dónde, ya que llevaba en la Dehesa Solar Cáceres solo unos meses. Mateo, se dijo, hablaba de él con Rubén, con Ángela... Por lo que ella estaría probablemente al tanto, entre otras muchas cosas, de su larga lista de conquistas. Lo mejor que pueden decir de uno a una chica, y nada más y nada menos que de una fuente tan fiable como su propio hermano. Maldita fuera su suerte.

—¿Hoy tenías día libre?

—Me deben horas. Tengo libre de hoy al viernes.

Ángela sonrió.

—¿Qué?

—Nada.

—Has sonreído.

—¿Y te he distraído otra vez?

Pablo habría acelerado, era un instinto, pero se obligó a mantener la calma y subió la radio.

—Vale, te lo digo, pero no te enfades. Me alegraba comprobar que habías ido a conocer a Rubén el primero de tus tres días libres.

Pablo se encogió de hombros, como siempre hacía cuando estaba nervioso, cuando alguien le hacía sentir incómodo por algún comportamiento tanto bueno como no tan bueno.

—Era bastante prioritario.

Ángela decidió no hacerle sufrir más. Bastante había hecho con reconocer debilidad e inseguridad. No era propio de él mostrar sus sentimientos, al menos nunca lo había hecho delante de ella. Y por un día había tenido suficiente, aunque no podía negar que se empezaba a sentir fascinada por esa nueva faceta suya. Al final, Pablo iba a tener su corazoncito, y más grande de lo que se hubiera podido esperar.

A mitad de trayecto, Ángela señaló un desvío.

—Mira, por esa carretera se va a la villa nupcial donde Alicia ha encontrado su vestido. Pero no le digas nada a Gabriel o mi hermana nos matará a los dos.

Pablo observó una carretera estrecha que se adentraba en una colina.

—¿Qué es una villa nupcial?

—Es un edificio enorme, con jardines y estanques, es como una casa de cuento. Si eliges allí tu traje, el novio o la novia, puedes usar las instalaciones para el reportaje fotográfico el día de la boda.

Pablo solo carraspeó.

—Piensa lo que quieras, pero no opines sin verlo primero.

—No tengo ninguna intención de verlo, gracias.

—Yo volveré en unos meses. Cuando acompañé el otro día a Alicia vi algunos vestidos de ensueño, una maravilla. Intenté probarme alguno, pero imagínate si tienen demanda que no me dieron cita hasta abril.

—¿Tres meses de lista de espera?

Pablo levantó tanto las cejas que Ángela pensó que no sería aconsejable para la seguridad vial decirle que Mateo le había dicho que la acompañaría encantado a elegir vestido.

—Sí, si quiero que sea un sábado por la tarde. Pero no importa, no tengo prisa. La boda es en octubre.

—Yo no me compraré el traje hasta septiembre entonces.

Y como era un tema como otro cualquiera, estuvo hablando de vestidos de novia, invitaciones, flores y pasteles hasta que Pablo amenazó con poner a prueba el límite del cuentakilómetros de su coche nuevo.

Cuando pasó de largo el desvío hacia su casa en La Granja y se dirigió al pueblo de Ángela, Pablo se dio cuenta de que no había avanzado ni un solo paso con ella, ni siquiera había levantado un pie para darlo.

—Muchas gracias por traerme, de verdad —comentó ella al detenerse el vehículo ante su puerta—. Ha sido entretenido y nada agobiante, para variar.

—¿Te suelo aburrir y agobiar?

—¡No! Me refería al autobús. —Su risa esta vez hizo más que distraerle—. Tonto.

Ángela se soltó el cinturón y Pablo recogió su bolso y su abrigo de la parte de atrás metiendo la mano entre ambos asientos. Después se los dio a ella intentando decir algo antes de que se fuera, cualquier cosa, algo para volver a verla pronto. ¿Por qué no se le ocurría nada?

—Hasta otro día —le dijo ella y le besó en la mejilla.

Pablo no pudo articular palabra, pero una de sus manos se deslizó por su rostro y se acomodó bajo su mandíbula. Ángela perdió toda expresión y él comenzó a acercarse más, manteniendo su mirada antes de dirigir los ojos a su boca. Le rozó los labios entreabiertos con toques ligeros, como las alas de una mariposa, dibujando sus contornos, descubriendo con el tacto lo que tantas veces había anhelado con la vista. Y como ella no se apartó, deslizó un brazo por su cintura para acercarla más y presionó su boca contra la suya.

«Oh, sí, esto es», se dijo Pablo. Eso era lo que sucedía cuando la química y los sentimientos se fundían y se convertían en una única sensación. Y eso era lo que se había estado prohibiendo a sí mismo tanto tiempo. Vencido, permitió que los candados se abrieran, uno a uno, lentamente para que la erupción no los arrastrara demasiado lejos. Y así, abriéndose completamente a ella, fue dejando salir impulsos reprimidos durante años, tomando a su vez las sensaciones que se le escapaban a ella. Incapaz de interpretarlas, Pablo se limitó a disfrutarlas.

—Pablo... —Con los labios enrojecidos, húmedos y con la garganta seca, Ángela abrió los ojos para encontrar la mirada de él, quien mantenía la frente pegada a la suya—. ¿Qué ha sido esto?

El horror se apoderó de sí mismo cuando se oyó responder según se apartaba de ella.

—Lo siento. Es la costumbre. Cuando llevo a una chica a casa... esta suele ser la despedida.

En un instante tan fugaz como un rayo, Pablo vio cambiar el rostro de Ángela de dulce ninfa a asesina en serie.

—Para tu información, yo no soy una de tus amiguitas de una noche. Así que te puedes ahorrar tus despedidas de mierda conmigo. ¿Te queda claro?

Furiosa, rabiosa y, por qué no admitirlo si él no lo iba a saber, celosa, trató de soltar el cinturón. Irritada, lo miró y vio que ya estaba desabrochado. Recogió sus cosas, que se habían deslizado hasta el suelo, y cuando salió se dio la vuelta para gritarle otra vez.

—Que sepas que eres un imbécil y que no quiero volver a verte. —Y tras un portazo, le gritó aún más alto—. ¡Te odio!

Pablo aceleró como en el inicio de una carrera de Fórmula 1, subió el volumen al máximo y callejeó sin rumbo por un pueblo que conocía perfectamente, pero del que había olvidado momentáneamente cómo salir. Odiándose a sí mismo más de lo que ella decía odiarle también, puso a prueba los caballos de su BMW hasta llegar a su casa, con una idea martilleándole insistentemente: «soy el capullo de los capullos».



 Capítulo 8



Ángela se despertó con el estridente sonido de un trueno.

—Maldita sea —murmuró y se levantó de la cama a toda prisa para bajar la persiana completamente.

No amortiguaría el sonido del todo, pero al menos no vería los relámpagos. Algo era algo. De todas formas, siempre podía recurrir a los tapones de espuma.

—¿Qué haces levantada?

Alicia entró en la habitación, a oscuras y vestida con un camisón blanco, dándole un susto de muerte. No se había dado cuenta de que no estaba acostada en la cama de al lado. La verdad es que no había tenido la mente como para fijarse siquiera. Se subió hasta la cintura el pantalón de pijama y se abrazó el estómago.

—Hay tormenta. Otra vez.

Alicia miró hacia la ventana en la oscura habitación, distinguiendo solo algunas sombras con la luz que entraba desde el pasillo.

—¿Estás segura de que prefieres oscuridad absoluta a un poco de ruido?

—Totalmente.

—¿Qué pasa, An? Las tormentas estaban superadas.

Otro trueno la hizo estremecerse y taparse los oídos con ambas manos.

—Ha vuelto, Ali. Y mucho peor que al principio.

—¿En serio? —Alicia abrazó a su hermana. ¿Qué otra cosa podía hacer una hermana mayor?

—Muy en serio.

—Tengo una idea. Coge las mantas.

Divertida, Alicia cogió las almohadas y Ángela la siguió hasta el baño. En unos minutos tenían preparado el refugio que Alicia había inventado cuando eran niñas.

—Ve cogiendo sitio, ahora vuelvo.

Protegida por cuatro paredes y ni una sola ventana, Ángela trató de coger postura en la bañera, pero enseguida se dio cuenta de que ambas eran ya muy altas como para caber dentro con ropa de cama incluida. Así que superpuso las almohadas a lo largo de la pared y se sentó poniendo el cuerpo en forma de uve, con los pies colgando por fuera. La postura no era del todo cómoda, pero lo suficiente para esperar hasta que pasara la amenaza.

La puerta vibró y un ronco sonido de fondo confirmó lo que Ángela sospechaba. La tormenta estaba cada vez más cerca. Así que estiró la mano a duras penas hacia una balda sobre el lavabo y encendió la radio, privilegio que habían instalado las dos cuando en plena adolescencia se adueñaron del baño del piso de arriba. Reguló el volumen y lo dejó a un nivel no muy alto para no despertar a sus padres, pero confiaba en que fuera suficiente para amortiguar el sonido de los truenos. Hacía años que no le afectaban, y menos si estaba dentro de casa. Lo tenía controlado, había aprendido a no dejarse afectar por su magia. ¿Por qué había vuelto? Y sobre todo, ¿por qué con esa intensidad?

La puerta se abrió y Alicia entró con un vaso lleno de helado en cada mano.

—Te quiero, eres la mejor hermana del mundo.

—¿Ah, sí? Entonces echa un poco el culo para allí para que quepa en nuestra precaria casa del árbol.

Entre risas y algún que otro empujón, Alicia logró acomodarse junto a su hermana.

—Bueno, no es tan incómodo como parece.

—Es que ya no tenemos doce años.

—¿Doce? ¿Fue hace tanto tiempo?

—La primera vez que sufrí este tipo de crisis fue... al poco de tener la regla por primera vez.

—Tenías las hormonas revolucionadas. ¿Qué lo ha desencadenado ahora?

Alicia miró a su hermana. Estaba cabizbaja y comía helado como si ella no le hubiera preguntado nada. Terreno pantanoso, se dijo. Y prefirió no insistir.

—¿Por qué estabas levantada?

Esta vez fue Alicia la que se llenó la boca de helado. Ese tampoco era un tema del que ella quisiera hablar. Pero el refugio era un lugar secreto, donde lo que allí se hablara permanecería a buen recaudo para siempre. Y tal vez fuera la última vez que estuviera allí y así con su hermana.

—He discutido esta tarde con Gabriel.

—¿Por cosas de la boda?

—Sí al principio. No después. Tenemos una discusión casi a diario. La de hoy ha sido especialmente hiriente. Nunca habíamos estado así.

Ángela resopló. No sabía muy bien cómo ayudar a su hermana.

—¿Tú le quieres?

—Sabes que sí. ¿Por qué preguntas eso?

—¿Y él te quiere a ti?

Alicia parecía confundida con las preguntas.

—Sí, claro que me quiere. Vamos a casarnos. Pero... no sé, son pequeñas cosas que van saliendo. Nos vamos a su piso, por ejemplo. Me siento un poco invasora. Es una tontería, lo sé, pero me siento un poco así.

—¿Te sientes tú o él te hace sentir así?

—No, él me dice que podemos cambiar todo lo que yo quiera, muebles, colores de las paredes, hasta la cocina entera si no me gusta. Pero yo habría preferido empezar de cero, un piso que fuera algo nuevo para los dos.

—¿Y por qué no lo vendéis y buscáis otro que os guste?

—Porque sería una tontería. El piso de Gabriel es genial, céntrico, grande, lo compró para estrenar hace menos de tres años. No tendría sentido.

—Vuestro piso. —Ángela rebañó el borde del vaso con el dedo y cogió otra cucharada.

—¿Qué?

—Has dicho el piso de Gabriel. Igual deberías empezar a llamarlo nuestro piso o, mejor aún, nuestra casa. Piso suena muy frío, no suena a hogar.

Alicia sonrió a su hermana. Era lista, aguda, siempre veía más allá de lo que las cosas parecían a simple vista. Debería haberle contado el problema antes, como había hecho siempre, a la noche, cada una en su cama. La iba a echar mucho de menos.

—Supongo que es porque nosotras siempre hemos vivido aquí, en una casa de dos plantas, en un edificio que es una casa única. Pero tienes razón, debería empezar a llamarlo mi casa, nuestra casa.

—Creo que es normal que te sientas así, pero también creo que te acostumbrarás antes de lo que crees. No sé, podrías empezar por aportar algo. Algo pequeño, pero que sea significativo para ti.

Alicia no tardó ni un segundo en encontrarlo.

—Quiero cortinas —dijo con la boca llena.

—¿Y él no?

—No lo sé. Tiene todas las ventanas con estores, todos iguales y ¡marrones!, como este helado, aunque cuando los veo no pienso precisamente en chocolate... —Ángela arrugó la nariz y Alicia vio que lo había entendido—. Dice que eligió ese color porque hacían juego con el sofá, también un atentado contra la vista, por cierto. Parece mentira que sea arquitecto.

—Bueno, pero no es decorador. Díselo. Dile que tú prefieres cortinas, seguro que le parece bien.

—Podría empezar por la cocina, donde ni siquiera ha puesto, y luego convencerle de cambiar el resto cuando él mismo vea que son mucho más prácticas y bonitas.

—Seguro que sabes cómo convencerle —añadió guiñándole un ojo.

—Van a ser azules, como la cenefa. O blancas y azules, tengo que mirar telas, pero nada de dibujitos de frutas ni flores.

—A mí me has convencido.

Ambas hermanas brindaron con los vasos de helado.

—Por las cortinas de la cocina.

Se quedaron en silencio comiendo sus helados hasta que Ángela notó vibrar el suelo y subió un poquito más el volumen de la radio. Enya era muy apropiada para relajar el ambiente.

—¿Te puedo hacer una pregunta?

—Dispara.

—¿Cómo supiste que estabas enamorada de Gabriel?

—Desde luego por su gusto a la hora de escoger muebles no fue... Perdona. —Alicia rio y se frotó la frente, como si así pudiera borrar esos pensamientos que se colaban constantemente en su cabeza—. Es que estaba pensando en una lámpara horrible que me encantaría no volver a ver.

—Díselo.

—Después de los estores, sin falta —aseguró—. Vamos a ver... creo que lo descubrí durante una cena que tuvimos con unos amigos suyos la primera vez que me llevó a Madrid. Llevábamos saliendo un par de meses. Alguien contó un chiste, no lo recuerdo muy bien, pero era realmente malo. Nadie se rio demasiado, lo justo por cortesía, pero Gabriel lo hizo a carcajadas, de esa forma tan contagiosa con la que se ríe él cuando algo le hace mucha gracia. Me dieron ganas de comérmelo. Es natural, espontáneo, no le importa lo que piense la gente. Se ríe con todo su ser cuando algo le divierte, y yo no puedo evitar reírme con él, me alegra la vida. Pero fueron otros mil detalles los que me convencieron de que le quería, no podría enumerártelos todos. Aunque me gustó desde el instante en que le conocí, me enamoré poco a poco.

Alicia observó a su hermana. Golpeaba con la cucharita el borde del vaso, con la mirada perdida, hasta que decidió volver a hablar.

—¿Crees que es posible enamorarse de golpe?

—De golpe... ¿cómo?

—Con un beso, por ejemplo.

—Sí, si es un buen beso.

Ángela le esquivó la mirada y Alicia oyó una especie de alarma. Nunca antes había hecho eso, nunca, ni siquiera las veces que le contaba cómo se sentía durante sus crisis. Así que se propuso ser extremadamente cautelosa ante esa nueva situación que, al parecer, no sabía cómo sobrellevar.

—Tía Feli nos contó que se enamoró en una noche. Ahí tienes una prueba de que es posible.

—Eso fue distinto. Ella le acababa de conocer. Y yo... le conozco desde hace bastante.

Alicia esperó. Cuando la canción de la radio terminó se dio por vencida.

—No pasa nada si no quieres contármelo, pero me encantaría saber quién te ha besado como para enamorarte. Y deberías presentármelo para que le demos una medalla.

—Muy graciosa.

—Ángela, has estado con un montón de chicos.

—¡Oye! ¡No tantos! —gritó y automáticamente se tapó la boca.

Alicia habló más bajito.

—Más que yo en todo caso. Y ninguno de ellos ha significado eso para ti. Ni siquiera con los que has estado varios meses. ¿O sí?

Ángela agachó la mirada, casi parecía sentirse culpable.

—No. Sabes que te lo habría dicho.

—Entonces creo que este hombre se merece una medalla, un diploma y una corona sí yo soy la jueza. ¿Quién es? ¿Alguien de la biblioteca?

—No, pero lo conoces.

—¿De verdad? Madre mía, ¡madre mía! No puedo imaginarme a nadie ahora mismo, déjame pensar.

—Es de la camada —indicó Ángela antes de que su hermana empezara divagar sobre todos los chicos del pueblo.

Alicia abrió la boca a la vez que se llevaba la mano al pecho, gesto que a Ángela le recordó extrañamente a su madre.

—¡Pablo te ha besado! ¿Cuándo? ¿Dónde? Dios mío, qué fuerte.

—¿Cómo sabes que es Pablo?

—Álvaro es nuestro hermano. Y aunque Mateo te besara en Nochebuena bajo el muérdago, dudo que fueras tan kamikace como para enamorarte de alguien a quien no le gustan las mujeres. Pablo es la única posibilidad. ¡Y te has enamorado de él! Es estupendo.

Sobresaltada, Ángela agarró a su hermana por una muñeca.

—Quieres hacer el favor de no gritar, te van a oír. —Ángela dirigió una mirada cautelosa hacia la puerta y escuchó en silencio unos instantes para comprobar que al otro lado no se oyera ningún movimiento—. ¿Y cómo sabes lo de Mat?

—No es que lo sepa, lo sospecho. Es tu mejor amigo, seguro que tú lo sabes mejor que yo.

—Vale, pero él piensa que no lo sabe nadie de la manada. Solo Pablo se ha enterado recientemente.

Alicia apoyó de golpe el vaso junto a unos botes de champú y puso las palmas de las manos hacia arriba con gesto de incredulidad.

—¿Recientemente? ¿Es que nadie tiene ojos en la cara?

—Bueno, Mat lo va a contar un día de estos. No digas nada hasta entonces.

—No lo he hecho hasta ahora. Pero no me cambies de tema. Cuéntame qué ha pasado, y no te dejes ni un solo detalle.

Ansiosa, recuperó su helado y comió una cucharada rebosante.

—No sé muy bien cómo pasó. Estábamos en su coche, me trajo a casa. Había ido a ver la oficina nueva de Mat, y yo fui a desayunar con ellos... Esa es otra historia. El caso es que Pablo tenía algunos recados que hacer por allí y Mat propuso que me trajera a casa a mediodía, yo no trabajaba a la tarde. Pablo accedió y vinimos juntos. Estuvimos hablando de varias cosas, todo fue normal durante el trayecto. —Hizo una mueca como de dolor—. Bueno, todo menos cuando se puso a ciento veinte y tuve que rogarle que redujera.

—¿En serio? Él sabe lo que te pasa. Siempre se ha metido contigo por tus fobias.

—Manías las llama él. No debió de hacerlo a propósito, pero no creo que se lo creyera del todo hasta que me puse a sudar y supongo que tan pálida como un cadáver. Después de eso hablamos de todo un poco, hasta que llegamos aquí.

—Y te besó.

—Sí... Yo me giré a coger mis cosas del asiento trasero pero él ya las estaba cogiendo, por lo que nos quedamos bastante cerca. Yo le di un beso de despedida, normal, en la mejilla, como siempre. Pero él me agarró la cara y... sin decir nada, me atravesó con esos ojos tan negros que tiene. ¡Madre mía! Me quedé paralizada. Era como si me estuviera hipnotizando. Cuando bajó la mirada a mi boca pensé que me daba un bajón de tensión o algo así. Pero no me besó, no exactamente. Se dedicó a acariciarme con los labios, parecía estar poniéndome a prueba, o tratando de tentarme... o conteniéndose, no lo sé. Aunque la cosa hubiera acabado ahí, te juro que nunca antes he sentido nada igual. Nada tan... erótico. Pero es que no acabó ahí, me atrajo hacia él y me besó con una delicadeza que jamás pensé que Pablo pudiera tener, mientras sus manos me tocaban como si me fuera a romper. Y después empezó a... Dios mío, empezó a saborearme lentamente, con la lengua, con los labios... ¡con los dientes!

Alicia miró sorprendida cómo Ángela respiraba con dificultad y se secaba el sudor de la frente, cuando realmente hacía bastante frío en el baño a pesar de las mantas. Así que no tardó en deducir cuál había sido el desencadenante del nuevo brote de la crisis de su hermana.

—Era como si quisiera probar uno a uno todos los rincones de mi boca, pero sin ninguna prisa, como a cámara lenta, como si tuviéramos todo el tiempo del mundo. —Suspiró y dejó de mirar al infinito para mirar a su hermana con los ojos soñolientos—. Fue como un baile. Él me guiaba sin exigirme, solo ofreciendo mil posibilidades, mil ritmos distintos. Todo fue perfecto, Ali, y no sé si podré describirte con palabras lo que sentí cuando se detuvo.

—¿Ganas de más?

Ángela apenas sonrió.

—Muchas, pero no me refiero a eso. Es lo que sentí cuando me miró, cuando yo conseguí abrir los ojos y vi cómo me miraba. Igual piensas que estoy loca, pero sentí... que él sentía.

—Siempre has sido muy sensible y perceptiva. Seguramente fuera así.

—No, no era así.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque me lo dijo. Se disculpó y me dijo que era lo que solía hacer cuando llevaba a una chica a casa. Imagínate cómo me quedé.

—Mentía.

Ángela habría pagado por tener el aplomo y la seguridad de su hermana.

—¿Cuándo? ¿Con el beso o con lo que dijo después?

—Piénsalo, An, por favor. Te besa como para dejarte patas arriba y luego se excusa con que eres una más de su agenda. Sabes que no es así. Pablo es el protector de la camada, él mismo se adjudicó el puesto desde niños. Jamás te trataría como un ligue cualquiera. Si te besó así es por algo. Dudo que ande besando a todas las chicas que pilla tal y como me has descrito. Al menos a mí no me besó así, gracias a Dios.

—¿Qué? —preguntó Ángela dando un brinco entre las mantas.

—En Nochebuena, bajo el muérdago. Cuando tía Feli explicó lo de la tradición, Pablo empujó a Mateo hacia ti y a mí me dijo que no iba a desaprovechar la excusa perfecta para besarme sin que Gabriel pudiera darle un puñetazo. Me inclinó hacia atrás, en plan peliculero, pero me besó de la forma más fraternal que puedas imaginarte.

—¿Pero te besó en la boca? La verdad es que no lo vi, porque estaba besando a Mat. También muy fraternalmente, por supuesto.

—No me besó en la boca. Lo hizo en los labios, y fue casi como si lo hubiera hecho en la mejilla. Y después de eso, a otra cosa mariposa. No me miró como si sintiera absolutamente nada.

—Pablo tiene sus cosas, pero respeta a las chicas con pareja.

—Y a las que son un miembro de la camada. Tal vez por eso se inventó la excusa de que eras una más. No sé, tal vez no percibió que tú sintieras lo que él esperaba y quiso quitarle importancia.

—Tuvo que percibirlo, incluso él que parece insensible. Me derretí, Ali, me quedé prácticamente fundida contra el asiento, tanto que al ir a salir creí tener aún el cinturón de seguridad puesto. Di un portazo, le insulté, y le dije que no quería volver a verle.

—Pobrecito —murmuró Alicia.

—¿Pobrecito? Me hizo enamorarme de él en un par de minutos y después me hizo sentir como si fuera una del montón. Me enfurecí, me dieron ganas hasta de pegarle. Y desde entonces no puedo dejar de pensar en él, sobre todo cuando hay tormenta.

—¿Cuándo sucedió?

—Hace más de un mes.

—Ha habido unas cuantas tormentas últimamente.

—Dímelo a mí.

Alicia se había compadecido de Pablo, pero decidió que su hermana era la que peor lo había tenido que pasar desde aquello. Y ni siquiera ella que conocía su parafilia era capaz de imaginar lo que debía de estar padeciendo.

—¿Tronaba cuando te besó?

—No, hacía sol. Pero, y no te lo vas a creer, en la radio sonaba November rain.

—A él siempre le ha gustado Guns N’ Roses. Su grupo tenía un estilo muy similar.

—Era la radio, así que fue casualidad. Él había bajado el volumen al llegar y durante el beso se oía solo música de fondo. No me di mucha cuenta, apenas podía oír, ¡si apenas podía respirar! Pero en la cabeza tenía un ritmo que me recordaba a algo, al pasado, algo entre él y yo. Era como si todos mis sentidos se hubieran conectado a él.

Mordiéndose el labio, Alicia meneó la cabeza de lado a lado.

—Lo siento, cariño, pero estás perdida.

Ángela no pareció sorprendida con la conclusión.

—Esa canción es una de sus favoritas, ¿sabes? Le oí tocarla el último año que estuvimos todos juntos en la playa. Siempre se llevaba su guitarra y una tarde entré en la habitación de los chicos mientras tocaba a solas. Me sorprendió que no me echara, no le gustaba que nadie le interrumpiera cuando ensayaba. Así que me senté a su lado en silencio hasta que acabó la canción. Me miró y me dijo que mis ojos eran como una tormenta.

Alicia miró los ojos grises de su hermana.

—Tenía razón.

—Lo recordé justo cuando se marchó casi derrapando. Debió de subir el volumen al máximo porque pude oír la guitarra de Slash a varias calles de distancia, además del motor del coche rugir. Tuve que llamar a Mat más tarde para asegurarme de que había llegado a casa vivo. No podía soportar la idea de que hubiera tenido un accidente por irse enfadado conmigo. Aunque a él no le dije que estuviera enfadado, solo que conducía como un loco. Tú eres la única a la que se lo he contado.

—¿Por qué iba a estar enfadado contigo?

—Creo que le grité que le odiaba.

Cuando Ángela se echó a llorar, Alicia saltó de la bañera y se arrodilló frente a ella.

—A mí me parece que si se marchó como tú dices, debía de estar enfadado consigo mismo. ¿Has hablado con él, le has visto?

—No.

—Deberías hacerlo.

Ángela se abrazó a sí misma, había empezado a temblar.

—Lo sé, pero no... no sé cómo, y no sé cómo reaccionaré cuando le vea.

—Tú asegúrate de que haga sol al menos.

Las dos rieron sin muchas ganas.

—No tiene gracia.

—Lo digo en serio, no te has visto cuando me estabas contando lo del beso.

Incómoda, porque sabía qué aspecto podría tener en un momento como ese, y a pesar de tener confianza con su hermana, Ángela salió de la bañera.

—Ali, ¿qué puedo hacer?

Con un abrazo, su hermana le aconsejó lo mejor que pudo.

—Descubrir la verdad. Pero ahora, irte a dormir.

Recogieron todo y antes de volver a la cama, Alicia se asomó a la ventana para comprobar que la tormenta había pasado. Y así era. Por el momento.



 Capítulo 9



Pablo dedicó el sábado entero a terminar de reparar su moto. Para cualquiera podría ser desaprovechar un soleado fin de semana de abril, pero a él le encantaba hurgar en motores, y esa Harley era todo un reto. Por eso había hecho lo que para muchos sería tirar el dinero pero lo que él consideraba una inversión: la había comprado con vistas a repararla él mismo. Y de ese día no pasaba. Arrancaría.

Pearl Jam enmudecieron de repente y en su lugar pudo oír la voz que menos se podía esperar en su garaje.

—Decía que tu hermano me ha dicho que estabas aquí. No contestabas al móvil y he tenido que venir a buscarte. Tienes la música altísima.

Él sacó la cabeza de detrás de la moto aunque se quedó sentado en el suelo.

—¿Y para qué llamabas a mi móvil?

—Necesito un favor.

Meses sin saber de ella más que por las alusiones en conversaciones con su hermano, y ahora necesitaba un favor. ¿Acaso no le había dicho que no quería volver a verle? Bueno, mejor no recordárselo.

—¿Qué favor?

—Uno que no te va a gustar nada de nada, pero lo necesito igualmente.

Pablo pensó que sería mejor levantarse. Desde el suelo tenía una visión demasiado cercana de las piernas de Ángela, que había decidió ponerse una falda corta y unos tacones de vértigo. Él decidió no pensar en eso... después de una mirada furtiva más.

—Y si sabes que no me va a gustar, ¿por qué te arriesgas a pedírmelo?

Ella dio un paso atrás cuando Pablo se incorporó y se quedó tan cerca que podía ver el sudor que perlaba su frente y la barba de dos días en su mentón, además de una mirada triste en sus ojos negros que intentó esquivar. Pero el resultado fue peor porque vio su guitarra al otro lado del garaje y los recuerdos acudieron en tropel a su mente.

—Porque Mat me ha fallado y no hay nadie más que pueda acompañarme —logró decir—. Él me ha asegurado que tú no estabas haciendo nada importante y que podrías acompañarme como un buen amigo.

Estaba seguro de que había usado palabras textuales de su hermano, era típico de él menospreciar su moto. Pero tratar de usar el chantaje emocional igual era cosecha de ella. Mejor no tocar el tema y pasar página como ella estaba haciendo.

—Arreglar mi moto es bastante importante para mí. ¿Adónde quieres que te acompañe?

—Cogí cita para esta tarde en la villa nupcial. ¿Te acuerdas? Mi hermana ha ido con mis padres casualmente hoy a mirar menús y a Mateo le ha surgido algo en el último momento. Me acaba de traer hasta aquí, pero no puede acompañarme. Solo me quedas tú. Y no pongas esa cara.

Qué bonito, su última opción. La cosa mejoraba por momentos.

—Ya, bueno, es que no creo que yo sea de mucha ayuda para elegir un vestido. Díselo a mi madre, está dentro.

—Lo sé, he entrado a saludarla. Está haciendo croquetas, tardará horas. Además, no sabe conducir. Y te necesito como transporte más que como asesor. —Mirándolo con cautela, añadió—. Aunque si no es pedir demasiado, no me importaría que me dieras tu opinión.

—No tengo opinión en cuanto a vestidos se refiere.

Ella se cruzó de brazos.

—Te gustan las mujeres, ¿no? Y sabes cuándo están guapas. —No esperó a que respondiera—. Con eso me vale. Por favor. Si no voy hoy no tendré otra cita hasta dentro de meses, la temporada de bodas acaba de empezar. Por favor...

Si volvía a ponerle esos ojos o a arrugar así los labios, acabaría bien cediendo o bien besándola allí mismo. Miró para otro lado, por si acaso.

—Tengo que arreglar mi moto —repitió.

—Puedes hacerlo mañana. Además, lleva estropeada desde que la compraste.

El comentario le obligó a mirarla de nuevo.

—Por eso tengo que arreglarla.

Con un mohín, Ángela se dio por vencida. Si no hubiera estado tan desesperada no habría ido precisamente a pedírselo a él. Pero hacía un día precioso, lo que era un alivio, y mirándolo bien esa excusa era perfecta para volver a hablar con él sin tener que sacar el tema de la última vez que se vieron. Tema que no había tocado nada más que con su hermana. Mateo habría sido un buen consejero, si no se hubiera tratado de su hermano, así que no le había dicho nada y, al parecer, Pablo tampoco se lo había mencionado.

Se iba a marchar cuando él volvió a hablar.

—¿Y se puede saber qué le ha surgido a Mat?

—Algo de Rubén, era importante. Le ha debido de llamar mientras me esperaba en el coche. Me ha dicho que ya me lo explicaría.

Lo sospechaba. Hacía varias semanas habían ido a un karting, por hacer algo juntos, como le había aconsejado precisamente ella. Después fueron a cenar y, de forma muy sospechosa, Ángela salía en la conversación cada dos por tres. Rubén lo había hecho con más sutileza, pero a su hermano le había descubierto en un par de ocasiones forzando saber qué tal la vuelta a casa con ella en su coche. Tal vez ella les hubiera mencionado algo y tal vez lo de ir a mirar vestidos fuera una encerrona... Pero al parecer ella le necesitaba de verdad.

—Sí, a mí también van a tener que explicármelo, los dos. Tengo que ducharme antes. ¿A qué hora hay que estar allí?

Ángela dio saltitos y aplaudió como una niña pequeña.

—En menos de una hora.

—¿Qué?

—Ya te he dicho que no te iba a gustar —explicó con una sonrisa de culpabilidad.

Pablo tiró a una esquina un trapo sucio que aún sujetaba entre las manos y bajó el portón del garaje.

—Espera dentro, tardo diez minutos.







Ángela se entretuvo charlando con Rebeca sobre el vestido que ella se había comprado y la excusa que tenía preparada para conseguir que su marido Manuel se probara un traje que ella había visto. Cuando Pablo bajó con el pelo mojado y la chaqueta a medio poner, su madre le guiñó un ojo a Ángela.

—Oye, Pablo, ya que vais a un sitio donde hay trajes para bodas, y mientras Ángela escoge el suyo, tú podrías...

—No, mamá. No voy a mirarme uno. Aún quedan seis meses, tengo tiempo de sobra.

Ella le siguió hasta la entrada con las manos llenas de harina.

—Pero ya que estás allí... Además Ángela tiene muy buen gusto, podría aconsejarte, ya que supongo que no querrás que vaya yo contigo.

—Tenemos prisa. Hasta luego.

Ángela se encogió de hombros.

—Hasta luego, Rebeca. —Le dio un beso, cogió el tupper lleno de croquetas que le había preparado y salió corriendo detrás de Pablo.

—No hacía falta ser tan borde.

—Es que se pone muy pesada con lo de la boda de tu hermana. Tiene una especie de obsesión, se pasa el día hablando por teléfono con tu madre y con María.

—Yo creo que es porque no tiene hijas y nosotras somos lo más parecido. De todas formas seguro que es mi madre la que llama constantemente para hablar de ello.

Ángela tuvo que correr para meterse en el coche porque Pablo ya había encendido el motor. Apenas había cerrado la puerta cuando escuchó música y, al segundo, ya estaban en marcha.

—¿A qué hora hay que estar exactamente?

—A las seis.

—Si no puedo pasar de ochenta puede que lleguemos tarde. Y no me gusta llegar tarde a los sitios.

Ella se puso el cinturón y después sacó el móvil.

—Entonces llamaré para que nos esperen unos minutos.







Pablo descartó todas las revistas que había sobre la mesita de lo que le pareció una sala de espera muy pija y la misma mujer que les había recibido le llevó una taza de café.

—Gracias.

—De nada. Espere, le traeré algo más apropiado.

De una estantería cercana, la amable aunque algo estirada señorita le llevó unas revistas de ropa masculina.

—Espero que encuentre algo de su agrado.

Habría preferido una de coches, pero se conformó con no tener que ver a más mujeres en ropa interior de encaje blanco. Bastante tenía ya con imaginarse a Ángela al otro lado de la puerta. Las hojeó con desinterés pero pensó, aunque tampoco mucho, que si descartaba los blancos y las telas brillantes, él podría verse con cualquier traje de aquellos. ¡Por Dios! Vaya colorido de chalecos. Mejor sin él, camisa, corbata y punto. Y la corbata desaparecería antes del banquete, protestara lo que protestara su madre. ¿Por qué iban maquillados esos hombres? ¿Y por qué Ángela tardaba tanto?

—La señorita ya ha hecho su selección y me ha pedido que le llame. Acompáñeme por favor.

¿Qué era eso? ¿Una tienda de ropa o la Casa Real? Villa nupcial, recordó. Estanques en los jardines, carrozas con caballos, fuentes y árboles de película de Disney. Claro, para el reportaje fotográfico. Todo un negocio.

Pablo siguió a la mujer estirada hasta la puerta donde había visto desaparecer a Ángela casi una hora antes. A través de las otras puertas se oían voces de mujeres bastante emocionadas. Con un escalofrío, pensó que él era el único hombre al que habían arrastrado hasta allí. Entró en cuanto le dieron permiso.

—¡Pablo! Espero que no te hayas aburrido mucho.

Encontró a Ángela detrás de un biombo que solo dejaba al descubierto su cabeza.

—Me han dado un café.

—Los dejo solos —anunció la mujer con una sonrisa y cerró la puerta.

¿Solos para que él viera los vestidos? No hacía falta, dejaría que ella escogiera el que más le gustara, le daría la razón y punto. Les llevaría un minuto.

—Dime la verdad, ¿vale? No intentes ser educado ni tratar de averiguar cuál prefiero yo. Quiero que seas sincero conmigo. Prométemelo.

Más tarde, en casa, Mateo iba a pagar muy caro el lío en el que le había metido.

—Lo intentaré.

—Este es el primero.

Ángela salió de detrás del biombo y se subió a un altillo en el centro del amplio probador. Pablo se acercó un poco y la miró de arriba abajo. El vestido era dorado, entallado, muy entallado. Marcaba su figura desde su pecho hasta los tobillos, una silueta de lo más perfecta.

—¿Es el que más te gusta?

Ángela lo miró a través del espejo y dudó un instante.

—No. ¿Por qué?

—Porque pareces una luciérnaga.

—Es muy llamativo. —Ángela perdió la postura rígida que había adoptado y pareció encoger varios centímetros de altura.

—Demasiado, no hará falta luz artificial cuando oscurezca. Lo siento.

—No, no te disculpes. Te he pedido la verdad. Date la vuelta.

—¿Por qué?

—Voy a ponerme el segundo.

¿Se los pensaba poner todos? Con verlos en la percha ya valía, ¿no? Vio cómo ella giraba su dedo índice en el aire y él se volvió hacia la puerta. Trató de no imaginarse qué habría debajo de ese vestido, pero ya era demasiado tarde. Se quitó la chaqueta y la lanzó sobre una silla. Empezaba a tener mucho calor.

—Necesito que me ayudes.

«No, ¿por qué?», pensó para sí.

Se giró de nuevo y la vio con un vestido casi rosa, como el algodón de azúcar. Volantes de tul caían por su cintura y llegaban al suelo a pesar de que ella estaba subida al altillo.

—¿Qué quieres que haga?

—Súbeme la cremallera.

Él no se movió y trató de no mirar la espalda de Ángela.

—Créeme, con vértelo así me vale.

Su postura volvió a encogerse.

—No te gusta —afirmó con decepción.

—¿Quién se casa, tú o tu hermana?

—No es blanco —aclaró ella, aunque se acercó un volante de tul a los ojos.

—Ya, pero parece un vestido de novia igualmente.

—Soy la dama de honor —le recordó a través del espejo, buscando su huidiza mirada—. No puedo ir como una invitada más.

—No entiendo por qué no —refutó él aguantándole a duras penas la mirada—. De todas formas, y aun sin saber cómo es el vestido de tu hermana, creo que muchos pensarán que la que te casas eres tú. En serio. Ese no.

—Vale, vale —cedió ella al fin—. Aún quedan dos.

Pablo se dio la vuelta inmediatamente, pero cometió el error de mirar hacia un lado. La habitación estaba llena de espejos por todas partes, y una endemoniada combinación de ángulos hacía reflejarse a Ángela en el que él acababa de mirar. Un corsé. Llevaba un corsé blanco de encaje. ¿Por qué tenía que pasarle eso a él? Se había portado bien, la había acompañado y estaba siendo sincero. No se merecía ese castigo.

Por suerte, ella se puso sola el vestido y él vio cómo se subía una cremallera lateral.

—A ver este.

Pablo se giró con cautela. No estaba seguro del color del vestido, era entre azul y verde. Ceñido, pero menos que el de luciérnaga. «Más cómodo, pensó, al menos podrá respirar». Cosa que al parecer él no.

—¿Ningún comentario sarcástico?

Él solo se encogió de hombros, así que Ángela se bajó la cremallera directamente.

—Vale, solo queda uno. Date la vuelta.

Pablo se giró de nuevo y esperó, esta vez mirando al suelo y tratando infructuosamente de dejar la mente en blanco.

—Este me gusta, pero el color no me convence. Lo hay en azulón, pero me lo tendrían que traer de otra tienda. ¿Qué te parece?

Pablo apenas se molestó en mirar el sencillo vestido rojo sin mangas.

—El otro.

—¿No te gusta este?

—Te queda bien, y el color no está mal. No sé qué azul se supone que es azulón, pero da lo mismo. El tercero es tu vestido. De verdad.

Ángela lo miró colgado en su percha. Después lo miró a él, quien asintió con la cabeza. Y cuando fue a cogerlo de nuevo, la puerta se abrió tras dos toques y la dependienta entró con una sonrisa y un costurero en la mano.

—¿Hay un vestido que retocar o no ha habido suerte?

—Lo hay —respondió Ángela—, pero no es este.

En cuanto empezó a desvestirse, la dependienta acompañó a Pablo afuera y llamó a la mujer amable y estirada.

—Silvia, encárgate tú, por favor.

—Por supuesto Lola, ahora mismo.

La mujer cogió el costurero y en cuanto se cerró la puerta, Lola le miró a los ojos.

—¿Qué te parece si ahora miramos algo para ti?

—¿Disculpe?

—Hace un momento, Ángela me ha pedido que si encontraba vestido pronto, mientras le dábamos los retoques, te enseñara algunos trajes. Me ha dicho que me centre en cosas sencillas, que no te agobie y que si dices que no, que no insista.

Alucinado, Pablo se cruzó de brazos.

—Ya le dije que no a ella.

—Bueno, ¿pero no crees que ya que tienes que esperar, podrías aprovechar el tiempo? ¿Has visto algo en las revistas que te ha dejado Silvia?

Pablo pensó en los hombres maquillados y en los chalecos que podrían homologarse para llevarlos junto con los triángulos de emergencia.

—Algunos negros no estaban mal —confesó sin mucho entusiasmo.

Lola sonrió retorcidamente y a Pablo le recordó a su madre cuando se salía con la suya.

—Lo imaginaba. Te enseñaré un par de ellos. Si para cuando Ángela esté lista tú no has encontrado nada, lo dejamos. ¿Trato hecho?

—¿Cuánto tiempo puede ser eso? —quiso saber él, cauteloso.

La dependienta se rio y su gesto pasó de triunfal a comprensivo.

—Quince minutos como mucho.

Apenas había asentido con la cabeza cuando dio un pequeño bote al sentir cómo le levantaba los brazos y le pasaba por debajo la cinta métrica que llevaba al cuello. Le oyó hacer un extraño ruido con la garganta y, tras un par de muecas y miradas de arriba a abajo, abrió un armario.

—Puedes entrar en esa sala de la derecha —señaló con la cabeza mientras rebuscaba entre telas—. ¿Qué numero de pie usas?

—El cuarenta y cinco —gritó Pablo desde el interior de una estancia que era una réplica de donde Ángela aún estaba.

—¿Vais a ser pareja?

—¿Perdón?

Con un traje colgado de cada brazo, Lola entró en la salita y encendió varias luces.

—Si vais a ser pareja en la boda, podemos escoger una corbata que no desentone con el vestido de ella. Para que las fotos queden mejor. No lo habías pensado, ¿verdad? —Lola no paraba de parlotear mientras colgaba de sus perchas dos trajes negros, de los cuales Pablo descartó uno nada más verlo brillar a contraluz—. ¿Camisa blanca?

—Sí, sí.

En menos de diez minutos, Pablo estaba vestido de pies a cabeza y, para su asombro, se veía bastante bien.

—Los zapatos son un poco grandes —informó asomando la cabeza por la rendija de la puerta entreabierta.

—Solo son de prueba, si quieres ver zapatos puedo enseñarte varios modelos. ¿Qué tal lo demás?

Pablo abrió la puerta del todo.

—Tiene usted muy buen ojo.

Lola se rio y comenzó a recogerle la manga de la chaqueta.

—Eres muy ancho de espalda, tiene que quedarte largo de manga para que no te tire de aquí, ¿ves? —le explicó tirándole de la sisa.

—Pero se puede arreglar —afirmó él manteniéndose rígido.

—Aquí lo arreglamos todo, aunque creo que el pantalón te queda perfecto. Yo ni lo tocaría.

Pablo dobló las rodillas. La verdad era que estaba muy cómodo.

—La corbata es muy bonita —comentó ya que ella parecía estar esperando que dijera algo más.

—Es del mismo turquesa que la parte superior del vestido de Ángela. Pero puedo enseñarte más si quieres.

—Creo que no hará falta, gracias.

Un teléfono sonó a lo lejos y Lola salió disparada de la sala.

—Vuelvo enseguida.

Pablo se acercó al espejo. ¿Quién lo iba a decir? Ya tenía el traje completo y se iba a ahorrar como poco una tarde de compras en tiendas abarrotadas de gente. Su madre iba a dar saltos de alegría. Y, qué demonios, le favorecía mucho, para qué negarlo.

—¿Se puede?

Ángela entró envuelta en el tercer vestido como si fuera una sirena y, a los ojos de Pablo, deslizándose como una hasta él.

—Al final lo habéis conseguido. Ya tengo traje. ¿Cómo hacéis para manipularnos tan fácilmente?

—Cosas de chicas. Vaya, estás realmente guapo.

—Yo también lo creo, muchas gracias.

Ambos se encararon hacia el espejo. Ángela lo miró de arriba abajo y le sonrió.

—Estamos perfectos para la boda de Alicia. —Suspirando, se agarró a su brazo—. Dios mío, ¡mi hermana se casa!

Pablo dobló su brazo para mantenerlo enredado al de ella y miró su reflejo. Sí, parecían una pareja, pensó, y en las fotos estarían muy conjuntados, sin duda.

—Tú estás radiante. De verdad. La dama de honor más bonita del mundo.

Completamente abrumada por el cumplido, Ángela se giró hacia él y le colocó la corbata correctamente.

—Tu corbata combina con mi vestido.

—Eso dice Lola. —Se encogió de hombros—. Es para las fotos, para que no desentone. Lo tiene toco calculado. —Tragando saliva cuando le apretó un poco el nudo, Pablo murmuró—. Da un poco de miedo, ¿verdad?

Ángela terminó con la corbata y se dedicó a estirarle las solapas.

—Mucho miedo.

Se entretuvo con un toque aquí y otro allá en la chaqueta, ocultando en ese gesto la mirada, a sabiendas de que él había entendido que ya no hablaban de Lola.

—Angie...

Los dedos se detuvieron sobre la tela y temblaron cuando oyó ese diminutivo de su nombre. Él solía llamarla así hacía años, pero ya no lo hacía, no desde hacía mucho tiempo. «Angie, ¿sabes que tus ojos son del color de una tormenta?». Esas habían sido exactamente las palabras que le había dicho aquella tarde, y la canción que llevaba su nombre había sido la siguiente que él había tocado. Angie, de The Rolling Stones. Y no solo la había tocado, sino que la había cantado. Un par de estrofas, para ella, antes de interrumpirse y carraspear nervioso al ver que ella se ponía a llorar y cambiar de canción tras decirle que él no cantaba, que solo tocaba. «Yo soy Slash, no Axl», había asegurado antes de tocar Don’t cry. ¿Cómo podía haberlo olvidado?

Los recuerdos le llenaron los ojos de unas lágrimas que intentó ocultar cabizbaja, hasta que él le retiró un largo mechón de cabello negro rizado que se le escapaba del improvisado recogido que se había hecho, se lo sujetó tras la oreja y le acarició la mejilla.

—No eres una más. —Pablo la obligó a mirarle levantándole la barbilla. Con los zapatos de tacón alto que se había puesto expresamente para la prueba, sus ojos quedaban a la misma altura—. Nunca lo has sido.

Le mantuvo la mirada aun a riesgo de descubrirse, sabía que era posible que él viera en sus ojos qué estaba pasando por su cabeza, además de las lágrimas que amenazaban con caer en cualquier momento. Pero no pudo pensar mucho más. Sus manos se habían deslizado por sus mejillas atrapando las primeras lágrimas y sus pulgares la acariciaban mientras su boca le robaba el aliento con una exigencia a la que ella respondió casi con desesperación.

El sonido de unos tacones le hizo soltarla de golpe y apartarse de ella varios pasos.

—Perdóname —murmuró.

«¿Por qué?», pensó ella. ¿Por el beso o por la mentira de hacía meses?

—Pablo...

—Vaya, estáis los dos aquí. ¿Qué tal los retoques?

—Está todo perfecto, Lola, de verdad. Inmejorable. —Ángela se miraba en el espejo, ajustaba sus tirantes, se tocaba la cintura, pero el nerviosismo se le notaba igualmente—. El traje de Pablo es exactamente lo que había pensado.

—¿Verdad que sí? Y parece que a él también le ha gustado. He traído unos zapatos, por si quieres echarles un vistazo.

Pablo eligió zapatos y Ángela se llevó el echarpe en una bolsa especialmente preparada para ello, así podría buscar por su cuenta sus zapatos además de un bolso que le combinara con el poco habitual tono del vestido.

Dejando las prendas que había que arreglar en la villa, guardaron el resto en el asiento trasero, bien estiradas para que no se arrugaran, y retomaron el camino de vuelta.

Durante más de diez minutos ninguno dijo nada. La música disimuló el silencio entre ellos hasta que Pablo se obligó a hablar de algo, lo que fuera. El tiempo siempre era una salida segura, pensó.

—¿Tanto tiempo hemos pasado ahí dentro? Mira cómo ha cambiado el día. —Acercándose un poco al parabrisas miró al cielo, oscuro tanto por las nubes negras que lo cubrían como porque el sol se había empezado a ocultar ya—. Tiene pinta de ir a caer un buen chaparrón.

Ángela bajó la ventanilla y miró a lo lejos. «No, por favor», pensó. «¿Por qué?». Necesitaba más tiempo. Pablo merecía, no, ambos merecían que hablaran las cosas con tranquilidad. Pero ella ya podía olerlo, el ambiente cargado, el viento arrastrando el aroma y la tensión de una inminente tormenta eléctrica. La sensación se le metió por todos los poros de la piel y se quedó dentro de ella a pesar de subir el cristal a toda prisa.

Primera taquicardia.

—¿Puedes ir un poco más rápido?

—¿Qué? —Pablo apartó la vista de la carretera sin poder evitarlo—. ¿Más rápido? Voy casi a noventa. ¿Ahora tienes miedo a ir despacio?

—Ya, bueno, es para que no nos pille la tormenta —se excusó—. Tiene mala pinta.

—Las nubes vienen hacia nosotros, no las tenemos detrás... Pensaba que no te daban miedo las tormentas.

—No me dan miedo.

—Mejor, porque se nos está echando encima.

Ángela empezó a respirar con dificultad. Cuando el primer rayo rompió el cielo por la mitad en un halo de luz cegador, comenzó la segunda taquicardia.

—Para.

—¿Qué?

—Necesito que pares.

Pablo aceleró un poco, buscando a ambos lados de la carretera una vía de escape.

—¿No puedes aguantar al menos hasta que dejemos atrás las curvas?

Cuando trató de agarrarle la mano con preocupación, ella le esquivó.

—¡No me toques! —La barbilla le temblaba tanto que Pablo pudo oír castañear sus dientes—. Para en cuanto puedas y listo.

Pensando que estaba mareada y que quería vomitar, se metió en un camino que se abría a la derecha de la carretera, una pequeña pista de tierra con rodadas de algún vehículo agrícola. Se adentró todo lo que pudo y se salió del camino definido hasta un rellano de hierbas bajas, para evitar que algún otro coche colisionara con ellos. Frenó en seco cuando Ángela abrió la puerta y salió disparada hacia la arboleda de un terreno algo más elevado.

Asombrado por la velocidad que era capaz de alcanzar con esos tacones y cuesta arriba, Pablo la siguió dando un portazo, pero sin importarle dejar la puerta de ella abierta, la radio y las luces encendidas o el motor arrancado. Estaban en mitad de la nada y Ángela parecía querer fusionarse con el enorme árbol al que se había abrazado.

Eso no era un mareo.

Con cautela, se acercó a ella y trató de soltarle las manos del tronco. Las uñas se le clavaban en la gruesa corteza y en sus dedos había algo de sangre.

—No me toques —susurró dolorosamente.

Él hizo caso omiso y, olvidándose de sus manos, la agarró por la cintura y atrajo su cuerpo hacia él. La mantuvo abrazada, sintiendo la rigidez de su espalda y el latido martillador de su corazón. Aun así, ella continuó con las manos clavadas en el árbol, como si se le hubieran pegado a él.

—¿Qué narices te pasa? —exigió saber con la cara hundida en su pelo.

En silencio, ella se estremeció, comenzó a respirar aún más agitada, y cuando un relámpago iluminó tanto el cielo que ambos pudieron ver entre las ramas varios rayos, Ángela gimió y se encogió, abrazándose con más fuerza al árbol.

—En serio, me estás asustando.

—¿No lo sientes? —Sus manos se aflojaron y se deslizaron en lentas y suaves caricias por el tronco—. Él puede sentirlo, todos ellos pueden, están conectados a la tierra.

Pablo se hartó, la agarró de ambas muñecas y le dio la vuelta hacia él.

—¿De qué estás hablando? —le gritó, consiguiendo que ella por fin le mirara.

—Debes dejarme sola. Tú no lo entiendes, pero no puedes estar conmigo en este momento. Tú menos que nadie.

Él la rodeó por la cintura, manteniendo sus muñecas agarradas a su espalda, impidiendo que pudiera huir o hacer alguna otra locura.

—No pienso dejarte sola. Y si no me dices qué coño te pasa, llamaré a tus padres para que me lo expliquen ellos.

Con una tenebrosa risa, Ángela dejó el cuerpo lánguido, cargando su peso en él y apoyando la cabeza en su hombro.

—Mis padres no lo saben.

Pablo aflojó sus muñecas pero la mantuvo abrazada. Apoyó a su vez la cabeza sobre la de ella y la acunó bajo las primeras gotas de lluvia que salpicaban entre las hojas mecidas por el viento.

—Cuéntamelo. Por favor.

Ángela cerró los ojos con fuerza cuando la oscuridad de la arboleda desapareció por un segundo, dando paso a una imagen blanquecina y verdosa. Pero no pudo evitar oír y estremecerse con el atronador sonido posterior. El aroma a tierra mojada se sumó al del cuerpo de él y la electricidad en el ambiente se le metió por la piel al igual que el tacto del cuerpo de Pablo. Sus músculos cedieron cuando una fría y copiosa lluvia comenzó a resbalar por sus brazos y sus piernas, relajándola ligeramente.

—Tras consultar con varios psicólogos que decían que lo mío eran miedos de niños —comenzó—, dimos con un psiquiatra que diagnosticó mis fobias. Dijo que es poco habitual encontrar tantas en un mismo paciente, pero que hay personas muy sensibles que pueden concentrar varios miedos a la vez. Lo positivo de todo ello era que al no ser uno concreto, era más fácil que los pudiera superar o, al menos, hacerlos menos obsesivos y aprender a controlarlos.

Pablo no quiso interrumpir, no ahora que al fin parecía abrirse a él. Así que aguantó bajo la persistente lluvia y la abrazó de forma que se mojara lo menos posible. Ella ni se movió, era como una muñeca en sus brazos. Le acarició el pelo y la oyó suspirar cuando le pasó la mano por la nuca. Entonces ella se apartó un poco, trató de alejarse de él, pero él no se lo permitió.

Inquieta, le miró con ojos temerosos. ¿De qué tenía miedo?, pensó él. Cuando quiso volver a abrazarla, ella le puso una mano en el pecho y le mantuvo a cierta distancia.

—Pero también dijo que estuviéramos preparados para que con la pubertad apareciera algo totalmente contrario a una fobia —continuó—. Y así fue. No se lo dije a mis padres, me daba tanta vergüenza que no puede, y dejé que creyeran que lo que me había empezado a obsesionar eran los libros. Como es bastante cierto, ellos no le dieron más vueltas. Solo se lo conté a Alicia y a mi médico, quien me dijo que era una parafilia mucho más común de lo que la gente cree. Ambos me ayudaron a aprender a vivir con ello. Y yo creí que lo tenía controlado hasta que me besaste en tu coche.

Durante unos instantes solo se oyó el sonido de la lluvia, las gotas caer en el pedregoso suelo y sobre las hojas ya empapadas.

—No entiendo qué quieres explicarme, Angie.

—Tengo keraunofilia.

—¿Qué es eso?

Consiguiendo que la soltara, Ángela se dio la vuelta y miró a lo lejos. Contempló la explanada de campos de cultivo, el horizonte invadido por nubes grises y una legión de rayos y relámpagos dispuestos a hacerla enloquecer, poniéndola a prueba, obligándola a confesar precisamente ante Pablo su mayor secreto.

—Me... excitan las tormentas eléctricas. De una forma totalmente irracional. Es algo que se siente, es como si me llamaran, como si se apoderaran de todos mis sentidos. En estos meses ha habido unas cuantas, y yo... no podía dejar de pensar en ti.

Rodeándola de nuevo por la cintura, pero esta vez con mucha más delicadeza, Pablo acarició sus brazos empapados por la lluvia.

—No sé qué decir, estoy un poco... confuso.

—Para que lo entiendas, ahora mismo te veo como a una especie de pastel de chocolate, así que deberías esperarme en el coche hasta que se me pase.

—Estás de coña, ¿verdad?

Ella se giró indignada.

—Esto es muy real, no es una broma.

—Ya lo sé, me refiero a que si de verdad piensas que voy a dejarte sola.

Sus ojos la atravesaban, la hipnotizaban de nuevo. ¿Cómo lo hacía? No, no la convencería, debía alejarse de ella.

—No me pasará nada. Tengo miedo de lo que pueda pasarte a ti.

Con una carcajada, acercó su boca a su oreja y le susurró:

—Créeme, nada que yo no quiera también.

El roce de sus labios casi acabó con la poca fuerza de voluntad que le quedaba. Las rodillas le flaquearon y sintió su cuerpo volverse líquido entre sus brazos.

—No seas malo, por favor. No te aproveches de mis debilidades.

Furioso esta vez, la giró bruscamente y recostó su espalda contra el árbol que le había servido de apoyo momentos antes.

—¿Malo? ¡Soy un puto santo! He sido más que un caballero contigo durante años. —Consciente de que podía estar haciéndole daño, aflojó un poco pero no la soltó—. Me has tenido a tus pies cuando has venido a pedirme ayuda como si no me hubieras dicho que me odiabas, como si no me hubieras evitado todo este tiempo. Me torturas con una tarde en la mansión del bosque encantado y encima consigues que me compre un maldito traje. Eso, claro, después de hacerme verte semidesnuda con ese corsé que me ha vuelto fetichista para toda la vida. Para colmo, ahora me dices que te excitas pensando en mí desde que te di un único beso, ¿y pretendes que no me excite yo?

Atrapada entre su cuerpo y el tronco, y sintiendo la tensión y la energía que irradiaban ambos, Ángela se sintió a punto de perder el control.

—Ahora el beso que tengo en mente es el de esta tarde —murmuró ella acariciándole los labios suavemente con las yemas de los dedos.

Él le cogió las manos y las apoyó contra el árbol por encima de su cabeza. Se pegó contra ella y la inmovilizó con su cuerpo, aunque ninguno de los dos podía estarse completamente quieto. Las caderas y las rodillas tenían una batalla diferente a la de los brazos.

—Tendrás que usar otra estrategia para evitar que te lleve al coche y te desnude en la parte de atrás —masculló contra su boca—. Tienes un minuto para convencerme de que no lo haga.

Prácticamente subida sobre su muslo, que separaba los suyos sin piedad arrancándole mil sensaciones, Ángela se aferró a sus hombros.

—No es el momento ni el lugar. Tú ni siquiera entiendes lo que te acabo de explicar. No sabes lo que implica, lo que me hace sentir... Estamos condicionados por cosas distintas a nuestros propios deseos.

—Yo creo que no soy capaz de desearte más de lo que ya lo hago. Ningún hombre sería capaz de aguantar lo que yo estoy aguantando.

Cuando sus labios empezaron a deambular por su cuello, cuando sintió su incipiente barba rozar su piel, Ángela echó la cabeza hacia atrás y apretó la pierna de él entre las suyas.

—No me digas esas cosas, por favor, no me ayudan precisamente a tranquilizarme.

Acompasando el ritmo de sus besos al de las caderas de ella, Pablo se dijo que se lo jugaría todo a una única pregunta.

—¿Me estás diciendo que si la tormenta pasa vas a dejar de querer acostarte conmigo?

La pregunta estalló en la cabeza de Ángela.

—No. —¿Acaso no había escuchado nada de lo que le había dicho? El problema era él, no la tormenta, aunque esta lo agravara hasta las cotas más altas—. Pero podré controlarlo mejor, como cualquier persona.

«Respuesta correcta», estalló en la mente de Pablo.

—Entonces habrá que aprovechar mientras no tienes ese control.

Con un único impulso la subió desde su muslo hasta su cintura y cargó con ella colina abajo mientras hundía su lengua en su boca.

Ella apenas fue consciente de que la había llevado en brazos hasta que se sintió literalmente lanzada sobre el asiento trasero.

—No, no te aproveches de la situación. ¡Pablo!

—¿No dices que soy malo? Vas a ver lo malo que puedo llegar a ser.

—¡No puedes! —exclamó cuando le vio quitarse la camiseta, sacarse los zapatos con dos puntapiés y quitarse los pantalones muy hábilmente. Después, hizo una bola con todo ello, la tiró en el asiento delantero y cerró la puerta del copiloto de un portazo.

—El minuto ha pasado —le oyó decir cuando un halo de luz iluminó su silueta justo antes de echarse sobre ella.

Esa imagen la acompañaría en sus más perversos sueños por el resto de sus días. Él, alto y fuerte, con el pelo mojado, desnudándose para ella y mirándola como si fuera a devorarla en cualquier momento, bajo la luz cegadora de un relámpago. Y su voz, ronca y profunda, abriéndose paso entre el sonido de un trueno para dejarle claro lo que iba a suceder de forma inminente.

Antes de poder reaccionar, estaba levantándola para echar al asiento de delante la ropa que acababan de comprar y sobre la que la había lanzado un instante antes.

—Tu traje...

—A la mierda el traje.

Los zapatos de ella y la ropa interior de él fueron los siguientes en volar hacia la montaña de prendas que se acumulaba en el asiento del conductor.

—No, quiero hacerlo yo.

Pablo apartó las manos de Ángela cuando esta empezó a quitarse la camiseta. Clavando las uñas en la tapicería, dejó que la desnudara mucho más lentamente de lo que él se había arrancado su propia ropa.

Lo vio contemplarla de arriba abajo, posar sus labios allí donde sus manos dejaban piel a la vista, y tumbarla completamente a lo largo del asiento, para admirarla de nuevo.

—Voy a por algo antes de que mi cerebro deje de funcionar definitivamente.

Se abrió paso hasta la guantera y dejó a sus pies una pequeña cajita. Expectante, Ángela le observó acercarse y tumbarse de lado junto a ella. No pudiendo contenerse más, devoró su boca y recorrió todo su cuerpo con manos ávidas. Él se deleitó en la suavidad de su piel, en el vértigo de cada curva; ella en su fortaleza y en el penetrante aroma de su cuerpo. Y ambos se estremecieron entre las caricias y los besos del otro.

Lo peor de la tormenta acababa de caer sobre ellos y el ruido de la lluvia contra la chapa silenciaba tanto sus jadeos como la radio que aún estaba encendida. Cuando varios truenos consecutivos hicieron vibrar los cristales, Ángela se zafó del cuerpo de Pablo y de su peso y se giró para sentarse a horcajadas sobre él. Recuperó la cajita que él había acercado y le puso el preservativo con urgencia, justo antes de hundirlo en ella con fuerza y con un grito ahogado. Desde ese momento y hasta que ambos se colmaron del otro, todo lo que estuviera sucediendo fuera del coche pasó a un segundo plano.







—Una vez te dije que tus ojos eran como una tormenta. —Pablo, que abrazaba a Ángela sentada en su regazo, con la cabeza apoyada entre su cuello y su hombro, la miró y le dio un ligero beso en la frente—. Acerté de lleno, aunque creo que me quedé corto.

—Lo recuerdo —respondió besándole en la mandíbula—. Lo recordé el día que me besaste por primera vez. Sonaba la canción que tocaste antes de decirme esas palabras.

—November rain —confirmó él—. Esa canción siempre me ha hecho pensar en ti.

Y como la sintió temblar, tiró de la manga de la chaqueta de cuero que asomaba entre los asientos y la cubrió con ella, manteniéndola abrazada.

—¿Porque mi cumpleaños es en noviembre?

—No, porque estaba pensando en ti mientras la tocaba, y viniste. Te sentaste a escucharme tocar.

—Tocas muy bien. Siempre me ha gustado escucharte. Te veía como a una estrella, un ídolo inalcanzable. Era tu mayor fan. Aún conservo la púa que me firmaste en la primera actuación de tu banda.

Pablo sintió un hormigueo en el estómago. Nunca habían sido más que una banda de aficionados, un hobby divertido, un sueño nunca alcanzado. ¿Y ella le veía inalcanzable a él?

—Ese verano fue cuando empecé a pensar que Mat y tú teníais algo.

Ángela suspiró. Mateo se lo había mencionado, y ella no pudo sino entenderlo. Su propia madre se lo había preguntado en más de una ocasión, y la de ellos. ¿Por qué Pablo no iba a pensar lo mismo?

—Fue el verano que me dijo por primera vez que le gustaba un chico —le explicó y le acarició el pecho con ternura, como si ese gesto pudiera compensar los años de malentendidos.

—Yo quería haberte dicho algo sobre lo que sentía por ti, pero de repente estabais tan juntos que no me atreví a decir nada. Después, seguisteis tan unidos que decidí quitarme de en medio definitivamente.

—¿A eso te referías antes con lo de comportarte como más que un caballero?

—Es lo que hace un buen hermano, y un buen amigo. —Se encogió de hombros.

—Deberías haberle preguntado directamente a él.

—Supongo que tenía miedo de la respuesta.

—¿Y una vez que la supiste? —insistió ella, cambiando de postura para poder mirarle.

—No sabía cómo planteártelo. —Le acarició la cara, aún preguntándose cómo su piel podía ser tan suave—. Pero te besé, ¿no?

—Ya, y luego me dijiste que no tenía importancia.

Temblando de nuevo, Ángela se tapó hasta el cuello con la chaqueta de él, y se acurrucó en sus brazos, buscando tanto calor como consuelo.

—Me asusté. Ese beso fue una revelación para mí —reconoció dolido—. No supe reaccionar.

—Creo que fue más revelación para mí que para ti.

—Ya... supongo que no te lo esperabas.

Ángela rio.

—En absoluto. —Con decisión y premeditación, se sentó sobre sus rodillas y se apartó ligeramente para mirarle bien a la cara, para asegurarse de que le decía la verdad—. ¿Besas así a todas las mujeres?

—Ya te he dicho que tú no eres como las demás —respondió de inmediato, asegurándolo no solo con palabras sino también con los ojos.

—¿Y cómo soy? —Su tono sonó más confiado, casi juguetón.

—Única —confesó él—. Si tú quisieras.

—¿Si yo quisiera?

—Serías la única para mí.

Ángela lo meditó un instante.

—¿Y si no quisiera?

—Me dolería. —Frunció el ceño—. Pero lo respetaría. Jamás he obligado a nadie a que esté conmigo.

Ángela le pasó los brazos por el cuello y centró su mirada en él.

—¿Serias capaz de estar solo con una mujer más de un mes?

—¿A qué viene eso? —preguntó revelando su indignación en su tono.

—Nunca has salido en serio con nadie, Pablo, lo sé de sobra. ¿Quién te dice que no te cansarás de mí en cuatro días?

Pablo la cogió por los brazos y la acercó a él, casi tan rudamente como la había obligado a responderle junto al árbol.

—¿Es que no has oído lo que te acabo de decir? He renunciado a ti toda mi vida porque pensaba que estabas enamorada de mi propio hermano. Y aun así te sigo queriendo como el primer día, seguramente más. ¿Cómo puedes pensar que me voy a hartar de ti?

La sonrisa de Ángela le desconcertó.

—¿Sabes que acabas de decirme que me quieres?

Aturdido, pensó en sus propias palabras.

—No, no lo sabía. No me he dado cuenta de que lo he dicho. Pero eso no lo hace menos cierto.

Ella le besó, y le besó, hasta que volvió a notarle relajado.

—Yo no te quiero desde hace años. No de esa manera. Pero me enamoré de ti cuando me besaste por primera vez. Nunca pensé que algo así fuera posible. —Se rio y miró su propio cuerpo—. Nunca pensé que cuando le dijera por primera vez a un hombre que le quiero estaría desnuda en el asiento trasero de su coche.

Pablo sonrió también y deslizó ligeramente la chaqueta para que cayera al suelo. Se entretuvo observando su cuerpo y acariciando su silueta hasta que le robó un escalofrío.

—Yo nunca pensé que podría oírtelo decir, por lo que estrenar así el asiento de atrás de mi coche me parece perfecto, y que estés desnuda le da un toque especial.

La atrajo hacia sí, sentándola de nuevo a horcajadas sobre él y le besó la garganta de forma que ella tuvo que echar la cabeza hacia atrás. Cuando abrió los ojos, pudo ver una resplandeciente luna llena a través del techo solar.

—Ya ha pasado la tormenta, y ni me he dado cuenta —descubrió sin podérselo creer—. Me gustaría demostrarte que te deseo sin estímulos externos.

—No voy a poner pegas a eso. Pero que sepas que estoy dispuesto a ser tu pastel de chocolate siempre que quieras. A cambio me encantaría poder quitarte ese corsé tan sexy alguna vez.

Ángela pudo ver una chispa encenderse en sus ojos. Al parecer, cada uno tenía sus propios estímulos externos.

—No es mío, te lo prestan allí porque estiliza. —Con una mueca maliciosa, se balanceó lentamente sobre él—. Pero podría hacerme con uno y ponérmelo para alguna ocasión especial...

—Nena, conmigo todas las ocasiones van a ser especiales —murmuró bajando por su clavícula, recurriendo a su fama de conquistador.

—No hagas promesas que no puedas cumplir —le advirtió ella deteniendo su camino de besos.

—Yo siempre cumplo mis promesas —aseguró tratando de seguir donde lo había dejado, casi en sus pechos.

Ella le cogió la cabeza de nuevo entre las manos.

—¿Podrás? ¿Podrás cumplir lo que me has dicho antes?

—¿Que no va a haber nadie más que tú? —Ella asintió—. Solo si me lo pides. Convénceme de que lo deseas de verdad.

Ella le miró seria. Era malo, seguiría siéndolo... pero solo con ella.

—Quiero ser la única, desde ahora y para siempre.

Se sobresaltó al sentirle moverse entre sus piernas.

—Me temo que oírte decir eso es aún más efectivo que el corsé. —Se sobresaltó todavía más al verse tumbada sobre el asiento y atrapada bajo su cuerpo—. Yo también quiero ser el único, Angie..

—Puedo asegurarte que no hay nada que desee más que ser solo tuya —le aseguró—. Deseo demasiado esas manos para arriesgarme a perder su contacto. Y creo que no podría volver a respirar si tú dejaras de mirarme como lo estás haciendo ahora.

Incorporándose, Pablo le echó otra ardiente mirada de arriba abajo.

—Ponte cómoda, esta vez la cosa no va a ir tan rápida. —Todo su cuerpo tembló cuando él le cogió el tobillo—. Esta es la primera de muchas promesas que pienso hacerte, y espero que tú me hagas cumplirlas.

Cuando empezó a besarle el empeine y a ascender lentamente con manos, labios, lengua y dientes, y sin dejar de clavarle la mirada, ella supo que era un hombre de palabra.







Álvaro abrazó a Sara cuando esta dio un bote. El psicópata de Saw volvía a hacer de las suyas.

—Odio estas películas, no sé cómo me he dejado convencer para alquilarla.

—A mí lo que me interesaba es que estuvieras así, acurrucada contra mí —declaró Álvaro acomodándose más bajo la manta en el sofá de su casa.

—Podrías haberlo conseguido con solo habérmelo pedido, no hacía falta aterrorizarme primero.

La puerta se abrió y Ángela entró como una tromba en el salón, aterrorizando tanto a Sara como a Álvaro esta vez. Y quien entraba detrás era... ¿Pablo? Álvaro buscó también a Mateo con la mirada, pero comprobó que llegaban solos. Qué raro.

—Hola, oh, Sara —se sorprendió Ángela—. Álvaro, no sabía que venías este fin de semana.

—Iba a ir Sara a Salamanca, pero al final he venido yo aquí. Los demás aún no han vuelto, han avisado de que iban a tardar.

—Sí, nosotros... —Ángela dudó un instante— Nos vamos a ir a cenar por ahí. Hemos comprado los trajes para la boda de Alicia.

—¿En serio? ¿Los dos? —Álvaro cada vez estaba más sorprendido, y más aún cuando fue Pablo quien asintió con despreocupación.

—Voy a cambiarme, hace bastante más frío que esta tarde —explicó desde el primer escalón hacia su habitación—. Pablo, coge lo que quieras de la nevera. Voy a darme una ducha rápida, ¿vale?

—¿Cómo de rápida?

—Exprés —aseguró y subió corriendo.

—Ni caso, tío, tardará media hora por lo menos —advirtió Álvaro—. Ve cogiendo asiento. Oye... ¿vais a cenar solos?

—Sí —dijo él entrando en la cocina. Sacó un refresco de la nevera y se sentó en un sillón junto al sofá—. ¿Fingiendo ver una película para poder meteros mano?

Sara enrojeció.

—No había nada interesante en el cine —aseguró Álvaro.

—Por lo que veo lo interesante está aquí —añadió Pablo y levantó la manta descubriéndoles abrazados bajo ella.

La puerta de la entrada sonó al abrirse y varias voces anunciaron su llegada.

—Hola, ya estamos de vuelta —saludó Mercedes.

—Vaya, cuanta gente tenemos aquí —se sorprendió Hernán. Después se acercó a los chicos y los despeinó como solía hacer siempre, sobre todo a su hijo, quien trató de zafarse pero no fue lo suficientemente rápido.

Tras darles besos a todos, Alicia y Mercedes se sentaron en la mesa del comedor y extendieron papeles por encima. Se pusieron a parlotear como si justo al lado no estuvieran viendo una película.

—¿Son esos los menús? —se interesó Sara, y se sentó con ellas.

Álvaro apagó la tele con resignación y se acercó a todos.

—Ya lo habíamos decidido... y a última hora ¡pam! no les convence un entremés o no sé qué —protestó Hernán—. Y ¡hala! a revisarlo todo de nuevo. No me han dejado ni acabar el postre.

—Necesito la opinión de Ángela —se excusó Alicia.

—Pues se va a cenar con Pablo, así que tendrás que esperar... o él tendrá que esperar —se corrigió Álvaro y lo miró con empatía.

—¿A cenar? ¿Juntos? —preguntó Hernán—. ¿Eres Pablo o Mateo?

Ángela bajó a todo correr por las escaleras y se acercó a todos.

—Hola —saludó a su familia, pensando cómo explicar la presencia de Pablo, poco habitual en su casa si no era con su hermano gemelo.

No le dio tiempo a mucho. Él la cogió por la cintura, la atrajo hasta que estuvieron bien pegados y la besó larga y apasionadamente.

—No soy Mateo, pero soy lo más parecido que vais a poder conseguir —advirtió en un arrebato de territorialidad.

Un silencio se hizo en medio del salón mientras todos esperaban a que Ángela dijera algo. Pero ella estaba paralizada, ruborizada, temblorosa y se limitó a apoyarse en el brazo de Pablo.

—A mí me parece bien —dijo Mercedes volviendo a sus papeles como si nada.

—Yo siempre he votado por ti, Pablito —añadió Alicia.

Hernán le dio dos golpecitos en la espalda y tras una simple sonrisa a ambos, se dirigió a la nevera a coger una cerveza. Si sus hijos no dejaban de darle así las noticias iba a acabar con problemas de corazón, como su tía.

—Si no os vais ya no os darán de cenar en ningún sitio —comentó Sara solidariamente.

—No vayáis al cine después, no hay nada interesante —añadió Álvaro, y se fue con su padre a la cocina dejando a las mujeres con los menús.

—¿Salmorejo o brocheta de verduras? ¿Ángela?

—Salmorejo —le respondió a su hermana inmediatamente.

—Lo que yo quería —informó Alicia satisfecha—. Ya podéis iros.

Cuando salieron de la casa, todos corrieron a la ventana a ver a escondidas lo que hacían antes de marcharse.

—Me las vas a pagar por lo que acabas de hacerme, te lo aseguro —le amenazó Ángela nada más cerrar la puerta.

—Bueno, ya está hecho, ¿no? Una cosa menos. —Se encogió de hombros y le dio un beso aún más profundo que el de dentro de la casa—. Esto es una propina para los cotillas de la ventana. Estoy muerto de hambre. ¿Te apetece comida italiana?



 Capítulo 10



Tras una cena deliciosa, como todo lo que Rubén cocinaba, reconoció Mateo, ambos recogieron la mesa y pusieron orden en la cocina. Para relajar los nervios que le atacaban siempre que estaba en su casa, Mateo se había dedicado a mortificarse por dejar a Ángela tirada con su prueba y forzar así otro momento a solas con su hermano. Estaba mal, muy mal. Pero sabía que esta vez tenía que hacerlo. Algo había pasado el día que había hecho de casamentero por primera vez. Desde entonces, tanto su hermano como Ángela se ponían muy tensos cuando él mencionaba al uno delante del otro. Y estaba claro que si ninguno le había dicho nada, lo que fuera, para que él pudiera intermediar de alguna manera, lo tendrían que resolver ellos solitos.

—Eres el primer hombre que traigo a mi casa.

Mateo se quedó con un plato a medio camino del lavavajillas.

—¿En serio?

—En serio. Quiero decir que, bueno, han venido amigos y amigas, pero no un hombre... a solas, ya me entiendes.

Era, por lo menos, la décima vez que iba a su casa. Aunque solo otra vez y esa había sido de noche, para cenar. Y la otra vez se marchó nada más terminar el postre, tras alguna que otra excusa barata y ante un asombro que Rubén trató de disimular.

—¿Por qué?

—¿Tú por qué crees?

Mateo siguió metiendo los platos en orden de tamaño, ocultando su nerviosismo bajo el ruido de la vajilla.

—Me siento halagado —concluyó cerrando el electrodoméstico.

—Deberías. ¿Quieres un licor, un café...?

—No, solo me terminaré el vino, gracias.

Se sentó frente a la tele y buscó alguna película para ver, aunque estuviera empezada, y Rubén se sentó a su lado con un chupito en la mano.

—A estas horas no darán ninguna película medianamente decente.

—Igual quiero ver alguna indecente.

Rubén abrió los ojos de par en par. No solía oír ese tipo de comentarios de Mateo y cuando él los hacía, aunque fuera para bromear, le ponía tan nervioso que tenía que cambiar de tema inmediatamente.

Pero esta vez Mateo se rio y Rubén comprendió que por fin se había relajado en su casa. Y eso le recordó la vez que más tenso le había visto.

—¿Te acuerdas del día que te invité a la fiesta de inauguración del Outsiders?

—Claro. —Mateo terminó su vino y apoyó la copa en la mesita antes de recostarse en el sofá.

—Tú te ruborizaste tanto y tan rápido que me dieron ganas de plantarte un beso allí mismo. Había tenido mis dudas de que fueras de los míos. Solo alguna mirada que otra al pedirme tu café o cuando te animabas a hablarme de algo que no fuera la cuenta y los partidos del fin de semana. Pero yo solo te invité de la misma forma que invité a tus compañeros de bufete y nadie se ruborizó, excepto tú. Fue lo más tierno que he visto en mucho tiempo.

Mateo sabía que en ese momento su cara estaba empezando a enrojecer de nuevo.

—Por mi mente solo rondaba la idea de que tú te ibas a dar cuenta de que me pasaba el cuarto de hora del café siguiéndote con la mirada. Cuando me dijiste: «Oye, quiero preguntarte algo», lo siguiente que esperaba escuchar era: «¿Eres gay? Porque no dejas de mirarme ni un momento». Pero dijiste: «Este viernes vamos a inaugurar el nuevo pub y me encantaría que vinieras».

—No. Dije: «¿Por qué no vienes?».

—No, no, no. Dijiste que te encantaría que fuera. Fue por eso por lo que me sonrojé, probablemente.

—Vale, pues al resto les dije lo otro. Y además se lo dije en grupo. A ti te cogí desprotegido.

—Y sin ninguna oportunidad para negarme.

Los dos se rieron.

—Y viniste... aunque había temido que al final no lo hicieras —confesó Rubén y se tomó el orujo de hierbas de un trago.

Mateo bajó el volumen de la tele, en la que solo se veían anuncios, y decidió contarle algo que llevaba tiempo queriendo decirle.

—Estaba un poco asustado. Siempre que he estado con alguien la cosa ha empezado así, en una fiesta, con unas copas de más. Eso me ha llevado a tener unas relaciones bastante... superficiales. Hacía más de un año que no estaba con nadie. Llegó un momento en el que me cansé de descubrir, experimentar, reafirmarme en lo que soy. Decidí tomarme un tiempo, plantearme qué estaba haciendo. Quería decírselo a mi familia y a todos mis amigos, ya que por fin lo había aceptado por completo y entendía lo que significaba para mí, en mi vida. Me gusta mi trabajo, el fútbol, el café solo muy cargado y los hombres. Simplemente es una parte más de lo que soy y así pensaba explicarlo. Tenía una especie de plan, ¿sabes? Pero entonces, te conocí.

Rubén dobló una rodilla y se sentó de lado, mirándolo.

—Me esquivaste casi toda la noche. Me costó un triunfo acorralarte junto a tus compañeros para que no pusieras la excusa de que ibas a buscarlos cada vez que iba a hablar contigo. Cuando por fin me dejaste invitarte a una copa, bueno, a una cerveza sin alcohol, tus compañeros nos dejaron solos a propósito, y entonces pensé que me ibas a poner una excusa para irte. Pero te quedaste.

—Me quedé hasta el final de la inauguración y te ayudé a cerrar —puntualizó él.

—Y te llevaste una buena recompensa por la ayuda.

Mateo todavía temblaba al recordar ese momento. Tras bajar la persiana, Rubén le había dicho que ya no quedaba nadie más que ellos dos. Él había supuesto que habría más camareros por allí, pero la verdad era que no se había fijado en que ya no quedaba nadie, solo había tenido ojos para él. «Estamos solos», le había repetido, y tras acercarse a él muy despacio, le había acariciado la nuca y le había besado en los labios. Lo que había empezado suavemente se fue encendiendo y para cuando la prima de Rubén había tosido para avisar de que ella era la última y que ya se iba, los dos estaban abrazados contra la barra, con las manos enredadas en el pelo del otro y en pleno baile de lenguas.

—Me besaste y ya no pude seguir fingiendo más —reconoció con un escalofrío.

—La verdad es que no esperaba que fueras tan receptivo, me llevé una grata sorpresa. —Rubén le acarició la mejilla y le dio un cariñoso beso en los labios—. Voy a rellenarte esa copa.

Pero antes de que pudiera levantarse, Mateo tiró de él y volvió a besarle.

Rubén no se lo había esperado, en absoluto. Se habría conformado con que él se relajara lo suficiente como para sentarse en su sofá sin pedirle permiso antes. Que se soltara un poco más y le contara cómo habían sido sus primeras experiencias le había llegado al alma, llevaba tiempo queriéndoselo preguntar pero le conocía ya lo suficiente como para saber que necesitaba tomarse su tiempo y hacer las cosas cuando él veía que era el momento. Pero ni en sus mejores sueños habría imaginado que esa noche se fuera a liberar tanto como para levantarle los brazos casi rudamente y sacarle la camiseta de un tirón, un segundo antes de quitarse la suya y seguir besándole.

Al principio no se atrevió a tocarle. Esperó, se obligó a esperar hasta que las manos de Mateo deambularon libremente por su abdomen, por su pecho y le atrajeron por el cuello con una voracidad que delataba que ese hombre era una caja de sorpresas. Debajo de toda aquella ternura y timidez había un animal salvaje luchando por salir y ser libre.

Mateo se oyó rugir a sí mismo cuando las manos de Rubén por fin le tocaron, cuando sus labios bajaron por su garganta y le recostó en el sofá para besarle el torso y volver a subir hasta su boca. Pero un instinto le hizo sujetarle las manos cuando estas empezaron a desabrocharle los pantalones.

Rubén paró en seco. ¿Había interpretado mal a Mateo? Quizás no quería llegar tan lejos, pero él no había conseguido seguir conteniéndose, y una vez que la cosa había estallado se había dejado llevar. Respiró hondo.

—Vale, tranquilo, no tenemos que hacer nada que no quieras.

Mirando al suelo, se alejó hasta el otro extremo del sofá.

—Sí, quiero. Oh, vamos, Ben, ¿cómo puedes pensar que no quiero? No digas tonterías.

—¿Entonces?

—Es que... bueno. Tenía un plan.

Poniendo los ojos en blanco, Rubén meneó la cabeza.

—Tú y tus planes.

—Sí, yo y mis planes. Y tú desbaratándomelos todos.

—Muy bien. ¿Cuál era tu plan?

Sentándose algo más cómodamente a su lado, Mateo le cogió la mano.

—Quería que esto pasara de forma natural, como ahora. Estaba siendo perfecto, pero tenía planeado explicarte algo antes. Algo importante que creo que necesitas saber. Yo por lo menos necesito decírtelo.

Rubén vio la cara de preocupación de Mateo y se imaginó mil tabúes, mil barreras a su propio placer que le crisparon por completo.

—Ya me has contado suficiente, no necesito saber con quién has estado ni cómo han sido tus relaciones, qué te gusta y qué no te gusta que te hagan. Sé lo mucho que te cuesta hablar de esos temas. Así que no te preocupes, ya lo iremos descubriendo juntos, poco a poco. No tengo ninguna prisa en...

—Me estoy enamorando de ti.

Rubén solo sonrió y le dio un beso suave en la comisura de la boca. Si eso era una respuesta, a Mateo no le quedaba muy clara.

—Bueno... ¿qué piensas?

A Rubén se le escapó una risa floja antes de responder.

—Pienso que para ser abogado se te da muy mal leer entre líneas.

—¿Cómo?

Rubén volvió a sentarse de lado y le tomó la cara entre las manos.

—Cuando te he dicho que por qué creías que no había traído a ningún hombre a casa antes que a ti, he dado por hecho que sabías lo que significaba.

—Pues al parecer no lo sé.

—Bueno, es una suerte que te estés enamorando de mí, porque yo ya lo estoy de ti.

Y tras decir esto, se levantó, recogió el vaso y la copa vacíos de la mesa y le habló casi de espaldas.

—Ahora, si quieres, te puedo servir otra copa y hablamos de nuestros sentimientos un rato mientras vemos una película indecente en la tele... O te vienes a mi cama y acabamos lo que hemos empezado en el sofá. Eso sí, después hablamos de nuestros sentimientos un rato. Y desde luego, la opción dos incluye quedarse a dormir. Elige.

Con las manos a punto de reventar los vidrios que había entre ellas, a Rubén se le cayó el alma a los pies cuando vio a Mateo levantarse y buscar las camisetas que habían volado a la otra punta de la sala minutos antes. Le vio ponerlas del derecho con lentitud y el corazón volvió a latirle cuando las estiró una junto a otra sobre el sofá, asegurándose de que no les quedara ninguna arruga. Después le quitó los vasos de las manos para dejarlos de nuevo sobre la mesita. La respiración le falló otra vez cuando se le acercó lentamente y rozó la curva de su cuello con la punta de la nariz, hasta llegar a su oreja y susurrarle:

—No es precisamente de vino de lo que tengo ganas.

Más expectante que nunca en toda su vida, Rubén le cogió de la mano y le guió hasta su habitación.







Mateo yacía boca abajo, con la cabeza apoyada en el bíceps izquierdo de Rubén y trazando pequeños círculos con el dedo alrededor de un mordisco que empezaba a ponerse algo morado.

—Voy a tener que llevar manga larga unos días.

Con la cabeza escondida entre su pecho y su brazo, Mateo se disculpó.

—Lo siento, no pensé que hubiera apretado tanto los dientes... Deberías haberme avisado.

—¿Insinúas que ha sido culpa mía?

—Por supuesto. Tuya y de este brazo tan apetitoso.

Rubén se revolvió para evitar un segundo mordisco, aunque sabía que Mateo estaba bromeando. Lo abrazó por el cuello y lo atrajo hacia su pecho, acariciando su pelo con una mano y su espalda con la otra.

—Si no recuerdo mal, el brazo no es lo único que te ha parecido apetitoso —le picó Rubén.

Mateo se puso algo nervioso. Una cosa era hacer y otra era hablar de ello. Lo segundo le costaba muchísimo, incluso instantes después de haberlo hecho.

—Claro que no, pero sí espero que sea lo único que te he dejado marcado.

Juguetón, Rubén se echó un pequeño vistazo bajo las sábanas.

—De momento sí —susurró y volvió a abrazarle.

Se permitió disfrutar de su simple contacto antes de romper el silencio.

—No me has preguntado por la cicatriz.

Mateo contuvo el aliento. La había visto y había pensado hacerlo. Pero tenía miedo de la respuesta.

—No me ha parecido apropiado preguntarte. Y no tienes que hablar de ella si no quieres.

—No lo haría si no quisiera. Pero quiero.

—Muy bien, te escucho. —Mateo se incorporó sobre él, le hizo girar un poco y trazó un camino de pequeños besos a lo largo de la profunda cicatriz que recorría la parte trasera de su hombro derecho—. Pero que sepas que no te hace menos apetitoso.

Ambos se apoyaron de perfil sobre la almohada, mirándose a los ojos un instante. Como Rubén sentía que necesitaba un poco de espacio para poder contarle lo sucedido, optó por sentarse con las piernas cruzadas y recostarse contra el cabecero de la cama.

—Fue un accidente, una especie de carambola fortuita pero que me hizo tomar una decisión importante, de las más importantes de mi vida. Tenía casi diecisiete años y pensaba que podía hacer lo que me diera la gana sin que mis actos tuvieran ningún tipo de consecuencias. Yo ya sabía que las chicas no eran lo mío, y había estado con unos cuantos chicos, pero ninguno más especial que otro. Mi prima me presentó a algunos amigos suyos en una fiesta en su primer local. Entonces era más de ambiente que ahora, y estaba claro quiénes lo frecuentaban. Juan y yo congeniamos enseguida y empezamos a vernos allí. Era algo mayor que yo y un sábado me llevó a casa en su coche. Al despedirnos me besó, nada del otro mundo, y supe que no había química entre nosotros. Pero el beso fue claramente lo que fue, y a pesar de que eran las cuatro de la mañana, había alguien en la calle, o en la ventana, no lo sé, y nos vio.

Mateo se incorporó sobre los codos para mirarle mejor a la cara. Rubén le sonrió y siguió con la historia.

—Yo me fui a casa y me acosté tranquilamente, solo algo decepcionado, pero sin sospechar que habíamos tenido público. A la mañana siguiente me despertaron unos gritos y un portazo. Me levanté a todo correr, asustado porque mis padres no solían chillar a pleno pulmón, eran de lo más tranquilos. Pero cuando salí de mi cuarto los encontré discutiendo y vi cómo mi madre sujetaba a mi padre como a un perro rabioso en cuanto me vieron aparecer. Pero él era más fuerte y se soltó hasta estar frente a mí. Me insultó de mil maneras, cosas de lo más horribles. Un vecino le había dicho que me había visto haciendo de todo con un hombre mayor en un coche. ¡Imagínate! Mi padre debió de pensar en un hombre de su edad o algo así, cuando Juan solo tenía veintidós. El caso es que me agarró con fuerza por los brazos y me zarandeó, exigiéndome que le jurara que no era verdad, que su hijo no era maricón. Yo estaba como loco también, así que no negué absolutamente nada, ni siquiera la parte que era mentira, y le dije que se hiciera a la idea de que a su único hijo no le gustaban las tetas. Entonces su cara se volvió granate, en serio, y le vi cerrar el puño para golpearme. Un segundo antes su gesto cambió, se volvió más de asco que de rabia, y abrió la mano para darme un tortazo. En el último instante decidió no darme un puñetazo, y créeme, lo habría preferido. Lo convirtió en una especie de torta para callarme, y me la dio de una manera que me humilló por completo. Sabes que no soy machista, pero te juro que me pegó como a una chica, intención que seguro que tenía. Físicamente no me dolió apenas, pero como me soltó los brazos tan de repente tras zarandearme, con el golpe en la cara me desestabilicé y me caí de espaldas. Justo detrás había un aparador y un jarrón con flores. Caí sobre él y me clavé los cristales rotos en el hombro.

Rubén no se dio cuenta de que se había quedado callado hasta que Mateo le cogió la mano.

—No hace falta que sigas, no importa.

—Sí, quiero que lo sepas. Sobre todo porque quiero que estés preparado cuando te presente a mis padres.

Para incrementar más su asombro, Mateo vio cómo Rubén se echaba a reír y su cara cambiaba de una ácida nostalgia a una sincera empatía.

—¿Quieres que los conozca?

—Sí, me encantaría. No son tan horribles, y ya saben que estoy con alguien. Ellos son los que me han dicho que querían conocerte.

—No entiendo nada.

—Vale, espera... la historia aún continúa. Me llevaron al hospital, me dieron unos puntos y me mandaron para casa. Antes de volver yo ya había llamado a Lydia para preguntarle si podía quedarme unos días en su casa. Le conté lo ocurrido y me dijo que ella misma vendría a buscarme, que fuera haciendo la maleta. Me entendía perfectamente. Mis abuelos eran bastante religiosos y educaron a mi padre y a mi tío con una moral muy estricta, demasiado. Así que sus padres no fueron nada comprensivos con ella cuando, nada más cumplir los dieciocho, les dijo que era lesbiana. Prácticamente le dieron a elegir entre volverse hetero por arte de magia o irse de casa. Ella ya lo había supuesto, por eso había esperado a ser mayor de edad para decirlo, y tenía ya unos pisos de alquiler en mente en ese momento. Yo me fui a su piso durante un tiempo, hasta que acabé el instituto. Después, cuando pude trabajar en el bar de Lydia a tiempo completo, ahorré lo suficiente para alquilar mi propio piso, algo pequeño. Y cuando monté mi primer bar, me mudé a este.

—¿Tus padres no quisieron que volvieras? —fue la pregunta que Mateo eligió como primera y más importante de entre todas las que le rondaban por la cabeza.

—Sí, de hecho no querían que me fuera, mi madre me rogó todo el tiempo que estuve preparando la maleta. Fue duro, durísimo, pero yo ya lo había decidido. Mi padre me llamó al tercer día de mudarme a casa de Lydia. Me dijo que mi madre estaba muy mal, que no paraba de llorar. Yo le dije que podían ir a verme si querían, pero que no iba a volver a casa. Amenazó con obligarme, era menor y todo eso, yo le dije que llamara a la policía o a quien quisiera, pero que no iba a vivir en una mentira. Mi madre vino a verme varias veces, pero mi padre ni me llamó hasta que cumplí los dieciocho, pidiéndome que fuera a casa por lo menos a comer con ellos. Ese día fue cuando me dijo que lo sentía, que no había reaccionado bien y que quería arreglar las cosas. No quería perder a su único hijo y si yo prefería a los hombres, lo respetaría. Vi que era sincero, así que le conté lo que había sucedido esa noche realmente, que solo había sido un beso, y que el chico era solo unos años mayor que yo. Se echó a llorar, lo recuerdo como si fuera ayer, nunca antes le había visto llorar. Así que de vez en cuando me paso por allí y mi madre viene algunas veces a comer conmigo. Mi padre no, pero se dignó al menos a ver el piso cuando lo compré. Eso sí, con mi prima no se trata, piensa que todo ha sido culpa de ella, que ha sido una mala influencia y no sé cuantas tonterías más. En cambio mi madre la adora, por haber cuidado de mí cuando más lo necesitaba.

—Recuérdame que le dé un beso de tornillo a Lydia la próxima vez que la vea.

—No creo que a Rocío le haga mucha gracia. A mí no me hace ninguna gracia.

—Me da igual, que se aguante. Y tú también.

Rubén se levantó y al poco volvió con dos vasos de agua.

—¿Quieres quitarte las lentillas antes de dormir?

—No he traído nada, y tú no usas lentillas.

—Pero en el baño tengo un set de viaje. Sin estrenar.

—¿Y eso?

—Para cuando te quedaras.

Rubén sacó una muda limpia y una camiseta de un cajón y, antes de ponérselas, sacó otras dos prendas para Mateo.

—También compré un cepillo de dientes nuevo, pero si quieres ropa, tendrás que usar la mía.

Él se la puso, aunque le quedaba algo grande.

—¿Tan seguro estabas de que me iba a quedar?

—Era esperanza más que seguridad. Los compré hace un mes.

—Soy una estrecha, qué le vamos a hacer.

Asombrado por el chiste, Rubén lo asimiló en silencio. En cambio, Mateo fue riéndose al baño y buscó en el armario. Era increíble.

—Eres más previsor que mi madre —le gritó desde allí.

Cuando volvió a la habitación, las luces estaban apagadas. Se metió en la cama y abrazó a Rubén, que estaba de espaldas.

—¿Tienes sueño?

—¿Tú no?

—Nos quedaba la parte de hablar de nuestros sentimientos un rato antes de dormir.

—¿Qué quieres saber que no te haya dicho ya?

Mateo lo abrazó aún más fuerte antes de preguntar.

—¿Cómo sabes que estás enamorado de mí?

—Por lo bien que me siento cuando estoy contigo —respondió al instante—. Y lo que te echo de menos cuando no estás.

—¿Solo eso?

—¿Te parece poco? A ver, listillo, cómo lo sabes tú.

Mateo tardó unos instantes. Quería conocer la respuesta de él pero no había pensado en la suya propia.

—Porque no concibo ya mi vida si tú no estás en ella.

—Vale, me sumo a eso —dijo Rubén antes de girarse y besarle hasta hundirle contra la almohada.

Algo aturdido, Mateo protestó.

—No, eso no vale. Tienes que encontrar tus propias palabras.

Rubén, riéndose de su comportamiento algo infantil, se colocó de lado para estar frente a frente con él.

—Entonces me reafirmo en lo que te he dicho antes. Y si realmente quieres saber lo que siento, intenta que no te dé un infarto cuando te lo diga.

—En el armario del baño había aspirinas, sobreviviré.

Rubén tomó aire.

—Quiero que te vengas aquí.

—¿Aquí... aquí? ¿A tu piso?

—Sí, quiero que te vengas a vivir conmigo.

La habitación se quedó en silencio en la oscuridad.

—¿Voy a por las aspirinas? —preguntó tras darle lo que le pareció tiempo suficiente para asimilar la propuesta.

—No, estoy bien. Es solo que me has pillado por sorpresa.

—Si lo miras bien son todo ventajas. Estás a diez minutos andando del trabajo, y así te ahorras una hora de coche cada mañana, lo que es una hora más de sueño, sin contar la gasolina y el riesgo en la carretera. Además, siempre te estás quejando de mis horarios. Si viviéramos juntos, nos veríamos más.

—Y dormiríamos juntos cada noche.

—Esa es una de las ventajas que más me gusta, por eso la estaba dejando para el final. Y como tú mismo me dijiste en una ocasión, es más persuasivo empezar por lo racional y acabar con lo emocional.

—¿Te he enseñado yo eso?

—Sí, tu jefe está a punto de contratarme.

Mateo se sentó en la cama.

—De verdad, me encantaría, pero aún no puedo. Hay algunas cosas que tengo que hacer antes de dar ese paso.

—Decírselo a tu familia —dedujo Rubén.

—Sí. Tenía planeado... sí, planeado, hablar con ellos pronto. Al resto de la manada se lo quiero decir también. Y además tengo que hablar con Alicia y Gabriel, para que sepan que iré acompañado a su boda.

Rubén encendió la luz y se sentó a su lado.

—No me habías dicho nada.

—Lo he decidido recientemente. Y esperaba que dijeras que sí.

Haciéndose a la idea y pensando que igual el que iba a necesitar una aspirina contra el paro cardíaco era él, se tiró de espaldas contra la cama.

—No tengo nada apropiado para una boda —suspiró con los brazos en cruz.

—Te acabo de dar una excusa estupenda para ir de compras.

Mateo estiró el brazo por encima de Rubén para apagar de nuevo la lamparita de noche y se acurrucó en su pecho mientras él le rodeaba con un brazo.

—¿Lo de hablar de nuestros sentimientos y dormir era inamovible? —preguntó a la vez que introducía una mano por debajo de su camiseta.

—¿Por qué? —dijo inocentemente Rubén—. ¿Qué pasa?

Mateo le subió la camiseta y le mordisqueó en la oscuridad.

—Es que aún no tengo sueño.

Ante su sorpresa, Mateo se vio empujado contra la cama y debajo del cuerpo de Rubén, que le sujetaba manos y piernas con fuerza.

—¿Ah, sí? Pues vas a ver que tú no eres el único que sabe cómo usar sus dientes.

Sin importarle esta vez que la ropa se arrugara tirada en el suelo, Mateo se dejó desnudar y lo desnudó a él, dispuesto a no dormir aunque esa hubiera sido una de las condiciones de la opción dos que le había dado Rubén. Si ambas partes estaban de acuerdo, casi siempre se podían modificar las condiciones de un contrato, escrito o verbal. Al menos eso le habían enseñado en la facultad.



 Capítulo 11



Pablo tuvo que soportar toda serie de amenazas por parte de Rubén mientras esperaba a Ángela y a Mateo en el Quiet Room. Como si no hubiera oído ya suficientes de su hermano. Y esta vez nada de sutilezas en un apretón de manos. Le había dicho claramente que si le hacía daño a Ángela no le dejaría ni un hueso sano. Aunque una parte de él se sentía ofendido por la desconfianza, la otra estaba orgullosa de que su Angie contara con dos amigos que la querían tanto.

De vuelta en el BMW de Pablo, ya que Mateo tenía su coche ese día en el taller, los tres idearon algún plan para el fin de semana, incitando a Mateo para que persuadiera a Rubén y se tomara un día libre.

Cuando Pablo iba a pasar de largo la salida hacia La Granja para ir hasta Zarza de Granadilla a llevar a Ángela a casa, Mateo le dio un susto de muerte gritándole con la cabeza metida entre los dos asientos delanteros.

—¡Para! ¡Es una señal!

Dando un volantazo, Pablo se metió en el arcén y frenó a poca distancia de la cuneta.

—¿Qué señal? ¿Dónde? ¿Te has vuelto loco?

—Nosotros tres aquí, juntos, mi coche en el taller... es una señal. Hoy es el día. Tengo que contárselo ahora. A nuestros padres. Vamos a casa.

Con el corazón en un puño, Ángela y Pablo le dieron un capón cada uno por haber podido causar un accidente mortal. Después trataron de tranquilizarse para hacer lo que tenían que hacer: apoyarle durante ese momento que tanto había pospuesto.

A las ocho y media de la tarde de un lunes de abril, Mateo entró en su casa a sabiendas de que era la última vez que pasaba por esa puerta con el secreto a sus espaldas. Escoltado por sus dos mejores amigos, sus hermanos, se acercó a la cocina, donde se oían las voces y las risas de sus padres.

—Hola chicos, ¿qué tal el día? —preguntó Manuel mientras lavaba la ensalada en la fregadera.

—Bien, gracias —respondió Ángela, acercándose a él y a Rebeca para saludarlos con un beso. Después volvió junto a Pablo, que seguía detrás de Mateo como un guardaespaldas.

Rebeca se secó las manos con el delantal y apagó el fuego antes de dar un paso hacia ellos.

—¿Qué ocurre?

Manuel cerró el grifo y se colocó junto a su esposa.

—Tengo algo que deciros —comenzó Mateo—. Lo he ensayado mil veces y creo que la mejor forma es decíroslo de un tirón. Así que allá voy. —Respiró hondo y lo soltó todo como si fuera una sola frase—. Sé que no me gustan las mujeres desde que soy un adolescente. Desde entonces he estado con algunos hombres, por lo que tengo muy claro que soy gay. Hace unos meses que estoy con alguien que me importa, alguien a quien quiero. Se llama Rubén y me gustaría traerlo a casa para que lo conozcáis.

Ángela apretó la mano de Pablo y notó que le estaba temblando. Y él apretó la suya cuando vio a su padre salir al porche sin decir nada y sin cambiar el gesto de la cara.

—Manuel... —Rebeca iba a ir detrás de él, pero Mateo la detuvo.

—No, déjale un momento. Después iré yo.

Todos aguardaron en silencio en la cocina. Solo alguna mirada de incertidumbre entre ellos y mil cambios de expresión en la cara de Rebeca, que se asomaba a la ventana de la cocina mirando con reproche a su marido, agarrado a la baranda de espaldas a ellos, y luego a su hijo conteniendo las lágrimas en los ojos, hasta que decidió darle un abrazo y no pudo contener más el llanto.

—No salgáis, por favor —dijo Mateo y fue tras su padre.

Manuel no se giró cuando oyó la puerta, pero habló antes de que Mateo pudiera decirle nada.

—Estaba recordando el día que te llevaron al hospital en ambulancia. Tenías catorce años y yo no fui a verte jugar el último partido de la temporada. Tenía mucho trabajo y volví el sábado a la oficina. Recuerdo la cara que se te quedó cuando te dije que no iba a poder ir a ver cómo ganabais la liga infantil. Tú dijiste que si no iba a verte no podrías meter ningún gol. Aun así metiste dos. Y casi un tercero antes de darte en la cabeza contra la portería.

—Fue un accidente, no fue culpa tuya. —A Mateo se le hizo un nudo en la garganta—. Y si no hubieras trabajado incluso los fines de semana, Pablo y yo no habríamos podido ido a la universidad.

—Uno piensa que si las cosas no se hablan es como si no existieran. —Se giró hacia él y Mateo pudo ver que, aunque ya estaban secos, los ojos de su padre habían llorado—. Siento no haberte acompañado en esto. Tendría que haber estado ahí para ti.

—No pasa nada, papá. Soy yo el que no os lo he dicho hasta ahora.

Manuel agitó la mano en el aire.

—Nada de eso. Es culpa mía. Tendría que haberme sentado contigo, con vosotros, a hablar de hombre a hombre. A explicaros que las cosas en esta vida no son solo blancas o negras. Cogí el camino fácil, y me callé.

Tragándose el nudo que había crecido aún más en su garganta, Mateo dio un paso hacia su padre.

—Yo también me callé. Siempre he querido que estuvieras orgulloso de mí. Por eso venía corriendo a enseñarte mis notas, que solían ser mejores que las de Pablo, y por eso quería que vinieras a verme jugar, para que me vieras meter goles. Sé que eso ya te hacía sentirte bastante orgulloso de mí. Pero... Pablo era el rompecorazones, igual que lo fuiste tú de joven. Y te veías en él. Podía ver orgullo en tus ojos cuando se lo decías: «Aquí está mi hijo, el terror de las nenas».

Manuel frunció el ceño.

—Era más crítica que halago, créeme. Sabía que no sería feliz mucho tiempo con esa actitud. Yo no lo fui realmente hasta que conocí a tu madre. —Se le iluminó la cara—. Cuando probé sus guisos por primera vez, estuve perdido.

—Rubén también cocina muy bien —dijo Mateo con una sonrisa.

Manuel recorrió la distancia que los separaba en una sola zancada y abrazó a su hijo con fuerza. Mateo expulsó del todo el nudo de su garganta y rompió a llorar.

—Qué suerte para ti. Eres tan desastre en la cocina como yo. Aunque Pablo es aún peor.

Lágrimas y risas se fundieron en ese abrazo y Manuel besó a su hijo en la sien antes de darle dos golpes bien sonoros en la espalda y mirarle a los ojos.

—¿Eres feliz?

Mateo asintió enérgicamente.

—Estamos enamorados.

Manuel se rio y le pasó un brazo por el hombro antes de entrar en la casa, descubriendo tres caras pegadas al cristal de la ventana.

—Cariño, mete champán a enfriar. Hay que celebrar que nuestro hijo se ha enamorado.

Rebeca corrió a abrazarlos mientras Pablo se encargaba de buscar una botella en la despensa y meterla en el frigorífico. Después se unió al abrazo de familia y Ángela sacó sigilosamente su móvil para hacerles una foto.

—Ya vale, mamá, no llores más —la regañó Mateo agarrándola de los hombros.

—No, si es de alegría, estoy muy feliz —aclaró ella—. Lo único que me da pena de todo esto es no poder tener ya a Ángela como nuera.

Antes de que nadie pudiera moverse, Ángela cogía a Pablo por la camiseta y le besaba empujándole contra la pared de la cocina.

—Serás vengativa... —la acusó Pablo cuando ella le soltó y le dejó respirar.

—Lo siento, Mat, no pretendíamos robarte el protagonismo —añadió abrazándose al pecho de Pablo.

—Por mí no hay problema —afirmó Mateo—. Papá, me parece que van a tener que ser dos botellas de champán.

—Menos mal que he hecho cena de sobra. Porque te quedas a cenar, ¿verdad, cariño? —Con un enorme abrazo, Rebeca recibió a una nueva hija.

—Solo si me dejas ayudar.

Cuando las dos mujeres se pusieron manos a la obra en la cocina, Manuel cogió a un hijo bajo cada brazo y se los llevó a poner la mesa.

—Ángela también cocina muy bien —comentó Mateo camino al comedor.

—Tenéis mucha suerte, hijos míos. —Manuel rio y les apretó a ambos en el hombro—. Con el estómago y el corazón contentos, ambos viviréis más años.



 Capítulo 12



Alicia tardó más de media hora en encontrar aparcamiento en el centro de Cáceres. Había quedado con Ángela en que pasaría a buscarla por la biblioteca cuando saliera de trabajar, y juntas irían hasta el bar de Rubén para conocerle. Salió de su coche y se dirigió al Palacio de la Isla recordando la llamada de Mateo del día anterior. Quería presentarle a su novio antes de la boda, y quería presentárselo a ella y a Gabriel antes que a sus padres. Aún le sorprendía el nerviosismo con el que le había preguntado si había algún problema en que fuera uno más, como si no fuera de la familia, como si no se alegrara por él. Y aunque Gabriel no volvería de Madrid hasta la semana siguiente, ella quería conocer a Rubén lo antes posible. Le había parecido muy buena idea tomar algo en su bar, cuyo nombre había olvidado preguntar, ahora que lo pensaba. Así que cuando Ángela, Pablo y Mateo salieran de trabajar, los cinco charlarían delante de unos cafés. Era un plan perfecto para el primer día de sus vacaciones, ahora que ya habían acabado las clases en el colegio donde enseñaba matemáticas y dibujo.

Algo desorientada porque había aparcado en una zona que no conocía demasiado, giró a la derecha dudando que fuera la dirección correcta. Al cabo de un par de manzanas, se dio cuenta de que se había vuelto a equivocar, así que entró a preguntar en la primera tienda abierta que encontró. Una dependienta muy dispuesta le explicó cómo llegar y le hizo un pequeño dibujo para que no se perdiera de nuevo. Tras darle las gracias, se dio la vuelta para marcharse y se encontró de frente con una cara que había esperado no volver a ver nunca más.

—¿Alicia? ¡Cuánto tiempo! Dame dos besos. —Noelia la abrazó antes de que ella pudiera evitarlo, no pudiendo evitar tampoco recibir dos falsamente afectuosos besos.

—Noelia, ¿cómo tú por aquí? —«Y justo hoy», añadió mentalmente.

—Oh, ahora vivo aquí. ¿No lo sabías? Me he mudado con mi novio, el de Londres. Va a invertir en una empresa que... —dudó unos instantes y miró alrededor—, bueno, son cosas que no se pueden contar por ahí —añadió en voz baja—. Nos quedaremos un par de años como mucho, después volveremos a Londres. Llevamos aquí ya unos meses, pero claro, las noticas no llegan tan rápido hasta un pueblito como Zarza, ¿verdad?

Hacía años que no la veía, cosa que tampoco la había entristecido precisamente. A pesar de haber sido muy buenas amigas en el instituto, o eso había pensado ella una vez. Habían perdido el contacto cuando Noelia se había mudado a Londres a estudiar, y después se había quedado allí a trabajar. Hasta ahora, vaya suerte.

—No, no sabía nada. Y, efectivamente, por allí no nos han llegado noticias tuyas, no entiendo por qué —comentó con ironía.

Ella ignoró el tono de Alicia y siguió dándose importancia.

—La verdad es que solo he pasado por allí un par de veces a ver a mis padres, pobrecitos, siempre tan aburridos y sin nada que hacer. Pero me contaron que Rosa ahora es madre, ¿lo sabías? Con solo veinticuatro años y ya tiene dos hijos.

—Sí, los conozco, son adorables, y su marido también.

—Ah, claro, olvidaba que a ti te encantan los críos. Querías ser profesora.

—Lo soy.

—¿De verdad? Me alegro por ti. Yo también estuve estudiando, pero me cansé y me puse a trabajar. Hasta que conocí a William. Oh, es tan encantador y dulce y... ¡tan rico! Me dijo que no tenía que trabajar si no quería, pero, bueno, yo si no me aburro. —Se carcajeó—. Así que ahora que vamos a vivir aquí tendré que buscar algo. Aprovecharé mi nivel de inglés para alguna cosilla. ¿No es buena idea?

—Estupenda.

¿No llevaba meses allí? Por lo visto, no se aburría tanto.

—Oh, y qué tal tu hermanita pequeña, Ángela. ¿Sigue con esos miedos?

Solo era un año menor que ellas, pero claro, por qué no preguntar del modo que más se pueda ofender, pensó Alicia. Había cosas que nunca cambiaban.

—Los lleva muy bien, gracias por tu interés. Precisamente había quedado con ella y ya llego tarde.

—Dale recuerdos de mi parte, y a todos por Zarza, a ver si me paso algún día y nos juntamos la cuadrilla.

—La verdad es que la mayoría ya no vive allí. Solo Rosa y Gonzalo.

—Vaya, al final todo el mundo abandona el nido, bueno, no todos... Pero es un sitio tan bonito, aunque solo sea un pueblito, nada que ver con Londres, aún tengo grandes recuerdos. Como los veranos en el pantano Gabriel y Galán. ¿Te acuerdas?

A Alicia se le hizo un nudo en la garganta, había estado evitando que sacara el tema, ya se sentía bastante violenta con ella sin mencionarlo.

—Sí, los veranos allí son estupendos.

—Siempre me pareció curioso que el lago tuviera el nombre de mi primer amor.

—Seguro que hay alguno que se llame William por Reino Unido. —«Y ojalá él sea como el monstruo del lago Ness», añadió para sí.

—Sería una maravillosa coincidencia, la verdad. Pero William es mi gran amor, jamás le dejaré. Lo mío con Gabriel fue bonito mientras duró, tú lo sabes bien, eras mi mejor amiga entonces.

Claro que lo sabía. Y claro que era su mejor amiga, pero Noelia no lo fue de ella, al menos no cuando decidió traicionar esa amistad. Alicia le había presentado a Gabriel con el resto de compañeros de la academia de inglés con los que había hecho buenas migas. Pero solo de él había dicho que era especial, que sentía cierto interés. A pesar de eso, o por ese motivo precisamente, nunca lo supo, una semana después Noelia se le tiró al cuello estando de fiesta una noche. Y para colmo, delante de ella, como si lo que le había contado de él no hubiera salido nunca de su boca.

—Cuando se fue a Madrid, le eché tanto de menos —prosiguió Noelia—, tanto que al final la distancia fue un obstáculo demasiado grande, no creo que nadie pueda llevar una relación así, ¿no crees? —Ella solo se encogió de hombros, mordiéndose la lengua para no decir que ella sí había podido llevar ese tipo de relación, y además con él—. Tal vez fuera lo que me empujó a marcharme a Londres. Aunque he de reconocer que cuando volví el primer año de vacaciones, por un instante pensé que podríamos volver a estar juntos.

Alicia se puso alerta, y prefirió no mencionar que Gabriel y ella iban a casarse, como tenía pensado restregarle en la cara.

—¿Ah, sí? No sabía nada.

—Bueno, no le di mayor importancia. Fue el reencuentro, después de dos años juntos, y a pesar de llevar uno separados, quedaban brasas entre las cenizas. Pero las consumimos del todo en una noche. Me lo encontré de casualidad en Madrid, charlamos, me dijo que se acababa de comprar piso, yo quise verlo...Y echamos una especie de polvo de despedida. —Las carcajadas de Noelia hicieron eco en la mente de Alicia—. En fin, ni siquiera tenía aún una cama, nos lo montamos en un horrible sofá marrón, que era lo único que había en toda la casa... Pero ese fue el adiós definitivo. Después de aquello no he vuelto a verle. ¿Y tú? ¿Sabes qué fue de él? Recuerdo que eráis bastante amigos. ¿Alicia?

Alicia parpadeó y dejó de mirar fijamente la puerta.

—¿Qué? Oh, perdona. Es que me acabo de acordar de que tengo que hacer algo antes de recoger a mi hermana y llego tardísimo. Si pasas por casa de tus padres un día ya te veré. Adiós.

Noelia se quedó mirándola mientras salía a toda prisa. Siempre había sido una chica un poco especial, así que se imaginó que tendría alguna cosa de las suyas en la cabeza. Siguió con sus compras, satisfecha al pensar en el alto límite que su Willy le había marcado en su tarjeta de crédito para gastos personales. Era un amor.







Rubén, que estaba recogiendo mesas, le dio dos besos a Ángela cuando entró por la puerta.

—Vaya cara traes, y vienes casi una hora tarde. Parece que todo el mundo se retrasa hoy. ¿Dónde está tu hermana?

—No lo sé. No se ha pasado por la biblioteca y no me coge el móvil, lo tiene apagado —comentó preocupada.

—Se le habrá olvidado que era hoy y estará sin batería.

—No, no lo creo, sería muy raro en ella. ¿Y Mat?

—Tiene un juicio mañana, están terminando el papeleo. ¿Pablo?

—Está buscando aparcamiento, me acaba de llamar. Pero Alicia... en casa no me coge tampoco nadie. No lo entiendo.

Se acercaron a la barra y Rubén se puso a recoger vasos tras servirle un té a ella. Sofía, una camarera que traía una bandeja repleta de vasos vacíos le dijo algo al oído y ambos pusieron cara de preocupación, gesto que a Ángela no se le escapó.

—¿Qué pasa?

—Hace un buen rato que ha entrado una chica y me ha pedido una copa de vino. Estaba muy nerviosa, y parecía como si hubiera estado llorando. Se lo ha bebido casi de un trago y me ha pedido otro. Yo he estado ocupado en el almacén, pero cuando he salido seguía allí sentada, en la mesa del fondo. Sofía me ha dicho que ella le ha servido al menos tres copas más, así que le he dicho que nadie volviera a servirle alcohol y que si insistía le ofrecieran un café o un taxi. Ahora me ha dicho que la ha visto llorando en la mesa, pero que al menos la última copa no está vacía.

Ángela miró hacia el fondo del bar y casi se cae del taburete al ver a su hermana.

—Ali... ¡Oh, Dios mío!

Rubén la cogió por la muñeca antes de que saliera corriendo hacia allí.

—¿Qué? ¿Es tu hermana?

—Sí, tengo que ir con ella. ¡Suéltame!

—No, espera... vale, sí, tienes que ir, tienes razón. —La soltó—. Lo siento, si llego a saber que era ella... Pero es que no os parecéis en nada.

—Ya, yo soy la única que no soy rubia de toda la familia, he salido a mi abuela. No te preocupes, no podías saberlo. Por favor, si vienen Pablo o Mat que no se acerquen, ¿vale? Tengo que ver lo que ha pasado.

Ángela corrió hacia el fondo del bar pero bajó el ritmo cuando estaba casi a su lado. No quería asustarla.

—Ali. Hola cariño, soy yo.

Se sentó a su lado y le pasó un brazo por los hombros. Ella no levantó la cabeza que mantenía oculta entre los brazos, apoyados en la mesa, pero la reconoció por la voz.

—¿Cómo me has encontrado?

—Estás en el bar de Rubén.

No la oyó reír, pero notó cómo se le movían los hombros.

—Qué casualidad, como si hubiera pocos bares en toda la ciudad. —Suspiró—. Hoy es un día lleno de casualidades.

—¿Por qué estás borracha y por qué estás llorando? Vamos, Ali, dímelo.

—Sí, estoy borracha. No voy a poder llevar mi coche hasta casa. La verdad es que no puedo recordar ni dónde lo he aparcado.

—Alicia, tú no bebes. Necesito saber qué te ha pasado para que estés así.

—¿Quieres saber qué pasa? Yo te diré lo que pasa —le dijo con voz ebria y levantó a duras penas la cabeza para mirarla y señalarle con un dedo en la cara—. Lo que pasa es que no hay boda.

—¿De qué estás hablando? —Ángela recordó la conversación con su hermana en el refugio de la bañera, las discusiones que le había dicho que tenían casi a diario. Pero por una riña no podían haber tomado semejante decisión. Ellos dos no.

—Cancelada. Finito. Caput... No se me ocurre nada más. Ah, sí. Arrivederci, Roma. Íbamos a ir a Italia, a Francia y a no sé a cuántos sitios más de luna de miel.

—¿Pero qué estás diciendo? ¿Estás segura?

—Tan segura como de que Gabriel me ha sido infiel. —Con una carcajada amarga, alzó la copa y lo repitió como cantando—. Gabriel me ha sido infiel. Mira, hasta rima. Eso me tendría que haber dado alguna pista.

Se terminó el vino de un solo trago y, tras un hipo, volvió a echarse a llorar.


III




Introspección



Mira en ti, escucha el silencio,



tu corazón te soplará las palabras.



Mira dentro de ti misma y entonces



prueba si alcanzas donde te lleva tu alma.







Escucha a tu corazón



LAURA PAUSINI



 Capítulo 13



Cuando el indicador de luces automáticas se encendió a la vez que los faros, Gabriel pisó el acelerador. Le quedaban unas dos horas de viaje y no quería llegar a Zarza muy entrada la noche. No le pondrían la excusa de que Alicia ya se había ido a dormir para no dejarle verla. Bastantes veces le habían colgado ya el teléfono de la casa, y aunque llamara a cualquiera de la familia, a cualquiera de la manada, a todos sus móviles, nadie le respondía.

Había llamado desde otros números, para al menos tener la oportunidad de decir unas palabras, pero en cuanto le reconocían, le colgaban. «Lo siento, Gabriel, le he prometido a Alicia que no hablaría contigo». Eso era lo único que había conseguido de Mateo, cuando en un arranque de desesperación se había echado a llorar y le había gritado: «Dime al menos cómo está ella». No se lo había dicho, pero había sido el único que le había dirigido al menos unas palabras. Y suponía que nadie más se las dedicaba porque habían hecho la misma promesa. De lo que no estaba seguro era de si sabrían el motivo que la había llevado a pedirles que hicieran eso por ella.

Cogió el desvío hacia el área de servicio. No habría parado ni un instante, pero al encenderse las luces con el atardecer, había visto otro indicador encendido. El depósito de gasolina estaba en las últimas. Otra vez.

Tras pasar por el surtidor, entró en el bar y pidió una Coca-Cola antes de ir al baño. Cuando volvió, la camarera le miró y le llevó el refresco a una mesa junto con un bollo. Pensando que era una confusión en su pedido, fue a rechazarlo, pero ella le empujó por los hombros y le obligó a sentarse en una silla. Apenas tuvo que hacer fuerza, Gabriel era como un muñeco de trapo en ese momento.

—A esta hora refresco y bollería son dos euros. Refresco solo, uno setenta. Es para que no nos sobre y no tener que tirar nada, pero aún se puede comer. No tienes pinta de andar mal de dinero, pero sí de energía. Cómetelo y no protestes.

Gabriel, aún vestido de traje y corbata, su nada cómodo uniforme laboral, asintió y se llevó el bollo a la boca tras mirar a la camarera un solo instante. De unos cincuenta años, parecía una madre que había tenido que hacer verdaderos esfuerzos para que sus hijos comieran. Y no solo del estilo persuasivo como el que había hecho para que comiera él. También de otro tipo, como trabajar a turnos en un área de servicio de la autopista.

Mordió el bollo de nuevo. Al sentirlo deslizarse ásperamente por su garganta, se dio cuenta de que no había comido ni bebido nada desde que saliera de Barcelona. Llevaba todo el día conduciendo, algo a lo que ya estaba más que acostumbrado. Pero el día anterior había conducido también desde Madrid para supervisar la última obra en Barcelona como arquitecto responsable del proyecto. Y allí había recibido el mensaje que lo había cambiado todo. Un único mensaje que ponía fin a los tres mejores años de su vida.

La garganta se le secó aún más y se bebió el refresco casi de un trago. Kamikace y aturdido, sacó el móvil para comprobar por enésima vez que ella no le había llamado y releer su mensaje. Palabras incoherentes y mal escritas, como si hubiera estado borracha mientras las escribía, algo impensable en ella, aunque claro, solo al principio. Se imaginó con un nudo en el estómago que había bebido antes de escribirlo. Y que había llorado tanto mientras lo hacía, tanto, que no veía bien lo que ponía. Entender eso fue casi tan duro como comprender el significado de aquel lío de letras. Y el conjunto fue como si se le clavara un cuchillo en el corazón.



yas e lo dnoelia n tumierda d sofa color mierrda todio no ayboda avisa tuatu familia yo ala mia cabrronn



Si no lo hubiera recibido desde el móvil de Alicia habría pensado que era una broma. Si no fuera porque no había podido hablar con ella, ni con nadie, desde entonces, también. Y si no hubiera visto un día, hacía un par de meses, en Cáceres y de lejos a Noelia, no habría comprendido cómo se había enterado Alicia. Porque nadie, excepto los dos implicados, podían saberlo. A no ser que Noelia hubiera hablado. Y al parecer lo había hecho. La clave era que había recibido el mensaje la misma tarde que Alicia le había dicho que iba a conocer al novio de Mateo, que trabajaba en la capital. Se la habría encontrado y ella se lo habría dicho, seguro. ¿Pero por qué? ¿Le había dicho que se iban a casar y Noelia había querido hacerle daño?

Noelia nunca le había querido, él lo sabía bien. Ella solo se quería a sí misma, pero él había tardado mucho en darse cuenta. Aun así, no podía ser tan perversa como para arruinar la boda de una de sus mejores amigas, aunque hiciera mucho que no se hablaran. Había intentado contactar con ella, pero hacía años que había borrado su número y no consiguió dar con nadie que pudiera tenerlo, ni siquiera el de casa de sus padres. Pensó recurrir a la guía, recordaba su dirección, pero finalmente decidió dejar fuera de todo aquello tanto a sus padres como a ella. No quería liar las cosas más de lo que ya lo estaban.

Así que solo le quedaba presentarse allí, y no importaba que eso le pudiera costar su trabajo. ¡A la mierda el trabajo! Solo la quería a ella. Y la iba a perder. No, se dijo hundiendo la cabeza entre las manos, ya la había perdido.

—Te ofrecería un café, pero si quisieras uno ya me lo habrías pedido. Te traigo otro refresco bien cargado de cafeína para que no te duermas en la carretera. Aunque creo que dormir es lo que realmente te hace falta.

Después de más de veinticuatro horas de llamadas rechazadas, jefes enfurecidos y kilómetros de soledad, que alguien le hablara amablemente y preocupándose por él era bastante agradable. Aunque se tratara de una desconocida. Deslizó el dedo por la pantalla de su móvil para cerrar el mensaje.

—Si supieras lo que he hecho no serías tan amable conmigo —murmuró frotándose los ojos, y se dio cuenta de que había estado llorando.

—Has metido la pata con ella, verdad —dijo la mujer señalando el móvil.

Gabriel miró la foto que tenía como imagen de fondo en la pantalla. Alicia y él estaban allí abrazados, mirándose y sonriéndose el uno al otro.

—Meter la pata es demasiado suave para definirlo.

La camarera se acercó un poco más y observó la foto.

—Es muy guapa. Y se ve que te quiere mucho.

Gabriel acarició la pantalla.

—En ese momento sí. Ahora... ya no lo sé.

Un pitido del aparato hizo que Gabriel diera un brinco y se llevara el teléfono al oído. Cuando volvió a mirarlo se dio cuenta de que solo era la batería avisando de que se estaba agotando.

La mujer meneó la cabeza, compasiva.

—En la tienda venden flores. Son artificiales, pero son bonitas.

Gabriel miró hacia la pequeña tiendita en la que había desde patas de jamón hasta camisetas de varios equipos de fútbol.

—Creo que lo que hice no se arregla con flores. De hecho, no sé cómo arreglarlo.

—Pedir perdón no está mal para empezar —le dio dos golpecitos en la mano, de nuevo, como una madre.

—Será lo primero que le diga, cuando consiga hablar con ella. Gracias.

Por no hacerle el feo a la cordial camarera, se bebió media Coca-Cola y dejó un billete sobre la mesa antes de salir disparado hacia la puerta.

Arrancó recordando la cantidad de mensajes que él le había mandado, preguntándose si ella los habría leído. El móvil siempre daba señal de apagado, así que dudaba que los hubiera recibido. En ellos le explicaba todo, cuánto lo sentía, cuánto la quería, por qué no le había dicho nada de lo sucedido, incluso por qué había sucedido, si es que había forma de explicarlo. Y sabía que nada de lo que le dijera serviría de nada si no podía mirarla a los ojos y saber que le creía, que esa era la única verdad. Porque una cosa era cierta y no había marcha atrás. Le había sido infiel. Y se lo había ocultado durante tres años. ¿Cómo podía ella perdonarle, tanto el engaño como la posterior mentira, si ni siquiera él se perdonaba a sí mismo?







—¡Un momento! —gritó Hernán desde la cocina al oír el timbre de la puerta.

Tenía la cena casi a punto. Se había retrasado un poco porque la salsa carbonara se le había quemado y había tenido que empezarla desde cero. Pero quería hacer una buena cena la primera vez que tanto Pablo como Sara, las parejas de sus hijos, iban a cenar con él y su mujer en su casa en calidad de yerno y nuera. Lástima que su otra hija no pudiera estar allí, lástima que quien creía que era el hombre que la iba a hacer feliz hubiera resultado no serlo. Pero marcharse lejos había sido su decisión, y la había visto tan hundida que había aceptado dejarla ir aunque ese día fuera el cumpleaños de su propia madre y se lo fuera a perder.

—¡He dicho que ya voy! —gritó de nuevo cuando el timbre insistió acompañado de unos golpes en la puerta.

Apartó la salsa del fuego para que no se le pegara por segunda vez y se limpió las manos con un trapo de camino a la puerta.

Cuando encontró a Gabriel al otro lado, se le cayó el trapo al suelo.

—¿Qué haces aquí?

—Necesito hablar con ella —Gabriel intentó que su tono sonara humilde sin llegar a ser suplicante. Aunque si hiciera falta suplicar, lo haría.

—Ya no eres bienvenido en esta casa. Márchate, Gabriel. Y no vuelvas.

Aquello le dolió como si le hubiera pegado un puñetazo. Y en el fondo deseaba que lo hiciera, por lo menos aquello sería una muestra de emoción y no de indiferencia, que era como la voz de su hasta entonces suegro sonaba.

—Por favor, solo quiero verla un momento. Solo quiero...

—Lo que ella quiere y necesita es que la dejes en paz —le interrumpió, se agachó y recogió el trapo a toda prisa—. Así que hazlo, déjala en paz un tiempo. Tal vez cuando esté más calmada decida que quiere hablar contigo.

Gabriel lo sopesó. Más calmada. Necesitaba tiempo. Lo entendía. Pero debía saber la verdad, saber cómo pasó, y necesitaba decírselo personalmente. Con toda la verdad, podía tomar su decisión, pero no antes. No así.

—Necesito... necesito que sepa una cosa, una única cosa antes de irme. Por favor, dile que salga un momento.

—No está aquí. Se ha marchado, Gabriel.

—Cómo... ¿Cómo que se ha marchado? ¿Adónde?

—No puedo decírtelo. Nadie de esta casa te lo dirá. No sé qué le has hecho, hijo, pero lo has estropeado todo. Nunca la había visto así. Nunca.

Gabriel tomó aire y decidió empezar a arreglar las cosas. Costara lo que costara.

—Déjame pasar, Hernán. —De todas las personas de la manada, Hernán había sido siempre el más cercano a Gabriel, como otro padre para él. Y ese sentimiento no se olvidaba de un día para otro—. Quiero contarte lo que ha pasado.

El hombre lo miró con desconfianza, pero al final le abrió más la puerta y le dejó entrar. Su mujer tenía turno de tarde y no llegaría hasta las diez, y no había quedado con los chicos hasta las nueve para que le ayudaran a preparar una pequeña fiesta sorpresa que le levantara el ánimo a Mercedes después de ver a su hija llorar toda una noche y hacer la maleta para un tiempo indefinido, tras cancelar la boda que habían estado preparando tan unidas durante meses.

Temiéndose lo peor, Hernán decidió coger una botella de whisky antes de sentarse frente a Gabriel en el salón. Se sirvió una copa y cuando Gabriel rechazó la que le ofrecía fue cuando se fijó en su aspecto. Parecía no haber dormido en días, tenía el traje arrugado, la camisa mal puesta y el nudo de la corbata a medio deshacer. Era la primera vez que le veía sin estar perfectamente afeitado, con las ondas de su pelo castaño sin peinar, cono los pardos ojos vidriosos y perdidos en algún punto del suelo y sin una radiante sonrisa en los labios. Bueno, al parecer eso último se había borrado de la cara de mucha gente en las últimas horas.

—Solo dime una cosa. Sé que no es eso, lo sé, pero aun así necesito asegurarme. ¿Le has...? —Suspiró. Jamás pensó que tuviera que decir algo así—. ¿Has pegado a mi hija, Gabriel? —Recordó su llanto, desconsolado como cuando era un bebé indefenso—. Porque si es así, más te vale salir corriendo ahora mismo y esconderte bien lejos de aquí.

Esta vez Gabriel sí percibió emoción en sus palabras, el instinto de protección fiero y mortal de un padre.

—¡Por supuesto que no! —Los ojos de Gabriel se salían de sus órbitas—. ¡Dios, no!

—Vale, tenía que preguntarlo. —Volviendo a respirar, Hernán fue hasta la cocina y le sirvió un vaso de agua.

Gabriel lo sujetó con las dos manos, fijó su mirada en el contenido y esperó a que Hernán se sentara antes de empezar a hablar.

—También me senté en este sillón el día que Alicia me trajo aquí por primera vez. Quería que os conociera. Yo pensé que era muy pronto para eso, que estábamos yendo muy rápido... Ni siquiera había pensado hasta ese día que estuviéramos saliendo de verdad. Éramos muy amigos. Nunca antes había tenido una amistad así con una chica. Por eso no lo vi, no vi que para ella aquello era algo más. Pero desde ese día todo cambió. Me fui enamorando de ella y ese sentimiento no ha hecho más que crecer durante estos tres años.

—Eso está muy bien, Gabriel. —Sin saber cómo ponerse, Hernán acabó incorporándose en el asiento y sentándose al borde del sillón—. Si no supiera lo que sientes por mi hija no estarías aquí sentado ahora mismo. Dime qué es lo que has hecho mal para tirarlo todo por la borda.

Imitando el gesto de Hernán, Gabriel se colocó en el borde de su asiento y mantuvo la espalda recta y la mirada fija en él en todo momento, pero sin dejar de apretar con todas sus fuerzas el vaso lleno que sostenía entre las manos.

—Conocí a Alicia en la academia de inglés, eso ya lo sabes. Enseguida congeniamos, y junto con otros compañeros hicimos una pequeña pandilla con la que quedábamos de vez en cuando. Aunque yo no vivía aquí todo el año, porque pasaba tiempo con mi padre en Madrid desde que él y mi madre se separaron, cuando venía siempre intentaba salir con ellos lo máximo posible. Un día me presentó a Noelia. Seguro que la recuerdas, iba con ella al instituto.

Hernán levantó una ceja. La recordaba. Había estado muchas veces en su casa. Y nunca le había gustado.

—Era una chica muy divertida, muy guapa y muy... espontánea. —Habría dicho atrevida, lanzada, directa... Pero pensó que la otra palabra era algo más suave para definir lo mismo. Aun así, tragó saliva—. Empezamos a salir enseguida y estuvimos juntos dos años. Hasta que ella se marchó a Londres.

—Y ahora ha vuelto y quieres estar con ella otra vez —dedujo Hernán—. ¿Es eso lo que vas a decirme? Porque sé que está aquí. Su madre me lo dijo el otro día en la panadería. Pero que yo sepa ya tiene otro novio, uno inglés y bien rico.

Gabriel se quedó mudo. No tanto por la sorpresa de saber que Noelia estaba con alguien, lo que volvía aún más cruel que le hubiera contado a Alicia lo que había pasado entre ellos en su maldito sofá, sino que se sentía completamente dolido por la conclusión que Hernán había sacado, y después de reconocer que sabía que él amaba a su hija.

—Me da lo mismo que Noelia haya vuelto, con o sin novio. Ya no significa nada para mí. El problema es que hace tres años sí significaba, o eso creí durante algún tiempo después de que lo dejáramos. Ella no llevaba nada bien mis idas y venidas a Madrid, y cuando decidió marcharse a Londres prefirió dejarme. No fue de mutuo acuerdo, ella me dejó a mí, y yo pensé que no podría olvidarla. Pero lo hice, o creí hacerlo hasta que la volví a ver.

—¿Cuándo la volviste a ver? —preguntó con cautela Hernán. Sospechaba que aquel era el quid de la cuestión.

Gabriel bebió agua por primera vez y sintió que esta le caía como ácido en el estómago.

—Hacía un año que lo habíamos dejado. Yo había tenido un par de historias con otras chicas, pero ninguna había llevado a nada. Una noche, estando de fiesta toda la pandilla, Alicia me besó en un bar. Tu hija no bebe nunca, pero ese día se celebraba un cumpleaños y alguien sacó champán. Así que ella se debió de pasar con los brindis y acabó besándome. Solo besándome —matizó al ver la cara de su padre—, y yo respondí.

—Pero Noelia volvió —sentenció Hernán.

—Aún no. —Cogiendo aire, Gabriel pasó a la parte más dura—. A la semana siguiente volvió a pasar. Yo no pensé que fuera a ser así. Además, ese día ella no había bebido nada. Pero Alicia se me acercó y volvió a besarme en el mismo bar que el sábado anterior.

—¿Y tú respondiste?

—Sí, respondí. No lo pude evitar. Me gustaba, éramos muy, muy amigos. Pero no le di la importancia que para ella debía de tener.

—Claro, solo os habías besado dos noches. A no ser que la segunda pasara algo más.

—No —zanjó él—. Absolutamente nada más. Pero yo me marché dos semanas a Madrid y un día me encontré con Noelia por casualidad. Me contó que acababa de volver, que quería quedarse allí, que igual se decidía por buscar trabajo en Madrid... Nuestros dos años juntos vinieron a mi cabeza, y los problemas que habíamos tenido parecieron borrarse por completo. Ella me había dejado porque pasábamos demasiado tiempo separados, o eso me había dicho, pero si empezaba a trabajar en Madrid, pensé que tal vez podríamos volver. No le dije nada a ella, solo era una idea que me vino a la mente. Y no sé cómo, pero la llevé a mi casa para que la viera.

—Claro, para que la viera. ¿Crees que me chupo el dedo?

—Fue ella quien insistió en ver mi piso. Lo juro —justificó desesperado—. Cuando subimos no tenía intención de que pasara nada. Aunque cueste creerlo, era así. El piso estaba vacío, solo había comprado bombillas y un sofá. Nada más. Lo vio, dijo que era muy bonito, que ella debería buscarse uno igual... —Con un gesto de frustración, apoyó el vaso sobre la mesita central, haciéndolo sonar más fuerte de lo que pretendía—. Y no sé cómo acabó pasando, pero pasó.

—Con «pasó» te refieres a que «pasó», ¿verdad? Tuviste sexo con ella.

Gabriel se limitó a asentir con la cabeza mirándole de soslayo. Hubo un silencio tal que solo las respiraciones de ambos lo rompían.

—¿Eres consciente de que en la cocina tengo cuchillos muy grandes y muy afilados? —La voz de Hernán sonó como si fuera la de otra persona.

Gabriel tragó saliva.

—Pasara como pasara, no habría sucedido si yo no hubiera pensado que seguía sintiendo algo por ella. Pero después de aquello, supe que no era así. Era pura atracción física, y una vez que eso pasaba, no quedaba nada más.

—No quiero detalles, Gabriel, solo quiero que dejes a mi hija en paz.

Hernán se levantó, pero Gabriel siguió con la historia. Necesitaba terminarla.

—Cuando volví aquí, para Alicia fue como si nunca me hubiera ido. Me besó nada más verme, me dijo cuánto me había echado de menos y que la próxima vez que me fuera tenía que llevarla conmigo. Para ella ya éramos novios, y yo fui incapaz de reaccionar. Era mi amiga, no quería hacerle daño. Así que decidí que entre Noelia y yo no había pasado nada, decidí que era mejor olvidarlo, porque realmente no había significado nada más que la prueba definitiva de que entre nosotros no quedaba ya nada. Lo que menos me esperaba era enamorarme de Alicia, y han sido muchas las veces en las que me he planteado que tendría que habérselo dicho al principio, para que no existiera esa mentira entre nosotros. Pero luego me planteaba que si hubiera llegado a decírselo, tal vez nunca habría llegado a haber un nosotros. Así que lo enterré, lo hice desaparecer. Ahora Noelia ha vuelto y, aunque para mí eso no signifique nada, sí significa que ha tenido la oportunidad de contárselo. Creo que ha sido así como se ha enterado. Lo que sí es seguro es que es por lo que me ha dejado. Y a través de un mensaje, sin darme la oportunidad de explicarme.

Hernán tragó lo que le quedaba de su copa y se sentó de nuevo. Se rascó la cabeza, se tiró de sus rubios rizos y resopló. Después volvió a levantarse.

—Debería darte una paliza. Una bien grande.

—Me la merezco —aceptó Gabriel.

—Pero con eso solo conseguiría sentirme bien un rato, luego fatal, y además no arreglaría nada.

—Probablemente.

Hernán dejó de dar vueltas y se acuclilló frente a Gabriel mirándole directamente a los ojos y agarrándole por los hombros, como había hecho con sus hijos cuando eran pequeños y tenía que darles una lección de padre.

—Yo también he sido joven, Gabriel, pero nunca he engañado a ninguna mujer. Jamás. Sé lo que es sentirse atraído por más de una a la vez, pero cuando se está enamorado de verdad... no hay excusa para engañar. No la hay. Si se hace, es que no se amaba realmente. Y si uno piensa en casarse... debe de ser pensando en que va a ser para siempre. No importa que luego las cosas no salgan como uno había pensado, entiendo que tus padres se separaran si las cosas no iban bien y no encontraron la forma de arreglarlas. Pero cuando decidieron casarse, estoy seguro de que confiaban en que sería para toda la vida, y que nunca habría nadie más que el uno para el otro.

Sintiéndose reconfortado por la fuerza de las manos de Hernán apretadas contra sus hombros, Gabriel se tragó las lágrimas que se le habían quedado atascadas en la garganta y habló desde el corazón.

—Lo sé, y pienso igual que tú. Actué mal una vez, una única vez, y jamás he vuelto a hacer nada como aquello, ni lo volveré a hacer. Le pedí a Alicia que se casara conmigo porque es la persona que quiero para el resto de mi vida, la única, y aunque las cosas vayan mal, lucharé por arreglarlas, no me rendiré, porque la amo, más que a nada ni nadie en este mundo. —Las palabras se le atragantaron junto con las lágrimas—. Me equivoqué, lo sé y no tengo excusa. Solo puedo decirle toda la verdad y rogarle que me perdone. Pero para eso, tengo que hablar con ella.

Hernán le soltó y caminó entre la chimenea y el sofá. Rodeó el sillón de Gabriel, volvió a la chimenea y se apoyó en ella, pensativo. Después llenó media copa de whisky y se la bebió de un trago.

—No puedo decirte dónde está, Gabriel, ni puedo obligarla a que hable contigo por teléfono. Pero es mi hija y quiero que sea feliz. No me preguntes por qué, porque ni yo mismo lo entiendo, pero creo que tú puedes hacerla feliz. No. —Levantó la mano de golpe al verle abrir la boca—. No digas nada. Voy a hacer lo único que puedo hacer por ti. Te voy a decir una verdad y tú tendrás que hacer el resto. —Esperanzado, Gabriel se levantó—. Si realmente la quieres, la conocerás bien. Y si es así, ya sabes adónde puede haber ido en un momento así. —Levantó las cejas y, cuando Gabriel entrecerró los ojos, él asintió—. Ahora lárgate de esta casa y si vuelves, que sea con ella.







Gabriel cerró la puerta dispuesto a emprender otro largo viaje. Pero en cuanto empezó a bajar las escaleras del porche, se encontró de frente con Sara cargada de bolsas.

—¡Ángela! —gritó la joven, y las bolsas cayeron a sus pies antes de bajar las escaleras y dirigirse al coche de Pablo.

Gabriel la siguió y la encontró agarrando las manos de Álvaro, el hermano pequeño de Alicia, quien se había convertido en tres años en el suyo propio. Este le miraba con una extraña mezcla de sorpresa y reproche, aunque en el fondo de sus ojos lo que predominaba era la tristeza. El más joven de la familia se soltó de las manos de Sara, quien le agarraba como si las suyas fueran a convertirse en puños. Le pasó un brazo por los hombros y, sin decir nada, pasó delante de Gabriel y comenzó a subir las escaleras con su novia, la cual le miraba asombrada.

Pablo por su parte estaba de pie junto a Ángela, mirándole mucho más intensamente y meneando la cabeza con gesto de negación. Cuando apartó la mirada de él para cerrar el maletero, lo único que percibió en su gesto fue decepción y más de la misma tristeza que ya había visto en Álvaro.

La sorpresa le llegó cuando Ángela, tras atravesarle con la mirada, dio varias zancadas hasta estar frente a él y le dio un tortazo tan sonoro que hizo que Sara y Álvaro se dieran la vuelta y bajaran a su lado.

—¡Eres un cerdo! —espetó Ángela entre lágrimas.

No se parecía físicamente a su hermana en nada, pero en ese momento Gabriel vio a Alicia en el dolor de los ojos de Ángela y sintió su bofetada como un reproche directo de su propia novia. Sin poder explicárselo, se sintió aliviado.

—Ángela, no. —Álvaro trató de apartarla de él, pero ella no se dejó sujetar.

—Era mi hermano —le dijo a Álvaro, aunque miraba a Gabriel—. A ti también te habría pegado si hubieras hecho lo mismo.

—Estoy seguro —suspiró Álvaro—. Pero yo nunca le he puesto los cuernos a Sara. Ni a nadie —se excusó a la defensiva.

Sara tiró de él y le mandó callar a la vez que Pablo se acercaba a Ángela y la rodeaba por la cintura.

—¿Por qué lo hiciste? —volvió a reclamarle Ángela, cogiéndole por las solapas—. ¿Cómo pudiste hacerle algo así a Alicia? ¡Y con Noelia! Esa odiosa hija de...

Pablo, con dos dedos, le tapó la boca a Ángela. Y con la misma delicadeza, le soltó las manos de la chaqueta de Gabriel para entrelazarlas con las suyas. Ángela se acurrucó en él y se echó a llorar.

—Fue hace mucho tiempo —comenzó Gabriel—. No tengo excusa, lo sé, y no pretendo daros ninguna. Solo quiero que sepáis que desde que me enamoré de Alicia nunca le he sido infiel. Jamás. Pero antes de comprender que la quería, una única y maldita vez, me equivoqué.

El silencio que todos guardaron después de oírle hablar, conmovidos por la fuerza y el dolor que esas palabras llevaban, fue roto cuando el inconfundible ruido de un coche al final de la calle les hizo mirar a todos hacia la carretera.

—Tu madre —susurró Pablo a su novia, que aún se refugiaba en su abrazo, en cuanto reconoció las protestas del motor del coche de su suegra, el cual llevaba meses insistiendo en revisar él mismo.

—No puede ser. —Ángela comenzó a temblar—. No debería llegar hasta dentro de una hora.

—Es su cumpleaños —comentó Álvaro—. Habrá podido salir antes.

—¡Vete! —exigió Ángela tiritando cada vez más—. No puede verte aquí, no podemos arruinarle aún más este día.

—¿Dónde tienes el coche? —Pablo ya había empezado a tirar de Gabriel hacia fuera del camino de la casa.

—A la vuelta.

—Te acompañaré y esperaré a ver cuándo entra para que puedas marcharte. —La voz de Pablo era más amistosa de lo que Gabriel esperaba—. Vamos.

Mientras el coche de Mercedes avanzaba por la calle en penumbra hacia ellos, Gabriel se apresuró hacia la esquina. Antes de doblarla, volvió a mirarlos a todos y, con una seguridad que no sabía que le quedara, les habló con firmeza.

—Tengo una idea de dónde puede estar y pienso ir a buscarla y pedirle perdón tantas veces como haga falta. Haré todo lo que sea necesario para recuperarla. Lo que sea. Porque Alicia es mi mujer desde el momento en que me dio su mano. Al igual que yo soy suyo sin necesidad de firmar ningún papel. Y no hay nada ni nadie que pueda cambiar eso.

Con la imagen de los que consideraba sus hermanos mirándole con una mezcla de dureza y compasión, Gabriel se dijo que la próxima vez que los viera, no lo mirarían así.

Se metió rápidamente en el coche y bajó la ventanilla a la espera de la señal de Pablo. Arrancó cuando él se lo indicó, pero antes de que avanzara, se le acercó y se asomó a la ventanilla.

—Te espera un buen montón de kilómetros, hermano, así que yo que tú dormiría unas cuantas horas, parecen hacerte mucha falta. —Le bajó el parasol y le hizo mirarse en el espejo. Tenía aún peor aspecto del que se había figurado—. Además, no creo que sea apropiado irrumpir de madrugada en una casa donde hay dos damas solteras solas.

Pablo le guiñó un ojo y Gabriel le agradeció la ayuda con media sonrisa antes de marcharse. Ya se había imaginado que era allí donde estaba Alicia, pero la confirmación no le vino nada mal, sobre todo para pensar con claridad mientras decidía si cogía ya la autopista rumbo a Vigo o descansaba antes.

Recordando su propio reflejo en el espejo, se dijo que Pablo tenía razón. Ya no solo era su aspecto cansado y desaliñado, sino que se sentía incluso algo febril. Además, Alicia se enfadaría si descubría que llevaba un día y una noche conduciendo sin descanso. Y si algo debía hacer en esos momentos era no enfadarla más.

Tomó la calle que llevaba a casa de su madre. Dormiría allí y, aun a riesgo de llevarse otro tortazo, le contaría lo sucedido. Pero también le diría que en esa visita solo iba a poder quedarse unas horas y únicamente para dormir, porque tenía que recorrer un largo camino para recuperar a la mujer de su vida.



 Capítulo 14



Con la ligera seguridad que le aportaba haberlo hecho ya durante dos horas, Alicia se armó de nuevo con las tijeras de podar y cortó otra de las ramas muertas. Los rosales que rodeaban la casa necesitaban una buena revisión. Aunque ella no era ninguna experta en jardinería, la labor la mantendría ocupada y así dejaría de darle vueltas a la cabeza durante un rato. No quería pensar más, no podía, y se dijo que tampoco debía.

Lo mejor en estos casos era darse un tiempo, aclarar la mente, tomarse un descanso. Tía Feli así lo pensaba también, por eso había accedido inmediatamente a recibirla en su casa hasta que ella quisiera, y no le había preguntado nada al respecto en ningún momento. Había esperado pacientemente a que ella se decidiera, o se derrumbara, que era lo que realmente había pasado, y soltara todo lo que llevaba dentro.

Había llorado tanto, tantísimo, que pensaba que ya no le podían quedar lágrimas en los ojos. Igual por eso, y tras escuchar los sabios consejos de tía Feli, Alicia había podido dormir unas cuantas horas seguidas. Y así se había despertado enérgica y con ganas de trabajar. Se había enfundado unas botas de goma, un antiguo vestido de flores tipo bata de su tía y un sombrero de paja que solía usar para trabajar en el jardín.

Y mientras ella trabajaba, su anciana tía leía ante el gran ventanal de su habitación con vistas al mar. No le había gustado el aspecto que tenía cuando llegó allí, llorosa y centrada en sí misma. Solo había hecho falta ver lo desmejorada que estaba su tía para saber que no se encontraba tan bien de salud como les había asegurado por teléfono los últimos seis meses. Así que Alicia se había permitido regodearse en su propia miseria solo una noche. Ahora le tocaba cuidar de su tía y, para empezar, no dejaría que volviera a cocinar, limpiar ni trabajar en el jardín mientras ella estuviera allí.

Era una casa preciosa, con un jardín de ensueño que la propia tía Feli había cuidado siempre, pero a sus setenta y tres años y tras dos infartos, su cuerpo no resistía esa labor muchas horas seguidas, así que el jardín estaba algo descuidado, aunque mucho menos de lo que Alicia se esperaba.

Eran principalmente las rosas las que habían resultado peor paradas, ya que la poda debería haberse hecho a finales de invierno y no ahora, en pleno julio. Aun así, Alicia se había propuesto dejarlas perfectas antes de volver a su casa con la decisión que fuera. Ese era el tiempo máximo que iba a darse antes de volver a la realidad. Quitaría las espinas y las ramas muertas del jardín a la vez que las de su corazón, aunque en el proceso tuviera que sacrificar la que había sido la rosa más hermosa, o el amor más bello. Y en ambos casos, la única solución podría llegar a ser sacarlos de raíz.

Y fue de raíz como tuvo que sacar un arbusto entero, que estaba completamente seco. No había pensado que las raíces de los rosales pudieran ser tan profundas, y se enzarzó en una lucha de tira y afloja con la que se llevó varios arañazos desde donde acababan los guantes y hasta donde empezaban las mangas de la veraniega bata de su tía.

Ya casi lo tenía, el maldito arbusto ya era suyo, cuando se sintió elevada por las axilas como si fuera una pluma y perdió la batalla contra las raíces secas.

—¿Cuántas veces tengo que decirte que me dejes esto a mí? Desde luego, no puedo dejarte sola.

—¡Oye! —protestó Alicia y, cuando se dio la vuelta, se encontró con un hombre sonriente que perdió gradualmente la sonrisa y el color de la cara en cuanto la vio de frente.

—¿He viajado en el tiempo y mi vecina de setenta años se ha convertido en una preciosa jovencita... —golpeó con un dedo el ala del sombrero para verle mejor la cara, y se encontró con la peligrosa mirada verde de un felino— de veinte?

En los ojos del desconocido saltó una chispa y el color y la sonrisa volvieron a su rostro inmediatamente.

—Me parece que no —respondió ella, algo nerviosa por la intensa mirada y el hecho de que una de sus manos aún la sujetara por el costado. Dio un paso atrás y se deshizo de su contacto.

—Bueno, pero no estaría mal para una novela. Encaja perfectamente en el género de ciencia ficción, aunque me temo que me saldría de mi registro habitual, porque tendría unos toques algo...— la miró de arriba abajo— pasionales.

Alicia le dio un manotazo enguantado cuando los dedos de él se enroscaron en uno de sus rubios rizos. Con el impacto, el sombrero salió disparado y él lo cogió al vuelo.

—Entonces —dijo poniéndole el sombrero con delicadeza—, si no eres la Marifeli de hace cincuenta años, debes de ser una de sus sobrinas nietas. —La sonrisa se esfumó de repente y prácticamente hizo un puchero—. Por favor, dime que no eres la que se casa este otoño.

—No —dijo simplemente. Realmente, ya no lo era.

Un silbido de alivio precedió a un abrazo y un pecaminoso beso en la mejilla que dejó a Alicia tan clavada a la tierra como el rosal que no había podido arrancar.

—Soy Ricardo, el vecino de al lado —señaló con una mano la casa contigua—. Llámame Ric. Hacía meses que no venía. Soy escritor y he estado promocionando mi último libro. Ahora he vuelto para enterrarme en el siguiente. Y creo que acabo de conocer a mi musa. —Volvió a recorrerla con la mirada antes de ponerse a inspeccionar los rosales—. Has hecho un buen trabajo aquí, más o menos —añadió cuando llegó al arbusto medio arrancado del suelo y se agachó a verlo.

Alicia ignoró su tono sarcástico.

—¿No habías dicho que lo tuyo era la ciencia ficción?

Él se levantó de golpe quedando prácticamente pegado a ella y se encogió de hombros.

—Principalmente, pero soy muy versátil. Puedo adecentar un jardín tan bien como puedo escribir un best-seller en pocos meses. Y puedo salirme de mi género habitual si la historia o los personajes lo merecen. Tú serías uno muy interesante, A...

—Alicia —terminó ella, y dio un paso hacia atrás para recuperar su espacio vital.

—Sabía que las dos hermanas empezabais por A, pero soy un desastre con los nombres. Hasta en mis propios libros. Suelo tener un post-it pegado en la pantalla del ordenador durante las primeras semanas, para no confundirme. Aun así, mi corrector siempre encuentra alguno cambiado, es humillante. —Se rio de sí mismo—. O lo era hasta que me mudé aquí hace unos años y Marifeli empezó a leer mis manuscritos antes que la editorial. En los tres últimos no había ni una sola errata.

—¿En serio? —Alicia pensó que eso no era muy normal, aunque, claro, ella nunca había conocido antes a un escritor ni su forma de trabajar. Y desde luego, ese hombre no encajaba en la definición de normal. Alto como una torre, con el cabello negro como la noche cerrada echado hacia atrás en ondas desordenadas, unos ojos tan azules y profundos como el mar que se encontraba a sus espaldas y una sonrisa traviesa que le recordaba las de sus alumnos cuando hacían alguna diablura. Pero él no era un niño, era un hombre de unos treinta años, aunque sospechaba que en su interior aún mandaba el chaval de quince—. Yo tardo menos de una semana en aprenderme los nombres de mis alumnos. Podría enseñarte algunos trucos.

—Me encantaría. Pero me parece que el tuyo no se me va a olvidar. —Alicia se sintió arrastrada hacia las escaleras del porche con una mano de él en la cintura—. ¿Así que eres profesora?

—Sí, de secundaria. —Se quitó su indiscreta mano de encima—. ¿Adónde crees que vas?

—A saludar a Marifeli y decirle que su chico para todo ha vuelto.

—Vaya, veo que ya os habéis conocido.

Tía Feli, con un vestido azul celeste que la hacía parecer treinta años más joven a pesar del clásico moño bajo con el que recogía su larga y plateada cabellera, salió al porche y Ricardo corrió hacia ella para darle un fuerte abrazo que la levantó del suelo. Alicia se quedó de piedra. ¿Quién era ese hombre? Y si él y su tía eran tan íntimos, ¿por qué no le había hablado nunca de él?

—¿Sabes que he confundido a Alicia contigo? —comentó divertido cuando la bajó de nuevo al suelo.

—No mientas, bribón. Seguro que es la excusa que te has inventado para acercarte a ella.

—Es que llevo tu ropa —le excusó Alicia, cohibida—. Y estaba agachada, de espaldas, arrancando unas raíces. Es comprensible.

—Lo juro. —Ricardo levantó una mano extendida y se llevó la otra al pecho.

—Sí, claro —murmuró la anciana mirando a Alicia al final de la escalera—. Hace muchos años que perdí esa figura.

Alicia se sintió observada desde lo alto del porche. Desde allí, ambos la miraban. Tía Feli con orgullo y nostalgia. Y Ricardo con media sonrisa y una mirada que ya no era de quinceañero. Sintió un escalofrío y se recordó a sí misma que iba vestida con una bata vieja que le quedaba algo pequeña y se apretaba demasiado a su cuerpo, unas espantosas botas de goma que le hacían los pies enormes y que ni siquiera se había quitado los guantes de podar. Aun así, la mirada de Ric le despertó el instinto de cerrarse un poco más la floreada tela donde se cruzaba a la altura del escote.

—Y bueno, Ric —tía Feli le palmeó las mejillas con ambas manos, como hacía con todos sus sobrinos y nietos—, dime, ¿cuándo has vuelto?

—Hace cinco minutos. Como no tengo absolutamente nada en la nevera, había pensado hacer uno de nuestros trueques. Comida por trabajo. Aunque veo que alguien me ha quitado el puesto.

Alicia carraspeó y subió las escaleras. Le puso el sombrero en la cabeza y le lanzó los guantes según pasaba por su lado.

—Si eres capaz de arrancar las raíces con las que me peleaba cuando me has interrumpido, podrás probar la cocina extremeña. Tienes hora y media.

Cuando Alicia desapareció por la puerta, tía Feli miró con suspicacia al hombre que la seguía con ojos curiosos.

—Para pasarse el día rodeada de adolescentes, no parece tener mucha paciencia.

—Sí que la tiene —le contradijo ella—. ¿Se puede saber qué le has hecho?

—¿Yo? —Se llevó las manos al pecho dramáticamente y abrió exageradamente los ojos—. Nada malo. Al contrario. Primero me he asegurado de que no era la que se casaba de tus niñas y después le he comentado que... bueno —la sonrisa maliciosa delató que era más de lo que confesaba—, que podría salirme un poco de mi género literario de siempre para convertirla en la protagonista de mi próximo libro.

—¿Nada más? —preguntó quitándole el sombrero para poder verle bien la cara.

—No. Solo he sido yo mismo.

—Eso me temía. Anda —Le dio la vuelta y le dirigió hacia las escaleras—. Haz tu trabajo o te quedarás sin comer. Y te aviso que Alicia cocina mejor que yo.

—Eso es imposible.

—Tú apuesta si quieres.







Ya vestida con su propia ropa, Alicia bajó a la cocina y sacó de la nevera los ingredientes para preparar su receta de liebre en salsa negra, uno de sus mejores guisos que llevaban ese toque especial que solo ella sabía darle y que tanto le gustaba a su tía. Suerte que su madre le hubiera llenado una nevera portátil con productos del pueblo, porque en la casa no había apenas nada con lo que poder hacer una comida decente, algo poco habitual en una cocinera tan excelente como su tía.

Cuando fue a sacar un cuenco de uno de los armarios altos, dos cazuelas chocaron y empujaron a una tercera hasta el suelo. El ruido fue ensordecedor, pero aun así tía Feli pudo oír la maldición que soltó Alicia.

—Calma, calma hija. Solo es un puchero.

—¡Argg! —gruñó, golpeándolo contra la encimera—. Hoy no me sale nada a derechas. Mira mis brazos. —Alicia los estiró enseñándole los arañazos—. Y ni siquiera he conseguido arrancar ese maldito arbusto reseco.

—Tranquila, Ric lo hará. Siempre se encarga de esas cosas.

—¿Ah, sí? —El reproche estaba implícito en el tono de las palabras—. ¿Y desde cuándo? Porque nunca nos habías hablado de él.

—Juraría que tus padres sí lo conocen, de alguna de sus visitas. Pero no habrá salido nunca en la conversación contigo y tus hermanos. Y siempre que habéis venido a visitarme, ha dado la casualidad de que él no estaba en su casa. Viaja mucho, y solo lleva aquí... unos tres años. —Sin quitarle la vista de encima mientras despedazaba con rabia la liebre que había dejado en adobo la noche anterior, tía Feli se acercó a ella—. Alicia, ¿qué es lo que te molesta?

—Nada. Y todo. —Se dio la vuelta alzando las manos al aire con frustración—. ¡Ay! Es que... No me entiendas mal. Estoy muy contenta de que tengas compañía. Ricardo parece un chico... agradable, se nota que te aprecia mucho y tú le alimentas a cambio de que te haga unas cuantas chapuzas. Me parece muy bonito que os cuidéis mutuamente. Es solo que... no sé —Miró por la ventana, desde donde se veía el horizonte de un mar azul intenso, lo que le recordó por un fugaz momento los ojos del irritante hombre que acababa de conocer—. Había venido tan lejos para no tener que hablar con nadie, para no tener que dar explicaciones de nada. Solo llevo aquí un día y ya he tenido que mentir.

—Lo sé. —Esperó a que Alicia se diera la vuelta. Al verle los ojos llorosos, su tía la abrazó y ella apartó las manos manchadas de sangre mientras respondía al abrazo solo hasta las muñecas—. Pero tenía la esperanza de que le hubieras mentido porque te gustaba.

Alicia se apartó de golpe.

—¿Qué?

—Quiero decir —no ocultó su risa— que me ha dicho que enseguida se había asegurado de que no fueras la que se casaba de mis niñas, así que había dado por hecho que, si habías mentido, no era por no hablar de ello sino porque te gustaba.

—Mira, tía. Para empezar, no he mentido. —Alicia se volvió y se concentró en la comida—. Me ha preguntado si me casaba en otoño y le he dicho que no. Y eso es verdad.

—Tú has sido la primera en decir que habías mentido —le recordó.

—Pues ahora me corrijo. —Su tono era frío en contraste con las lágrimas que se le escapaban sin que pudiera evitarlo.

—Muy bien, pero que sepas que eso no va a hacer sino darle esperanzas. He visto cómo te miraba, y te acaba de conocer.

—¿Ves? —El cuchillo golpeó con tanta fuerza la tabla de madera que se quedó clavado—. Esto es lo que menos necesito ahora mismo. Un tío bueno en la casa de al lado rondándome todos los días.

—Pues yo diría que es precisamente lo que necesitas.

—¿Lo habías planeado? ¿Desde que te llamé?

Tía Feli observó cómo Alicia se peleaba con el cuchillo para sacarlo de dónde ella misma lo había clavado.

—No. No sabía cuándo volvería. Pero me parece de lo más oportuno.

—Agradecería que no siguieras por ese camino, tía. Pienso quitarle el interés en cuanto tenga la oportunidad, y tu colaboración no estaría de más. Aún estoy sanándome las heridas, por favor. Necesito tiempo, y espacio.

—Lo que tú quieras, cariño. Sabes que me tienes para lo que necesites. —Le puso una mano en el hombro—. Pero sigo pensando que te vendría bien salir con él por ahí. Sois jóvenes, es verano y es uno de los mejores chicos de tu edad que conozco.

—¿De mi edad?

—Solo tiene un año más que tú.

—¿En serio? Le habría echado treinta o más. Él a mí me ha echado veinte.

—Tiene solo veintiséis y, ¿ves? Los dos os habéis fijado lo suficiente en el otro como para pensar en vuestras edades. Y por si no te has dado cuenta —la voz de la anciana sonó como la de una adolescente—, le has llamado «tío bueno».

—¿A quién has llamado tío bueno?

Manchado de barro de los pies a la cabeza, Ricardo entró en la cocina.

—Al cartero —respondió Alicia inmediatamente—. ¿Se puede saber qué te ha pasado?

—Lo siento, me he cargado una tubería. —Se secó la cara con un trapo que le alcanzó tía Feli—. Ese rosal se ha puesto chulo y he utilizado maquinaria pesada. He tenido que cerrar la llave de paso, así que no tendréis agua hasta que lo arregle. Tardaré un par de horas.

—Te traeré una toalla. —Tía Feli le quitó el pringoso trapo y salió de la cocina.

—El cartero tiene más de cincuenta años —comentó él acercándose a Alicia por la espalda mientras ella seguía descuartizando la carne con saña—. ¿Te gustan maduritos?

—Mis gustos no te incumben. Y no te acerques —le advirtió girándose y apuntándole con el cuchillo—. Vas a ensuciar la comida.

—Solo pensaba ensuciarte a ti.

Cualquier intención que tuviera de acercarse más a ella fue descartada cuando le puso la afilada hoja a un palmo del cuello.

—Arregla la avería y dúchate antes de las dos y media o te quedas sin comer.

—Podrías acompañarme en esa ducha...

Salió disparado de la cocina cuando ella le lanzó la cabeza de la liebre a la cara, la cual finalmente chocó contra la puerta dejando una mancha de sangre que también tendría que limpiar, además de las pisadas de barro de ese moscón inoportuno. Siempre y cuando fuera tan manitas como alardeaba y volvieran a tener agua a lo largo del día, o de la semana, se dijo con otro golpe de cuchillo a través de cual canalizó su rabia.







—Le he dicho a las dos y media. No pienso darle ni un minuto más. —Alicia se sentó a la mesa del comedor y miró a tía Feli intensamente, avisándole de que ella también debía sentarse de inmediato.

—No está ahí fuera —intentó tranquilizarla—, por lo que ya ha debido de irse a su casa a ducharse. No tardará.

Arrastrando la silla al levantarse como hacía de pequeña cuando estaba enfadada, recordó la anciana, Alicia comprobó que el agua ya funcionaba. Llenó el cubo de la fregona y comenzó a limpiar el estropicio de huellas de barro del suelo de la cocina y, con un paño húmedo, frotó la puerta ensangrentada. Pero no pudo evitar sonreír al recordar a Ric corriendo para huir de su arranque de ira. La verdad era que descargar su frustración contra él había sido muy gratificante.

—¿Qué es lo que huele tan bien? —le oyó decir desde el comedor.

Para cuando Alicia volvió a la mesa con una botella de agua fría, Ric ya estaba llenando los platos y repartiendo los trozos de pan de la panera.

—He traído vino, en son de paz —indicó cuando la vio aparecer, y alzó una botella algo polvorienta.

—Voy a por un sacacorchos. —Tía Feli se llevó la botella a la cocina.

Alicia se sentó y sirvió agua en dos de los vasos.

—No te gusta el vino —se lamentó Ric y se sentó a su lado en la mesa rectangular en vez de enfrente, como ella había esperado. Por eso había sido el vaso de enfrente el que no había llenado.

—No me apetece, y tía Feli no debe.

—Pero tomaré una copita —avisó ella, dejando la botella y tres copas sobre la mesa—. Es una añada excelente, Ric. No deberías haberte molestado.

—Tengo la bodega llena, y esta me ha parecido una buena ocasión. —A pesar de las protestas de Alicia, Ric llenó hasta la mitad las tres copas—. Umm, me muero de hambre. ¿Qué se supone que es esto?

Si no hubiera comido a dos carrillos y no se hubiera relamido después, Alicia le habría contestado con alguna grosería. Pero se limitó a llenar de agua el vaso de su tía.

—Liebre en salsa negra —explicó tía Feli tras tragar el primer bocado—. Nadie la prepara como Alicia. Es una auténtica joya en la cocina.

—Tampoco es para tanto —murmuró ella quitándole importancia antes de llevarse la copa de vino a los labios. ¿Qué parte de intentar desinteresar al hombre no había captado su tía?—. Vaya. —Contra todo pronóstico, se oyó a sí misma haciéndole un cumplido a él—. No está nada mal.

Alicia cogió la botella para mirar la etiqueta.

—Gracias. Pensé que os gustaría. Y casualmente, tiene buen maridaje con la caza. Pero debería haberlo abierto antes para que respirara.

—¿Entiendes de vino?

—Su familia tiene una bodega en La Rioja. —Tía Feli continuó con su plan de hacer solo de conciliadora en la conversación y siguió comiendo.

—¿Y qué haces en tierras gallegas? —se interesó Alicia.

—La casa era de mi abuela materna. Cuando murió me la dejó a mí. Sabía que yo no la vendería, era el único de la familia que nunca tuvo interés alguno por la bodega, lo que era una especie de ofensa a la familia. Cuando terminé de estudiar Periodismo pasé un verano entero arreglándola. Y después me ha resultado un lugar tan inspirador para escribir que acabé mudándome definitivamente aquí.

—¿La señora Margarita? —le preguntó Alicia a tía Feli. Ella asintió—. La recuerdo, nos daba caramelos cuando éramos pequeños. A Álvaro siempre le daba más a escondidas. Era muy goloso y mi madre le reñía si tomaba dulces antes de las comidas. Pero a tu abuela siempre acababa convenciéndola con su carita de ángel.

—Nos adoraba, adoraba a los niños —confirmó Ric—. Mis hermanos, mis primos y yo pasamos muy buenos momentos aquí de pequeños. Pero las bodegas comenzaron a cobrar importancia en el mercado y llegó un día en que nuestros padres dejaron de tener tiempo para traernos a verla. La empresa era siempre lo primero. Así que murió antes de que ninguno de nosotros fuera lo suficientemente mayor para venir por su cuenta.

La cara de tía Feli se ensombreció tanto como la de él, y Alicia sirvió más vino, incómoda.

—¿Y desde cuando eres escritor?

Ric pareció aterrizar y bebió de su copa con el estilo propio de un sumiller, pensó Alicia.

—Desde siempre. —Sonrió—. Escribía historias aterradoras de pequeño. Me daban tanto miedo que después de escribirlas no era capaz de releerlas.

Tía Feli se carcajeó y Ric hizo lo mismo. Alicia no pudo evitar acompañarlos.

—Tu tercera novela me quitó el sueño un par de noches —confesó tía Feli—. Creo que es tu obra más inquietante.

—Gracias, era mi intención.

—¿Has leído todas sus novelas?

—Sí, las ocho. —Tía Feli sonrió con orgullo.

—¿Ocho? —Alicia parpadeó violentamente—. Solo tienes veintiséis años. ¿Cómo puedes haber publicado ocho libros?

—Porque es muy bueno. —Tía Feli le palmeó una mano—. De los mejores escritores que he leído.

—Voy a ponerme rojo —protestó Ric apretando la mano de la anciana antes de volverse hacia Alicia—. ¿Cómo sabes la edad que tengo? ¿Has estado preguntándole a tu tía sobre mí?

Alicia recogió los platos vacíos en silencio temiendo ser ella la que enrojeciera.

—De postre hay melón. Este es un plato muy pesado, hace falta algo ligero que lo rebaje —anunció antes de salir apresuradamente hacia la cocina.

Tras dejar todo en la fregadera, dio un brinco al encontrarse a Ric a su espalda, con los vasos en una de sus enormes manos y las copas en la otra. Y bajo cada brazo, la botella de agua y la de vino.

—¿Me ayudas?

Alicia parpadeó y apenas fue consciente de que se había quedado mirando su pelo brillante y mojado un segundo de más. Decidió encargarse de las botellas cogiéndolas por los cuellos, las metió en la nevera y sacó el melón.

—Ese vino debe permanecer en un lugar fresco, pero no en la nevera o se estropeará.

Ella siguió cortando rodajas de melón y las colocó en tres platos. Ric abrió la nevera y sacó el vino.

—Ya iba a hacerlo yo —protestó Alicia y le arrebató con brusquedad la botella de las manos para guardarla en un armario alto.

—¿Se puede saber qué es lo que te molesta de mí?

Repentinamente agobiada, de espaldas a él, cerró los ojos y se obligó a no llorar.

—No lo sé. Lo siento. No has hecho nada para que me comporte así contigo. Es solo que... —Se retorció los dedos de las manos y se giró hacia él—. No estoy pasando por un buen momento. Por eso he venido aquí. Buscaba algo de tranquilidad.

Ric la miró detenidamente. Vio las lágrimas en sus ojos y se le secó la garganta.

—Intentaré no perturbar tu tranquilidad.

Cuando la miró sonriente y le pellizcó una mejilla, Alicia se dijo que ya era muy tarde para eso. Le vio salir de la cocina con los tres platos de postre y se descubrió a sí misma admirando su forma de caminar. Apoyada en la encimera y con el pulso acelerado, se sintió patética y una auténtica estúpida por pensar que estaba traicionando a Gabriel solo por mirar a ese hombre.







La sobremesa se alargó más de lo que tía Feli había imaginado. Pero poco a poco percibió que Alicia se relajaba y se unía a la conversación, despojándose de la coraza con la que había llegado a su casa el día anterior, y volviendo a envainar la espada con la que se había armado desde que Ric había entrado en escena.

Le dolía tanto verla sufrir. Alicia era la más dulce y cariñosa de todos sus niños, la más responsable, la más maternal. Esos eran sus puntos fuertes como persona y como maestra, según tía Feli. Pero esas mismas virtudes la hacían aún más vulnerable que cualquier otro a un daño tan amargo y tan íntimo como la traición.

Aunque Alicia tenía otras muchas virtudes como mujer. Y por la forma en la que la miraba Ric mientras hablaba, estaba claro que él las estaba descubriendo todas, una detrás de otra, y que le estaban calando muy hondo.

—Yo voy a echarme un rato —anunció la anciana—. Vosotros seguir charlando, o dar una vuelta. Hace una tarde preciosa.

El cuerpo de Alicia abandonó toda relajación en cuanto su tía se puso de pie.

—Me encantaría, no sabes cuánto —se disculpó Ric percibiendo la repentina tensión de la mujer que se sentaba a su lado—. Pero tengo que ir a hacer algunas compras si no quiero andar mendigando comida a mis vecinas todos los días.

—No es mendicidad. —Alicia, aunque se seguía sintiendo un poco violenta, había decidido enterrar el hacha de guerra—. Te has ganado tu plato acabando con ese bastardo lleno de espinas de ahí fuera. Mira lo que me había hecho.

Alicia se arrepintió de mostrarle los arañazos en cuanto Ric le pasó las manos por los brazos con suavidad. No fue la única que notó cómo se le erizaba el vello.

—Hay mucho trabajo en los rosales. Podríais unir fuerzas. Mañana —les indicó tía Feli y se marchó a su habitación.

—Mañana por la mañana estaría muy bien. Yo soy más de escribir por la tarde y por la noche. —Recogiendo las tazas del café, se dirigió a la cocina.

—No hace falta que recojas nada, no...

Pero Ric ya estaba fregando cuando ella lo alcanzó.

—El trueque de comida por trabajo con Marifeli incluye fregar los platos. Es dura negociando. No estropees sus esfuerzos.

Sin saber muy bien qué hacer mientras tanto, Alicia decidió abrir la nevera, luego la despensa y apuntar varias cosas en un cuadernillo de notas.

—¿Qué haces? —se interesó Ric cuando hubo terminado.

—La lista de la compra. Llegué ayer y mi tía apenas tenía nada de comida. —Suspiró—. La he encontrado mucho más delgada que la última vez que la vi.

Ric se secó las manos y se sentó junto a ella en la mesa de la cocina.

—Quería comentarte algo, pero no te quería preocupar sin antes hablar con ella —comenzó, pero acabó decidiéndose por contárselo todo—. La promoción de mi último libro empezó en enero. He estado viajando desde entonces, pero por Semana Santa vine unos días para descansar. Y encontré a Marifeli bastante mal.

A Alicia se le cayó el lápiz de la mano.

—¿Cómo que bastante mal?

—No me lo confirmó, pero tampoco me lo desmintió. Creo que tuvo otro amago de infarto.

—¿Qué? —Alicia se levantó de un salto.

Ric tuvo que cogerla de ambas manos para que se sentara de nuevo y se tranquilizara.

—Le hice prometerme que si volvía a sentirse mal llamaría a tu padre. Ella me aseguró que había ido al médico el día anterior, me enseñó unas recetas con fecha de esa semana, así que la creí. Pero aunque tiene mejor cara que entonces, mejor color, yo también la veo mucho más delgada. Y más lenta al caminar. Aunque su mente sigue igual de rápida —añadió tratando de relajar un poco a la joven.

—Lo sabía. —Alicia se levantó y empezó a dar vueltas por la cocina, sin rumbo—. Pero estaba demasiado centrada en mí misma y mis propios problemas para darme cuenta. ¿Cómo he estado tan ciega?

—No le digas nada —solicitó Ric—. Si ella quiere, te lo dirá. Supongo que sabes mejor que yo lo orgullosa que es con esos temas. Se considera una mujer indestructible, y darse cuenta de que no es así, no hará sino quitarle fuerzas para luchar.

Alicia paró en seco. Ese hombre la conocía bien, muy bien.

—No diré nada —aseguró ella. Su tía había hecho lo mismo por ella el día anterior. Había esperado a que fuera ella quien le contara sus problemas—. Gracias por contármelo.

—De nada.

Cuando Ric fue a marcharse, Alicia le llamó.

—¿Qué supermercado me recomiendas para hacer la compra semanal?

Ric se dio la vuelta y, sonriente, le ofreció el brazo.

—Te llevaré a mis tiendas preferidas si tú conduces. Yo solo tengo bici.

Tras solo dos segundos de duda, Alicia arrancó la primera hoja del cuadernillo de notas con su lista, escribió en otra informando a su tía de que había salido y corrió escaleras arriba a por su bolso. Cuando bajó, Ric seguía en la misma postura y se señalaba el brazo.

—Se me está cansando —bromeó.

Alicia se agarró a él algo recelosa al principio, y algo confusa después, al llegar al coche. No había esperado sentirse decepcionada por que el trayecto cogida de su brazo fuera tan corto.







Durante la tarde de compras, Alicia descubrió pequeñas tienditas con productos de gran calidad, donde los dependientes conocían a Ric y se alegraban de volver a verle después de tanto tiempo. Alguno que otro la hizo pasar un mal rato al dar por hecho que quien le acompañaba era su pareja, y las bromas sobre que por fin alguien había conseguido entrar en su esquivo corazón la hicieron enrojecer varias veces. Para su asombro, él no desmintió nada en ningún momento, lo que Alicia quiso interpretar como que no quería darle importancia echando más leña al fuego. O eso era lo que habría pensado hasta que al llegar a una frutería escandalosamente bien surtida, la joven y guapa dependienta comenzó a coquetear con él. Pero él la rechazó cortésmente mientras pagaba las compras de ambos justo antes de salir por la puerta abrazando a Alicia por la cintura con demasiado ímpetu.

—¿Qué haces?

—Perdona —se disculpó cuando llegaron al coche—. Esa chica necesitaba algo más que una negativa. Siento haberte utilizado así, pero llevo mucho tiempo tratando de hacerle entender que... —se encogió de hombros— que no puede ser.

—Podrías no comprar aquí, sin más —propuso ella mientras acomodaba las bolsas en el maletero.

—Me gusta demasiado la fruta como para hacer algo así. No la encontrarás mejor en toda la ciudad.

—¿Cuánto te debo? —Cerró el maletero de un portazo—. Por la fruta —aclaró—. ¿Cuánto te debo? Has pagado la de los dos.

Ric miró al cielo y suspiró antes de meterse en el coche.

—Nada —respondió cuando Alicia se sentó a su lado y volvió a preguntárselo—. Considéralo el trueque por ahorrarme recorrer estas cuestas con mi bici y una mochila cargada de comida.

—El trato era que tú me enseñabas las mejores tiendas de Vigo y yo conducía. —Uniéndose al tráfico, Alicia insistió—. ¿Cuánto te debo?

—No voy a cobrarte por cuatro manzanas. Déjalo.

—Ha sido bastante más que cuatro manzanas. No quiero tener que deberte nada.

—Y yo no quiero tener que estar contando los favores que podamos hacernos para estar empatados milimétricamente. —Indignado, la obligó a girarse hacia él cuando pararon en un semáforo—. ¿Se puede saber qué te pasa?

—Apenas te conozco. —Alicia le miró directamente a los ojos por primera vez. Él pudo ver que los de ella eran como los de un gato herido, por el gran tamaño del iris verdoso y el temblor de sus pupilas mientras le observaba preguntándose algo que no habría sido capaz de entender si ella no se lo hubiera dicho por fin—. No sé si puedo confiar en ti, aunque mi tía lo haga y yo sí confíe plenamente en ella.

—Qué curioso —le susurró acercándose más y mirándola más intensamente—. Yo siento como si te conociera de toda la vida. Y que la verdadera Alicia no es como se está mostrando. No sé quién te habrá hecho daño, pero te aseguro que puedes confiar en mí.

Alicia desvió la mirada cuando percibió que el tráfico se movía de nuevo. Ninguno volvió a decir nada hasta que llegaron a la casa.

—Conóceme. —Ric rompió el silencio tras ayudarla a meter las bolsas en la cocina—. Y déjame conocerte.

Con el corazón en la garganta, Alicia dio un paso atrás cuando Ric intentó cogerle la mano. Mirando al suelo, su voz sonó como la de una niña asustada.

—Mañana trabajaré en los rosales a partir de las diez. —Sin mirarle, empezó a subir la escalera que conducía a los dormitorios del primer piso—. Hasta mañana —dijo un poco más alto antes de desaparecer en la oscuridad.

Ric se quedó de pie junto a la primera escalera. No había esperado que el primer día de su vuelta a casa fuera a conocer a la mujer más hermosa y más interesante con la que se había cruzado en su vida. Y desde luego, no había esperado poder sentir por nadie algo como lo que estaba empezando a sentir por ella en tan solo unas horas.

De camino a su casa, cargado con más bolsas de las que hubiera podido transportar si ella no hubiera aparecido de repente en su vida, su yo racional le dijo a su yo idealista y soñador que la realidad siempre superaba a la ficción.







Alicia llamó a la puerta entreabierta del dormitorio de su tía.

—Adelante —la invitó.

Cuando llegó a su lado, la encontró sentada con la vista perdida en el horizonte. No tenía ningún libro en las manos, simplemente miraba por la ventana. Alicia supuso que había estado esperando a la puesta de sol. Y no era de extrañar. La foto era incomparable.

Se sentó a su lado y observó la caída de la bola de fuego sobre el mar hasta que desapareció por completo, como si la engullera lentamente.

—Alicia. —La voz de tía Feli rompió el solemne silencio del momento, y ella la percibió triste y cansada. La miró y vio sus ojos soñolientos, mirando más allá del horizonte, como si buscaran algo al otro lado del enorme océano Atlántico—. Tengo que pedirte un favor.



 Capítulo 15



Cuando tía Feli se levantó mucho más tarde de su hora habitual, aunque tan cansada como cada mañana últimamente, bajó a la cocina y se encontró la mesa repleta de bollos, fruta y zumo. Dos rebanadas de pan aún blanco reposaban en un plato delante de la tostadora. A su lado, una taza vacía esperaba ser colmada de leche. Inapetente, salió al porche y oyó las risas de Alicia y Ric.

—Esa espina está cargada con un veneno mortal que se disolverá en solo unos minutos en mi sangre y bloqueará mis funciones vitales. Horas después, despertaré convertido en un zombi hambriento que no descansará hasta comerse todas las rosas del planeta.

Entre carcajadas, Alicia agarró con fuerza el brazo de Ric y volvió a intentar sacarle la espina con las uñas.

—Si no te estás quieto no voy a poderte quitar la espina venenosa. ¡Para! —le gritó cuando él comenzó a convulsionar y cayó al suelo como fulminado por un rayo.

Tía Feli sonrió y volvió a la cocina. Los dejaría solos y desayunaría para que Alicia no se preocupara tanto. Ya le había contado lo que tenía que contarle, y le había pedido el favor que no le habría pedido a nadie más que a ella. Ambas tenían una conexión especial. Y ahora que no iba a casarse, por mucho que eso la entristeciera, podía pedírselo. Ella había aceptado y lo único que le había pedido a cambio había sido que se alimentara mejor. Así que se obligó a desayunar antes de tomarse su coctel de pastillas.







Tras una mañana de lectura y un par de cabezaditas involuntarias, a la hora de comer tía Feli volvió a la cocina para ayudar al menos a poner la mesa, ya que Alicia le había prohibido cocinar y fregar.

—¿Cuántos servicios tengo que poner? —preguntó asomando la cabeza por la puerta.

Alicia apagó el fuego y se dio la vuelta, cruzándose de brazos.

—¿Qué quieres decir?

—Nada. Solo quiero saber si seremos dos o tres para comer.

—Tres. —Con un suspiro, Alicia se acercó a su tía—. Sabes que ha estado toda la mañana conmigo ahí fuera. Trabajando —puntualizó marcando la palabra—. Eso le da derecho a un plato de comida. Es vuestro trato, no el mío.

—Nadie ha dicho que lo sea.

—¿Crees que estoy haciendo algo malo?

Tía Feli cogió a Alicia por las mejillas con cariño, como acunándole la cara.

—Claro que no, cielo. ¿Por qué ibas a estar haciendo algo malo?

—Me he divertido. Con él. Y he olvidado por un rato... todo. El dolor, la pena, a Gabriel.

Cuando Alicia se sintió abrazada, no pudo evitar volver a echarse a llorar.

—¿Y no era a eso a lo que habías venido aquí?

Alicia se apartó, obligándose a no volver a llorar. No más.

—Sí, pero no con otro hombre. ¡Dios santo! No han pasado ni tres días desde... —Se llevó las manos a la cabeza como si le fuera a estallar—. Me ha invitado a su casa.

Tía Feli solo sonrió.

—Hemos estado hablando de nuestros trabajos. Yo he mostrado curiosidad por saber cómo trabajaba un escritor, y me ha propuesto que lo vea yo misma. Le he dicho que me lo pensaría.

—¿Y qué vas a hacer?

—Pensármelo. —Se dio la vuelta y comenzó a aliñar la ensalada.







Como el día que había amanecido soleado se volvió gris a mediodía, Alicia pasó toda la tarde limpiando. La casa necesitaba una limpieza general, lo que era otra prueba más de que su tía no estaba al cien por cien desde hacía bastante tiempo. A pesar de sus protestas, Alicia logró confinarla en su cuarto para que el polvo y el ruido no la perturbaran y le prometió que al día siguiente, si hacía bueno, pasarían la mañana entera en la playa.

Tras varias horas, los brazos le dolían tanto como la cabeza. No había podido parar de pensar. En los dos. Cuando salió de Zarza tres días antes, el único consuelo que tenía era la tranquilidad de la casa de tía Feli, además de su comprensión, respeto y cariño. Y lo que se había encontrado era un quebradero de cabeza más. Como si tuviera pocos. Ir o no ir. Ese era el dilema. La balanza se decantó por el no mientras se duchaba. Pero se volvió hacia el sí mientras cenaba sola con su tía.

Había comido solo dos veces con él en esa mesa, pero había sido tal la magnitud de su presencia que ahora se notaba demasiado su ausencia. Quería verle. Ahora. Así que buscó un tupper en el armario y lo llenó de la lasaña que había hecho para cenar. Algo le decía que él todavía no habría cenado.

—Voy a llevarle esto a Ric, tía. Volveré enseguida.

—No tengas prisa —le dijo ella desde su mecedora del porche—. Yo me acostaré pronto.

—Solo voy a ver cómo trabaja. No tardaré.

—Como quieras.

Meciéndose bajo la brisa nocturna, tía Feli la vio salir por la verja de su casa y atravesar la de la casa de al lado. Lamentó no tener la misma vista que antes para poder divisar la cara de Ric al encontrarla en su puerta. Apostaba a que sería una cara de lo más interesante.







—Hola.

—Vaya. —Ric se aclaró la garganta ante una visión que le había dejado la boca seca—. Hola. Ya no te esperaba.

—¿Es muy tarde? ¿Ibas a acostarte?

La sorprendió con una carcajada.

—¿Acostarme? ¿A las diez? Soy un ave nocturna.

Se apartó de la puerta y la invitó a entrar.

—Entonces estabas trabajando. ¿Te he interrumpido?

Ric cerró la puerta y se apoyó en ella.

—Iba a hacer un descanso.

Alicia se quedó quieta, sintiéndose observada por él, apoyado en la puerta como si quisiera bloquearla para que no saliera huyendo.

—Si aún no has cenado, puedes comerte esto. —Estiró la mano pero no dio ni un paso para acercarse a él—. Es lasaña. De ternera y espinacas. Aún está caliente.

—¿La has hecho tú? —Cogió el tupper, lo abrió y olió su contenido. Ella asintió y se sintió terriblemente complacida por la expresión de Ric al percibir el aroma—. Me estás malacostumbrando. Si sigues así, no te dejaré marchar.

Si no hubiera sonreído de aquella manera suya, Alicia se habría asustado. En cambio, se rio y se dio la vuelta para admirar el salón.

—Esta casa ha cambiado mucho desde la última vez que estuve aquí.

Ric la guió por la casa y le explicó con todo detalle los cambios que había hecho con sus propias manos.

—Si algún día tus libros dejan de tener éxito, podrías dedicarte a reformar casas.

—¿Tan mal escritor crees que soy?

Alicia, que curioseaba un cuadro, se dio la vuelta de sopetón.

—¡No! Claro que no. No me refería a eso. —Se sintió enrojecer—. Todo lo contrario, era un cumplido. La casa está preciosa.

—Ven. —Alargó la mano hacia ella y algo bailó en su estómago cuando ella la aceptó—. Quiero enseñarte mi guarida.







La habitación era tan grande que Alicia supuso que años atrás habrían sido dos, incluso tres dependencias. La orientación era la misma que la del dormitorio de su tía, y aún se veía un semicírculo anaranjado sumergiéndose en el horizonte. La penumbra hacía de la estancia una especie de templo sagrado, donde orden y caos convivían en armonía.

Dos mesas con dos ordenadores, uno de ellos portátil y encendido, se enfrentaban en mitad de la estancia, uno de espaldas y otro de frente al ventanal. Las paredes estaban repletas de cuadros, fotos y corchos en los que colgaban todo tipo de papeles, recortes de periódico y dibujos hechos a mano. Alicia los escudriñó inevitablemente con su mirada de maestra de arte y juzgó que algunos eran bastante buenos mientras que otros estaban como garabateados por un niño.

Había una enorme cama hecha de cualquier manera en una esquina, y un sofá de un rojo intenso en la esquina contraria. Pero lo más fascinante era la cantidad de artilugios mecánicos que había por todas partes. En estanterías, en mesas, en el suelo. Parecía una juguetería del futuro.

—Estos son los daños colaterales de mi último libro. Necesitaba documentarme y acabé por hacerme con un montón de trastos de estos.

Avergonzado de repente, empezó a recoger algunos del suelo.

—¿Eso es un dinosaurio de peluche?

Alicia cogió el juguete de entre un montón de cacharros de hierro que no entendía.

—No. Es uno de los habitantes del planeta KTZ —corrigió él—. Los más grandes, aunque los menos inteligentes. Son otros los que dominan a las demás especies.

Con un gruñido, Ric le mostró a un pequeño muñeco con cabeza de ratón montado en un caballo alado. La cabeza de uno y las alas de murciélago de otro estaban como pegadas, se notaba que no eran originales de esos juguetes.

—¿Sobre qué trata tu último libro?

—Sobre un planeta que el ser humano intenta gobernar. Pero estos pequeños roedores se lo pondrán muy difícil.

—¿Es literatura infantil?

A Ric se le cayeron los juguetes de las manos.

—En absoluto. Hay muertes truculentas, tráfico de estupefacientes y sexo explícito. —Ric deseó no haber dicho eso último cuando Alicia soltó una risita—. Aunque tú los veas como juguetes, en mi imaginación son muy reales y muy cabrones. Y en mis libros también. Simplemente es una manera de visualizar mis ideas para mejorar las descripciones y los escenarios —añadió señalando una pequeña alfombra sobre la que había una maqueta de algo que Alicia relacionó con la NASA—. Mi editor dice que es lo mejor que he escrito.

Alicia se paseó curioseándolo todo y acabó encendiendo una lamparita que resultó proyectar luces hacia el techo y las paredes, dibujando formas mágicas por todas partes.

—¿Y esto?

—Son las estrellas que se ven en el firmamento de KTZ. Es otra galaxia diferente.

—Es... increíble. Precioso. —Se quedó unos instantes admirando su alrededor, con la boca abierta y girando en el sentido contrario en que lo hacían las formas iluminadas. Estaba tan ensimismada que no vio que Ric la miraba a ella casi con la misma admiración—. Quiero leerlo. —De alguna forma, acababa de entrar en su mundo, en la propia mente de Ric. Y quería más—. ¿Dónde puedo conseguir uno?

—En cualquier librería. He tenido una buena promoción. —Esperó a ver la reacción de sorpresa de Alicia, quien no le defraudó—. Pero preferiría que no lo leyeras aún. Quiero que empieces por el primero.

Se dirigió a una estantería repleta de libros y cogió el primero de la fila de arriba.

—Toma. —Se lo entregó—. Para ti. Es un regalo, así que no intentes pagármelo ni nada parecido. Y mucho menos devolvérmelo.

Alicia miró la cubierta. Ricardo M. Remington. La cobra azul.

—¿Ese es tu apellido?

—El cuarto, tengo sangre inglesa. Mis editores pensaron que sería más sonoro.

—¿Y la M?

—Eso es una dedicatoria personal. —Casi nadie lo sabía, pero a ella quería decírselo—. De Margarita. Mi abuela. Remington era su apellido.

Alicia sonrió y le miró con una ternura que le hizo estremecerse y desear tocar ese hoyuelo que asomaba en su mejilla cuando reía.

—Tú encajarías muy bien en la manada —murmuró como para sí. Aunque él la oyó y supo al instante de qué estaba hablando, porque su vecina le había explicado lo de su familia de sangre y la de corazón. No dijo nada al respecto pero, de todas formas, no olvidó las palabras, sabía que eran un cumplido y ansiaba que algún día pudieran llegar a ser una invitación—. ¿Y qué es la cobra azul?

Alicia abrió el libro y lo hojeó. Ric se rio.

—No tiene dibujos, si es lo que buscas. —Ella abrió la boca, bastante ofendida—. Y la cobra azul no es realmente una cobra, aunque sí es azul.

Si quería alimentar su curiosidad lo había conseguido. Además, la estaba retando, y ella siempre había sido sanamente competitiva.

—No seré una lectora compulsiva como mi hermana o tía Feli, pero suelo leer. Perdona que tu nombre no me suene. Mi hermana te habría reconocido a la primera, es bibliotecaria.

—Aun sin conocerla me alegro de que seas tú quien esté aquí y no tu hermana. Y no solo porque ella vaya a casarse.

Alicia empalideció. Las rodillas se le aflojaron y de repente le faltaba el aire.

—¿Por qué quieres que lea este el primero? —Dio la vuelta al libro e hizo una lectura nada comprensiva de la sinopsis. No podía concentrarse en las letras cuando la cara de Gabriel se le acababa de aparecer como un fantasma.

—Porque es el primero y es el que más ha gustado al público en general, y a Marifeli también. Ella dice que aunque he ido mejorando en estilo, ninguna otra novela tiene la fuerza de la trama ni de los personajes de la primera. —Se encogió de hombros como con humildad—. En cambio, la crítica ha alabado más el tercero, aunque mis editores crean que el último va a superarlos a todos.

—Fírmamelo. —Ric tomó el libro cuando Alicia se lo entregó—. No puedo tener un libro que su propio autor me ha regalado sin que esté dedicado.

Buscó un bolígrafo en la desordenada mesa y, después de mirarla y encontrarla sonriéndole, escribió una frase y firmó. Y, ya puestos, le apuntó su número de teléfono, con la esperanza de que, tras leer lo que le había puesto, tuviera algo que decir al respecto.

—Toma. —Cuando ella fue a cogerlo, Ric lo apartó—. Pero tengo una norma sobre las dedicatorias. No puedes verla hasta que te sientes a leer el libro. Totalmente prohibido. ¿De acuerdo?

Hasta que ella no asintió no se lo devolvió.

—Lo empezaré esta noche, antes de dormir.

Le siguió escaleras abajo hasta la cocina y se sentó en una silla que él le ofreció.

—Yo voy a comerme esa lasaña ahora mismo, pero no quiero que te vayas todavía. ¿Qué puedo ofrecerte? Un zumo, una cerveza... Vino imagino que no. ¿Un té? —preguntó metiendo la cabeza en un armario y rebuscando entre varios tarros—. No, de eso no me queda.

Cuando se giró hacia ella, la vio cerrando apresuradamente la tapa del libro y con los ojos abiertos de par en par. Supo que había leído la dedicatoria en cuanto la vio levantarse y golpearse una pierna contra la silla.

—Has hecho trampas —la acusó y se acercó a ella, quien dio un paso atrás.

—Lo siento. —Le temblaba la voz—. Me ha podido la curiosidad.

—No me digas. —Su voz era profunda y sus ojos delataban sus intenciones—. Yo también siento mucha curiosidad.

Las palabras escritas con una letra angulosa y en un azul tan intenso como sus ojos, retumbaban en su cabeza como si él mismo las hubiera pronunciado. «Para la mujer que no me atrevo a besar». Pero desaparecieron en cuanto él la atrajo por la cintura valiéndose de solo una de sus enormes manos y posó sus labios sobre los de ella.

Alicia se quedó muy quieta, o eso pretendía hasta que la otra mano de Ric se enredó en su pelo y la obligó a profundizar un beso al que finalmente se rindió, y que fue volviéndose más y más intenso hasta que acabó atrapada entre su duro cuerpo y la pared.

Sus labios fueron muy persuasivos y su lengua no le dio tregua en ningún momento, obligándola casi a suplicar por una pizca de aire entre bocado y bocado. Antes de que la cabeza le empezara a dar vueltas y perdiera la noción del tiempo y del espacio, logró pensar que, si eso era lo que él hacía cuando no se atrevía a besarla, probablemente cuando se atreviera a hacerlo se la comería viva.

Ric la apretó contra sí, quería sentirla temblar contra él, y sabía que lo haría. Lo que no sabía era que a él también se le derretirían los músculos bajo las manos de ella. La alzó para acercarla más, le sacaba varios centímetros de altura y sus bocas estaban más lejos de lo que él quería. Se sirvió de la pared para sujetarla mejor y aprovechó esa ventaja para deambular con una de sus manos por una de sus piernas, tratando de enroscarla alrededor de él.

Cuando Alicia sintió la caricia de unos largos dedos en la pierna desnuda, incluso allí donde la falda debería estar tapándola, forcejeó. Más rápido de lo que en el fondo deseaba, Ric se apartó un paso de ella.

—Tú también has hecho trampas. —A Alicia solo le salió un hilo de voz y se sintió aún peor por no poder hablar con normalidad.

—Lo sé. —Sin aliento, Ric le robó un pequeño beso más—. La diferencia es que yo no lo lamento en absoluto.

—Tengo que irme. —Sintiendo que las lágrimas amenazaban con reaparecer, y con un nombre que no era el del hombre que acababa de besarla hasta el delirio repitiéndose en su cabeza, cogió el libro y corrió hacia la puerta—. Gracias. Por el libro —aclaró enseguida—. Lo leeré. —Habló a trompicones y se marchó de la misma manera.

—Gracias. También por la lasaña. —Sonrió para sí por el juego de palabras—. Me la comeré —murmuró mientras se acercaba a la ventana.

La vio marchar a toda velocidad, y se preguntó qué era lo que tenía esa mujer para volverle completamente loco con solo un beso, uno que él no había pretendido darle todavía y mucho menos había pensado que pudiera volverse tan apasionado. Y lo peor de todo, necesitaba saber qué era lo que le pasaba a ella para rechazar lo que sabía que había sentido entre sus brazos.

Mirando la cena que le esperaba sobre la mesa, y la cual deseaba devorar casi tanto como a su cocinera, se dijo que tenía que averiguar urgentemente cuáles eran sus reparos. Y que tenía que volver a saborearla lo antes posible. Aunque por esa noche, tendría que conformarse con la lasaña.



 Capítulo 16



Tía Feli se despertó de lo más animada y, al ver el sol por la ventana, fue a buscar a Alicia para hacerle cumplir su promesa de llevarla a la playa. Le sorprendió encontrarla aún dormida. Sabía que no había vuelto tarde de casa de Ric, porque apenas se acababa de acostar cuando la oyó entrar en la casa, corriendo como alma que lleva el diablo. Supuso que lo mismo que la había hecho entrar de esa manera era lo que la había desvelado esa noche.

Iba a dejarla dormir un poco más, pero Alicia se giró en su cama y la vio. Enseguida se puso en marcha y, tras obligarla a desayunar con ella, cargó su coche con todo lo necesario para un día de playa. Otra prueba más de que su tía no estaba en plena forma fue que no discutiera con ella sobre quien conducía y en qué coche iban. A su avanzada edad, aún conservaba su carné y su pequeño Corsa, y le gustaba ser ella quien condujera cuando alguien iba de visita a su casa. Hasta ese momento, por lo visto.

Lo último que Alicia cogió fue la sombrilla que protegía del sol la pequeña mesa y las dos sillas de madera de teka del jardín. Estaba tan bien clavada en una base de hormigón que tardó más de lo que esperaba en sacarla. El tiempo suficiente para oír las voces en la casa de al lado.

La curiosidad pudo con ella de nuevo y, aunque se reprendió a sí misma, no pudo evitar asomarse por encima del seto que separaba ambas casas para ver quién estaba con Ric.

Una furgoneta de estilo hippie estaba aparcada en el camino de entrada, y cuatro hombres muy bronceados y con ropas surferas charlaban y reían con él, sentados en su porche, en el suelo y las escaleras.

Cuando se metió en el coche y arrancó tan rápido que tía Feli se sobresaltó, se dijo que estaba metida en buen un lío por sentirse aliviada de que en ese porche solo hubiera hombres. No tenía derecho alguno a sentirse celosa. No cuando se había pasado media noche sintiéndose culpable y diciéndose que había engañado a Gabriel. Porque realmente lo único que le había escrito en su caótico y etílico mensaje, que ella recordara, era que se había enterado de su infidelidad, que le odiaba y que no había boda. En el fondo, no había dicho que le dejaba. No explícitamente. Y no habían vuelto a tener contacto alguno. Al menos ella no se había atrevido a encender el móvil por si le había escrito algún mensaje, ya que sabía que de ser así, no podría resistirse a leerlo. ¿Y si él pensaba que aún estaban juntos? Se sentiría tan traicionado como ella.

Se metió tres veces por el camino equivocado antes de llegar al parking de la playa. Tenía la cabeza en otra parte. Más bien, en otras dos partes. Pero... ¿por qué debería tener consideración alguna con Gabriel?, se dijo cuando por fin encontró una plaza libre para su coche. Él no la había tenido con ella.

Después de bajar e instalar bien protegida del sol a su tía, Alicia decidió meterse en el agua. Y también decidió que si Gabriel era capaz de pensar que lo único que había hecho era anular la boda, ese era su problema. Que aprendiera a leer entre líneas. Porque ella había decidido que todo había acabado. Todo. Ahora solo le faltaba aprender a vivir con ello, y sin él.

Se sumergió en las frías aguas y dejó que sus lágrimas se mezclaran con las gotas también saladas del agua del mar.

«Puedo superarlo, puedo hacerlo», se dijo flotando entre las olas.







Cuando la piel se le empezó a arrugar en las yemas de los dedos, Alicia nadó hacia la orilla. Solo había llegado hasta donde el agua le cubría por la cadera cuando un balón se abalanzó sobre ella y, con unos reflejos que no sabía que tuviera, lo esquivó de un manotazo.

—¡Buen golpe! —la felicitó un chico al que no tardó en identificar. Le había visto hacía poco más de una hora. En la casa de al lado.

Se apresuró a salir antes de que él la viera, convencida de que estaba allí con ellos. No había dado ni dos pasos cuando Ric se aproximó nadando y se incorporó delante de ella impidiéndole el paso. Sabía que era alto y que su cuerpo era duro, lo había sentido contra el suyo la noche anterior. Pero verlo a pecho descubierto, mojado y a apenas un paso de ella le paró el corazón.

Se le marcaba cada músculo como si se los hubieran esculpido en la piel. Estaba bronceado, algo menos que sus amigos, pero podría pasar perfectamente por un modelo de anuncio de bañadores. ¡Por Dios! ¿Cómo podía a nadie sentarle tan bien un simple pedazo de tela, aunque fuera de un negro tan brillante como su empapada cabellera? Se planteó que debería ser ilegal que un hombre como él se presentara así en público. Después se obligó a dejar de mirarle temiendo que la descubriera babeando, pero le encontró en una actitud bastante parecida. Lo que le recordó que ella también iba algo escasa de ropa, y que el agua apenas le cubría los muslos. Hizo un notable esfuerzo para no taparse con las manos.

—Acabo de seleccionarte para mi equipo. ¡Vamos! —La cogió por la muñeca—. Anímate, podemos darles una buena paliza con ese gancho de derecha que tienes.

—Iba a salir ya —le enseñó los dedos arrugados—. Empiezo a tener frío.

Ric ya había visto que Alicia tenía la piel de gallina. Le había dado un buen repaso con la mirada antes de decirse que si no apartaba los ojos de lo que aquel arrebatadoramente sencillo bikini blanco dejaba al descubierto, o de lo que ocultaba, acabaría sobre ella en la orilla. Y se lo arrancaría. A bocados. Así que, para no dar un espectáculo nada apropiado para los niños que jugaban con la arena, arrastró sus atrevidos ojos de vuelta a aquella preciosa cara y se limitó a insistir en que le acompañara, tirando de ella por ambas manos.

—Solo tendrás frío si te quedas quieta. Pero si juegas no pararás ni un segundo. ¡Ven! ¡Diviértete!

Ric vio a Alicia negar con la cabeza y, de repente, la vio taparse la cara con ambas manos. A él apenas le dio tiempo a rodearla con un brazo y pegarla contra su cuerpo antes de girarse y dar un puñetazo al balón que los atacaba.

—¡Eh! —protestó—. Tirad hacia otro lado.

Antes de que Alicia pudiera reaccionar, Ric le había cogido los brazos y los había deslizado alrededor de su cuello. De pronto, se vio arrastrada mar adentro.

—¿Qué haces? —preguntó debatiéndose entre soltarse o no de él, quien parecía un delfín a cuya aleta se hubiera aferrado.

—Apartarnos del peligro —se excusó y no paró de bracear hasta estar tan lejos que nadie pudiera verlos—. También quería preguntarte algo.

Alicia se apartó de él con la excusa de quitarse el pelo mojado de la cara y se dio cuenta de que no hacía pie. En cambio, él sí. Negándose a volver a abrazarse a su cuello, se mantuvo a flote moviendo brazos y piernas.

—¿Y tiene que ser aquí?

Ric sonrió. Sabía que no aguantaría mucho en su batalla por no hundirse.

—No quiero que te den un balonazo —argumentó—. ¿Has descubierto ya qué es la cobra azul?

Vale, el libro. Eso era sobre lo que le quería preguntar. ¿Por qué se había imaginado otra cosa?

—Estoy en ello. Tengo una ligera sospecha de lo que puede ser. Voy por el capítulo diez.

—¿El diez? —entrecerró los ojos, incrédulo. Eso era casi la mitad del libro.

—Sí. Me atrapó en cuanto lo empecé y no pude dejar de leer hasta que se me cerraron los ojos. —Bueno, al menos eso había pasado después de dar vueltas en la cama y no poder dormir pensando en Gabriel. Y en Ric. Había empezado a leer para sacárselos de la cabeza y realmente se había distraído con la intrigante historia—. Creo que nunca te va a hacer falta dedicarte a reformar casas.

—¿Eso es un cumplido?

Una enorme ola la alejó de él y Ric nadó para recuperarla. Esta vez la abrazó sin ninguna intención de soltarla. Alicia se agarró a su cuello cuando él le rodeó la cintura. Después le rodeó las caderas con las piernas por puro instinto y él la atrajo aún más sujetándola por los muslos.

—Esto no es una buena idea —balbuceó cuando sintió sus manos deslizarse hacia arriba por su cuerpo—. Ric, yo...

—Necesito volver a besarte —murmuró a un milímetro de sus labios—. No he pensado en otra cosa en toda la noche.

Pero esperó. Esperó a que fuera ella quien le besara. Sus labios apenas rozaron los de Alicia mientras se afanaba en incitarla con caricias por todo el cuerpo. Tras oírla respirar con dificultad y sentir su aliento contra su boca, pensó que no podría resistirse mucho más. Pero entonces fue Alicia la que comenzó a moverse contra él, con la respiración cada vez más acelerada, y fue finalmente ella la que reclamó su boca. Con mucha más ansia de la que Ric jamás habría soñado.

El balanceo del mar hizo que se movieran como si bailaran, sus cuerpos se acoplaron como si no los separara ni siquiera la poca ropa que llevaban. Ric enloqueció, el simple contacto de ella ya le hacía perder la razón, pero sentirla así, entregándose a él salvaje y abrasadoramente, era demasiado para sus sentidos.

Deslizó sus dedos bajo la parte superior del diminuto bikini y le arrancó un gemido que él acalló devorando la boca de ella de nuevo. Cuando ambos empezaron a mover las caderas buscando el lugar exacto donde encajaban, Ric susurró su nombre contra su garganta y se apretó contra Alicia en un punto que la hizo gritar de puro placer.

Las amplias manos del hombre exploraron las nalgas de la mujer que se había convertido en su obsesión en solo unos días, abarcando la suave y trémula carne para intensificar el balanceo, provocando el impacto contra él una y otra vez, un contacto que a pesar de ser solo superficial lo excitó como si se hubiera introducido dentro de ella.

—Te quiero en mi cama esta noche —jadeó cuando ella le mordió en el hombro para evitar otro gemido—. Y todas las noches.

Alicia paró en seco.

—No, no puedo. ¡No!

Se soltó de él y comenzó a nadar hasta que hizo pie. Él la siguió y la sujetó por un brazo. Antes de poder preguntarle nada, ella se giró con el rostro bañado en lágrimas y le miró a los ojos buscando su comprensión. Y su perdón.

—Acabo de cancelar mi boda.

Solo le hizo falta sentir cómo la mano de Ric soltaba la suya, dejándola caer como muerta, para saber que lo había entendido.

Huyó hacia la orilla antes de que él pudiera articular palabra. Nadó y corrió hasta estar a salvo, tumbada boca abajo en su toalla, a los pies de la silla donde su tía leía una revista.

—¿Qué tal está el agua? —le preguntó sin mirarla directamente.

—Helada —logró decir ella.

—Como siempre entonces —rio tía Feli.

Cuando la anciana levantó la vista, reconoció a Ric en la orilla, de pie y quieto como una estatua, mirando hacia ellas. Le saludó con la mano antes de ser capaz de vislumbrar el gesto apesadumbrado de su cara mientras se alejaba, tras un casi imperceptible saludo de respuesta de su mano.

Algo había pasado y, se temía, Alicia tenía mucho que ver en ello.







Alicia apenas habló de camino a casa. Tampoco había dicho mucho desde que había salido del agua. Lo justo para comentarle a su tía que no le apetecía estar mucho más en la playa, pero que se lo compensaría volviendo otro día y quedándose incluso a comer allí si ella quería.

En el comienzo de la pronunciada cuesta que conducía a la zona residencial donde se ubicaba la casa, tía Feli vio a Ric andando por el arcén con una toalla al hombro.

—Para —le exigió a Alicia con tono serio—. Vamos a llevarle.

Alicia le adelantó lentamente sin decir nada, pero con un nudo en el estómago. Se paró en un recodo algo más ancho que había en la cuneta y bajó la ventanilla.

—¿Dónde está tu bici? —Trató de sonar poco afectada, aunque dudaba conseguirlo.

—He bajado a la playa con unos amigos en su furgoneta. Pero, bueno, no me apetecía seguir allí mucho más. Pensaba volver dando un paseo.

—Sube —le indicó tía Feli acercándose a la ventanilla por encima de Alicia—. Hace un sol de justicia y esta cuesta es interminable. Venga, te llevamos.

Ric no se movió hasta que Alicia abrió la puerta de atrás para que entrara. Se sentó e hizo una bola con la toalla y se abrazó a ella con fuerza como si fuera un niño pequeño y aquello fuera su peluche preferido. No dijo nada en todo el trayecto, tan solo escuchó el monólogo de tía Feli, puesto que Alicia tampoco dijo ni una palabra.

Como la verja era automática desde que Ric se había ofrecido a instalar el mecanismo como el primero de los truques con su vecina, alegando que cuando estuviera fuera de casa debía cerrar incluso la verja, ninguno se bajó del vehículo hasta haberlo aparcado detrás del coche de tía Feli, en el lateral izquierdo de la casa, junto al seto que la separaba de la de Ric. Y fue precisamente él quien vio un movimiento por el rabillo del ojo a través de la ventanilla.

—Quedaos aquí y bloquead las puertas —les dijo con voz firme—. Y no salgáis hasta que os avise.

Salió del vehículo como un rayo, dando un portazo. En pocas zancadas alcanzó al hombre que se levantaba de una de las sillas ubicadas en el centro del jardín.

—Estás en una propiedad privada. ¿Cómo has entrado?

Gabriel señaló la verja.

—Conozco la clave. No es la primera vez que vengo. —Le miró de arriba abajo evaluando quién podía ser ese hombre que acababa de salir del coche de Alicia. Todas sus sospechas se confirmaron cuando vio la expresión que puso al mencionarla—. Vengo a hablar con Alicia.

—Eres su ex, ¿verdad? —La forma de atravesarle con la mirada le fue indiferente. Lo que le dolió a Gabriel fueron las dos letras con las que le había denominado. No lo había pensado de esa manera hasta ese momento. Asintió con la cabeza y miró por encima del hombro del guaperas cuando la vio salir del coche—. No creo que ella quiera hablar contigo. Pero te voy a hacer un favor y se lo voy a preguntar —le indicó poniéndole una mano con firmeza en el pecho al ver que tenía intención de caminar hacia ella—. Tú, mientras, espera aquí. Y si ella dice que no, te irás por donde has venido.

Gabriel, a regañadientes, se sentó de nuevo mientras Ric se acercaba a las testarudas mujeres que no le habían hecho caso en su intento por protegerlas. Ambas estaban ya en las escaleras del porche, mirando hacia la solitaria mesita del jardín. Allí, Gabriel se debatía entre quedarse sentado a esperar a que Alicia accediera a hablar con él o salir en su busca aun a riesgo de acabar a golpes con el hombre que parecía tener toda la intención de arrebatársela. Solo le había hecho falta mirarle a los ojos unos segundos para darse cuenta de eso. Así que no esperó más, bastante había esperado ya de forma involuntaria, y fue a recuperar a su mujer.

En cuanto le vio acercarse, Alicia corrió escaleras arriba.

—¡Alicia! —le oyó gritar. Solo una palabra, su voz pronunciando su nombre, y ya estaba perdida—. Por favor. Habla conmigo.

—Te advertí que te quedaras donde estabas. —Ric dio un paso hacia él, no muy consciente de lo que pensaba hacerle con sus propias manos, y sin ni siquiera saber el motivo que había llevado a Alicia a dejar a ese hombre, pero imaginándose de lo malo, lo peor—. Ella no quiere hablar contigo, así que te vas. Ahora mismo. —Sus rostros se enfrentaron y las puntas de sus narices casi se rozaron.

—Chicos. —Tía Feli se interpuso entre ambos apoyando una mano en el pecho de cada uno de ellos—. Nada de bravuconerías en mi casa. —La anciana habló con firmeza y los miró uno a uno—. Alicia, espera dentro. Ricardo, vete a casa. Gabriel, vuelve a esa silla y siéntate hasta que yo te avise. —Al ver que nadie se movía, tía Feli sacó todo su genio en un chorro de voz—. Creía que había quedado claro que esta es mi casa. Aquí se hace lo que yo digo o todo el mundo se larga para no volver. ¿Entendido?

La primera en obedecer fue Alicia, que desapareció por la puerta entre sollozos. Después de mirar a los ojos a Ric en un desafío silencioso, Gabriel se dio la vuelta y volvió a la silla en la que había permanecido a la espera la última hora. Y hasta que no le vio allí sentado, Ric no le dio un beso en la mejilla a tía Feli para marcharse.

—Estaré en el porche. Si me necesitáis solo tenéis que llamarme. ¿De acuerdo?

—Estaremos bien. —La anciana le dio dos golpecitos en las mejillas—. Gracias, muchacho. Y perdona por no haberte avisado de la situación. Pensé que debía ser ella quien te lo contara.

—No importa. —Ric le apretó las manos y se marchó, no sin antes mirar a Gabriel y señalarle a modo de advertencia.

Gabriel esperó hasta que tía Feli se sentó a su lado y dejó que fuera ella quien hablara primero. Al fin y al cabo, lo que acababa de hacer se llamaba allanamiento de morada.

—Hola, Gabriel.

—Hola, tía Feli —contestó él. Y en cuanto lo dijo, algo le quemó por dentro. Tal vez ella ya no quisiera que la llamara tía.

—¿Has saltado el muro? —le preguntó con una sonrisa.

—No. —Gabriel se relajó, parecía que ella quería tranquilizarle antes de darle la estocada que todos los miembros de la manada le habían ido dando—. Recordaba la clave de la entrada, hace apenas un año que estuve aquí.

—Es cierto —recordó ella—. Viniste a visitarme algunas veces cuando estuviste en la ciudad por aquella obra del hotel. Una de ellas te acompañaba Alicia.

—Me he alojado allí —informó, así sabría que su intención era quedarse todo el tiempo que hiciera falta.

Tía Feli le miró fijamente. ¿Qué podía decirle? Había hecho daño a su pequeña, a la niña de sus ojos, pero se notaba que él no lo estaba pasando mucho mejor.

—Tienes bastante mal aspecto —observó con sinceridad.

—He estado enfermo, con fiebre bastante alta. —Eso había sido le único que le había retenido dos días más lejos de Alicia. La fiebre y su madre, quien llamó al médico y amenazó con atarle a la cama si pretendía marcharse antes de que le bajara la temperatura—. Si no, habría estado aquí mucho antes. También te veo algo desmejorada. —No había querido decirlo como había sonado, más bien se preocupaba por ella, sabía que su corazón era delicado. Pero no le gustó cómo sonó, y a ella tampoco.

—Vaya, con lo sincero que eres para algunas cosas, podrías también serlo para otras. —Como le vio agachar la mirada con gesto de culpabilidad, decidió respirar hondo y cambiar de tema—. ¿Cómo has sabido que Alicia estaba conmigo?

Lo mejor sería un cuidado interrogatorio, pensó tía Feli. No era urgente obtener esa información, pero a Alicia le iría bien algo de tiempo para pensar con mayor claridad y decidir si quería hablar con él o no.

—Fui a buscarla a su casa, pero allí solo estaba tu sobrino Hernán. Hablé con él, se lo conté todo... Imagino que ya sabrás lo que ha pasado. —Esperó a que ella asintiera, y lo hizo con el mismo tortuoso gesto de tristeza y decepción que había visto en toda la familia—. Y después me dijo que si realmente la quería, debería saber adónde podía haber ido. Enseguida pensé en esta casa, y en ti.

—Chico listo —murmuró, y decidió dejar de ser tan benévola—. ¿Y a qué has venido?

Gabriel tragó saliva.

—A recuperarla. A pedirle perdón de rodillas si es necesario. A decirle cuánto la quiero y cuánto siento haber sido débil y cobarde.

—¿Solo eso? —La sonrisa de la anciana fue más tierna de lo que Gabriel esperaba.

—Haré lo que sea, tía Feli, lo que sea. Me estoy muriendo sin ella.







Pasaron casi diez minutos desde que tía Feli desapareció por la puerta y hasta que Gabriel volvió a verla abrirse desde la silla que había parecido convertirse en su celda de castigo. Pero el corazón volvió a latirle cuando vio a Alicia bajar las escaleras y caminar hacia él con dos vasos llenos a rebosar en las manos. Los dejó sobre la mesa y, tras alejar algo la otra silla, se sentó frente a él.

—Hola —dijo él, casi sin encontrar su propia voz.

—Supuse que tendrías sed. —Hacía mucho calor, pero más que sediento le encontró agotado. Unas profundas ojeras en sus ojos castaños lo delataban—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

—Una hora, más o menos.

Para agradecerle la molestia, bebió un sorbo. Casi se le caen las lágrimas al saborear la limonada casera con ese sutil toque de lima y azúcar moreno que Alicia solía hacer en verano.

—¿Qué quieres? —le dijo sin mirarle.

—A ti. Para el resto de mi vida.

Alicia apartó la mano con la que sujetaba su vaso en cuanto sintió que él la rozaba con la suya. Tampoco es que Gabriel hubiera esperado que ella saltara a sus brazos nada más verle. Pero verla apartar la silla, y ahora la mano, partió aún más su corazón ya resquebrajado.

—Me has hecho daño, Gabriel. Mucho. Jamás había llorado tanto. Aún lloro. Aún duele.

—Lo siento. Lo siento tantísimo... Hacerte daño es lo último que quiero. He nacido para hacerte feliz. —Alicia sintió que se le empañaban los ojos y se levantó para marcharse, no quería que él la viera llorar—. ¿Qué quieres que te diga? —Se rindió él con tono suplicante, temiendo que se fuera—. ¿Qué puedo decirte para que me perdones, para que entiendas que aquello no fue nada para mí? ¡Nada! —repitió alzando la voz sin poder evitarlo—. ¡Nada en absoluto!

—Para mí sí ha sido algo. —Se sentó, porque sentía las piernas flojear—. Algo humillante y... asqueroso. He estado desnuda contigo en ese sofá, Gabriel. Pero ella estuvo antes. En nuestra casa. —Lo miró a los ojos por primera vez—. La que iba a ser nuestra casa.

—Lo quemaremos. —La miró como loco—. Quemaremos ese maldito sofá. Y buscaremos otro piso. El que tú quieras, donde tú quieras. Eso no me importa. Solo quiero que vuelvas conmigo.

Alicia bebió de su vaso, se le había quedado la boca seca.

—He estado pensando, mucho. He calculado cuándo pudo suceder. Sé que ya tenías las llaves del piso la primera vez que nos besamos. Pero no tuviste el sofá hasta la segunda vez que estuvimos juntos. Me lo contaste esa misma noche, me dijiste que tu padre había tenido que ir a recogerlo por ti, porque no tú volvías a Madrid hasta la semana siguiente. Y ella solo me dijo... —Se mordió la lengua, no quería decirle cómo lo había averiguado—. Bueno, ya da lo mismo. Ella me dijo que volvió al cabo de un año y que follasteis en tu horrible sofá marrón, lo único que había en tu casa.

—Es cierto. —Los ojos le ardían—. Sucedió después de estar contigo por segunda vez. Pero...

—¿Pero qué?

—No lo busqué. Pasó sin más y yo... Por un momento tuve la esperanza de arreglar las cosas con ella, pensaba que aún la quería. Pero no era así.

—¿Y yo qué? —le gritó, poniéndose de nuevo en pie.

—Tú eras mi amiga, Alicia, en aquel momento yo no te veía de otra forma. —Ella se enfureció, su rostro lo mostraba de una forma que él conocía de sobra—. Voy a serte sincero. —Sabía que confesar la verdad le dolería, pero debía hacerlo—. No voy a volver a mentirte nunca. Después de acostarme con Noelia, lo que fue algo frío y puramente físico, supe que no quería volver a tener nada con ella. Pero tampoco puedo decirte que creyera que al volver de Madrid fuera a pasar nada entre tú y yo, nada más allá de la amistad.

—¿Solo amistad? —le gritó con fuerzas recuperadas gracias a la ira—. ¿Besabas como me besaste a mí a todas tus amigas?

—Tú eras especial. —La agarró por los hombros y la obligó a mirarle a la cara—. Y por eso acabé enamorándome de ti.

—Cuando volviste yo me eché a tus brazos. —Pero en ese momento, se zafó de ellos—. Te hablé de irme contigo a Madrid la próxima vez, planeé cosas para hacer juntos. Solos. ¿Por qué no me dijiste nada entonces? ¿Por qué aceptaste lo que te estaba ofreciendo?

—Eras mi amiga, no deseaba hacerte daño. Te quería, pero de otra manera. Y cuando me di cuenta, estaba completamente enamorado de ti.

Alicia soltó un sonido entre la risa y el bufido.

—Yo llevaba años colada por ti. Años. —Y en aquella época había pensado que enamorada. Aunque después de los dos primeros maravillosos meses con él, supo que no lo había estado realmente hasta ese momento, hasta que él había empezado a mirarla de diferente manera a los ojos y ella no había podido evitar decírselo. Poco después, él también se lo había dicho. Se estremeció y dejó ese pensamiento a un lado—. Quise olvidarte cuando empezaste a salir con ella, pero no pude. Y cuando por fin lo dejasteis, esperé. Esperé alguna reacción por tu parte, pero tú parecías no verme. —Su voz se volvió frágil—. Te vi tontear con otras, hasta que en el cumpleaños de Gonzalo me tomé un par de copas de champán. Tuve que ser yo quien te hiciera mirar hacia mí. Y la segunda vez, también, pero tú fuiste mucho más... cariñoso. Pensé que habíamos empezado algo, estaba segura de ello. Y cuando volviste jamás pensé... —La visualizó de nuevo. La imagen de ellos dos juntos la atormentaba desde hacía días—. Debiste contármelo en ese momento, no dejar que pasara todo este tiempo. De hecho, si fuera por tu sinceridad podría haberme enterado cuando tuviéramos tres hijos. ¿Y entonces qué? ¿Qué habría pasado?

—Lo mismo que ahora. —Gabriel se arrodilló y le cogió una mano, como había hecho al pedirle matrimonio, solo que el discurso fue bastante diferente. No había promesas, sino disculpas—. Te pido perdón por no enamorarme de ti en cuanto te vi, por no sentir por ti lo que tú sentías por mí desde el mismo momento en que tú lo sentiste, por haberte besado cuando aún creía amar a otra mujer, por hacerte pensar con mi egoísmo que sentía algo que aún no había descubierto contigo.

—Calla —le dijo Alicia, abrumada por sus palabras—. Y levántate del suelo, esto es ridículo.

Él se levantó, pero no le soltó la mano.

—Podría disculparme por un millón de cosas más, así que solo te diré que sea lo que sea que te haya hecho daño de mi comportamiento desde que nos conocemos, lo siento. Porque mi intención contigo nunca ha sido ni será hacerte sufrir. Pero lo que más siento es no poder hacer nada para cambiar lo que ya ha pasado y así evitarte cualquier sufrimiento.

—¿De cuántas cosas más te tienes que disculpar? —Cuando pensaba que ya no podía llorar más, el miedo le humedeció los ojos—. ¿Hay algo más que tenga que saber?

—Seguro que he metido la pata en miles de ocasiones en los tres años que llevamos juntos. Pero te juro por mi propia vida que jamás he vuelto a estar con otra mujer, ni me lo he planteado. Y jamás pasará. Vuelve conmigo, Alicia, te quiero. No puedo vivir sin ti.

Se soltó de su mano y se giró, mirando al suelo. Seguía sin querer que la viera llorar. Aún le quedaba orgullo.

—Yo también pensaba que no podría vivir sin ti. —Cruzó los brazos para evitar que le temblaran las manos—. Ahora ya no estoy tan segura de que sea así.

No, no podía haber dicho eso. No podía. Gabriel avanzó hasta ella y le rozó los hombros, temeroso. En la distancia notó un movimiento. Levantó la vista y, al otro lado del seto, le vio.

—¿Y tiene algo que ver con ese cambio el hombre que nos espía desde la casa de al lado?

Alicia levantó la vista y, en cuanto vio a Ric en el porche de su casa, mirando hacia ellos con gesto alarmado, le dio la espalda para que no la viera a punto de llorar.

—No tienes ningún derecho a preguntarme eso. —Para enfatizar sus palabras, le dio un pequeño empujón a Gabriel para que dejara de tocarla.

—No —la corrigió, y frenó el impulso de secarle con sus propios labios las lágrimas que finalmente se le deslizaron por el rostro—. Tú eres la que has recuperado el derecho a no responder ante mí sobre tus relaciones con otros hombres. Pero yo puedo querer saber de ti, y sobre todo, tengo derecho a luchar por ti. Y voy a hacerlo.

—Gabriel. —Le dolía la cabeza. Solo quería darse una ducha y acostarse—. Ya te has disculpado, ya me has contado tu versión de lo sucedido. Ahora déjame sola, déjame pensar. Necesito tiempo para aclararme. Necesito que te vayas.

—Me iré. —Dio un paso hacia ella y fue a acariciarle la mejilla. Ella volvió a esquivarle—. Pero volveré mañana.

—¿Qué? —Alicia, que se había relajado en cuanto le había dicho que se iría, perdió la tranquilidad de nuevo.

—Me hospedo en el hotel que ampliamos el año pasado. He pedido la habitación que compartimos cuando viniste a visitarme ese fin de semana por sorpresa, porque decías que me echabas de menos y no podías aguantar ni un día más sin verme. ¿Te acuerdas?

Claro que se acordaba. Nunca olvidaría la cara que puso al verla, la alegría de sus ojos, la sonrisa de satisfacción, el beso que le había dado delante de todos sus compañeros de trabajo. Ni cómo habían hecho el amor, como si fuera la primera vez, después de casi un mes sin verse.

—Sí —se limitó a decir.

—Hoy te dejaré tiempo para pensar, pero mañana volveré. Solo para hablar. Nada más que un par de horas contigo, un paseo por la playa. Solo eso. Dime a qué hora te viene bien.

—Ya hemos hablado, Gabriel. No tenemos nada más que decirnos.

¿Hasta hace cuatro días iban a casarse y ahora no tenían nada más que decirse? No, se dijo Gabriel, no se rendiría aún.

—Hay algo que aún no me has dicho. —Dio un paso rápido y le tomó la cara entre las manos, gesto que llevaba deseando hacer desde que la había visto—. Aún no me has dicho que ya no me quieres.

Su tacto en la cara era tan familiar, sus ojos la habían mirado con esa intensidad tantas veces y esos labios que estaban tan cerca la habían besado con tanto amor durante tanto tiempo...

—Gabriel, necesito tiempo. Necesito pensar.

—Vale. —Le soltó la cara, pero la abrazó por la cintura y la hizo bailar con él. La sangre de Alicia se heló en sus venas al reconocer los pasos del vals que habían estado ensayando para abrir el baile en la boda—. Pero hasta que vuelva mañana, piensa en estos tres últimos años. Piensa en las veces que hemos bailado juntos, en los ratos que hemos pasado mirándonos en silencio, en las risas que hemos compartido solos o con amigos. —La hizo girar, la parte que peor se les había dado en los ensayos, y volvió a atraerla contra su cuerpo para continuar el vals—. Recuerda cada beso, cada caricia, cada lugar en el que hemos hecho el amor. Haz memoria y piensa cuándo fue la primera vez que te dije te quiero. Porque el día que te lo dije fue el día que me di cuenta de que era eso lo que sentía por ti. Y desde entonces, no he dejado de amarte ni un solo segundo.

—Basta. —Alicia se separó de él, temblando—. Mañana. A las siete. No antes.

Recogió los vasos para volver a la casa, pero él volvió a rodearla por la cintura.

—No olvides pensar en los planes que habíamos hecho juntos —murmuró en su oído—. Los viajes por todo el mundo, las tardes de lluvia acurrucados mirando por la ventana o haciendo el amor como locos. Los edificios que yo iba diseñar y ver crecer a la vez que tú veías crecer a tus alumnos y los motivabas a descubrir el artista que llevaban dentro. Los cuadros que ibas a pintar en las vacaciones de verano mientras yo te hacía fotos sin que te dieras cuenta. Los hijos que queríamos tener, Hernán y Belén, como tu padre y mi madre, y un tercero que aún no tenía nombre. —La besó en la sien—. Todos los nietos a los que íbamos a mimar y consentir.

Cuando la sintió revolverse para soltarse de su abrazo, la liberó y la dejó correr hacia la casa, con los vasos en las manos cogidos de cualquier manera y el líquido derramándose sobre el césped. Tras verla desaparecer por la puerta, dirigió su mirada a la casa de al lado. El vecino seguía observándole sin ninguna discreción. Se aguantaron la mirada un largo minuto, hasta que Ric entró en su casa.

Gabriel se sentó unos instantes en la silla que ya parecía llevar su nombre. ¿Le había dicho a Alicia todo lo que quería decirle? ¿Qué le había dicho ella? No importaba ya, porque ya estaba hecho. Pero algo sí importaba. Y era lo que no le había dicho.

Ella no le había llegado a decir que hubiera dejarlo de quererlo, ni siquiera cuando él la había incitado a hacerlo. Y había aceptado verlo al día siguiente. Bastante más de lo que había esperado cuando se había sentado allí por primera vez.

Se levantó y volvió a su coche. Se tomaría su medicación y comería algo. Después se acostaría para terminar de recuperarse de la neumonía que aún padecía. Seguro que tener el aspecto demacrado que lucía en esos momentos no le daba puntos para competir con su nuevo y flamante rival, un hombre que se sumaba a los obstáculos que ya había entre él y Alicia.

Un hombre enamorado sabía cómo reconocer a otro. Sobre todo si ambos amaban a la misma mujer. Y ese tal Ricardo estaba enamorado de su mujer. Lo que no sabía era qué sentía ella por él. Y ese, se dijo Gabriel de camino al hotel, podía acabar siendo el mayor obstáculo de todos.



 Capítulo 17



Alicia fregó los platos y recogió la cocina. Tía Feli se había retirado sin terminar su plato, alegando que el día de playa y las emociones posteriores la habían dejado demasiado agotada incluso para cenar. Lo que realmente pensaba Alicia era que quería dejarla sola para que pudiera pensar. Como si hubiera pensado poco durante el resto del día.

Después de hablar con Gabriel, se había dado un largo baño caliente y había estado en su cuarto reflexionando durante horas, pero sin volver a derramar una sola lágrima. Estaba demasiado aturdida para eso, incluso para moverse. Se había quedado tirada en la cama, como en coma. Su cuerpo había reaccionado exclusivamente al oír a su tía por la casa. Había bajado a preparar la comida para que la anciana no cayera de nuevo en la mala alimentación que había llevado antes de que ella llegara allí. Aunque a mediodía tampoco había probado apenas bocado.

Después había subido a su habitación de nuevo y había retomado el libro de Ric, el cual la había ayudado a pensar en otra cosa, al menos al principio. Porque después, la lectura la había llevado a plantearse mil preguntas sobre la personalidad y la brillante mente de un hombre en el que no debería estar pensando. O tal vez sí.

Gabriel había ido a buscarla y, ¡santo cielo!, le había dicho muchas cosas. Algunas eran las que necesitaba oír, y otras habría preferido no haberlas oído salir de su boca. Sus planes de vida juntos, su futuro, sus sueños hechos añicos. Ahora tenía que filtrar todas esas palabras y decidir si era capaz de perdonar, si aún lo amaba lo suficiente como para eso, o si su corazón era tan generoso como para hacerlo. El perdón era algo complicado e irracional que tenía que salir de lo más profundo del alma. Aunque ella llevara horas intentando llegar a él a través del razonamiento. A esas alturas, tenía el cerebro tan embotado que no se sentía capaz de tomar una decisión tan importante. No en ese momento.

Al acabar el libro, a través del cual creyó haber conocido otra pequeña y fascinante parte del ya de por sí fascinante Ric, había bajado a hacer la cena y había preparado cantidad de más en una especie de plan premeditado. Le llevaría un poco de estofado de pavo como excusa para verlo, por si devolverle la toalla que había olvidado en su coche o comentar la opinión que tenía sobre su novela no fuera suficiente como coartada. Aunque en el fondo, su intención era darle una explicación. Él se merecía al menos eso.

Así que después de ir a avisar a su tía de que salía, pero encontrándosela dormida, Alicia cogió todo lo que quería llevarle a Ric y se encaminó a la casa de al lado.

Desde el porche pudo oír la música a todo volumen. Alicia tuvo que llamar tres veces para que la oyera. La música se apagó justo antes de que Ric abriera la puerta.

—Hola, Ric.

Él no respondió, solo abrió más la puerta invitándola a entrar.

—La olvidaste en mi coche. —Le entregó la toalla y después los dos tuppers—. Y esto es estofado de pavo. He hecho de sobra y pensé que hoy tampoco habrías cenado. Puedes comerte uno ahora y congelar el otro para otro día, o guardarlo en la nevera si piensas comértelo mañana.

Ric lanzó la toalla despreocupadamente sobre una silla y guardó ambos tuppers en el mismo estante de la nevera.

—Has vuelto a hacerlo.

Alicia, que se había quedado en el umbral de la puerta de la cocina, apenas le oyó.

—¿Qué?

—Has vuelto a traerme comida hecha por ti. Te avisé de que si volvías a hacerlo no te dejaría marchar.

Esta vez no había ninguna sonrisa que acompañara a sus palabras, y Alicia las sintió como un jarro de agua fría. Se aferró al marco de la puerta con la mano que tenía libre, como si fuera su tabla de salvación.

—Lo siento, Ric, siento no haberte dicho la verdad desde el principio. Debería haber sido sincera contigo. Perdóname, por favor.

—Los libros más interesantes son los que te van contando la verdad poco a poco. Y nunca he conocido una mujer que me interesara tanto como tú.

—He terminado de leer tu libro —comentó Alicia, tratando cobardemente de evitar el camino que la conversación parecía empezar a tomar—. He marcado algunas partes que me gustaría comentarte.

—¿Ha corregido usted mi novela, señorita? —Ric observó incrédulo cómo Alicia abría el libro por páginas marcadas con varios post-it—. ¿Va a ponerme nota?

—No, en absoluto. —No sabía si se sentía ofendido o si estaba hablando en broma—. He marcado las partes que más me han gustado. Me preguntaba de dónde sacabas estas ideas y...

Se quedó muda cuando Ric cerró el libro de golpe y lo lanzó sobre la mesa de la cocina.

—No quiero hablar de mi libro, Alicia. —La suavidad de sus manos sobre sus hombros era toda una contradicción con la furia de sus ojos—. Quiero hablar de ti y de mí.

—Ric, no pensé que Gabriel fuera a aparecer por aquí. Le hice prometer a toda mi familia que no le dirían dónde estaba. Necesitaba tiempo, necesitaba pensar qué iba a hacer con mi vida.

—He dicho que quería hablar de nosotros, no de él.

Alicia dio un paso atrás, saliendo al vestíbulo. Ella no pensaba huir, pero Ric temió que lo hiciera y se interpuso entre ella y la puerta.

—Pero para poder entender cómo ha llegado a haber un nosotros, primero tengo que hablarte de él, Ric. Vine aquí tras cancelar mi boda, cuando me enteré de que Gabriel se había vuelto a acostar con su ex.

—Cabrón —masculló él sin poder evitarlo, cerrando los puños con fuerza y apretándolos contra sus propias piernas.

—Fue hace mucho tiempo, apenas habíamos empezado. —Las explicaciones de Gabriel le vinieron a la mente como si las estuviera oyendo de nuevo—. Y él no consideraba que fuéramos novios aún. No pensó que lo nuestro fuera a ir a más, así que no creyó hacer nada malo cuando estuvo con ella otra vez. —Los ojos de Ric la atravesaron, como si la acusaran de algo—. Bueno, eso lo sé ahora que él me lo ha explicado. Cuando vine aquí creía que me había sido infiel a sabiendas. Para mí ya éramos una pareja. Pero al parecer idealicé unos cuantos besos entre amigos porque yo estaba deslumbrada con él.

—Le estás defendiendo. —Con una especie de risa forzada, el gesto y el tono de acusación se volvieron de incredulidad—. ¿Te engañó y tú justificas sus actos?

—No, solo te estoy diciendo cómo lo veía él entonces. Ahora, después de tres años juntos, él también considera el principio de nuestra relación antes de que aquello sucediera, y admite que me fue infiel. Pero solo esa vez.

—Oh, claro, solo esa vez —repitió con sarcasmo—. Así que vas a perdonarle y a volver con él. —Una vena de su cuello se dilató—. Te suelta una retahíla de excusas de media hora y te olvidas de todo a la primera de cambio.

—No. —Fue rápida y rotunda, más de lo que esperaba de sí misma. Pero las palabras de Ric la habían hecho sentirse como una estúpida—. De momento solo he aceptado volver a vernos mañana por la tarde. Aún tengo que decidir si soy capaz de perdonar, y de olvidar, para poder vivir con ello. Y con él.

Ric dio un par de vueltas por el vestíbulo, mirándola de refilón de vez en cuando. Alicia apenas respiraba, preguntándose qué le pasaba por la cabeza mientras se paseaba como una pantera enjaulada. Su brillante pelo negro y la intensidad de sus ojos claros le otorgaban un aspecto feroz aunque contenido. Se preguntó si también hacía eso cuando ideaba sus historias, andar y andar por su guarida. De pronto se detuvo y fijó su vista en ella.

—Será porque soy escritor y en una encrucijada veo varios caminos posibles. ¿Quieres que te los cuente? Tal vez te sean de ayuda.

—Claro. —El aire volvió a sus pulmones de golpe—. Me encantaría.

Ric le indicó que se sentara en el amplio sofá de cuero, pero ella rechazó la oferta. Así que ambos se quedaron simplemente de pie, uno en frente del otro, en algún punto entre el vestíbulo y el salón, un lugar diáfano y sin puertas que diferenciaran las estancias.

—A primera vista tienes dos opciones. —Con las palmas extendidas, Ric levantó una mano y después la otra—. Perdonarle o no perdonarle.

—Eso es simplificarlo mucho.

—Espera, esas son solo las dos ventanas a las que te estás asomando desde el escondite al que has huido. Si le perdonas y saltas una de esas ventanas —levantó la mano derecha y después tres dedos—, tienes otras tres opciones. Tres puertas que dan paso a tres caminos diferentes.

—¿Tres puertas? —Así trabajaba la mente de Ric, pensó Alicia, en su mundo todo se veía de otra manera. Ojalá ella fuera capaz de analizar las cosas así.

—Tres —confirmó. Acto seguido su voz se volvió melódica, como la del narrador de un cuento—. La primera puerta, que un día fue dorada y reluciente, ahora luce más como el oro envejecido. Está dañada, como tú. —Le rozó entre ambos pechos con la punta de un dedo—. Pero aun así te sigue llevando al punto donde se interrumpió el camino. Te lleva a casarte con él. —Lo dijo con la voz más firme de lo que había pensado que sería capaz, y continuó sin detenerse.

»La segunda es algo menos llamativa, podría ser de plata o bronce, porque te hace dar un paso atrás, a seguir de novios un tiempo, y decidir más adelante qué queréis hacer. No. —Se corrigió—. Qué quieres tú hacer. Y la tercera, una puerta de un nostálgico blanco y negro, va aún más lejos en el pasado, donde seguirías siendo su amiga, tal y como empezasteis. Volverías a salir con más amigos, a hacer cosas de amigos, y verías si puedes estar con él siendo solo eso.

Alicia lo meditó unos instantes. Era cierto, durante las reflexiones de ese día había barajado la posibilidad de tomar cualquiera de esas tres decisiones, esos tres caminos. Lo que no sabía todavía era cuál de ellos le daba menos miedo que los demás.

—¿Y si... saltara por la otra ventana? —preguntó con cautela—. ¿Y si no le perdonara?

—Entonces tendrías otras tres puertas. —A Ric se le escapó una especie de sonrisita maliciosa mientras levantaba su mano izquierda—. La cuarta es muy similar a la tercera, puesto que conducen a caminos paralelos. Pero su blanco y negro es menos puro, en tono sepia, porque alberga un sentimiento más amargo. En este caso también seguiríais siendo amigos, pero tú no le habrías perdonado lo que te ha hecho. Sería algo complicado vivir con ese rencor y seguir tratando con él, pero no imposible.

—Perdonar y olvidar no es exactamente lo mismo.

—No, no lo es —reconoció él, y siguió con su planteamiento—. La quinta podría ser del mismo color violeta de tu falda, porque es la más feminista de todas. Te lleva de vuelta a tu casa, donde haces tu vida, como antes, pero sin él, ni siquiera en calidad de amigo. No le perdonas su traición y además le niegas tu amistad en una especie de cruzada femenina contra todos los hombres infieles del planeta. Seguro que después de tres años te apetece volver a ser completamente libre para hacer lo que te dé la gana sin dar explicaciones a nadie. Prácticamente es lo que has estado haciendo estos días.

—Sí, es cierto. Me encanta el violeta —«y lo que metafóricamente implica», pensó—. Y estos días de transición he entreabierto un poco la quinta puerta. —No sabía si reírse o avergonzarse. Pero se dio cuenta de que, cuando había mandado ese mensaje a Gabriel, había tomado la decisión de ser libre. Totalmente libre para hacer, como él había hecho, lo que le diera la gana. Así que sonrió—. ¿Y cuál es la sexta?

—Esa es la que más me gusta, por eso la he dejado para el final. —Sus labios se curvaron lentamente—. La sexta puerta es de un intenso verde esperanza. Está rodeada de rosas, todas ellas sin espinas, y te invita a quedarte.

—¿Quedarme? —Alicia parpadeó, confundida—. ¿En casa de mi tía?

—No. Esa sería la séptima en todo caso. —La agarró por la cintura y la atrajo hacia sí en un rápido y seguro movimiento en el que Alicia volvió a ver a la pantera inquieta—. La sexta, aunque haya sido la última en llegar, da paso a un mundo nuevo y lleno de posibilidades. —Le rozó la nariz con la suya—. La sexta te propone quedarte aquí, conmigo.

—Ric. —No sabía dónde poner las manos—. Me conoces desde hace solo tres días.

—Lo sé —susurró—. Pero solo me hicieron falta unas horas para enamorarme de ti.

—Dios mío... Yo, yo... no puedo. —Se soltó de él con un forcejeo—. No puedo quedarme aquí.

—Entonces iré donde tu vayas —insistió volviendo a abrazarla—. A tu pueblo, si es que quieres volver allí. Yo puedo escribir en cualquier parte. Y tú adoras ese colegio privado en el que trabajas. Lo vi en tus ojos cuando me contabas historias de tus alumnos mientras saneábamos las rosas.

—Iba a dejarlo cuando me casara. —Rodeada gentilmente por sus brazos, Alicia sintió que le fallaban todos los músculos del cuerpo—. Íbamos a vivir en Madrid, iba a buscar trabajo allí.

—Si atravesaras la puerta verde no tendrías que dejarlo.

No podía soportar ver esa esperanza en sus preciosos ojos, no podía creer que estuviera en ese punto con él. Huyó de su mirada enterrando la cara en su pecho.

—Ric, eres encantador, realmente encantador. Pero yo no he pretendido en ningún momento que sintieras esto por mí.

—Al parecer la historia se repite. —La besó en el pelo y hundió la nariz en él. Su olor lo tenía embriagado—. Es lo mismo que os pasó a ti y a Gabriel, pero al revés. ¿No es cierto? —Ella no respondió, sabiendo cuál era la respuesta—. Si he entendido bien lo que sucedió, él estuvo contigo un par de veces y después volvió con su ex. Aunque luego se dio cuenta de que no era eso lo que quería. ¿Y si vuelves con él y no es eso lo que quieres? ¿Y si soy yo la persona que puede hacerte feliz?

—Ric, no sé qué decirte. —Volvió a mirarle a la cara, no sin miedo a lo que podría ver reflejado en esos ojos—. No puedo pensar con claridad. Tengo la cabeza hecha un auténtico lío.

—Dame una oportunidad. —Habló con seguridad, como retándola. En ningún momento sus palabras sonaron a plegaria, a pesar de estar pidiéndole algo—. Él me lleva años de ventaja. Deja que reduzca un poco esa diferencia. —Le cogió ambas manos y se las besó—. Quédate esta noche conmigo. Solo esta noche. Por la mañana tendrás tiempo de sobra para pensar y decidir qué quieres hacer antes de volver a verle. No te pido nada más.

Se mantuvieron la mirada. Alicia no vio nada más que auténtica determinación en los ojos de Ric. Él en cambio vio la confusión en los de ella, la incertidumbre, y también algo de la culpa que la atormentaba.

Se dijo que aquello era ahora o nunca, y Ric usó todas las cartas con las que contaba.

—¿Acaso vas a decirme que no has sentido nada cuando nos hemos besado? —Acercó los labios a los de ella, pero solo los rozó, tal como había hecho al principio entre las olas—. ¿Vas a mentir diciéndome que no te excitaste cuando te acaricié en el agua, cuando prácticamente nos fundimos el uno con el otro? ¿Vas a pedirme que no vuelva besarte, que no vuelva a tocarte aquí —le rozó el cuello con suavidad, con ambas manos—, aquí —se deslizó hacia abajo y acarició el contorno de sus senos—, y aquí? —La cogió por las nalgas y, en otro de sus fugaces movimientos, la subió hasta su cintura.

Fue entonces cuando Alicia le besó en los labios, tal como él había esperado. No necesitó más para subir las escaleras y llevarla hasta su guarida.

La tumbó sobre su cama y encendió la lámpara que simulaba la galaxia que tanto le había gustado a ella el día anterior. Se entregaría por completo a ella para demostrarle que podía ser algo más que encantador, bastante más. Y, sobre todo, para que ambos disfrutaran de una noche que podía ser la única que pasaran juntos. Y tal vez la última que pudiera besar los labios de la única mujer a la que había amado en su vida.

—Dame esta noche —murmuró contra su garganta mientras la desnudaba lentamente—. Sé mía, solo mía esta noche. Y mañana, toma tu decisión.
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Sin poder dormir desde hacía horas, Gabriel había dejado su habitación y, en un impulso, había comprado unos cruasanes en la pastelería gourmet que había justo al lado del hotel. Acababan de abrir. A las seis y media. Tuvo la descabellada idea de llevarles el desayuno y presentarse allí a las siete de la mañana. Alicia le había dicho a las siete, pero no había especificado si de la mañana o de la tarde.

Cuando llegó a las inmediaciones de la casa a las siete menos diez, se dijo que la excusa era demasiado baladí, y que Alicia podría sentirse incluso molesta por despertarlas a ella y a su tía tan temprano. Así que simplemente aparcó detrás de otro vehículo, a unos metros de la verja, y se quedó en el asiento del coche, observando la lluvia caer sobre el parabrisas.

Hacía un frío extraño en comparación con el intenso calor del día anterior. Se estremeció. Aún tenía algo de fiebre y recordó que no se había tomado la medicación antes de salir. Aunque la llevaba en el bolsillo, no tenía agua para tragar la gruesa pastilla. Podría sacar el botellín que solía llevar en el maletero, pero mejor esperaría a que dejara de llover. No iba a arriesgarse a empaparse y a ponerse peor. Se quedó pensando en Alicia, en los planes que tenían juntos y que había solicitado que ella recordara. Habían sido tan felices, tanto...

La cabeza se le fue al pasado y perdió la noción del tiempo hasta que un rayo de sol le cegó. Había dejado de llover y, según el reloj del coche, eran ya las nueve y cinco minutos de la mañana. Llevaba horas abstraído, puede que se hubiera quedado medio dormido pensando en días felices. Notándose algo mareado, salió del coche para coger el agua del maletero y tomarse el antibiótico.

Con la botella ya en la mano y a punto de abrir de nuevo la puerta del conductor, Gabriel vio movimiento a lo lejos, en la casa de al lado. Su rival salía al porche, ataviado únicamente con unos pantalones cortos, o unos calzoncillos estilo bóxer, no estaba seguro. Y tampoco era que le importara, aunque le molestó ver que el tipo estaba bastante en forma. Mientras evaluaba su aspecto y se comparaba inevitablemente con él, le vio mirar al cielo antes de volverse hacia la casa y estirar una mano. El agua se le cayó de las manos y se derramó sobre el capó del coche cuando vio a Alicia salir por la puerta y coger la mano que el tal Ricardo le ofrecía.

Las entrañas se le retorcieron de dolor al ver cómo él le besaba el dorso y ella le regalaba una sonrisa antes de besarle en los labios con ternura.

No pudo despegar los ojos de la escena, era como si la vista fuera el único de sus sentidos que le funcionaba. Se metió en el coche como loco, hiperventilando, en cuanto ella comenzó a caminar hacia su casa. No quería que le viera allí. En esos momentos no podría ser justo con ella. Él era consciente de que si hablaban se comportaría como un marido celoso, no podría evitarlo. Y ella no le debía ningún tipo de explicación sobre sus actos. Él ya no tenía ese derecho, recordó. Aun así, dolía. Muchísimo.

No era que no se hubiera temido que eso pudiera suceder, pero no esperaba verlo con sus propios ojos. Hasta entonces había pensado que podía imaginarse lo que Alicia había sentido tras hablar con Noelia. Pero solo ahora que lo estaba sintiendo en sus propias carnes comprendía su reacción, su huida, su rencor. Y el dolor que había imaginado no era ni una milésima parte del que sentía en ese momento.

¡Maldita fuera su suerte! Habría preferido verla besarle con desenfreno y no con aquella dulzura que implicaba sentimientos, no solo sexo. Aunque de lo otro estaba seguro que también habrían tenido bastante. Toda la noche. Porque él llevaba horas allí y no la había visto ir a la casa de él... a por unos libros, pensó cuando, a escondidas, la vio llegar a la verja con dos libros en las manos. Además, iba vestida con una falda corta y una camiseta de tirantes, ropa nada apropiada para esa fría mañana. Pero sí para el día anterior. Como una cruel prueba más de una larga noche de cuerpos retorciéndose, manos acariciándose y bocas devorándose, la falda que vestía era de raso, y estaba horriblemente arrugada.

Más imágenes se sucedieron en su mente mientras la veía entrar en la casa, con la certeza de que la había perdido, definitivamente. El corazón se le rompió del todo cuando las pocas esperanzas que le habían quedado de su encuentro del día anterior se desvanecieron. Y se echó a llorar como un niño.

Las lágrimas le escocieron en los ojos, la congoja se apoderó de su pecho y se oyó sollozar tan alto y tan claro que temió que le oyeran desde la casa. Aferrado al volante, decidió secarse las lágrimas y salir de allí lo antes posible.

Antes de que pudiera girar la llave en el contacto, su móvil sonó. Y volvió a sonar, un pitido tras otro. Era el tono que había elegido para los mensajes, y al parecer llegaban en tropel a su bandeja de entrada. Mensaje entregado, pudo leer en la pantalla. Hasta ocho en total. Destinatario: Alicia. Eso significaba que ella había encendido el móvil en ese preciso momento, y que todos los mensajes que él le había enviado desde que había recibido el de ella acababan de llegar a su teléfono. ¿Pero por qué habría decidido encenderlo en ese momento después de tantos días?

El alma se le cayó a los pies al pensar que iba a llamarle. Acababa de pasar la noche con el hombre al que había elegido y no iba a esperar más para romper definitivamente con él. ¿Para qué esperar a verse por la tarde? Ya le había dejado con un mensaje un vez. Tal vez volviera a hacerlo. Pero esta vez sí sería para siempre.

Salió del coche. No pensaba volver a recibir un golpe semejante a través de un aparato electrónico. Si no pensaba darle una segunda oportunidad, tendría que decírselo a la cara. Tal vez no mereciera su perdón, pero al menos merecía que se lo negara mirándole a los ojos.

No había llegado ni siquiera a la verja cuando vio salir por la puerta de su casa a Ricardo, corriendo como alma que lleva el diablo. El hombre se agarró como un mono a una rama baja de uno de los árboles de su jardín y cogió impulso para saltar el seto que separaba ambas casas. Cayó al suelo como un gato y siguió corriendo hasta la casa de tía Feli, entrando sin llamar y dejando la puerta abierta de par en par.

Algo había pasado. Algo grave. Y Alicia había llamado a ese ágil tipo desde su móvil. Al tipo que se encontraba más cerca en ese momento.

Esa era la conclusión a la que podía llegar su cabeza mientras traspasaba la verja y corría al interior de la casa. Lo oyó hablar a gritos desde la cocina y entró sin pensárselo dos veces.

—Oí ese ruido tan característico de la tostadora nada más abrir la puerta. Imaginé que estaba aquí y vine a desayunar con ella —oyó decir a Alicia entre sollozos, de rodillas en el suelo y con una taza rota en la mano—. Yo también le hice eso antes de llamar a la ambulancia y de llamarte a ti —continuó mientras Ricardo le daba un masaje cardiopulmonar a la anciana tirada en el suelo—. La leche aún está caliente —murmuró tocando un blanco charco que se deslizaba lentamente por el suelo y que estaba a punto de alcanzar un libro abierto por la primera página con algo escrito a mano y un teléfono móvil que Gabriel identificó como el de Alicia—. Aún está caliente.

Gabriel, tras comprender la situación, y a pesar de su estado cada vez más febril, se arrodilló junto a ella y le tomó las manos, haciéndola sobresaltarse. Ni siquiera lo había oído entrar.

—Ve a buscar su bolso, busca su tarjeta sanitaria y su DNI. Harán falta cuando venga la ambulancia a por ella. —La miró a los ojos y la sacudió al comprender que estaba a punto de entrar en shock—. Coge también las medicinas que suele tomar, podrían ser de utilidad. ¡Corre!

Gabriel la levantó del suelo y Alicia se quedó mirando a los dos hombres que de repente se estaban coordinando en la reanimación de su tía. En cuanto oyó una sirena a lo lejos, salió corriendo escaleras arriba.







Los servicios sanitarios fueron rápidos. Preguntaron por antecedentes y alergias mientras la subían a la camilla y le controlaban el pulso. Al informar que solo Alicia podría ir en la ambulancia, ambos hombres la acompañaron tranquilizándola hasta que las puertas traseras del vehículo médico se cerraron.

—Iremos detrás de ti —fue lo último que oyó decir a Gabriel mientras ella agarraba la mano de su tía y justo antes de que la ambulancia se pusiera en marcha.

Pero tanto él como Ric se quedaron clavados al suelo, mirando el vehículo salir a toda prisa de la casa, como si nunca antes hubieran visto uno igual.

—Ponte algo encima. —La voz de Gabriel no mostró ningún tipo de sentimiento—. Iremos en mi coche.

Ric, que aún estaba con el torso al aire, le miró un momento antes de asentir con la cabeza y volver a su casa a la carrera, esta vez utilizando el camino de la entrada.

En menos de tres minutos, los dos volaban en el coche de Gabriel en dirección al hospital.







El trayecto no era largo, y aunque los dos estaban muy preocupados por la anciana, el ambiente estaba cargado de algo más que preocupación.

—¿Esa era tu excusa para presentarte en la casa tan temprano?

Ric abrió el paquete blanco algo pegajoso que bailaba de un lado al otro del salpicadero en cada curva. Lo cerró y lo apartó a un lado. Pero Gabriel lo cogió y se lo lanzó al regazo.

—Todo tuyo —murmuró sin apartar la vista de la carretera—. Apuesto a que aún no has desayunado. Parecías recién levantado de la cama.

—Llevo horas despierto —le corrigió mirándole de reojo, y pudo ver un músculo de la mandíbula de Gabriel tensarse a la vez que sus manos en el volante. Una pequeña satisfacción para Ric antes de hacer lo que sabía que tenía que hacer—. No me ha acostado con ella.

Gabriel no dijo nada, solo tragó saliva y se apresuró a alcanzar a la ambulancia que ya divisaba a lo lejos.

—Te he visto antes —continuó Ric—. Cuando hemos salido de mi casa. Estabas de pie junto a tu coche. Imagino que nos has visto besarnos. —Suspiró—. Pero era un último beso, el de despedida. Y aunque hemos dormido bajo el mismo techo, estábamos suficientemente lejos como para que ella no me oyera ni roncar.

—¿Por qué me cuentas esto?

Gabriel estaba cada vez más mareado. Al final no se había tomado la pastilla y la fiebre le estaba subiendo. Lo que había visto en aquel porche le había hecho pedazos. Y, para colmo, tía Feli estaba entre la vida y la muerte. Pero las palabras del hombre al que habría golpeado una y otra vez con sus propias manos hasta que no le quedaran fuerzas, parecían un rayo de sol en medio de la tormenta.

—Porque estoy enamorado de ella.

—Eso ya lo sé. —Gabriel rio sin ganas—. Pero lo que no sé es por qué no me dices algo para alejarme de ella y quedártela para ti.

—Porque quiero que sea feliz. —Ric miró por la ventana. No podía decir esas palabras y mirarlo directamente—. Y ella aún te quiere ti.

Hubo un silencio incómodo. Gabriel no sabía qué pensar de todo aquello, ni de ese hombre. Se hacía elegantemente a un lado sacrificando su propia felicidad. Generoso, demasiado. No sabía si él habría sido capaz de hacer lo mismo en el caso contrario.

—No entiendo cómo no te enamoraste de ella nada más conocerla —le recriminó Ric de repente, con voz rabiosa—. No entiendo cómo pudiste ser capaz de engañarla con otra mujer.

—A veces puedo ser muy imbécil —reconoció Gabriel, y le miró a los ojos por primera vez.

—Un imbécil afortunado. —Sosteniéndole la mirada, Ric sonrió sombríamente—. Tienes mucha suerte de haber aparecido en su vida antes que yo. Más te vale no cagarla de nuevo. Porque si hay una próxima vez, no la dejaré escapar.

Sonaba como una amenaza porque lo era. Y Gabriel se dio por enterado, aunque no le respondió y siguió conduciendo, ya casi a las puertas de Urgencias.

Ric, que había vuelto a mirar por la ventana dando por zanjada toda conversación con Gabriel, recordó las palabras de Alicia. Apenas le había sacado la camiseta por la cabeza cuando ella se había echado a llorar. Había saltado de la cama y había caído de rodillas en el suelo, hecha un ovillo sobre sí misma entre balbuceos y sollozos.

«No puedo ser tuya, Ric. Acepté ser de Gabriel. Acepté ser su mujer para el resto de mi vida. Puede que no sea capaz de perdonar, pero tal vez sí lo sea. Y hasta que no lo descubra, no puedo estar con otro hombre. Lo siento, Ric, lo siento mucho. Todo habría sido diferente si nos hubiéramos conocido antes. Si yo no estuviera ya enamorada».

Él la había abrazado hasta que se había calmado. Después la había tumbado en su cama y la había arropado. Estuvo sentado a su lado hasta que se quedó dormida, y después se acostó en la otra punta del cuarto, en su «sofá de imaginar», aunque solo pudo dormir un par de horas. Desvelado, se convirtió por primera vez en el protagonista de las historias que brotaban en su cabeza recostado en aquel sofá. Imaginó con todo detalle lo que podría haber sido si ella hubiera decidido cruzar esa puerta verde que la llevaba hasta él, si le hubiera dado una sola oportunidad para demostrarle que él podía hacerla más feliz que ese hombre que no la había sabido apreciar hasta que ya era, posiblemente, demasiado tarde. Pero, como todo en aquel lugar de su casa y de su mente, aquello era solo ficción. Así que se había vuelto a levantar y había estado dando vueltas por toda la casa. Finalmente, había decidido ir a su cama y verla dormir. Al menos nadie podría quitarle eso esa noche.

Mirándola así, tranquila y en algún mundo perdido en sus sueños, Ric había pensado la dedicatoria su segundo libro. Lo había cogido de la estantería y, tras escribir las palabras, lo había depositado junto a la almohada de Alicia, debajo del primero que le había regalado y que esta había quedado olvidado horas antes en la mesa de la cocina.

«Para la mujer que nunca me arrepentiré de haber besado. Que seas muy feliz».

Esas palabras eran su despedida, aunque ella hubiera decidido regalarle un último beso esa mañana, uno que no había esperado. Pero que jamás olvidaría.
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Estuvieron más de seis horas esperando. Nadie salía a decirles nada. Solo sabían que habían tenido que llevarla a quirófano y que hasta que no terminara la intervención no podían informarles del estado de tía Feli. Eso era lo que les habían dicho a Gabriel y a Ric todas las veces que se habían acercado al mostrador para preguntarles a las enfermeras.

Los tres permanecieron sentados en la sala de espera. Solo algún paseo al baño o a la máquina de refrescos y de sándwiches. Alicia no había querido probar bocado y se había limitado a quedarse sentada, en silencio, flanqueada por los dos hombres.

—Tengo que llamar a mi padre —murmuró de repente, como saliendo de un largo sueño—. Tiene que saber lo que ha ocurrido, aunque aún no sepamos si...

Ambos la miraron. No se había echado a llorar. Simplemente se había quedado muda de nuevo, y quieta, muy quieta. Parecía no tener fuerzas ni tan siquiera para pronunciar las siguientes palabras.

—Ya lo he hecho yo. —Gabriel se levantó de su asiento y se acuclilló frente a ella—. Hace un par de horas. Me ha dicho que tu madre y él vendrán hacia aquí en cuanto puedan. Y que él se encargaba de avisar al resto de la familia. —Echó un vistazo a Ric involuntariamente. Él la miraba a ella—. Me ha pedido que en cuanto tengamos noticias les vayamos informando. Y que te cuide hasta que lleguen ellos.

—Familiares de María Felicidad Martínez.

Alicia se levantó de un salto, casi derribando a Gabriel, y se abalanzó sobre el médico que salía por la puerta por donde había desaparecido su tía horas antes.

—Sí, soy su sobrina, su nieta. —No podía pensar con claridad—. Su sobrina-nieta.

El médico le dedicó una sonrisa compasiva y le palmeó la mano con la que le mantenía apretado un brazo. Ella le soltó y se encontró la mano de Gabriel en la suya.

—El fallo cardíaco está controlado. Su ritmo ya era constante cuando entró en quirófano.

—¿Entonces por qué ha habido que intervenir? —protestó Ric al otro lado de Alicia.

—Sufrió un fuerte golpe en la cabeza. En el informe consta que fue encontrada en el suelo de la cocina.

—Sí. —Alicia sollozó y se aferró a la mano de Gabriel—. Yo la encontré, la encontré allí tirada.

—En la cocina hay muchos objetos con los que poder golpearse. Una mesa, una silla, un electrodoméstico. O tal vez fuera el propio suelo. Lo que fuera, le provocó un derrame cerebral.

—Oh, Dios mío.

—Pero su tía-abuela es fuerte. —El médico rozó el hombro de Alicia—. La intervención ha sido un éxito, hemos extraído el coágulo. Ahora solo queda esperar a que despierte. Las próximas veinticuatro horas son cruciales.

—¿Puedo verla?

—Me temo que de momento no. —Rotunda pero amablemente, el médico cerró su carpeta—. Les avisaremos en cuanto sea posible. Váyanse, descansen. Por muy deprisa que se recupere, tardará aún unas cuantas horas en despertar. Les llamaremos, no se preocupen. Está en buenas manos.

Pero nadie se movió de donde estaba después de la marcha del doctor.

Pasaron otras tres horas y no había noticias.

—Alicia, tienes que comer algo —suplicó Ric cuando ella rechazó otro sándwich—. No puedes pasarte aquí las horas sin descansar ni comer o beber. Eso no va a ayudar a Marifeli.

—No tengo hambre. Y no puedo irme. ¿Y si despierta y yo no estoy? No creo que mis padres lleguen aquí hasta mañana.

—Han salido de Zarza a las seis y media —informó Gabriel, quien había salido fuera para poder usar el teléfono sin que el personal del hospital le llamara la atención—. Han pasado a recoger a Álvaro y a Sara, que estaban de acampada con unos amigos. Han tenido que dar un rodeo, pero calculo que, si se turnan al volante para no tener que parar, llegarán sobre las tres o las cuatro de la madrugada.

—Deberías irte a dormir —insistió Ric—. Yo me quedaré si quieres.

—No puedo pedirte eso, Ric. —Alicia le acarició el brazo perezosamente—. Eres tú quien debería marcharse a descansar. Sé que ayer no dormiste mucho.

Gabriel se apartó un par de pasos. No quería oírles si iban a hablar de la noche anterior.

—¿Te quedarás con ella? —oyó que le preguntaba Ric algo más alto después de unos minutos.

—Por supuesto —garantizó Gabriel.

—Cogeré un taxi. Estaré aquí a primera hora de la mañana. —Gabriel vio cómo Ric besaba a Alicia en la frente y le acariciaba la cabeza—. Llámame con cualquier novedad, a la hora que sea.

En cuanto se quedaron solos, Gabriel se sentó junto a ella. Y permaneció a su lado en silencio, hasta que ella le dio la mano.

—Ella es fuerte —le dijo a Gabriel, como queriéndole consolar a él—. Saldrá de esta. Ya ha salido adelante otras veces.

—No hay nadie más fuerte que ella —confirmó él—. Pero tú enfermarás si no comes ni descansas.

—No voy a irme. —Le soltó la mano.

—¿Sabes que mi hotel está a solo un par de kilómetros de aquí? Podrías dormir allí y, si llaman porque se ha despertado, te traeré en cinco minutos. Aunque ya has oído lo que ha dicho el médico. Tardará aún bastante en despertar, así que tus padres llegarán antes de que suceda.

Ella solo lo miró, con sus enrojecidos y hundidos ojos rodeados por unas oscuras ojeras.

—Pediré otra habitación si no quieres que me quede contigo. Y vendremos antes de que amanezca si no puedes esperar. Pero debes descansar un poco, Alicia. Por favor, hazlo por ella. Para que te vea bien cuando despierte, que es cuando te va a necesitar de verdad y no ahora. —Le levantó la barbilla con delicadeza—. Además, le he prometido a tu padre que cuidaría de ti.

Sabiendo que tenía razón, pero solo porque el hotel de Gabriel estaba mucho más cerca que la casa de tía Feli, Alicia aceptó.

Dejaron los números de los móviles de ambos además del teléfono y número de habitación del hotel para que les avisaran ante cualquier cambio en el estado de su tía. Aun así, Alicia sintió que se quedaba una parte de ella en ese hospital cuando salió por la puerta.







La habitación era grande. La misma junior suite donde Gabriel había estado alojado durante los meses que había durado la reforma para la ampliación del hotel, y en la que Alicia había pasado un fin de semana en unas circunstancias muy diferentes a las que ahora estaban viviendo. Nada de alegría en el reencuentro, sonrisas y sexo desenfrenado. Ahora la muerte pendía sobre sus cabezas. El dolor y el rencor hacia Gabriel se habían hecho a un lado. Había algo mucho más importante de lo que preocuparse.

—Ya sabes dónde está todo. —Gabriel encendió la luz del baño y taponó la bañera—. Date un baño caliente, relájate. Si quieres, puedo dejarte algo de ropa para dormir. —Sacó una sencilla camiseta blanca de algodón de su maleta y un pantalón corto y los dejó sobre el bidé—. Voy a pedir algo de cenar al servicio de habitaciones. ¿Qué te apetece?

Alicia estaba sentada al borde de la bañera, viendo el agua caer con fuerza. El mero chapoteo le resultaba un sonido excesivamente alto.

—Pregúntales si tienen velas.

Gabriel colgó el teléfono antes de llegar a hablar.

—¿Velas?

—Necesito velas. Para cenar puedes pedir cualquier cosa. No tengo hambre.

Cuando Alicia cerró la puerta del baño, Gabriel llamó y pidió un par de platos combinados. Las velas se las negaron, pero a cambio le ofrecieron unas flores si lo que quería era una cena romántica en la suite. No se podía encender ningún tipo de fuego en las habitaciones, así que en cuanto colgó el teléfono cogió su llave y se marchó a buscar algún comercio que estuviera abierto a las nueve de la noche, en las afueras de Vigo y donde pudieran venderle velas. Para lo que fuera que quisiera hacer Alicia con ellas.







Alicia estaba sentada en la cama, mirando fijamente un filete de pollo cuando Gabriel volvió a la habitación. Parecía una niña pequeña perdida entre las amplias prendas de su padre. Algo crepitó dentro de él al verla vestida con su ropa y más blanca que la camiseta que llevaba puesta. Solo un par de coloretes sonrosados iluminaban su rostro. El calor del baño, pensó Gabriel deseando besar esas mejillas.

—Es lo único que he podido conseguir —dijo refiriéndose al pequeño paquetito que había comparado en el mismo establecimiento de esa mañana. Se lo dejó sobre la cama—. Espero que sirvan.

Alicia abrió la bolsa de papel y encontró una carolina, su pastel preferido.

—Te dije que no tenía hambre —protestó ella.

—Nunca te has podido resistir a una de estas. —La cogió y se la pasó juguetonamente por debajo de la nariz—. Llevaba tu nombre, lo vi en cuanto entré buscando las velas. Solo tenían de cumpleaños, lo siento. En el hotel no nos van a prestar ninguna. Prohibido fumar, y cualquier cosa que tenga que ver con fuego.

Alicia volvió a mirar dentro de la bolsa y sacó un paquetito transparente que envolvía números de cera con una mecha en la parte superior. También había un mechero.

—Son perfectas. —Una pequeña sonrisa se dibujó en su rostro y, para asombro de Gabriel, se comió el merengue de la carolina en tres bocados.

Una vez que tuvo la tartaleta completamente limpia de crema, la usó para clavar dos de las velas y encenderlas. Después las apoyó en una de las mesillas de noche.

Cuando se arrodilló ante ellas, Gabriel lo comprendió.

—¿Puedo acompañarte?

—Por favor —respondió sin mirarle, con las manos unidas y el rostro apoyado en ellas.

Gabriel se sentó en la cama y apoyó sus manos en los hombros de Alicia. Y en silencio, rezó con ella por la vida de su tía.







Un repentino zumbido despertó a Alicia de una horrible pesadilla. El charco de leche derramada en el suelo de la cocina se convertía en un océano, arrastrándolas a ella y a su tía inconsciente en su oleaje. Por mucho que ella nadara, no lograba alcanzarla. Creyó oír un barco, pero cuando abrió los ojos se dio cuenta de que era la vibración del teléfono de Gabriel.

Desde la cama, lo vio recostado en una butaca, con la cabeza cayéndosele hacia un lado. El móvil que estaba sujeto en una de sus manos, vibraba y se iluminaba, pero Gabriel no se daba cuenta. A pesar de la nada ergonómica postura de su cuerpo, dormía profundamente.

—Gabriel —murmuró. Él se sobresaltó y el teléfono estuvo a punto de salir volando por los aires.

Se levantó rápidamente y se metió en el baño hablando en susurros. Al parecer no se había dado cuenta de que había sido Alicia la que había pronunciado su nombre y había dado por hecho que seguía dormida.

No tardó mucho en salir del baño. Cuando se giró tras cerrar la puerta sigilosamente, se encontró a Alicia sentada en la cama, con la espalda apoyada en el cabecero y la lamparita de noche encendida.

—Era tu padre —informó rápidamente—. Ya están en el hospital, pero no hay novedad. Tía Feli sigue igual.

—¿Qué hora es?

—Las tres y media. —Se sentó en la butaca de nuevo—. Vuelve a dormirte. He quedado con tu padre en que los sustituiremos por la mañana. Ellos han dormido por turnos en el viaje.

—No creo que ninguno haya sido capaz de dormir. Te lo habrá dicho para que no nos preocupemos.

—Ya lo había pensado. —Gabriel estiró el cuello hacia un lado y notó que le crujía—. Pero eso es lo que me ha dicho. Probablemente para que yo te lo dijera a ti. Apaga esa luz, y duérmete.

Alicia echó un vistazo a las velas. Estaban algo derretidas. El siete y el cuatro que había elegido para colocar sobre el medio pastelito habían perdido parte de su forma, pero aún se identificaba el número que representaban. Eso era lo importante. Eso y que no se apagaran. Después miró a Gabriel.

—Dijiste que ibas a coger otra habitación.

Si Gabriel había pensado que podría volver a dormirse, cuando oyó esas palabras se le fue esa idea de la cabeza.

—No quería dejarte sola.

Alicia estiró un brazo hacia él, sonriéndole.

—Entonces ven aquí. No seas tonto.

Como no se movió, Alicia apartó las sábanas del otro lado de la cama como invitación a que se acostara a su lado.

—Es absurdo que duermas en esa postura tan incómoda habiendo una cama tan grande. Ven. Por favor.

Pasó un minuto, pero finalmente Gabriel se acercó, apagó la lamparita de noche y se acostó, asegurándose de que no le tocaba ni un pelo.

Unos instantes después, pudo ver su rostro iluminado por la llama de las velas, cada vez con más nitidez según los ojos se le acostumbraban a la oscuridad. Y vio que ella le miraba a él. Después, se estremeció al sentir que ella estiraba una mano y la posaba sobre su palma extendida.

—Estás helado.

—He estado enfermo. Aún me estoy medicando.

—¿Enfermo? —Se incorporó sobre un codo y le tocó la frente con el dorso de la mano.

—Neumonía. Creo que ha sido el aire acondicionado del coche.

—Has pasado muchas horas conduciendo hasta aquí —Agachó la mirada—. Lo siento.

—No... déjalo. Duérmete.

Volvió a tumbarse de lado y se miraron mutuamente en la oscuridad. Al cabo de unos instantes y con la intención de que ella hiciera lo mismo, él cerró los ojos. Pero ella se quedó observándole como había hecho tantas otras veces. Sus palmas seguían en contacto y el dedo meñique de Alicia dibujaba ochos nerviosamente en la mano de Gabriel.

—Dilo de una vez. —Sus ojos se abrieron de golpe y Alicia dio un respingo cuando los sintió clavados en ella.

—¿El qué?

—Lo que sea que te ronda la cabeza. Estás haciendo eso con el dedo meñique otra vez.

Alicia pensó que era asombroso cómo dos personas podían conocerse hasta tal punto que el simple contacto de la punta de un minúsculo dedo pudiera delatar tantas cosas.

—He besado a Ric. Más de una vez.

—Lo sé. —La miró un momento y volvió a cerrar los ojos—. Os he visto esta mañana en su porche.

—Pero no me he acostado con él. —Esta vez su mano no se limitó a mantenerse apoyada en la de él, sino que la agarró con fuerza—. He dormido en su casa, pero no con él.

—Lo sé —repitió Gabriel—. Me lo dijo él. —Y aún se preguntaba por qué—. De camino al hospital.

Alicia también se preguntó por qué, y enseguida lo supo. Todo lo que le había dicho la noche anterior era cierto. La quería de verdad, lo suficiente para no ser egoísta y preocuparse por la felicidad de ella, en lugar de la suya propia. Con un amargo sabor en la boca, el sabor de la culpabilidad, deseó que la olvidara pronto y que fuera feliz. Ojalá mirara con otros ojos a esa chica de la frutería. Se había sentido terriblemente identificada con ella. En su forma de mirarle se había visto a sí misma mirando a Gabriel años atrás. Cuando él estaba con otra. Con Noelia. Ella se había sentido traicionada, y él podía estar sintiéndose así también. La venganza no era su objetivo, así que le diría la verdad, aunque doliera.

—Pero estuve a punto de hacerlo —confesó—. Lo deseé. Y tuvimos cierta intimidad. —Esperó a que dijera algo, un arranque de rabia, reproches y acusaciones de doble moral.

—¿Y por qué no lo hiciste?

—No pude. Al final no pude. No solo sentía que te estaba traicionando a ti, sino a mí, a mis propios sentimientos.

Gabriel se debatió entre el alivio y la desgarradora sensación de los celos arañándole por dentro al imaginarla en los brazos de ese otro hombre, preguntándose hasta dónde había llegado esa intimidad. Pero no lo pensaría, ya que ella tenía derecho a hacer lo que quisiera, era una mujer libre mientras no le perdonara y accediera a volver con él.

—¿Por qué me cuentas esto? —No era la primera vez que hacía esa pregunta ese día.

—Porque quiero que me abraces. —Le apretó aún más la mano—. Antes estaba agotada y me he dormido enseguida. Pero dudo que pueda volver a dormirme si no me abrazas. Y no puedo pedírtelo si no te digo toda la verdad antes. No quiero más mentiras, nunca más.

Inmediatamente, Gabriel la giró y se acopló a su espalda de esa forma que tantas veces habían hecho. La pierna sobre la de ella, el brazo sobre su cintura, los labios contra su cuello y la cara enterrada en su pelo. Era increíble que dos cuerpos encajaran de esa manera y pudieran pasar así toda un noche sin moverse. Una prueba más de que estaban diseñados el uno para el otro.

—Dime que todo va a salir bien, Gabriel. Si me lo dices, lo creeré.

—Todo va a salir bien. —La besó en el cuello, en el hombro, y acercó a sus labios la mano que le mantenía sujeta. No más mentiras, eso era lo que ella acababa de decirle. Él no podía predecir qué iba a suceder con tía Feli. Y ella lo sabía. Así que su afirmación no era una mentira, era un llamamiento a la esperanza, a la fe. Y si él tenía fe en algo era en la fuerza de lo que había entre ellos dos—. Nada puede ir mal mientras estemos juntos.

Con la seguridad que siempre le había proporcionado quedarse dormida entre sus brazos, y aferrándose tanto a esas palabras como a ellos, Alicia se quedó dormida y no volvió a soñar en toda la noche.



 Capítulo 20



Debía de ser a causa del cansancio provocado por el largo día que habían pasado y también porque se había saltado varias tomas de su antibiótico. O eso pensó Gabriel cuando pudo pensar con claridad. Pero durante los primeros y confusos instantes posteriores al sueño, le había parecido que acababa de amanecer en su casa, en Madrid. Alicia enredada entre sus brazos, respirando acompasadamente, y su olor inundándole los sentidos. La sensación de paz que había recorrido su cuerpo había eliminado el malestar que padecía por unos segundos. Pero cuando la realidad se abrió camino en su cabeza, el pecho le empezó a doler y un acceso de tos amenazó con irrumpir de golpe en aquel agradable silencio. Gabriel soltó delicadamente a Alicia contra su voluntad y corrió a toser en el baño para no despertarla.

Se tomó la pastilla que debería ser la de las ocho, aunque aún eran las siete y cuarto, con el propósito de retomar la pauta de la medicación y llevarla a rajatabla hasta acabar la caja. Como ya estaba despierto, aprovechó para ducharse y afeitarse. Tenía un aspecto lamentable con las ojeras, la barba de dos días que no se había afeitado desde que había salido de casa de su madre y el pelo revuelto y algo sudado. La fiebre, se dijo y le dijo también a ella mirándose al espejo y tocándose la frente, «no piensas darme tregua».

Tras una larga ducha templada destinada tanto a despejarse como a bajar un poco la temperatura de su cuerpo, se dio un buen afeitado. Al salir del baño con la toalla en la cadera se sentía infinitamente mejor. Pero esa sensación se desvaneció de inmediato al encontrarse a Alicia sentada en la cama, hablando por su teléfono móvil. Estaba llorando, y Gabriel se temió lo peor. Se quedó petrificado donde estaba, esperando a que ella colgara y le dijera lo que no quería oír. Si es que ella era capaz de pronunciar esas palabras.

—Se ha despertado. —Se lanzó a sus brazos haciéndole chocar contra la puerta del baño—. Está bien, y dicen que se va a recuperar.

Impulsivamente, Gabriel la levantó del suelo y la hizo girar por toda la habitación, riendo con ella.

—Te dije que todo saldría bien. —La dejó en el suelo y la besó en la frente.

Ella miró las velas, solo una estaba encendida. Y la apagó de un soplido.

—Quiero contarte algo. Siéntate, por favor.

Él se sentó en la esquina de la cama, ajustando un poco más la toalla a su cintura. Y ella hizo lo mismo, pero cruzó las piernas a lo indio en el centro de la cama. Una postura que Gabriel también conocía bien. Se había puesto cómoda. Pensaba estar así sentada un buen rato.

—¿No deberíamos vestirnos para ir a ver a tía Feli?

Ella negó con la cabeza.

—Todos quieren entrar a verla. Y cuando te digo «todos» es todos. Los que no están ya allí están de camino. —Se frotó los ojos retirando las últimas lágrimas residuales—. Solo se puede entrar de uno en uno y ahora le iban a hacer unas pruebas, así que mi padre me ha dicho que no tengamos prisa, porque somos los últimos en la lista de visitas. —Se encogió de hombros con resignación—. Ya ves.

Gabriel no daba crédito. Por un lado, Alicia parecía una persona distinta al día anterior. Por otro, imaginaba a media manada reunida en la diminuta sala de espera. Y a la otra mitad a punto de llegar. Aunque eso, en el fondo, no le extrañaba nada. Ellos eran así, y él formaba parte de aquello. Pasara lo que pasara, no había nada que pudiera cambiar eso. Y la sola idea le hizo sonreír.

Vio a Alicia arrancar las velas ya deformadas del pastelito y ponerlas sobre la cama. Jugueteando con ellas, una en cada mano, comenzó a narrar lo que quería contarle, mirando a las figuritas de cera en todo momento, sin levantar la vista hacia él.

—La primera vez que tía Feli sufrió un infarto estaba en nuestra casa. Había venido a pasar las vacaciones de Semana Santa con nosotros. Ángela y Álvaro aún iban al colegio, yo acababa de empezar mi primer año en el instituto. Éramos unos críos. Esa tarde estábamos en el patio trasero. Hacía calor y Álvaro cogió una pistola de agua, una enorme que le regaló tía Feli por Navidad, y decidió mojarnos a las dos. Lo hizo para que jugáramos con él, siempre quería que jugáramos con él, pero nosotras éramos más mayores y además chicas, así que no le hacíamos mucho caso.

»Estábamos dibujando bajo la sombra de un árbol, mi madre nos había pedido que hiciéramos un dibujo de las flores del jardín, no solo para tenernos entretenidas, sino también para mandárselas a mi abuela, su madre, por el día de la madre. Ya sabes cómo le gustan esas cosas. Yo casi tenía mi dibujo terminado cuando Álvaro llegó con su endemoniado juguete y lo mojó entero. Me enfadé, me enfurecí. Nunca antes había pegado a mi hermano, como mucho An y yo le chinchábamos o le hacíamos vacío a veces, sin ser crueles con él jamás. Pero ese día se me cruzó un cable y le pegué, con fuerza, una sonora torta en su pobre carita. Tía Feli estaba leyendo sentada cerca de nosotros. Se levantó a todo correr y me echó un sermón impresionante. Besó a Álvaro en la mejilla que yo le había dejado roja y me hizo disculparme y prometerle que jamás volvería a levantarle la mano, ni a él ni a nadie. Yo lo prometí, pero me fui llorando a mi habitación. Al bajar a cenar vi que nuestros dibujos estaban pegados en la nevera. El mío estaba un poco arrugado pero ya estaba seco. Esa noche en el postre, tía Feli se llevó la mano al brazo izquierdo y se desplomó en la silla.

Gabriel respetó el silencio que Alicia parecía necesitar. Supo que iba a volver a hablar cuando volvió a verla jugar con las velas, haciéndolas girar sobre sí mismas en la cama.

—Aunque mis padres me aseguraron que llevaba tiempo algo pachucha y que por eso había venido a pasar unos días con nosotros, yo me sentí culpable por lo que le había sucedido. De alguna manera, el disgusto que le había dado había influido. Una decepción. Yo, la hermana mayor, la que tenía que cuidar del resto y dar ejemplo. Esa noche me pasé más de una hora rezando, del modo que ella misma nos había enseñado desde pequeños, ya sabes lo religiosa que es. Encendí una vela y me arrodillé en la cama de su cuarto vacío. Le juré a Dios que si se recuperaba yo nunca jamás pegaría a nadie, mucho menos a mis hermanos, y que me portaría bien con ellos.

»El segundo infarto lo tuvo en Salamanca, una tarde que había quedado con antiguos compañeros de la universidad. Estaba a kilómetros de mí, pero también me sentí culpable aquella vez. Ángela fue al primer concierto de la banda de Pablo y se puso ropa mía. Solíamos dejarnos las cosas sin problema, siempre y cuando lo habláramos antes y nunca, nunca algo que fuera nuevo. Pero ese día ella se saltó nuestro pacto y se puso precisamente la ropa que yo había estado reservando para cuando volvieras al pueblo. Quería estar guapa para ti y ese vestido era espectacular, pensé que te fijarías en él y podría empezar a gustarte como tú me gustabas a mí, más allá de nuestra amistad. Pero esa noche tuve que ponerme otra cosa, y esa misma noche fue la que Noelia y tú os liasteis por primera vez.

Esta vez Gabriel fue a interrumpirla, quería decirle que se olvidara de Noelia, que él ya la había olvidado, pero ella le posó un dedo sobre los labios, así que no pronunció ni una sílaba.

—Al volver a casa mi hermana ya estaba en la cama. Aun así la desperté para gritarle y asegurarle que jamás volvería a dejarle nada mío. Ella primero se puso a la defensiva, aunque finalmente vio lo mucho que significaba aquello para mí y se disculpó. Pero yo no paré de gritar hasta que la hice llorar, y ambas acordamos no volver a tocar absolutamente nada de la otra nunca más. Al día siguiente era domingo, estuvimos en casa el día entero, pero no nos dirigimos la palabra. A la noche uno de los compañeros de tía Feli nos llamó a casa para decirnos lo del infarto. Y lo supe. Supe que había roto un juramento con Dios, me había portado mal con mi hermana. Así que volví al cuarto que solía ocupar mi tía cuando venía a vernos, y me pasé horas rezando por ella. Encendí otra vela y juré que si salía de nuevo de esa, le regalaría aquella ropa a mi hermana y que siempre le prestaría lo que me pidiera.

»Lo he cumplido todo desde entonces, pero ella ha vuelto a tener un infarto, y aunque sé que te parecerá irracional, creo que en parte soy la culpable. El otro día la encontré en su habitación, mirando hacia la ventana, con el inmenso océano en el horizonte. Me dijo que quería pedirme un favor. Me senté a su lado y ella me dijo que no estaba mirando el mar, sino más allá. Al otro lado de ese océano es donde había sido más feliz en toda su vida. Ya sabes, en Canadá. Me dijo que llevaba varias semanas con molestias en el pecho, y que no quería esperar mucho más, por si era demasiado tarde. Me dijo que quería pasar estas Navidades en el hostal donde conoció a Caesar, su único amor, porque tal vez fuera la última vez que pudiera estar allí. Yo le dije que la acompañaría. Se lo prometí, Gabriel, le dije que lo comprendía y que si ella tenía que ir, no dejaría que fuera sola. Así que esta noche le he hecho otra promesa a Dios.

Alicia subió las velas hasta dejarlas entre las caras de ambos.

—Sí, las velas de números han sido muy apropiadas, y que las hayas conseguido tú lo hace especialmente simbólico. He prometido que si tía Feli puede llegar a los setenta y cuatro años y cumplirlos allí, en Canadá, no solo la acompañaría, sino que te perdonaría. Lo que, pensándolo bien, ha sido una promesa absurda, porque yo ya le había dicho a ella que la acompañaría, y a ti ya te había perdonado.

Alicia rio al ver el gesto de confusión de Gabriel, que estaba mudo y quieto como una estatua.

—Pensarás que estoy loca, pero siempre que le ha pasado esto a mi tía yo he estado enfadada con alguien, con alguien que me ha hecho daño porque ha estropeado algo mío, o me ha hecho daño a mí en este último caso. ¿Por qué tenía yo que renunciar a ti si el error lo habías cometido tú? En el fondo, ninguno de vosotros me hizo eso con intención de hacerme daño. Álvaro no quería estropear mi dibujo, Ángela no pensó que yo necesitaría aquella ropa esa noche, y tú... pensaste que entre tú y yo solo había amistad. Sé que después tu opinión y tus sentimientos cambiaron, sé que desde que me quieres no me has engañado nunca más. Ahora lo sé, pero tienes que entender que cuando Noelia me contó lo que hicisteis en nuestro sofá... pensé que no era la única vez, ni la única mujer que había cogido algo que era mío, y que había estropeado lo que tenemos tú y yo.

—Nadie pude tocar lo que tenemos tu y yo, es solo nuestro. —Le cogió las manos, con las velas entre sus dedos—. Te aseguro, te lo juro por mi vida, ante Dios y estas velas que después de esa noche me olvidé de Noelia, que después de empezar a salir contigo me enamoré tan profundamente de ti que jamás he vuelto a pensar en ninguna otra mujer. Te quiero, quiero lo que tenemos juntos, y lo que está por venir. Puedo vender el piso, podemos vivir en Zarza. Hay una zona nueva que están urbanizando en las afueras. Y puedes seguir trabajando en tu colegio. Yo buscaría otra cosa, cualquier cosa.

—Tú tienes un buen trabajo, aunque sea muy absorbente. —Le acarició el dorso de las manos con los pulgares—. Me sorprende que te hayan dado estos días de vacaciones, así de repente.

—Bueno, me he cogido estos días, pero no es que ellos me los hayan dado exactamente. No querían darme las vacaciones por adelantado, así que me las he cogido sin más. Quién sabe, igual cuando vuelva ya no me quieren allí.

—¿En serio has hecho eso?

No era nada propio de Gabriel. En absoluto. Había trabajado muy duro para formar parte de esa empresa, y para tener el puesto que tenía. Puede que demasiado duro.

—Sí, había algo más importante que estaba a punto de perder. Trabajos hay muchos, pero mi mujer solo es una, aunque haya cancelado nuestra boda. Podemos organizarla otra vez. Si tú quisieras, podríamos replantear nuestro futuro, como si empezáramos un plano desde cero. Una nueva casa, en Zarza, o donde más te guste. Y una nueva boda, aunque haya que retrasarla, cambiar el restaurante, las invitaciones y...

—No he cancelado nada. Y me encanta esa zona nueva de las afueras, son casas unifamiliares. Sería perfecto.

Gabriel simplemente parpadeó, sin soltarle las manos, pero dejándolas laxas. Y Alicia rio, rio con todas sus ganas.

—No había llamado aún para cancelar nada. Me dije que ya lo haría, que no me iba a arriesgar a echarme a llorar cuando llamara para cancelar el banquete, la iglesia, los músicos... Pero en el fondo sabía que nunca tendría que llegar a hacerlo, que solo necesitaba tiempo para confiar en ti de nuevo, y que si eras realmente el hombre del que pensaba que me había enamorado, encontrarías la manera de convencerme para que te perdonara, que lucharías por mí, que no dejarías que esto se echara a perder. Porque esto, Gabriel, sé que esto no podré volverlo a encontrar nunca, con nadie.

Aún algo tembloroso por el impacto de aquellas palabras, Gabriel la rodeó con sus brazos y la apretó contra su cuerpo.

—Hasta que Ricardo no me dijo que no había pasado nada ente vosotros, bueno, al menos no lo que yo me imaginaba, yo creí que habías encontrado algo mejor con él. Me dolió, pero no pude culparte por ello. Si cuando Noelia te contó aquello sentiste una mínima parte del dolor que yo sentí al verte besarle, no puedo culparte por haberlo hecho, ni aunque te hubieras acostado con él. Aunque gracias a Dios que no lo has hecho, porque mi corazón está un poco magullado desde hace unos días y no sé si lo habría podido soportar.

—Duele —musitó ella contra su pecho desnudo—. Duele mucho.

—No volverás a sentir ese dolor, te lo prometo. Te pido perdón por habértelo hecho sentir. Si no te lo dije fue por eso, y porque no era importante, ella ya no significaba nada, aunque esa noche pensara que sí. Quería evitarte el sufrimiento de una verdad que no iba a ningún lado.

—Es un momento de promesas. Prometámosnos que nunca más vamos a mentir. En nada.

—Te lo juro, por mi alma. —La besó en la frente y la hizo mirarle a los ojos—. ¿Puedo besarte?

—Debes hacerlo —exigió ella con media sonrisa—. Voy a ser tu esposa.

—Ante Dios y ante los hombres, el día que habíamos previsto. Pero ante nosotros mismos y nuestros corazones tú ya eres mi mujer, nunca has dejado de serlo.

La necesidad de besarla era acuciante y no esperó más. Le cubrió los labios con dulzura, y se dijo que no necesitaba nada más que eso para vivir. A ella, a su lado, y sus besos como único alimento, como única cura ante cualquier mal. Su pecho recobró toda su fortaleza cuando las manos de ella le recorrieron con una caricia.

—Nunca he dejado de serlo, no habría podido —musitó en su boca, colapsada por la sensación de plenitud al sentir su sabor de nuevo, y con el corazón liberado al fin de todo rencor y pesar. Era como si se hubiera vuelto ligero de golpe, como si tuviera alas y estas batieran con toda la fuerza del amor que sentía por él.

—Dime que me amas —solicitó él, con el rostro hundido en su garganta.

—Voy a hacer algo más que decírtelo. —Con un rápido movimiento, Alicia le retiró la toalla de la cadera—. Llevo un buen rato queriendo hacer eso.

La toalla cayó al otro lado de la cama, solo un segundo antes de que Alicia quedara de espaldas contra el colchón.

—Yo también llevo rato queriendo recuperar mi ropa —bromeó él sacándole la camiseta por la cabeza y tirando de los pantalones, lo único que llevaba ella encima.

Ambos sabían lo que buscaban en el otro y lo que el otro esperaba. Conocían sus cuerpos, sus deseos, sus puntos débiles y también los fuertes. Pero de alguna manera, cada caricia parecía nueva, cada beso parecía el primero. Y cuando se fundieron en un solo cuerpo, la sensación fue tan real que ambos supieron que aunque esa unión física iba a terminar en unos instantes, nunca dejarían de formar un solo cuerpo, una sola alma. Y las palabras «te amo» no fueron necesarias. Los ojos de uno clavándose en los del otro bastaron para saber que el sufrimiento de esos días no había hecho sino fortalecer aquel sentimiento aún más. Convertirlo en eterno.



 Capítulo 21



Excepto Mateo y Rubén, uno por culpa de una sentencia pendiente en un caso demasiado delicado para marcharse de golpe, y el otro por esperarle para ir hasta allí al día siguiente con él, el resto de la manada se encontraba reunida en la sala de espera cuando Alicia y Gabriel llegaron al hospital.

El primero en verles entrar fue Hernán, y la sonrisa que se dibujó en su rostro al fijarse en la forma en que el brazo de Gabriel rodeaba el hombro de Alicia delató su presencia al resto. Todos se giraron, y al ver lo mismo que Hernán en la forma en la que caminaban el uno al lado del otro, las sonrisas fueron apareciendo una tras otra en los rostros de todos ellos.

—¿Esto significa que aún puedo ponerme mi vestido turquesa? —preguntó Ángela dirigiéndose a Gabriel casi más que a Alicia—. Porque me gusta demasiado para no poder estrenarlo.

—El veintinueve de octubre, como estaba previsto —declaró Alicia con los ojos resplandecientes.

Hernán se dijo que dos noticias semejantes en el mismo día eran demasiado. Su tía había despertado, cuando algo en su interior le había dicho que esta vez sería la definitiva. Y su hija había encontrado en su propio interior la fuerza, el amor, el valor y la humildad suficientes para perdonar. La abrazó con tanta fuerza que ella protestó riendo. Le besó ambas mejillas y después abrazó con la misma fuerza a Gabriel, agradeciendo que aún siguiera siendo su hijo. No podría haber soportado perderlo así, aquel muchacho se había ganado un lugar privilegiado en su corazón.

Abrazos y lágrimas se fueron sucediendo. Mientras Pablo abrazaba a Alicia y la levantaba del suelo juguetonamente, ella lo reconoció en el mostrador de control.

Ric llevaba una cesta con frutas y flores. Se la entregó a una de las enfermeras y escribió algo en un papel.

El brazo de Gabriel rodeó de nuevo a Alicia antes de besarla en la mejilla. Un corro los rodeó y los comentarios en voz un poco más alta de lo debido en un lugar como ese llamaron la atención del personal y de los demás visitantes.

Entre las cabezas del padre de Pablo y su hermano Álvaro, Alicia pudo ver a Ric alejándose, no sin antes mirar hacia ella. Le sonrió y se despidió con un gesto de la mano antes de desaparecer por la puerta. Para siempre, supieron ambos.

—¿Se lo dices tú o se lo digo yo? —oyó que le preguntaba Gabriel de repente—. ¿Alicia?

Ella volvió a la realidad, algo apesadumbrada por un hombre que se merecía ser feliz y al que a ella le hubiera gustado poder corresponder, pero confiando en que alguien como él pronto encontraría una mujer que lo amara a él y solo a él.

—Cuéntaselo tú —le dijo finalmente—. Al fin y al cabo ha sido idea tuya.

Gabriel miró a toda la familia y les hizo prestarle atención.

—Queremos proponeros un viaje para esta Navidad.


IV




Habitación 22



Algunos amores duran toda la vida, los verdaderos duran toda la eternidad.







ANÓNIMO



 Capítulo 22



—Me aburro.

Ángela estiró un poco más la pierna hacia el pasillo de su derecha. Ocupaba el asiento derecho de una fila de seis flanqueado por dos pasillos y otras dos filas de tres asientos a cada lado. Como habían cogido los billetes con bastante antelación, habían podido elegir sus sitios y la manada se sentaba prácticamente junta, en dos filas paralelas de seis asientos y una de las de tres de la izquierda.

Pacientemente, colocó el marcapáginas sobre la línea donde se había quedado cuando su novio la había interrumpido. Cerró sin prisa el libro que le había prestado su hermana, suspiró y miró a Pablo con gesto maternal.

—No puedes aburrirte ya. Llevamos solo media hora de vuelo.

—Llevo media hora aburrido —reiteró y se cruzó de brazos—. ¿Acaso no puedes dejar de leer un rato y hablar conmigo?

A Ángela se le hicieron gelatina todos los músculos del cuerpo al verle hacer un puchero. Y si no hubiera sido porque en los cuatro asientos a su izquierda estaban los padres de Pablo, su hermano y su novio, le habría comido esa arrogante boca hasta que no le quedaran fuerzas para protestar.

Pablo pareció percibir sus intenciones por la intensidad con la que lo miraba, porque se le arrebolaron las mejillas.

—¿Qué? —le dijo algo incómodo—. ¿Qué he dicho?

La perplejidad ante la reacción de Ángela incrementaba aún más su gesto infantil, lo cual empeoraba el anhelo que se le estaba agolpando a ella entre el pecho y la garganta. Carraspeó y trató de pensar en otra cosa.

—Pensaba que querías ver la película, como todos ellos —se excusó señalando los cuatro asientos contiguos, donde el resto de la familia de Pablo parecía estar entretenida con la proyección—. Yo ya la he visto y por eso he preferido leer.

Pablo cogió el libro y lo abrió por la primera página. Y allí encontró un dibujo hecho a mano.

—¿No decías que era un sacrilegio escribir en un libro? ¿Ahora te dedicas a hacer dibujitos?

Ángela se lo arrebató y le mandó callar poniéndole un dedo sobre los labios. Por puro instinto, él se lo mordió en un rápido movimiento y mantuvo la punta del dedo índice cautiva entre sus dientes hasta que ella tiró de él al sentir la lengua de Pablo juguetear a su alrededor.

—No seas malo —le rogó cerrando la mano en un puño—. Bastante me estoy conteniendo ya.

Pablo soltó una risotada y cogió a Ángela por las mejillas para darle un tierno beso en la frente.

—¡Dios!, me perturbas hasta con el más nimio de tus contactos, o de tus comentarios. —La miró a los ojos durante solo un instante, pero ella percibió enseguida lo que esa mirada significaba. Más tarde, en algún lugar, en algún rincón, la iba a atrapar, y le iba a hacer eso que se le estaba pasando en ese momento por la mente—. ¿Y bien? ¿Cuál es el secreto de ese libro que no se puede decir en alto? —Le soltó la cara como si nada y se apoyó contra su respaldo.

—Es el último libro de Ricardo M. Remington, el vecino de tía Feli en Vigo.

—¿Y?

—¿Cómo que «y»? Ya sabes que Alicia pasó allí unos días en verano cuando ocurrió aquello con Gabriel y...

—¿Y? —insistió él.

—Y que esta historia la inspiró ella.

Pablo frunció el ceño y cogió de nuevo el libro. Cincuenta años hacia el pasado.

—¿Pero este tío no escribe ciencia ficción?

—Sí, y esta novela también es del género, habla de viajes en el tiempo a través de unas puertas escondidas en el sótano de una casa. Una anciana descubre cómo usarlas y, cada vez que atraviesa una, aparece en una de las posibles vidas que podría haber vivido si ciertas decisiones que había tomado a los veinticinco años hubieran sido diferentes.

—¿Y qué tiene que ver eso con tu hermana? Más bien tendría que ver con tía Feli.

—La única explicación que me ha dado mi hermana es que entre ellos... pudo haber algo. Pero que ella decidió no traspasar esa puerta y eligió a Gabriel.

—¡Joder con Alicia! —exclamó Pablo, y se tapó la boca al instante—. Así que el tipo le manda el libro y le dibuja esta puerta verde tan bonita, entreabierta y rodeada de rosas, para ver si cae en la tentación. Muy listo.

—No creo que esa sea su intención —se apresuró a desmentir Ángela—. Ya sabe que está casada. A decir verdad le mandó todos sus libros como regalo de bodas, junto con un montón de botellas de vino de las buenas, buenas. Y en cada libro, había dedicatorias similares, un dibujo en lugar de palabras. Yo los he visto todos, con Gabriel delante, por si te piensas que mi hermana está escondiendo algo —añadió cuando Pablo levantó una ceja—. Lo que pasa es que no ha querido explicarme con mucho detalle qué significa ninguno de ellos. Excepto este, porque cuando lo vio la noté que le inquietaba especialmente y me lo explicó. Bueno, nos los explicó a Gabriel y a mí. Se sentía muy halagada por haber inspirado a alguien, en concreto a alguien como él, para escribir una novela. Pero eso es todo, no hay puerta que traspasar, por muy bonita que sea.

Pablo estiró el cuello al otro lado del pasillo, más allá de sus padres, donde estaban sentados tía Feli en la ventanilla, Alicia en el centro y Gabriel a su derecha. Ambas mujeres leían un libro y Gabriel una revista.

—¿Y qué había en esos otros dibujos?

—Según mi hermana son guiños a los días que estuvo allí, para que esos recuerdos no se borren. En uno está dibujada ella, muy guapa por cierto. Además de escribir parece que también sabe dibujar con mucho estilo. En otro hay un balón de playa flotando sobre las olas, o algo así. En otro, creo que había cuatro manzanas. Y en otro, el más inquietante, había una cabeza de conejo decapitada y ensangrentada, no me preguntes por qué, pero Alicia se desternilló de risa cuando lo vio. A Gabriel no le hizo tanta gracia.

—Me imagino. —Pablo se puso en el lugar de Gabriel por un momento, como lo había hecho meses atrás, durante la crisis que casi había acabado con la relación que tenía con Alicia por un error garrafal del pasado. Admiraba la humildad con la que se había declarado culpable, y la valentía con la que se había armado para recuperar a la mujer que amaba. Y los admiraba a ambos por haber sido capaces de superar el bache y seguir adelante con sus planes de pareja, con el futuro que habían planeado juntos. Aun así, se compadecía de Gabriel por tener que tolerar en su casa los libros dedicados de un casi ligue de su mujer. Tal vez fuera el precio de la confianza total en el otro. Y era una lección que a todos les había venido bien aprender—. Al menos le consolará contar con una bodega bien surtida. Gabriel sabe apreciar el buen vino.

Ángela resopló.

—Más que bien surtida. Son más de cincuenta botellas. Alicia me ha dicho que, aparte de las que ya ha repartido entre nuestros padres, los tuyos, los de Sara, alguna amiga... en fin, por todas partes, por miedo a que se echen a perder porque en su casa solo bebe Gabriel, que si decidimos finalmente irnos a vivir juntos, que por favor me lleve al menos una caja.

Pablo la cogió de la mano y le besó el dorso.

—Ve pidiéndosela.

—¿Qué? —A Ángela se le secó la boca—. ¿Qué has hecho?

Pablo habría elegido otro momento y lugar para decírselo, pero de repente allí y en ese momento le pareció perfecto.

—Alfredo, el de la inmobiliaria, me ha llamado esta mañana diciéndome que si seguíamos interesados en el piso del centro, el de al lado de tu biblioteca, que nos diéramos prisa porque había otra pareja rondándolo.

—¡Y has aceptado! —Ángela empezó a temblar, más que en los ratos en los que era consciente de que estaban a mil metros de altura y que iban a una velocidad que no era capaz ni de imaginar—. Dijimos que intentaríamos que bajaran un poco el precio, Pablo, se nos sale del presupuesto.

Él le apretó la mano y volvió a besársela.

—Le dije que llamara al propietario y que le dijera que si bajaba el precio quince mil euros, se lo comprábamos después de las vacaciones de Navidad. Tú habías calculado que se nos iba en unos diez mil. He añadido un poco de margen, por si acaso.

Ángela parpadeó y, en un instante, el pánico se convirtió en esperanza.

—¿Y crees que lo bajará?

—Lo de la otra pareja rondándolo me sonaba un poco a presión, y las dos veces que hemos ido a verlo me ha parecido que tenían bastante prisa por venderlo. Si tengo razón y era un farol, ya es nuestro.

—Pero Pablo, había otros —razonó a pesar de la emoción que la embriagaba—. Algunos más baratos. Y podíamos seguir mirando un tiempo, o por otras zonas... Ni siquiera les había dicho aún nada a mis padres.

—Ese era el que a ti te gustaba. Y yo no puedo esperar más. —Esta vez, le giró la mano y hundió la cara en su palma—. Quiero vivir contigo, Ángela. Quiero que tu cara sea lo último que vea al acostarme y lo primero al despertar, todos los días.

—Pablo... —Le costaba respirar.

—Quiero llegar a casa y verte leyendo sentada a lo indio en el sofá, o hecha un nudo en una de esas posturas raras de yoga tuyas. Y los días que tú llegues más tarde que yo de trabajar, quiero poder sorprenderte con una cena especial, aunque antes tendrás que enseñarme a cocinar, porque soy un auténtico desastre.

—Sí, en eso no has salido nada a tu madre. Pero...

—Dime que sí. —Secándole una lágrima justo antes de que resbalara por su párpado, Pablo le acarició ambas mejillas—. Dime que en cuanto acepten, porque aceptarán, lo pondremos todo a nuestro gusto y nos iremos a vivir allí enseguida. Antes de la primavera.

Con un nudo en la garganta, Ángela solo pudo asentir con la cabeza y besarle sin importarle ya quién pudiera verlos o qué pudieran pensar.

—Dios mío. —La muchacha suspiró y pareció comprender lo que estaba punto de suceder—. ¡Dios mío! ¡Vamos a tener nuestra propia casa!

—Eso si no me he equivocado en lo del farol —la calmó Pablo al verla tan alterada, aunque el regocijo al ver cómo le brillaban los ojos ante la idea lo alterara a él también.

—Siempre has sido muy bueno jugando a las cartas. Si crees que era un farol, estoy segura de que era así.

—¿Alguien ha dicho jugar a las cartas? —Rubén, sentado entre Mateo y Pablo, se acababa de quitar los auriculares y había oído la última frase—. Porque esta peli es un bodrio.

—¿Juegas al mus? —Pablo se giró hacia él, esperanzado.

—He sido campeón tres años consecutivos en la liga...

—Papá, ¡papá! —Pablo tiró de los auriculares de su padre, sentado al otro lado de Mateo, y esperó a que se quitara los suyos de los oídos—. Ya tienes nuevo compañero de mus. Mat. —Se levantó y avanzó como pudo hasta quedar de pie delante de su padre. Cogió a su hermano por los hombros y lo empujó hacia su anterior asiento—. Cámbiame el sitio.

—¿Por qué? —quiso saber Mateo cayendo casi de bruces contra Ángela.

—Por fin mamá y yo vamos a tener unos oponentes a nuestra altura.

—¿Vais a jugar al mus? —Mateo consiguió sentarse tras disculparse con Ángela por un pisotón que no había podido evitar darle—. Buena suerte. Ben y papá os van a dar una auténtica paliza.

Manuel, que ya le estaba indicando a su mujer que sacara la baraja de cartas del bolso, se empezó a impacientar.

—¿Por qué no me habíais dicho hasta ahora que Rubén sabía jugar al mus?

—Nadie lo había preguntado —justificó él mismo—. Tengo el trofeo de los tres últimos campeonatos de hosteleros.

—¿Has oído, Pablo? —Rebeca ya estaba barajando su mazo de la suerte—. Piensan que van a poder con nosotros.

Por encima de Pablo, Manuel se estiró para abrazar a un atónito Rubén.

—Gracias, eres el hijo que me faltaba.

—De nada. —Rubén le devolvió el abrazo y miró a Pablo con gesto suplicante—. ¿Alguien me explica qué es todo esto?

—Mateo es nulo al mus, o a cualquier juego de cartas. Y mis padres tienen un pique que se remonta a su época de universidad.

—Ciento cincuenta y siete victorias frente a ciento siete —esclareció Rebeca mostrando una pequeña agenda donde había apuntadas fechas de partidas y puntuaciones—. Y porque Mateo no se presta a jugar muy a menudo, porque si no la diferencia sería aún mayor.

—Rubén y yo podemos remontar esas cincuenta. ¿A que sí?

Rubén cogió sus cartas y miró a su suegro, levantando una ceja con aire altivo.

—¿Cuánto dura este vuelo?

Entre risas y miradas desafiantes, los cuatro se embarcaron en una partida tras otra mientras Mateo y Ángela los miraban divertidos, aunque también algo asustados.

—Pensaba que a tu madre se le había pasado ya esa fiebre.

—Qué va, es solo que ganarnos a mi padre y a mí es tan fácil que no la motiva. Necesita un oponente digno, y Ben es un auténtico as. —Le guiñó un ojo a Ángela—. También jugando a las cartas.

—A tu padre le ha hecho mucha ilusión.

—Ambos están entusiasmados con él. —El gesto de Mateo se dulcificó—. Sabía que les iba a encantar, pero ha superado todas mis expectativas. Le adoran. Estoy hasta un poco celoso.

—No digas tonterías.

—Tú también deberías estar celosa. Mi madre siempre te ha adorado a ti incluso antes de que fueras la novia de Pablo. A ver si ahora Ben te va a quitar el puesto.

—Si sigue ganando como hasta ahora, me parece que va a dejar de gustarle tanto.

Mateo prestó atención y descubrió que su padre y su novio ya habían ganado dos partidas seguidas.

—De todas formas —continuó Ángela—, igual me empieza a odiar un poquito cuando se entere de que pretendo llevarme a su hijo de su casa.

—¿Qué?

—Pablo y yo estamos mirando piso.

—Lo sé, me lo dijo. Pero aún no teníais ninguno elegido.

—Al parecer hemos hecho una oferta esta mañana. Sí, no pongas esa cara —comentó cuando Mateo abrió los ojos como platos—. Yo también me acabo de enterar.

—Madre mía, los dos a la vez.

—¿Qué? —preguntó ella en esta ocasión.

—Nacimos a la vez. Es como un presagio que nos vayamos de casa a la vez.

Y también Ángela acabó abriendo los ojos de par en par.

—¿Te vas a ir a vivir con Ben?

—Prácticamente ya vivo con él. Me paso allí un día sí y uno no. Había pensado mudarme definitivamente cuando volviéramos de este viaje. Aunque él aún no lo sepa. No digas nada.

—Seré una tumba. Y tú otra. Tengo que hablar aún con mis padres.

—Muy bien. Entonces dejémosles disfrutar del viaje y hagámosles llorar un poquito a la vuelta.







—¡Madre mía!

Alicia cerró de golpe el libro y casi se pilla los dedos de una mano. Tía Feli miró de refilón a su derecha y rio.

—¿Por qué página vas? —se interesó.

—Por la treinta y pico, creo... —No pensaba abrir de nuevo el libro para comprobarlo, de momento.

—Pues no te queda nada...

La risa de tía Feli, ahora más sonora, llamó la atención de Gabriel, sentado al otro lado de Alicia en la hilera de tres asientos separada solo por un estrecho pasillo de la fila de seis donde había una timba de mus que había despertado su interés. Sobre todo porque la madre de los gemelos tenía muy mal perder.

—¿Qué pasa con la página treinta y pico?

Alicia tragó saliva y trató de recuperar su ritmo cardíaco.

—Ha llegado a la primera escena donde Ric te mete el miedo en el cuerpo y lo deja ahí un buen rato para que te reconcoma por dentro —explicó tía Feli despreocupadamente, sin levantar la vista de su propia lectura—. Pero aún no ha llegado a lo peor, ni mucho menos. Su tercera novela es la más inquietante, siempre se lo he dicho. La leí dos veces.

Gabriel se revolvió en su asiento y resopló. El dichoso Ric y sus dichosos libros.

—Si te da miedo, no lo leas —razonó él.

—¿Estás de broma? —Abrió de nuevo el libro con dedos algo inseguros—. Necesito saber cómo sigue.

—Masoquista —la acusó, y se giró de nuevo hacia la partida de mus, aunque mantuvo la cabeza centrada en el hombre que se había pasado de espléndido con su regalo de bodas y que, para colmo, le había regalado todas sus novelas dedicadas a su mujer. Dedicadas en clave, como si tuviera algo que esconder. Alicia le había explicado que no era nada por lo que preocuparse, que eran pequeñas bromas que hacían alusión a los días en los que se habían conocido... ¡Demonios! Solo eran unos dibujos. Pero ella se había llevado al viaje de novios el segundo de los libros y, en él, la dedicatoria eran palabras. Unas palabras que le dieron ganas de tirar la novela a las profundidades del Sena cuando las vio por primera vez. Para la mujer que nunca me arrepentiré de haber besado. ¡Como para estrangularlo! Aunque, vale, luego ponía: Que seas muy feliz, lo cual era una despedida. O eso le decían tanto Alicia como su yo racional.

Desde que había conseguido arreglar las cosas con Alicia habían sido totalmente sinceros el uno con el otro. Incluso demasiado, a criterio de Gabriel. Alicia le había dicho que pretendía leer todos y cada uno de los libros de Ric, y que no pensaba esperar a volver de su luna de miel por Europa para empezar. Así que se había llevado esa novela al viaje y, desde su primera parada en París, había leído todos los días un ratito. Le había dicho que no pretendía leer a escondidas de él, así que se fuera acostumbrando. Y él tuvo que ser igual de sincero y decirle que tendría que explicarle qué significaban esos dichosos dibujitos. Ella se había negado a mirarlos al principio. Decía que Ric tenía una regla en cuanto a las dedicatorias, y que hasta que no fuera a empezar a leer cada novela, no los miraría. Ante la insistencia y los celos que Gabriel trataba de ocultar pero que no podía, ella cedió y miró la primera página de cada libro junto con su hermana Ángela, quien también se moría de curiosidad, además de pedirle la última novela recién publicada de Ricardo M. Remington y que era la única que no había leído del autor. Que su cuñada fuera fan de las obras del tipo era como una espina añadida a su calvario.

Así que Gabriel había visto a Alicia entre la risa y la nostalgia mientras sacaba de una de las cajas de regalos de Ric cada libro y trataba de explicar qué querría decir con cada dibujo. La puerta abierta dibujada en la última novela le hizo hervir la sangre. «Yo elegí la dorada, la primera puerta, recuérdalo», le aclaró Alicia al explicarle la historia de las puertas que Ric había inventado para ayudarla y que había inspirado su última novela. A Gabriel ese último dibujo le decía que esa puerta siempre estaría abierta para ella. Pero, ¿de qué se sorprendía? El propio Ric se lo había dicho en su coche. Si metía la pata, él, Ric, estaría allí para Alicia. ¿Qué más pruebas necesitaba? Pero además de esa dichosa puerta, el dibujo de la novela que Alicia estaba leyendo en ese preciso momento le había parecido el más exasperante.

Ahí estaba ella, ataviada con un sencillo vestido de flores, un sombrero, unas botas de goma y unos guantes harapientos. Y estaba absolutamente preciosa. Ric había sabido plasmar su belleza ligeramente caricaturizada y el resultado era arrollador. Ese hombre la veía así porque estaba tan enamorado de ella como él mismo. Y Gabriel daba gracias a Dios cada día por la suerte que había tenido por haberla conocido antes que él, y por que Alicia tuviera un corazón tan grande como para haberle perdonado y haber accedido a casarse con él... y a olvidar. A olvidar el daño y la traición o, por lo menos, no hacerlos presentes en su día a día. Porque desde que habían vuelto a estar juntos, a ambos les desbordaba la felicidad por los cuatro costados. Y el día que se habían casado, ese día...

Gabriel amortiguó las lágrimas con una carcajada cuando Rebeca y su hijo Pablo volvieron a perder, por quinta vez consecutiva. Se decía a sí mismo que no debía avergonzarse por emocionarse al recordar el día de su boda. Sobre todo porque habían conseguido hacer llorar a todos los invitados cuando habían pronunciado los votos que ellos mismos habían escrito. Él habría preferido algo estándar, pero Alicia había insistido en que fueran sus propias palabras las que los unieran para siempre. Así que él había accedido y se había roto la cabeza buscando algo apropiado. Tal vez no fuera un escritor de éxito como Ric, y sus votos solo hubieran sido sus sentimientos expresados en palabras sencillas y en voz alta, pero estaba claro que a Alicia le habían gustado, porque se había echado a llorar de tal manera que se le había entrecortado la voz y apenas había conseguido pronunciar los suyos. Y entonces fue él quien se echó a llorar, y con él los pocos invitados que aún no lo estaban haciendo. Después se besaron, y el llanto dio paso a aplausos y sonrisas. ¡Santo cielo! ¿Por qué tenía que emocionarse así cada vez que lo recordaba?

—¿Estás bien, Gabriel?

Él carraspeó y miró a su esposa, sonriente.

—Sí, estaba enviando vibraciones positivas a Rebeca y Pablo, para ver si ganan alguna partida. —No mintió del todo. Antes de emocionarse como un niño, estaba haciendo eso.

—Es algo insólito —le explicó Alicia, mirando hacia el grupo que ya se había ganado un corro de espectadores de los asientos más cercanos—. No he visto perder a Rebeca más de dos veces seguidas desde... ¡desde nunca! —Rio—. Esto tiene dos posibles desenlaces. O bien se convierte en la admiradora número uno de Rubén o le prohíbe volver a ver a su hijo.

—¿Qué? —Gabriel se giró hacia ella—. ¿Tan en serio se lo toma? Es solo un juego.

—Bueno, igual me he pasado un poco. Pero Rubén se está jugando el beneplácito de su suegra sin ser consciente de lo que hace... O tal vez no —se corrigió, al ver que Pablo saltaba y hacía un ridículo bailecito para celebrar que por fin habían ganado. Su madre se levantó y lo imitó, llevándose los aplausos de los espectadores que habían estado siguiendo la emocionante partida.

—Cinco a uno. No está mal —murmuró Manuel, haciéndole un guiño cómplice a Rubén.

—Manuel, no cantes victoria tan pronto —le advirtió su esposa barajando con brío y repartiendo de nuevo—. Por muy bueno que sea mi querido Rubén, todavía te tiene a ti como lastre, así que Pablo y yo tenemos nuestra oportunidad. ¿Verdad, hijo?

Rubén se carcajeó y Rebeca le lanzó un beso junto con sus cartas.

—Comienza la remontada. —Pablo se frotó las manos y se estiró hacia Ángela para que le diera un beso y, con él, buena suerte—. Hermanito —se dirigió a Mateo—, ¿por qué no besas a tu chico, a ver si se nos desconcentra un poquito?

—Mantente lejos de mí. —Rubén le detuvo a medio camino—. Se supone que eres de mi equipo.

—Era para darte suerte, no para desconcentrarte —protestó Mateo.

—Nada de besos de la suerte ni de desconcentración. Al juego —indicó Rebeca en tono estricto. Pero en vez de llevar al orden a los jugadores, sus palabras incitaron a su marido a que la besara recostándola tanto hacia atrás que la cabeza se le inclinó sobre el pasillo desparramando su larga cabellera dorada hasta que rozó el suelo, lo que provocó más y más vítores de los demás pasajeros, sobre todo de los otros miembros de la manada que se sentaban justo en la fila de delante—. Tramposo —acusó su mujer a Manuel, pero enrojeció de placer.







—¿Qué pasa ahí atrás? —preguntó Sara, quitándose los auriculares e ignorando la película que había tratado de seguir durante más de una hora.

No tenía ni idea de lo que trataba, apenas le había prestado atención. Se había pasado todo el tiempo procurando mantener la calma por tener a Álvaro tan cerca y no poder tocarle de la manera que deseaba hacerlo. Que ansiaba hacerlo. Habían sido dos largos meses sin verse, y su cuerpo le pedía su contacto, aunque había estado evitándolo por miedo a no poder contenerse más y acabar lanzándose sobre él delante de sus padres y, para colmo, de la monja que iba sentada a su derecha, al otro lado del pasillo.

—En resumen, —comenzó Álvaro, sentado sobre las rodillas y mirando hacia la fila de atrás— se ha descubierto que Rubén es un crack del mus, ha hecho pareja con Manuel en lugar de Mateo y les están dando una brutal paliza a Pablo y Rebeca, quien ya te puedes imaginar cómo lo está llevando. Y ahora Manuel le acaba de plantar un señor beso en los morros. Los aplausos son por eso.

Sara estiró un poco el cuello y miró hacia atrás. El avión al completo parecía pendiente de la partida. Todos menos la mujer de su derecha. ¿Por qué tenía que haber una monja justo a su lado? Ese absurdo hecho la cohibía de tan siquiera rozar a Álvaro, y las ganas de él que tenía acumuladas la mataban de culpabilidad, como si la mujer del hábito pudiera leerle los pensamientos. De pronto, como si realmente pudiera hacerlo, leyó lo que Sara estaba pensando, o eso se dijo ella. Porque la mujer se levantó de su asiento y, tras sonreír al ver que la miraba, se dirigió a la parte delantera del avión.

Enfebrecida, Sara esperó a perderla de vista para tirar de Álvaro hasta hacerle sentarse a su lado y le rodeó el cuello con los brazos antes de besarle con todo su ser.

El cuerpo de Álvaro reaccionó instantáneamente, respondiendo con la misma entrega que ella, puesto que para él también habían sido dos meses interminables, aunque ambos se decían que la causa lo merecía. Rodeó a Sara por la cintura y la aferró más a él. El resto del pasaje desapareció para ellos y resbalaron por los asientos casi cayendo de rodillas al suelo.

Por suerte, sus respectivos padres estaban girados hacia la fila de atrás, demasiado enfrascados en la partida para prestarles atención a ellos. No se podía decir lo mismo de la pasajera de al lado. Álvaro, con los ojos entrecerrados, alcanzó a ver una sombra que se movía por detrás de Sara y se acomodaba en el asiento de al lado, al otro lado del estrecho pasillo. Abrió un ojo y comprobó que lo que le había parecido ver era real. ¡Cielo santo! Tenían una monja justo al lado y ellos estaban allí besándose como si les fuera la vida en ello. Echó el cuerpo hacia atrás y sentó a Sara con la espalda completamente pegada a su asiento.

—Voy al baño —se excusó saliendo disparado hacia la parte delantera del avión.

Sara se le quedó mirando unos instantes y después giró la cabeza hacia su derecha. Y se encontró a la anciana del hábito tratando de contener la risa.

—Hace dos meses que no nos vemos —se oyó decir a sí misma, y continuó cuando vio que captaba la atención de la mujer—. Acompañamos a mi tía junto con toda la familia a un viaje que es muy importante para ella. Bueno, realmente no es mi tía, pero es como si lo fuera. Yo la quiero como si fuera una tercera abuela. —De pronto, se sintió estúpida—. Y supongo que a usted esto le trae sin cuidado. Disculpe.

La mujer sonrió y la miró con dulzura.

—¿Y por qué hace tanto tiempo que no os veis?

Desconcertada por la pregunta, Sara trató de resumírselo.

—Como ya le he dicho, este viaje es muy importante para mi tía, y no queríamos perdérnoslo por nada del mundo. Así que para poder tener esta semana de Navidad libre, yo he tenido que adelantar mucho trabajo, lo que me ha tenido ocupada hasta los fines de semana. Y Álvaro ha tenido que quedarse estudiando para los exámenes del mes que viene. Así que no nos hemos podido ver y...

—Os echabais de menos. Es lógico si sois novios.

—Sí, los somos —aseguró ella como si eso fuera un salvoconducto.

—Y los novios se besan para demostrarse su amor. Es algo muy humano. Yo soy monja, pero no soy extraterrestre, así que lo entiendo perfectamente. No te avergüences por demostrar tus sentimientos.

—No me avergüenzo... Pero no quería faltarle el respeto besando a Álvaro así delante de usted, delante de más personas en general...

La mujer se desternilló de risa.

—Hija, yo he visto muchas cosas en mi larga vida. No me escandalizo por unos besos entre enamorados, no te preocupes.

Álvaro llegó en ese momento y escuchó la última frase de la monja, quien le saludó con una sonrisa. En ese momento, deseó que se lo tragara la tierra. Pero claro, estaban sobrevolando el océano Atlántico en un avión, así que eso no iba a ser posible. Entonces tendría simplemente que saltar al vacío y sin paracaídas.

—Hola, Álvaro. Yo soy Almudena. Y tú, jovencita, ¿cómo te llamas?

—Sara —respondió ella, también sonriente.

—Hola —sonrió con los dientes apretados Álvaro—. ¿De qué va esto? —preguntó en un susurro a Sara y esta simplemente le dio unos golpecitos en el brazo.

—¿Y para qué viaja usted a Canadá, Almudena? ¿Tiene familia en Montreal?

La monja se giró ligeramente en su asiento para hablar más cómodamente con la simpática jovencita y su desconcertado novio.

—Sí. Aunque mi hermana acaba de fallecer, voy a su funeral.

Álvaro se visualizó a sí mismo abriendo la puerta de salida de emergencia y saltando hacia las profundas aguas que había a mil metros bajo sus pies.

—¡Cuánto lo lamento! —Sara se llevó una mano al pecho—. Le doy mi más sincero pésame.

—Gracias. Pero la vida es así. Tenemos nuestro tiempo aquí, el tiempo que Dios nos da para que hagamos con él lo que creamos mejor, y después, volvemos al Reino de los Cielos, junto con todos nuestros seres queridos. Yo ya tengo casi setenta años, así que no tardaré mucho en reunirme con mi hermana. —Vio fruncir el ceño a la muchacha ante su último comentario, el cual para ella era de lo más normal del mundo, por lo que a menudo olvidaba que los laicos veían la muerte de otra manera—. ¿Eres creyente, Sara?

—Sí, mi tía Feli y mis padres siempre me han educado en la fe católica, pero eso del cielo... No sé. No lo tengo muy claro.

Álvaro le dio un codazo. ¿Pretendía mantener una conversación mística con una monja a la que acababa de conocer? Él tenía más o menos esas mismas creencias, su educación había sido muy similar, y la forma de ver la vida —y la muerte— de tía Feli había influido en ambos. Pero no se sentía capaz de comentar ese tipo de cosas con desconocidos, sobre todo si se trataba de alguien que, a su modo de ver, trabajaba para Dios.

—¿Qué es lo que no tienes muy claro? —se interesó Almudena, riendo.

—¿Todas las almas van al cielo al morir? ¿O solo las almas puras? Y una vez allí, ¿qué hacen? La eternidad me parece algo muy largo, y si todos vamos a estar con todos nuestros seres queridos, no sé, son muchas almas juntas.

Álvaro sintió un pálpito en el pecho cuando Almudena se llevó las manos a la cara, pero enseguida empezó a reírse, en cuanto vio a la monja troncharse de risa por las preguntas de Sara.

—Ríase lo que quiera —intervino—, pero creo que Sara tiene razón. ¿Puede responder a esas preguntas?

—Claro que puedo —afirmó ella—. Ese es uno de los misterios de Dios. Y por eso creer en Él es tener fe en algo que no podemos ver ni tocar. Pero que sabemos que está ahí, lo sentimos, en el corazón. Por ejemplo, vosotros lleváis dos meses sin veros pero sabéis que os seguís queriendo. Y yo sé que mi hermana está en un lugar mejor, lo que es decir mucho. Ha vivido setenta y nueve años, cincuenta y ocho de ellos felizmente casada. Tuvo tres hijos y siete nietos. Y fue una mujer buena y compasiva. Murió mientras dormía, sin sufrir, y dejó tras ella un sinfín de buenas acciones y gran mella en todos los que la conocieron. Una parte de ella vivirá siempre en todos ellos, y en mí.

Los dos hombres que estaban sentados junto a Almudena habían dejado de ver la película para escucharla y estaban tan boquiabiertos como Álvaro y Sara.

Una azafata y un azafato cortaron la conversación, por el momento, bloqueándoles la visión al poner un carrito en mitad del pasillo. Pero en cuanto les sirvieron las bebidas, los cinco pasajeros se enfrascaron en un conversación sobre el más allá, la vida eterna y la reencarnación que bien hubiera podido convertirse en un debate televisivo, y que robó parte de audiencia a la partida de mus de la fila de atrás, la cual estaba cada vez más interesante. Rebeca había descubierto cuál era el estilo de juego de Rubén, y ya solo les llevaban dos puntos de ventaja.

Seis horas después, el avión aterrizó en Montreal bajo los últimos rayos de sol de un día que se les había hecho muy largo por el cambio horario, pero tras un vuelo que se les había pasado, valga la redundancia, volando.
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El trayecto en minibús desde el aeropuerto hasta Chez Carole, a casi ciento cincuenta kilómetros al noroeste de Montreal, fue una auténtica locura. No solo porque tuvieron que recorrer la Ruta Transcanadiense bajo una incesante nieve y adentrarse en el territorio de las Montañas Laurentian hasta llegar aún más allá de Saint-Jovite, sino porque en el interior del vehículo no hubo un segundo de silencio. Y no precisamente por culpa de la camada. Los más jóvenes conectaban sus móviles asegurándose de que su compañía telefónica les activaba la señal del nuevo país, miraban el paisaje nocturno por la ventana o echaban una cabezadita tras el largo vuelo, o al menos, lo intentaban. Eran los padres quienes, impacientes por llegar, no dejaban de parlotear sobre recuerdos del pasado. Historias de universidad que les llenaban de nostalgia y alegría. Y es que, después de casi treinta años, iban a volver a compartir habitación como lo habían hecho en el Colegio Mayor de Salamanca, donde todos ellos se habían conocido.

Sara había sido la encargada de hacer la reserva, puesto que era la única, además de tía Feli, que hablaba francés. Y a pesar de haber organizado todo durante el mes de agosto, lo cual había creído que sería suficiente antelación, no había conseguido el número de habitaciones que habían calculado que necesitarían. Así que, tras explicar la importancia del viaje, la recepcionista la había pasado con el dueño del hostal y Sara le había hablado de su tía y de lo vital que era poder pasar todos ellos la Navidad allí.

Solo quedaban cinco habitaciones vacantes para esa fecha, y el dueño no podía cancelar las reservas de otros clientes, que eran todos asiduos en esa época. Pero lo que sí estuvo dispuesto a hacer fue adaptarlas para que todos cupieran en ellas. Sara solo tuvo que mencionar el nombre de su tía y el motivo de su viaje y las cosas parecieron arreglarse por sí solas.

Así que después de dar los datos de todos los miembros de la manada para el registro, había tenido que distribuir de la forma más rápida que pudo cuántas camas irían en cada habitación. Por descontado, tía Feli tendría la suya propia y la mejor del hostal por cortesía de la casa, cosa que dejó claro a Sara que el actual dueño debía de haberla conocido y que, seguramente, sería un familiar de la anterior dueña.

La distribución para las cuatro habitaciones restantes le pareció obvia a Sara. Madres por un lado, padres por otro, hijos y yernos en la tercera e hijas en la cuarta. Y si alguien se quejaba, que aprendiera francés y llamara para cambiarlo.

Pero nadie lo hizo. Y estaba claro que los padres y madres estaban más que de acuerdo. Parecían haber rejuvenecido o haber viajado en el tiempo hasta sus primeros años de universidad y no paraban de tirarse los tejos los unos a los otros y hablar en una especie de código que sus hijos no comprendían.

—Estos dos y yo tuvimos un primer año muy juguetón —explicó Hernán en voz alta, aunque los jóvenes habrían preferido no saber ese tipo de cosas de sus padres—. Perseguíamos a todas las chicas de la residencia y hacíamos las fiestas más locas en nuestra propia habitación.

—Y así se resintieron nuestras notas... y nuestro expediente —recordó Manuel, haciendo reír a todos.

—Pero el segundo año llegaron estas diosas a la habitación cuya ventana quedaba justo enfrente de la nuestra —reveló Antonio, besando en la mano a su esposa María.

—Y los pusimos firmes —continuó ella.

—Pero solo al principio —añadió Rebeca—. Los veíamos por la ventana, con aquel jolgorio y un ruido que no nos dejaba dormir ni estudiar. Así que cada vez que montaban alguna fiesta, aparecíamos allí o llamábamos a los vigilantes.

—Aguafiestas —las acusó Antonio, sin dejar de sonreír—. Aunque luego las llevamos por el mal camino...

Parecían querer dejar la historia en ese punto, pero a esas alturas sus hijos sí querían saber qué era lo que había sucedido, y así lo manifestaron.

—El caso fue que una noche de viernes les tendimos una trampa —confesó Manuel—. Pusimos la música a tope y les hicimos señas por la ventana, retándolas a que vinieran a protestar. Cuando llegaron, se encontraron con que no había ninguna fiesta, sino una mesa con velas, copas de vino, flores... y música suave.

—Las engañamos diciéndoles que era solo una cena en son de paz para disculparnos por las molestias que les habíamos causado. —Antonio volvió a besar la mano de su esposa quien, para asombro de su hija Sara, se ruborizó—. Aunque lo cierto era que estábamos locos por ellas y queríamos una oportunidad.

—Y nosotras caímos en la trampa como unas novatas —se lamentó Mercedes mirando a sus amigas.

—Lo más sorprendente de todo fue que todas tuvimos bien claro quién de ellos nos gustaba a cada una.

—Eso era porque nosotros ya os habíamos echado el ojo previamente y sabíamos perfectamente quién era para quién.

—Eso es muy discutible. —Rebeca alzó la voz y la conversación se tornó algo menos cordial, con enfrentamientos sobre quién había conquistado a quién.

Hasta se puso en duda que las quejas de ellas por sus continuas fiestas hubieran sido realmente protestas. Al parecer, ellas habían sido las primeras en tenderles una trampa a los gamberros de la habitación de enfrente. Esa confesión involuntaria de María, quien inmediatamente se tapó la boca recriminándose a sí misma desvelar de la forma más tonta un secreto de años, dejó a todos mudos. Por suerte, en ese preciso momento el minibús que los había recogido en el aeropuerto llegó a su destino y María se libró temporalmente de la reprimenda de sus compañeras de cuarto. Solo esperaba no echarse a llorar cuando la riñeran. Desde que había ido al médico hacía un par de meses precisamente por sus continuos bajones de ánimo, no podía evitar echarse a llorar ante la mínima emoción, bien fuera buena o mala.

Tras bajar todos del vehículo y meter las maletas en el hostal bajo una ligera aguanieve y un frío tan helador que ninguno se paró a contemplar los alrededores, Hernán ayudó a tía Feli a sentarse en un mullido sofá ubicado en la recepción, muy cerca de una chimenea antigua pero bien conservada. Ejerciendo de alguna manera de anfitrión, puesto que se sentía en la necesidad de hacerlo ya que todo aquel viaje se estaba haciendo a causa de su tía —por mucho que todos estuvieran allí por deseo propio y de lo más encantados—, se dispuso a organizar la llegada con los pasaportes en mano y con Sara como traductora. Mientras tanto, los demás curioseaban las instalaciones y miraban con interés diferentes esculturas y cuadros que decoraban tanto la recepción como el salón contiguo y el comedor.

—Usted debe de ser Marifeli.

El solo hecho de que la llamaran por ese nombre y con ese acento le puso los pelos de punta. Desde hacía años casi nadie la llamaba así, mucho menos en francés.

Tía Feli levantó la vista y se encontró de frente con un hombre alto, de unos sesenta años, con unos ojos tan azules como los de su madre. Como los de su tío. Era la viva imagen de Carole en masculino, por lo que también se parecía bastante a Caesar. Se preguntó si, de haber seguido vivo, a esa edad habría tenido más o menos ese aspecto.

—Sí, soy Marifeli. Y por la edad, tú debes de ser el mayor de los tres hijos de Carole. ¿Ubert?

—Exacto. —Sonrió complacido por su rápido reconocimiento—. Es un placer tenerla en nuestra casa de nuevo. ¿Puedo? —preguntó señalando el sofá donde se sentaba la anciana.

—Por supuesto. —Ubert se acomodó a su lado en uno de los sofás que él mismo había elegido cuando se hizo definitivamente cargo del hostal y decidió reformarlo para no perder clientes, pero sin perder en el proceso el encanto rural que lo hacía uno de los más entrañables de la zona—. Me sorprende que te acuerdes de mí —comentó tía Feli—, eras muy pequeño.

—No tanto. Tenía ya diez años. Lo sorprendente es que se acuerde usted, yo he cambiado mucho. En cambio usted sigue estando muy bella.

Tía Feli rio a carcajadas y le dio un cachete en la mejilla, divertida.

—Adulador. Te pareces mucho a tu madre y a tu tío. Tienes sus mismos ojos. —Se le ensombreció el rostro—. Lamento mucho lo de tu madre.

Ubert sonrió ante el recuerdo de ambos. Y temiendo ponerse como se ponía siempre cuando pensaba en su madre, cuya muerte estaba demasiado reciente, se apresuró a pasar a lo que realmente quería contarle.

—Verá el edificio algo cambiado. ¡Ahora tenemos ascensor! —anunció señalando hacia el hueco de la escalera—. La distribución es la misma pero las estancias y el mobiliario han sido renovados. Mi esposa es artista y casi todos los cuadros y esculturas son obra suya, o como poco, elegidos por ella. En un arrebato de inspiración puso nombre a todos los dormitorios, y les pintó un azulejo junto a la puerta. El de la habitación 22 tiene dos cisnes juntando sus picos formando un corazón. —Dibujó la forma con las manos tratando de explicárselo, y ella pudo apreciar el orgullo que le causaban esos detalles—. Es el único nombre que puse yo. Pour toujours. —Tía Feli contuvo ligeramente el aliento ante aquel nombre, Para siempre, ya que le daba un toque demasiado personal. Pero ni siquiera eso la preparó para lo siguiente que iba a oír—. Desde 1972 es la suite nupcial, en honor a usted y a mi tío.

La anciana sintió un escalofrío recorrerle todo el cuerpo. El mismo escalofrío que había sentido al dar el primer paso dentro de aquel edificio nuevamente. Ubert le tomó una mano entre las suyas, con fuerza y con confianza.

—Tengo muchos recuerdos de mi tío y todos absolutamente maravillosos. Pero créame cuando le digo que desde la noche que usted estuvo aquí, algo cambió en él y nunca volvió a ser el mismo.

—Yo tampoco volví a ser la misma. —Suspiró temblorosa—. Y nunca le olvidé, jamás.

—Lo sé, y sé que es por eso por lo que está hoy aquí. Recuerdo la Nochebuena que pasó con nosotros. Yo mismo ayudé a preparar la habitación 22, que no estaba lista para un huésped esa noche. Le subí las toallas y cambié las sábanas con mi padre. Cuando bajamos usted estaba discutiendo con mi madre, bueno, al menos intentándolo, porque no quería cenar en nuestra mesa. Pero claro, no conocía a mi madre. Aquí se hacía lo que ella decía.

Ubert recordó, en un instante fugaz, muchas de las discusiones fallidas con su madre, quien siempre se salía con la suya.

—Así que cenó con nosotros. Mis hermanos no se acuerdan, eran muy pequeños. Pero yo recuerdo algunos momentos de aquella noche. Cómo se reía usted es lo que más profundamente se ha marcado en mi memoria, y cómo mi tío la miraba fascinado cada vez que lo hacía. Yo era bastante joven, pero ya me gustaba una niña del pueblo. Mis amigos me decían que cuando la miraba se me ponía cara de tonto. Y eso fue lo que pensé de mi tío cada vez que usted sonreía. Pensé: «Esta chica tan bonita le gusta. Ojalá se quede».

La mano de tía Feli tembló con fuerza entre las de Ubert, pero él impidió que ella la apartara.

—No me entienda mal. Solo era un niño. Empezaba a entender ciertas cosas pero otras aún no. Todos comprendimos perfectamente que usted tenía que marcharse y que él debía quedarse. No pretendo echarle nada en cara, señora mía, nada en absoluto. Solo quiero contarle algo que me gustaría que supiera. Solo eso.

Cuando sintió a la anciana más relajada, prosiguió.

—Esa noche mi madre nos hizo acostar antes de lo habitual. Al menos a mí, desde que tenía ocho años, solía dejarme estar en los bailes hasta que acababan. Pero esa vez nos dijo que ustedes dos necesitaban quedarse solos, y que a cambio al día siguiente me dejaría jugar fuera con el trineo en la nieve. El cambio me pareció muy ventajoso en ese momento, a pesar de que realmente me intrigaba saber qué iba a hacer mi tío. Porque desde un lado completamente interesado, pensaba preguntárselo y así descubrir cómo le decía uno a una chica que le gustaba. Pero al día siguiente, cuando yo me levanté, usted ya se había ido y mi tío apenas abrió la boca durante la comida de Navidad. —Los ojos de Ubert dejaron de mirarla y se fijaron en algún punto del infinito, como si estuviera reviviendo las imágenes—. Recuerdo que estaba completamente distraído, inquieto, apenas probaba bocado, solo revolvía la comida. Ni siquiera tocó el postre. Supe que la cosa era grave cuando cambió mi plato vacío por el de su flan intacto. En ese momento mi madre le preguntó: «¿Por qué no vas a buscarla? Tienes la dirección y comentó que se quedaría hasta que acabaran las fiestas». Él se puso serio, muy serio. Se levantó y dijo: «Si vuelvo a verla, sé que acabaré pidiéndole que se quede. Y ella necesita que la deje marchar». No se volvió a hablar del tema, al menos delante de mí.

—Marcharme de aquí fue... —Sin que ella pudiera evitarlo, una lágrima cayó sobre las manos que ambos mantenían unidas—. Fue la decisión más difícil que he tomado en toda mi vida.

Tía Feli recordó cómo Caesar la había acompañado hasta el coche, el cual unos compañeros suyos se habían encargado de recuperar, llenar de gasolina y llevar hasta la mismísima puerta del hostal. Recordó que las piernas no le respondían, que luchaban contra ella tratando de quedarse allí, y que extendió una de sus manos para estrechar la suya enguantada en cuero y despedirse de él. También recordó con un vuelco en el estómago cómo él había aceptado esa mano, pero solo para tirar de ella y abrazarla contra su cuerpo, fuerte, muy fuerte, antes de besarla con auténtica desesperación. Ambos sabían que ese beso sería el último. Y esa certeza lo convirtió en un beso imperecedero, tatuado a fuego en los labios de ambos. Recordó su imagen en el espejo retrovisor cuando se marchó de allí, entre un mar de lágrimas. Recordó su silueta hacerse más y más pequeña, hasta desaparecer completamente en la primera curva de la carretera.

Ubert se levantó al ver que la anciana se había quedado mirando el mismo punto donde él mismo había perdido la mirada un momento antes. Aunque aún había más, Ubert entendía perfectamente que la anciana necesitara algo de tiempo para asimilar lo que ya le había contado. Se acercó a una mesita auxiliar que había en la entrada del comedor y llenó una copa con un líquido ambarino.

—Tome, beba un poco de esto. —Tía Feli dio un sorbo y no pudo evitar carraspear. Ubert rio—. El segundo sorbo es menos fuerte, créame. Es un vino dulce casero. Lo hace mi hijo mayor, Eaden, con productos naturales de la zona.

—Está muy rico —admitió ella dando un segundo sorbo que le supo prácticamente igual de fuerte que el primero—. Me recuerda el vino de jerez, solo que un poco más fuerte.

—¡Dios me libre! Eaden no aspira a tanto. Pero me alegra que le guste. Lo servimos en la cena, y lo vendemos en recepción, por si quieren llevarse alguna botella.

Ubert esperó a que la mujer terminara de toser para aclararse la garganta tras el tercer sorbo, y continuó con lo que necesitaba contarle.

—La Nochebuena del año que cumplí los quince me desperté de madrugada con muchísima sed. Soy muy goloso y tanto dulce en estas fechas me pierde, así que suelo despertarme sediento en Navidad y en Año Nuevo desde que tengo dientes creo —bromeó—. Esa noche salí hacia la cocina y de camino oí música en el salón. Me acerqué de puntillas, un poco asustado porque apenas había luz. Allí me encontré a mi tío, sentado en nuestra mesa, solo, tarareando la letra de la canción que sonaba y mirando intensamente la llama de una vela. Levantó la vista cuando el suelo crujió bajo mis pies y me hizo un gesto para que me acercara a él.

»Estuvimos sentados sin decir nada un buen rato. Algo confundido, acabé rompiendo el silencio preguntándole por qué no se iba a dormir, que era ya muy tarde. Él me dijo: «Aún no es la hora». Yo le pregunté a qué hora se refería y me dijo que hacía cinco años, él la había acompañado a su habitación después de pasar horas bailando a solas con usted. Y que cuando entró allí tras besarla, había mirado el reloj para saber cuánto tiempo podría tenerla en sus brazos antes de perderla para siempre. «Eran casi las tres y media», me dijo, «por lo que no pudimos haber subido antes de las tres y cuarto». Yo vi que el reloj de pared marcaba casi las tres, y entonces supe que debía dejarle solo para que repitiera su ritual de cada año y subiera a su habitación a recordar el amor que había perdido.

—No lo había perdido —intervino tía Feli, encontrando apenas su voz—. Yo nunca he dejado de amarlo.

—Lo sé —la tranquilizó—, lo sé. Antes de irme le pregunté: «Tío, ¿cómo sabe uno que está enamorado?». Yo seguía loquito por aquella chica del pueblo, y ahora es la madre de mis hijos —añadió con ternura—. Él me miró a los ojos. La expresión que vi en él fue la más vulnerable que le había visto jamás. Una lágrima le cayó como una bala por la mejilla, pero a él no le importó, no se avergonzó ni se la secó. Solo suspiró y me dijo: «Simplemente, lo sabes. Lo sientes aquí», y se llevó un puño al pecho, con fuerza, antes de volver la vista hacia la vela. Sé que hizo eso cada Nochebuena hasta su muerte, y mi madre jamás reservó a nadie más esa habitación en esa fecha mientras él estuvo vivo.

—Voy a dormir en ella, ¿verdad? —De alguna manera, ella ya lo sabía incluso antes de hablar con Ubert.

—No podría haberla instalado en ninguna otra —aseguró él.

Cuando todo estuvo dispuesto, él mismo la acompañó hasta la estancia, y el corazón se le encogió al ver cómo cambiaba el rostro de la anciana al dar el primer paso para entrar en el dormitorio.

—Está bastante renovada, era necesario para hacer de ella la suite nupcial. Pero la cama es la misma, aunque está restaurada, y la cómoda y el armario también. Lo demás es todo nuevo. El baño lo tiramos entero.

—No importa —declaró ella—. Hay algo aquí, es una sensación que no podría describir, que mantiene imperturbable la esencia de esta estancia.

No era exactamente como una presencia, pero se le acercaba mucho, pensó ella, aunque no quiso decirlo en voz alta. Tal vez fuera solo la impresión de volver allí. A fin de cuentas, llevaba más de cincuenta años esperando ese momento.

—Instálese. Su sobrino me ha dicho que vendrá en cuanto pueda para asegurarse de que todo está a su gusto.

—Es imposible que pudiera estar mejor. Es perfecto.

—Me alegro. —Subió la maleta de la anciana a una repisa ubicada bajo la ventana y abrió un armario del cual sacó una almohada y una manta que dejó a los pies de la impresionante cama—. La cena estará enseguida. Pueden bajar al comedor en cuanto quieran.



En sus respectivas habitaciones, el resto de la manada deshacía sus maletas y negociaba qué cama iban a ocupar, no sin antes haber discutido sobre qué habitación sería para cada uno.

La única que no tenía discusión posible era la de los muchachos. Ellos eran cinco, por lo que había cinco camas en la habitación más grande de todas. Aun así, no había demasiado espacio para moverse. Aunque eso no les importaba en absoluto. Las vistas desde el tercer piso debían de ser magníficas a través aquellos ventanales, a pesar de que la oscuridad y la incansable nieve no dejaran apreciar el paisaje en ese momento.

Tan solo una de sus habitaciones estaba en el segundo piso, y nadie quería ocuparla. Las mejores vistas estaban en el tercero y, aunque nadie lo confesara, todos querían poder colarse en ciertas habitaciones bien entrada la noche. Así que hubo que disputársela como en un duelo. A pares o nones. El peor de tres perdía. Cada grupo eligió un portavoz. Manuel fue elegido entre los padres, ya que había tenido tan buena suerte con las cartas esa tarde. Pero dicha fortuna pareció esfumarse tan rápido como había llegado. Perdió todas las tandas contra María y solo ganó una contra Sara. Madre e hija, no era justo. Tendría que haber sido Antonio el que competiera contra sus chicas, o eso decía él mismo mientras protestaba bajando las maletas por las escaleras hasta el segundo piso.

—Habrá que subir de puntillas por la noche para que no nos oigan los niños —bromeó Manuel tratando de que sus amigos dejaran de mirarle con cara de perro—. Esas escaleras de madera crujen a cada paso, y el ascensor pita al llegar a su destino.

—Será como cuando nos colábamos en su cuarto en la universidad —contribuyó Hernán, ya más relajado al ver que el dormitorio que les había tocado no estaba nada, pero que nada mal—. Tendremos que hacernos con una linterna o unas velas.

—Las muy listas se han metido en la habitación del medio —advirtió Antonio—. No sé si para hacer más difícil nuestra incursión nocturna o para tener vigilada a la camada.

—Por supuesto, para las dos cosas —dijo María desde la puerta, dejándolos a cuadros—. Cariño, ¿puedes venir un momento?

Antonio voló hacia ella y cerró la puerta tras de sí. Ambos se alejaron varios pasos de la habitación.

—¿Estás bien?

—Sí, es solo un poco de dolor de estómago y de cabeza. Supongo que estoy algo mareada por el largo viaje.

—Maldita sea, María, te dije que no debíamos venir.

Antonio se frotó la cara y ella le agarró ambas manos.

—Cálmate, cariño, estoy bien. —María le frotó el dorso con los pulgares y le dio un suave beso en los labios—. No me habría perdido este viaje por nada del mundo, y tú tampoco. Solo necesito tomar una manzanilla y acostarme —aseguró—. Excúsame con los demás, diles que me he mareado, porque básicamente creo que es lo que ha pasado. Nadie sospechará nada, me he mareado muchas veces de viaje. —Sonrió de repente y a Antonio se le derritió el corazón—. Recuerda cuando vomité en aquel crucero día sí, día también.

¡Rayos! Lo recordaba perfectamente, era imposible olvidar aquellas imágenes, y aquellos sonidos...

—Sí, seguro que no les parece extraña esa excusa. Pero, ¿qué les diremos si resulta no ser solo un mareo, María? —La preocupación en la voz de Antonio aumentó la agitación del estómago de ella—. Llevas unas semanas bien, único motivo por el cual he accedido a dejarte venir, y porque el médico se ha aliado contigo y ha insistido en que no corrías ningún peligro haciendo este viaje. Pero eso no significa que no haya riesgos. Si te sigues encontrando mal mañana...

—Mañana será mañana —concluyó—. Y si me encuentro mal, les diremos a todos la verdad y llamaremos a un médico. No estamos tan alejados de la civilización. Así que deja de preocuparte de antemano y consígueme una manzanilla bien calentita mientras yo me acuesto. ¿Harás eso por mí?

Antonio la cogió por la cintura y la condujo al ascensor, apenas dejándola pisar el suelo.

—Sabes que haría cualquier cosa por ti, mi vida.

El mareo que sentía María se multiplicó por mil durante el corto trayecto del segundo al tercer piso. Y no por el movimiento del ascensor, sino por el profundo e intenso beso que le había dado su marido, aún atractivo hasta el delirio a pesar de empezar a lucir canas en las sienes y unas marcadas arrugas en torno a los ojos y la boca, consecuencia de todas y cada una de las veces que le había sonreído.

—Te quiero —le susurró antes de desaparecer por la puerta de su cuarto.

Pero Antonio no se marchó una vez que la puerta se cerró ante él. Se quedó allí de pie, mirando sin ver, pensando cómo podría seguir viviendo si su amada esposa abandonaba este mundo antes que él.







Las muchachas se distribuyeron el espacio en el armario y miraron con resignación el baño. Aunque era bonita, les había tocado la habitación más pequeña. Y todo por estar cerca de los chicos. ¡Vaya tontería! Si además sus madres se les habían adelantado y habían ocupado la habitación contigua. Su único consuelo era que ambas eran prácticamente igual de pequeñas. Ya que sus padres, a pesar de perder, habían salido ganando porque estaban en una casi el doble de grande llamada Les Îsles de la Madeleine, decorada de tal forma que a sus ocupantes les daba la sensación de estar, en lugar de en las profundidades de las montañas, a orillas de un profundo mar, en la mismísima playa. Y aunque estuvieran un piso más abajo, la distancia hasta la habitación de los chicos no era tan diferente desde allí, puesto que tanto padres como hijos estaban junto a las escaleras, en cambio la habitación de ellas estaba al final de pasillo. Qué mala pata.

—Míralo de esta forma —le decía Alicia a Sara, enfurruñada por estar tan lejos de su novio e, irónicamente, en la misma habitación que las dos hermanas de este. La distribución que en agosto le había parecido tan obvia, era una auténtica mierda tras dos largos meses sin ver a Álvaro—. Tendremos una semana de noches de chicas para ponernos al día. Sara, hace siglos que no hablamos, ¿verdad? Y yo por fin podré contaros lo del viaje de novios... Y sí, Ángela, voy a darte más detalles de lo que pasó en Vigo. Aunque solo para que me dejes en paz de una maldita vez y con la condición de que nunca lo repitas delante de Gabriel. No quiero que aquello le haga daño nunca más. ¿Entendido?

Ángela asintió y Sara hizo lo mismo cuando Alicia la atravesó con la mirada.

—Podemos pintarnos las uñas, ponernos mascarillas faciales, hacer sesiones de yoga... —Ángela ya estaba apuntando en un papel cuál iba a ser el plan de cada noche—. He visto que la mujer del dueño, Clarisse, tiene a la venta toda una colección de cremas y ungüentos naturales que hace ella misma. ¿Y habéis probado el vino que hace su hijo? ¡Es una auténtica bomba!

—No lo he probado, pero veo que tú sí. —Alicia la miró a los ojos desde muy cerca—. Estás un poco piripi.

—Me he tomado tres copitas, para entonar el cuerpo. Estaba helada.

—Y ahora vas demasiado entonada.

—¡Qué va! Estoy perfectamente. Mira.

Ángela soltó el papel de la planificación semanal y, apoyando ambas manos en el suelo, dio un salto y tocó la pared con los pies descalzos, quedando en una postura vertical invertida.

—Y yo que esperaba ver una guerra de almohadas en ropa interior. —Pablo entró después de llamar a la puerta y escuchar un «adelante» de Alicia—. ¿Se puede saber qué estás haciendo?

Gabriel y Álvaro le siguieron al interior del cuarto y pudieron ver a Ángela recuperar la verticalidad correcta.

—¿No lo ves? El pino.

—Ya. Pero, ¿por qué?

Como si estuvieran en su casa, los chicos se sentaron donde mejor les pareció, en una de las camas, en la única silla y en el borde del escritorio.

—Alicia dice que estoy borracha. Le estoy demostrando que no.

—Que hagas eso creo que demuestra que sí lo estás —puntualizó Alicia.

—La capacidad para hacerlo sin caerme demuestra que no —contradijo ella.

—Si queréis hacemos una votación —comentó Álvaro con desinterés, más que acostumbrado a las discusiones banales de sus hermanas. Tratando de hacerse el gracioso, cogió papel y lápiz del escritorio, escribió: Sí, borrachilla y lo alzó para que todos lo vieran. Para su satisfacción, hasta Ángela se rio, aunque tratara de evitarlo—. Pero yo preferiría bajar a cenar. Me muero de hambre.

La palabra cenar resonó en los oídos de todos, que estaban hambrientos, y bajaron sin más demora hasta el comedor, coincidiendo por el camino con Mateo y Rubén.

—Di lo que quieras, pero has bajado las escaleras un poco torcida —apuntilló Alicia y salió corriendo entre risas para evitar la réplica de su hermana.







La cena fue deliciosa y de lo más entretenida, y todos lamentaron que María estuviera mareada y se la perdiera. Aún no había llegado la mayor parte de los huéspedes que iban a pasar allí la Nochebuena. Pero los pocos que estaban dieron un buen espectáculo, por lo que, a pesar de estar agotados, todos se quedaron hasta que terminó, bebiendo a pequeños sorbos el potente vino dulce de la casa.

Un hombre, grueso como un oso e igual de peludo, cogió uno de los tambores que colgaban de modo decorativo de una de las paredes del salón y comenzó a aporrearlo mientras cantaba, con tanto sentimiento que erizó el vello de todo aquel que le escuchaba, una solemne canción que dejó a todos mudos. Solo Ubert rompió el silencio, dándole un fuerte aplauso al que el resto se sumó después de salir de su estupor.

—Es un canto indígena, muy antiguo —explicó acercándose a la mesa de la manada—. Poca gente lo conoce, y solo Ozzie podría interpretarlo de esta manera. Lo que más me sorprende es que lo haya hecho delante de desconocidos. —Miró hacia tía Feli y luego al resto de su familia—. Aunque me temo que es un canto de bienvenida por el que deberíais sentiros muy honrados. Ozzie apenas habla con nadie que no conozca. Sigue viviendo en las montañas y solo baja a la civilización en estas fechas, para estar con nosotros. Somos primos lejanos, muy lejanos.

El anfitrión cogió unos cascabeles que también colgaban de la pared y gritó algo que, al parecer, todos entendieron menos los españoles. Ozzie volvió a aporrear el tambor y varios de los presentes se levantaron y bailaron una danza sincronizada y a la vez desestructurada. Aunque les invitaron a acompañarles, ninguno de ellos se atrevió. No querían desmerecer semejante espectáculo.







Era casi medianoche cuando la manada se fue a dormir. Mercedes y Hernán acompañaron a tía Feli hasta su cuarto. El ascensor llegaba hasta la última planta, pero como el edificio tenía el tejado triangular, esa zona era un poco abuhardillada, y había que subir unos pocos peldaños hasta el pequeño pasillo que llevaba a la puerta de la habitación 22, la única de ese piso.

—En verdad, estos detalles son una maravilla —alabó Mercedes al ver el azulejo junto a la puerta del dormitorio—. Qué preciosidad de cisnes, sus picos se juntan como si se besaran, formando un corazón. Y mira. —Pasó los dedos lentamente por las letras Pour toujours, escritas como si fueran ondas de agua bajo los dos animales de plumas blancas y pico dorado—. Hernán, ¿no es romántico?

—Es la suite nupcial —informó tía Feli como lo había hecho antes Ubert, al ver que su sobrino solo se encogía de hombros—. En recuerdo de Caesar, en el nuestro. Pasé aquí aquella noche. Con él. Y él todas las Nochebuenas posteriores. Sin mí. Hasta su muerte.

Ambos enmudecieron ante las palabras de la anciana y la siguieron al interior del espectacular dormitorio. Una suite, sin duda. Pero algo más se notaba en el ambiente, algo que ninguno podía explicar.

—Es increíble que, a pesar de los muebles y la decoración tan magnífica, el calor del fuego, las lámparas y las cortinas, se pueda sentir tanto vacío en esta habitación, y a la vez, la certeza de que está llena de algo. De una esencia, un sentimiento... —«Casi una presencia, casi», volvió a pensar tía Feli, pero tampoco lo dijo esta vez.

—Es la disposición de los muebles, la elección de los colores, los aromas y la temperatura —la tranquilizó Mercedes, no muy segura de sus palabras. Ella también había sentido algo al entrar allí—. Clarisse es una gran artista y le ha dado a cada cuarto el toque que quería. Y el azulejo pintado con el nombre de cada uno así lo corrobora. La nuestra se llama Lac Forget. Y en cuanto he entrado allí, con toda la ropa de cama, las cortinas, alfombras e incluso las paredes azules, como si fuera un auténtico «lago del olvido», sinceramente, me he olvidado de que cuando acaben estas vacaciones tengo que volver a ir a trabajar.

—Espero que no olvides que tienes un marido en el piso de abajo —advirtió Hernán, medio en broma medio en serio.

—¿Un marido? Sí, debo de haberlo olvidado también. Voy a buscarle.

—No, no decía en el piso de abajo ahora, sino en el cuarto de abajo del tuyo... cuando tú estés allí... Bueno, ya me has entendido —se atropelló, incómodo.

Mercedes se carcajeó ante la inocencia que demostraba a veces y, tras dar un beso a tía Feli, se le llevó para dejarla descansar.

Y según cayó dormida, Marifeli soñó con él, por primera vez durante una noche que no era la del veinticuatro de diciembre.



 Capítulo 24



—¡Santa madre de Dios!

Alicia abrió las ventanas de par en par y sacó la cabeza sin importarle estar solo en camisón y bata.

—Cierra esa ventana ahora mismo. ¡Nos vamos a helar!

Ángela se tapó hasta los ojos, mientras que Sara se levantó llena de curiosidad, bajándose las mangas del pijama para taparse las manos.

—¡Joder! —la oyó espetar Ángela.

Muy diferentes expresiones para definir lo mismo, así que, fuera lo que fuera que se viese por esa ventana, tenía que ser muy gordo. Esperaba que no fuera el primo de las montañas de Ubert, porque volver a verle puede que fuera impactante, pero no merecía salir de esa mullida y calentita cama.

Cogió un manta y se la pasó por los hombros. A llegar junto a las chicas, se situó en medio y se frotó los ojos soñolientos y entrecerrados a causa de un sol brillante reflejándose en la nieve de las montañas. Y vaya montañas. Y vaya todo, en general.

—¡La hostia! —oyeron dos ventanas hacia su derecha, y todas miraron a la vez.

Ángela ya se había imaginado que semejante taco provenía de la boca de Pablo. Al instante, el resto de los chicos se asomaron uno a uno, abriendo la boca como un buzón según sacaban la cabeza por la ventana. Pero ninguno fue capaz de expresar con ninguna palabra lo que estaban sintiendo al ver aquel paisaje indescriptible.

—Bonito, ¿eh? —les dijo Ángela desde su ventana. Ellos giraron la cabeza hacia su voz y, tras mirarse unos a otros, empezaron a reírse.

—¡Cuanto antes bajemos a desayunar, antes podremos salir a ver eso de cerca! —les instó Álvaro, señalando al horizonte, y siempre consciente de la importancia de no saltarse una sola comida. —Me pido el primero la ducha —fue lo último que las chicas oyeron canturrear antes de que cerraran la ventana.







—¿Estás bien?

María se había levantado algo mejor. Algo. Y necesita hacer pis urgentísimamente. Al ir al baño se había encontrado a Rebeca sentada en el borde de la bañera, prácticamente desnuda, con una toalla en lo alto de la cabeza, enroscando su larga melena oscura. Estaba abanicándose con una toalla de manos, y estaba tan sofocada que tenía la cara al rojo vivo.

—Sí, enseguida se me pasa. —Respiró como si decir esas palabras hubiera sido un gran esfuerzo—. Es esta costumbre mía de ducharme con agua hirviendo. Voy a tener que empezara a bajar la temperatura.

—¿Y desde cuando te dan estos sofocos? —le preguntó María acercándole un albornoz para que se cubriera.

—Desde el verano. Es la retirada. —Los hombros se le derrumbaron hacia abajo, como si hubiera perdido toda su fuerza de golpe—. Soy una vieja.

—De eso nada —protestó Mercedes haciéndose un sitio en el baño—. Si tú eres vieja yo lo soy más, te llevo un mes de edad. Así que como yo no soy vieja aún, tú no puedes serlo tampoco. ¿Verdad, María?

—A ella le da igual, es la más joven de nosotras —indicó Rebeca sin dejar de abanicarse.

—Solo me lleváis tres y cuatro meses, eso no es diferencia de edad —declaró y las instó algo bruscamente a salir para que la dejaran hacer pis tranquila.

—Tú también estás con los primeros síntomas, ¿verdad?

María oyó la voz de Rebeca al otro lado de la puerta. Tiró de la cisterna rápidamente y salió a su encuentro.

—¿Qué síntomas?

—Ya sabes, los de la menopausia. —Se le acercó y la miró a los ojos, señalándole las ojeras—. Has dormido casi doce horas. Pero tienes un aspecto horrible. Lo de ayer no debió de ser solo un mareo por el viaje.

—¿Te has encontrado mal últimamente? —Esta vez fue Mercedes la que preguntó y se acercó también a mirarla—. La verdad es que nos hemos visto muy poco durante los últimos meses, con todo lo de la boda de Alicia, ayudarla a amueblar su casa, preparar este viaje y demás.

—Estoy bien —mintió a sus amigas, por primera vez en muchísimo tiempo—. Pero me muero de hambre. Llevo demasiadas horas sin probar bocado. Me ducho y bajamos, ¿os parece?

Para evitar que siguieran preguntándole, María se metió directamente en la ducha sin esperar su respuesta. Se enjabonó su corta melena castaña, muy parecida a la de su hija y trató de pensar en otra cosa. Quería decírselo, pero tenía que buscar el momento, y ese no lo era.







Tras un desayuno enérgico, tomaron el minibús que habían alquilado y le dieron instrucciones al chófer. Estas, en teoría, eran bien sencillas. «Llévanos al lugar más bonito de los alrededores». Por la cara del hombre, las instrucciones debían de ser más complicadas de lo que parecían. Sara, tras hablar con él y comentar un mapa de la zona, les aclaró que allí todo era de una belleza tan inconmensurable que era difícil decidirse por un lugar exclusivamente. Así que planificaron la ruta de ese día, dejando para los siguientes otros destinos no menos exuberantes y se adentraron de lleno en las montañas Laurentian.

Volvieron al hostal casi a las diez de la noche, después de cenar en un restaurante que les recomendó Jacques, el chófer, quien acabó uniéndose a ellos a la mesa.

Al día siguiente fue aún peor. O mejor, si no se pensaba en el agotamiento físico. Esa noche llegaron algo antes y cenaron en el hostal, junto con algunos huéspedes más que ya habían ido llegando. Pero el día en sí fue más agotador si cabe que el anterior, tal vez por el cansancio ya acumulado.

En solo dos días habían recorrido pueblos tan pintorescos como Mont-Tremblant, un núcleo turístico por sus casas de estilo suizo, de colores variopintos y calles de cuento. Habían disfrutado de la belleza del paisaje nevado, habían visto alces, castores, ciervos y ardillas. Habían recorrido los alrededores de los lagos helados y habían hecho tantas fotos que las memorias de algunas de las cámaras ya estaban llenas.

A pesar de sentirse tan exhaustos como sus padres, los jóvenes estaban demasiado excitados como para dormir. Las actividades del día los tenían inmersos en una conversación tras otra sobre qué ver al día siguiente o cuándo ir a esquiar mientras sus padres, totalmente en contra de esa actividad por sus ya no tan lozanos huesos, hacían cualquier otra cosa.

—¿Adónde crees que vas? —le preguntó Gabriel a Álvaro cuando le vio abrir la puerta del cuarto.

—A comprar el pan —respondió sarcástico el muchacho—. Mientras vosotros jugáis a las cartas, bebéis ese vino horrible y coméis Taffy Pull hasta reventar, yo tengo algo mejor que hacer.

Si Álvaro despreciaba el dulce autóctono, y no tanto el resto de la «recena» o la partida de cartas, debía de ser por una sola cosa. O persona.

—Vuelve aquí, listillo. —Pablo lo interceptó y lo sentó junto al resto del corro—. Gabriel ha ido antes y Ángela le ha echado de allí. Las otras dos ya estaban dormidas.

—Había quedado con Sara a medianoche en las escaleras —se lamentó, dándoles auténtica lástima a los cuatro chicos.

—Lo siento, Canijo —le dijo Mateo revolviéndole el pelo y llamándole por el mote que había sido su cruz toda la vida, incluso después de superarlos a todos en altura—. Ya sabemos que estos últimos meses no habéis podido veros mucho.

—No hemos podido vernos nada —aclaró—. De nada.

Los cuatro hombres se miraron y Rubén los rodeó por los hombros, instándolos a que se acercaran para hablar en un corrillo al que Álvaro no estaba invitado.

—¿Qué cuchicheáis? —Quiso saber, tratando de meterse entre los huecos que encontraba libres. Pero ellos cerraron el círculo hasta que no quedó un solo hueco—. No tiene gracia. Exijo saber de lo que habláis. Seguro que es de mí. Cabrones.

De pronto, todos se giraron hacia él y le miraron con media sonrisa y una ceja alzada.

Álvaro tragó saliva. Y Pablo rompió el silencio.

—Te proponemos un trato.

—¿Un trato?

—Mateo prefiere leer a jugar a las cartas. Así que se desmarca. Tú le sustituyes y haces pareja conmigo —le propuso el portavoz—. Si ganamos a Rubén y a Gabriel, al mejor de cinco, mañana te cubrimos con nuestros padres para que te puedas quedar aquí con Sara.

—¿Cómo?

—Probablemente mañana nuestros padres vayan a Quebec, a ver los desfiles del carnaval de invierno. Pero nosotros nos vamos a esquiar. No te preocupes, después de Navidad y antes de irnos volveremos a ir, así que Sara y tú no os lo perderéis del todo.

—¿Y cómo vais a conseguir que nuestros padres no se enteren?

—Las pistas de esquí están en dirección opuesta. —Mateo tomó el relevo a Pablo cuando él se quedó en blanco en esa parte del plan—. Así que el minibús tendrá que hacer dos viajes. Primero se llevará a los carrocillas, y después a nosotros... Aunque no a todos. Como quien no quiere la cosa, habrá dos personas que se queden en tierra.

—No te apures, nosotros nos encargamos de todo —le aseguró Gabriel—. Tú solo tienes que convencer a Sara.

—¿Y qué pasa si Pablo y yo no ganamos?

—Tendrás que meter mano a tu chica a escondidas en las escaleras —resolvió el aludido, algo ofendido por la falta de confianza—. O fuera, en la nieve.

Álvaro lo meditó unos instantes. Pocos.

—Reparte, campeón de hosteleros —le indicó a Rubén, quien ya barajaba ágilmente el mazo—. Te voy a hacer morder el polvo.







Realmente, nadie se había dormido en el Fleuve Saint-Laurent, la habitación de las chicas, donde todo era casi tan azul como en el cuarto de las madres. Pero a diferencia del lago que inspiraba el dormitorio Lac Forget, azul y nada más que azul se mirara hacia donde se mirara, aquel estaba también salpicado por grises y verdes, emulando las rocas y la vegetación del río. Ángela había logrado engañar a Gabriel antes de que llegara a entrar en la habitación. Y no por voluntad propia, sino porque Alicia le había susurrado sin cesar que lo hiciera en cuanto su marido había llamado a la puerta.

—Pensaba que querías decírselo hoy —le recriminaba Ángela, apesadumbrada por haber echado a Gabriel de malas formas—. Tú misma le has dicho en la cena que viniera a buscarte para hablar.

—Pues ahora me he acojonado y no quiero decírselo —repuso ella y se dio la vuelta en la cama, tapándose hasta las orejas con las mantas.

—¿Decirle qué? —se interesó Sara al salir del baño.

—Ups —dijo Ángela, y se metió en su cama.

—Ups, ¿qué? ¿Qué pasa? —Sara se sentó en el borde de su cama y destapó la cara de Alicia—. No es justo. Me dijiste que me ibas a contar todas las cosas como a Ángela. Que éramos igual de hermanas.

—Ayer os conté con pelos y señales lo que pasó en Vigo —se quejó ella volviéndose a tapar—. ¿Qué más quieres que te cuente?

—Lo que Ángela sabe y no quieres decirme. Lo que no te atreves a decirle a Gabriel. ¿Acaso has conocido a otro escritor por aquí?

—¡Vete a la mierda! —Alicia le lanzó una almohada y Sara corrió a refugiarse al baño—. Sabía que no tenía que haberos dicho nada. ¡Qué tonta soy!

—Era broma. —Sara volvió a sentarse en la cama, pero un poco más lejos, cerca de los pies—. Vamos, cuéntamelo.

Alicia resopló y se sacudió el pelo, quedando hecho una maraña.

—Tampoco se lo he contado exactamente a Ángela. Más bien se ha enterado sola. Porque esta mañana —miró a su hermana fijamente y marcó las palabras con los dientes apretados—, alguien se ha metido en el baño sin llamar a la puerta, y estaba ocupado.

—Ah. —Sara se mostró comprensiva—. Y andas algo suelta. Es normal con el cambio de agua y de alimentación. Pero no debe acojonarte decírselo a Gabriel. Todas hemos andado mal de las tripas alguna vez.

Alicia, que se había quedado sin almohada, estiró el brazo hasta la cama de su hermana, le arrancó la suya haciendo que la cabeza de esta cayera de golpe y la lanzó con todas sus fuerzas. Sara se llevó un buen almohadazo en la cara.

—Si Pablo entrara ahora, se pondría muy contento —bromeó Ángela levantándose para recuperar lo que su hermana le había arrebatado y poder dormir. Pero antes, le dio un pequeño golpe a Alicia con la almohada, mucho más pequeño del que le hubiera dado en otras circunstancias.

—¿Me lo vas a contar o no? —se impacientó Sara.

—La he pillado haciéndose un test de embarazo —contestó Ángela, ahuecando su almohada y acomodándose para dormir de una vez.

—¡Ángela! —protestó la aludida.

—¿Qué pasa? Tengo sueño. Y al final se lo ibas a acabar contando.

—¿Y ha dado positivo? —Sara se había quedado pegada al suelo.

—Los tres han dado positivo. —Alicia sonrió y se llevó una mano a la tripa.

—¡Madre mía! —Sara saltó sobre la cama y la abrazó hasta que la dejó sin aire—. ¡Voy a ser tía!

—Para, para el carro. Solo tengo un retraso de un mes. Y estos test no son infalibles.

Sara frenó de golpe su entusiasmo.

—¿Por qué no te has hecho la prueba antes de venir?

—Porque dicen que al viajar se suele adelantar la regla. Pensé que si era un retraso, me bajaría en uno o dos días. Pero al no ser así, esta mañana me hice los test. Los tres que compré antes de venir.

—¿Y por qué te acojona decírselo a Gabriel? ¿Él no quiere tener hijos aún?

—Claro que quiere —aclaró enseguida Alicia al ver la cara de tristeza de Sara—. Le entusiasma la idea. Por eso hemos dejado de poner medios para impedirlo. Pero tengo miedo de decirle demasiado pronto que estoy y que luego sea una falsa alarma.

—Alicia, tienes la menstruación más regular del universo. —Ángela, incapaz de dormir, se incorporó y se sentó con la espalda apoyada contra el cabecero—. Y te has hecho tres test de tres marcas diferentes. Si tú no estás embarazada, yo tengo más pelo que el primo Ozzie —bromeó.

—Vale —aceptó—. Es bastante probable que lo esté.

—Tienes que decírselo —aconsejó Sara—. ¡Es el padre!

—Ya sé que es el padre, Sara, no empieces otra vez con tus tonterías. Es solo que... no quiero decepcionarle. ¿Y si no sale bien?

—¿Por qué no iba a salir bien?

—No lo sé. Os parecerá una tontería, pero estoy asustada. Tengo una especie de mal presentimiento. Lo he sentido desde que hemos llegado aquí.

—¡Deja de decir chorradas! —la cortó Ángela, furiosa—. Son solo tus hormonas que se están descompensando. Todo a va a salir bien. Mi sobrina, porque va a ser niña, va a tener tus ojos y tus orejas, siempre me han gustado tus orejas. Tendrá la sonrisa de Gabriel y su color de pelo, aunque lo llevará más largo para que podamos hacerle coletitas y peinados. Y sobre todo, heredará el carisma y encanto de su tía Angie.

—Y la cinturita de su tía Sara. —Ambas la miraron haciendo obvia esa imposibilidad, ya que por muy novia de Álvaro y otra hermana para ellas desde niñas que fuera, Sara no tenía ningún lazo de sangre con Alicia. Así que ella cambió rápidamente de opinión—. No, mejor tendrá mi ingenio y mi buen gusto.

—Y gracias a Dios tendrá abuela, no como tú —bromeó Alicia ante su falta de humildad—. Vale, mañana se lo diré.

Sara y Ángela se miraron. Sin mediar palabra, ambas levantaron a Alicia de la cama, le pusieron la bata y las zapatillas y la sacaron del cuarto.

—Ahora. No seas gallina —ordenó Ángela, y le cerró la puerta en las narices.







—Gabriel. ¿Estás dormido? Tengo que hablar contigo.

La puerta se abrió antes de que terminara la última frase. Y Gabriel habló tan atropelladamente como salió del cuarto.

—¿Ha pasado algo? ¿Estás bien?

—Sí, solo quiero hablar. En privado.

Se alejaron ante la mirada atónita de los otros cuatro. Álvaro agradeció la inesperada visita de su hermana y exigió que Mateo sustituyera a Gabriel. Si la parejita se entretenía fuera un rato, la partida era suya. Y la habitación desocupada para el día siguiente, también.

—Me he pasado antes, pero Ángela me ha dicho que estabas dormida. —La abrazó y le dio un beso tan tierno que Alicia creyó derretirse y acabar colándose por el hueco del ascensor—. ¿Seguro que estás bien?

—Sí. Pero tengo que contarte algo. Algo importante.

No hizo falta más. Gabriel le puso una mano a la altura del ombligo y abrió mucho los ojos. Ella solo tuvo que asentir con la cabeza.

Un segundo más tarde estaba girando por todo el pasillo, en brazos de un Gabriel que se debatía entre gritar y despertar a todo el mundo o echar a sus cuatro compañeros de cuarto para pasar la noche haciéndole el amor a su mujer y así celebrar su ansiada paternidad.

—Bájame Gabriel —solicitó algo nerviosa—. No creo que esto sea muy bueno para el bebé. Ni para mí.

Él obedeció ipso facto, depositándola con inmenso cuidado sobre el suelo.

—¿Desde cuándo lo sabes?

—Realmente, desde esta mañana. Aunque ya lo sospechaba desde hace semanas.

—¿Por qué no me lo has dicho antes? —Gabriel no podía dejar de abrazarla, de acariciarla, de besarla.

—No he ido al médico, solo me he hecho tres test y todos han dado positivo.

—¿Todos? —El hombre notó cómo le empezaban a sudar las manos—. Vale, vale. —Respiró profundamente y trató de pensar con claridad—. ¿De cuánto calculas que estás?

—De mes y medio, supongo. —Frunció los labios—. Puede que de dos.

—¡Dios mío! Soy el hombre más feliz de mundo. —Hizo amago de volverla a alzar, pero se contuvo y se limitó a abrazarla y darle otro beso que la mareó ligeramente—. ¿Lo sabe alguien más?

—Solo Ángela y Sara. De momento no quiero decírselo a mis padres. Tal vez a la vuelta. Tengo miedo de que algo... de que algo pueda ir mal.

—Nada va a ir mal. Yo voy a cuidar de ti, y del él, o de ella. ¡O de ellos!

—¿Ellos?

—Sí, como Pablo y Mateo.

A Alicia le saltó algo entre el pecho y el estómago.

—¡Dios mío! Espero que si son gemelos no nos salgan como ellos. Los quiero mucho pero... —Ya se lo estaba imaginando—. Tú no los conociste de pequeños. Sobre todo a Pablo. Era insufrible.

—Los querremos igual.

—Sí. —No pudo evitar reír—. Eso seguro.

—Quiero que duermas conmigo, o mejor yo contigo. Seguro que Ángela y Sara lo comprenden.

Alicia lo separó de ella y mantuvo el brazo estirado, guardando las distancias.

—Ni hablar, aquí no cambian las normas porque ahora vayas a ser padre.

Alicia notó un cosquilleo en vientre al ver que la cara de Gabriel se iluminaba al oír esa palabra. Padre. Ella aún no se lo creía del todo.

—Vale. —Dio un paso atrás para que ella viera que se rendía y bajara el brazo, no fuera a cansarse o a hacer algún sobresfuerzo o... lo que fuera—. Pero mañana o bien nos quedamos mirando cómo los demás esquían o bien nos vamos con los padres y tía Feli a la ciudad. Nada de correr riesgos.

—En eso estoy totalmente de acuerdo contigo. —Le dio un beso fugaz en los labios—. Ahora me voy a dormir, estoy agotada.

Gabriel la levantó en volandas, la pegó contra su cuerpo y la llevó hasta su habitación. Dio dos toques a la puerta con el pie. Ángela abrió y los vio en el umbral de la puerta, radiantes, felices, enamoradísimos. Y las lágrimas le cayeron como una catarata cuando vio a su cuñado llevar a su hermana en brazos hasta la cama.

—No me hagáis esto, joder, estos días estoy muy sensible —protestó. Pero en cuanto Gabriel soltó a Alicia, ella se le abrazó y le dio un beso bien marcado en la mejilla—. Enhorabuena.

—Gracias, hermanita —le dijo cariñoso y le beso ambos ojos llorosos—. ¿Qué te pasa? ¿Tú también estás embarazada?

—No, no es eso, tonto. —Le dio un codazo juguetón—. Es este lugar. Me hace emocionarme cada dos por tres.

Sara abrazó también a Gabriel y este se despidió de todas, no sin antes besar de nuevo a su mujer. A la madre de su hijo o hija. O hijos, o hijas. O hijo e hija o... ¡tal vez incluso más! Dios, era increíble.

Antes de marcharse, se dio la vuelta y puso cara de niño bueno.

—¿Puedo contárselo yo a los chicos?

Alicia frunció el ceño, pero después se lo pensó mejor y sonrió. Se imaginó la escena en la habitación de los hombres, la Gendarmerie Royale. Llevaban los dos días jugando como críos a que eran miembros de la Real Policía Montada porque su habitación se llamaba así, y estaba decorada con cuadros y motivos policiales por todas partes. La primera noche habían salido al pasillo, la mitad con el sombrero de ala ancha y la otra mitad haciendo de caballos. Medio hostal salió de su habitación a ver el espectáculo.

Aunque su hermano estaba incluido en el lote del ejército de esa habitación y le habría gustado decírselo ella misma, le pareció lo más apropiado que fuera de esa otra manera, de boca de Gabriel. Al fin y al cabo, eran compañeros de cuarto en ese viaje y ese sería un maravilloso recuerdo que los uniría más. Sintió que se le humedecían los ojos al imaginar que en esa habitación de hombretones cayeran unas lagrimillas por una noticia así.

—Vale, pero que no digan nada. Quiero esperar a volver para decírselo a los demás.

—Como quieras. —Gabriel les apagó la luz, pero ellas pudieron verle gracias a la que entraba desde el pasillo—. Te quiero, Alicia. Os quiero a todas.

Las mujeres vieron con asombro cómo Gabriel se echaba a llorar y se marchaba cabizbajo.

—Jolín, estaba llorando —comentó Sara, apesadumbrada.

—Espero que todos lo hagan —apunto Ángela. Se levantó a oscuras a besar a su hermana en la tripa y volvió a su cama deseando poder dormir de una vez. Pero antes de conciliar el sueño, imaginó la de cosas que iba a hacer con su sobrina. Entre ellas, jugar con la pequeña y con Pablo, y así tentarlo para que, no muy tarde, ellos se plantearan hacer juntos una pequeña y maravillosa criatura como su sobrina.







—¡Gracias, Gabriel! —gritó Álvaro al verle entrar por la puerta—. Con Mateo jugando en tu lugar, Rubén no ha tenido la más mínima oportunidad. La remontada ha sido inmediata.

Álvaro perdió el entusiasmo por completo en el mismo instante en que vio a su cuñado con la cara bañada en lágrimas, mirado hacia el suelo. Recordó la última vez que lo vio así, y el estómago se le volvió del revés. Avisó a los demás con un gesto de la mano. Todos callaron inmediatamente.

Gabriel avanzó hasta el corro y se sentó buscando cobijo. A Mateo, que no sabía por qué pero también estaba de lo más sensible desde que habían llegado al hostal hacía ya dos días, se le cayeron las lágrimas y sacó pañuelos para él y para Gabriel.

—¿Se puede saber qué coño ha pasado? —preguntó abruptamente Pablo, incapaz de soportar más el silencio o que algún otro se echara a llorar. Al parecer, Rubén y Álvaro andaban al límite.

—Alicia... —fue lo único que logró decir y se deshizo de nuevo en lágrimas.

No, no podía suceder otra vez. Pero todos pensaron lo mismo. ¡Santo cielo, si se acababan de casar! Y que ellos supieran, Gabriel había sido el marido perfecto a cada instante.

—¿Qué te ha dicho Alicia, Gabriel? ¿Está bien? ¿Le ha pasado algo alguna de las chicas, a tía Feli? ¡Demonios, habla!

Los demás ya estaban llorando a moco tendido y Pablo tuvo un ataque de pánico. Le sacudió y estuvo a punto de abofetearle.

—Voy a ser papá —anunció y sonrió de oreja a oreja, pero sin dejar de anegar su ya empapado rostro.

—¡Joder! Vaya susto me habías dado. —Pablo le dio un empujón que casi le tira al suelo, pero cayó de lado sobre una de las camas. Al segundo, se carcajeó y saltó sobre él para darle un fuerte abrazo.

Los demás se unieron y saltaron unos encima de los otros, aplastando a Gabriel, quien protestó ante la falta de aire. Aunque los otros cuatro solo se levantaron cuando fue la cama la que protestó por el peso de más.

—¡Machote! —gritó Pablo al conseguir salir de debajo de los otros tres y, con un golpe en el pecho de Gabriel, le sacó el poco aire que había conseguido respirar.

—¡Voy a ser tío! —se alegró Álvaro y le dio un abrazo a Gabriel, ya que en el abrazo grupal se había quedado arriba del todo y ni siquiera había podido darle una palmadita.

—Todos vamos a serlo —matizó Mateo, sonándose los mocos ruidosamente.

—Pero no podemos decirle nada a nadie aún. Por ahora, solo lo saben Sara y Ángela. ¿De acuerdo?

—¿Por qué? —preguntó Álvaro a Gabriel.

—Porque así lo quiere Alicia, pero a la vuelta lo contará, no te preocupes. Está de pocas semanas, y quiere ir al médico antes para comprobar que está todo en orden. Ya sabéis, por si pasara algo...

—No va a pasar nada —aseguró Rubén, con una certeza que convenció a todos—. No me preguntéis por qué, pero lo sé. Desde que hemos llegado tengo unas sensaciones un poco raras. Como por ejemplo, que aún queda otra noticia por llegar.

—¿Buena o mala? —se interesó Gabriel intrigado.

—No lo sé. Nunca he tenido este tipo de presentimientos. Pero espero que sea buena. Como la que nos acabas de dar.

Analizando las palabras de Rubén, de repente, todos miraron a Pablo. Y él empalideció.

—¡Eh! A mí no me miréis. Ángela está en esos días. Antes le he tocado el trasero, juguetonamente y casi me quedo sin mano. Eso solo lo hace ciertos días del mes.

—A mí tampoco me miréis —se apresuró Álvaro—. Hace demasiado que no le pongo las manos encima a Sara.

Rubén y Mateo se miraron y todos se desternillaron de risa cuando se tocaron el vientre mutuamente.

—A ver, que no me refería a ese tipo de noticia exclusivamente —explicó Rubén—. Simplemente tengo la sensación de que hay algo que está aún por llegar.

Como en una película de terror, el viento azotó una ventana y todos se quedaron en silencio, mirando cómo la contraventana se soltaba de sus enganches y el cristal se tambaleaba hasta tal punto que creyeron que iba a rasgarse. Cuando todo parecía haberse calmado, de pronto, un cuadro hecho a carboncillo que estaba colgado junto a la ventana, cayó al suelo. Que la figura dibujada fuera un policía montado en su caballo, no hizo sino petrificar aún más a los cinco asustados jóvenes.

—Joder, a veces me das auténtico miedo —le recriminó Mateo a Rubén, y se metió en la cama a toda prisa.

Los demás le imitaron, así que tuvo que ser Rubén quien cerrara de nuevo la contraventana y colocara el cuadro en su sitio, como si hubiera sido culpa suya que el viento tuviera un repentino y feroz arrebato.

Tras empujar con el pie hacia una esquina los restos de la partida y la recena, Rubén apagó la luz y se metió en la cama que compartía con Mateo. Al ser la única de matrimonio, no había habido ninguna duda de que sería para ellos en cuanto los cinco habían llegado al cuarto el primer día.

—Más te vale abrazarme —le dijo Mateo, tembloroso—. Has conseguido acojonarme.

—Lo tenía todo preparado para que me pidieras que te abrazara —bromeó y le dio un beso en la nuca.

Mateo se refugió entre sus brazos y trató de no pensar en lo que acababa de pasar. Nunca había sido un miedica, pero en ese momento, se sentía un auténtico cobarde.

—Yo también tengo miedo —se oyó de pronto a Álvaro, con voz extrañamente infantil—. ¿Puedo llamar a Sara para que venga a abrazarme?

—Vete a paseo, Canijo —le espetó Mateo.

—¿Qué quieres? Se os oye todo. —Rio—. Estamos aquí al lado, por si lo habéis olvidado.

—Cómo olvidarlo con esos ronquidos —se quejó Rubén.

—Mat ronca más que nadie —se defendió Pablo.

—Aquí hay que dormirse el primero para no oír a los demás —aconsejó Gabriel.

Y entre risas, todos trataron de ser los primeros en dormirse para no tener que soportar las respiraciones demasiado sonoras de los demás.

En pocos minutos, todos se durmieron. Y soñaron. Y aunque ninguno de los cinco lo supo porque, a pesar de recordar con precisión el sueño, nunca hablaron de él con nadie, en una excepcional conexión masculina todos soñaron lo mismo.

Todos soñaron que él se dirigía hacia allí.



 Capítulo 25



Álvaro escoltó a Sara desde que bajaron a desayunar hasta que los padres, tía Feli, Gabriel y Alicia se montaron en el minibús para ir a Quebec. No pensaba perderla de vista un solo instante, pero ella se mostraba extrañamente fría con él. A nadie le pareció extraño que Alicia no quisiera ir con los jóvenes, puesto que nunca le había gustado esquiar. Y que Gabriel la acompañara era también bastante lógico, así que el plan elaborado por los chicos la noche anterior parecía ir viento en popa.

Al conocer la ruta del día, Jacques les indicó que era una pena que tuvieran que esperar a que él volviera de Quebec para ir a las pistas, y que la mejor solución sería que cogieran un autobús de línea que los dejaba en la misma taquilla donde podrían comprar el forfait. No pasaba exactamente por el hostal, pero él se encargaría de que lo hiciera ese día, ya que no era la primera vez que alguno se acercaba a hostales en temporada alta de esquí. Además, los chóferes se conocían entre sí, y él tenía muy buenos contactos. Así que solo hicieron falta tres llamadas telefónicas y los chavales ya tenían transporte.

Las tres parejas de jóvenes, aprovechando que lucía el sol y hacía más soportable la espera a la intemperie, se sentaron en el porche hasta ver aparecer un autobús que no sabían qué número tenía ni a qué hora llegaría, pero que sería el único que se acercaría hasta Chez Carole, eso sin duda.

Álvaro esperó unos minutos, participando en la conversación para no parecer demasiado desesperado, y comenzó con su estratagema en cuanto le fue posible.

—¡Vaya! Se me han olvidado los guantes —comentó frotándose las manos, como si las tuviera heladas—. Y es porque no los he podido encontrar anoche. Sara, ¿podrías subir conmigo y ayudarme a buscarlos?

La chica, ajena a cualquier conspiración, le acompañó un poco a regañadientes, recordándoles a los demás que no se marcharan hasta que ellos bajaran. Aunque no le dio mayor importancia, no entendió por qué todos excepto Ángela se habían echado a reír mientras ellos entraban en el edificio.

—Vamos a dar una vuelta. No he visto qué hay detrás del edificio —le propuso Mateo a Rubén.

Cuando vio que Ángela se levantaba dándose también por aludida, Mateo le echó una mirada de hielo a su hermano, y este retuvo a su novia cogiéndola del brazo.

—A mí no me apetece ir. Quédate aquí conmigo. —La sentó en su regazo y la acurrucó contra él. Sabía que le encantaba estar así, casi tanto como a él, y que no se resistiría—. Además, tenemos que vigilar por si viene el autobús.

Mateo le dedicó una sonrisa de agradecimiento a Pablo y, doblando la esquina del edificio, desapareció con Rubén.

—Eres de lo más suspicaz —le dijo Rubén cogiéndole de la mano—. Si querías que estuviéramos a solas, solo tendrías que haberlo dicho. Ángela lo habría entendido perfectamente.

—Ya, bueno. Tomo nota para la próxima vez.

Apenas había terminado de hablar cuando se sintió empujado contra un enorme roble que había justo detrás del edificio, a pocos metros de una pequeña cabaña rodeada de leños apilados. La espalda se le quedó tan pegada contra el tronco como los labios de Rubén contra los suyos.

Se abrazaron, forcejearon, volvieron a abrazarse, y esta vez fue Rubén quien impactó contra el roble, con tanta fuerza que las ramas se sacudieron y un montón de nieve cayó sobre ambos.

Entre carcajadas, la batalla de bolas de nieve empezó sin que ninguno la hubiera buscado. Corrieron por todo el jardín trasero, se escondieron entre los árboles, se llevaron algún que otro bolazo en la cara y acabaron besándose de nuevo al impactar contra una de las paredes de la cabaña.

—Me rindo —aceptó Rubén, poniendo los brazos en alto.

Mateo estuvo tentado de aprovechar esa postura para sacarle la ropa por la cabeza. Pero enseguida pensó que hacía demasiado frío para eso, y que era demasiada ropa la que había que quitar. Además, le había llevado a la parte de atrás no para montárselo con él en plena naturaleza, aunque la idea fuera tentadora, sino para decirle algo importante.

—Aceptaré como bandera blanca ese montón de nieve que tienes en la cabeza.

—¿Qué montón de...?

Mateo cogió un puñado de nieve de la tejavana de la cabaña y se lo colocó como si fuera un sombrero. Se rio con todas sus fuerzas mientras Rubén abría la boca y parpadeaba sin podérselo creer.

—Ya me había rendido —protestó sacudiendo la cabeza.

—Ya, pero estás muy guapo cuando haces pucheros —le mordió el labio inferior y tiró de él—. Te quiero, Ben.

El frío que le había provocado la nieve en la cabeza se esfumó, o más bien se derritió, en cuanto oyó esas palabras y la piel empezó a quemarle. Se las había dicho ya en otras ocasiones, pero había algo en cómo las había pronunciado que le había llegado hasta lo más hondo del corazón.

—Y yo ti Mat, con toda mi alma.

—Lo sé. —Le frotó la nariz helada con la suya algo más cálida—. Y por eso he pensado que, cuando volvamos, en vez de deshacer la maleta, podría empaquetar el resto de mis cosas y llevarlas a tu piso. Definitivamente.

—¿En serio?

—Muy en serio.

—¡Dios mío! Esa es la noticia que había estado esperando —asumió haciendo alusión a sus presentimientos de esos días, y lo abrazó con fuerza.

—Pero claro, tendremos que llegar a algún tipo de acuerdo en cuanto a los gastos. —Se separó un paso de él, pero no le soltó las manos—. Deberíamos hacerlo todo a medias. Aunque la hipoteca esté a tu nombre, deberíamos abrir una cuenta a nombre de los dos, ingresar mensualmente una cantidad y...

Mat se calló cuando Rubén cruzó dos dedos sobre su boca.

—Se me olvidada que eras abogado —sustituyó los dedos por los labios y le obligó a callar un par de minutos más—. Estamos hablando de empezar una vida juntos, Mat. Déjate de rollos legales para cuando no esté flotando en una nube, ¿quieres?

—Vale, creo que puedo hacer eso.

Y ese era su objetivo, callarse y comérselo a besos. Pero de pronto, la puerta de la cabaña se abrió de golpe y un hacha salió volando hasta caer al suelo y hundirse en la nieve. Solo el efecto paralizador que esa imagen tuvo sobre todo su cuerpo les impidió salir corriendo despavoridos.

Acto seguido, vieron una carretilla llena de leños partidos rodar y salir de la cabaña, seguida por un hombre enorme. Cuando giró la cabeza para mirarles, comprobaron con alivio que se trataba de Ozzie, el primo lejano de las montañas de Ubert.

—Jóvenes, fuertes, ayudar fuego.

¿Les había hablado? No era posible. Ubert había dejado muy claro que el primo Ozzie no hablaba con desconocidos. Ellos le habían oído hablar con él, y también cantar, pero no en su idioma. Aunque lo que les había dicho tampoco parecía un español muy fluido.

—¿Quieres que te ayudemos con la leña, Ozzie? —le dijo Rubén amablemente dando un paso hacia él, mientras Mateo tiraba de su brazo y murmuraba que mejor no dijera nada.

El enorme hombre de edad incalculable, bien podría estar entre los cuarenta y los sesenta años, soltó la carretilla, se agachó a por el hacha y se la lanzó con fuerza.

Rubén apenas fue capaz de reaccionar, pero lo hizo lo suficientemente rápido como para sujetar el hacha por el mango con ambas manos, justo a tiempo que evitar que le impactara contra la cabeza.

—Tú, fuego, dentro.

De un empujón tan fuerte que Mateo avanzó dos pasos, Ozzie le indicó que llevara la carretilla dentro del hostal. Después cogió a Rubén por el hombro con una mano y lo empujó de igual manera dentro de la cabaña. El chico tragó saliva y entró.







—¿Qué haces? —preguntaron Ángela y Pablo a la vez al ver a Mateo pasar cargando con los leños cortados.

—No sé cómo Rubén y yo hemos acabado ayudando a ese extraño hombre de las montañas a recoger leña para las chimeneas.

—¿Al primo Ozzie? —preguntó Ángela—. ¿El que parece el doble de Hagrid el de Harry Potter?

—¡Anda! Es verdad —admitió Pablo—. Ya decía yo que me recordaba a alguien.

—Hagrid es Don Pimpón al lado de este oso cavernícola. Casi le corta la cabeza a Ben de un hachazo y a mi casi me tira de morros contra el suelo.

—Exagerado. —Ángela le ayudó a subir la carretilla por las tres escaleras del porche—. Tú también podrías ir a ayudar, Pablo.

—Ni hablar. Prefiero quedarme aquí contigo. Además, alguien tiene que vigilar la llegada del autobús.

—Cobarde —le acusó Mateo antes de entrar por la puerta con la carga.

—No es cobardía —aseguró Pablo, cogiendo por la cintura a Ángela y volviéndola a sentar sobre su regazo—. Es pura pereza.

Para cuando Mateo volvió con la carretilla, suponiendo que tendría que hacer, como poco, un segundo viaje, se encontró a Rubén en camiseta interior, dando hachazos al unísono con Ozzie, quien había cogido una segunda hacha y partía los leños como si fueran palillos.

—Cambiar —ordenó el hombretón tras depositar todo lo que ya habían partido en la carretilla.

Rubén hizo el segundo viaje con la carretilla y Mateo le sustituyó con el hacha aunque con algo menos de brío, ya que era bastante más delgado que él y bastante menos habilidoso.

Después de un total de seis viajes, doce si se contaba la ida y la vuelta, Ozzie dio por concluida la labor. Dejó ambas hachas y la carretilla en el interior de la cabaña y cerró la puerta con un candado, guardándose la llave en uno de los bolsillos de un abrigo casi tan peludo como él.

—Roble, regalo.

Sin comprender muy bien, los dos chicos siguieron a Ozzie hasta el árbol donde habían estado besándose media hora antes. Le vieron agacharse ante él, clavando una rodilla en el suelo a modo de reverencia. Cuando levantó la vista hacia ellos, ambos le imitaron y se agacharon a su lado.

Cuando se levantó ellos hicieron lo mismo. Estiró el brazo y sacudió varias de las ramas, quitándoles la nieve, y buscando algo que ni Mateo ni Rubén imaginaban qué podría ser. Al final, debió de encontrarlo, porque tiró más hacia abajo de la rama y les hizo una seña con la otra mano para que se acercaran.

—Cortar, no caer, rien.

Sacó una pequeña hoz de la parte trasera de su cinturón y se la tendió a Rubén. Él la tomó y miró la rama. En la parte más baja había una planta distinta entrelazada a las hojas del propio roble. Sujetó con mucho cuidado la parte que era de un color más claro y dio ligeros cortes hasta que consiguió sacar un pequeño ramo, sin dejar caer una sola hoja, como él había indicado, a su manera.

—Et toi aussi.

Mateo no entendió las palabras, pero sí qué quería decirle con ellas. Tomó la hoz e hizo la misma operación que Rubén. Después le devolvió la herramienta a Ozzie, quien se hizo con otro ramo, con mucha delicadeza a pesar de sus toscas manos.

—Copiar —indicó, y comenzó a elaborar una especie de cuerda trenzando las hojas que habían cortado.

Les costó un par de intentos dejarla mínimamente parecida a la suya, pero al final, con un poco de ayuda, les quedó bastante similar.

Ozzie les cogió de las manos, primero a uno y luego al otro, y les retiró la manga izquierda a la altura de la muñeca. Después, se remangó su abrigo y les mostró una pulsera trenzada, muy parecida a la que acababan de hacer, solo que de un color bastante más oscuro, como si estuviera desgastada. Sin palabras, solo con las manos, gestos de la cabeza y algún que otro gruñido, Ozzie les indicó que debían ponérsela el uno al otro. Y así lo hicieron.

—Muérdago, magia —les informó señalando hacia el árbol y después, levantando las manos de ambos, uniéndolas una sobre la otra, juntó las pulseras—. L’amour est éternel.

Les soltó las manos pero antes se las apretó para que las mantuvieran unidas. Posó una de sus enormes palmas sobre la cabeza de cada uno y les hizo juntar las frentes. Finalmente, les dio un pequeño toquecito con la suya a cada uno de ellos.

Mudos, le miraron cuando dio un paso atrás y les sonrió, mostrando una dentadura bastante descuidada.

—Sylvie. —Señaló la pulsera de su propia muñeca, se llevó la mano al corazón, apretó con fuerza y la alzó hacia el cielo, mirando hacia arriba pero con los ojos cerrados.

Se quedó así unos instantes, hasta que se dio la vuelta y, sin decirles nada más, ni tan si quiera mirarlos, anudó a la rama del roble la pulsera que él había hecho de muestra para los chicos y se marchó bosque adentro.

—¿Qué acaba de pasar aquí? —preguntó Mateo, con la mano de Rubén aferrada a la suya y las pulseras aún tocándose entre sí.

—Me parece que nuestro amigo Ozzie acaba de unirnos y bendecirnos con algún tipo de rito mágico.

—Vale. Eso me había parecido a mí también.

Se miraron, miraron sus muñecas y el bosque por donde había desaparecido Ozzie. Pero fueron incapaces de moverse durante un buen rato. Se quedaron observando cómo el viento mecía las ramas del roble, obligando a la nieve a caer con el balanceo, dejando libres todas las hojas del roble y del muérdago que había decidido poblarlo. El sonido de ese movimiento se convirtió en una melodía, los rayos del sol se reflejaron en el muérdago, haciéndolo resplandecer, e hipnotizando a la pareja que lo observaba.

—Ha dicho que era muérdago, ¿verdad? —recordó Mateo.

—Sí, eso ha dicho.

—Entonces creo que a este ritual le falta algo.

Mateo dio un paso hacia la rama que habían recortado instantes antes y tiró de la mano de Rubén para que hiciera lo mismo. Ambos se colocaron justo debajo. Ambos sabían lo que eso significaba.

—¿Crees en la magia, Ben?

Mateo recordaba la historia de tía Feli de la Navidad anterior. Recordaba lo que les había contado sobre el muérdago, que era una planta a la que se le atribuían propiedades mágicas y de la que se decía que si dos enamorados se besaban bajo sus hojas, su amor sería eterno.

—Desde que llegamos aquí, no han parado de suceder cosas... poco corrientes —alegó—. Siempre he creído que había acontecimientos excepcionales que podían suceder si confluían las circunstancias propicias para ello. Pero ahora, simplemente, creo que aquí todo es posible.

—A mí me pasa exactamente eso —reconoció Mateo—. Creo que todo es posible, pero desde que te conocí a ti.

Tal vez fuera la magia de ese lugar, tal vez fuera el rito en sí, pero de lo que no le cabía duda a Rubén era de que el mero hecho de estar con Mateo era lo más mágico que le había sucedido jamás. Y ese, el momento más tierno y romántico que había vivido a su lado.

—He debido de hacer cosas muy buenas en otra vida —murmuró antes besarle en los labios, con las manos izquierdas unidas entre ellos, pegadas contra sus respectivos corazones, y bajo una rama de roble en la que el muérdago brillaba excepcionalmente más que en las demás—. Muchas y muy buenas.

—No más que yo —rebatió Mateo profundizando el beso.

Guiados por el instinto, unieron sus bocas a la vez que sus almas, finalizando así un ritual tan antiguo que solo los moradores de las montañas Laurentian conocían paso por paso. Una ceremonia tan poderosa que ni siquiera ellos podían explicar hasta dónde alcanzaba ese poder. Solo sabían que las almas que eran unidas bajo el árbol sagrado, si se amaban sinceramente, permanecían juntas hasta la muerte. Y la leyenda decía que también más allá de esta.







—¿No están tardando mucho mi hermano y Sara en encontrar unos guantes? —preguntó Ángela, prácticamente dormida sobre Pablo, repantingado en una de las sillas del porche.

Hacer el vago de vez en cuando era aún más gratificante si, mientras tanto, veías a otros trabajar duro, pensó Pablo. Pero ni Mateo ni Rubén habían vuelto a aparecer con la carretilla desde hacía un buen rato. Se preguntó si el primo Ozzie habría acabado utilizando el hacha para cortar algo más que troncos. Y rio, recriminándose solo un poquito por su sangrienta imaginación.

—¿De qué te ríes? —Ángela se apartó de su abrazo y él la obligó a volver donde estaba. Ese era su sitio.

—Nada, me preguntaba si mi hermano y Rubén seguirán de una pieza —confesó para, de paso, desviar los pensamientos de Ángela de su pregunta anterior. El Canijo se había ganado su tiempo de intimidad. Campeón.

—Parece que están enteritos —comentó ella al verles aparecer, extrañamente sonrientes para haber estado trabajando como mulas—. ¡El autobús!

Le hicieron señas, cogieron sus mochilas y forros polares y corrieron hacia él.

—Hay que ir a avisarlos. —Ángela les cortó el paso a todos en la puerta del vehículo, aunque su resistencia no duró ni un segundo en cuanto los tres la empujaron a la vez escaleras arriba.

—Luego te lo explico —fue lo único que le dijo Pablo antes de que el autobús arrancara, dejando olvidados a los más jóvenes en el hostal.







Sara corrió hacia la ventana del último piso y vio que el autobús se marchaba sin ellos.

—¡Te dije que había oído un motor! ¡Se van! ¡Se van! ¿Cómo han podido irse sin avisarnos?

—Porque estaba todo planeado.

Sara desanduvo el camino que acababa de recorrer. Álvaro y ella habían estado besándose, y algo más, en las escaleras que subían a la habitación de tía Feli, la única de toda la planta. Y como ella hacía ya una hora que se había encaminado hacia Quebec, nadie los interrumpiría allí.

—¿Cómo que planeado? —Sara echaba chispas.

—Tampoco he perdido mis guantes. Era la excusa para que subieras a mi habitación.

Y ese era el lugar donde estarían ahora, sin ropa, si justo cuando iban a entrar no hubieran visto que el servicio de habitaciones se les había adelantado. Álvaro había convencido a Sara de esperar en el piso de arriba a que la hija pequeña del dueño terminara de hacer el cuarto. Allí podrían estar solos un rato, ya que todos creerían que estaban buscando los guantes desaparecidos, bueno, más bien eso era lo que él le había dicho.

—Pues ya ves. Ahora nos hemos quedado en tierra.

—Eso era precisamente lo que tenía planeado. —Al verla fruncir el ceño, decidió decirle toda la verdad—. Ayer quería ir a verte como acordamos, a medianoche, pero Gabriel me dijo que ya estabas dormida. En cambio, gané unas partidas de mus y conseguí el cuarto para nosotros solos hoy.

—¿Por eso no viniste? —Su gesto se dulcificó y se sentó de nuevo en la escalera junto a él—. Pensabas que estaba dormida. Yo creía que se te había olvidado.

—Tú sí fuiste, ¿verdad? Por eso llevas toda la mañana de uñas conmigo.

—No toda la mañana.

Cierto, llevaba la última media hora besándole y acariciándole sin descanso.

—Bueno, casi toda la mañana. ¿Pero cómo pudiste pensar que iba a faltar a nuestra cita? No puedo pensar en otra cosa que no sea tocarte y besarte, a todas horas. Me estoy volviendo loco.

—¿Y cuál era el plan? —Se le acercó un poco más, rodeándole el cuello con los brazos.

—Los chicos nos encubren con nuestros padres para que no nos den la vara después. Se supone que nos hemos ido a esquiar con ellos.

—¿Ángela también lo sabía?

—No, al menos yo no se lo he dicho.

—Es que los he visto empujándola dentro del autobús. —Se rio para sí. Ella querría ir a buscarlos... Habría flipado al ver que la obligaban a dejarles atrás sin saber por qué—. Así que tenemos tu habitación para nosotros solos... ¡todo el día! —Se le acurrucó un poco más y le notó que respiraba con dificultad—. ¿Y qué vamos a comer?

—¿A comer? Vaya, no había pensado en eso...

—Ya, claro, no podías dejar de pensar en otra cosa... No sé tú, pero yo pienso hacer mucha hambre...

Asomándose por el hueco de la escalera, oyó, por fin, la puerta del dormitorio de Álvaro al cerrarse. La joven Caroline había estado la mitad del tiempo hablando por el móvil, y había tardado el doble de lo normal en hacer la habitación. Oyeron que llamaba al ascensor y que, tras parar en el tercero, bajaba hasta el segundo.

—Vía libre —anunció Sara, y ambos volaron escaleras abajo.

El cuarto olía a lavanda y a pino. El fuego estaba apagado, pero la calefacción estaba encendida y el sol entraba por las ventanas, calentando con sus rayos un poco más la estancia.

—¿Quieres que encienda el fuego?

Sara asintió y miró a su alrededor. Se notaba que era un cuarto de hombres, en concreto de esos hombres. Lo segundo se deducía del hecho de que estuviera todo bastante tirado, por lo que imaginaba que la pobre Caroline habría tenido bastantes problemas para hacer su trabajo allí. Y lo primero era la impresión que causaba una decoración bastante espartana. Pero a pesar de que los cuadros y motivos que aludían a la Policía Montada podrían hacerla parecer algo fría, era sumamente acogedora.

—Y cierra las contraventanas —solicitó coqueta, mirándole de reojo—. Siempre he querido hacerte el amor bajo la luz de una hoguera.

A Álvaro se le secó la garganta y a punto estuvo de provocar un incendio, atizando los leños con demasiada fuerza y echando uno afuera, sobre la alfombra que cubría la tarima de madera. Aunque con el propio calor de su sangre, pensó, toda la habitación podría haber prendido en llamas en ese momento.

Se giró hacia ella después de calmar ligeramente su pulso.

—¡No toques eso! —le gritó, haciéndola dar un brinco.

Sara retiró la mano que se había quedado a dos centímetros de acariciar un cuadro a carboncillo en el que un policía a caballo parecía llamarla con la mirada, y que ella se había quedado absorta mirando. Había querido comprobar con el tacto si el dibujo tenía realmente el relieve que daba la sensación visual de tener.

—¿Por qué?

—Tiene bastante tendencia a caerse. Y luego cuesta mucho ponerlo en su sitio.

—Oh, de acuerdo. —Dando la espalda al cuadro, recorrió de nuevo la estancia con la mirada—. ¿Cuál es tu cama?

El susurro de Sara fue como una chispa en todos los sistemas del cuerpo de Álvaro. ¿Por qué de repente estaba nervioso? No era la primera vez que se acostaban en el año que llevaban de novios. Aunque sí era cierto que era la primera vez que podían hacerlo de aquella manera más pausada, con todo el tiempo del mundo, en un lugar cómodo y a la temperatura perfecta. El asiento trasero de sus respectivos coches o la tienda de campaña que habían compartido un par de semanas en verano dejaban mucho que desear en comparación con el entorno en el que se encontraban en ese momento.

Álvaro decidió que Sara merecía que la compensara con creces por todos esos lugares incómodos e improvisados con los que habían tenido que conformarse para intimar. La resarciría por haber sido tan cazurro al pensar que, la primera vez que se acostaron, no era la primera para ella. Sara le llevaba cuatro años, y aunque él no tuvo ningún reparo en admitir que ella era su primera mujer, había dado por hecho que él no era su primer hombre. Hasta que no la notó emitir una pequeña queja de dolor al entrar por primera vez en su interior, no pensó que fuera tan inexperta como él. Aunque en el fondo no le habría importado que fuera de otra forma, saber que ambos eran el primero para el otro, que ambos habían descubierto por primera vez aquellas sensaciones tan placenteras juntos, le llenó de satisfacción.

—¿Mi cama? La segunda empezando por la ventana. Pero, espera, quiero colocarla en un lugar más apropiado.

Ante la mirada expectante de Sara, Álvaro cerró las contraventanas y arrastró la cama hasta el centro de la habitación, ocupando el único hueco libre que había para pasar. El mueble quedó de costado, delante de la chimenea. La descubrió por un lateral y ahuecó las almohadas.

—El calor del fuego templará las sábanas —indicó, quitándose lentamente la sudadera y quedándose en camiseta interior.

—Y el calor de tu piel templará la mía —respondió sonriente Sara, imitando el gesto de él y quedándose en sujetador.

Sin necesidad de hablar, comenzaron un juego por el que se fueron desprendiendo de cada pieza de ropa una a una y de forma alterna, hasta que ambos se quedaron solamente en ropa interior.

—Acércate al fuego, estás temblando —le indicó tomándola de la mano y acercándola más hacia donde él estaba.

—No es de frío —le aseguró ella, rozándole los hombros con las yemas de los dedos, muy lentamente.

—Vamos a hacerlo despacio, al menos por esta vez —solicitó él cuando los dedos de ella llegaron a su ombligo—. Quiero disfrutarte centímetro a centímetro.

—Lo mismo te digo. —La boca de Sara se perdió en su garganta y descendió lentamente hasta unirse a las manos que seguían acariciándole el estómago. Rodeó a Álvaro sin despegar sus labios de su piel ardiente e hizo el recorrido inverso en su espalda, empezando por la cintura y poniéndose de puntillas para llegar hasta su nuca—. Estás muy rico —le susurró al oído y le rodeó con las manos, cruzándolas sobre su pecho.

La lengua de Sara acababa de empezar a juguetear con el lóbulo de su oreja cuando la chica se sintió aferrada con fuerza por la nuca y arrastrada hasta la boca del hombre que la hacía enloquecer. En un visto y no visto estaba de frente a él y, en otro movimiento imperceptible, sus piernas rodeaban la cintura que acababa de lamer.

—Habías dicho que iríamos despacio —protestó sin auténticas quejas al sentir las cálidas sábanas contra su espalda y el peso del cuerpo del hombre sobre ella. ¡Sí, sí, sí! Le encantaban esos arrebatos de pasión de Álvaro. La hacían vibrar de emoción, inquietarse de pura expectación—. Yo a esto lo llamo más bien urgente.

—Tengo demasiadas ganas acumuladas, Sara. —La ropa interior desapareció antes de que terminara de decirlo—. Pero prometo ir más despacio las siguientes veces. Tan despacio que me rogarás que vaya más y más deprisa.

—Me parece un buen trato —jadeó apenas capaz de respirar, ya que la boca de Álvaro estaba haciendo de las suyas en sus pechos—. Pero de momento... ¡Sí! —Había llegado a un punto muy, muy sensible—. ¡No pares!

¿Parar? Álvaro se dijo que tendría que aparecer allí la Real Policía Montada al completo para poder detener aquello. Nada podría separar sus manos de aquella piel sedosa, su boca de aquel sabor tan dulce que lo tenía hechizado. Apenas fue capaz de abandonar dos segundos la cama para coger los paquetitos que había escondido en un cajón. Sara protestó ante su ausencia y lo tumbó de espaldas para poder colocarse sobre él y que no volviera a escapar.

Álvaro la contempló hipnotizado. Las llamas dibujaban sombras en su cuerpo, iluminaban sus ojos y al momento los oscurecían, dándoles un brillo único. La sintió moverse sobre él, encontrar el camino para unirse en un solo cuerpo. La vio cambiar el gesto de expectante a asombrado, y después a colmado. Y cuando ella echó la cabeza hacia atrás y comenzó a emitir pequeños ronroneos acompañando el movimiento de sus caderas, él no fue capaz de analizar qué veía en su rostro. Pero fuera lo que fuera, quería verlo el resto de su vida.

Deslizó las manos que sujetaban sus caderas y las subió hasta sus pechos, incitándola a aumentar el volumen de sus gemidos. Cuando ella se curvó hacia delante para besarlo, él le sujetó el pelo y se lo apartó de la cara, manteniéndolo preso detrás de su nuca con una mano, mientras con la otra le acariciaba el rostro.

—Voy a...

La boca de Álvaro se vio bloqueada por un beso devastador a la vez que Sara aumentaba el ritmo. La sujetó por las caderas mientras las suyas se alzaban y embestían con la fuerza del orgasmo que había estado reservando para ella. Para ambos.

Sara se desplomó sobre él y pegó su mejilla a su pecho.

—¡Dios mío! —exclamó, y su aliento en la piel de Álvaro le provocó un escalofrío.

Él la tapó con las mantas y la acomodó en el hueco de su hombro.

—Dame unos minutos y te haré aullar. Te haré hasta maullar, cacarear y relinchar.

—¿En ese orden? —bromeó y emitió un maullido juguetón que puso alerta todos los sentidos de Álvaro inmediatamente. Le acarició en el hombro con la nariz como una gata mimosa, cerró la mano casi en un puño y pasó los nudillos con pequeños toques sobre su pecho y, sin previo aviso, abrió la mano y le arrastró las uñas desde el cuello hasta el ombligo, dejándole cinco líneas rojizas que tal vez no desaparecieran tan rápido como ella había calculado. Con casi toda su sangre concentrada en una parte de su anatomía, Álvaro creyó desfallecer al sentir un lametón en la garganta—. Espero que hayas desayunado bien —le retó ella, enredando los dedos en el dorado vello de su pecho y empleándose de nuevo a fondo en el punto donde el pulso le latía con más fuerza—. Porque no te voy a dejar salir de esta habitación hasta que cumplas todo lo que me has prometido.

—¿Alguna vez he incumplido mis promesas?

La pregunta le salió de sopetón, porque la última frase de Sara le había recordado al consejo que Pablo le había dado esa misma mañana, cuando ambos estaban afeitándose frente al espejo del baño. «Nunca faltes a tu palabra con la mujer a la que quieres, Alvarito. Puedes prometerle la luna, siempre y cuando la pongas a sus pies. Recuérdalo». Después le había dado dos fuertes palmadas en el pecho y había sacado algo de su neceser para depositarlo en el de él. Y no había sido el único.

Sara habría respondido a esa pregunta con un rotundo no, nunca había faltado a su palabra. Pero de pronto, tenía la boca llena con la suya y había perdido su posición dominante, estaba otra vez entre la cama y él. Así que la pregunta se quedó como retórica, en el aire, y dejó que fuera él quien tomara las riendas. Cuando la mano grande y hábil de Álvaro se hundió entre sus muslos, buscando y encontrando para volver a alejarse y, cuando menos se lo esperaba, volver a buscar, Sara se aferró al cabecero y se dijo que había tomado una muy buena decisión dejándole hacer. Por el momento.







—¿Por qué hay preservativos de tres..., no, ¡de cuatro! tipos diferentes?

Acurrucada de nuevo entre sus brazos, como después de cada una de las veces que habían hecho el amor a lo largo del día, Sara había permanecido en estado semiinconsciente y no había abierto los ojos en un buen rato. Y al hacerlo, su vista había sido reclamada por una montañita de paquetitos de diferentes colores, algunos aún sin abrir, que sobresalían por debajo de la almohada. Menudo arsenal.

—Mis queridos compañeros de cuarto deben de pensar que soy idiota —explicó él con tono resignado—. Desde que nos hemos levantado esta mañana, en cuanto me quedaba un segundo a solas con alguno de ellos, me dejaban un par de condones en el bolsillo, en la palma de la mano o en el neceser. Y me decían entre dientes lo importante que era acabar mis estudios, encontrar un buen trabajo como el tuyo... en fin, todo tipo de consejos paternales, como si fuera un crío. Gabriel me ha saltado: «Aún te quedan muchas cosas por vivir antes de ser papá», me ha abrazado y se ha echado a llorar. ¡Por Dios! Se le caía la baba. Está como loco con lo del embarazo de mi hermana.

Sara se abrazó más fuerte a él.

—Es una noticia estupenda. Ella también está muy contenta, aunque un poco asustada.

—¿Asustada? —Álvaro no se esperaba eso de su hermana mayor, siempre tan arrojada y segura, a su parecer—. No he podido hablar con ella esta mañana. En todo momento ha estado delante alguno de los padres y no quería que sospecharan. Luego le daré la enhorabuena por el niño.

—Niña.

Álvaro se revolvió entre las sábanas.

—¿Ya sé sabe que es niña?

—No, pero Ángela dice que será niña.

—Entonces será así. Ángela tiene un sexto sentido para muchas cosas.

En eso estaban de acuerdo, pensó Sara mientras trazaba curvas con la punta de sus dedos alrededor del ombligo de Álvaro.

—¿Tú qué prefieres?

El estómago firme y terso de Álvaro dio un pequeño brinco y Sara se imaginó por qué. No la había entendido bien.

—Yo... no sé, ya se verá. Supongo que uno de cada. ¿Por qué te ríes?

—No era eso lo que te preguntaba, pero está bien saberlo. —Le besó a la altura del corazón—. Yo también quiero al menos dos. Algún día.

Álvaro carraspeó.

—Vale, te referías a mi sobrino. —Se sintió un poco tonto—. Me da igual, lo que prefieran ellos. Aunque creo que quieren tener tres, así que les dará lo mismo que el primero sea él o ella.

—Tres es un buen número, como vosotros —opinó, recordando a los tres hermanos juntos. A veces podían chincharse entre ellos, pero eran una piña y, por suerte, a ella y a los gemelos les habían permitido en todo momento formar parte de ese clan. Habían crecido como una sola camada—. Yo siempre quise tener hermanos, al menos uno, pero ya sabes, mi madre no pudo tener más después de mí. Siempre me he sentido culpable.

—No digas tonterías, no fue culpa tuya.

—Sí que lo fue —insistió reprimiendo las lágrimas—. El parto fue muy complicado y a mi madre tuvieron que operarla hasta tres veces después de nacer yo. Aunque lo siguió intentando toda la vida, nunca pudo volver a tener hijos. Y yo sé que mi padre siempre quiso un niño. «La parejita», decía ilusionado cuando mi madre tenía un retraso, pero nada.

—Bueno, ahora me tiene a mí. —Trató de consolarla Álvaro—. Y algún día, les daremos nietos. Te lo prometo.

Sí, él siempre cumplía sus promesas. Y con esa feliz idea, Sara sucumbió al sueño después de horas de sexo a veces tierno, a veces salvaje; a ratos atrevido, a ratos tímido. Pero todas y cada una de las veces, rebosante de un amor que Sara estaba segura que no era más que el comienzo de una larga historia juntos. El resto de sus vidas, e incluso más.



 Capítulo 26



—¿Y ahora por qué se echa a llorar la de los morros como salchichas? ¿No se suponía que ese era su abogado?

—Ese no es el abogado de la «requeteoperada». Es el de la familia de la víctima.

Sara, resignada, trataba de explicarle cada dos minutos a Ángela qué ocurría en la película que estaban viendo, en francés, sentadas en el sofá de la sala de recreo, una pequeña estancia separada del comedor y del salón más grande únicamente por un vestíbulo donde también se encontraban los aseos de uso comunitario. Mientras, los chicos jugaban al billar a un par de metros de ellas.

—Bueno, lo mismo da.

—¿Cómo va a dar lo mismo que sea el abogado defensor que el de la acusación? —protestó Mateo, muy sensible ante esas confusiones—. Son completamente lo opuesto, así que no. No da lo mismo

—Como quieras, Mat —respondió ella para evitar uno de sus discursitos sobre leyes.

A Ángela eso le traía sin cuidado. Lo que la tenía frustrada era no enterase de nada. Pero con lo que le dolía todo el cuerpo tras horas subida en la tabla de snowboard, sentarse en un sofá a ver la tele era la única actividad que se sentía capaz de hacer.

Había mantenido una divertida competición con Rubén en las pistas, quien había resultado ser también muy bueno en ese deporte, cómo no, Don Perfecto... ¿Había algo que ese chico no hiciera bien? Además, mientras ella estaba dolorida y agotada, él se mantenía en pie, todo digno, estirándose como un bailarín sobre la mesa de billar para mejorar el ángulo...

Si no le quisiera tanto, le odiaría. Y todo por las tonterías que Mateo le había metido en la cabeza sobre que dejaría de ser la preferida de Rebeca. Ella no era así, no quería tener que rivalizar con Rubén por el afecto de sus suegros. Menuda bobada, si ambos eran tan afectuosos que a veces resultaban hasta empalagosos. Menos cuando se ponía de por medio el mus, recordó ella, haciendo una anotación mental al respecto. Tendría que aprender a jugar al mus. No iba a dejar que Rubén le sacara tanta ventaja y... ¡Ya estaba otra vez! Divagando de nuevo. Porque ellos tres estaban allí, riendo y hablando de cosas de chicos mientras Álvaro colocaba el triángulo para comenzar otra partida. Tenían algo único entre ellos, una camaradería que solo los hombres podían tener. Y ella se quedaba fuera de eso, aunque Mateo fuese su mejor amigo. Le molestaba, le envidiaba, pero a la vez, le hacía tremendamente feliz.

No habría querido a nadie más para Mateo, porque allí estaba Rubén, su alma gemela. Y el mero hecho de verle así de feliz valía de sobra cada pequeña punzada de celos, cada momento irremediable en que se sentía algo desplazada.

De pronto, tal vez por instinto de supervivencia, su mente le recordó la gran serie de ventajas que tenía ser mujer... y se le escapó una sonrisa. Eran muchas y de todo tipo. Desde las más sencillas como criticar con su amiga Sara las operaciones de estética mal hechas de la actriz de turno. Aunque pensándolo bien, eso no era algo exclusivo de mujeres. Al igual que no lo eran las sesiones de belleza que habían celebrado un par de noches en su habitación, aunque sí lo era el hecho de que la puerta estuviera cerrada a cal y canto para los hombres mientras las tres mujeres se embadurnaban de cremas y aceites corporales, se pintaban las uñas de los pies y se untaban una mascarilla de arcilla que había revitalizado sus finos cutis.

Aunque el cuerpo de los hombres, en concreto el de uno, la encendieran como una cerilla, ella adoraba el suyo propio, y admitía que las curvas femeninas eran una de las cosas más bellas que la naturaleza había creado, y ella se alegraba de tener un cuerpo así al que mimar y lucir de vez en cuando.

Luego había otras cosas más banales como la ropa, el maquillaje y los complementos, siendo estos últimos su perdición. A pesar de que cada vez más hombres se empeñaban en estar a la par en moda, seguía siendo un terreno limitado para ellos y sin fin para ellas. Por no mencionar otras cosas aún más interesantes, se planteó Ángela, como ser multiorgásmica.

Tomó un sorbo del té con limón que reposaba ya algo frío en una mesita auxiliar y se relamió los labios, mirando a Pablo. Esa última ventaja tal vez no tuviera que ver con todas las mujeres. O tal vez sí, pero lo que hacía falta era un hombre que supiera sacar esa capacidad, como Pablo hacía con ella. Parecía leer todos sus deseos, satisfaciéndolos sin descanso. Por eso no le sorprendió que la mirara en ese preciso momento e intuyera lo que estaba pensando mientras se pasaba la lengua por unas gotas de té sobre los labios. Los ojos de Pablo la atravesaron como dos puñales, llenos de promesas, mientras sus manos aferraban el taco de billar como si fueran a partirlo por la mitad. Ella tuvo que desviar la mirada para no sofocarse.

Pero si había algo que la hacía sentirse feliz de ser mujer por encima de todas las cosas era la capacidad de ser madre. En eso sí que estaban a años luz de los hombres. La sensación de gestar a tu propio vástago dentro de tu cuerpo, como su hermana estaba experimentando ya, era un milagro que le gustaría hacer realidad dentro de... unos pocos años. Y si esa criatura era fruto del amor con el hombre al que se amaba hasta el delirio, el milagro alcanzaba proporciones bíblicas.

Sí, ser mujer estaba muy pero que muy bien.

Con una sensación de placidez tal que todos los músculos de su cuerpo parecieron relajarse de repente, Ángela se centró en el final de la película.

—Entonces, ¿qué es lo que le ha dicho el monsieur abogado acusador? —comentó en tono burlón.

—Asegura que la reina de la silicona miente en su testimonio. Como es cierto, ella llora. La han pillado.

—Pero llora fatal. A no ser que el botox le esté impidiendo poner gesto de afligida, está fingiendo.

—Sí, eso es exactamente igual en todos los idiomas.

La bola blanca rompió dando paso a una nueva partida en la mesa de billar. El estruendo de las múltiples carambolas impidió a las chicas oír la última frase de la testigo.

—¿Qué? ¿Qué ha pasado?

—No lo he oído, espera a ver qué pasa.

Sara se incorporó un poco para oír mejor, pero la espalda le dio un aviso de que no estaba de acuerdo con esa postura, así que volvió a recostarse en el sofá, tratando de que Ángela no notara sus incipientes agujetas. ¡Qué vergüenza!

El alguacil esposó a la mujer con las manos a su espalda, provocando que dos pechos del tamaño de dos balones de fútbol, y probablemente igual de duros, sobresalieran entre los botones de su camisa. Tras un par de gritos enloquecidos de la mujer y del barrido de la cámara enfocando las miradas atónitas de los presentes en el juzgado, la película terminó.

—¿Cómo? —Ángela miraba a Sara y a la pantalla alternamente—. ¿Ya ha acabado?

—Creo que la pechugona había confesado que fue ella. Y al final ha gritado amenazando con escapar de la cárcel y matarlos a todos.

—Pues vaya —se limitó a decir, cruzándose de brazos.

—Sí, era de la que menos se sospechaba. Pero parece que estaba un poquito desquiciada. Efectos secundarios del exceso de plástico en el cuerpo —murmuró con media sonrisa. Cogió el mando a distancia y cambio de cadena—. ¿Ponemos un canal de música?

—Te lo agradecería, no podría soportar otra peli rara de esas.

—No son raras, es solo que no entiendes lo que dicen. Pero puedes jugar al billar con los chicos. A mí no me importa veros desde aquí, de verdad.

—No gracias, mis músculos necesitan una sesión de «tumbing». Y eso mismo deberías decirles tú a nuestros padres cuando lleguen, si es que quieres que se crean que has estado en la nieve con nosotros. Aunque... —Le dio un codazo y le guiñó un ojo—. Seguro que tienes el cuerpo más dolorido que yo, pillina.

Sara enrojeció. ¡Mierda! Se había dado cuenta del pequeño tirón en sus lumbares. Tenía confianza con Ángela como para contarle cualquier cosa, pero hablar de las relaciones sexuales que mantenía con su hermano era pasarse un poco. Para colmo, Álvaro la había oído justo cuando le tocaba el turno en el juego, y le había dado tan fuerte a la bola blanca que se había salido de la mesa. Además, casi había roto el tapete con el taco al impactar contra él.

Todos se echaron a reír mientras el pobre muchacho, azorado y cabizbajo, corría tras la bola que rodaba hacia el vestíbulo.

Cuando la atrapó y se incorporó, casi fue arrollado por Ozzie, que cargaba a alguien en brazos y se dirigía hacia la sala de recreo a todo correr.

Dando bandazos, llegó hasta el sofá, les echó a las chicas una mirada fiera que las hizo levantarse de inmediato y recostó un cuerpo ladeado en los mullidos cojines.

—Femme enceinte malade —dijo, quitándole la bufanda a la mujer que había llevado hasta allí. También le abrió el abrigo para que respirara mejor.

—¡Alicia! —gritó Sara, no porque la hubiera podido ver, puesto que el cuerpo de Ozzie la tapaba por completo, sino por las únicas tres palabras que él había dicho.

—¿Qué pasa? —preguntó Alicia desde la puerta del pequeño salón, agarrada del brazo de Gabriel. Detrás de ellos, llegaban tía Feli y los padres, pero solo dos de las madres.

Todos volvieron la vista hacia el sofá, y vieron allí a María, más pálida que una hoja de papel.

—¡Mamá! —Sara se lanzó hacia ella, cayendo de rodillas a sus pies.

Ozzie se apartó para dejarle sitio, pero chocó contra todos los demás, que se abalanzaban hacia el sofá alarmados. Eso le inquietó, no le gustaba estar rodeado de gente, sobre todo si se le acercaban mucho, así que se alejó unos pasos.

—Se había adelantado para ir al baño —explicó Antonio, arrodillándose junto a su hija y dándole unas palmaditas en la cara a su esposa.

Ubert llegó corriendo al oír el revuelo. Ozzie le agarró del brazo y le dijo algo en voz baja. Después le dio un saquito que llevaba dentro de un bolsillo y se marchó. Ubert dijo algo en francés que solo Sara y tía Feli entendieron y le puso el saquito a María bajo la nariz.

—Ozzie dice que le dé a oler esas hierbas —explicó Sara, traduciendo para el resto las palabras de Ubert—. Dice que se le ha derrumbado en los brazos en la puerta de los baños de ahí fuera.

María sacudió la cabeza en cuanto olió algo fuerte que se le metió hasta el cerebro.

—¿Qué ha pasado?

—Te has desmayado, mamá. Tranquila, estamos contigo.

—Sí, es cierto. —Trató de incorporarse, pero se lo impidieron—. Salí del baño y de repente... todo me daba vueltas. Si no hubiera sido por ese hombre enorme, me habría caído al suelo.

—¿Te has vuelto a marear en el autobús, mamá?

—No, no es eso. —María miró a su marido y este negó con la cabeza—. Estoy bien, cariño. Pero agradecería una manzanilla como la del otro día. Me sentó de maravilla.

—Bien sûr. —Ubert, que apenas hablaba español pero lo entendía bastante bien, salió volando hacia la cocina y dejó a la manada a solas.

—¿Podéis sentaros todos un momento? —solicitó María, bajo la mirada reprobatoria de su marido—. Tengo que contaros algo.

Los más mayores tomaron asiento en los muebles de los alrededores, mientras que los jóvenes se apoyaron en un lateral de la mesa de billar o se sentaron en la alfombra.

—Lo primero de todo, quiero pediros disculpas por haber tardado tanto tiempo en deciros la verdad. No quería preocuparos, bastante histérico está ya Antonio por todos.

—No estoy histérico —se defendió él, abrazando a su mujer para recostarla contra su hombro y que mantuviera la cabeza apoyada—. Solo soy precavido. Cuando me casé contigo, juré cuidarte toda mi vida, y es lo que hago.

Nadie dijo nada, pero algunos ojos ya brillaban de humedad. Aquello no pintaba nada bien.

—Hace unos meses que vengo encontrándome mal. Fatal, para ser más exactos. Antonio no hacía más que decirme que fuera al médico, que fuese lo que fuese lo que me pasaba, si lo cogíamos a tiempo sería menos grave.

—¿Por qué no me dijisteis nada? —Sara estaba demasiado inquieta. Y confundida. No dejaba de darle vueltas a las palabras de Ozzie—. Soy vuestra hija, tenía derecho a saberlo.

—Ya te lo he dicho, cariño, no quería preocuparte. Además, en cuanto fui al médico, pensé que no habría nada que contar en poco tiempo.

María se dio cuenta de que las palabras no habían sido muy adecuadas, porque todos se quedaron aún más pálidos de lo que ya estaban.

—Os lo contaré desde el principio. —Suspiró y tomó todo el aire que pudo—. Hace unos tres meses que noté los primeros síntomas, y hace dos que fui al médico. Me hizo unas pruebas, pero creyó que los resultados estaban mal porque no podía ser. Al repetírmelas, dieron exactamente lo mismo. Dijo que era un caso único, al menos en el país. Con mis antecedentes, todas mis operaciones y mi tratamiento, jamás había tenido conocimiento de ninguna mujer que pudiera quedarse embarazada de nuevo.

—¡Embarazada! —La palabra fue pronunciada por varias voces a la vez.

—Sí, embarazada. —Su rostro se ensombreció—. Pero no me dio muchas esperanzas. Me dijo que era muy probable que durante el primer trimestre lo perdiera. Mi cuerpo ya no estaba preparado para un embarazo, tanto por mis intervenciones quirúrgicas como por mi edad. Se supone que a los cuarenta y nueve años una ya es demasiado mayor para ser madre. —Se encogió de hombros pero sonrió—. No sé si todos sabéis que en el parto de Sara, y después del mismo, tuve muchas complicaciones. Tras una de las intervenciones estuve a punto de no despertar. —Por las caras de algunos, María comprobó que no todos estaban al tanto, al menos no de toda la historia—. Me aconsejaron vaciarme para no correr riesgos. Antonio aceptó, en lo que a él le concernía. Decía que ya teníamos una hija, sana y hermosa, y que era más que suficiente para ser felices. Pero yo no quise, yo quería otro hijo, ambos quisimos siempre dos. Él acabó aceptando mi decisión, porque era mía, era mi cuerpo, y lo respetó. —Le besó, sabiendo lo difícil que había sido para él asumir los riesgos de perderla por una remota posibilidad de volver a ser padres—.Y lo seguimos intentando sin perder la esperanza... hasta hace algunos años, cuando ya nos habíamos resignado a que se nos había acabado el tiempo. Pero ahora...

Se llevó la mano al vientre, se abrió más el abrigo, se levantó la camisa y mostró la evidencia de su embarazo, sin poder contener el llanto, presa absoluta de la emoción.

—El doctor Sanabria, el ginecólogo que lleva tratándola toda la vida, nos dijo que todo médico tiene que ver algún milagro de este tipo a lo largo de su carrera profesional, para aceptar que el cuerpo humano es un misterio que aún nadie es capaz de desvelar por completo. —Antonio puso también su mano junto a la de su esposa, sobre la protuberancia de su barriga—. Estamos de casi veinte semanas. Sanabria nos aseguró a principios de mes que todo iba perfectamente, así que decidimos no faltar al viaje. En el chequeo de la semana pasada, nos dijeron que todo seguía bien, además del sexo del bebé.

—Es un niño —garantizó Ángela—. Y va a ser tan guapo como su padre.

Antonio la miró con los ojos entrecerrados.

—¿Cómo lo sabes? Lo de guapo es evidente. —Le sonrió de oreja a oreja—. Pero me refiero a lo de que es varón. No se lo hemos dicho a nadie.

Ángela se limitó a encogerse de hombros y retorcerse las manos, bajo la mirada estupefacta de todos los presentes.

—Es un regalo del cielo. —Tía Feli se levantó de su silla y acudió a abrazar a María.

—¡Voy a tener un hermanito! —Sara reaccionó por fin y se unió al abrazo.

—¿Eso significa que voy a ser cuñado y tío a la vez? —Álvaro se rascaba la cabeza, con gesto de confusión.

Antonio apoyó una mano en el hombro del muchacho que se sentaba a sus pies.

—No, tontorrón. Aunque Sara tenga más edad para ser su tía que su hermana, va a ser solo tu cuñado.

—Me temo que Álvaro no se refiere a eso —intervino Alicia, que estaba sentada en el reposabrazos del sofá. Los ojos de todos se abrieron como platos cuando ella también se llevó la mano al vientre—. No puedo estar de más de ocho o nueve semanas, por eso no os había querido decir nada todavía... Lo supe seguro ayer a la mañana. Gabriel y el resto de la camada lo saben solo desde anoche.

Hernán cogió a su hija del brazo delicadamente y la instó a sentarse correctamente en el sofá. Le dio un enorme beso a ella y luego otro a Gabriel. Los demás dieron por abierta le veda de besos y abrazos y fueron por turnos a felicitar a las nuevas mamás, colocándoles cojines tras la espalda y solicitándole otra manzanilla a Ubert cuando llegó con una taza humeante. Se quedó de una pieza cuando tía Feli le contó lo del doble embarazo, y se dirigió a la cocina a por otra manzanilla y, cómo no, a por unas botellas de champán.

—Esto de las buenas noticias en cadena empieza a ser una rutina navideña —comentó Pablo tras el segundo brindis, por el segundo de los bebés—. Vale, allá vamos. —Miró a Ángela, como pidiéndole permiso, tomó su mano y una gran bocanada de aire—. Nosotros hemos estado mirando piso. Y hay uno que puede que sea el definitivo. Lo sabremos cuando pasen las fiestas.

—Y yo me mudaré a casa de Rubén cuando volvamos del viaje —anunció Mateo tomándole también de la mano a su novio, sin dar tiempo a nadie a asimilar la noticia anterior.

Manuel descorchó otra de las botellas de champán para rellenar las copas. Sobre todo la suya, la cual había vaciado de un trago tras oír a sus dos hijos.

—Bueno, Sara y yo hacemos mañana por la noche un año como novios —comentó Álvaro para no ser menos en las noticias.

—Y vamos a tener un hermanito y una sobrina —añadió ella, desconcertando ligeramente a algunos al dar por sentado que el bebé de Alicia sería niña.

—¡Qué demonios! —gritó Antonio, quien había estado bastante serio por el miedo que tenía de dar la noticia y que el sueño acabara yéndose al garete. Pero ya estaba hecho, y él se sentía más feliz de lo que había imaginado. Descorchó la última de las botellas y se unió a los brindis—. ¡Que corra el champán! Tenemos más razones que nunca para celebrar. —Alzó su copa al centro del círculo que formaba la manada al completo—. ¡Por la vida! ¡Y por la familia!







Las dos futuras mamás fueron tratadas por todos como reinas desde ese momento. Les sirvieron la cena en primer lugar, poniéndoles unas sillas más cómodas en el comedor. El resto de los huéspedes acudió a felicitarlas a ambas. María no hacía más que pedirle a Sara que le tradujera lo que decían. Su hija reía, detallándole los buenos deseos de todos los que se acercaban, además de cómo serían los patucos de ganchillo que una mujer había asegurado que les haría a ambos bebés antes de marcharse.

Esa noche, como nadie conseguía dormirse en las habitaciones, los paseos de unas a otras se sucedieron sin descanso. Gabriel acudió a visitar a Alicia, Sara reclamó a Álvaro en las escaleras, Pablo trató de colarse en la habitación de las chicas con la excusa de dejar a Mateo y Rubén a solas... Y después de acudir por tercera vez a ver cómo estaba, María acabó diciéndole a Antonio que él ganaba, que le dejaba quedarse en su cama. Lo había consentido tanto para tranquilizarle como para que las dejara dormir de una vez por todas, pero lo segundo no le salió según lo planeado. Antonio había empezado a roncar prácticamente nada más meterse en la cama.

—Aprovecha a dormir mientras puedas —susurró Mercedes, ya en vela, como si él pudiera oírla en sueños—. Dentro de cinco meses no vas a poder pegar ojo.

—Sara no fue muy llorona por las noches —comentó María, recordando la tierna época en la que su nena era tan pequeña como una muñequita—. Pero si el niño sale a Antonio, seguro que saca su genio.

—Ángela ha dicho que iba a ser igual de guapo —recordó Mercedes, confiando aún más que los demás en las palabras de su hija—. Si además te sale bueno, igual yo también me animo y voy a por el cuarto...

—¿En serio? —Rebeca se incorporó—. ¿Intentarías tener otro?

—La verdad es que lo decía en broma —reconoció Mercedes, retirándose los rizos rubios de la cara e incorporándose para sentarse en la cama—. Pero en el fondo, te envidio, María. Otro bebé sería... maravilloso. Pero creo que mejor me conformo con ser abuela. ¿No creéis?

—Sí, claro. Pero yo siempre quise una niña. —Las cabezas de Mercedes y María giraron hacia la cama de Rebeca, tratando de vislumbrarla en la oscuridad. Ella las vio incorporarse simultáneamente y las distinguió por sus sendas melenas, una castaña y la otra morena—. ¿Qué?

—¿Hablas en serio?

—Sí, pero creo que no me atrevería. Será mejor esperar a que Ángela y Pablo me hagan abuela. O quién sabe si Rubén y Mateo se plantearán adoptar, o alguna otra posibilidad. Hoy en día las cosas en ese campo han cambiado mucho.

—¿No es increíble? —María suspiró—. La última vez que estuvimos así las tres éramos unas pipiolas. Y ahora, yo voy a volver a ser madre, y Mercedes abuela. Y a ti, Rebeca, los niños se te van de casa...

Rebeca no pudo ocultar un sollozo.

—Y con tu Pablito, mi Angie —Mercedes se sumó al llanto.

—Vaya, pensaba que eran las hormonas, pero veo que a vosotras también os afecta —dijo con voz nasal María, antes de sonarse la nariz.

—Estáis haciendo todo esto para echarme de aquí porque ronco, ¿verdad?

Las lágrimas parecieron detenerse de repente, siendo sustituidas por una risa escandalosa en cuanto oyeron la voz somnolienta de Antonio.

—Anda, papá. —María le dio un empujoncito—. No seas aguafiestas.

—Si vais a montar una fiesta, me vuelvo a mi cuarto.

Nadie dijo nada, así que Antonio optó por levantarse y volver a su cama. Estaba claro que María se encontraba perfectamente.

—Misión cumplida —las oyó susurrar mientras cerraba la puerta tras de sí.







La mañana del día de Nochebuena amaneció soleada. En el desayuno, Ubert pidió a sus huéspedes que le prestaran atención unos instantes. Informó del parte meteorológico que su hija Caroline se encargaba de mirar a diario en internet y les aconsejó que no se dejaran engañar por la mañana soleada, porque la tarde se iba a poner bien fea. Así que les pidió que, si salían de excursión, procuraran estar de vuelta antes de que oscureciera.

También aprovechó para anunciar que la cena se serviría a las nueve en punto, como todos los años. Y que, como siempre, su hijo Albert, el mediano, llegaría a tiempo para preparar el menú de Nochebuena. Puesto que todos eran asiduos excepto la manada, Ubert hizo una mención especial dirigida a ellos. Les explicó que, antes de pasar a la música y los bailes, tendrían el privilegio de presenciar las actuaciones que se celebraran todos los años y que con tanta ilusión preparaban durante meses. Algunas serían entrañables, interpretadas por niños, y otras divertidas y locas, por parte de algunos de los adultos carentes de sentido del ridículo o miedo escénico.

Tras deliberarlo entre todos, la manada decidió quedarse en el hostal. Se tomarían el día libre y dejarían las actividades programadas para los tres días siguientes. Así que jugaron en la nieve, vieron una película subtitulada en español que encontraron en la videoteca de la sala recreativa, intentaron aprender a jugar a un juego de mesa que les resultó imposible y alguno que otro se fue a echar una cabezadita, en vista de que esa noche prometía acabar bien entrada la madrugada.

Tía Feli, cansada de estar sentada, quiso dar un paseo para estirar las piernas y tomar el aire antes de la hora de comer. Hernán decidió acompañarla, a pesar de un cielo cada vez más nublado y un viento que amenazaba con ir creciendo en intensidad.

Rodearon el edificio, el cual, a pesar de sus humildes proporciones, se alzaba fastuoso a la entrada de un poblado bosque. Vieron que la cabaña que se usaba como leñera limitaba uno de los extremos del jardín que se confundía con los primeros árboles de la zona salvaje.

En el centro de aquel plácido paisaje de blancos luminosos, verdes de mil tonalidades y marrones envejecidos, un roble llamaba la atención por su majestuosidad. Era el árbol más alto y frondoso de los alrededores, y parecía haberse hecho hueco para sí solo, mientras el resto de sus compañeros se agrupaban en pequeños corrillos e hileras.

—¿En qué piensas, tía? —le preguntó Hernán al verla mirar el árbol fijamente, una vez que él mismo había conseguido apartar la vista de él sin saber cuánto tiempo se había quedado allí ensimismado.

—En tu madre. Este árbol me ha hecho acordarme de ella.

—¿Por qué?

—Como sabes, mi padre, tu abuelo, vivió en la casa de Vigo, que era la de sus padres, hasta los catorce años. Entonces fue cuando se trasladó a Salamanca para trabajar con sus tíos y donde conoció a mi madre, quien acababa de dejar también a su familia en Zarza de Granadilla para buscar mejor suerte en la ciudad. —Dio un paso más y acarició el tronco, húmedo por la nieve que el sol había derretido en su corteza, dejando resbalar las gotas como si fueran lágrimas deslizándose por la rugosa superficie—. Desde que se casaron, vivieron en un pisito a solo quince minutos a pie del centro. Cuando nacimos tu madre y yo, los padres de ambos les exigían que fuéramos a visitarlos sin falta cada año por vacaciones. Así que pasábamos la mitad del verano con mis abuelos maternos en Zarza y la otra con los paternos en Vigo. Tu madre siempre prefirió tu pueblo, igual por eso tú decidiste instalarte allí con Mercedes. En cambio, yo siempre preferí Vigo. La playa era uno de los motivos, pero en el fondo, creo que se debía a que yo siempre he sido más parecida a nuestro padre y mi hermana a nuestra madre.

—Me hubiera gustado conocerlos —se lamentó Hernán—. ¿Y el árbol? ¿Dónde estaba?

—Sí, el árbol... Perdona, hijo, me pongo a recordar y se me va el santo al cielo. —La anciana le dio una palmadita en la mejilla riéndose de su propia mente voluble y se dispuso a contarle la historia que había visto en un flashback al mirar aquel roble canadiense—. Puede que lo recuerdes de cuando eras un niño. Había un roble enorme donde ahora solemos dejar los coches, en un lateral de la casa de Vigo. Se puso enfermo y aunque lo hice podar varios inviernos, hubo que talarlo definitivamente. Pero cuando éramos niñas tu madre y yo aún estaba sano y fuerte. Mariana siempre decía que un día se subiría y cogería una de las manzanas de los árboles de la casa de al lado. Yo le decía que eso era robar, y que estaba mal, pero ella insistía en que por una no pasaba nada, que al vecino no le importaría.

»Así que una tarde, mientras jugábamos a saltar a la comba en el jardín, lo hizo. Se subió al roble para poder alcanzar las ramas de alguno de los manzanos que rozaban las del árbol de los abuelos. Pero aunque lo intentó, no pudo deslizarse por las ramas, pesaba demasiado, y desde el tronco no alcanzaba ninguna de las manzanas. Se inclinó tanto para lograrlo que se cayó. Solo se torció un tobillo y se raspó las rodillas —aclaró rápidamente cuando vio el gesto de preocupación de su sobrino—, pero se puso a llorar y, en un impulso, yo me subí. Las ramas no soportaban el peso de una niña de nueve años como Mariana, pero sí el de una de siete como yo. Así que trepé, aún no sé cómo, y me deslicé lentamente por la rama más gruesa que encontré, hasta que alcancé una manzana. Bajé con mucho cuidado para no caer yo también y, en cuanto llegué al suelo, se la di a mi hermana mayor. Ella, sin decir nada, se fue cojeando hasta la casa y entró. Yo no le di importancia y seguí jugando con la cuerda, pero ella volvió en un par de minutos. Había partido la manzana por la mitad. Así que nos la acabamos comiendo a medias, sin decirnos nada, y seguimos saltando a la comba.

La anciana acarició el tronco de nuevo y sonrió. Ahora le parecía increíble que, una vez, ella hubiera trepado como un mono a un árbol muy parecido a ese, sin haberlo hecho nunca antes, solo por hacer feliz a su hermana. Sí, era un buen recuerdo. Uno de miles.

—Nunca me habías contado esa historia, tía. —Hernán curioseó intrigado una especie de hojas trenzadas anudadas a una rama que resplandecían bajo los rayos del sol. Las miró, pero algo le dijo que no debía tocarlas, así que se volvió hacia su tía—. Y hay árboles por todas partes. ¿Cómo es que precisamente este te la ha recordado?

—No lo sé. Tal vez haya sido porque hace unas noches soñé con ella, con Mariana. Fue un sueño curioso, era como si mantuviéramos una conversación. Pero yo volvía a tener la edad que tenía cuando ella murió.

Hernán tragó saliva. No sabía si hacer la pregunta o no.

—¿Y qué te decía? —preguntó finalmente, incapaz de resistirse.

—Que había cumplido muy bien mi promesa.

Esta pregunta era aún más difícil.

—¿Qué promesa, tía?

La anciana se apartó un mechón de pelo que se le había salido del moño por el incipiente viento. Se posicionó al abrigo del roble y le contó a su único sobrino de sangre otra de las historias que nunca le había narrado.

—Poco antes de su muerte, cuando ella ya sabía que estaba cerca, me pidió que cuidara de su único hijo. Que hiciera de él un buen hombre, ya que a ella la vida no le había dado tiempo, ni a su marido tampoco. En el sueño me decía que lo había hecho tan bien que ahora eras tú, y toda la familia que has formado, quienes cuidabais de mí. En cuerpo y en espíritu, porque habéis venido hasta aquí conmigo. —Dudó unos instantes, se aclaró la garganta y cogió a Hernán de la mano—. También me dijo, justo antes de marcharse y de que yo me despertara, qué él estaba muy orgulloso de ti.

Los ojos de Hernán se inundaron hasta que no pudo distinguir el rostro de su tía. Sabía que con él se refería a su padre, a quien perdió a la tierna edad de diez años, y seis más tarde, a su madre, pasando a ser su tía Feli quien le tutelara hasta la mayoría de edad, costeando sus estudios en la universidad y siendo para él una madre en todos los sentidos. Dios sabe qué habría sido de él sin ella.

—Tía Feli... —La abrazó son fuerza, casi levantándola del suelo, y hundió la cara en su hombro, como había hecho al morir su madre, como había hecho cada una de las tres veces que ella había despertado después de sufrir un infarto.

—Sé que se supone que es solo un sueño, hijo, y que eso te hace remover recuerdos amargos. —Se apartó un poco de él y le tomó la cara por las mejillas, con ambas manos—. Pero si no pensara con todo mi corazón que ese sueño tiene mucho de real, no te lo habría contado. La verdad es que había dudado si hacerlo o no, pero ese árbol ha sido como una señal. Ella me visitó, Hernán, de una manera algo difícil de comprender, pero se comunicó conmigo, aunque fuera a través de un sueño. Y lo que me dijo era tanto un mensaje para mí como para ti.

El viento empeoró y el cielo perdió los pocos claros que aún le quedaban. La temperatura pareció bajar de repente y unos copos de nieve comenzaron a salpicarlos, primero con suavidad, y después sin piedad.

—Volvamos adentro antes de que nieve de verdad, tía —la instó, guiándola con una mano en la parte baja de la espalda, con gesto protector—. Además, es casi la hora de comer.

La anciana accedió sin decir nada. Pero sabía que el silencio de Hernán no era más que la muestra de la lucha que libraba en su interior. La razón contra el corazón. La ciencia contra la esperanza. Él quería creer, pero su mente racional se lo ponía difícil. A pesar de eso, la anciana sabía que, si había cambiado de tema sin concluir la conversación, era que en el fondo no quería rebatir lo que ella había dicho. En las conversaciones con Hernán, quien tenía la última palabra era quien llevaba la razón. Y eso, recordó con una sonrisa, era algo que había heredado de su madre, el muy testarudo. Una de las muchas cosas que veía de su querida hermana en él. Y no solo por genética, sino porque ella le había educado así. ¿Habría dejado ella en él, y en el resto de sus nietos, una huella como esa durante todos los años que habían compartido?

Se dijo que, con una sola cosa que hubiera hecho y que hubiera calado en ellos, en sus adorados cachorros, y que hubiera sido para bien, solo con eso, su vida habría sido plena.



 Capítulo 27



A las ocho de la tarde del día de Nochebuena, Alicia apoyó sobre la cama el vestido de noche que había reservado para la cena y, mirando la ajustada prenda con recelo, se le ocurrió una cosa. Cogió una almohada y se la colocó bajo el pantalón y la camiseta que llevaba puestos, a modo de barriga postiza, para hacerse una idea de lo que le esperaba.

—¡Pero bueno! ¿Es que se ha vuelto loco?

Alicia se giró al oír gritar a su hermana y se quitó su futura tripa para poder correr hacia Ángela cuando esta se asomó a la ventana abierta de par en par.

—¿Qué haces? No creo que debas abrir la ventana con la tormenta de nieve que está cayendo ahí fuera.

¿Tormenta de nieve? Por suerte, solo nieve, aunque a paladas. Porque allí no había rayos ni relámpagos, gracias a Dios. Solo un viento huracanado que arrastraba los copos de nieve haciéndolos golpear en una dirección y después en otra. Con mucha fuerza. Nadie podría aguantar a la intemperie bajo aquella descarga de la naturaleza y salir ileso.

—Hay un tipo a caballo ahí abajo, en el camino de la entrada —explicó ella sacando medio cuerpo por la ventana y señalando hacia abajo, tragando pequeñas bolitas de hielo blanco que el viento arrastraba hasta su rostro—. ¿A quién se le ocurre montar a caballo con este tiempo?

Alicia apartó hacia un lado a su hermana y, cubriéndose hasta la cabeza con una manta, se asomó para mirar.

—¿Dónde?

—¡En el camino de la entrada! —repitió.

—Ahí no hay nada. Y si lo hubiera, con la poca luz y la nieve cayendo de esta manera no podrías distinguirlo. —Cerró las ventanas comprobando que estuvieran bien fijadas—. ¿Has estado bebiendo de esa imitación de jerez que hace el hijo del dueño?

Ángela arrugó el morro haciéndole burla y negó con la cabeza.

—Te juro que lo he visto —insistió—. El caballo era marrón oscuro o negro, no estoy segura, y el tipo era corpulento, llevaba un sombrero de ala ancha y... —Trató de hacer memoria, ya no estaba segura de nada—. El caballo tenía una especie de rombo entre los ojos, como si tuviera el pelaje blanco en esa zona formando ese dibujo.

Alicia volvió a acercarse al cristal para mirar a través de él. Al no ver nada, cogió a su hermana por los hombros.

—Para ser una alucinación, has visto muchos detalles.

—No me lo he imaginado —insistió ella casi llorando—. Lo he visto.

—Como quieras. Pero, por si acaso, no se lo digas a nadie más.

—¿Me estás llamando loca? —Ángela dio un paso atrás. Su hermana nunca había puesto en duda sus palabras. Además, siempre había sido muy comprensiva con sus fobias y su filia.

—No. Solo te estoy diciendo que sea o no cierto lo que has visto, no creo conveniente que se lo digas a nadie. Aún menos a tía Feli. ¿No te parece?

Ángela abrió la boca y empezó a temblar. No se le había ocurrido que ese hombre pudiera ser... Pero podía ser. ¡Santo cielo! De repente recordó la chaqueta abotonada, las botas de caña alta... Y el corazón casi se le salió del pecho.

—Tengo que bajar a comprobar si ha llegado algún nuevo huésped.

Alicia la vio salir como un rayo por la puerta. Se apoyó en la pared y miró con recelo a través de la ventana. Ella no había visto nada. Pero eso no significaba que no hubiera nada allí. Si su hermana decía que lo había visto, ella la creía. Esa era la noche. Y él tenía que estar allí.







Cuando Ángela llegó a la puerta de la entrada, se quedó paralizada, con una mano en el pomo. No se atrevía a abrirla. Le asustaba lo que podría encontrar al otro lado. Pero necesitaba asegurarse con sus propios ojos de que eso, eso que ella creía haber visto hasta tal punto de que pondría la mano en el fuego por ello, no podía ser cierto.

—Yo que tú no haría eso. ¿O es que vas a algún lado y sin abrigo?

Las rodillas le flaquearon al oír esas palabras tan de repente, sobre todo porque no había nadie cuando había llegado a recepción. Si no hubiera sido una voz de mujer la que se había dirigido a ella, y además en su propio idioma, habría caído de rodillas al suelo por la impresión.

—¿Por qué? —preguntó aún temblorosa, dándose la vuelta.

—Porque me ha costado bastante cerrarla después de que una ráfaga de viento la abriera de par en par. Además, acabo de secar el suelo de toda la nieve que se ha colado hasta que he conseguido echar el cerrojo.

Ángela observó a la muchacha de ojos marrones y brillantes, grandes como dos soles, rostro acaramelado y cuerpecillo menudo. Después, se dio la vuelta de nuevo y movió la cortina que cubría una de las dos ventanas que flanqueaban la puerta.

—Tu tía está aquí al lado, en la oficina, si es a ella a quien buscas. Y dudo que alguien esté ahí fuera con este vendaval.

Ángela se alejó de la ventana. No había visto a nadie fuera. Tampoco ningún caballo amarrado o algo parecido. Ni huellas en la nieve, cosa que después de comprobar le pareció una idea tan descabellada como todo lo que estaba pasando por su cabeza.

—¿Ha llegado algún huésped recientemente? —Tenía que preguntarlo, así que lo hizo.

—¿Te refieres a hoy? —La recepcionista hojeó el libro de registro.

—No. Me refiero a ahora.

—No —respondió menando la cabeza de forma que unos enormes pendientes dorados y redondos como dos monedas se balancearon bajo unos mechones de pelo negro y brillante—. Al menos en las tres horas que llevo aquí. —Se encogió de hombros—. A no ser que alguien se haya colado con esa ráfaga de viento y nieve cuando se ha abierto la puerta.

Ángela tuvo que apoyarse en el mostrador para no caerse de la impresión. Ya iban dos, no sabía si aguantaría una tercera. Más valía cambiar de tema.

—¿Has dicho que mi tía está en la oficina?

—Sí, mi suegro le ha dejado un par de álbumes y una caja de recuerdos de su tío Caesar. Dice que es su pequeño regalo de cumpleaños. ¡Setenta y cuatro! —exclamó la joven con tanta confianza como si se conocieran de toda la vida—. Ojalá yo tenga tan buen aspecto a esa edad. Por cierto, te pareces mucho a ella.

Ángela sonrió y se relajó ligeramente. Cada vez se parecía más a su abuela paterna cuando era joven, y también a la hermana de esta. La larga melena negra y rizada favorecía el parecido, pero era la forma ovalada del rostro y los ojos almendrados lo que más la asemejaba a ambas mujeres. Y Ángela se sentía orgullosa por ello, porque ambas siempre le habían parecido muy hermosas, entre otras muchas virtudes.

—Gracias, todo el mundo me lo dice. Supongo que por eso me has reconocido —dedujo—. ¿Acabas de llegar? No te he visto estos días por aquí.

—Sí, he venido para cenar en familia y echar un cable en lo que pueda. Soy la esposa del hijo mayor de Ubert. Me llamo Rosario. —Le tendió una mano y Ángela se la estrechó, sintiéndola pequeña y regordeta contra la suya.

—¿Rosario? Ya decía yo que hablabas demasiado bien español.

—Sí. —Sonrió dejando ver una perfecta dentadura blanca que daba a su rostro un aspecto aún más dorado—. Soy guatemalteca.

—¡Caramba! ¿Y cómo acabaste en las profundidades de las montañas canadienses?

La joven rio y se ruborizó ligeramente.

—Me enamoré —confesó—. De Eaden y de este lugar. Vine a Quebec con un programa de intercambio de estudiantes y conocí a Eaden poco después de recorrer parte del país y quedarme prendada de estos paisajes tan distintos a los de mi tierra. Después de un tiempo, ya no quise volver a marcharme.

—Vaya. Este lugar, y sus hombres, dejan huella —pensó en voz alta.

Rosario se carcajeó y Ángela se mordió el labio, castigándose por ser tan bocazas.

—No te lo puedo negar. Aunque mi historia es muy diferente a la de tu tía.

Ambas miraron hacia una puerta entreabierta detrás del mostrador. Ángela pudo ver unas manos bastante arrugadas que conocía de sobra pasando las páginas de un álbum.

—Ella estuvo aquí muy poco tiempo —murmuró Ángela—. Demasiado poco.

—Sí, yo también creo que eso tuvo que ser lo único que no la retuvo. Existe una fuerza aquí que te atrapa sin que te des cuenta. Y los hombres de la familia Keaton son parte de esa fuerza —suspiró y bajó la voz—. Tu tía se marchó, pero se llevó parte de todo esto consigo. También dejó aquí parte de sí misma. Supongo que por eso estáis todos aquí hoy.

Al parecer, toda la familia de Caesar estaba al tanto de su historia con tía Feli. Si aún le quedaba la más mínima duda de la intensidad de los sentimientos que los habían atrapado a ambos hacía exactamente cincuenta y un años, en ese momento Ángela la resolvió por completo.

Solicitó pasar a la oficina y Rosario le abrió más la puerta tras dar dos toques para avisar a la anciana.

—Señorita Marifeli —le dijo con ese acento tan característico que a Ángela le recordó a películas antiguas—. Su sobrina está aquí.

Ángela entró y se despidió de Rosario con una sonrisa, antes de que esta cerrara la puerta para dejarles intimidad.

—Ven, hija, siéntate conmigo.

Ángela se acomodó junto a su tía y admiró las fotografías. Casi todas eran en blanco y negro, pero las últimas empezaban a ser en color. Ángela se juró que no lloraría, puso todo su empeño en ello, por su tía. Porque ver esas fotos del hombre que amaba, tras medio siglo sin tener en la retina nada más que su recuerdo y una única fotografía, debía de ser demasiado sobrecogedor para su sensible corazón.

—Era arrebatadoramente guapo, tía. Tenía una sonrisa muy impactante.

Por no decir los ojos y la envergadura de los hombros, pensó Ángela. Le recordaba a un actor de cine clásico, o a una mezcla de varios de ellos.

—Se le ve feliz —comentó la anciana señalando una de las fotos, en la que estaba agachado rodeado por sus tres sobrinos, riéndose.

—Tenía una familia estupenda. Cualquier hombre estaría feliz. —«Pero siempre le faltaste tú», pensó Ángela. Su tía también había sido feliz, también tenía una familia estupenda, pero también le había faltado siempre él.

—Ubert me ha dicho que puedo escoger las que quiera. Su hija menor, Caroline, las escaneará y las imprimirá para mí. Y no sé cuáles elegir.

—Todas las que quieras, tía. Escanear e imprimir hoy en día es muy sencillo y rápido, y no muy caro. No dejes de escoger alguna por ese motivo, ¿vale?

La anciana le mostró el taco de fotos que ya había apartado. Ángela calculó unas veinte y rio.

—También me ha dejado esto. —Acercó una caja redonda, como la de un sombrero—. Puedo quedarme lo quiera. Pero creo que solo me llevaré una cosa.

Ángela la abrió y curioseó su contenido. Enseguida supo lo que su tía se llevaría. Tal vez porque ella habría escogido lo mismo.

—Debía de tener unas manos muy grandes —comentó sacando unos guantes de cuero.

—Él entero era grande. —Tía Feli sonrió con picardía—. Por eso Maurice parece ser el caballo más grande de la fila.

Ángela tomó con mano temblorosa una fotografía en la que se veía a varios policías canadienses a caballo, en formación. Al fondo, un caballo sobresalía de entre los demás, y un sombrero se levantaba sobre el resto. Pero apenas se les identificaba, además, era en blanco y negro.

—¿Hay alguna en la que se vea mejor al caballo?

Tía Feli rebuscó entre algunas de las imágenes del montón que había apartado hasta que encontró la que buscaba.

—Ubert me ha dicho que es precisamente esta la que Clarisse utilizó como modelo para pintar un cuadro a carboncillo que está colgado en el cuarto donde duermen los chicos. Tendré que pasarme a verlo.

Cuando tía Feli se la tendió, Ángela no fue capaz de cogerla y se limitó a mirarla.

—Era un caballo de un marrón oscuro lustroso, muy elegante y fuerte. Nos llevó a ambos durante el largo trayecto desde donde se me paró el coche hasta aquí, sin rechistar ni detenerse una sola vez, bajo el frío de la noche. Cuando lo volví a ver a la mañana siguiente, me dio un empujoncito en el hombro con el hocico, como si supiera que me estaba despidiendo. Tenía unos ojos que parecían mirarte y comprender. Y ese gracioso rombo blanco entre ellos.

—Es un caballo precioso, digno de un hombre como Caesar —balbuceó Ángela, obligándose a tomar la fotografía. E, inexplicablemente, en cuanto la tocó se tranquilizó—. ¿Podrías pedir una copia más de esta? Me gustaría tenerla de recuerdo.

—Claro. —Tía Feli le acarició una mano. Y la vio contener las lágrimas—. Son recuerdos hermosos, hija. No te pongas triste.

—Parece que los guantes que lleva en esta foto son los mismos que los de la caja. —Sollozó, sin poder evitarlo.

—Aún conservan su olor. —Tía Feli los cogió y colocó una mano sobre cada uno de ellos, como si las entrelazara con las suyas. Y de alguna manera, así lo sentía.

—Era esto lo que habías elegido, ¿verdad?

—Sí, sin ninguna duda. En cuanto los he tocado he sentido... No podría describirlo —se interrumpió.

La primera vez que los había tocado incluso le había parecido que estaban calientes, aunque el pensamiento se le había ido enseguida, porque la puerta del despacho se había abierto de repente por la corriente que había provocado la de la entrada al abrirse de par en par por un golpe de viento. Se había sobresaltado y, al final, había dejado los guantes de nuevo en la caja para seguir viendo fotos.

—Creo que lo entiendo. Es como si... como si él estuviera aquí.

La lágrima que le cayó a la anciana por la mejilla se deslizó hasta los guantes, depositándose en el pulgar derecho y decorándolo como un diamante. Al instante desapareció, como absorbida por el tejido de piel.

—Le he sentido desde que llegamos el primer día —confesó por primera vez la anciana—. Sobre todo en mi habitación. He soñado con él cada noche desde que llegamos. Todas excepto una, en la que soñé con mi hermana. Durante el resto de mi vida solo le he visto en sueños cada Nochebuena, nunca en otra fecha. Pero hoy, y en concreto desde hace unos minutos, cuando encontré esos guates... Es como si estuviera ahora mismo a mi lado.

Ángela se sobresaltó una vez más, pero se obligó a mantener la compostura. Estaba tan segura de que realmente él estaba allí en ese momento, junto a ellas, que no se atrevía a levantar mucho la vista.

—Siempre le has llevado en tu corazón tía. —Trató de razonar secándole las lágrimas de las mejillas y dándole un beso—. Así que siempre ha estado contigo.

—Lo sé. De alguna forma siempre le he sentido a mi lado. No soñaba con él dormida, pero sí despierta. Y mucho. Pero ahora es una sensación distinta, mi niña. Es este lugar. Es mágico.

—Sí, yo también lo creo.

Siguieron eligiendo fotos y, tras apartar unas cincuenta, dejaron el montoncito sobre uno de los álbumes para que hicieran las copias antes de volver a casa en tres días. Dejaron a su lado una nota pidiendo dos copias de la primera de las fotos y avisando de que tía Feli había elegido los guantes como recuerdo.

Ángela la acompañó a su cuarto para que se preparara para la cena. Antes de ir ella misma a prepararse, se ofreció a ayudarla y, en un arranque de coquetería, la anciana le solicitó que la ayudara a peinarse.

Ángela le hizo un recogido parecido a los que recordaba que su tía había llevado de joven, menos clásico que como lo llevaba ahora, bajo en la nuca y de forma que ocultaba la cicatriz de su operación de ese verano, en la que no quiso pensar al sentir su tacto, pues el recuerdo de estar a punto de perder a su tía estando a cientos de kilómetros de ella podría ser demasiado para ella teniendo en cuenta lo sensible que estaba desde que habían llegado allí.

Apartó cualquier pensamiento triste de su mente y se dijo que, ya que se había metido en faena, también la maquillaría ligeramente para que estuviera lo más hermosa posible en la noche de su cumpleaños.

—¿Seguro que vas a hacer setenta y cuatro, tía? Parce que lo que vamos a celebrar es tu cincuenta y cuatro cumpleaños. Estás preciosa, y no porque te haya retocado yo...

—Por fuera, hija, por fuera. Por dentro mi máquina no da más de sí.

Ángela miró a su tía a través del espejo. Estaba seria, muy seria. La vista se le fue a un extremo del tocador. No se había fijado hasta ese momento, pero había varios medicamentos en una de las esquinas. Y ahora que lo pensaba, había visto a la anciana tomar sus pastillas con cada comida, todos los días desde que habían llegado a Canadá. ¿Por qué si los meses que llevaba viviendo en Zarza con ella y sus padres, desde el susto del verano, solo la había visto tomar un par de ellas con la cena?

—¿Te encuentras bien, tía?

A Ángela le pareció que la mujer volvía a la realidad después de haber estado soñando despierta. Sonrió ampliamente y le dio dos toques en la mano que la joven mantenía sobre su hombro.

—¡Cómo no iba a estarlo, con lo guapa que me has dejado! Anda. —Se levantó y la acompañó a la puerta—. Ve a prepararte tú también, que ya es muy tarde.

Ángela salió del cuarto de su tía algo intranquila. Al cerrar la puerta delicadamente, se quedó absorta mirando el azulejo decorado que daba nombre a la habitación 22. Su mano se quedó a medio camino cuando fue a acariciar el contorno de uno de los gráciles cuellos de cisne. Por el rabillo del ojo, había visto algo moverse. Una sombra. Y había oído algo. Un suspiro. Y de pronto, un movimiento rápido y un sonido en las escaleras.

Con el corazón a mil, se giró hacia el lugar de donde provenía el movimiento y el ruido. Se acercó paso a paso, casi de puntillas, hasta asomar la cabeza por el hueco de la escalera.

«Serán los niños jugando al escondite», se dijo para tranquilizarse.

Una cabeza asomó en el piso de abajo igual que ella, pero mirando hacia arriba. Y unos ojos se fijaron en los suyos.

—¡Estás ahí! —Pablo subió a zancadas las escaleras—. Llevo una hora buscándote. ¿Aún estás así? —La cogió de las manos y miró la cómoda ropa que había vestido durante todo el día—. Vamos a cenar ya.

—Estaba peinando a tía Feli —le explicó, mirando a su alrededor y echándose a temblar.

—¿Estás bien? Estás muy pálida.

—Sí. Es solo que... Nada, una tontería.

—Dime qué pasa. —Le apretó con mayor fuerza las manos y buscó su mirada.

—¿Te has cruzado con alguien antes de subir aquí?

—No.

—¿Seguro? ¿Nadie ha bajado las escaleras ahora mismo? Igual has subido tú a buscarme, no me has visto y te has ido. Y ahora... has vuelto a subir.

—¿Qué estás diciendo?

—O son los niños que se alojan en el primer piso jugando al escondite, y tú no los has visto porque se esconden muy bien.

—Ángela, por favor. —No encontraba sentido a sus palabras.

—Creo que he visto a alguien moverse por aquí, pero ya no está. Puedes pensar que estoy loca si quieres, pero ha sido así. Y no he bebido del vino dulce de Eaden —añadió antes de que sacara la misma conclusión que su hermana.

Pablo lo meditó unos instantes. Después, aceptó sus palabras porque llevaba días notando algo extraño él también. Sobre todo desde hacía un par de horas.

—Es este lugar. A mí también me hace sentir algo inquieto. Ahora mismo, me hace sentir muy inquieto. —La rodeó por la cintura y la atrajo hacia sí—. Te quiero, Angie.

—Ya lo sé, cariño. Pero este no es el momento ni el lugar para... —Le paró las manos antes de que continuaran por sus nalgas.

—Bésame, Angie. Necesito que me beses ahora mismo.

Cómo negarse, cuando a ella le hervía la sangre también.

En la penumbra del pequeño pasillo, Ángela se colgó del cuello de su novio y le besó con todo su ser, perdiéndose entre sus brazos, abandonándose en ellos, sabiendo que era el lugar al que pertenecía, el lugar en el que quería estar para siempre.

—Te quiero, Pablo —murmuró contra la boca de él, con la cabeza dándole vueltas—. Quiero estar siempre contigo.

—Pronto estaremos juntos para siempre, todos los días. En nuestra casa. —Le besó los pómulos, la nariz, la frente, los párpados—. Serás mi compañera en esta vida y en la próxima.

Ángela se apartó unos centímetros para poder mirarle a los ojos.

—¿Qué has dicho?

—Que vamos a estar siempre juntos. —Buscó de nuevo sus labios.

—No, las palabras exactas —solicitó ella.

—No lo sé, hablaba sin pensar. ¿Qué he dicho?

Ángela tragó saliva, dudando si decirlo en voz alta.

—Las palabras de la dedicatoria de la foto que Caesar le mandó a tía Feli.

—¿Qué? —Pablo estaba aturdido.

—Bueno, no exactas. Tú has dicho que seremos compañeros tanto en esta vida como en la otra.

—¿He dicho eso? —parpadeó—. Vaya, que cosas me haces decir.

—Pero es que has elegido exactamente esas palabras, Pablo, exactamente esas...

—Habrá sido mi subconsciente. —Le frotó los hombros, tratando de tranquilizarla—. Estamos aquí, besándonos en el mismo sitio donde ellos se besaron por primera vez. Supongo que mi cerebro habrá asociado aquello con lo que siento por ti. Porque siento eso, Angie. Nuestras almas estarán juntas haya lo que haya más allá de esta existencia.

Ángela se refugió en su abrazo, buscando su calor, bajo un ramillete de muérdago que ninguno de los dos había visto colgando del techo.

—Yo también lo creo, cariño. Yo también lo creo.



 Capítulo 28



—¿Habéis visto a María?

Antonio había llamado a la puerta de todas las habitaciones, había recorrido el edificio piso por piso, había mirado en los salones y en los aseos comunes... Como no se encontrara fuera del edificio, cosa que esperaba que no se le hubiera ocurrido con el tiempo que hacía, no sabía dónde demonios podía haberse metido.

—Tranquilízate, papá. Está en las cocinas —informó Sara, que bajaba las escaleras hacia el comedor cogida del brazo de Álvaro.

—¿En las cocinas? —Antonio creyó entender mal. Y después se quedó prendado mirando a su hija.

¡Santo cielo! Era la viva imagen de su madre, sobre todo cuando hacía ese gesto comprensivo al entornar los ojos. Y estaba preciosa, con el cabello castaño recogido de forma informal, un vestido largo azul oscuro y una fina chaqueta de un tono más claro que resaltaba el color pardo de sus ojos.

Álvaro debía de estar pensando algo parecido, porque la miraba embobado.

—Sí, en las cocinas —respondió la propia María, acercándose a ellos con una pequeña bandeja cubierta por papel de plata entre las manos—. Enseguida voy a la mesa, tengo que hacer algo primero. —Se giró hacia el hombre que la seguía y que ellos no conocían—. ¿Albert? Si eres tan amable de acompañarme...

—Desde luego, está en el saloncito —le indicó con un gesto de la mano la dirección que debía tomar y la dejó pasar delante de él—. Por cierto, soy Albert —les dijo a los que imaginó que serían tres estupefactos familiares de la encantadora María—, el hijo mediano de Ubert. Mucho gusto en conocerles.

Sin decir más, desaparecieron por la puerta contigua a la del comedor.

—Hablaba español a la perfección —murmuró Antonio.

—Sí, la gente de aquí no deja de sorprenderme —añadió Sara, instando a los dos hombres que más quería a dirigirse hacia el comedor para sentarse ya a la mesa.

Solo faltaban diez minutos para las nueve, y allí todo el mundo era muy puntual. No iban a ser ellos quienes desentonaran esa noche.

Detrás de ellos bajaron los gemelos y Rubén junto con Ángela, a quien habían estado esperando a que terminara de prepararse. Habían permanecido casi veinte minutos sentados en las camas del cuarto de las chicas mientras ella se acicalaba en el baño. Y cuando había salido, los había dejado a todos con la boca abierta. A uno más que al resto. Concretamente al que la aferraba por la cintura pegándola contra su cuerpo mientras descendían los últimos escalones. Los ardientes dedos de Pablo se clavaban en la cintura del vestido color bronce que Ángela había elegido para esa noche como si trataran de atravesar la tela de raso y alcanzar la piel. Al menos así los sentía ella, ruborizada desde que había salido del baño. Pablo no le había quitado el ojo, ni las manos de encima.

—¡Pero qué ven mis ojos!

Rubén, que bajaba delante de los otros tres, se acercó hacia tía Feli cuando las puertas del ascensor se abrieron en la planta baja y la anciana salió luciendo un bonito traje verde de dos piezas y un recogido que la hacía parecer una estrella de cine clásico.

—Madame, está usted muy hermosa esta noche. —Rubén hizo una reverencia, ofreciéndole el brazo—. Tan hermosa que me estoy viendo tentado a cruzar al otro lado de la carretera.

La anciana se carcajeó y él le guiñó un ojo.

—Ni se te ocurra, amiguito. —Le dio un cariñoso cachete en la mejilla—. ¿Qué haría mi pequeño Mat sin ti? No podría soportar ver que la sonrisa que ilumina su cara desde que estáis juntos se desvaneciera. Así que tú quédate justo donde estás, que ahí estás muy bien.

Mateo se acercó a ellos y, tras darle un sonoro beso en la mejilla, ofreció su brazo para que tía Feli se apoyara también en él.

—Gracias por velar por mí, querida tía. Aunque opino exactamente lo mismo que él. Pareces haber rejuvenecido veinte años.

—Es gracias a las manos mágicas de Ángela. Ella me ha maquillado y peinado.

—Había buena materia prima con la que trabajar —argumentó caminando hacia ellos para besar también a su tía.

Pablo la imitó y silbó con admiración.

—No seas modesta —le reprendió Rubén—. Eres una artista. Y tú también estás preciosa.

—Aparta tus manos de mi preciosidad —le advirtió Pablo cuando Rubén le pellizcó la mejilla a Ángela con un cariñoso y fraternal gesto.

—Neandertal —le recriminó Rubén.

—Pulpo —rebatió él.

—¡Pablo! —Ángela le dio un golpecito en el brazo.

—¿Qué pasa? Si tía Feli es capaz de tentarle a cambiar de acera, tú eres capaz de conseguirlo del todo.

—Hablaba en broma, Pablo, no seas crío —intervino Mateo retirando la silla que presidía la mesa para que se sentara su tía.

—Eso es lo que tú quieres creer, pero he visto su cara... ¡vuestras caras! al verla salir del baño. —Señaló a su hermano con un dedo—. También te quiero lejos de ella.

—¿Y qué? Tenemos ojos y ella está deslumbrante esta noche.

—Vosotros también estáis muy guapos. Creo que Mat está tan atractivo como tú hoy, Pablo —le chinchó Ángela, incapaz de resistirse cuando él se mostraba irracionalmente celoso.

Además era verdad. Los tres chicos lucían traje de chaqueta oscuro, con camisa blanca ambos hermanos y de un azul muy pálido Rubén. Arreglados pero informales, habían decidido no ponerse corbata.

—De eso nada —se quejó él.

—Yo diría que más —se sumó Rubén para seguir torturando a Pablo.

—Yo voto por Gabriel —oyeron decir a tía Feli, quien miraba hacia la puerta que comunicaba el comedor y el salón, justo por donde se acercaban él y Alicia con unas cuantas copas en las manos.

—Estoy de acuerdo —aceptó Ángela al ver a su cuñado, también de traje pero de un gris claro con corbata y chaqueta oscuras—. Es por la paternidad. Se le sale la felicidad por las orejas.

—Unas copas de bienvenida por cortesía de Eaden. Probadlas y decidme que no sabe tan bien como huele, porque no puedo beber ni una gota —se lamentó Alicia, retirándose la chaqueta de los hombros y dejando al descubierto el vestido de lino blanco que pronto ya no le serviría.

—Malísimo —espetó tras el primer sorbo Mateo, y después se lo bebió casi de trago.

—¡Mierda, Mat! —Alicia le dio un golpe en el hombro consiguiendo que se atragantara—. Tú precisamente tendrías que haberte callado. Mientes fatal. No entiendo cómo eres tan buen abogado.

—Porque nunca miento, ese es el secreto. Y por eso se me dan tan mal las cartas. —Parpadeó y miró a Rubén—. ¿Eso significa que tú mientes muy bien?

Él le miró a los ojos como respuesta. Ambos se sonrieron y la mesa se quedó en silencio. Tía Feli sintió una pequeña punzada en el corazón al ver el profundo y sincero amor que se profesaban. Y agradeció que los tiempos por fin estuvieran cambiando.

—¡Cócteles para todos! —anunció Antonio, llevando más copas a la mesa y sentándose junto con su hija y Álvaro.

—Solo faltan las madres. —Ángela miró a su alrededor—. ¿Donde están?

—En el saloncito de lectura del final del pasillo —informó Sara—. Mi madre tenía algo que hacer, y Mercedes y Rebeca no querían perdérselo. Ese es el único público que ha aceptado. Porque a Ozzie no parecen gustarle las multitudes.

Y como era la única de los presentes que sabía lo que María tenía planeado, Sara narró ante una expectante mesa la idea que había tenido su madre.







Albert hizo de traductor tras solicitar a las dos amigas de María que se mantuvieran un poco alejadas, invitándolas a sentarse en los sillones individuales de lectura de la estancia. No es que fuera a pasar nada porque estuvieran allí, pero él conocía a Ozzie todo lo bien que el hombre se dejaba conocer, y esperaba de él una reacción que tal vez le hiciera sentir incómodo ante desconocidos. Ellas lo comprendieron y lo aceptaron, puesto que tenían unas vistas perfectas de la escena. Guardaron silencio y escucharon a Albert traducir las palabras de María, mientras observaban el rostro cambiante de aquel gigantón.

Cuando el hombre se puso casi a llorar, ninguna de las dos espectadoras pudo contener las lágrimas.

—Es un humilde detalle para darte las gracias —decía María, esperando pacientemente a que Albert tradujera—. Si no hubieras aparecido justo a tiempo ayer, la caída podría haber resultado fatal. Y en mi estado... Mi hija me dijo que sabías que estaba embarazada. ¿Cómo es posible?

—Les yeux —dijo el hombre como única respuesta.

—Lo vio en sus ojos, madame —explicó Albert, yendo algo más allá de la mera traducción—. Ozzie es una especie de hechicero. No del modo que sale en las películas ni cosas así. Vive en la naturaleza y está en sintonía con ella. Es conocedor de los efectos que tienen ciertas hierbas y plantas en la salud, tanto física como del espíritu y... En fin, a su manera es una especie de médico. ¡Oh! —Se detuvo de pronto cuando el hombre volvió a decir algo—. Dice que tiene usted mucho mejor aspecto que ayer.

—Es el maquillaje —justificó riéndose y atusándose el pelo inconscientemente—. Pero la verdad es que me siento bastante bien.

De pronto, Ozzie estiró ambas manos hacia María y esta dio un respingo cuando las acercó hacia su vientre, pero sin tocarla.

—Creo que le está pidiendo permiso —dijo Albert en un susurro.

—Adelante —aceptó ella, algo más relajada.

Las manos de Ozzie, grandes y toscas, se posaron en su vientre a la altura del ombligo, tan sutilmente que ella apenas notó un roce. Cerró un instante los ojos antes de clavarlos en los de la mujer. Ella se sintió en paz cuando esos profundos ojos negros buscaron algo en los suyos.

—Los ojos son dos ventanas hacia el alma —murmuró Albert mientras los otros dos parecían estar en una especie de trance.

—Pero si no ha dicho nada —susurró a sus espaldas Mercedes, más para Rebeca que para Albert, aunque fue este el que respondió.

—Ahora no, pero es algo que a mí me ha dicho muchas veces.

Unos segundos más tarde, Ozzie asintió con un gesto de su cabeza y apartó la vista y las manos de ella, pronunciando solo unas cuantas palabras.

—Dice que el niño tiene un corazón fuerte como su padre y generoso como su madre.

—¿Lo ha sentido? —A Alicia se le llenaron los ojos de lágrimas—. ¿Está bien?

—Très bien —respondió directamente Ozzie.

—Gracias. —La palabra fue un sollozo y María le besó en la mejilla, a la altura del pómulo, en el único hueco que su frondosa barba dejaba al descubierto.

—Albert, dile, por favor, que la tarta es una receta de mi tierra —pidió secándose las lágrimas—. Que Ubert me ha contado lo de su afición por el dulce cuando le he pedido que me orientara para saber qué podría regalarle en agradecimiento por lo de ayer. Y que si la toma con una copita de anís o algún tipo de licor dulce, está aún más rica.

Albert tradujo y Ozzie levantó el papel de plata que la tapaba, la olió y los ojos se le abrieron como platos.

—Merci.

—La guardaremos en la nevera hasta mañana. Ozzie, recógela cuando te vayas a marchar. Ahora vamos a cenar.

Ozzie se levanto, siguió a Albert, le dio un toquecito en el hombro y, cuando este se detuvo y se giró, él se escabulló por el lado contrario, levantó el papel que cubría la tarta y cogió un pellizco. Rio como un niño y, haciendo retumbar el suelo, se marchó corriendo con la boca llena ante la mirada atónita de los presentes.







Las tres mujeres fueron recibidas en la mesa con silbidos de aprobación. Ellas también se habían esmerado en ponerse especialmente guapas esa noche y, coquetas, la rubia, la castaña y la morena caminaron como por una pasarela hacia las sillas que sus también elegantes maridos reservaban para ellas y así comenzar a celebrar esa noche tan especial.

Y es que no solo era Nochebuena, sino que a las doce en punto comenzaría el setenta y cuatro cumpleaños de su adorada tía. Y ese año, todos se habían esmerado más que nunca por hacerle un regalo especial. El susto que se habían llevado en verano les había hecho pensar, muy a su pesar, que tal vez no les quedaran muchos más cumpleaños que celebrar. Pero esa noche no pensarían en eso. Esa noche era para disfrutar.

Las luces se rebajaron ligeramente y una música anunció el comienzo de la velada. Intrigados, los españoles miraron a su alrededor. Les habían informado del espectáculo de después de la cena, pero nadie les había avisado de que fuera a haberlo también antes o durante la misma.

Una hilera de camareros, entre los que reconocieron a parte de la familia de Ubert, desfiló bandeja en mano, marcando el paso al ritmo de la música, un popular villancico al que muchos de los presentes se sumaron con sus voces.

El volumen de la música bajó al mismo tiempo que las luces volvían a relucir. Una voz que todos identificaron como la de Ubert se oyó por los altavoces, primero en francés, después en inglés y finalmente en español.

—Chez Carole se complace en presentar su menú especial de Nochebuena, el cual mi hijo Albert ha diseñado especialmente para nuestros huéspedes, que sois como una familia en este hogar.

María se apresuró a susurrar en su mesa que Albert era un chef muy reconocido en Norteamérica. Que había estado estudiando cocina en París, Nueva York y en varias escuelas españolas. Y que por lo que había podido observar en las cocinas mientras preparaba su tarta para Ozzie, todo tenía un aspecto suculento.

—Esperamos que disfrutéis de la noche y que participéis en todas las sorpresas que hemos preparado para vosotros.

La fila de camareros se dispersó entre las mesas para servir los entremeses.

Empezaron por unos canapés variados, salmón ahumado, setas, foie, caviar de berenjenas, y una crema de espárragos en un vaso de chupito.

Con la llegada del primer plato llegaron también los anfitriones para sentarse en su mesa. Habían dejado todo casi listo, y solo Albert se levantaría de vez en cuando para dar su aprobación en la cocina a los ayudantes contratados para esa noche. Fueron recibidos con ovaciones y Ubert tuvo que acudir mesa por mesa para contentar a todos los que querían hablar con él.

—Cuánta belleza —dijo, casi preguntando, no muy seguro de haberlo dicho correctamente cuando pasó a saludar a la manada en su mesa.

Sara cruzó con él un par de frases y le instó a que se sentara a cenar con su familia, ya que el primer plato debía comérselo caliente, como todos los demás.

—Le he dicho que los canapés estaban exquisitos. Creo que he hablado en nombre de todos, ¿verdad?

—Yo podría sobrevivir a base de canapés —argumentó Alicia, que había convencido a su padre y a Gabriel para que le dieran sus chupitos. Acaba de descubrir cuál era su primer antojo. Ojalá hubiera más espárragos en el menú.

A la sopa de rape le siguió un cóctel de gambas con piña y después llegó la carne. Un cochinillo al horno con guarnición de patatas, dátiles y tomatitos asados. Cada plato estaba aún más exquisito que el anterior, y todos temieron no poder llegar al postre. Hasta que la tarta de manzana con sirope de arce reclamó su atención desde los platos y todos sucumbieron encantados.

Se sirvieron cafés e infusiones, se ofrecieron copas de licor y vino dulce de la casa, y poco a poco, los comensales se fueron levantando para dirigirse al salón contiguo, donde ya se estaban preparando las primeras actuaciones.

—Podríamos aprovechar para darnos ahora los regalos. No sabemos cuánto durará el espectáculo, y puede que luego se nos haga muy tarde. ¿Qué os parece?

Todos aceptaron la propuesta de Hernán y sacaron sus regalos del despacho de Ubert, donde los habían ido dejando a lo largo de día para no tener que volver a las habitaciones a la noche.

El amigo invisible que ya era tradición en la manada, se entregó con las risas de siempre. Ese año el sorteo había quedado distribuido exactamente por edades, y los jóvenes regalaron a los jóvenes complementos, libros, música y videojuegos. Los adultos, casualmente, habían regalado cada uno a su propia pareja. Y aquí los regalos fueron mucho más personales: álbumes de fotos de toda su vida juntos, chaquetas y bufandas tejidos a mano, perfumes y joyas. Como tía Feli tenía su propia manera de participar en ese juego, recibió los regalos al final, pero primero entregó los de su parte a cada uno de ellos.

—Este año os voy a hacer el mismo regalo a todos. He traído solo uno por pareja, porque de lo contrario me hubieran pesado mucho en la maleta. Tengo más en mi casa de Vigo. Ric, ya sabéis, mi joven vecino escritor, me ha asesorado desde hace un par de años y estos últimos meses nos hemos estado comunicando por teléfono para concretar la edición. —Sacó un libro de una pequeña bolsa de viaje y la pasó al resto para que cada uno cogiera el suyo—. Son mis memorias. Todos mis viajes reunidos en un libro. Él insiste en que lo publique, así que me ha pedido permiso para que su editora lo lea. A mí no me importaría, aunque sinceramente, no creo que tenga éxito. En cambio a vosotros sí espero que os guste, porque ya conocéis las experiencias que he vivido, y siempre habéis disfrutado escuchando mis historias, o al menos eso me ha parecido hasta ahora.

—Es un regalo maravilloso, tía. —Hernán tenía un nudo en la garganta—. Y si decides publicarlo, seguro que tiene muy buena acogida. Todas las narraciones de tus viajes son absolutamente cautivadoras.

—¿Los cuentas todos? —Ángela hojeaba su libro mientras Pablo tiraba de él para poder verlo.

—Sí, todos. Excepto uno. El que hice por primera vez aquí. Ese... es solo mío, y vuestro.

Durante unos instantes, solo se oyeron páginas pasar y las voces del resto de los comensales de fondo.

—Ahora los tuyos —indicó Álvaro, el único que había conseguido levantar la vista de la lectura para que su tía pudiera recibir sus regalos de cumpleaños. Y no por voluntad propia, en realidad había sido el primero en darse cuenta de que la música ya había empezado a sonar en el salón contiguo.

Como siempre, Álvaro escogió tres libros muy especiales para su tía, y le detalló la gran relevancia de los mismos en varios premios internacionales. La anciana agradeció cada detalle con cariño. Quedó impactada ante todos, desde unos pendientes de perlas que Antonio y María le habían traído de sus vacaciones de ese verano en Mallorca, un pañuelo de seda para el cuello tan fino y delicado que casi regañó a su sobrino Hernán por el gasto innecesario o unas botas de piel muy parecidas a unas que había tenido de joven y que Ángela aseguró que le quedarían a la perfección, ya que ambas usaban el mismo número.

Pero el regalo que más la deslumbró fue el de Alicia. Aficionada a la pintura, había escogido una fotografía de su tía de entre todas las que había encontrado en los álbumes de su abuela, los cuales su padre aún guardaba en casa. La había pintado en un pequeño lienzo transformando la imagen en blanco y negro en auténtico arte a todo color.

—¿Por qué escogiste esta foto en concreto, querida niña?

Alicia se levantó preocupada al verla llevarse una mano al pecho, pero tía Feli hizo un gesto con la mano para que se volviera a sentar.

Era la segunda punzada que sentía esa noche, y aunque había tratado de disimularla, esta vez no pudo, porque había sido más intensa que la anterior. Esta vez era por otro tipo de emoción. El recuerdo de cómo escribió la carta de respuesta a Caesar tras recibir la suya tan cargada de sentimientos. Cómo nada más empezarla, después de leer y releer la de él hasta memorizarla, se había echado a llorar, emborronando tanto el papel que tuvo que sustituirlo por otro. Había llorado hasta que no le habían quedado más lágrimas. Había llorado porque necesitaba decirle en persona lo que tenía que decirle, verle cara a cara cuando respondiera a las palabras de amor que él había escrito para ella. Y de ahí había surgido la idea de mandarle una fotografía, para que él pudiera verla mientras leía su mensaje. Eso era lo más cerca de verse que iban a poder estar.

—Me pareció que era en la que estabas más guapa, tía. ¿No te gusta?

—¿Gustarme? Es perfecta, hija. Es la foto que le envié a Caesar en mi carta, precisamente esta.

Ángela sintió un escalofrío. Otra fotografía convertida en lienzo. Recordó el que Clarisse había hecho de una foto de Caesar a caballo. Un cuadro a carboncillo que no sabía si se atrevería a ir a mirar, por lo que se había cuidado de no acercarse al cuarto de los chicos.

—Guardémoslos todos y vayamos a ver la función, parece que está a punto de empezar.

Hernán fue el primero en levantarse siguiendo sus propias indicaciones. Los demás le siguieron hasta el salón después de recoger en unas cuantas bolsas los regalos y dejarlos de nuevo en el despacho.

Una vez en el salón, se distribuyeron entre las sillas libres, y en cuanto todos estuvieron acomodados, comenzó la función.

Fueron los niños los que abrieron la actuación. Los cuatro, de entre seis y doce años, eran hijos de un matrimonio que vivía en la Bahía Georgian, en la provincia de Ontario. Representaron un Nacimiento de Jesús un poco diferente a como sus padres, de origen portorriqueño y muy creyentes, jurarían que se lo habían explicado. Pero a todos les pareció entrañable cómo a la Virgen María, la única niña del cuarteto, le llegaba un mensaje al móvil informándole de que estaba embarazada, y, de pronto, las manos de uno de sus hermanos, el cual estaba escondido tras ella, le colocaban un cojín debajo del jersey, a modo de barriga. A Alicia se le saltaron las lágrimas al verse a sí misma en esa imagen.

El resto de la representación tuvo sorpresas del mismo estilo. Como una bici en lugar de un burro en el cual María y José se dirigían a Belén, cuyo portal quedó ubicado bajo una mesa. Los Reyes Magos fueron interpretados por tres camareros, que les llevaron en bandejas cuatro bastones de caramelo, cuatro refrescos y cuatro bollos de chocolate. Y es que los regalos no eran para el niño Jesús. ¿Para qué, si era un muñeco y, además, la mayoría de los allí presentes apenas conocían esa tradición, sino la de Papá Noel?

Los niños habían indicado expresamente que sus Reyes Magos particulares les debían regalar algo especial, pero a ellos. Así que los ojos se les iluminaron más que si hubiera sido auténtico oro, y ya no tanto, incienso y mirra lo que les hubieran llevado.

Así que la representación terminó con los cuatro niños luciendo manchas de chocolate en la barbilla, y entre los dientes cuando mostraron sus sonrisas al verse tan aplaudidos.

A continuación llegaron las actuaciones preparadas por los adultos, las cuales fueron indescriptibles. Algunos eligieron cantar, otros bailar y otros interpretar varias escenas de películas de forma que aquello se convirtiera en una especie de concurso. Agruparon a los espectadores por plantas, sumando a tía Feli a los del tercer piso, y esos tres equipos compitieron entre sí para ver quién adivinaba primero la película en cuestión.

Pero sin duda, la actuación estelar fue la de un hombre que bien podría tener ya ochenta años y que se dedicaba a hacer magia desde que se había jubilado. O, al menos, lo intentaba. Pidió un voluntario y el pobre Mateo se vio lanzado por su hermano al escenario. Así que todos se rieron a su costa cuando el mago le hizo sostener un conejo por las orejas tras sacarlo de una chistera, la cual ya se estaba moviendo antes de empezar el truco, o cuando le pidió que barajara un mazo de cartas y a él se le cayeron varias al suelo, mostrando que todas eran iguales. Los trucos tal vez no fueran muy buenos, pero el espectáculo fue de lo más entretenido.

Una vez terminadas las actuaciones, Ubert anunció que era casi media noche, y pidió a todos que entonaran la mundialmente conocida canción Happy birthday, ya que había allí una mujer que esa noche cumplía setenta y cuatro años.

Emocionada, al acabar la canción y antes de que comenzara a sonar la música para que todos pudieran bailar, tía Feli le pidió a Ubert una vela para poder llevar a cabo la tradición que solía hacer con su familia ese día a esa hora, y que en esa ocasión quería compartir con todo ellos. A Ubert la idea le pareció tan estupenda que reunió a todos entorno al árbol de Navidad que había en la entrada del comedor y donde la anciana explicó, en inglés y francés, qué debían hacer.

Así que a las doce en punto de la noche, tía Feli encendió la vela en silencio, la pasó a su derecha para que fuera de mano en mano hasta completar el círculo y volviera a ella. Al recibirla, en silencio, cada uno de los presentes dio gracias por una cosa buena que hubiera sucedido ese año y pidió un deseo generoso para el venidero.

Después de un solemne silencio, tía Feli sopló la vela, besó en la cabecita al muñeco que la niña, aún disfrazada de Virgen María, llevaba en sus brazos, y le susurró al oído: «Es un Niño Jesús estupendo». La pequeña, orgullosa, acunó al muñeco y también lo besó.







Se oyó una melodía que comenzó siendo de fondo, para que todo aquel que quisiera se pasara por una de las mesas donde se había habilitado una especie de barra libre de bebidas y dulces. Después de un cuarto de hora, la música comenzó a sonar algo más alta. En cuanto Sara identificó la canción, alzó la vista hacia la pista de baile que se había despejado de sillas y butacas en el salón contiguo al comedor. Había ya varias parejas bailando.

—Vamos, Álvaro. Vamos a bailar.

Al ver que le iba a ser imposible resistirse, Álvaro echó mano de un último trozo de pastel cubierto de sirope de arce y se dejó arrastrar por Sara hasta la pista de baile.

—Les yeux ouverts —susurró ella con la mejilla apoyada en su hombro—. Me encanta esta canción.

—Me suena la melodía. —Álvaro agudizó el oído mientras tomaba a su chica por una mano y apoyaba la otra sobre la suave piel de la espalda que el vestido de Sara dejaba a la vista. La apretó con fuerza contra su cuerpo para sentir el de ella moverse al compás—. Pero creo que era en inglés.

—Hay un millón de versiones de Dream a little dream of me. Pero para mí esta es la más bonita —opinó y empezó a cantarla en un perfecto francés.

—No tengo ni idea de lo que estás diciendo —confesó él haciéndola girar sobre sí misma y atrayéndola de nuevo contra su pecho—. Pero me pone a cien. Sobre todo cuando haces esos ronroneos con la garganta.

—Un dernier verre de sherry —cantó ella marcando mucho las erres, con los labios bien pegados a su oreja. Sonrió cuando le sintió estremecerse y le oyó gruñir. Aunque la sonrisa se esfumó cuando Álvaro se paró en seco.

—¿Qué significa?

Sara se separó de él para mirarle a la cara. Se había quedado pálido.

—Nada sensual en absoluto —respondió sorprendida por su reacción—. Una última copa de jerez.

—No, eso no. La otra frase. Algo de terrible o algo así.

Sara supo enseguida a que frase se refería. Y entendió perfectamente su reacción cuando siguió la dirección de su mirada y encontró a tía Feli sentada en un butacón, con una copita en la mano y la mirada triste y perdida en el fuego de la chimenea.

—Tu me manques terriblement —canturreó con la voz entrecortada—. Te echo mucho de menos.

La canción terminó y Álvaro se disculpó con Sara para bailar la siguiente con su tía y animarla un poco. Pero no pudo llegar hasta ella, porque Ozzie se cruzó en su camino en la misma dirección.

Antonio, que había estado intentando hablar con él para darle las gracias por ayudar a su mujer, le llamó y se acercó unos pasos, pero el hombre pasó de largo, como si no le hubiera oído, y no se detuvo hasta estar frente a la anciana.

Ella se sobresaltó ligeramente al sentir cómo le cogía la mano y se la llevaba a la frente en un gesto reverencial.

—Bon voyage —fue lo único que le dijo antes de marcharse por la puerta del salón y que todo el edificio retumbara con sus pisadas escalera arriba.

—Se marcha mañana —trató de razonar María, quien miraba a tía Feli al igual que el resto, todos algo desconcertados.

—¿Pero por qué se ha despedido solo de ella? —preguntó Antonio, sin comprender nada.

—Será porque es mi cumpleaños —pronosticó tía Feli, encogiéndose de hombros.

—Qué hombre más extraño —finalizó Antonio y sacó a su esposa a bailar un paso doble que a saber a quién se le había ocurrido incluir en el repertorio de esa noche.

—Baila conmigo, tía. Necesito una maestra para impresionar a Sara.

—Entonces ven aquí, vas a saber cómo se baila de verdad —bromeó la mujer y, dejando la nostalgia atrás, se obligó a hacer el esfuerzo físico de bailar con toda su familia, sin dejarse a uno solo.







Poco a poco, los huéspedes fueron retirándose a sus habitaciones. Hernán insistió en acompañar a tía Feli a su cuarto en el mismo momento en que Antonio se puso serio y le dijo a María que ya había tenido suficiente fiesta esa noche, que debía descansar.

Los jóvenes prefirieron quedarse un ratito más, puesto que aún había algunos grupos de gente bailando o sentados conversando. Así que se despidieron de su padres y de tía Feli, besándola de nuevo y esperando que hubiera tenido un cumpleaños muy feliz.

—El mejor de mi vida —les dijo antes de besarlos uno por uno con todo su cariño.







—¿No estás cansada?

Gabriel abrazaba a Alicia, prácticamente sosteniéndola mientras bailaban.

—No. Estaba pensando en el día de nuestra boda.

A Gabriel se le aceleró el corazón.

—Sí, también abrimos el baile con un vals, pero no era este.

—No, no pensaba en eso. —Alicia acercó los labios a su oído y susurró—. «Si te tengo a mi lado, no necesito nada más».

Esas eran algunas de las palabras que Gabriel le había dicho en sus votos. Y al parecer, las que más le habían marcado a ella.

—«Cuando dos almas que deben estar juntas se encuentran, no hay fuerza en el mundo que pueda separarlas» —continuó él, con palabras dichas aquel día por ella.

Unieron sus labios, tensos por una sonrisa que sería perpetua en sus rostros siempre que estuvieran juntos.

Gabriel la abrazó contra sí. No, no necesitaba nada más, y aun así iba a recibirlo. Un bebé, fruto del amor de ambos. Un bebé que crecería jugando en el jardín trasero de su nueva casa en el precioso pueblo de Zarza, mucho mejor que en el décimo piso de un enorme edificio en la ciudad. Y con un padre que podría jugar con él por las tardes a diario y todos los fines de semana, ya que su nuevo trabajo le permitía tener una vida, no como el anterior que le mantenía separado demasiado tiempo de todo lo que más amaba.

—Seguimos con el plan de tres, ¿verdad?

Alicia se estremeció al sentir la mano de él en su tripa.

—Por lo menos —afirmó, acurrucándose en su hombro.

Como en un sueño, las luces se fueron apagando, aunque realmente su propósito era ir invitando a los más rezagados a ir pensando en irse a la cama. Eran las dos de la mañana y había que recoger todo aquello y prepararlo para el día siguiente.

Los jóvenes se despidieron de los pocos huéspedes que quedaban y desearon buenas noches a los adormilados camareros que disponían ya las mesas para el desayuno que se serviría pocas horas más tarde.

—Hay que volver a venir otra vez por Navidad —propuso Álvaro mientras todos se despedían en el pasillo del tercer piso—. No sé, cuando todos tengamos hijos y sean lo bastante mayores para disfrutar de estos paisajes y de un viaje como este.

Todos se miraron en silencio, imaginando cómo sería volver allí dentro de unos años.

—Prometamos hacerlo —solicitó Sara.

—A mí me parece una gran idea —aceptó Alicia, frotándose el vientre.

Álvaro fue el primero en poner la mano en el centro del círculo que todos formaban, y Pablo le siguió de inmediato. El resto no tardó mucho en hacerlo.

—Dentro de... quince años —calculó Ángela—. En ese tiempo ya habremos consolidado una nueva generación de esta manada —vaticinó.

Todos apretaron las manos unos segundos y, con una gran sonrisa que les duró hasta que estuvieron acostados en sus camas, se durmieron imaginando cómo sería esa nueva camada al cabo de quince años.







Ubert se levantó de madrugada. Había vuelto a abusar de los dulces y tenía la boca pastosa y seca. Sesenta y un años y seguía actuando como si fuera un niño goloso.

Salió del cuarto para dirigirse a la cocina. Quería algo fresco de la nevera. Tras inspeccionarla, acabó eligiendo limonada y se bebió el vaso entero de un solo trago. Por si acaso, se llevó otro lleno para dejarlo en la mesilla de noche. Tal vez debiera empezar a hacer eso antes de acostarse, así se ahorraría el viaje más tarde.

Antes de llegar a su dormitorio, oyó voces. Era extraño, puesto que habría jurado que todos los huéspedes se habían marchado ya a sus habitaciones. Pero volvió a oír algo, y esta vez identificó la voz de una mujer. Se dirigió hacia el comedor y allí vio una tenue luz. No pudo distinguir quién era, pues la luz procedía únicamente de una vela, o eso le pareció, porque de lejos y sin las gafas no es que viera precisamente bien. Pero sí pudo distinguir dos siluetas, una frente a otra, sentadas ante una mesa.

Se acercó para comprobar quién podría estar levantado aún a esas horas, por si había surgido algún problema. Después de un par de pasos, sintió una corriente de aire que lo hizo mirar a su alrededor. ¿Habría alguna ventana abierta? Al instante, la llama de la vela se apagó, pero enseguida oyó una cerilla encendiéndose y vio la luz de nuevo. Siguió avanzando y sintió un escalofrío al ver de quién se trataba, una mujer que al verle llegar le dedicó una sonrisa.

—Buenas noches, Ubert. ¿Te has vuelto a despertar con sed?

—Sí, cómo lo ha... —Vale, llevaba un vaso de limonada en la mano, y además le había hablado días antes sobre su pequeña debilidad azucarada—. No tengo remedio. ¿Está usted sola?

Miró de nuevo a su alrededor. El comedor estaba vacío, excepto por ella. Pero él juraría que había visto dos figuras... Bueno, no tenía importancia, su vista de lejos era pésima, más aún con tan poca luz.

—Sí, sola con mis recuerdos.

—Me había parecido oírla hablar con alguien —confesó sentándose frente a ella en la misma silla donde había creído ver a ese alguien.

—No, hablaba en voz alta, pero yo sola. Releía unas cartas.

Ubert miró la vela. Y después miró la hora en el reloj de pared. Eran casi las tres. Ya sabía qué estaba haciendo la anciana allí.

—¿Son cartas de él?

—Una sí, la otra es la que le escribí yo. Y las fotos son las que nos mandamos.

—Podría...

—Claro.

La anciana extendió las fotos para que Ubert pudiera verlas.

—Llevaba otro peinado distinto al del año que estuvo aquí, más corto. Pero está igual de bella, quizás más. Mi tío tuvo que quedarse profundamente impactado al verla.

—Era la moda. —Recuperó su foto y señaló la de Caesar—. Él también está arrebatador en la suya, con ese uniforme y con esa pose tan elegante.

La anciana se perdió en algún punto de esa foto, y Ubert supo que sobraba allí.

—Ya casi es la hora —murmuró, y ella asintió.

—Sí, casi. Esperaré quince minutos más y me iré a acostar.

—¿Necesita alguna cosa? —se interesó antes de marcharse.

—No. Vete a dormir tranquilo, Ubert. Todo está como tiene que estar.

—En ese caso, buenas noches, señora mía.

—Gracias por todo, Ubert. Este viaje ha sido como un sueño hecho realidad.

—Me alegro. —Profundamente. Más de lo que hubiera imaginado, porque de alguna manera sentía que lo que hiciera por ella lo estaba haciendo también por su tío—. Espero que disfruten de los tres días que les quedan aún con nosotros.

—Sin duda. —Sonrió y le dio dos toques en la mano que él le sostenía—. Adiós.

—Que descanse, señora mía.

Ubert la dejó a solas en el comedor en penumbra, aunque realmente sentía que no la dejaba sola en absoluto.
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—Bailemos.

—¿También sabes bailar?

—¿Bromeas? Todos los canadienses sabemos bailar. Vamos, ven aquí.

Entre risas y un par de vueltas demasiado rápidas, Marifeli logró seguir el ritmo alocado de los pies de Caesar.

—¿Dais clases de baile después de las clases de equitación?

—No, soy el único de los «Mounties» con este don. Y soy el rey de la pista. Se lo debo a mi padre.

Bailaron lentos, rápidos, swing y rock and roll. Bailaron y bailaron hasta que solo quedaron ellos.

—¿Eres real?

—No, por ahora solo soy tus recuerdos. Tus recuerdos en un sueño.

—Siempre he soñado contigo en esta fecha, cada año y solo en esta fecha. En cambio, desde que estoy aquí he soñado varios días contigo. —Suspiró. El presente y el pasado se mezclaban en su mente, la tenían confundida—. Tras tu muerte los sueños cambiaron ligeramente.

Ambos caminaban escaleras arriba sin que ella supiera cómo había llegado hasta allí. Acababa de pasar por allí, aunque ahora no había ningún ascensor.

—Será porque mientras vivía, en esta fecha, yo venía aquí y revivía esta noche paso a paso. Te he echado tanto de menos, alma mía.

Se adentraron en la penumbra del pasillo del cuarto piso, hasta llegar a una puerta en la que no había nada excepto el muérdago que colgaba del techo.

—¿Por qué no viniste? El día de Navidad. ¿Por qué no viniste tras de mí?

—¿Era eso lo que querías? —La tomó de ambas manos—. ¿Cambiarías tu vida, los años que has vivido, las experiencias, los viajes, las personas que has conocido? Morí joven.

—Las cosas podrían haber sido diferentes. Si yo me hubiera quedado... o si hubiera vuelto durante alguno de esos once años que deseé hacerlo antes de tu accidente... Tal vez jamás habría sucedido. Tal vez seguirías vivo.

—Di mi vida por algo en lo que creía. Aunque hubieras venido, yo habría seguido teniendo mi trabajo y el accidente habría sucedido igualmente. Pospuse mis sueños para esta otra vida. Y dejé que tú hicieras lo mismo, y que tuvieras una vida larga y feliz. ¿Quién se habría hecho cargo de tu joven sobrino si tú no hubieras estado allí?

Marifeli escuchó su voz. Jamás la había oído tan clara en ningún otro sueño. Jamás habían mantenido una conversación como esa antes.

—He hecho todo lo que quería en esta vida. A pesar de no estar con ningún hombre, ni antes ni después de ti, he tenido seis nietos de mis seis sobrinos. Los amo, los amo a todos ellos como si fueran carne de mi carne. Como si hubieran sido nuestros. Te he necesitado tanto...

—He ido a verlos a todos. Quería conocerlos. Son maravillosos, todos y cada uno de ellos. A los chicos los visité en sueños, como a ti. Pude hacerlo porque todos estaban pensando en mí, a la vez, justo antes de quedarse dormidos. Vi sus almas y sus corazones, amor mío, y vi tu alma en ellos también, en todos ellos. Formas parte de todos y siempre conservarán ese pedacito de ti.

Le besó ambas mejillas, secando sus lágrimas. Y ella sintió su piel tan cálida como la primera vez.

—La mediana de las chicas, la que más se parece físicamente a ti, creo que me ha visto, incluso antes de esta noche. No pensé que fuera posible. Espero no haberla asustado.

—Ángela... —Marifeli comprendió en ese momento. Comprendió que aquello empezaba a ser algo más que un sueño. Comprendió que su sobrina, que siempre había sido especial en muchos sentidos, todavía tenía mayor potencial del que imaginaban—. Siempre ha sido muy sensible y perceptiva. Pero es muy valiente, no te preocupes.

—Te acompañé hasta tu puerta. —Ya estaban allí, ¿o no? De pronto, recorrieron el camino hasta ella, ¿otra vez? En esta ocasión, además del muérdago, Marifeli, vio el azulejo con los cisnes, y se miró instintivamente las manos. No, eso no había cambiado. Seguían estando lisas y suaves, como la primera vez—. No dejé de desear besarte mientras bailábamos, ni un solo momento. Pero te acompañé a tu cuarto con la intención de un caballero, dejar a la dama a salvo. Una vez allí, con tus ojos mirándome con esa luz y tu boca tan cerca de la mía... El muérdago fue como una señal divina. Te besé y nuestras almas se fundieron para siempre.

—Me entregué a ti y fui tuya para toda la eternidad.

Con la misma delicadeza de hacía cincuenta y un años, Caesar la desnudó y la llevó hasta la cama. En sus brazos, de nuevo, Marifeli recordó aquellas caricias de forma más vívida que nunca, como si reviviera aquel momento de nuevo. Sus besos, su respiración uniéndose a la suya en la penumbra de la habitación. Dos cuerpos unidos en uno solo, como sus corazones, como sus almas. Para siempre.

—Esto, amada mía, esto es real. Es la hora. Vamos, ven conmigo.

Con un suspiro, Marifeli sintió una aguda e intensa punzada de felicidad en el corazón. Una punzada tan grande como cuando cogió a Hernán en brazos por primera vez, pequeño y desvalido, de las manos de su hermana. Tan sobrecogedora como cuando vio con sus propios ojos la majestuosidad de las pirámides, la opulencia de la Gran Manzana, la inmensidad del desierto de Australia o cuando oyó el sonido mágico de las gigantescas ballenas azules en alta mar. Y tan llena de amor y promesas como el beso que Alicia y Gabriel se habían dado tras sus votos el día de su boda.

Con esa punzada atravesándole el pecho, Marifeli abrazó al hombre que la había estado esperando, que había estado aguardando el momento de estar juntos, que había vuelto para buscarla, y se marchó con él para estar al fin a su lado, amándose, eternamente.

—Te amo, Caesar, te amo.



 Epílogo



Tal y como María Felicidad Martínez había dejado escrito dentro de un sobre apoyado sobre dos guantes de cuero en la mesita de noche de la habitación 22, su familia enterró sus restos mortales en el nicho contiguo al de Caesar Keaton, en el panteón familiar, bajo la aprobación de su sobrino Ubert.

Hubo llanto y dolor, oraciones y despedidas. Pero al marcharse, todos ellos se llevaron una misma sensación de paz y esperanza. El recuerdo y el cariño inconmensurable de una mujer que había vivido mil vidas en una sola, que había tenido el amor de una familia y había contribuido a mantenerla unida, a forjar una manada y orientarla como un lobo alfa. Una mujer que, tras setenta y cuatro años de vivencias inigualables, se había reunido con su único amor.

Y ese era último mensaje que les dejaba a todos ellos. Vive, disfruta, comparte, ama. Pero cuando entregues tu corazón, hazlo por completo y para siempre, incluso más allá de esta vida.
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