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  -Prólogo-


   


  La gente siempre recuerda los inviernos de su infancia tan blancos como el glaseado de los púdines de Navidad. Esa gente tenía la sensación de estar atrapada dentro de una enorme esfera de nieve recién agitada mientras iba camino de la escuela. Del mismo modo, recuerda sus veranos más cálidos, largos y  luminosos  de  lo  que  fueron  en  realidad.  El  sol  se  encendió  en  mayo  (con  una  potencia  de novecientos cincuenta vatios), y su luz no empezó a apagarse hasta que las doradas y crujientes hojas del  otoño  cayeron  de  los  árboles  a  finales  de  septiembre.  De  hecho,  cada  vez  que  aquellas  cuatro mujeres  pensaban  en  aquella  tarde  que  pasaron  juntas  veinticinco  años  atrás,  creían  que  las  nubes adoptaban formas especialmente definidas, que el cielo era imposiblemente azul y que el sol tenía el color  de  un  gigantesco  sorbete  de  limón.  La  hierba  sobre  la  que  descansaban  apenas  picaba  y  era mullida,  y  ninguna  de  ellas  recordaba  haber  estornudado  porque  sus  alergias  parecían  haber desaparecido.


  Con  la  barriga  llena  de  empanada  de  Cornualles  y  de  la  granulada  salsa  gravy  de  la  escuela,  cuatro chicas  de  catorce  años  reposaban  en  la  hierba  ataviadas  con  sus  uniformes  de  color  rojo  y  gris, observando el cielo con pereza.


  —Aquella parece una ardilla —dijo Ven, señalando una nube blanca.


  —¿Eh? ¿Dónde diablos estás mirando? —comentó Frankie.


  —Allí. —Ven señaló hacia arriba enérgicamente—. Aquel trozo es la cola, y la parte redondeada es la cabeza.


  —Oh, sí —dijo Roz—. Ya veo por dónde vas, pero tengo que admitir que se parece más a una ardilla a la que un tractor acabe de atropellar. Ay, mira, allí hay un corazón. —Exhaló un suspiro, y las otras dejaron escapar un gruñido.


  —¿Por casualidad lleva escrito «Roz Lynch ama a Jez Jackson»? —rio Olive.


  —Puede  —dijo  Roz  tímidamente,  o  al  menos  todo  lo  tímidamente  que  podía  mostrarse  cuando pensaba  en  Jez  Jackson.  Tenía  tres  años  más  que  ella,  vivía  al  otro  lado  de  la  calle,  era  delgado  y flexible y no sabía ni que ella existía. Era su «Chico de Ipanema», y cada vez que vislumbraba su pelo rizado a lo Marc Bolan se le aceleraba el corazón.


  —Aquella parece una nube —dijo Olive.


  —Oh, ¡qué graciosa! —dijo Roz con un bufido.


  —No,  me  refiero  a  una  de  esas  nubes  que  aparecen  en  los  dibujos  animados.  Plana  por  debajo  y esponjosa por arriba. Por cierto, ¿sabíais que Zeus era el dios de las nubes?


  —Oooh, alguien ha estado prestando especial atención en Clásicas —dijo Frankie, dándole a Olive en las costillas—. Ni más ni menos que Olive Lyon, la empollona.


  —¡Venga ya! —rio Olive.


  —Me sorprende que pueda prestar atención en esa clase —dijo Roz—. Siempre contempla, absorta, los ojos del señor Metaxas.


  —Eso es mentira. ¡Yo no hago eso! —negó Olive, pero no dejaba de reírse porque era cierto, y sus amigas lo sabían.


  —Supongo  que  vas  a  mudarte  a  Atenas,  Ol,  para  convertirte  en  una  novia  griega.  Cambiarás  tu nombre por Afrodita y vivirás a base de hojas de parra. Por lo visto, allí gustan mucho las rubias. Por lo menos vales un par de camellos —dijo Frankie.


  —En el Mediterráneo no usan los camellos como moneda de cambio, tontaina —dijo Roz.


  —Oh, da igual —contestó Frankie con fingido desdén. Se incorporó y se echó su larga melena negra hacia  atrás—.  Olive,  el  fruto  más  bello  del  mundo  —dijo  imitando  el  sexy  acento  griego  del  señor Metaxas—. Qué jugoso es. Tan solo deseo devorarla… esto… devorarlo de un solo bocado.


  Olive no dejaba de reír, sonrojándose mientras trataba de no pensar en cómo sería darse el lote con el señor Metaxas. Su bronceado mediterráneo, su pelo negro y sus enormes ojos castaños habían tenido mucho que ver en el despertar de sus hormonas. A menudo se dormía pensando en él, pronunciando su nombre como lo hacía en clase. De todos los nombres cutres que podrían haberle puesto sus padres, Olive  era  con  mucho  el  peor  de  todos  ellos.  Si  al  menos  le  hubiesen  puesto  «Olivia»,  que  sonaba mucho más pijo y aceptable. Pero, ¡Olive! Era el nombre de la mujer con peor pinta de la serie  On the buses. Sin embargo, el señor Metaxas siempre se las arreglaba para que sonara romántico y cálido.


  —Aquella parece un barco —dijo Frankie.


  —Oh, sí, cierto —dijo Roz, que por una vez estaba de acuerdo con ella—. Dios, cómo me gustaría estar ahora mismo de vacaciones a bordo de un barco. Esta tarde tengo sesión doble de Clásicas.


  —Yo también —dijo Olive con una sonrisa melancólica. Era la única chica del colegio con ganas de que  llegara  esa  clase,  además  de  un  par  de  alumnas  muy  inteligentes  de  un  curso  superior  que esperaban cursar sus estudios en Oxford o Cambridge—. «Paraclausithyron» —añadió con un suspiro, haciendo que sonara más a postura sexual que al motivo griego que era en realidad.


  —¿Qué significa eso en nuestro idioma? —preguntó Frankie, que tenía dos horas de Español que no habría cambiado por nada, ya que poseía un don natural para los idiomas. Su familia era italiana, así que era bilingüe e iba camino de convertirse en trilingüe.


  —El amante permanece ante la puerta cerrada de su amada —dijo Olive, aún medio absorta en sus sueños—. Se usa ese motivo cuando el amante ruega para que le dejen entrar.


  Ven soltó una risotada.


  —¿Y qué sabes tú sobre impedir a los griegos cachondos que crucen la puerta? Tú los dejarías entrar a todos, romántica patética.


  —He oído que unas vacaciones a bordo de un barco cuestan miles de libras —dijo Olive, tratando de apartar  al  señor  Metaxas  de  sus  pensamientos. Al  menos  eso  le  había  dicho  la  clasista  vanidosa  de Colette Hudd mientras enseñaba sus fotos del crucero que había hecho en un barco de la flota Cunard.


  Su  padre  tenía  un  negocio  de  coches  usados  y  estaba  forrado.  A  ella  la  llevaban  al  colegio  cada mañana  en  Rolls-Royce,  y  cuando  no  vestía  el  uniforme  se  ponía  vaqueros  de  marcas  como  Brutus Gold. No como Olive, cuya madre le compraba toda la ropa en Littlewoods. Como mucho, Olive y sus padres habían pasado las vacaciones en una caravana en Skegness, donde el agua caliente o un lavabo propio se habrían considerado artículos de lujo. Así que no digamos un camarote con ventana.


  —Algún día todas iremos de crucero y le buscaremos a Ol un marido de ojos castaños y aliento a ajo —dijo Roz, quitándose briznas de hierba de sus largas piernas—. Cuando seamos viejas y ricas.


  —No demasiado viejas —dijo Olive—. No conseguiré marido si tengo joroba, estoy arrugada y uso bastón.


  Frankie  pensó  en  la  señorita  Tanner,  una  maestra  muy  guapa  del  colegio.  Era  todo  lo  que  Frankie aspiraba  a  ser  algún  día:  una  mujer  con  curvas,  de  voz  ronca  y  con  mucha  confianza  en  sí  misma.


  Gracias  a  todos  los  cigarrillos  que  fumaba  a  escondidas  casi  había  conseguido  lo  de  la  voz. Y  sabía que la señorita Tanner acababa de cumplir cuarenta años porque el señor Firth, que daba Francés, le había pedido a Frankie que se quedara a la hora del descanso para hacerle una tarjeta de felicitación, ya que también se le daba muy bien la Plástica. Todo el mundo en el colegio sabía que el Inglés y el Francés estaban teniendo una  entente cordiale. Y él ni siquiera había cumplido los treinta. ¡Bien por usted, señorita Tanner!


  —Los cuarenta sería una buena edad. Para entonces todas seremos ricas y guapísimas. Celebraremos el cumpleaños de Ven porque es la única que nació en verano —decidió Frankie.


  —De acuerdo, hagámoslo —dijo Olive. Alargó la mano para que las demás pusieran las suyas encima y  así  sellar  el  trato.  Todas  lo  hicieron  y  decidieron  que  el  24  de  agosto  en  el  que  Venice  Smith cumpliera  cuarenta  años,  se  encontrarían  a  bordo  de  un  barco  que  haría  que  el  navío  acerca  del  que Colette Hudd presumía tanto pareciera un trasto viejo.


  La  nube  con  forma  de  barco  se  había  transformado  en  una  amorfa  masa  blanca.  Sonó  el  timbre  que marcaba el fin de la hora de la comida, y Roz, Frankie y Ven hicieron una mueca. Solo Olive se dirigió a paso ligero hacia el edificio, con mariposas en el estómago y el corazón lleno de sueños en los que se  convertía  en  la  esposa  de  alguien  que  la  llevaba  consigo  hasta  una  soleada  isla  de  vegetación exuberante en mitad de un mar de intenso color vino.


   




  -Uno-


  Veinticinco años después


   


  —¿Y qué te parece esta? —dijo Roz, mostrando la tarjeta de cumpleaños número dieciocho.


  Olive cogió la tarjeta y la leyó en voz alta:


  —«¿Qué nombre recibe una mujer de cuarenta años que sigue soltera?» —Abrió la tarjeta para ver el chiste—.  «Una  zorra  con  suerte».  —Qué  sorpresa,  otro  de  los  chistes  «anti-hombres»  de  Roz.  Se  la devolvió con expresión dolida—. Supongo que es bastante divertida, pero no puedo decir que me parta de risa con el chiste.


  —Solo es una tarjeta, no hace falta que te mees en las bragas —dijo Roz con tono reprobatorio—.


  Pero hace hincapié en la edad y el estado civil, ¿no?


  Igual que tú haces hincapié en tu odio hacia los hombres, pensó Olive, aunque no se atrevía a decirlo en voz alta.


  —Prefiero una sentimental. Algo como esto —dijo, mostrándole una tarjeta estampada que tenía una frase muy bonita sobre la amistad.


  —Puaj.  Es  ideal  si  te  va  lo  ñoño.  No  me  compres  una  tarjeta  así  por  mi  cuarenta  cumpleaños.


  Vomitaría.


  —Oh,  claro  que  lo  haré  —bromeó  Olive—.  Te  compraré  una  con  gatitos  en  la  cubierta  y  que contenga una extensa poesía sobre lo maravillosa persona que eres.


  —Pues será mejor que también me compres un cubo —dijo Roz—. Oh, joder, me quedo esa porque si no me pasaré el día aquí. ¿Qué vas a regalarle?


  —Ni siquiera lo he pensado aún —contestó Olive—. No soy tan organizada como tú. Apuesto a que ya has comprado y envuelto los regalos de Navidad.


  —No todos —dijo Roz con fingido desdén. Olive sabía que no bromeaba. Seguramente para cuando llegara noviembre ya les habría comprado y firmado a todas ellas las tarjetas de sus quincuagésimos cumpleaños.


  —Puede que le compre una cesta —dijo Olive, pensativa.


  —¿Una cesta? ¿De qué tipo?


  —Una con Tena Ladys, Wertherś Originals y unas pinzas para los pelos de la nariz.


  Roz chasqueó la lengua.


  —Pensaba que lo decías en serio.


  —Así es —rio Olive, acercándose a su amiga para compartir su secreto—. En realidad, hoy en día no se trata de una broma. No se lo digas a nadie, pero utilicé el aparato que el primo de David le regaló por Navidad para los pelos de la nariz y empezó a hacer toda clase de zumbidos. Me llevé un susto de muerte, ya que nunca pensé que llegaría el día en el que tendría que recortarme los pelos de la nariz o afeitarme el vello facial.


  —No me hables de vello facial —dijo Roz—. Si no me lo quitaran en el salón de belleza cada dos meses, iría por ahí pareciéndome a Rolf Harris.


  Olive soltó una risotada mientras se dirigían a la caja. Sabía que Roz se despertaría de un coma para maquillarse.  Era  incapaz  de  sacar  la  basura  sin  haberse  puesto  rímel,  a  pesar  de  no  necesitarlo.  Roz tenía un rostro precioso, con los pómulos tan afilados como los de una modelo de revista.


  —Ol,  ¿te  apetece  que  las  dos  pongamos  dinero  para  comprarle  el  regalo  a  Ven?  —preguntó  Roz súbitamente.


  —Sí, me parece bien. Treinta libras por cabeza… ¿es suficiente?


  —Más  que  suficiente.  ¿Seguro  que  te  va  bien?  —Roz  no  llegó  a  decir  «¿te  lo  puedes  permitir?», aunque  era  eso  precisamente  a  lo  que  se  refería.  Que  Olive  estuviese  siempre  a  dos  velas  no  era precisamente un secreto. Tenía varios trabajos de limpiadora, pero también un nido lleno de pájaros siempre hambrientos que devoraban su sueldo al completo.


  —Es el cuarenta cumpleaños de mi amiga y es importante hacerle un buen regalo —dijo Olive con firmeza—.  Especialmente  cuando  ha  pasado  un  par  de  años  tan  malos.  —Perder  a  su  madre  y  a  su padre en un período de trece meses había deprimido muchísimo a Ven. Después, por si eso no fuera ya bastante, el asqueroso de su marido le dijo que se iba con una fulana, se divorció de ella y consiguió la mitad  de  todo  lo  que  poseía,  incluyendo  el  dinero  que  sus  padres  habían  ahorrado  para  ella  durante toda su vida. Y para más inri, al cabo de unas semanas de hacerse efectiva la sentencia de divorcio, la despidieron de su trabajo. Olive pensó que, a diferencia de la buena suerte, la mala siempre llegaba en grandes cantidades.


  Subieron  y  bajaron  la  colina  en  dirección  al  centro  comercial,  sugiriéndose  mutuamente  diversos regalos  adecuados  para  alguien  que  cumplía  cuarenta  años,  hasta  que  llegaron  al  Salón  de  Té Eduardiano. Ven ya se encontraba dentro y las saludó efusivamente a través de la ventana.


  —¿Qué tal, chicas? —saludó cuando sus amigas se unieron a ella. Ven era una persona acostumbrada a  sonreír,  pero  ese  día  lo  hacía  de  una  forma  tan  lunática  que  los  hoyuelos  de  su  cara  eran  tan profundos como el Gran Cañón.


  —¿Qué te ocurre? —dijo Roz al reparar en su sonrisa—. ¿Has cambiado una barrita energética por un trozo de pastel de queso?


  —No. Simplemente me alegro de veros. Pidamos ya, porque estoy muerta de hambre.


  —Para mí lo de siempre —dijo Roz.


  —Lo mismo digo —añadió Olive.


  —Tres  cafés  con  leche  con  miel  y  almendras,  dos  trozos  de  pastel  de  cappuccino  y  un  trozo  de bizcocho de limón, por favor —le dijo Ven a la camarera que se acercó a la mesa. No podía dejar de sonreír.


  —¿Qué ocurre? ¿Te has pasado con el gas de la risa? —preguntó Roz.


  —No —dijo Ven—. No me pasa nada. Nada en absoluto.


  —Vale —aceptó Roz—. ¿Y bien? ¿Has decidido dónde te apetece celebrar tu cuarenta cumpleaños?


  ¿Quieres que haga una reserva para darnos un banquete de comida china en la Luna de Plata, italiana en el Bella Notte o curry en el Raj?


  —Maldición, Roz, aún faltan cinco semanas —rio Ven.


  —Quiero hacer la reserva —explicó Roz—. En serio, ¿qué hay de malo en eso?


  —Así que puedo elegir entre arroz frito con huevo, korma o espaguetis a la boloñesa. ¡Cómo han empeorado  nuestros  planes  con  el  paso  de  los  años!  —dijo  Ven  con  una  carcajada—.  ¿Recordáis cuando nos tumbábamos en la hierba del patio de la escuela y planeábamos aquel crucero que íbamos a hacer todas juntas al cumplir los cuarenta?


  —Sí, bueno, por aquel entonces éramos todas jóvenes e idiotas —dijo Roz—. No sé si te acuerdas, pero yo iba a ser la asistente personal de un importante hombre de negocios y a viajar en jet privado por todo el mundo, no a trabajar para una vieja estúpida en un banco de lo más aburrido. —No era un secreto que Roz odiaba su trabajo administrativo en un banco del centro de la ciudad, y que odiaba aún más a su jefa, la señora Hutchinson, una mujer anticuada y pejiguera.


  —Sí,  y  todas  estábamos  convencidas  de  que  íbamos  a  ser  multimillonarias  para  cuando cumpliéramos  los  veinticinco  —añadió  Olive.  Ojalá  aún  siguiera  conservando  esos  sueños  como capullos a punto de florecer. Solo había podido conservar uno cuando pasó un único verano en una de las islas griegas, pero el resto se había ido pudriendo por falta de atención—. Dios, parece que fue en otra vida cuando las cuatro nos tumbábamos en la hierba vestidas con nuestros uniformes, mirando las nubes.


  Notó que Roz se ponía tensa cuando mencionó a «las cuatro». Por mucho que quisiera reconstruir la historia  para  que  fueran  «las  tres»,  para  Olive  y  Ven  siempre  serían  un  cuarteto.  Las  Cuatro Fantásticas. 


  —Si pudierais hacerlo, ¿aún os iríais de crucero? —preguntó Ven.


  —Por supuesto que sí —dijo Roz con un bufido—. De hecho, tengo cinco mil libras de sobra en el bolso. ¿Qué tal si me dejo caer por la agencia Thomas Cook ahora mismo?


  —Pero si de verdad te sobraran cinco mil…


  —Me compraría un cuarto de baño nuevo —interrumpió Roz—. Pero no las tengo, así que no hay nada más que hablar.


  —Yo sí que me iría —suspiró Olive—. Hace veinte años que no viajo al extranjero—. Recordó  aquel verano,  nadando  en  unas  aguas  tan  azules  como  los  ojos  de  Paul  Newman,  recolectando  aceitunas  y comiendo frutas que habían madurado al sol.


  —Sí,  bueno,  ya  no  tenemos  catorce  años  ni  la  cabeza  llena  de  sueños  estúpidos  —dijo  Roz,  con aquella amargura en la voz que tanto se habían acostumbrado a oír, pero aun así fue como un jarro de agua fría.


  Olive acabó rompiendo el silencio que siguió a continuación.


  —¿Te apetece una fiesta sorpresa? —dijo. Ven se echó a reír y Roz puso los ojos en blanco.


  —Es una gran idea, Olive. Pero no se la comentemos a Ven. No nos gustaría que SUPIESE LO QUE


  HEMOS PLANEADO.


  —No,  no  me  apetece  una  fiesta  sorpresa,  gracias  —les  dijo  Ven—.  Tengo  una  idea  de  lo  que  me gustaría, pero aún tengo que atar algunos cabos sueltos.


  —¿Como cuáles? —preguntó Olive. La conversación se vio interrumpida durante un minuto cuando llegaron los cafés y las tartas.


  —No  os  preocupéis  —dijo  Ven,  dándose  unos  golpecitos  en  la  nariz  mientras  cogía  el  tenedor—.


  Pero digamos que lo más seguro es que me decida por una comida italiana.


   




  -Dos-


  Mientras volvía a casa en autobús, Olive se hallaba inmersa en los recuerdos de su época del colegio, cuando  descansaban  en  la  hierba  del  patio  bajo  el  sol  y  Frankie  señaló  el  cielo  diciendo  «Aquella parece un barco».


  También  recordaba  que  Roz  había  dicho  que  le  hubiera  gustado  estar  en  un  barco  para  no  tener  que asistir a dos horas de clase con el señor Metaxas.


  El señor Metaxas.  Olive sonrió al pensar cómo se derretía cada vez que pronunciaba su nombre. Hacía que  pareciera  algo  terrenal  y  deseable.  Cinco  años  más  tarde  conocería  un  hombre  con  el  mismo excitante  acento  griego,  que  no  solo  hizo  que  su  nombre  pareciera  hermoso  y  suculento  como  una fruta  madura  bajo  el  sol,  sino  que  además  hizo  que  ella  se  sintiese  hermosa  y  madura,  lista  para  la cosecha.


  Su  sonrisa  se  ensanchó  aún  más  al  recordar  cómo  era  a  los  catorce  años.  Por  aquel  entonces,  había creído que cualquiera mayor de veintiún años era un fósil. Y la gente que había cumplido cuarenta ya solo servía para sentarse en una tumbona y leer libros sobre la elaboración de mermelada. Eso si las cataratas se lo permitían. Su yo más joven jamás había tenido en cuenta que a los treinta y nueve años su  espíritu  no  habría  envejecido  ni  un  solo  día,  aunque  su  cuerpo  sí  lo  hubiese  hecho.  En  su  cabeza seguía  siendo  aquella  chica  flacucha  y  patilarga  aficionada  a  los  partidos  de  rounders  y  que  tenía pósters de The Police en la pared de su habitación. Olive, Ven, Roz, Frankie.  Las Cuatro Fantásticas.


  Incluso se habían cortado el pulgar con una de las cuchillas de afeitar del padre de Ven para sellar su amistad con un juramento de sangre porque lo habían visto en una película y por lo visto aquello las mantendría  unidas  para  siempre.  Bueno,  resultaba  evidente  que  no  había  funcionado.  Todo  se  había ido al garete.


  Olive se bajó del autobús en su parada, cruzó la calle y recorrió el callejón trasero que había enfrente de la casa donde vivía. Nunca pensaba en ella como su «hogar», porque no lo era. Era la casa de su suegra,  Doreen.  El  hogar  era  un  sitio  en  el  que  podía  elegir  las  alfombras  y  las  cortinas.  Era  una inquilina  en  el  número  quince  de  Land  Lane.  No  era  su  hogar,  y  tenía  la  sospecha  de  que  nunca  lo sería.


  Abrió la puerta principal y entró.


  —Olive,  ¿eres  tú?  —Aquella  voz  estridente  la  sacó  a  regañadientes  de  sus  bonitos  recuerdos  de juventud para trasladarla de nuevo a la cruda realidad.


  —Sí, soy yo —dijo Olive, quitándose el chubasquero, que ya tenía ocho temporadas, y colgándolo junto  a  la  chaqueta  del  uniforme  de  trabajo  de  David.  Aunque  lo  cierto  es  que  «trabajo»  era  decir demasiado.  No  recordaba  la  última  vez  que  había  hecho  una  jornada  laboral  completa.  Pensándolo bien, no estaba segura de que lo hubiera hecho alguna vez.


  —¿Me has traído el maíz?


  —Sí, Doreen.


  Doreen  Hardcastle  apareció  sentada  en  su  amplia  silla  de  ruedas,  especialmente  ideada  para  que pudiese colocar los cojines dorados a su antojo. Parecía una reina muy gorda sobre un trono reforzado y  robusto.  Pero  en  vez  de  corona,  en  su  cabeza  solo  había  un  casco  de  rizos  apretados,  gracias  a  la concienzuda permanente que realizaba una peluquera itinerante que acudía cada ocho semanas con una bolsa llena de rulos y algunos productos químicos muy apestosos.


  —Llevo siglos aquí sentada viendo el mismo canal. Se han acabado las pilas del mando a distancia —dijo Doreen Hardcastle con un bufido de fastidio—. Y me he quedado sin palomitas.


  —¿Dónde  está  David?  —preguntó  Olive,  adoptando  de  forma  mecánica  el  modo  «ayudemos  a Doreen» y abriendo un cajón para coger un paquete de pilas.


  —Se  ha  echado  un  ratito.  Parece  ser  que  la  espalda  ha  vuelto  a  jugársela.  —La  voz  de  Doreen  se suavizó,  como  siempre  ocurría  cuando  hablaba  de  «sus  chicos»:  David,  su  único  hijo,  y  Kevin,  el sobrino  que  fue  a  vivir  con  ella  cuando  su  hermana  soltera  falleció.  Los  dos  eran  unos  piezas  de cuidado.


  —Ooh, nuestro pobre David, sufre mucho por su espalda.


  Maravilloso, pensó Olive. No solo tendría que atender las exigencias de su suegra, sino que además imaginaba que iba a tener que pasarse la tarde corriendo escaleras arriba y abajo para cuidar también de David, que seguramente se pasaría el tiempo quejándose como un bebé con bronquitis. En cuatro horas  iría  a  cumplir  con  otro  de  sus  trabajos  de  limpieza,  mientras  el  resto  del  mundo  se  arreglaba para salir y disfrutar del sábado noche.


  —¿Eres tú, Olive? —Olive oyó una voz débil que provenía del piso de arriba.


  —Sí, he vuelto. —Comprobó la hora en su reloj.


  —¿Podrías darme unas friegas en la espalda, cariño? Me duele muchísimo.


  —A  mí  se  me  está  clavando  una  uña  del  pie  en  la  zapatilla  —dijo  Doreen—.  Cuando  acabes  con David, te pones conmigo, ¿de acuerdo?


  Por favor, añadió Olive para sus adentros. Y no es que usaran esa palabra con ella en la casa. Eso la habría ascendido peligrosamente de su condición de esclava.


  —¿Algo más antes de que suba a ocuparme de David? —preguntó, dándose la vuelta en el primer escalón.


  —Sí —dijo Doreen Hardcastle—. Una taza de té. Pon tres terrones pero no los remuevas porque no me gusta muy dulce.


  Olive volvió sobre sus pasos hasta la cocina y a punto estuvo de caerse al tropezar con una bolsa de basura negra llena de vaqueros malolientes y calzoncillos apestosos.


  —Doreen, ¿qué es toda esta ropa? —dijo Olive.


  —Oh, nuestro Kevin va a quedarse aquí durante un tiempo. Lo ha dejado con Wendy y esta vez va en serio. Cuando subas, ¿podrías asegurarte de que todo esté listo en la habitación de invitados? Ha ido a recoger el resto de sus cosas.


  Olive  abrió  la  boca  para  protestar,  pero  ¿qué  podía  decir?  Después  de  todo,  aquella  era  la  casa  de Doreen, y ella, solo la criada que hacía la colada, la comida y toda la limpieza.


  Los rayos de sol parecían estar a más de un millón de años luz de la vida de Olive.


   


  —Hola,  cariño.  ¿Qué  tal  las  chicas?  —Manus  recibió  a  Roz  con  un  beso  cuando  esta  traspasó  la puerta. Como siempre, reparó en que ella torcía el cuello en un acto reflejo para que el beso fuera en la comisura de la boca y no en los labios. Trató de no desanimarse, pero que las muestras de rechazo de Roz fueran tan constantes no las hacían más soportables.


  —Están bien —dijo Roz—. Y te mandan recuerdos.


  —¿Te apetece ver un DVD esta noche y que pidamos curry para cenar?


  —Oh, esto… ¿qué peli? —dijo Roz.


  —La que quieras.


  Maldición, pensó Roz. Era casi imposible negarse. Sabía que estaba siendo amable, pero ella no podía evitar sentirse molesta, porque eso era algo que se le daba muy bien, además de llevarle al límite.


  —No sé si estoy de humor para una película. Puede que planche un poco y me acueste pronto.


  Vaya, pensó Roz. No era precisamente la mejor frase teniendo en cuenta que no habían tenido sexo en un mes. Imaginó que el cerebro de Manus se había puesto a funcionar de inmediato. Pero por primera vez no le siguió el juego diciendo «Oooh, te acostarás pronto. ¿Puedo acompañarte?». Porque después de darle patadas continuamente, el perro acaba aprendiendo. Así que se limitó a asentir y dijo: —Ah, no te preocupes. Solo era una idea.


  Roz sintió que su relación acababa de alcanzar un punto de no retorno.


   


  

  -Tres-


   


  El lunes siguiente por la mañana, Ven hacía tamborilear sus dedos sobre la mesa de la cocina mientras se  mentalizaba  antes  de  hacer  la  llamada.  A  su  lado  tenía  un  bloc  de  notas  que  había  llenado  de apuntes y tachones durante el fin de semana. No le cabía ninguna duda de que lo que estaba a punto de hacer era lo correcto, así que ¿qué la detenía? La logística de su gran plan era una pesadilla, porque había  muchísimos  puntos  en  los  que  todo  podía  irse  al  traste.  Lo  cierto  es  que  no  debería  pensar mucho en ello. Su cabeza ya estaba a punto de explotar.


  Tomó un sorbo de café y reparó en que el borde de la taza estaba descascarillado. Debería comprarse unas  nuevas.  La  tetera  también  estaba  en  las  últimas.  En  lo  que  tardaba  en  hervir  el  agua,  le  habría dado  tiempo  de  sobrevolar  Islandia,  llenar  la  taza  en  uno  de  sus  límpidos  riachuelos  y  regresar  de nuevo a casa. La verdad es que últimamente sustituir lo que estaba viejo o estropeado en casa no había sido  una  prioridad  desde  de  que  la  habían  destituido  de  su  puesto  de  encargada  en  Muebles  para  Ti cuando  la  empresa  se  declaró  en  suspensión  de  pagos  ocho  meses  atrás.  No  era  el  puesto  más emocionante  del  mundo,  pero  la  gente  con  la  que  trabajaba  era  encantadora.  Desde  entonces  había estado haciendo algunos trabajos temporales de poca monta, hasta encontrar algo más permanente. Sin embargo, no tenía un sueldo como para tirar cohetes. Aun así, las cosas no estaban tan mal como para no poder permitirse unas tazas nuevas, se dijo sonriendo.


  Apartó su pensamiento del estado en el que se encontraba el menaje de su hogar y se dispuso a realizar la tarea que tenía entre manos. Debía hacerse inmediatamente. Alargó la mano hacia el teléfono, pero la retiró en el último momento.


  Joder, hazlo y ya está.  La expresión favorita de su padre inundó su mente con un estallido. La había usado cuando ella se mostraba indecisa al comprar su primer coche, o al cortarse su larga melena por primera  vez,  al  comprarse  un  gatito  o  al  adquirir  su  primera  casa…  Oyó  que  las  palabras  volvían  a repetirse en su cabeza y entonces se sorprendió a sí misma diciéndoselas en voz alta.


  Joder, hazlo y ya está. 


  Descolgó el teléfono y marcó el número anotado en el bloc. Por lo visto, la jefa de Roz era una vieja bruja pero colaboraba muy activamente con el Instituto de la Mujer y siempre andaba a la búsqueda de donaciones, lo que constituía un buen punto de partida a la hora de negociar. Una voz melosa contestó después de tres pitidos.


  —Banco de South Yorkshire, Margaret Hutchinson al habla.


  —Hola, señora Hutchinson —dijo Ven—. Tengo entendido que usted es la jefa de Rosalind Lynch.


  Me preguntaba si podría hablar con usted sobre ella.


   


  

  -Cuatro-


   


  Después de que la alarma del despertador pitara siete veces, David le dio una patada en la pantorrilla a su mujer sin apenas recuperar la consciencia, clavándole las largas uñas de los pies en la piel.


  —Olive, despierta. ¡Está sonándote el despertador!


  Su voz sacó a Olive de su sueño, en el que había estado chapoteando en un centelleante mar azul que no  deseaba  abandonar  jamás. Alargó  la  mano  y  apretó  el  botón  de  repetición,  aunque  en  los  nueve minutos que le quedaban antes de que la alarma sonara de nuevo no podría volver a aquel sueño. En cuanto había abierto los ojos, había desaparecido para siempre.


  Ya no nadaba entre delfines, sino que se encontraba en la cama con una ballena. ¿No se suponía que en todos  los  chistes  era  la  mujer  la  que  ocupaba  más  sitio?  David  dormía  como  un  hombre  en  un crucifijo, con los brazos extendidos y sin dejar apenas espacio para su esposa. Olive intentó estirar los músculos. Le dolía la espalda, probablemente a causa de todas las escaleras a las que había pasado el aspirador en la casa de cinco pisos del señor Tidy. Apenas podía moverse al final de su jornada en esa casa los lunes, jueves y viernes. Odiaba aquel lugar. Era una casa terriblemente fría, como si siempre fuera  lunes  por  la  mañana.  Se  masajeó  con  fuerza  la  zona  lumbar,  deseando  poder  taparse  con  el edredón,  quedarse  en  casa  y  descansar.  Fantaseaba  con  que  David  no  estuviese  allí  y  poder  tener  la cama de metro cincuenta disponible para estirar los músculos.


  David roncaba con tanta fuerza que se despertó y se echó sobre su mujer.


  —¡Ay! —chilló. Un poco más y la habría aplastado y dejado como una tortita.


  —Ay —repitió él, frotándose la espalda—. ¿Aún estás aquí? ¿Te has dormido?


  —No, solo estoy mentalizándome para salir de la cama —respondió Olive—. Me duele un poco la espalda.


  —Mmm,  sé  lo  que  es  eso  —dijo  David  con  un  bostezo—.  La  mía  estaba  tan  mal  que  apenas  he dormido esta noche.


  Olive  se  mordió  la  lengua  para  no  replicar.  ¿Que  apenas  has  dormido?  Has  roncado  como  una locomotora durante al menos ocho horas.  Y sin duda seguiría durmiendo durante ocho más en cuanto ella se levantara y saliera de la casa. Pero entonces él cambió de postura y soltó un quejido que sonaba tan auténtico que hizo que Olive se transformara de inmediato en una esposa entregada a sus deberes.


  —¿Quieres que te dé unas friegas antes de ir a trabajar? —preguntó.


  —Oh, sí —dijo, poniéndose rápidamente boca abajo y exhalando un suspiro de satisfacción.


  Olive  cogió  un  tubo  de  crema  de  la  mesita  de  noche,  se  echó  un  poco  en  las  manos  y  empezó  a frotárselas  para  calentar  la  crema  antes  de  aplicarla  sobre  la  espalda  de  David.  Él  se  estremeció  de placer al notar sus pulgares en la piel, que trataban de encontrar el músculo bajo aquella capa de grasa mientras él iba dándole instrucciones. «Más arriba, más abajo, en los hombros, un poco a la izquierda, un  poco  a  la  derecha…»,  y  durante  todo  ese  proceso,  Olive  tenía  que  soportar  el  dolor  de  su  propia espalda.


  —Ya está —dijo al fin cuando la alarma volvió a sonar al cabo de nueve minutos, poniendo fin a sus atenciones—.  Eso  tendrá  que  bastar  de  momento.  Tengo  que  estar  en  casa  del  señor  Tidy  sobre  las ocho.


  —Un momento —chilló David—. ¡No puedes dejarme así! —Se dio la vuelta con la agilidad de un hombre cuya espalda hubiese sido ungida con agua de Lourdes y señaló su miembro erecto.


  —Vamos, Olive. —Trató de ponerla encima—. Ayúdame.


  —No puedo —protestó ella con los dientes apretados cuando los muelles de la cama empezaron a chirriar—. Tu madre va a oírnos.


  —Entonces hazme una mamada. Estoy a punto de correrme.


  Y después aún tuvo la cara de pedirle que le llevara una taza de té antes de ir a coger el autobús.


   


  

  -Cinco-


   


  —Para mí lo de siempre.


  —Lo mismo digo.


  —Tres cafés con leche con miel y almendras, dos trozos de pastel de cappuccino y un trozo...


  — … de  bizcocho  de  limón  —dijo  la  camarera,  acabando  la  frase.  Había  oído  ese  pedido  tantas veces que habría podido recitarlo en sueños.


  —Gracias —rio Ven.


  Se  encontraban  en  el  Salón  de  Té  Eduardiano,  un  establecimiento  donde  se  encontraban  cada  dos sábados por la tarde. Por una vez habían conseguido hacerse con la codiciada mesa del rincón. Cuando la  camarera  se  alejó,  Ven  se  volvió  hacia  Olive.  Parecía  haber  envejecido  cinco  años  en  las  dos semanas que no se habían visto.


  —¿Seguro que no quieres algo con un extra de cafeína, Ol? Pareces exhausta.


  —Estoy exhausta —dijo Olive, incapaz de contener el bostezo que siguió a sus palabras.


  Aunque  solo  quedaban  para  tomar  café  cada  quince  días,  se  mantenían  en  contacto  regularmente  a través del correo electrónico o los mensajes de móvil, así que ya sabían que Kevin, el primo de David, se  había  mudado  a  la  casa  y  dependía  de  la  comida,  quehaceres  y  labores  de  limpieza  de  culos  de Olive tanto como el resto de los miembros del clan Hardcastle. Normalmente, Kevin se las arreglaba para ir de piso en piso cuando la pasajera e intensa relación sexual con sus inquilinas perdía gas, pero por  primera  vez  se  había  quedado  sin  casa  y  necesitaba  un  sitio  en  el  que  dormir  y  donde  pudiese apestarlo todo con su maloliente ropa interior.


  —No puedo entender por qué sigues aguantándolos —dijo Roz—. Yo sabría adónde mandarlos.


  —Pero es que no es mi casa, ¿cierto? No puedo decidir quién puede quedarse.


  —Hace años que te digo que te apuntes a las listas de pisos de protección oficial —espetó Roz.


  —David no dejaría sola a su madre en el estado en el que se encuentra.


  Roz  se  mordió  la  lengua.  Estaba  convencida,  al  igual  que  Ven,  porque  lo  habían  hablado  en  varias ocasiones, de que las «pobres piernas atrofiadas» de Doreen Hardcastle en realidad eran «piernas aptas aunque perezosas». Le encantaba tener a Olive corriendo detrás de ella durante todo el día y cobrarle un alquiler por aquel privilegio. Roz sentía ganas de inculcarle un poco de sentido común a Olive cada vez  que  se  veían.  Una  cosa  era  ser  blanda,  y  otra,  ser  como  Olive.  ¡Si  Manus  la  tratara  así  se  iba  a enterar!


  Ven  sonrió  a  Olive  con  amabilidad.  Olive  era  una  persona  totalmente  desinteresada.  Era  incapaz  de decir «no». No veía el momento de poner su plan en marcha y así darle a Olive el descanso de su vida.


  Para cuando llegaron el café y los pasteles, Ven volvía a esbozar aquella amplia sonrisa que marcaba sus  hoyuelos.  Su  boca  se  curvaba  hacia  arriba  de  tal  forma  que  las  comisuras  a  punto  estaban  de tocarse en la parte superior de la cabeza.


  —¿Estás tomando drogas? —comentó Roz.


  —La vida me coloca —dijo Ven con un guiño.


  —Lo sabía. ¿De qué se trata? ¿Heroína?


  —El pastel de cappuccino es la única droga que necesito —dijo, metiéndose en la boca un buen trozo para demostrarlo.


  —Faltan tres semanas para que cumplas los cuarenta —dijo Roz con un bufido, ignorando su frívolo comentario—. ¿Has reservado ya en aquel restaurante italiano que nos mencionaste, tal y como dijiste que ibas a hacer? ¿O tendré que hacerlo yo?


  —Eres tan anal —dijo Ven—. Una obsesa del control.


  —Una  de  nosotras  tiene  que  serlo  —dijo  Roz—.  Si  no  fuese  por  mí,  acabaríamos  celebrando  una fecha  tan  importante  en  casa  con  unas  bolsas  de  patatas.  De  todas  formas,  supongo  que  aún  no  has hecho nada al respecto, así que lo haré yo cuando llegue a casa.


  —En realidad, no hace falta. Ya he reservado el lugar para mi «fiesta» —dijo Ven, con una enérgica inclinación de cabeza.


  —¿Dónde? ¿En el Bella Notte?


  —No.


  —Venga, entonces ¿dónde? —espetó Roz—. Sinceramente, a veces hay que sacarte las palabras con calzador.


  Ven dejó el tenedor sobre la mesa. Aquel era su momento. Estaba en el centro del escenario, ante un público entregado y con un foco apuntándola directamente. Estaba tan nerviosa por lo que iba a decir que apenas podía articular la palabra.


  —Venecia —dijo con una sonrisa.


  —¡Oh,  por  el  amor  de  Dios!  —Roz  dejó  caer  el  tenedor—.  De  acuerdo,  me  rindo.  Yo  trato  de organizar tu gran día y tú te dedicas a hacer bromas tontas…


  —No estoy bromeando —interrumpió—. Para mi cuadragésimo cumpleaños voy a ir al lugar donde fui concebida: Venecia.


  Se  quedó  mirando  los  dos  rostros  estupefactos  que  tenía  enfrente  y  se  rio  interiormente  al  ver  su expresión,  que  parecía  decir  «esta  mujer  se  ha  vuelto  loca».  Entonces  inspiró  hondo  y  les  contó  la mejor parte.


  —Y vosotras dos vais a venir conmigo.


  —Muy graciosa —dijo Olive, con la boca llena de bizcocho de limón.


  —Escuchadme  un  momento  —continuó  diciendo  Ven—.  Hace  bastante  tiempo  participé  en  un concurso y la compañía me llamó hace un par de semanas para comunicarme que había ganado unas vacaciones.


  —¡Vete por ahí! —dijo Olive.


  —Es lo que pretendo hacer —dijo Ven.


  —¿Qué concurso? ¿Qué tuviste que hacer? —apremió Roz.


  —Tuve que inventarme un eslogan para los Cruceros Figurehead.


  —¿Y qué les propusiste?


  —«Somos La Fragata Más Barata» —dijo Ven con orgullo.


  —¿Y ganaste unas vacaciones por eso? —se burló Roz—. Y una mierda.


  —Es  en  serio.  Gané  un  crucero  de  dieciséis  días  para…  tres  personas.  En  su  nuevo  barco,  el Mermaidia—. Cogió su bolso del suelo, lo abrió y sacó un folleto—. Mirad, tres mil cien pasajeros, piscinas, bares, cine cubierto, restaurantes, heladería, cine al aire libre, un spa…


  —¿Un crucero? ¿De dieciséis días? —dijo Roz con voz entrecortada —Joder —dijo Olive, casi sin aliento, mientras contemplaba las fotos del lujoso interior del barco.


  Parecía un hotel de cinco estrellas. Incluso de seis. Posiblemente de diez.


  —Mañana faltarán dos semanas justas para que embarquemos, el dieciséis de agosto. Cada una de nosotras dispone de quinientas libras por adelantado para gastarlas en todo lo que necesite, y a bordo tendremos crédito ilimitado, a no ser que se nos vaya la olla y compremos unos cuadros de Van Gogh en las subastas de arte.


  —¿Esto va en serio? —preguntó Roz, tragando saliva.


  —Al cien por cien —respondió Ven. Metió la mano en el bolso y sacó dos cheques doblados por la mitad, que entregó a cada una de sus asombradas amigas.


  —¡Pero si el cheque nos lo has hecho tú! —dijo Olive.


  —Bah —dijo Ven, haciendo chasquear la lengua—. He ingresado el cheque que me enviaron y esta es vuestra parte.


  —No  estoy  segura  de  poder  conseguir  unos  días  libres  con  tan  poca  antelación  —dijo  Roz,  más comedida ahora que empezaba a creer que Ven no les estaba gastando una broma de muy mal gusto—.


  La vieja bruja de Hutchinson no me daría permiso aunque me muriera durante la noche.


  —Bueno, ahí te equivocas porque sí, sí que lo haría. Me confabulé con Manus, quien llamó para pedir las vacaciones que te corresponden.


  Roz abrió tanto los ojos que casi se le caen los globos oculares.


  —Estás. De. Broma.


  —No, quería asegurarme de que todo fuese como la seda. Lo lamento, Ol, no pude hacer lo mismo por  ti.  —Confabularse  con  David  a  espaldas  de  Olive  habría  sido  inútil.  Él  no  lo  habría  permitido.


  Además, Olive era autónoma, así que el «permiso» era algo que no necesitaba realmente.


  —Bueno,  está  claro  que  Manus  sabe  guardar  un  secreto  —dijo  Roz,  pensativa—.  Cosa  que  me sorprende, teniendo en cuenta lo fácil que le resultaba desvelarlos en el pasado.


  —Adoro a Manus —dijo Ven, ignorando aquel comentario tan sarcástico—. Ojalá tuviese un hombre como él en casa.


  —Es un encanto —añadió Olive, pensando en su atlética figura, tan diferente de la barriga cervecera de David.


  Roz  se  limitó  a  encogerse  de  hombros.  Sabía  que  Manus  era  un  hombre  guapo,  aunque  no  lo reconociese  abiertamente.  También  sabía  que  tenía  mucha  suerte  de  haber  encontrado  a  alguien  tan amable  y  paciente,  a  quien  sus  amigas  adoraban,  que  trabajara  tan  duro  y  tuviese  todas  las características que una buscaba en un hombre. Sin remilgos, sencillo, melena rubia, ojos afables y un cuerpo muy atlético. A menudo deseaba poder ser una de esas criaturas salvajes que se lanzan sobre sus  hombres  para  un  aquí  te  pillo  y  aquí  te  mato  en  las  escaleras.  Como  haría  Frankie.  Aquel pensamiento fue como un jarro de agua fría sobre cualquier fantasía erótica con Manus.


  —Tendrás  que  cancelar  todos  tus  trabajos  como  limpiadora  durante  dos  semanas  —dijo  Ven, volviéndose a Olive.


  —Ya me gustaría —dijo Olive, exhalando un suspiro de frustración—. Sería maravilloso, pero sabéis que no voy a poder ir con vosotras, ¿verdad?


  —No  puedes  hacerlo  —dijo  Ven—.  Siempre  hemos  querido  hacer  esto  y  ahora  se  nos  ha  dado  la oportunidad de llevarlo a cabo. Es el destino. Sabía que si ganaba, las fechas serían algo precipitadas.


  Las normas ya advertían que no habría mucho tiempo para prepararse, pero no puedes rechazar algo así, Olive. No lo permitiré.


  —Me lo pensaré —dijo Olive. Pero a todas les resultaba evidente que solo lo decía para que Ven no siguiera insistiendo.


  —¿Cuál es la ruta del barco? —preguntó Roz, aún en estado de  shock. Manus no había dicho ni una palabra  sobre  lo  que  planeaban  a  sus  espaldas.  ¿Acaso  estaba  tratando  de  librarse  de  ella?  No  se permitió pensar en la posibilidad de que estuviera haciendo aquello por ella.


  —Málaga,  Corfú,  Venecia,  Dubrovnik,  Korcula,  Cefalonia...  —Ven  se  calló  durante  un  instante  al mencionar la última escala, en espera de la reacción de Olive. Olive levantó la cabeza como si tuviera un resorte en el cuello, tal y como Ven había esperado—. La última escala es Gibraltar.


  —¿Desde dónde zarpa el barco? —dijo Roz.


  —De Southampton.


  —¡Southampton!


  —Sí, pero no merece la pena que os preocupéis. Cogeremos un autobús en Barnsley que nos llevará directamente  al  muelle,  y  todo  está  incluido  en  el  precio.  Una  vez  que  tengamos  las  maletas  en  el autobús, no volveremos a verlas hasta que lleguemos a nuestros camarotes. Y si el autobús se retrasa por alguna razón, el barco esperará a que lleguemos. Así de fácil y sin nada de estrés.


  —Madre mía —dijo Roz—. Lo dices en serio, ¿verdad? Necesito ir al lavabo, antes de hacérmelo encima.


  —Pues ve y alíviate —dijo Ven.


  —Voy. —Roz se levantó y se dirigió a los lavabos de la parte trasera de la cafetería.


  —¿Y si te dijera que llevaras a Frankie en vez de a mí? —susurró Olive cuando Roz ya no podía oírla —. Aunque me encantaría ir con vosotras, ¿cómo voy a dejar a Doreen y a David solos durante quince días? No se las arreglarían. Se derrumban cuando hago la compra en Morrisons durante una hora.


  —¿Frankie  y  Roz  de  vacaciones  juntas,  sin  ti  para  ayudarme  a  separarlas?  ¿Va  en  serio?  —Ven arqueó las cejas al máximo.


  —¿Crees que será para tanto? —preguntó Olive—. Un achuchón de nada y todo se va al traste. Y


  podríamos arreglarlo si contáramos…


  Ven la hizo callar con un gesto de la mano y habló con voz firme: —No,  fue  decisión  de  Frankie  cómo  llevar  el  asunto,  no  nuestra.  Sea  cual  sea  nuestra  opinión  al respecto.


  —Nos pidió algo muy difícil —dijo Olive—. Y se lo he dicho en muchas ocasiones.


  —¿Y crees que yo no? —replicó Ven—. Pero en aquel momento, ¿qué otra cosa podíamos hacer más que acceder a sus deseos?


  —Ojalá  me  hubiera  atrevido  a  decir  algo  —dijo  Olive  con  un  suspiro—.  Entiendo  lo  que  Frankie trataba  de  hacer,  pero  no  fue  justo  para  ninguna  de  nosotras  tener  que  guardar  silencio.  Metimos  la pata pero bien metida.


  —Sí, bueno, las cosas se ven muy claras a posteriori, pero estamos atadas de pies y manos, Ol. Es demasiado  tarde  para  cambiar  lo  que  hicimos  —dijo  Ven—.  ¿Te  imaginas  lo  que  ocurriría  si contásemos la verdad ahora?


  —Sí, supongo que tienes razón —admitió Olive, asintiendo con gesto triste.


  Toda  una  vida  de  amistad  se  había  echado  por  tierra  porque  Frankie  y  Manus  se  habían  besado  una vez. Angustiado por los remordimientos, él se lo había confesado a Roz y había destruido la ya de por sí  frágil  confianza  que  ella  tenía  en  los  hombres.  Las  demás  sabían  que  Manus  llevaba  cuatro  años intentando arreglar las cosas, pero lo tenía muy difícil porque en realidad lo que debía hacer era luchar contra un ejército de fantasmas de los tiempos en los que Roz había estado casada con el adúltero en serie Robert Clegg.


  —Ojalá pasara algo que solucionara este asunto —siguió diciendo Olive—. Ese sería mi deseo para tu  cuadragésimo  cumpleaños.  Las  cuatro  juntas  de  nuevo  con  el  único  propósito  de  pasárnoslo  bien.


  Como cuando éramos niñas.


  —Yo también lo deseo —dijo Ven. Abrió la boca para continuar hablando, pero la cerró en el último instante. Desde el primer día, todo había quedado en manos de los dioses. Tenía que seguir confiando en su buen criterio.


   


  

  -Seis-


   


  En  el  autobús  de  vuelta  a  casa,  Olive  examinó  el  cheque  de  quinientas  libras.  Ni  se  le  ocurriría ingresarlas en el banco. Ven le había dado aquel dinero para comprar ropa adecuada para un crucero y lo  había  cogido  para  que  su  entusiasta  amiga  no  siguiera  insistiendo,  pero  no  iba  a  acompañara  en aquellas vacaciones. ¿Cómo iba a ir? Aunque por algún milagro subiera a bordo, se vería acechada por imágenes de Doreen tratando de arreglárselas sola. Doreen no estaba inválida, podía caminar un poco, pero le costaba tanto que necesitaba la silla de ruedas. ¿Quién iba a lavar a su suegra y a meterla en la cama? Aunque la espalda de su hijo estuviera en buenas condiciones, ni siquiera así podría permitir que él se ocupara de eso. Pasaría dos semanas alejada de ellos sin poder dormir de la preocupación, aterrorizada  por  lo  que  le  esperaría  a  la  vuelta.  ¿Una  señora  mayor  muerta  en  su  silla  al  haber intentado coger un vaso de agua que le habría salvado la vida antes de caer al suelo? ¿Y un hombre en el umbral de la muerte, consumido por el dolor de su espalda, incapaz de levantarse ni siquiera para asistir a su madre moribunda? No, no iba a ir.


  ¿Y cómo iba a regresar a Cefalonia? ¿Cómo volver a aquella isla y arriesgarse a estropear la idílica imagen que tenía de ella? Tanos ya no sería aquel pueblecito que conservaba su belleza natural intacta y  que  ella  recordaba  tan  bien.  Sería  un  espanto  invadido  por  las  discotecas  y  los  bares  de  karaoke, porque  era  demasiado  hermoso  para  no  sacar  provecho  de  él.  Volver  allí  constituiría  un  doloroso recuerdo del único sueño que había logrado alcanzar: volar hasta la isla y trabajar en un bar durante un verano  veinte  años  atrás.  Cuando  era  joven,  valiente  y  libre  de  ir  allí  donde  se  le  antojara, aprovechando aquella pequeña oportunidad. Cuando existía una similitud entre su apellido, Lyon, y su indomable naturaleza. Entonces los remordimientos habían empezado a corroerla, mofándose de ella por querer pasárselo bien cuando tenía unos padres entrados en años que necesitaban sus cuidados. Así que había abandonado la isla en contra de su voluntad, de vuelta a una vida de duro trabajo, y se había dejado  seducir  por  David  Hardcastle  y  sus  ambiciosas  fantasías.  No,  no  podría  soportar  volver  allí, aunque su corazón jamás se había ido de la isla.


  Cuando Olive entró en la casa de su suegra, que apestaba a humo de tabaco, y vio la montaña de ropa que tenía que planchar antes de empezar su turno de limpieza en las oficinas que había al otro extremo de la calle, sintió la pesada carga del deber sobre sus hombros, y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  La idea del crucero había agitado las aguas en su interior. Unas aguas que no eran turbias, sino azul celeste, con suaves olas, pequeños peces y un salado toque griego.


   


  

  -Siete-


   


  Manus se pasó las manos por la cara, desesperado. No podía creer que hubiese vuelto a meter la pata.


  Pero  allí  estaba  su  pareja,  echándole  la  bronca  por  haber  llevado  a  cabo  los  preparativos  para  que pudiera irse a un crucero gratis con sus amigas.


  —No tenía ni idea —le había espetado Roz.


  —¡Pero de eso se trataba, cariño!


  —Se te dan bien los secretos, ¿verdad? —le reprochó.


  Manus  sacudió  la  cabeza  lentamente,  resignado.  No  quería  volver  a  discutir.  Llevaba  cuatro  años peleándose  con  aquella  mujer  a  la  que  amaba  tanto.  Le  dolía  muchísimo  no  poder  llegar  a  ella.  Por entonces ya apenas hacían el amor, y cuando lo hacían él sentía que ella se obligaba para así tener la excusa de no volver a hacerlo en varias semanas. Sus orgasmos eran mecánicos, una respuesta de su cuerpo a la estimulación. Sabía que podía hacer que se corriera, pero era incapaz de adentrarse en su mente. Rezaba para que los muros que rodeaban su corazón se derrumbaran, pero cada vez se hacían más  fuertes  e  impenetrables.  Sin  embargo,  el  muy  tonto  seguía  intentándolo,  pero  ya  estaba  muy cansado.  No  sabía  cuánto  más  podría  resistir  su  rechazo,  pero  no  se  atrevía  a  decirlo  en  voz  alta porque  ella  podría  utilizarlo  en  su  contra.  Sí,  sabía  que  acabarías  dejándome,  como  lo  hizo  aquel imbécil.  Todos  sois  iguales.  Aquel  imbécil  era  su  exmarido,  que  se  había  fugado  con  la  prima embarazada  de  Roz.  Besaba  el  suelo  por  donde  él  pisaba,  así  que  cuando  la  abandonó,  se  quedó destrozada.  Le  había  costado  muchísimo  volver  a  confiar  en  los  hombres,  pero  Manus  se  había quedado prendado desde el primer momento de aquella mujer alta y delgada que había forcejeado con la cerradura helada de su coche a la entrada del supermercado siete largos años atrás. Había acudido al rescate  como  un  caballero  de  brillante  armadura  y  le  había  hecho  prometer  a  cambio  que  saldría  a cenar con él.


  Sí,  ella  se  había  ido  ablandando  poco  a  poco  durante  el  intenso  cortejo  gracias  a  las  románticas ofensivas de Manus, que estaba decidido a demostrarle que los hombres podían ser fieles, pero Dios, qué  duro  fue.  Entonces  tuvo  que  cometer  una  gran  estupidez  y  estropearlo  todo  besando  a  la  mejor amiga de Roz. Había tardado años en ganarse su confianza, y todo se vino abajo por tres segundos de debilidad  cuando,  después  de  otra  pelea  más  con  Roz,  sus  ansias  de  cariño  y  consuelo  se  vieron correspondidas por las de Frankie. Y por si eso no fuese lo suficientemente estúpido, había creído que lo mejor sería confesárselo a Roz porque le había prometido que nunca la engañaría. Oh sí, ella nunca dejó  de  recordárselo.  No  habría  recibido  peor  castigo  aunque  hubiese  participado  en  una  orgía  con todo el personal de la oficina, las dos hermanastras de Roz y el caniche de su madre. Él jamás había buscado excusas para su comportamiento aquella noche. Nunca hubiese tratado de hacer daño a Roz diciéndole lo desesperadamente que necesitaba a veces un poco de amabilidad, amor o cariño por su parte. La culpa había sido solo suya, y tendría que acarrear con las consecuencias.


  Ahora, por primera vez, Manus Howard tuvo la sensación de que aquella situación no tenía remedio.


  Nada de lo que hacía podía ablandar a Roz. Nunca hablaba abiertamente sobre lo que había pasado con Frankie  aquella  noche,  pero  no  dejaba  de  lanzarle  puyas  al  respecto.  Manus  era  siempre  muy cuidadoso,  y  ni  siquiera  se  atrevía  a  comentar  lo  guapa  que  era  alguna  de  las  chicas  que  salían  en televisión. Y si alguna vez se le iban los ojos inconscientemente tras una mujer, especialmente si era morena, se desataba la furia del Averno. Tenía la sensación de no haber avanzado ni un solo paso en los  últimos  años. Y  al  escuchar  a  Roz  en  ese  preciso  instante  diciéndole  a  la  cara  que  quizás  lo  que quería era deshacerse de ella durante dos semanas, cuando lo único que él deseaba era que tuviera las mejores  vacaciones  de  su  vida  con  sus  amigas,  bueno…  no  estaba  seguro  de  que  aquello  fuese saludable  para  ninguno  de  los  dos.  La  triste  realidad  es  que  todo  aquello  le  estaba  matando,  y  si  no podía ni soportar tenerle delante, ¿acaso no era también contraproducente para ella?


  Manus  Howard  era  un  hombre  grande  y  corpulento,  pero  en  ese  momento  corría  serio  peligro  de derramar  unas  lágrimas.  Procedía  de  una  familia  disfuncional  de  Ketherwood,  la  zona  más desfavorecida  de  la  ciudad,  y  había  luchado  con  todas  sus  fuerzas  para  salir  del  foso  al  que  estaba destinado:  cobrar  un  subsidio  de  desempleo  y  beber  demasiado.  Había  trabajado  muy  duro  toda  su vida y tenía un pequeño taller y algo de dinero en el banco. Tenía todo lo que necesitaba, pero su cama estaba muy fría, a pesar de que la compartía con aquella mujer. Cuando la tocaba, se sentía como un cliente que hubiese alquilado su cuerpo durante una hora. Cosa que tampoco se atrevía a decir. Podía imaginarse la pelea en la que desembocaría aquel comentario.


  Exhaló un suspiro y sintió sobre sus hombros el peso de la desesperación.


  —Roz, no estoy seguro de cuánto más puedo aguantar. Quizás... —Se le quebró la voz y tosió un poco  antes  de  continuar—.  Quizás  deberías  pensar  en  lo  que  quieres  en  realidad  cuando  estés  de vacaciones.


  —Quizá  debería  hacerlo  —dijo  Roz,  aunque  su  duro  tono  enmascaraba  el  pánico  que  aquellas palabras habían desencadenado en su interior. Un buen ataque era la mejor defensa—. Quizá sea bueno que me vaya. Creo… creo que nos irá bien a los dos estar un tiempo completamente separados.


  En cuanto las palabras salieron de su boca, deseó poder volver a meterlas y tragárselas. No quería oír que Manus estaba de acuerdo con ella. Pero sí lo estaba.


  —Sí  —dijo  con  voz  cansada—.  Quizá  sea  lo  mejor,  Roz.  —Dolía  escuchar  la  forma  en  la  que pronunció su nombre, apagándose en su garganta.


  —No deberíamos hablar mientras estoy fuera. En absoluto —siguió presionando Roz.


  Manus levantó la cabeza bruscamente.


  —¿Es eso lo que quieres que pase?


  —¿Tú no? —dijo, de nuevo con aquel deje tan agresivo en la voz—. ¡Acabas de acceder a que nos demos un tiempo!


  Manus  abrió  la  boca  para  poner  punto  y  final  a  todo  aquello  y  decir  que  no  quería  que  aquellas vacaciones fueran una ruptura, pero por una vez, su ira se equiparó a la de ella.


  —¿Sabes qué, Roz? Creo que tienes razón. Los  dos estamos de acuerdo en que nada de contacto, ¿te parece bien? A mí sí. Creo que necesitas reflexionar seriamente sobre lo que quieres en la vida, y yo también,  porque  esto  es  una  mierda.  ¡No  eres  feliz  y  es  evidente  que  yo  soy  incapaz  de  hacerte  tan feliz como lo hacía Robert! Bien, ¿me necesitas para algo?, porque tengo que volver al taller durante una hora más o menos. Le prometí a un cliente que arreglaría su furgoneta en cuanto me fuera posible, y necesito cambiarle el aceite.


  Por una vez, Roz no hizo ningún comentario sarcástico. Le observó mientras se iba y unas lágrimas de autodesprecio  asomaron  a  sus  ojos,  punzantes  como  lanzas.  Quería  abalanzarse  sobre  él  y  pedirle perdón por portarse tan mal con él, y decirle que sabía que la culpa había sido de la zorra de Frankie.


  Esa siempre había sido muy echada para adelante. Manus no. De repente deseó sentir los brazos de su hombre a su alrededor, sus labios sobre los suyos, que le mostrara una vez más que la quería. Pero se había acostumbrado a ser demasiado protectora consigo misma.


  Tiempo  atrás,  se  había  entregado  totalmente  a  Robert  y  este  la  había  pisoteado.  No  podía  volver  a pasar por algo así. Por mucho que quisiese abrirse a Manus, había perdido las llaves de la puerta tras la que ocultaba su corazón.


  Al  oír  que  Manus  arrancaba  el  coche,  Roz  se  dejó  caer  en  la  silla  que  tenía  detrás.  Por  fin  lo  había conseguido:  después  de  cuatro  años,  su  dulce,  cariñoso  y  sufrido  novio  había  llegado  al  límite.


  Entonces, ¿por qué no se sentía victoriosa en absoluto?


   


  

  -Ocho-


   


  Ven y Roz condujeron hasta Meadowhall después del trabajo el lunes siguiente. Había rebajas, así que las  tiendas  estaban  muy  animadas,  al  igual  que  ellas  dos. Ambas  desearon  que  Olive  estuviese  allí, escogiendo ropa para las vacaciones.


  —Ay, espero que Ol acabe viniendo —dijo Ven.


  —La  muy  blandengue  es  tan  tonta  que  no  vendrá  —comentó  Roz,  cogiendo  un  bikini  azul  de  la percha,  aunque  no  estaba  segura  de  atreverse  a  enseñar  tanta  carne  en  público.  Tenía  el  vientre  tan plano  como  una  tabla  de  planchar,  pero  acarreaba  consigo  todas  las  inseguridades  de  una  mujer  de mediana  edad  cuyo  primer  marido  se  había  fugado  con  una  fulana  esquelética,  aunque  eso  hubiese pasado nueve años atrás y ahora estuviese viviendo con un hombre que podría haberla saboreado de arriba abajo sin importar su talla. Eso si hubiese tenido la ocasión, claro. Volvió a colgar el bikini y se quedó  con  un  bañador  de  una  pieza  que  tenía  bastante  escote.  Estaba  orgullosa  de  su  pecho,  así  que prefería  mostrarlo  un  poco  antes  que  enseñar  el  vientre.  De  las  cuatro,  ella  había  estado  antes  en  la cola de los pechos cuando Dios estaba asignándolos. Ven la seguía de cerca, Olive detrás, y Frankie muy, muy al final de esa cola, ya que estaba completamente plana. «Froz», como solían llamarse a sí 1


  mismas mucho antes de que los gemelos Jedward fusionaran sus nombres  (o incluso de que hubieran nacido),  nunca  pudieron  intercambiarse  la  ropa  como  lo  hacían  Ven  y  Olive,  ya  que  estas  últimas tenían aproximadamente la misma altura y constitución ósea. Roz tenía las piernas largas, era alta y esbelta,  mientras  que  Frankie  era  más  bien  bajita  y  regordeta.  Roz  la  había  sorprendido  una  vez probándose uno de sus sujetadores, con las copas llenas de papel higiénico.


  —Debe  de  ser  genial  tener  tetas  —le  había  dicho,  admirando  su  nuevo  y  aumentado  perfil  en  el espejo del dormitorio.


  —Es… ¡ni que fueras a averiguarlo nunca! —se había reído Roz. Las dos lo habían hecho. Froz.


  Roz  sacudió  la  cabeza  y  se  obligó  a  regresar  al  presente.  ¿Por  qué  diablos  pienso  tanto  en  ella últimamente, después de tanto tiempo? 


  —Estoy segura de que se las apañarían sin Ol durante dieciséis días —dijo Ven—. Sé de buena tinta que  Doreen  no  está  tan  incapacitada  como  quiere  hacernos  creer,  porque  una  vez  la  vi  salir  de  una tienda de la calle Warren, caminando como un pato y con un paquete de cigarrillos en la mano. No me pareció que fuese una mujer que no pudiese levantarse sin ayuda. Y el supuesto dolor de espalda de David  no  le  ha  impedido  llevar  a  cabo  algunos  trabajillos  a  hurtadillas  en  el  hastial  de  mi  vecino, cobrando en negro. No sabe que le vi, pero lo hice. Estaba subido a una escalera y llevaba puesta una gorra, pero reconocería ese culo gordo sobresaliendo por encima de los vaqueros en cualquier parte.


  —¡Menudos jetas! —dijo Roz, haciendo chasquear la lengua—. ¿Se lo has dicho a Olive?


  Ven asintió con la cabeza.


  —Pensó que estaba equivocada en ambos casos. Ella  sabe que David no podría subirse a una escalera sin  la  ayuda  de  un  cabrestante.  Hay  que  reconocer  que  es  muy  buen  actor.  Se  parece  a  su  madre  — añadió con desdén.


  Roz sacudió la cabeza de un lado a otro.


  —¿Quién en su sano juicio rechaza un crucero gratis?


  —No va a rechazarlo —dijo Ven con voz firme y un fuerte brillo en sus ojos azules. No sabía cómo iba a subir a Olive a aquel barco, pero iba a conseguirlo. Aunque tuviera que jugar sucio. Aunque no fue precisamente  ella la que tuvo que jugar sucio para que sus deseos se cumplieran.


   


  

  -Nueve-


   


  —¿Os comprasteis algo bonito cuando fuisteis de tiendas? —preguntó Olive cuando se reunieron el último sábado antes del crucero.


  —Sí,  yo  compré  algunas  cosas  en  las  rebajas.  Por  cierto,  cuando  consulté  mi  cuenta  por  internet reparé en que no has ingresado el cheque —dijo Ven, dándole una palmadita en la mano—. Aún no es demasiado tarde, ¿lo sabes?


  —¿Cómo voy a ingresar esas quinientas libras? —comentó Olive—. Tú misma dijiste que ese dinero es para comprar ropa para las vacaciones. Y teniendo en cuenta que mañana no voy a salir de viaje con vosotras, no puedo aceptar el dinero.


  —¿Sabes  qué?  Vas  a  ir  —dijo  Ven,  engullendo  un  enorme  trozo  de  pastel  de  cappuccino—.  Lo quieras o no.


  —¡Ya me gustaría! —rio Olive. Y no es que tuviera algo por lo que reírse, mucho menos ahora que tenía  otro  vago  al  que  alimentar.  David,  su  madre  y  el  apestoso  Kevin  se  pasaban  el  día  delante  del televisor  discutiendo  sobre  los  programas  que  querían  ver.  Si  no  tuvieran  que  levantarse  de  vez  en cuando para ir al baño, acabarían con una atrofia muscular. David hacía un esfuerzo y salía a apuntarse al paro, pero era Kevin el que traía a Olive de cabeza en ese momento. Arrasaba con todo lo que había en  la  nevera.  Se  comía  el  queso  a  mordiscos  y  bebía  la  leche  directamente  del  tetrabrik,  y  nadie querría  que  esos  dientes  llenos  de  sarro  tocaran  su  comida.  Y  nunca  tiraba  de  la  cadena.  Y  había saqueado el tarro donde Olive guardaba el dinero que ahorraba. Eran billetes de cinco libras y nadie las había reclamado, pero era en ese tarro donde guardaba el dinero para comprar los regalos para el cuarenta  cumpleaños  de  sus  amigas.  Olive  se  alegró  de  haber  sacado  las  treinta  libras  que  le  había dado a Roz para el medallón que le habían comprado a Ven. Roz iba a dárselo en el crucero, junto con las tarjetas de cumpleaños. Ese día estarían en Venecia, otro de los lugares que Olive siempre había querido visitar. Una de las personas para las que limpiaba había estado y la había descrito como «tan hermosamente irreal que crees que te encuentras en su set de rodaje». Sin embargo, se preguntaba si existía algún lugar tan sobrecogedoramente idílico como Tanos. Lo que más envidiaba del viaje de sus amigas era que iban a hacer escala en Cefalonia.


  —¿Te lo has gastado todo, Roz? —preguntó Olive, ignorando a Ven.


  —Lo cierto es que no —dijo Roz. Había cogido las quinientas libras y se había ido de compras a lo grande, tratando de borrar de su mente los ojos llorosos de Manus cada vez que adquiría algo nuevo—.


  Pero Ven dice que hay tiendas en el barco, así que puede que me compre algo allí.


  —Suena de maravilla —dijo Olive con un suspiro.


  Ven le cogió las manos de repente.


  —Por favor, Olive, por favor, ven. Pueden apañárselas un par de semanas sin ti. Dieciséis días de tu vida, eso es todo. Tengo un billete a tu nombre en la caja fuerte. Dentro de diecinueve horas, Roz y yo nos  subiremos  a  un  autobús  que  nos  llevará  a  Southampton  y  no  será  lo  mismo  si  no  vienes  con nosotras. Te lo ruego. Sabes los años tan malos que he pasado con la muerte de mis padres, la pérdida de mi empleo y los cuernos que me puso Ian… —Ven arqueaba las cejas y hacía muecas a propósito, para dar más pena.


  —Vaya, ya veo que no hay chantaje emocional —dijo Olive con una sonrisa—. En serio, si hubiese algún modo, lo haría. Pero me sentiría demasiado culpable.


  —¡Que les den! —dijo Ven, cabreada porque hubiesen podido engañar a Olive de esa manera—. Se las arreglarían si tuviesen que hacerlo.


  —¿Quién cuidaría de ellos si cayeses muerta ahora mismo? —añadió Roz, con un ejemplo un tanto drástico.


  —Sé  que  creéis  que  soy  estúpida.  Soy  estúpida  —dijo  Olive  con  tristeza—.  Sé  que  se  apoyan demasiado en mí y que probablemente son más capaces de lo que aparentan, pero no podría irme y ya está, aunque quisiera… Y creedme, sí quiero. Además, mañana por la tarde tengo que ir a limpiar a casa  de  alguien.  No  puedo  dejar  a  la  gente  plantada. Y  es  más,  no  tengo  ni  una  sola  prenda  de  ropa estival que ponerme. Pensándolo bien, no tengo ni una sola prenda de ropa decente.


  —El taxi tiene que recogernos mañana a las ocho menos veinte de la mañana —dijo Ven, vehemente —. Estaré en tu casa hacia las ocho menos cinco. No tienes que gastar dinero porque de eso se ocupa la gente del concurso y puedes ponerte nuestra ropa.


  —No  vengas  a  buscarme,  Ven  —dijo  Olive  en  voz  baja—.  No  voy  a  ir.  —Miró  el  reloj.  Debía ponerse en marcha para cumplir con uno de los dos trabajos de limpieza del día.


  —Por favor, Olive —rogó Ven, apretándole la mano. Oh, Dios, cómo deseaba poder disponer de más recursos.  Había  suplicado  e  incluso  echado  mano  del  chantaje  emocional,  pero  Olive  era  demasiado honrada, demasiado generosa, la última de su propia fila. Joder, era demasiado blanda.


  Roz  se  bebió  el  resto  del  café  y  también  miró  su  reloj.  Su  ticket  de  aparcamiento  estaba  a  punto  de expirar. Aún tenía que acabar de hacer las maletas. Se levantó y se echó la melena rubia hacia atrás mientras se inclinaba sobre Olive.


  —Eres una tonta, Olive Hardcastle —dijo, dándole un triste abrazo.


  —Lo sé —dijo Olive.


   


  

  -Diez-


   


  Olive llevaba todo el día con dolor de cabeza, pero después de despedirse de Ven y Roz, empeoró de manera muy vengativa. Se las apañó para cumplir con el primero de sus trabajos de limpieza, pero de camino al segundo, en el autobús, supo que no podría aguantar el resto de la jornada. Era evidente que estaba  causado  por  el  estrés  de  haber  tenido  que  rechazar  unas  vacaciones  pagadas  con  dos  de  sus mejores amigas. ¿Qué estaba haciendo? Como había dicho Ven, tan solo eran dieciséis días de su vida y jamás volvería a tener una oportunidad así. Se dio cuenta de que era como encontrarse en una cárcel y  tener  en  su  poder  la  llave  de  la  mismísima  celda.  Puede  que  Kevin  fuera  un  vago,  pero  no  tenía ningún problema en la espalda ni en las piernas y podría ocuparse de todo durante un par de semanas.


  Y,  tal  y  como  Roz  había  dado  a  entender,  si  ella  muriera  los  demás  se  las  apañarían  porque  no  les quedaría más remedio.


  Olive  llamó  a  Janice,  una  compañera  que  limpiaba  con  ella  en  la  oficina,  desde  su  móvil  de  tarjeta barato.  Solo  quedaba  saldo  para  una  llamada,  y  no  para  avisar  a  David  de  que  volvería  pronto.  De repente fue consciente de que trabajaba a todas horas, incluyendo los sábados por la noche, y lo único que  podía  permitirse  era  un  móvil  de  quince  libras  comprado  en  Asda,  mientras  que  gracias  a  sus chanchullos,  Kevin  tenía  en  propiedad  un  iPhone  de  lo  más  sofisticado  con  doce  millones  de aplicaciones. Miró por la ventana del autobús y vio su reflejo en el cristal. Parecía mayor de lo que era en  realidad,  con  el  pelo  rubio  recogido  en  una  tirante  cola  de  caballo  que  se  hacía  cuando  estaba trabajando.  Su  ropa  era  sosa  y  anticuada,  así  que  la  hacía  incluso  más  vieja.  Era  la  imagen  de  una mujer cansada de la vida. Y se dio cuenta de que era porque   sí lo estaba. Si no fuera por sus ojos verde aceituna,  no  habría  reconocido  en  aquella  imagen  a  la  chica  que  una  vez  fue  tan  lozana,  risueña  y soñadora.


  Olive no recordaba ni un momento en su vida en el que no estuviese cuidando de la gente. Su padre estaba  lisiado,  y  siempre  le  había  acompañado  a  todos  los  sitios.  Su  madre  tenía  que  guardar  cama constantemente  por  una  dolencia  u  otra.  En  el  momento  de  su  concepción,  la  madre  de  Olive  iba camino de los cincuenta, y su padre tenía casi sesenta. Y es más, aún parecían mayores de lo que ya eran. Nunca fueron a verla a los festivales o entregas de premios del colegio. Los padres de Ven eran los que estaban allí para animarla, y era en su casa donde Olive podía experimentar algo parecido al amor entre padres e hijos que ella tanto anhelaba: la señora Smith se afanaba para asegurarse de que todo el mundo estuviese bien servido, y el señor Smith les daba dinero a escondidas para que pudieran ir al cine. Para Olive, su hogar era más un taller de trabajo que un santuario. A veces se sentía mal por pensar que ella no era más que uno de esos «bebés a la carta» concebidos únicamente para cuidar de sus padres cuando estos empezaran a chochear.


  Probablemente hubiese sido mejor que no hubiera ido a Cefalonia aquel verano, porque aquello le hizo darse cuenta de que había un mundo y una vida que valía la pena disfrutar. Pero un día, cuando llamó a casa desde El Limonero, la débil voz de su madre le reprochó que los hubiese abandonado a su suerte, así que la culpa la llevó inmediatamente de vuelta a Barnsley, donde encontró a sus padres bastante descuidados,  lo  que  le  resultó  muy  doloroso.  Y  sin  embargo,  durante  las  numerosas  visitas  que  el médico hacía a domicilio, le dio a entender, a veces de manera muy impaciente, que ninguno de los dos tenía nada grave.


  El  padre  de  Olive  murió  de  un  ataque  al  corazón  cuando  ella  tenía  veinticuatro  años. Aún  guardaba luto por él cuando el corpulento y descarado David Hardcastle le cedió el asiento en el autobús. Aquel simple acto de generosidad hizo que Olive, nada acostumbrada a recibir, le dijera que sí de corazón cuando  él  la  invitó  a  salir.  Así  pudo  olvidarse  por  un  rato  de  la  creciente  confusión  mental  que afectaba a su madre. Cuando se convirtió en un peligro para sí misma y Olive ya no pudo controlarla, la  ingresó  en  una  bonita  residencia  en  Penistone,  aunque  tuvo  que  vender  su  casa  para  pagar  las facturas.  Mientras  escuchaba  en  brazos  de  David  los  planes  que  tenía  para  ambos  se  olvidaba  de  la penuria de tener que rellenar formularios y visitar a una madre que ya no la reconocía. Se acordó de que  Doreen  siempre  había  sido  amable  con  ella  y  Olive  se  sintió  halagada  cuando  le  pidió  que «pusiera agua a calentar», porque aquello era un signo de que era bien recibida en su casa. Era lógico que  Olive  y  David  se  casaran  y  se  mudaran  a  casa  de  Doreen  cuando  se  hizo  efectiva  la  venta  de  la casa de Olive. Cuando murió su madre, el dinero ya se había esfumado por completo y no le quedaba nada para poder comprar una casa. Para entonces, había vuelto a adentrarse en una espiral de cuidados hacia los demás. Una casa distinta pero con las mismas normas. Y la muy idiota, como se había dejado cegar por aquel atisbo de amor, no lo había visto venir.


  Las lágrimas acudieron por sorpresa a sus ojos verde oliva. Nunca lloraba (nunca tenía tiempo para un lujo semejante), pero se dio cuenta, sentada en aquel autobús y mirando su triste reflejo en el cristal, de  lo  exhausta  que  estaba.  Cuando  finalizaba  un  trabajo,  empezaba  otro.  Solo  descansaba  cuando dormía en aquel ínfimo espacio que David le dejaba en la cama. Su rutina era muy monótona. Nunca salían a comer fuera, ni al cine, ni se iban de vacaciones, cosa que hacía la gente normal que tenía un matrimonio  normal.  Había  cerrado  los  ojos  un  momento  y  toda  su  vida  había  pasado  sin  pena  ni gloria.


  Estaba  demasiado  cansada  como  para  agacharse  y  limpiar  con  aquel  intenso  dolor  de  cabeza.  Janice haría su trabajo y se quedaría con su parte del dinero, pero esa noche valdría la pena. Olive se bajó en la siguiente parada. Para ser agosto, hacía un frío invernal y la lluvia caía con intensidad, pero por una vez lo agradeció. Era lo que su dolor de cabeza necesitaba. Las frías gotas de lluvia en su frente eran medicinales.


  Recorrió lentamente el estrecho callejón en dirección a Land Lane e imaginó lo que debía de suponer para  Ven  y  Roz  poder  irse  al  día  siguiente  de  vacaciones  en  un  crucero  de  lujo  que  acabaría llevándolas  a  Cefalonia  con  sus  playas  blancas  y  el  azul  del  mar.  ¿Qué  se  sentiría  al  estar  a  pocos kilómetros de Tanos y de El Limonero? Y de Atho Petrakis. ¿Qué aspecto tendría hoy en día, veinte años después? ¿Acaso las canas habrían invadido sus espesas ondas negras? ¿Seguirían sus ojos siendo tan  grandes  y  castaños?  ¿Seguiría  oliendo  su  piel  a  madera,  café  y  hierbas  aromáticas?  ¿Seguirían siendo  sus  labios  tan  suaves  y  carnosos?  Olive  interrumpió  sus  pensamientos.  No  ayudaban precisamente a su dolor de cabeza.


  Ya casi había recorrido todo el callejón y se preguntó si alguien habría movido un dedo desde que se había ido aquella tarde o si, por el contrario, se habría producido un milagro y alguien habría limpiado o  aspirado  la  moqueta  y  limpiado  el  váter  con  lejía.  Entonces,  justo  cuando  se  disponía  a  cruzar  la calle,  vio  que  la  puerta  principal  de  la  casa  de  Doreen  se  abría  y…  aquello  de  lo  que  fue  testigo  a continuación iba a dar un giro radical a su vida para convertirla en algo más peligroso e impredecible.


   


  Roz  estaba  teniendo  dificultades  para  cerrar  la  maleta  cuando  llegó  Manus,  vestido  con  su  mono  de trabajo  impregnado  del  olor  a  aceite  y  gasolina.  Al  percibir  su  aroma,  la  parte  de  ella  que  estaba sepultada bajo la estupidez y cabezonería reaccionó como solía hacerlo en el pasado. Allí estaba ella, diciéndole  a  Olive  que  era  débil  cuando  ni  siquiera  tenía  la  fortaleza  de  decirle  a  aquel  pedazo  de hombre que tenía delante que debería recibir alguna clase de terapia porque le amaba y no era capaz de decírselo. Durante las últimas dos semanas, desde que habían accedido a darse un tiempo, habían estado  viviendo  como  dos  completos  extraños  que  se  hablaban  con  educación  cuando  era  necesario, pero nada más. Manus se había mudado al cuarto de invitados.


  Ni siquiera hizo amago de saludarla con un beso. En vez de eso, la ayudó a cerrar la maleta.


  —¿Ya está todo? —preguntó—. ¿También te llevas el fregadero de la cocina?


  —Más o menos —dijo ella con una pequeña sonrisa.


  —Le he comprado un detallito a Ven —dijo Manus, sacando un estuche negro del bolsillo—. Solo porque se trata de un cumpleaños especial. Son cuarenta.


  Roz  observó  lo  cuidadoso  que  era  Manus  con  las  palabras,  como  si  esperara  que  ella  hiciera  un comentario mordaz en cualquier momento sobre el hecho de que comprara regalos a otras mujeres, y fue consciente de lo mucho que había acabado con sus nervios. Era más fácil rechazar aquel hecho que aceptar la verdad, así que se dirigió a él de forma cortante.


  —Lo meteré en la maleta y se lo daré de tu parte.


  —No he tenido tiempo de envolverlo, como puedes ver.


  —No importa. Eres un tío. Lo entenderá.


  Una vez más se convirtió en blanco de sus comentarios sobre lo inútiles que eran los hombres. Quiso retirarlo y decirle que no sabía por qué lo había dicho, pero su estúpido orgullo no se lo permitió.


  Le vio salir de la habitación con semblante serio. Nunca pensó que podría llegar a ser tan frío.


   


  

  -Once-


   


  —Mierda  —se  dijo  Doreen  Hardcastle  al  abrir  el  paquete  de  cigarrillos  Black  Superkings  y encontrárselo  totalmente  vacío.  Seguro  que  David  o  Kevin  le  habían  quitado  al  menos  uno  mientras ella estaba durmiendo la siesta. Ninguno de los dos estaba en casa para ir a comprarle tabaco, y Olive estaba trabajando y no volvería en un par de horas por lo menos. Doreen no podía esperar tanto tiempo a su dosis de nicotina.


  Como  estaba  sola  en  casa,  no  tenía  que  fingir  que  le  costaba  caminar.  Se  puso  de  pie  con  bastante facilidad, a pesar de su volumen, y cruzó la habitación para coger el monedero. Comprobó el reloj de nuevo.  No,  nadie  volvería  a  casa  en  un  buen  rato.  Tenía  tiempo  de  sobras  para  escabullirse  hasta  el quiosco de la calle Warren y reponer suministros.


  Abrió  la  puerta  de  la  calle  con  cautela  y  miró  a  izquierda  y  derecha.  La  calle  estaba  totalmente desierta. Doreen salió, con el bastón bajo el brazo, y se apresuró a cerrar la puerta. Recorrió la calle tan rápidamente que salía humo de sus zapatillas de andar por casa.


   


  Justo  cuando  Doreen  doblaba  la  esquina  de  Land  Lane  con  la  calle  Warren,  un  destartalado  Volvo amarillo aparcaba a cierta distancia de la casa de los Hardcastle.


  —Déjame aquí, ¿de acuerdo Gary, colega? —le dijo David al conductor. No quería que nadie le viera a través de la ventana cargando con su bolsa de herramientas—. ¿Tienes mi dinero?


  —Lo tengo —dijo Gary, echando el freno de mano para sacar un sobre marrón del bolsillo—. Tengo un  par  de  trabajillos  para  ti  la  semana  que  viene.  Plafones.  Te  llamaré  al  móvil.  Probablemente  el miércoles o el jueves, si no llueve a cántaros.


  —Genial  —dijo  David.  Fijar  plafones  en  los  techos  daba  dinero,  así  que  había  ahorrado  bastante porque Gary le había buscado bastante trabajo. Pero no quería arriesgarse a que la gente supiera que, después de todo, no estaba incapacitado. O peor aún, que Olive descubriera que podía arreglárselas por sí  mismo.  No  podía  prescindir  ni  de  sus  cuidados  ni  de  los  de  su  madre,  porque  ya  se  había acostumbrado a ellos.


  David  bajó  del  coche  y  se  echó  la  pesada  bolsa  de  herramientas  a  su  fuerte  espalda.  Se  despidió  de Gary,  y  este  se  alejó  en  el  coche.  Abrió  la  puerta  del  garaje  con  cautela  y  lanzó  la  bolsa  con  las herramientas. Entonces empezó a prepararse para entrar en casa. Bajó los hombros y su rostro adoptó una  expresión  de  cachorro  desvalido.  Subió  los  escalones  que  llevaban  a  la  puerta  de  entrada  con mucha dificultad, sacó la llave del bolsillo. Estaba tan metido en el papel que no vio la figura oculta en el callejón al otro lado de la calle.


   


  El móvil de Ven sonó justo cuando comprobaba por millonésima vez que no se dejaba ni el dinero, ni los billetes, ni el pasaporte. No reconoció el número, así que contestó con cautela.


  —¿Diga?


  —Soy yo —dijo Olive con voz temblorosa.


  —Hola Ol, ¿estás bien?


  —Oh, Ven, no sé qué hacer.


  —¿Cuál es el problema, cariño? —dijo Ven—. ¿Por qué estás alterada?


  —¿Alterada?  ¡Ja!  —dijo  Olive,  con  un  tono  de  voz  mucho  más  duro—.  No  estoy  alterada.  Estoy furiosa, joder. Las dos teníais razón. Soy una estúpida y me merezco una torta…


  —Ol, cálmate y habla más despacio —dijo Ven con firmeza—. ¿Dónde estás?


  —En la cabina que hay justo enfrente de la oficina de correos de la calle Ketherwood —dijo Olive, cuya respiración era tan fuerte que parecía estar preparándose para una pelea con Mohamed Ali.


  —No te muevas. Ahora mismo voy a buscarte.


   


  Olive se encontraba en un estado terrible. De repente parecía a punto de ponerse a llorar, y al minuto siguiente su humor cambiaba y le entraban ganas de matar a alguien.


  —Caray,  ¿qué  diablos  está  pasando?  —dijo  Ven  cuando  Olive  subió  al  asiento  del  copiloto  y  se abrochó el cinturón.


  —Te creo. Creo que David me ha tomado el pelo y ha reclamado unas atenciones para su espalda enferma cuando en realidad no le ocurre nada malo, y creo que Doreen puede levantar su culo gordo de  la  silla  y  salir  a  comprar.  También  creo  que  la  maldita  familia  Hardcastle  al  completo  me  trata como a un trapo, y yo he sido tan patética que se lo he permitido. ¿Es que nunca voy a aprender?


  —Caramba —dijo Ven, levantando tanto las cejas que casi necesitaban una bombona de oxígeno—.


  ¿Qué ha causado todo esto?


  —Los vi —dijo Olive, que ya no pudo contener las lágrimas. Estas se derramaban más rápidamente de  lo  que  ella  podía  secarlas—.  Tenía  jaqueca  y  no  fui  a  mi  segundo  trabajo  de  limpieza  y  no  tenía suficiente saldo para decirle a David que volvería pronto a casa. En fin, me encontraba en el callejón de  la  acera  de  enfrente  cuando  se  abrió  la  puerta.  Doreen  se  asomó  por  ella  para  comprobar  que  no había moros en la costa. Entonces… entonces… Entonces bajó la calle  corriendo como Sebastian Coe y regresó, seguramente desde el quiosco de la calle Warren, con un paquete de cigarrillos en la mano, en un abrir y cerrar de ojos.


  —Oh, cielos —dijo Ven, mordiéndose la lengua para no decir «te lo dije». La alegría que pudiese sentir porque a su amiga se le hubiese caído la venda de los ojos se vio eclipsada por el daño que le hacía ver lo mucho que estaba sufriendo.


  —¡Espera, que hay más! —dijo Olive con una risa desprovista de humor—. Mientras Doreen estaba fuera,  un  coche  aparcó  al  final  de  la  calle  y  de  él  salió  mi  marido  con  una  bolsa  de  herramientas  al hombro, con la agilidad del maldito Wayne Sleep. Cuando el coche se alejó, vi cómo dejaba la bolsa en  el  garaje  y  adoptaba  su  expresión  de  «cómo  me  duele  la  espalda»  habitual,  para  a  continuación entrar en casa arrastrando los pies. Era como un milagro de Jesucristo a la inversa.


  —Oh, mierda —dijo Ven.


  —Así  que  esperé  diez  minutos  —continuó  diciendo  Olive—  y  caminé  hacia  la  casa  a  paso,  muy lento,  para  darles  tiempo  a  volver  a  sus  roles  de  siempre.  Cuando  llegué  me  encontré  a  David inclinado sobre el fregadero «con muchísimo dolor», y a Doreen haciendo esfuerzos para llegar a la cocina en busca de «una rebanada de pan seco» que calmara su enorme estómago hasta que yo llegara para hacerles la cena.


  Ven abrió la boca para consolarla, pero Olive aún no había terminado.


  —Espera, que aún hay más. Entonces aparece Kevin,  el Encantador,  con una cesta de plástico llena de ropa sucia que olía a rancio. ¡Cómo consigue ese hombre mancharse tanto los calzoncillos es algo que  no  alcanzo  a  comprender!  «¿Podrías  plancharme  esta  ropa  para  mañana?»,  dice.  «¡Esta  ropa  no está limpia!, contesto. «Bueno, quería decir lavada, secada y planchada», dice. «Lo haría yo mismo, pero tengo una cita». «Lo siento, pero ahora no puedo entretenerme, tengo que trabajar». Y cojo una botella  de  lejía,  fingiendo  que  solo  me  he  acercado  a  casa  para  cogerla.  Y  entonces  te  he  llamado desde la cabina.


  Por  primera  vez,  Olive  dejó  que  la  ira  se  antepusiera  al  resto  de  sus  sentimientos.  Lo  cierto  es  que había sido una imbécil redomada. Había lavado a Doreen y la había llevado al baño, atendiendo cada una de sus necesidades. Había mantenido al pedazo de vago de su marido, que llevaba años sin poner dinero  para  los  gastos  de  la  casa. Y  durante  todo  aquel  tiempo,  seguramente  Doreen  había  sido  más capaz  de  ocuparse  de  ella  misma  que  la  propia  Olive.  Y  si  David  estaba  ganando  dinero  negro  en trabajillos secretos, no estaba declarando ni la más mínima parte. Ni a ella ni a Hacienda.


  —¿Sabes?  Si  aún  pudiera  ir  de  vacaciones  con  vosotras,  lo  haría  —dijo  Olive,  secándose  las lágrimas.


  —Entonces hazlo. Acompáñanos —dijo Ven, disfrutando de aquel momento tan delicioso.


  —Sí, bueno, si tuviera algo decente que ponerme lo metería en una maleta. Pero no es así. Ahora que lo pienso, ni siquiera tengo una maldita maleta.


  —Tienes pasaporte, y con eso basta.


  —Sí, le pondré un par de tiras y lo usaré de tanga.


  Ven echó un vistazo a su reloj.


  —Escucha,  esta  semana  Meadowhall  no  cierra  hasta  las  diez  porque  aún  no  han  terminado  las rebajas.


  —No ingresé el dinero en el banco…


  —No importa, ya lo arreglaremos más tarde. Compra usando mi Visa. Tenemos unas dos horas para adquirir todo un fondo de armario para las vacaciones.


  —No puede ser —dijo Olive.


  —Oh, ya lo creo que sí, joder —dijo Ven. El milagro era que Olive por fin iba a ir con ella. Todo lo demás era coser y cantar.


   


  

  -Doce-


   


  Quince minutos más tarde estaban en Meadowhall, en dirección a Marks & Spencer. Ven cogía ropa de los colgadores y empujaba a Olive a los probadores. Hacia las nueve, Olive se había hecho con lo básico para irse de crucero: pantalones, shorts, ropa interior nueva, camisetas, dos camisas elegantes, dos  faldas,  vestidos  de  playa,  un  pareo  y  un  par  de  vestidos  de  cóctel  negros  ajustados  que  Ven aseguraba  que  podían  customizarse  con  un  montón  de  fulares  y  joyas  que  ella  iba  a  llevarse  de vacaciones.  Oh,  y  una  enorme  maleta  rosa.  Todo  lo  demás  podría  comprarlo  a  bordo  del  barco  o cuando  hicieran  escala  en  algún  puerto.  Olive  hizo  la  maleta  en  casa  de  Ven,  llamó  a  sus  clientes desde  el  teléfono  de  su  amiga  y  les  dejó  un  mensaje  en  el  contestador  para  informarles  de  que  no podría ir a trabajar durante al menos dos semanas debido a que había cogido un virus muy contagioso y tenía que estar aislada. Si cuando volviera a casa descubría que habían prescindido de sus servicios, bueno, qué se le iba a hacer. Porque ya no había fuerza capaz de impedir que Olive subiera a bordo de aquel barco. La ira que sentía era una enorme ola que le impedía llegar a la orilla del sentido común.


  La vieja gata atigrada de Ven saltó sobre la maleta de Olive y le dio un susto de muerte.


  —¡Ethel, me has sobresaltado! —dijo, rascándole bajo la barbilla. Ven se había llevado a Ethel de un centro  de  acogida  cuando  la  gata  tenía  nueve  años,  y  ya  casi  habían  pasado  trece.  Ethel  ya  no  tenía dientes y apenas veía, y se pasaba el día yendo de la mecedora de Ven a su bol de comida, además de un  par  de  visitas  a  su  lavabo  del  jardín  en  el  trayecto.  Le  encantaba  que  las  visitas  le  rascasen  la cabeza. Olive pensó de repente que la vida de aquella gata era mejor que la suya.


  —Mi prima Jen vendrá a recoger a Ethel por la mañana. Tendrá una vida de lujo en su granja, con todos aquellos críos mimándola hasta la saciedad.


  —Jen es una chica estupenda —corroboró Olive.


  —Lo es, que Dios la bendiga. Pobre como una rata, pero con un corazón de oro. —Ven esbozó una cálida  sonrisa—.  No  tengo  palabras  para  decirte  lo  mucho  que  me  alegra  que  vengas  con  nosotras, Olive. Vas a pasártelo de maravilla.


  Dios,  eso  espero,  pensó  Olive.  Tenía  la  sensación  de  que  cuando  regresara  debería  enfrentarse  a muchas cosas. Así que más valía que el castigo valiese la pena.


   


  Cuando Ven dejó a Olive y su bolsa con los productos de limpieza ante la casa de Land Lane, se sentía emocionadísima  de  que  los  dioses  finalmente  se  hubiesen  acordado  de  ella.  Cuando  Ven  le  dijo «Adiós, nos vemos por la mañana», estuvo a punto de revelarle a Olive su secreto. Pero en el último segundo cerró la boca. Si todo acabara yéndose al garete, sería únicamente culpa suya.


   


  

  -Trece-


   


  Cuando Olive llegó a casa, Doreen tenía una expresión avinagrada.


  —¿Dónde has estado hasta estas horas? He estado esperando a que me metieras en la cama.


  —Lo siento —dijo Olive, tan sumisa como siempre, aunque le tentaba muchísimo la idea de insultar a  su  suegra. Ayudó  a  Doreen  diligentemente  a  ponerse  su  voluminoso  camisón,  cargó  con  ella  y  la llevó  hasta  el  lavabo,  pensando  que  aquella  sería  la  última  vez  que  tendría  que  hacerlo  durante  dos gloriosas  semanas  y  media.  A  continuación  preparó  el  sofá  cama  del  comedor,  cosa  que  llevaba haciendo durante ocho años, ya que Doreen había decidido que para ella era demasiado esfuerzo ir a dormir  al  piso  de  arriba.  Dejó  la  dentadura  de  Doreen  en  un  vaso  con  agua,  le  preparó  una  taza  de Horlicks  (seis  cucharadas  y  leche  entera),  apagó  la  luz  principal  y  dejó  encendida  una  lámpara pequeña junto al sofá cama para que Doreen pudiera leer unas cuantas páginas de su último ejemplar de Mills & Boon. Cuando entró en la cocina, trató de apartar la mirada de la cesta de ropa sucia que Kevin le había pedido que lavara para el día siguiente. También intentó no respirar aquel hedor rancio de  los  calcetines  que  flotaba  en  el  ambiente.  La  lavadora  era  muy  vieja  pero  bastante  fácil  de  usar.


  Incluso  un  idiota  podría  meter  la  ropa  dentro  y  apretar  el  botón  de  «Encendido-Lavado  corto»  o «Encendido-Lavado largo». Por otro lado, quizá aquello era demasiado complicado para alguien como Kevin.


  Llevaba todo el día sin nada en el estómago a excepción del trozo de bizcocho de limón, así que más le  valía  comer  algo  que  le  diera  fuerzas  si  no  quería  desmayarse.  Por  la  mañana  había  hecho  un enorme pastel de carne que solo habría que calentar a la hora de la cena. No habían dejado ni un poco.


  La  bandeja  estaba  vacía  sobre  la  encimera  de  la  cocina.  Lo  cogió  para  dejarlo  en  remojo  en  el fregadero,  pero  se  lo  pensó  mejor  y  no  lo  hizo.  No,  que  lo  hagan  ellos.  Sonrió  mientras  tostaba  dos rebanadas de pan y ponía dos cucharadas de café instantáneo en una taza. No tenía sentido tomárselo descafeinado. De todas maneras, no iba a poder pegar ojo.


  Después, Olive se dio un baño rápido y metió ropa interior, productos de higiene personal, sus mejores zapatos, un par de tops bonitos, su único vestido decente y el pasaporte en una de las bolsas que usaba para transportar los enseres de limpieza. Cuando entró a hurtadillas en el dormitorio, David roncaba como un cerdo. Siempre decía que no valía la pena tomarse la medicación porque no hacía nada por su dolor  de  espalda.  Sin  embargo,  la  cerveza  le  dejaba  KO  y  al  menos  le  permitía  tener  el  sueño reparador que tanto necesitaba. A Olive aquel argumento siempre le había parecido plausible. Cómo debían de haberse reído los Hardcastle de ella. Bueno, pues no volverían a hacerlo durante un tiempo.


  Llevó la bolsa a la cocina, sacó un bloc y un bolígrafo de un cajón y escribió una nota:


  Querida familia, 


  Me voy de vacaciones y volveré el jueves 2 de Septiembre. 


  Olive


   


  Arrancó la hoja del bloc, la metió en un sobre y lo dejó junto a los cigarrillos que Doreen guardaba al lado de la tetera. Estaba segura de que allí la encontrarían en seguida.


  Olive  comprobó  la  hora.  En  menos  de  siete  horas  pasaría  a  recogerla  un  taxi.  Pensaba  que  no  sería capaz de dormitar en el sillón del apenas usado comedor, pero sí lo hizo, y soñó que estaba desnuda a bordo del barco y que Cefalonia se había convertido en un cutre pueblo costero.


   


  

  -Catorce-


  Día 1: en alta mar. Atuendo: informal pero elegante


   


  Manus estaba de pie junto a la cama de Roz con una taza de café cuando sonó el despertador y ella se despertó de golpe.


  —Despierta, Penélope —dijo, y se apresuró a aclararlo antes de que ella exclamara «¿Penélope? ¿Es que ya no sabes ni cómo me llamo? ¿Quién es Penélope? Ninguna de mis amigas, para variar».


  —Penélope  Cruz,  cuyo  apellido  en  inglés  se  pronuncia  como  «crucero».  Es  decir…  ya  sabes.  — Manus  deseó  no  haber  hecho  el  chiste—.  En  fin,  aquí  tienes  un  chute  de  cafeína.  Pensé  que  lo necesitarías. —Solo llevaba puestos los calzoncillos. Le quedaban muy bien. Sus muslos eran largos y musculosos. A Roz le costó apartar la vista de ellos. Cogió la taza y le dio las gracias educadamente.


  —Me  pondré  algo  de  ropa  —dijo,  señalando  la  habitación  de  invitados  como  si  acabara  de  darse cuenta de que no iba correctamente vestido. Otra señal de la creciente brecha que existía entre los dos era que se sintiera incómodo de estar medio desnudo ante ella después de casi siete años.


  Cuando  Roz  bajó  las  escaleras,  duchada  y  vestida,  olió  en  seguida  el  aroma  de  las  tostadas  con mantequilla que él le había preparado.


  —Podría haberos llevado a ti y a Ven a la estación de autobuses, en lugar de que tuvierais que coger un taxi —dijo Manus.


  —La gente del concurso es la que paga —replicó Roz, cogiendo media tostada. Estaba demasiado nerviosa como para comer.


  —¿Quieres  que  vaya  a  despedirte?  —preguntó  Manus.  ¿Acaso  eran  imaginaciones  suyas,  o  había hecho  la  pregunta  con  cierto  tono  de  esperanza,  como  si  esperara  que  ella  le  dijera  «Sí,  ven  por favor»?


  —No, no te preocupes —dijo—. Dejé de despedirme por las ventanas cuando tenía doce años. —Se sentía dividida por dentro. ¿Por qué no podía decir «Ven a despedirme», tal y como quería hacer? Le dolió que él no insisitiera.


  —De acuerdo —dijo él sin emoción en la voz. Ella sabía que no merecía más que su indiferencia.


  Roz estaba acabando de cepillarse los dientes cuando sonó el claxon del taxi en la calle.


  —¡Jesús, llegan pronto! —exclamó, limpiándose a toda prisa, aplicándose un poco de pintalabios y pasándose el peine por su salvaje cabellera ondulada mientras bajaba corriendo las escaleras.


  Manus  ya  había  sacado  las  maletas  y  estaba  abrazando  a  Ven,  deseándole  que  pasara  un  feliz cumpleaños a la semana siguiente.


  Roz  cogió  el  bolso  del  mueble  de  la  entrada  y  comprobó  una  vez  más  que  llevaba  el  pasaporte  y  el dinero. No sabía cómo despedirse de Manus apropiadamente. Mientras ayudaba al taxista a meter las maletas en el coche, a Ven no le daba la impresión de que su relación pendiera de un hilo. Tampoco le dio a Roz la oportunidad de actuar, porque se acercó a ella y le dio un dulce beso en la mejilla.


  —Pásatelo muy bien —dijo. Roz supo que le asustaba decir algo más, y se odió momentáneamente por ello. Entonces le odió a él por no luchar. Odio, odio, odio. Estaba tan llena de odio que se sintió exhausta.


  —Lo haré —dijo con una seca sonrisa. Se subió al asiento trasero del taxi y mantuvo la vista fija al frente, conteniendo las lágrimas que amenazaban con asomar a sus ojos y hacer una escena.


   


  Olive  apagó  la  alarma  del  despertador  después  del  primer  pitido,  aterrorizada  ante  la  posibilidad  de que  alertara  a  todos  los  de  la  casa,  aunque  no  tendría  que  haberse  preocupado. Aquel  pitido  habría despertado antes a los muertos del cementerio que a los habitantes de la casa. Mientras se dirigía al baño de puntillas, oyó la desagradable sinfonía de todos los días: Doreen, contralto, roncando a todo volumen  desde  el  salón;  Kevin,  tenor,  desde  la  habitación  de  invitados,  y  David,  barítono,  desde  su dormitorio. Si se levantaran a las seis de la mañana un domingo, se convertirían en polvo. Se preguntó cómo  se  sentirían  al  despertarse  después  de  las  once  y  descubrir  que  la  cocina  no  olía  a  beicon  y huevos.  ¡Iban  a  sufrir  una  combustión  espontánea!  La  llamada  del  deber  empezó  a  alzarse  en  su interior  y  a  provocarle  sentimientos  de  culpa,  pero  ella  hizo  un  esfuerzo  y  los  apartó.  Necesitaban aquel  toque  de  atención.  Por  el  bien  de  todos,  tenían  que  darse  cuenta  de  que  Olive  no  era  ninguna esclava.  Tampoco  era  bueno  para  Doreen  pasar  tanto  tiempo  inactiva.  Era  evidente  que  el  único ejercicio  que  hacía  era  salir  a  por  tabaco,  por  muy  irónico  que  sonara  eso. Y  Kevin  ganaría  muchos puntos  si  se  lavara  la  ropa,  aunque  cepillarse  los  dientes  también  ayudaría.  Aquella  capa  de  color carey en los dientes era algo que nunca se pondría de moda, aunque teniendo en cuenta la cantidad de mujeres a las que se había tirado, quizá sabía algo que el mundo dental desconocía. En cuanto a David, bueno,  puede  que  tener  que  hacer  lo  que  Olive  hacía  por  la  familia  un  día  sí  y  otro  también  hiciera aflorar en él un poco de respeto. Sí, todos se beneficiarían en su ausencia, y era necesario no perder esa idea de vista cuando volvieran los remordimientos, cosa que pasaría con toda seguridad.


  A las ocho menos cuarto, recorrió el pasillo con su bolsa, y justo cuando iba a abrir la puerta y salir a la calle para que el taxi no tuviera que tocar el claxon, oyó la voz de Kevin a su espalda, dándole un susto de muerte.


  —¿Adónde vas a estas horas, Olive?


  Olive  se  dio  la  vuelta  y  vio  a  Kevin,  bostezando  y  con  pinta  de  anoréxico  con  aquel  pecho  suyo  tan esmirriado.  Llevaba  en  la  mano  el  rollo  de  papel  higiénico  rosa  que  había  bajado  a  buscar  y  solo llevaba puesto un tanga rojo, en el que se intuía un miembro tan grande como el de una estrella del porno. Olive no quería mirar, pero no podía evitarlo. Ah, así que los dientes marrones no eran la clave, después de todo.


  Nerviosa,  estuvo  a  punto  de  farfullar  que  tenía  un  trabajo  a  primera  hora,  pero  entonces  sintió  el impulso de decir la verdad.


  —Me voy —dijo con tono chulesco—. A Grecia. Hasta la vista, Kevin.


  El taxi llegó justo cuando ella salió a la calle. Y al igual que Roz, Olive subió al coche y no miró atrás.


   


  

  -Quince-


   


  —No  puedo  creer  que  estés  aquí  —dijo  Roz,  sonriendo  y  abrazando  a  su  amiga.  Ven  ya  le  había contado  todo  lo  que  había  pasado  la  noche  anterior  y  que  Olive  había  cambiado  de  idea—.  Qué sorpresa tan magnífica. Me alegro de que lo hayas hecho.


  —Créeme.  Fue  en  el  último  instante.  Fue  cosa  del  destino  —dijo  Olive—.  Y  de  Ven.  Y  de  que Meadowhall abriera hasta tan tarde.


  —No me importa quién o qué intervino. Estoy encantada de que hayas venido. Oh, Olive, vamos a pasárnoslo tan bien las tres juntas…


  —Te  has  acordado  de  traer  mi  ostentosa  maleta  rosa,  ¿verdad,  Ven?  —preguntó  Olive  con  un repentino ataque de pánico.


  Ven fingió haberla olvidado y exclamó:


  —¡Oh, Dios mío, no! ¡Sigue en la mesa de la cocina! —Entonces le dio a Olive un pequeño empujón y añadió—. Ni de coña.


  —Oh, esto va a ser genial —dijo Roz. Parecía haber recuperado la frescura y alegría de antaño, antes de que Robert,  el Bruto, destrozara su vida y su felicidad.


  Oh, Dios, eso espero, pensó Ven. Porque sabía que las apariencias engañan.


  Se tardaba menos de veinte minutos en llegar a la estación de autobuses, durante los cuales las tres no dejaron de parlotear en el asiento trasero.


  —Yo pago al taxista —dijo Olive, sacando el monedero cuando el taxi se paró.


  —De eso nada —dijo Ven, dándole un manotazo—. Me han enviado el dinero en efectivo necesario para las tarifas del transporte o los cafés que nos tomemos cuando paremos en las áreas de servicio de la autopista, así que ni te atrevas.


  —¿Estás segura? —dijo Roz.


  —Sí —gruñó Ven. Siempre tenían la misma discusión, y eso la ponía furiosa.


  —Maldita sea. ¿Quién ha otorgado el premio? ¿Rockefeller? —rio Roz.


  —Oh, hicieron un buen negocio gracias al eslogan apropiado. Hice que ganaran millones —dijo Ven, orgullosa.


  Llegaron  a  la  estación  de  Barnsley,  donde  un  numeroso  grupo  de  personas  que  llevaban  etiquetas parecidas  a  las  suyas  en  las  maletas  estaban  esperando. Así  que  al  menos  estaban  seguras  de  haber llegado al lugar correcto. La etiquetas eran de colores diferentes e indicaban la cubierta a la que iban a ser dirigidas las maletas.


  —No  me  imaginaba  que  habría  tanta  gente  saliendo  desde  Barnsley  —dijo  Olive—.  La  mitad  del barco estará llena de paisanos de Yorkshire.


  —No seas boba —rio Ven—. En el barco caben más de tres mil pasajeros.


  —¿Crees que la cubierta B es más cara que la nuestra, la C? —susurró Roz cuando el propietario entrado  en  años  de  una  maleta  con  la  etiqueta  B,  ataviado  con  americana  y  corbata,  preguntó  a  un pasajero de la cubierta E si aquella era su primera travesía en el  Mermaidia. 


  —Es nuestra primera travesía. Punto —dijo el hombre de la cubierta C.


  —Para nosotros es la que hace treinta —dijo el de la cubierta B, sacando pecho—. Y la octava en el Mermaidia, ¿no es cierto, Irene?


  —Estúpido  engreído  —dijo  Ven—.  Si…  —Se  mordió  la  lengua  antes  de  continuar.  Si  Frankie estuviese aquí, se echaría sobre él como un perro sobre una presa. 


  —Creo que iré al baño —dijo Olive—. Oh, vaya, ¿estás segura de que puedo comprar cosas a bordo?


  Anoche soñé que no llevaba ropa y que iba por ahí desnuda.


  —Olive, mira mis maletas —dijo Ven, señalando su enorme equipaje—. He comprado demasiadas cosas. Compartiré mi ropa. De todas maneras, lo has hecho desde que teníamos doce años.


  Olive y Ven siempre llevaron la misma talla. Olive nunca tuvo mucho dinero para gastárselo en ropa, pero  Ven  tenía  buen  ojo  para  la  moda  y  siempre  dejó  que  su  amiga  le  revolviera  el  armario  cuando eran adolescentes. Solía pensar que muchas de aquellas prendas le quedaban mejor a su rubia amiga.


  Los  tonos  verdes,  rojos  y  violetas  siempre  resultaban  más  favorecedores  en  contraste  con  la  larga melena dorada de Olive que con los rizos rojizos de Ven.


  —Gracias —dijo Olive con una sonrisa—. Creo que voy a tener que tomarte la palabra. Aparte de las cosas que me compraste anoche, solo dispongo de un par de trapos viejos. Oh, Dios, no me compré un bañador, ¿verdad?


  —No te preocupes. Yo llevo cinco —dijo Ven—. ¿O eran seis?


  —Me lo creo —dijo Roz.


  —Y tres trinkinis.


  —¿Trinkinis? —Roz soltó una risotada—. Eso suena a cóctel para  drag  queens.  Se dice trikini, so idiota.


  Mientras Olive estaba en el lavabo, deseó que el autobús se diera prisa. No dejaba de imaginar que un camión lleno de Hardcastles llegaba a la estación de autobuses, la secuestraba y la llevaba de vuelta a casa, donde la encadenaban al fregadero de la cocina. Por otro lado, eran poco más de las ocho de la mañana  del  domingo,  y  para  ellos  eso  equivalía  a  la  medianoche.  Kevin  habría  pensado  que  había tenido una alucinación cuando la vio saliendo por la puerta, y sin duda se habría vuelto a acostar sin apenas asimilar las palabras que ella le había dicho al irse.


  —Apuesto a que Manus va a echarte de menos, Roz —dijo Ven.


  —Bueno, lo cierto es que tiene mucho trabajo, así que estará demasiado ocupado como para echarme de  menos  —replicó  Roz,  encogiéndose  de  hombros.  Ven  frunció  el  ceño.  Muchas  veces  se  sentía tentada a meterse en los asuntos de Roz y decirle «Deja de portarte tan mal con él», pero no lo hacía.


  No era como Frankie, que decía las cosas sin tapujos. Con una notable excepción, claro.


  Olive regresó junto a ellas pero en seguida quiso volver al baño.


  —Sé que solo son los nervios, pero quiero asegurarme de tener la vejiga vacía —explicó.


  —Hay  lavabo  en  el  autobús,  ¿sabes?  —le  dijo  Roz  mientras  se  alejaba.  Se  volvió  hacia  Ven—.


  Espero que se suelte y disfrute de todo esto.


  —Lo hará, porque yo voy a  hacer que se lo pase bien —dijo Ven—. Ohhh, ¿no es ese? —Un lujoso autobús  blanco  con  olas  pintadas  en  los  costados  y  el  nombre  Easy  Rider  escrito  en  letras  rojas maniobró hábilmente en su dirección.


  Olive salió a toda prisa del lavabo y se acercó corriendo, presa del pánico.


  —Tranquilízate —dijo Ven—. No hay prisa. —Aunque quizá debería habérselo dicho al señor de la cubierta  B,  porque  estaba  acercándose  al  autobús  a  toda  velocidad,  esquivando  a  la  gente  con  su moderna y lujosa maleta y asegurándose de que su tímida esposa de pelo canoso le siguiera los pasos.


  Debía de tener más de setenta años, pero avanzaba con una determinación propia de un hombre joven.


  Se proponía llegar al autobús el primero.


  A Roz le sorprendió que los pasajeros fueran de todas las edades. Había supuesto que los cruceros solo eran para gente mayor adinerada, pero allí mismo vio dos familias con niños pequeños y una con un bebé  en  brazos. Y  una  pareja  joven,  cogida  de  la  mano,  por  cuyas  pegatinas  de   Recién  casados  era evidente que se iban de luna de miel. Y también había un grupo muy animado de siete adultos y un niño  pequeño  con  su  propia  maleta  decorada  con  los  integrantes  de  los  equipos  de  la  Federación Mundial de Lucha Libre.


  El conductor era el tipo más corpulento que Ven había visto nunca. Tenía el cuello tan grueso como el tronco de un árbol y se movía como si se hubiese olvidado de quitarle la percha al abrigo. Su enorme barriga se desparramaba por encima del cinturón, pero levantaba las pesadas maletas como si fueran plumas y las colocaba en el compartimento de equipajes de manera tan organizada que parecían piezas del tetris.


  Olive, Ven y Roz subieron al autobús. Pasaron junto al señor Cubierta B, que estaba diciéndole a algún pobre diablo:


  —Sí, Irene y yo hemos estado en treinta cruceros. En realidad esta es nuestra octava travesía en el Mermaidia…


  —Lo siento por los que tengan que compartir mesa con él —se burló Roz, haciendo reír a las demás cuando empezó a imitarle—.  Esta es la cuadragésima octava vez que como langosta en el Restaurante Merluzo. Y esta es la cagada número setecientos que hago a bordo. 


  El autobús se puso en marcha, y Olive exhaló un suspiro de alivio. No estaría tranquila del todo hasta que  empezara  a  moverse,  así  evitaría  que  David  pudiese  aparecer  con  su  familia  para  evitar  que  se fuera de viaje. El autobús salió lentamente de la estación y puso rumbo a las afueras de la ciudad.


  —Bien, buenos días a todos —dijo la alegre voz del conductor, con un acento semejante al de Peter Kay—. ¿Estamos todos listos para las vacaciones?


  —Sí  —corearon  los  pasajeros  animadamente.  Aunque  Olive  parecía  estar  a  punto  de  vomitar.


  Observaba los costados del autobús en busca de Hardcastles que aparecieran corriendo como zombis hambrientos.


  —Bueno, soy Clive, su conductor, y tengo que informarles sobre unas  pequeñas cosillas…


  Clive siguió hablando sobre las medidas de seguridad en el autobús, que deberían usar los cinturones de  seguridad  pero  que  no  podía  obligarlos  si  decidían  no  hacerle  caso.  También  les  explicó  cómo romper la ventana con el martillo en caso de emergencia. Y también les dijo que había llegado tarde a casa  la  noche  anterior  porque  había  tenido  que  lavar  el  autobús  de  arriba  abajo  y  que  después  había tenido que calentarse la cena en el microondas. Había comido hígado con cebolla y guisantes. No de los amarillos, sino gruesos guisantes Marrowfat de lata.


  —Caramba, apuesto a que el tiempo vuela cuando tienes una cita con él —dijo Roz, y entonces se dirigió a Olive, que no paraba quieta en su asiento al otro lado del pasillo—. Ol, ¿quieres calmarte?


  Estás a salvo.


  —Sí,  me  tranquilizaré  en  seguida  —dijo  Olive,  mientras  el  autobús  ganaba  velocidad  en  la  M1.


  Mostró su mano para que vieran que tenía nervios de acero—. Mira, estoy tranquila, ¿lo ves?


  Clive  los  obsequió  con  una  interesantísima  charla  sobre  los  pasajeros  que  iba  a  ir  recogiendo  por  el camino, y les informó sobre el lavabo que había al fondo del autobús y sobre cómo tirar de la cadena (pisando  el  botón  del  suelo).  Sin  embargo,  de  todas  formas  pararía  en  un  área  de  servicio  en  diez minutos.


  —Caramba, sé que tengo el suelo pélvico destrozado, pero que creo que puedo aguantar más —dijo Ven.


  —¿Cómo  va  a  estar  afectado?  ¡No  has  tenido  hijos!  —dijo  Olive.  Ninguna  los  había  tenido.  Ven, porque nunca había encontrado a su príncipe azul; Olive, porque nunca se había quedado embarazada de David, y Roz no era muy maternal. A Manus también le daba un poco igual. Ya estaban bien así, sin niños. Al menos, eso era lo que solía decir. En cuanto a Frankie. Bueno, lo de Frankie era un caso completamente  diferente.  Pero  en  el  pasado  todas  habían  decidido  que  un  día  tendrían  cuatro  hijos cada una y que los dieciséis se harían grandes amigos, al igual que ellas.


  —¿Sabe  ella que vamos de crucero para celebrar tu cumpleaños? —preguntó Roz de repente, cuando acudió a su mente otro de aquellos molestos pensamientos sobre Frankie Carnevale.


  —¿Te  refieres  a  Frankie?  —preguntó  Ven,  aunque  sabía  de  quién  estaba  hablando  Roz  porque reservaba un tono de voz especial para las raras ocasiones en las que se refería a la que una vez fue su mejor amiga.


  —Sí,  ella.


  —Sí, se lo conté a Frankie —contestó Ven, abriendo una bolsa de pastelillos Cadbury.


  —¿No le cabreó que la dejaras al margen?


  —Se lo compensaré —dijo Ven.


  —¿Cómo, trayéndole una botella de vino? —rio Roz—. En fin, no sé por qué pregunto por ella.


  —Déjalo estar, Roz —dijo Ven, con voz calmada pero firme.


  Roz  cerró  el  pico.  Meterse  con  Frankie  era  un  viejo  hábito,  y  lo  cierto  es  que  no  tenía  cabida  en  un viaje de lujo en un crucero. Especialmente cuando todo era gracias a una amiga en común que la había escogido a ella antes que a Frankie para ocupar la tercera plaza. Roz trató de ponerse en el lugar de Frankie  e  imaginó  cómo  se  sentiría  si  alguien  le  dijera  que  no  podía  ir  a  un  crucero  de  lujo  porque había  otra  persona  que  tenía  prioridad.  Frankie  se  lo  habría  tomado  mucho  mejor  que  Roz  si  la situación hubiese sido a la inversa.


  —¿La has visto recientemente? —preguntó, tratando de no parecer tan negativa.


  —Hace un par de semanas. Fui a visitarla.


  Roz  estuvo  a  punto  de  enfadarse  porque  Ven  hubiese  ido  hasta  Derbyshire  sin  haberle  informado.


  Entonces recordó haber dicho mucho tiempo atrás que no quería saber nada sobre Frankie. Como era habitual en Roz, era difícil complacerla en la actualidad. Sin embargo, de pronto le picó la curiosidad.


  —¿Está soltera?


  —Sí, hace mucho que lo está.


  —¿Qué pasó con aquel tipo con el que se fue a vivir?


  —¿Tipo? Oh, sí, bueno… ellos… rompieron poco después.


  Ay madre,  se burló Roz para sus adentros.


  —¿Sigue en Bakewell, la ciudad de los rellenos?


  —Sí —contestó Ven, haciendo caso omiso del último comentario—. Tiene una pequeña casita en el campo.


  —¡Pensé que tenía una casa grande!


  —La vendió y alquiló un sitio más barato.


  —¿Y por qué diantres hizo algo así?


  —Quiso conseguir algo de liquidez cuando perdió su trabajo de traductora —dijo Ven, escogiendo con cuidado las palabras.


  —Oh, así que ahora no está trabajando —dijo Roz, con cierta dosis de satisfacción.


  —Hace algunos trabajos por su cuenta de vez en cuando —dijo Ven, masticando su caramelo—. Se ha tomado… un descanso en su carrera profesional —dijo con suma cautela.


  —¿Un descanso? —se burló Roz.  Hay que ver cómo caen los poderosos,  se dijo a sí misma. Entonces se  sorprendió  al  darse  cuenta  de  lo  mezquina  que  se  sentía.  ¿En  qué  clase  de  persona  te  has convertido?,  le  preguntó  una  vocecilla  asqueada  en  su  cabeza.  No  le  gustó  en  absoluto  el  sonido  de aquella  voz.  Cogió  una  revista  que  llevaba  en  su  bolso.  La  abrió  por  una  página  en  la  que  había  un reportaje  sobre  «Hacer  saltar  la  chispa  de  nuevo  en  tu  vida  amorosa» .   No  hacía  falta  hurgar  en  la herida.


  Al cabo de quince minutos se detuvieron en un área de servicio y recogieron a algunos pasajeros más, y antes de que Clive volviera a repetir a los recién llegados todo lo que había dicho sobre la seguridad en el autobús y su gusto por los guisantes, Olive se había quedado dormida. Se despertó súbitamente unos minutos más tarde, con la sensación de que caía al vacío, pero como apenas había conciliado el sueño  la  noche  anterior,  no  tardó  mucho  en  regresar  a  la  Tierra  del  Sopor.  Roz  no  tardó  mucho  en imitarla, y Ven acabó cayendo también.


  Se despertaron cuando el autobús se paró bruscamente en otra área de servicio. Clive les anunció que iban a tomarse una hora para comer porque estaba legalmente obligado a comer algo.


  —Es increíble lo que puedes llegar a creerte cuando quieres —se rio Ven.


  —Tampoco creo que vaya a consumirse —dijo Roz, estirándose y bostezando al mismo tiempo—.


  Podría  ingerirse  a  sí  mismo  y  mantenerse  unos  cuantos  años  con  toda  esa  carne.  Me  pregunto  si  la acompañaría de guisantes o no.


  —Bueno, yo no quiero que se desmaye por el hambre mientras conduce —dijo Olive, preguntándose si estaría de verdad «legalmente obligado» a comer y si la policía de la comida le echaría un vistazo a su plato para comprobar que había ingerido la carne y verduras necesarias.


  La gente se bajaba del autobús. Roz reparó en que el señor Cubierta B iba el primero, diligentemente seguido por su señora tres pasos más atrás.


  —Tomemos un café —dijo Olive—. Si no meto algo de cafeína en mi sistema, voy a entrar en coma.


  Miró  el  reloj.  Los  Hardcastle  estarían  despertándose  en  su  cripta  en  esos  momentos.  Doreen  estaría llamando a Olive a gritos para que la llevara al lavabo. Sintió una punzada de remordimientos porque David tendría que hacerse cargo. Entonces recordó que Doreen era perfectamente capaz de ir al baño por sí sola si podía recorrer la calle para ir a comprar tabaco. Pensó en todos los años que había pasado cuidándola sin que nunca le diera las gracias. La muy mandona, vaga y… Siempre había sabido que sus  padres  podrían  haber  hecho  más  de  lo  que  aparentaban,  y  sin  embargo  había  caído  en  la  misma trampa con los Hardcastle. Era una idiota de primera categoría.


  —Eh, deja de pensar en ellos —dijo Ven, dándole un suave codazo mientras hacían cola para tomar un café—. Te conozco muy bien.


  —Estaba pensando que en estos momentos estarán levantándose. Habrán leído mi nota y todo será un caos.


  —Bien —dijo Roz—. Espero que así sea.


   


  

  -Dieciséis-


   


  Exactamente a la misma hora en la que el conductor del autobús se ponía en marcha para recorrer el último tramo del viaje, David Hardcastle se despertó al oír los gritos de su madre llamando a Olive.


  —Olive.  ¡Olive!  Levántate. Necesito ir al lavabo. Voy a hacérmelo encima si no te das prisa.


  —Olive, levántate, mi madre está llamándote. —Se tiró un pedo sobre el lado de la cama de su mujer y empezó a reírse, porque era de los apestosos, y si eso no la levantaba de la cama de un salto, nada lo haría. Olive odiaba todo lo que tenía que ver con pedos y seguro que se levantaría a toda prisa. Al no haber  reacción  alguna  por  su  parte,  David  se  dio  la  vuelta,  pero  le  decepcionó  averiguar  que  su objetivo  no  estaba  allí.  Su  lado  de  la  cama  estaba  frío  y  vacío.  Es  más,  parecía  que  nadie  había dormido allí esa noche.


  Retiró el edredón y salió del cuarto rascándose a base de bien.


  —Olive, ¿dónde estás? Mi madre te necesita —gritó por la escalera.


  —Ha salido —dijo Kevin con voz somnolienta desde la habitación de invitados—. Dijo que  iba  a quitar grasa.


  —¿Quitar grasa?


  —


  2


  Eso dijo.


  Qué  extraño,  pensó  David.  No  le  había  comentado  que  tenía  que  trabajar  esa  mañana.  Al  menos esperaba que eso no le impidiera hacer a comida.


  —¡Olive! —chilló Doreen.


  —Oh, cállate, mamá. Ya voy.


  —Tráeme el tabaco, David. Y el mechero. Están junto a la tetera.


  —Vale.  —David  bajó  las  escaleras  y  entró  en  la  cocina,  donde  encontró  el  sobre  apoyado  en  el paquete de tabaco de Doreen. Lo abrió y leyó la nota.


  —Se ha ido de vacaciones —se dijo—. ¿Qué quiere decir con eso de que se ha ido de vacaciones?


  —Si no te das prisa, Olive, voy a mearme encima. En serio —dijo Doreen.


  —Cállate un segundo, mamá. —David leyó la nota de nuevo. ¿Qué se estaba metiendo Olive? No tenía  dinero  para  ir  de  vacaciones.  Ni  nada  de  ropa  decente  que  llevarse.  ¿Qué  era  eso  de  las vacaciones?


  —¡Te  lo  advertí,  Olive!  —dijo  Doreen—.  No  podía  esperar,  me  lo  he  hecho  encima.  Tendrás  que coger un paño y limpiarme. Deberías haber venido cuando te llamé.


  David  hizo  una  mueca.  No  tenía  ni  idea  de  lo  que  Olive  estaba  tramando,  pero  cuando  se  cansara  y volviera a casa, iban a tener una charla muy seria.


   


  

  -Diecisiete-


   


  El  autobús  llegó  a  Southampton.  Olive  estaba  encantada  con  las  casas  elegantes  que  flanqueaban  la carretera  antes  de  llegar  a  la  ciudad.  Sabía  que  nunca  viviría  en  un  sitio  tan  grande,  pero  al  menos había aspirado a algo mejor que una casa pareada de mala muerte que apestaba a humo de tabaco, con las paredes manchadas por la nicotina y con unos electrodomésticos que parecían salidos del arca de Noé. David le había prometido la luna cuando eran novios. Caminaba erguido, no encogido por el peso de  su  barriga,  y  tenía  un  semblante  risueño  y  descarado.  Solía  besarla  mucho  y  hacerle  muchos mimos, cosa que a ella le encantaba, porque sus padres nunca habían sido muy cariñosos.


  Olive trató de recordar cuándo había dejado de rodearla con el brazo y de decirle que la quería, pero no podía. David ya solo la tocaba cuando quería sexo. Y, lo más curioso era que cuando lo practicaban su  espalda  parecía  estar  en  perfectas  condiciones.  Pero  al  principio  de  su  relación,  era  un  hombre ambicioso con muchos planes. Iba a construir su propia casa a su gusto, y Olive iba a cultivar verdura en su enorme jardín y a venderla a tiendas ecológicas de primera calidad. Le encantaba estar al aire libre cultivando cosas. En casa de Doreen solo había un pequeño patio trasero, en el que solo cabían algunas tomateras y los cubos de  la  basura.  Cuando  se  casaron  trece  años  atrás,  se  suponía  que  solo iban a estar con su suegra unos pocos meses.


  Ven despertó a Roz.


  —Eh, bella durmiente. Casi hemos llegado.


  Roz se desperezó.


  —¿Qué hora es?


  —La una y media.


  Clive, el conductor, estaba soltándoles otro rollo. Les pedía que sintieran lástima por él porque al día siguiente  tenía  que  hacer  el  mismo  trayecto  con  otros  pasajeros,  pero  después  de  eso  le  darían  unos días libres. Nunca había ido de crucero y creía que nunca iría porque nunca podría permitirse una de esas suites con balcón tan elegantes, que eran las que a él le gustaban.


  —Entonces tendría que dejar la comida para llevar —dijo Roz con desdén—. Podría permitirse fletar un barco entero con todo lo que ahorraría en una semana. Gordo tonto.


  —Eres muy cruel —rio Ven. Roz siempre había contado con un ingenio muy cáustico, que se había agravado en los últimos años, pero también sabía ser muy divertida. Empezó a hacer una imitación de Clive que casi mata a Ven de la risa.


  —Los martes, a mamá y a mí nos gusta compartir una bandeja de crujientes tortitas y una enorme lata de guisantes marrowfat mientras vemos reposiciones de  Crossroads en el Canal Patético. Bueno, cuando digo compartir me refiero a que me lo como todo, porque mamá lleva muerta dos años, así que no come mucho. Se contenta con sentarse en su mecedora, descomponiéndose mientras observa a su hijo.


  —Si miran a su izquierda podrán echar una ojeada a su barco —dijo el Clive de verdad mientras se acercaban  al  muelle.  A  no  mucha  distancia  había  un  barco  blanco  con  cresta  amarilla.  Era aproximadamente unas cincuenta veces más grande de lo que habían esperado ver.


  —¡Madre de Dios, es enorme! —dijo Roz, conteniendo el aliento. Parecía más una ciudad de varias plantas que un barco.


  Olive no dijo nada porque estaba tan asombrada que su mandíbula casi se había desencajado al abrir tanto la boca.


  El  Gran  Clive  les  dijo  que  esperaran  unos  minutos  cuando  al  fin  se  detuvieron  para  que  él  pudiera sacar las maletas primero. El señor Cubierta B no le hizo ni caso, por supuesto.


  De  cerca,  el  barco  era  incluso  más  grande.  Olive  seguía  con  la  boca  abierta. Y  pensar  que  si  el  día anterior  no  hubiese  tenido  dolor  de  cabeza  y  no  hubiese  regresado  pronto  a  casa  en  esos  momentos estaría preparando la comida del domingo y tratando de no vomitar mientras metía la ropa de Kevin en la lavadora.  ¿Qué estará pasando ahora mismo entre las cuatro paredes del número quince de Land Lane?,  se permitió pensar hasta que Clive se puso a vociferar con su fuerte acento de Lancaster.


  —Muy  bien,  damas  y  caballeros. Ya  pueden  bajar.  Que  tengan  unas  estupendas  vacaciones,  y  no olviden enviarme una postal.


  —Vamos, Olive —dijo Ven con una sonrisa—. Tus vacaciones están a punto de comenzar.


  Salieron en fila y se despidieron del pobre Clive. Ven esperaba que la propina de cinco libras que le había dado ayudara a hacer más llevadero el hecho de que no fuera a embarcarse en un crucero de lujo durante  dieciséis  días.  Podía  comprarse  muchas  latas  de  guisantes,  especialmente  si  había  una promoción de dos por uno.


  —No  puedo  creer  que  vaya  a  ir  en  eso  de  verdad  —dijo  Olive,  señalando  el  barco  y  sintiendo  la misma emoción que cuando había divisado la torre de Blackpool por primera vez, cuando la madre de Ven las llevó al cumplir los doce años.


  —No subirás si no me acompañas y haces cola —dijo Ven—. Tengo tu billete. Concéntrate en tener listo el pasaporte.


  —¿El tío del concurso va a venir a recibirte? —dijo Olive—. ¿Cómo se llama?


  —Esto… Andrew no sé qué. No, no me dijeron nada al respecto —respondió Ven—. Seguro que le conoceremos a bordo.


  —Pensé  que  estaría  aquí  con  un  fotógrafo  para  inmortalizar  este  momento  y  usarlo  para  hacerse publicidad. Es decir, lo que regalan no es precisamente un trapo de cocina, ¿verdad?


  Ven no contestó. Se limitó a mirar las fotos de la flota Figurehead que había colgadas en las paredes de la terminal y a ir avanzando en la enorme cola de gente que quería subir al barco.


  Olive había comprobado que el pasaporte estuviera en su bolso al menos sesenta veces, pero aun así le entró el pánico cuando no pudo encontrarlo, pues se había deslizado entre las páginas de una revista.


  Pensó que el corazón le había dado un vuelco más veces desde que había descubierto a Doreen en su incursión a por tabaco que en toda su vida.


  Vieron que el señor Cubierta B y su menuda esposa estaban en una cola especial de cuatro pasajeros sobre los que rezaba el cartel «Miembros Selectos». Como todo el mundo ya debía de saber a aquellas alturas,  tenía  mucha  experiencia  en  cruceros,  así  que  probablemente  tenía  una  persona  en  Liverpool que se dedicaba a renovar su pasaporte cada diez años.


  —Mira aquel tío bueno acompañado de la típica mujer florero —dijo Ven señalando a un hombre alto  e  increíblemente  guapo  de  pelo  negro  azabache.  Hacía  cola  detrás  del  señor  Cubierta  B.  Iba acompañado  de  una  impresionante  mujer  se  piernas  largas,  labios  carnosos,  espesa  melena  oscura  y pechos  que  desafiaban  la  ley  de  la  gravedad.  Los  dos  exhibían  un  tono  de  piel  que  no  podían  haber conseguido de forma natural. Parecían más barnizados que bronceados—. Se parece a Dom Donalson.


  —Ven exhaló un suspiro, como siempre hacía cuando pronunciaba el nombre de su ídolo, una estrella de la televisión que interpretaba a uno de esos bondadosos diamantes en bruto.


  —¡Es que es él! —dijo Roz—. Y allí está Brad Pitt. Y justo detrás David Beckham.


  —Vale, tontaina —dijo Ven con un suspiro de decepción. Oh, bueno, habría sido agradable pensar que estaba atrapada en un barco con Dom Donalson durante dieciséis días.


  Entonces  le  tocó  a  Roz  quedarse  de  piedra,  pues  a  pocos  metros  vio  pasar  a  toda  prisa  a  un  hombre guapísimo,  y  habría  jurado  que  se  trataba  de  Raúl  Cruz,  el  televisivo  chef  español  ganador  de  una estrella  Michelín.  Desapareció  por  una  puerta  con  el  letrero  «Personal».  Roz  nunca  habría  admitido delante  de  las  demás  que  estaba  pillada  por  aquel  tipo.  Habría  resultado  demasiado  infantil  para  su edad y muy impropio de ella. Se habrían burlado hasta la saciedad. En esos tiempos ni siquiera creían que ella tuviera corazón, así que mucho menos uno que pudiese acelerarse por desear a un hombre. Sin embargo, la imaginación no le estaba jugando ninguna mala pasada. Según el folleto informativo del barco, Raúl Cruz tenía un restaurante a bordo del  Mermaidia, así que cabía la posibilidad de que fuera él.


  Había  varios  empleados  en  el  mostrador  de  facturación,  así  que  la  cola  avanzaba  muy  rápidamente.


  Pronto  Ven,  Olive  y  Roz  se  encontraron  delante  de  ese  mostrador,  declarando  que  no  habían  tenido diarrea  ni  habían  vomitado  en  las  últimas  veinticuatro  horas. Aunque  a  Olive  poco  le  había  faltado después de descubrir la verdad sobre Doreen y David la noche anterior, pero decidió no decir nada al respecto. Entonces a todas les hicieron una foto individual con una cámara que parecía un globo ocular gigante y les entregaron unas tarjetas plastificadas que ellas firmaron diligentemente.


  —Estas tarjetas sirven de pasaporte y de llave, y también pueden usarse para hacer cargos a su cuenta —explicó la mujer del mostrador.


  Entonces  Ven  sacó  su  Visa.  Todos  los  gastos  se  cargarían  a  esa  tarjeta  y,  aparentemente,  Cruceros Figurehead se lo reembolsaría más adelante.


  —Espero  que  lo  hagan  —dijo  Roz—.  No  me  gustaría  pensar  que  te  has  arruinado  por  todas  las facturas de champán que pienso acumular.


  —No me van a dejar tirada —replicó Ven—. Hasta el momento todo ha ido como la seda. — Vaya, no deberías haber dicho eso,  le reprendió una voz en su interior. Si había una frase que garantizara que todo iba a irse al garete, era precisamente esa que afirmaba que hasta el momento todo había ido como la seda.


  —Madre mía, menudo premio. Lo único que he ganado en mi vida fue un bote de champú en una tómbola. Y era para morenas —dijo Olive, a quien le entró el pánico cuando su pulsera hizo sonar los detectores de metal y tuvo que ser cacheada por una guarda de seguridad que parecía recién salida de una serie de televisión sobre cárceles de mujeres.


  Les dieron una tarjeta de embarque con la letra L cuando entraron en la enorme sala de espera. Al ver que  acababan  de  llamar  por  megafonía  a  los  pasajeros  con  la  letra  K,  supieron  que  no  tendrían  que esperar mucho. Justo antes de embarcar, posaron un momento ante el fotógrafo para que inmortalizara el inicio de sus vacaciones.


  Olive estaba muy emocionada mientras recorrían el túnel ligeramente inclinado y serpenteante que las llevaría  hasta  el  mismo  barco.  Roz  se  quedó  estupefacta  al  atravesar  la  puerta  y  entrar  en  una cavernosa recepción de una opulencia palaciega que tenía una altura de cinco pisos. Dos ascensores de cristal llevaban a los pasajeros arriba y abajo, y una hilera de hombres vestidos con traje blanco y que parecían ser todos indios aguardaban para escoltar a los huéspedes hasta sus camarotes.


  —Por  aquí,  señora  —dijo  uno  de  ellos  después  de  que  Ven  le  diera  el  número  de  su  camarote.


  Llevaba una chapa en la que ponía  Benzir. Cogió galantemente la enorme maleta de Roz y las condujo por  un  pasillo  enmoquetado,  de  cuyas  paredes  colgaban  enormes  ilustraciones.  Subieron  hasta  el noveno piso en un ascensor interior.


  Sus  habitaciones  eran  contiguas.  La  maleta  rosa  de  Olive  ya  había  llegado  y  estaba  ante  la  puerta.


  Había asumido que las fotos que Ven les había enseñado en el folleto exageraban la realidad o estaban trucadas, y que en realidad su camarote sería un espacio diminuto y escasamente amueblado con un catre  chirriante,  pero  la  foto  no  había  hecho  justicia  a  lo  que  se  encontró  al  abrir  la  puerta.  A  su derecha,  nada  más  entrar,  había  un  enorme  armario,  un  montón  de  estanterías,  una  caja  fuerte empotrada y muchas toallas blancas como la nieve en el precioso baño  ensuite provisto de una bañera enorme.  Al  lado  del  lavamanos  había  también  una  bandeja  con  toda  clase  de  artículos  de  tocador, obsequio  de  la  casa.  Delante  había  una  cama  grande  con  mullidos  cojines,  dos  televisores,  uno enfocado hacia la cama y otro en la salita de estar, donde había un sofá grande y una mesa de café.


  Unas puertas de cristal que iban de suelo a techo llevaban a un balcón amueblado con una mesa y dos sillas. Caray. Dieciséis días no serían suficientes, lo supo inmediatamente. Ya estaba haciendo planes para el siguiente crucero.


  Acababa de empezar a deshacer las maletas cuando Roz y Ven llamaron a la puerta.


  —¿Te alegra haber venido? —sonrió Ven—. ¿O quieres que le diga a Clive que te lleve a casa en su autobús? Podríais conseguir unos guisantes y hacer un viaje salvaje.


  —Me  obligaré  a  quedarme  unos  días  —dijo  Olive  con  fingido  desdén—.  Aunque  puede  que  me cueste.


  —No te relajarás hasta que hayamos zarpado, ¿verdad? —dijo Roz—. Sé cómo funciona tu mente.


  —Probablemente no —respondió Olive—. Sé que soy patética, no tenéis que decírmelo.


  —Bueno, solo tienes que esperar menos de tres horas. Zarpamos a las cinco y cuarto.


  Alguien llamó tímidamente a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó Olive, asustada.


  —¿Cómo diablos voy a saberlo? —replicó Roz—. ¡Me dejé las gafas de rayos X en casa!


  —Será  Doreen  —dijo  Ven  con  voz  muy  siniestra  y  encogiendo  las  manos  como  garras—.  Habrá venido en silla de ruedas desde la salida treinta y siete.


  —No bromees —dijo Roz—. Se lo va a creer.


  Olive abrió la puerta y se encontró con un hombre de piel oscura, muy sonriente, que iba vestido con una túnica de un blanco inmaculado.


  —Hola, señora, me llamo Jesus y soy el camarero de los camarotes de esta sección.


  —Madre mía —dijo Roz, arqueando sus perfectamente delineadas cejas—. Esto es el colmo del lujo, que Jesus sea el camarero de tu camarote.


  Jesus  rio  de  buena  gana  y  a  continuación  les  enseñó  a  las  chicas  el  secador  de  pelo  escondido  en  el cajón y les explicó cómo introducir las combinaciones de la caja fuerte y dónde estaban los controles del frigorífico, la tetera y la bomba de aire caliente y frío. Atrajo su atención hacia la gran carpeta de color  azul  que  había  sobre  el  tocador  y  que  contenía  artículos  de  papelería,  además  de  información sobre toda la diversión y espectáculos que encontrarían a bordo, la programación televisiva, el menú del  servicio  de  habitaciones,  una  descripción  de  las  instalaciones  del  spa  y  una  tarjeta  que  les informaba de en cuál de los tres restaurantes iban a cenar esa noche: resultó ser en el Olympia, a las 6.30. Por último les informó de que tendrían que acudir a una reunión para un simulacro a las 4.15.


  —Eso es muy reconfortante —dijo Roz, mientras Jesus les enseñaba dónde estaban los salvavidas.


  —Es la ley, señora —dijo Jesus—. Todo el mundo debe ir. Pero en los doce años que llevo en esta compañía jamás ha habido una emergencia.


  —Siempre hay una primera vez —dijo Roz con un suspiro, antes de que Ven hiciera chasquear la lengua en tono reprobatorio. El vaso de Roz siempre estaba medio vacío.


  Jesus se asomó al pasillo y les comunicó que les habían traído más maletas y las dejó para presentarse a otros pasajeros de los que también iba a ocuparse.


  —Vale, te dejamos deshaciendo la maleta, Ol. ¿Ya has llamado a Manus para decirle que has llegado bien, Roz? —preguntó Ven.


  Roz hizo un gesto de amargura, y la sonrisa de Ven se disipó al instante.


  —¿Qué ocurre? —preguntó. Aquella expresión no le gustaba en absoluto.


  —Bueno, tenéis que saberlo —empezó a decir Roz—. Manus y yo nos hemos dado un tiempo.


  —¡Oh, Roz! —dijeron Olive y Ven al unísono.


  —Por  favor  —pidió  Roz  levantando  la  mano  para  que  no  siguieran  compadeciéndose—.


  Asumámoslo. Probablemente hace tiempo que lo veíais venir. De todas formas, solo es una separación temporal.  Todo  está  en  el  aire  y  preferiría  no  hablar  del  tema.  Quiero  olvidarme  de  todo  durante dieciséis días… ¿Me dejaréis hacerlo? Por favor.


  Tenía razón. No era algo que les pillara por sorpresa, pero aun así resultaba triste porque Ven y Olive creían  que  Manus  era  un  partidazo  y  deseaban  que  Roz  pudiera  verle  como  lo  hacían  ellas.  Pero  su amiga era tan terca que no cedía ni un ápice cuando se trataba de él. Olive miró a Ven de manera muy significativa.  Alguien  debe  decir  algo  ahora.  Antes  de  que  ella  y  Manus  se  separen  definitivamente. 


  No podemos permitir que ocurra. No sabiendo lo que sabemos.  Pero, de momento, todo lo que podían hacer era asentir con la cabeza.


   


  Roz  abrió  la  cremallera  de  la  maleta,  que  se  abrió  con  un  suspiro  de  alivio.  Recordó  a  Manus presionando  la  tapa  con  todas  sus  fuerzas  para  que  ella  pudiera  cerrarla.  La  verdad  es  que  debería llamarle  y  decirle  que  había  llegado  a  Southampton,  pero  entonces  recordó  su  propia  norma  de  no ponerse  en  contacto  y  apagó  el  teléfono.  No  iba  a  echar  de  menos  aquella  voz  en  su  cabeza  que  la regañaba  por  lo  mal  que  trataba  a  Manus.  Cada  vez  que  le  daba  una  mala  contestación,  esa  voz  le pedía  que  madurara  y  dejara  de  presionarle  porque  un  día  llegaría  demasiado  lejos,  y  eso  ya  había pasado,  ¿cierto?  Dejó  el  teléfono  en  la  caja  fuerte  empotrada  y  ahí  se  quedaría  hasta  el  final  de  las vacaciones.  Comprobaría  las  llamadas  y  mensajes  cada  varios  días  por  si  se  produjese  una emergencia,  pero  no  había  ninguna  razón  para  esperar  llamadas.  Su  madre  no  llamaría  a  «un  caro número  de  móvil»  aunque  estuviera  muriéndose.  Y  en  ese  caso  acudiría  antes  a  alguna  de  las hermanastras de Roz.


  La relación que Roz tenía con su madre nunca había sido fácil. Su padre se fue (y se volatilizó) cuando Roz tenía nueve años, y su madre encontró consuelo en el llanto y el vino barato. Durante sus primeros nueve años de vida, Roz había crecido con el constante sonido de las peleas de sus padres en sus oídos.


  Durante  los  nueve  siguientes,  lo  único  que  oyó  fueron  las  ebrias  diatribas  de  su  madre  sobre  lo retorcidos  que  eran  los  hombres.  Cada  pequeño  fallo  que  Roz  cometía  recibía  la  crítica  de  que  era «estúpida/cruel/egoísta…  igual  que  tu  padre».  Y  cuando  tenía  el  ánimo  por  los  suelos  (cosa  que ocurría  a  menudo),  Frankie  la  arrastraba  hasta  el  maravilloso,  loco  y  cálido  hogar  de  los  Carnevale, con  la  comida  casera  de  Lucia  y  los  desastrosos  números  operísticos  de  Salvatore.  Más  adelante,  la madre de Roz conoció a un cretino total que tenía dos hijas y se casó con él después de un romance tormentoso. De repente ya no odiaba a los hombres, pero el veneno que había inoculado en el corazón de su hija había formado una oscura laguna cuyas riberas aguardaban el momento de incendiarse.


  Roz se mudó a casa de su nueva familia, pero desde el principio le dejaron claro que no era bienvenida y nadie hizo ninguna objeción cuando les comunicó que iba a quedarse a vivir con los Carnevale. No mucho  después,  la  hermosa  y  delgada  mujer  en  la  que  se  había  convertido  atrajo  la  atención  de  Jez Jackson, y este no tardó en invitarla a su cama y a su casa. Iba a ser el primero de muchos hombres que le partirían el corazón y que corroborarían todo lo que su madre había dicho.


  Roz  trató  de  apartar  de  su  cabeza  el  recuerdo  de  aquella  familia  tan  generosa,  compasiva  y maravillosa,  como  si  de  una  mosca  molesta  se  tratase.  No  quería  rememorar  cómo  Lucia  Carnevale solía  mandarle  enormes  fuentes  de  lasaña  y  chapatas  caseras  tan  grandes  como  cobertizos  para asegurarse  de  que  estaba  comiendo  como  debía  ser.  Le  dolía  pensar  en  cómo  había  tenido  que separarse de ellos por lo que había ocurrido entre Manus y Frankie. Otra razón más para odiarla.


   


  Cuando Ven y Roz acabaron de deshacer las maletas y fueron a buscar a Olive para ir al simulacro del uso de los chalecos salvavidas, la encontraron en el sofá tomando una taza de té como la marquesa de Carabás.


  —Veo que te has puesto cómoda —rio Ven.


  —Sí, sin duda —dijo Olive—. Solo necesito un criado que me sirva otra taza y ya estaré lista.


  —Deberías haber pedido la habitación con mayordomo —dijo Ven.


  —¡Sí, claro!


  —En serio —continuó Ven—. Aquí hay habitaciones con mayordomo. Pero cuestan un ojo de la cara y parte del otro, porque son suites exclusivas.


  —¡No! —exclamó Olive. Hay que ver cómo vivía la mitad de la población, ¿eh? Cogió el salvavidas y salió de la habitación tras las demás, acordándose de coger la tarjeta. La gente iba y venía, todos con sus salvavidas de color naranja, incluso los niños. El personal del barco los condujo por una preciosa escalera hasta un espacio que parecía un club nocturno llamado Cinnabar. Las tres se sentaron en un sofá.


  —¿Qué vais a poneros esta noche en la cena? —preguntó Olive. Parecía que algunas personas ya se habían cambiado, a no ser que viajaran con ropa muy elegante, como el señor Cubierta B, ataviado con una americana, y la señora Cubierta B, vestida con un  twinset y perlas.


  —No hace falta que te cambies —respondió Ven—. Creo que mucha gente lo hace la primera noche.


  Muy informal. Estás muy bien con esos pantalones. Yo me cambiaré, porque no creo que los vaqueros sean apropiados.


  El  simulacro  fue  bastante  conciso.  Todos  aprendieron  a  ponerse  los  salvavidas  y  a  que  en  caso  de emergencia  había  que  bajarse  del  barco  con  tranquilidad  y  no  saltar.  Había  personas  muy  básicas  y limitadas,  porque  cuando  un  miembro  de  la  tripulación  les  hizo  una  demostración,  ellos  también  la hicieron, a pesar de que se había especificado que no debían. A Roz le entraron ganas de abofetearlos.


  Apenas podía escuchar las instrucciones que daban por el altavoz por culpa del ruido que hacía todo aquel velcro ilegal.


  —No importa, no creo que llegaras a ahogarte con esas tetas —le dijo Ven a Roz.


  —Bien,  porque  dudo  que  pudiese  ajustarme  el  salvavidas  por  culpa  de  su  tamaño.  ¿Dónde  está  la tira? —refunfuñó Roz, incapaz de encontrarla—. ¡Y nunca podré llegar hasta el silbato!


  Cuando  se  hubo  acabado,  las  chicas  volvieron  a  sus  camarotes  para  guardar  los  salvavidas,  con  la esperanza de no tener que volver a verlos, y salieron a cubierta para la fiesta de despedida.


  Había una banda de  jazz tocando a las puertas de la terminal. Debían de estar congelados porque hacía muy mal tiempo para ser agosto y soplaba una brisa helada. Se distribuyeron banderas británicas, y los camareros empezaron a corretear de un lado a otro transportando de manera experta las bandejas con copas de champán.


  —Vamos,  tenemos  que  tomar  algo  de  eso  —dijo  Ven,  y  le  hizo  una  seña  a  uno  de  los  camareros indios para que les sirviera tres copas.


  —Me gustaría que se dieran prisa y que partiésemos ya —dijo Olive, mirando el reloj. Eran las cinco y veinte. No estaba segura de si lo que le recorría el cuerpo era miedo o nerviosismo. Se preguntó en qué  estado  se  encontrarían  los  Hardcastle  en  ese  momento,  y  si  para  entonces  David  ya  había descubierto que su madre estaba tan inválida como Anton du Beke. O si Doreen ya se había enterado de que su «querido niño» era un holgazán mentiroso con una columna que funcionaba a la perfección a pesar de estar hecha de gelatina. Bueno, lo que estaba claro era que, sin duda, lo descubrirían en las próximas dos semanas.


  El ambiente era cada vez mejor. Olive se asomó por uno de los costados del barco y vio que las aguas se agitaban, así que algo estaba a punto de pasar. Empezó a articular las palabras del tema  Goodby-ee que la banda estaba tocando. La gente se asomaba a las barandillas y agitaba las banderas saludando a la  multitud  que  había  en  la  terminal,  que  también  devolvía  el  saludo  con  la  misma  intensidad.


  Seguramente eran amigos y familia que habían acudido a despedirse. El barco hizo sonar la sirena.


  —Creo que ya nos movemos —dijo Roz—. Sí, ya hemos salido. ¡Oh, no, mirad aquel hombre que trata de parar el barco! Es David.


  A Olive se le subió el corazón a la garganta.


  —¡Es broma! —dijo Roz—. Lo siento, Olive. —Se rio al ver cómo Olive se daba golpecitos en el pecho, y entonces esa sonrisa desapareció. Su boca dejó de ensancharse como una goma elástica que acabasen de soltar. Porque caminando hacia ella, más descarada y chabacana que nunca, con una copa en la mano, vio nada más ni nada menos que a Frankie Carnevale.


   


  

  -Dieciocho-


   


  —¿Qué diab…? —Roz se volvió bruscamente hacia Ven, con expresión inquisitiva.


  —Vale, lo siento, pero si te lo hubiera contado no habrías venido, ¿no es así? Y quería que las cuatro estuviéramos aquí. Como siempre habíamos dicho que haríamos.


  Mientras  tanto,  Olive  se  había  abalanzado  sobre  Frankie  y  la  abrazaba  como  una  loca,  y  Frankie  le devolvía el abrazo con la misma ferocidad.


  —Oh,  Dios  mío,  estás  aquí.  ¡Oí  que  no  ibas  a  venir!  —chilló  Frankie  con  aquella  voz  ronca  tan familiar.


  La expresión de Roz era amarga como un limón.


  —¿Cómo estás, Roz? —preguntó Frankie animadamente, pero con cautela—. Cuánto tiempo.


  —Me  han  entrado  ganas  de  saltar  del  barco  —rugió  Roz—.  Así  estoy.  —Sintió  que  su  cuerpo temblaba por la rabia. No se atrevía a mirar a Ven porque sentía muchas ganas de estrangularla.


  —Oh, venga ya, Roz —dijo—. Por favor. Por mí. Entierra el hacha durante dieciséis días.


  La enterraré, pero en su espalda,  se  dijo  Roz.  En el mismo sitio en el que ella me clavó el cuchillo. 


  Inspiró hondo, asintió con la cabeza de forma muy rígida y consiguió pronunciar unas palabras.


  —Has cambiado .  —Por decirlo de forma suave. En el pasado había sido una chica rellenita con poco pecho,  y  ahora  Frankie  estaba  en  los  huesos  y  tenía  un  busto  generoso.  Operado,  por  supuesto.  No hacía falta ser muy lista para ver adónde había ido a parar una buena parte del dinero de la venta de su casa. O más de una buena parte. La antigua cabellera negra de Frankie era ahora muy corta, de punta y rubia  platino.  Solo  su  minúscula  estatura,  sus  enormes  ojos  oscuros  italianos  y  sus  generosos  labios seguían igual. Llevaba un traje de dos piezas de color beige. A Roz le vino súbitamente a la mente que Frankie  solía  decir  que  sabría  que  se  había  hecho  vieja  cuando  empezara  a  usar  trajes  pantalón  de color beige.


  —Bueno, han pasado unos cuantos años —dijo Frankie. Hizo chocar su copa con la de Ven—. Chin chin, colega. ¿Sabes las ganas que tengo de disfrutar de estas vacaciones?


  Roz se quedó callada mientras el resto charlaba animadamente. El barco puso rumbo a alta mar. Ven no hizo nada para hacerle partícipe de la conversación. Roz acabaría cediendo si no la presionaban. De momento no había estrangulado a Frankie ni se había tirado por la borda, así que había esperanza.


  —¿Dónde está tu habitación? —preguntó Olive.


  —C162 —dijo Frankie, apurando su copa de champán.


  —Entonces está junto a la mía —dijo Olive con una sonrisa—. Es la C160.


  Roz era la única que no sonreía. Debería haber interrogado a Ven más a fondo cuando le había dicho que Frankie no iba a ir con ellas.  Una para todas y todas para una, eso era lo que siempre solían decir.


  Debería haber sabido que Ven nunca habría dejado a Frankie de lado. No lo habría hecho con ninguna de ellas porque era jodidamente buena. Y Roz tuvo que contener las ganas de matarla por ello.


  Los otros pasajeros brindaban y dejaban sus trabajos y preocupaciones en tierra. Roz se sintió como si observara la escena desde fuera, a través de un grueso cristal. Ya no quería seguir allí, charlando con aquella zorra vestida de beige, pero ¿qué podía hacer? Dejó su copa bruscamente en una mesa y dijo: —Bueno, os veré más tarde. Voy a terminar de deshacer las maletas.


  Y con esas palabras se dio la vuelta y se metió en el barco por la puerta más cercana.


  —Vaya, ha ido muy bien —dijo Frankie con fingida alegría—. Pensaba que estaría un poco molesta conmigo.


  —Oh,  Frankie,  ya  se  le  pasará  —dijo  Ven.  Hacía  mucho  que  debían  haberse  reconciliado,  y  ella estaba  decidida  a  crear  los  cimientos  de  esa  reconciliación,  en  ese  viaje.  Ya  era  un  milagro  que hubiese podido meterlas a todas en el barco, y ahora que estaban allí, todo iba a salir de maravilla. ¡De algún modo, se aseguraría de que así fuera! Solo esperaba no haber cometido el peor error de su vida al  jugar  a  ser  Dios.  Por  otro  lado,  la  situación  ya  no  podía  agravarse  más,  así  que…  ¡tan  solo  podía mejorar!


  Frankie rodeó a Olive y a Ven con los brazos y les dio un fuerte achuchón.


  —El destino nos ha proporcionado estas vacaciones —dijo, siguiendo el hilo de los pensamientos de Ven—. Así que debe de depararnos algo bueno. Maldita sea, Ven, no puedo creer que estemos todas aquí, ¿verdad?


  Ven trató de esbozar una sonrisa. Resultó casi convincente.


   


  Roz  dio  vueltas  por  su  habitación  durante  un  rato  y  acabó  dándose  cuenta,  como  aquellos  que  se mutilan  la  nariz  para  odiar  su  rostro,  de  que  ella  estaba  allí  sola  mientras  el  resto  se  lo  pasaba  bien bebiendo champán. Fue consciente de que estaba teniendo una pataleta a bordo de un crucero de lujo.


  Y la amiga que le había regalado aquellas vacaciones había pasado un par de años realmente malos.


  Ven  se  las  arreglaba  para  seguir  sonriendo  a  pesar  de  haber  perdido  a  sus  padres,  su  trabajo,  un montón de dinero y un marido, por muy cretino que fuese. Aunque Roz se sentía muy molesta, aquel era  uno  de  esos  momentos  en  los  que  tenía  que  olvidarse  de  sus  necesidades  y  tragarse  el  orgullo, porque aquel viaje era por Ven. No sabía cómo iba a mantener las manos alejadas de la garganta de Frankie, pero lo intentaría. Únicamente durante dieciséis días. Así que cuando Ven llamó con cautela a su  puerta  a  las  seis  y  veinte  y  le  preguntó  si  estaba  lista  para  bajar  a  cenar  con  ellas,  se  aseguró  de estarlo, sonrisa forzada incluida.


  Algunos  pasajeros  se  habían  puesto  ropa  elegante,  pero  la  mayoría  iban  vestidos  con  ropa  informal.


  Frankie  llevaba  un  sencillo  vestido  gris.  Caramba,  Frankie  nunca  solía  ponerse  nada  que  no  hubiese que mirar con gafas de sol. Estaba mucho más delgada de lo que Roz la había visto nunca, lo que la hacía parecer incluso más baja del metro cincuenta y seis que medía. Estaba claro que había hecho una dieta bestial antes de operarse las tetas.


  Siguieron el mapa que les habían proporcionado y se unieron a la cola de personas que se dirigían al Restaurante Olympia, en la sexta planta.


  —Dios, es como el Ritz —dijo Olive, sintiendo que no iba bien vestida con sus pantalones negros y su  sencilla  camisa.  Había  un  mar  de  manteles  inmaculados,  y  camareros  con  blanquísimas  camisas almidonadas  y  chalecos  negros.  Dando  la  bienvenida  a  los  huéspedes  había  tres  maîtres  indios, ataviados con hermosas túnicas y con unos ojos de color chocolate para morirse.


  Roz  esperó  a  que  Frankie  hiciera  algún  comentario  obsceno  como  «Me  comería  uno  de  esos  untado con mantequilla». Pero le decepcionó ver que no decía nada.


  Las condujeron hasta una mesa de ocho. Eran las primeras en llegar.


  —Me encanta que me traten de «señora» constantemente —dijo Olive, mientras sus camareros, Elvis y Aldrin, apartaban sus sillas y colocaban las servilletas en sus regazos. La mesa se encontraba junto a un enorme ventanal, a través del cual se veía un mar muy gris, salpicado de algunos barcos pesqueros.


  —Alerta, el señor Cubierta B —dijo Ven, dándole un pequeño codazo a Olive. Para su espanto, aquel hombre parecía dirigirse hacia su mesa, con la señora Cubierta B pisándole los talones.


  —No puedo creerlo, viene hacia aquí —siseó Roz.


  —Buenas noches a todas —dijo el señor Cubierta B, alargando la mano para saludarlas—. Me llamo Eric y esta es Irene. Somos de Barnsley. ¿No estabais en nuestro autobús?


  Se  encontraban  en  mitad  de  las  presentaciones  y  los  apretones  de  manos  cuando  se  les  unió  otra pareja.  Royston  y  Stella,  unos  cincuentones  del  East  End  de  Londres  que  ahora  vivían  en  Essex. A primera vista era evidente que Royston era un chico de origen humilde que había prosperado con el tiempo  y  quería  que  todo  el  mundo  lo  supiese.  Ni  siquiera  habían  echado  un  vistazo  al  menú  y  ya sabían  que  había  conducido  hasta  Southampton  en  su  BMW.  Parecía  que  había  invertido  una  buena parte de su dinero en operaciones de estética para su esposa. Stella tenía el cabello rubio ceniza y un rostro sin apenas arrugas que parecía de cera, y un cuello tan liso que resultaba artificial en alguien de su edad. Bajo la blusa de seda, sus tetas eran redondas como pomelos y no estaban caídas. Y cuando sonreía  mostraba  una  sonrisa  ultra  perfecta  y  blanca.  En  general,  resultaba  una  mujer  muy  guapa, aunque un tanto plastificada.


  —Supongo que esto puede ser divertido —le susurró Ven a Roz—. Me pregunto cuándo empezará la ronda de preguntas sobre las veces que hemos estado en un barco.


  No tuvieron que esperar mucho.


  —Este va a ser nuestro crucero número veintiuno —dijo Royston, sacando pecho.


  —Para nosotros es el que hace treinta —dijo Eric con orgullo.


  —¿Treinta? —repitió Frankie, muy impresionada.


  Roz esperaba a que dijera algo más. Solía ser muy directa y todas se partían de risa con ella.


  ¿Treinta? Entonces sois como yo: una vez que encontráis algo que os gusta, no podéis dejarlo. Este es nuestro  crucero  número  cuarenta.  Es  muy  agradable  no  tener  que  sentarnos  con  el  capitán,  para variar. La última vez deseaba tanto nuestra compañía que creímos que estaba acosándonos. ¿Tenéis la  habitación  con  mayordomo?  Cielos,  no  os  la  recomiendo…  No  dejan  de  entrometerse constantemente. Aunque preparan unos cócteles Wallbanger fabulosos. Ya me entendéis, ju, ju. 


  Pero en vez de eso, Frankie dijo:


  —¿Treinta?  Es  asombroso.  Para  nosotras  es  el  primero.  Llevamos  planeándolo  desde  que  íbamos juntas al colegio.


  Roz no daba crédito. Vaya, ¡Francesca Carnevale sí  había cambiado!


  —Buenas noches a todos —oyeron decir alegremente a una hermosa mujer filipina con la melena negra  recogida  en  una  cola  de  caballo,  tal  y  como  solía  hacer  Frankie—.  Soy  Angel,  su  sumiller durante este crucero. ¿Les gustaría tomar algo, o un vino de la carta?


  —Caramba —dijo Olive—. Tenemos a Jesus limpiándonos la habitación y a un ángel trayéndonos las bebidas.


  —Espero ver a San Pedro de guardia de seguridad del puerto —rio Roz.


  Resultó  que  era  el  primer  crucero  de  Royston  y  Stella  en  el  Mermaidia,  así  que  a  Eric  estaba encantado por ser el que llevaba la voz cantante.


  Ven cogió un poco de pan de almendras y pistachos de la cesta y lo untó con una generosa porción de mantequilla.  El  menú  parecía  fabuloso.  De  momento  había  conseguido  reducir  la  lista  de  segundos platos a cuatro.


  —Si no os gusta lo que hay en el menú —dijo Irene, señalando la parte izquierda del menú de Ven con una uña muy afilada—, siempre se puede pedir pollo, filete o salmón.


  —Pues yo ya sé qué pedir, un solomillo —dijo Roz, cerrando el menú de golpe.


  —¡Siempre pides eso cuando comemos fuera! —dijo Ven.


  —Eso es porque me gusta —explicó Roz, impaciente—. Sopa, filete y café, para mí ya está bien.


  Sabéis que como cosas sencillas. Después de todo, solo es gasolina.


  —Antes no pensabas así —dijo Frankie—. Te encantaba la comida.


  —La gente cambia —replicó Roz, tratando de apartar de su mente las imágenes de las comidas en casa de los Carnevale, sentada a la mesa del comedor y poniéndose morada a pasta.


  —Bueno, yo me siento aventurera —decidió Olive—. Nunca he tomado un Zeus faber, así que voy a probarlo.


  —Si  no  te  gusta,  que  sepas  que  te  traerán  otra  cosa  —intervino  Royston—.  Siempre  digo  que  te puedes permitir el lujo de experimentar a bordo de un barco.


  —Eso suena demasiado bien para ser verdad —dijo Frankie—. En ese caso, yo también tomaré el Zeus faber.


  Roz se mordió la lengua para no decir que, aunque tuviera nombre de persona, se trataba de un pez.


  ¿Acaso Frankie no se había dado cuenta?


  —¿Vais a ver el espectáculo esta noche? —preguntó Eric—. El primero suele ser muy animado. El teatro de este barco es fantástico, así que os recomendamos que estéis allí por los menos a las ocho y media para coger un buen sitio.


  —¿Hay un teatro a bordo? —dijo Olive, conteniendo el aliento.


  —En realidad hay dos. El Broadway y el Flamenco, que hacen las veces de teatro y de club nocturno.


  Habrá  una  representación  en  cada  uno  de  ellos  todas  las  noches  —dijo  Eric—.  ¿No  habéis  visto  el folleto  Mermaidia  Today   en  el  buzón  que  hay  junto  a  vuestro  camarote?  Os  informa  de  todo  lo  que pasará en el barco esta noche, y antes de iros a dormir recibiréis otro en el que se detalla lo que pasará mañana. Ah, y por si no lo sabéis, hay que vestir de etiqueta la segunda noche del crucero. Si queréis arreglaros  el  pelo  en  el  salón  de  belleza,  será  mejor  que  reservéis  hora  pronto  porque  habrá  mucha gente.


  ¡Dos teatros!  Olive se quedó con la boca abierta por enésima vez desde que había subido a bordo. Y le ocurrió de nuevo cuando Ven hizo chasquear los dedos e informó a sus amigas sobre algo.


  —Ah, tengo que deciros que todas tenemos hora mañana en el spa. Un masaje y después una sesión de peluquería y maquillaje. —Después añadió unas palabras en voz baja—. Va incluido en el premio —dijo tocándose un costado de la nariz.


  —Deberías hacerte unas mechas, Olive. Rubia platino, como yo. —Frankie cogió un mechón de pelo de Olive y pensó que con un buen corte y un poco de peróxido parecería unos cuantos años más joven.


  —Sí, deberías. ¡Vamos, Olive! —dijo Ven—. Llamaré y lo arreglaré todo con el personal del spa.


  Olive se recostó en su silla cuando llegaron los mejillones a la marinera que había pedido de primer plato y sintió que estaba en un sueño. Mejillones, masajes y maquillaje. Qué diferente era aquello de su vida.


  —Qué diablos. Puede que lo haga —dijo.


   


  

  -Diecinueve-


   


  En el domicilio de Land Lane, Kevin estaba repartiendo pescado con patatas de la tienda de Turbot en tres platos. Siempre compraban allí porque las raciones eran enormes y tenían para comer dos veces.


  David estaba tratando de sacar un cojín grande de la lavadora. Era el que había ensuciado su madre.


  Curiosamente, cuando se dio cuenta de que Olive había desaparecido y de que no iba a atenderla con una palangana de agua y una manopla, se las apañó no solo para ponerse en pie, sino para ir al baño del piso de abajo sin ninguna ayuda. Eso sí, sin dejar de resoplar, gemir y jadear.


  El  cojín  se  había  descosido  y  el  relleno  se  había  esparcido  por  todo  el  interior  del  tambor.  Doreen reparó en que David no parecía tener problemas para agacharse y sacarlo todo. Creía que su espalda era muy flexible cuando su mujer no estaba presente.


  —¿Crees que se ha buscado a otro tío? —le dijo Kevin a su primo.


  —¿Olive? ¡Venga ya! —dijo David—. ¿Dónde iba a encontrar tiempo?


  —Entonces, ¿adónde se ha ido? —A Kevin se le cayó un trozo de pescado al suelo y lo volvió a poner en el plato en seguida antes de que cogiera gérmenes. Siempre había creído que se necesitaban diez segundos antes de que algo «se ensuciara». Pero aun así, él no iba a comerse aquel trozo.


  —¿Y  yo  qué  sé?  Está  haciendo  el  tonto.  Se  aburrirá  dentro  de  un  par  de  días  y  vendrá  a  casa,  y entonces averiguaremos por qué se le ha ido la olla. Pero hay dos cosas seguras: ¡ni se ha fugado con otro  tío  ni  se  ha  ido  de  vacaciones,  joder!  —Dios,  su  mujer  iba  a  saber  lo  que  valía  un  peine  por haberle dejado allí pegado a las faldas de su madre.


  —Apuesto a que es por la menopausia —concluyó Kevin—. Cuando hacen cosas raras siempre tiene que ver con el inicio o el fin de la regla. ¿La has llamado al móvil?


  —Pues claro que sí, no soy imbécil —espetó David—. El maldito aparato está apagado.


  —¿Por  qué  no  llamas  a  su  amiga?  Venice.  La  que  tiene  ese  culo  tan  fabuloso.  —Kevin  hizo chasquear la lengua con lujuria.


  —Ni la voy a llamar, ni voy a ir detrás de ella —masculló David, malhumorado—. Volverá a casa muy pronto con el rabo entre las piernas. Ya sabe qué es lo que le conviene.


  —¡David! ¡Tráeme unas bragas limpias! —chilló su madre desde el baño.


  David pensó que su decisión de no ir a buscar a Olive y traerla de vuelta a casa podría flaquear. Más pronto que tarde.


   


  

  -Veinte-


   


  Después de una magnífica cena de tres platos y café, las cuatro mujeres se excusaron y se levantaron de  la  mesa  para  ir  a  reservar  buenos  asientos  en  el  teatro.  Eric,  Irene,  Royston  y  Stella  se  quedaron comparando cruceros anteriores.


  —Tengo la sensación de haber recibido un cursillo acelerado sobre la vida a bordo de un barco —rio Ven—. ¿Cuánta información nos han metido en la cabeza esos cuatro?


  —Pero  en  algunos  casos  se  trata  de  información  muy  útil  —dijo  Olive—.  Como  la  de  qué excursiones reservar. Y lo de que esta noche tenemos que adelantar el reloj una hora.


  —Echaremos un vistazo a las excursiones mañana —dijo Ven.


  —Según los que saben del tema, mañana por la noche hay una cena formal. Así que hay que vestirse de largo, chicas —dijo Frankie con una sonrisa.


  —Oh, vaya, no tengo ningún vestido largo —dijo Olive. Estaba claro que no tenía suficiente ropa para aquellas vacaciones. El sueño iba a hacerse realidad y se pasearía por ahí en pelotas.


  —Olive,  mañana  iremos  de  compras. Antes  de  la  sesión  de  peluquería  y  del  masaje  —dijo  Ven, apretándole la mano para darle ánimos.


  —Nunca me han dado un masaje —dijo Olive. Estaba un poco nerviosa al respecto, pero no quería parecer una boba al contarlo.


  —¿Te  asusta  ponerte  cachonda?  —bromeó  Frankie—.  Va  a  ser  muy  diferente  de  esos  masajes  de David con aceite de patatas fritas.


  David. Olive se preguntó qué estaría haciendo en esos momentos, pero apartó aquel pensamiento de su mente  con  celeridad.  No  tenía  sentido  estar  en  un  barco  si  su  cabeza  seguía  en  Barnsley.  Se  había prometido  a  sí  misma  que  iba  a  hacer  un  esfuerzo  muy  grande  para  no  pensar  en  lo  que  estaba ocurriendo  en  Land  Lane.  No  volvería  a  ver  a  los  Hardcastle  hasta  después  de  haber  visitado Cefalonia.


  El  Mermaidia tenía su propia compañía de teatro, y era muy buena. Los seis chicos y seis chicas de figura  espectacular  y  bello  rostro  interpretaron  una  obra  musical  dedicada  a  la  época  del  éxito  Rock Around  the  Clock.  Olive  miró  a  una  de  las  bailarinas,  una  chica  rubia  de  pelo  largo  que  tenía aproximadamente  la  misma  edad  que  había  tenido  ella  cuando  se  marchó  a  Cefalonia  durante  el verano.  La  chica  tenía  toda  la  vida  por  delante,  como  un  campo  de  nieve  recién  caída  donde  podía dejar huella. Los recuerdos de Olive sobre aquella época tenían el aroma de los limones y del cordero cocinado a fuego lento. Y de los besos de Atho Petrakis.


  Ven observó la gran diversidad de pasajeros que había. Muchos niños, adolescentes que se pavoneaban confiados  y  que  ya  parecían  haber  forjado  gran  amistad  con  sus  grupos,  parejas  de  ancianos  y  un hombre  tatuado  con  barba  y  pelo  desaliñados  que  destacaba  entre  el  resto  de  sus  acompañantes,  de aspecto  muy  convencional.  Era  como  si  en  realidad  hubiese  estado  buscando  a  los  Ángeles  del Infierno y se hubiera equivocado al llegar al muelle. ¿O acaso era uno de esos salvajes vikingos, con un  apellido  que  hiciese  referencia  a  la  guerra  o  a  la  sangre?  Frankie  también  estaba  preguntándose algo parecido.


  —Parece fuera de lugar —dijo.


  —Puede que forme parte del equipo de seguridad. Yo no me mezclaría con él, ¿verdad, Frankie?


  —Oh, no lo sé. Apuesto a que si le afeitas la barba y le arreglas el pelo resultará bastante atractivo.


  ¿Vamos a explorar un poco?


  —Estoy destrozada —dijo Olive—. ¿Os importa si me retiro?


  —No seas tonta —dijo Ven—. Son tus vacaciones, haz lo que quieras.


  —Yo también me voy —dijo Roz, fingiendo un bostezo. No estaba tan cansada, pero no le atraía la idea  de  recorrer  el  barco  con  Frankie,  fingiendo  que  eran  amigas  del  alma  de  nuevo.  Un  alma  que Frankie llevaba bajo sus tetas nuevas. No, ya estaba bien de actuar por un día. Así que Roz y Olive se despidieron y se fueron a sus camarotes.


  Las  dos  se  quedaron  gratamente  sorprendidas  cuando  entraron  en  ellos.  Jesus  había  regulado  la iluminación  hasta  dejarla  muy  tenue,  había  cerrado  las  cortinas,  abierto  la  cama  y  dejado  una chocolatina en la almohada.


  Olive  estaba  demasiado  cansada  como  para  darse  una  ducha  o  un  baño.  Se  desvistió,  quedándose  en ropa interior, y abrió el cajón para buscar su camisón. Estaba a punto de ponérselo cuando recordó que no tenía por qué hacerlo. Si se levantaba en mitad de la noche para ir al lavabo, no se encontraría con Kevin y su tanga abultado. Se metió entre las blanquísimas sábanas completamente desnuda, un acto de  voluptuosidad  impropio  de  ella,  y  trató  de  recordar  la  última  vez  que  había  dormido  sin  nada  de ropa  entre  sábanas  tan  frescas  como  aquellas.  Su  mente  retrocedió  veinte  años  y  se  vio  a  sí  misma retozando  desnuda  con Atho  Petrakis  en  la  cama  que  tenía  sobre  la  cafetería. A  pesar  de  estar  sola, Olive se puso colorada. El barco se balanceó suavemente y ella se sintió como en una cuna gigante. O


  como  en  la  hamaca  de Atho,  atada  entre  dos  olivos  en  la  parte  trasera  de  la  villa  de  sus  padres.  Se quedó dormida antes de poder saborear aquellos recuerdos.


  En el camarote de al lado, Roz estaba tumbada en la cama boca arriba, mirando el techo y pensando en Frankie. No la habría reconocido si se la hubiera cruzado en la calle, debido al peinado, la pérdida de peso  y  el  aumento  de  pecho.  Podría  haberse  tratado  de  otra  persona  si  no  fuese  por  aquellos  ojos oscuros.  Pero  no  era  otra  persona.  Seguía  siendo  la  misma  Frankie  Carnevale  que  había  tratado  de seducir a su hombre… Entonces a su mente acudieron unas imágenes exageradas y distorsionadas en las  que  Frankie  y  Manus  se  abrazaban.  Su  madre  tenía  razón,  después  de  todo.  Nunca  podía otorgársele a nada que tuviese pene el beneficio de la duda.


   


  Frankie y Ven cogieron el ascensor hasta la planta diecisiete, ya que habían decido explorar el barco desde  arriba,  pero  una  vez  que  se  acomodaron  en  un  confortable  sofá  en  el  Bar  Vista  de  la  planta dieciséis, sabían que aquella iba a ser su última escala de la noche.


  —Estoy tan llena que no creo que pueda beber nada —dijo Frankie, tocándose la barriga.


  —¿Algo para beber, señora? —dijo la voz de un camarero a su lado.


  —Un cóctel de champán clásico, por favor —dijo Frankie.


  —¿No decías que estabas llena? —dijo Ven con una sonrisa, y pidió lo mismo.


  —Lo estoy, pero soy una cerda —dijo Frankie—. Levantarse de la mesa sin pagar no es algo que se haga cada día, ¿verdad? Podría acostumbrarme a esta vida rápidamente.


  —Estamos  justo  en  la  parte  trasera  del  barco  —dijo  Ven,  mirando  al  mar—.  Apuesto  a  que  es precioso durante el día.


  —Sin duda lo averiguaremos mañana.


  —Lamento lo de Roz —dijo Ven, cambiando súbitamente de tema—. Sabía que se enfadaría al verte.


  No estaba segura de si te merecía la pena.


  —Oh, no te preocupes por mí —dijo Frankie, dándole unas palmaditas en la mano—. El barco es lo suficientemente grande como para que me pierda de vista si así lo desea. Aunque yo no voy a hacer nada por evitarla. ¿Cómo está Manus? ¿Sigue tan encantador como siempre?


  —Es maravilloso —suspiró Ven—. Ojalá pudiera encontrar a alguien tan agradable como él. Pero están atravesando un momento difícil, Frankie. Se han dado un tiempo.


  —Ay, qué pena —dijo Frankie con pesar—. Lamento mucho oír eso.


  —No sabemos qué hacer —dijo Ven—. Si supiera…


  Frankie alzó una mano para interrumpir a Ven.


  —No puedes. No sería justo contárselo ahora. No puedes.


  —De eso se trata. No puedo decírselo pero tampoco no puedo no decírselo, así que tengo las manos atadas  —dijo  Ven  con  un  suspiro—.  Nunca  deberías  haber  llegado  tan  lejos.  No  deberías  habernos obligado a hacerte esa promesa.


  —Lo  sé  —dijo  Frankie,  sacudiendo  la  cabeza  con  gesto  triste—.  Lo  siento,  pero  creí  que  estaba haciendo lo correcto. Debería haberos escuchado, pero no lo hice.


  Interrumpieron la conversación mientras el camarero servía el champán y Ven firmaba la cuenta.


  —Me entran ganas de matarte cuando pienso en todo este lío —dijo Ven, apretando los dientes con impaciencia—. Pero también me entran ganas de matar a Roz. Ha estado castigando a Manus por los errores de Robert desde que se conocieron. Ella tiene parte de culpa en todo esto, así que no creas que estoy diciendo lo contrario, pero es que cuando se encela es como un pitbull con un hueso.


  —Y no ayudé precisamente. —Frankie se dio un puñetazo en el muslo—. Tan solo desearía poder retroceder a aquella noche. Él la ama muchísimo. Tiene mucha suerte… ojalá se diera cuenta. Manus es genial, es inevitable quererle, pero no de  esa forma. Yo no me sentía atraída por él ni él por mí.


  —Ya lo sé.


  En el pasado, Ven había tratado de explicárselo a Roz, con la intención de que limara asperezas con Frankie, pero eso no había hecho sino empeorar las cosas. Olive y ella a veces tenían la sensación de que Roz se sentía más cómoda castigando a Manus por su error que perdonándolo.


  ¡Casi  destruye  mi  relación  y  ni  siquiera  se  sentía  atraída  por  él!,  había  dicho  Roz,  y  Ven  supo  que había  echado  más  leña  al  asunto,  aunque  su  intención  hubiera  sido  la  opuesta.  Era  una  experta  en cagarla  cuando  hacía  las  cosas  de  buena  voluntad,  por  eso  le  preocupaba  que  aquel  viaje  acabara siendo un desastre.


  —Odio esto —dijo Ven, enmascarando el temblor se su voz con un carraspeo—. Odio la forma en la que Roz te odia, porque sé que en realidad no lo hace. Se odia a sí misma mucho más de lo que podría aborrecer  a  cualquier  persona,  y  se  me  parte  el  alma  al  verlo.  Es  ella  la  que  se  mete  en  estos  líos  y luego no es capaz de salir. Esa maldita madre suya hizo un buen trabajo al lavarle el cerebro.


  Frankie supo que Ven estaba realmente enfadada, porque rara vez usaba tacos.


  —Bueno, Ven, tendrá que seguir odiándome. Porque si vamos a la raíz del asunto, yo me pasé de la raya…


  —Pero…


  Frankie no iba a permitir que Ven la interrumpiera.


  —Pero  nada,  Ven,  puedo  aguantar  que  siga  odiándome. Y  ya  no  hace  falta  que  lo  sepa,  ¿verdad?


  ¿Verdad?


  Ven sacudió la cabeza de un lado a otro. No estaba segura de estar de acuerdo con aquella situación, pero  cuando  una  se  encuentra  entre  la  espada  y  la  pared,  lo  mejor  es  posicionarse  del  lado  menos peligroso y esperar.


  Frankie esbozó una sonrisa forzada.


  —De acuerdo. Hablemos de otra cosa. Supongo que tu ex no ha vuelto a entrar en escena.


  —No desde que firmé el cheque por cincuenta mil libras —dijo Ven.


  —Apuesto a que tus padres están revolviéndose en sus tumbas —dijo Frankie.


  —No me permito pensar en eso —dijo Ven. Que su marido Ian se hubiera estado acostando con otra mujer  a  sus  espaldas  durante  dos  años  ya  era  demasiado  malo,  pero  que  se  divorciara  de  ella  justo después de la muerte de su padre y que se llevara la mitad de la herencia había sido muy cruel. Sus padres  habían  trabajado  toda  la  vida  para  dejarle  una  buena  suma  de  dinero,  a  pesar  de  que  Ven  les había  pedido  que  se  lo  gastaran  todo.  Y  ahora  Ian  y  su  fulana  Shannon  vivían  en  su  antigua  casa gracias  al  dinero  de  sus  padres.  Lo  peor  era  que,  con  la  perspectiva  que  tenía  ahora,  se  había  dado cuenta  de  que  Ian  había  estado  esperando  a  que  su  pobre  padre  muriera  para  reclamar  su  parte  del dinero.  Nunca  creyó  que  pudiera  llegar  a  ser  tan  frío,  pero  la  gente  cambia  con  los  años.  Roz  era  la prueba de ello.


  —Espero que se ahogue con el dinero de tus padres —dijo Frankie.


  —Por favor —suspiró Ven, levantando la mano para pedir que no se hiciesen más comentarios sobre su pérfido ex —. Él ya ha pasado página, y yo también. Y no puedo hacer nada con respecto al dinero.


  —Ven  incluso  había  recuperado  su  nombre  de  soltera,  señorita  Smith.  No  podía  soportar  ver  el nombre de «Venice Walsh» en ninguno de sus documentos o cheques.


  —Ojalá Olive también pasara página —dijo Frankie, cerrando la boca antes de que se le escapara un buen eructo—. Lo siento, son las burbujas. ¿Sabes? La otra semana le pregunté si quería a David y me contestó «No tengo tiempo para querer a nadie, joder».


  —Lo sé —dijo Ven, agradecida por el nuevo cariz que había tomado la conversación.


  —¿Por  qué  sigue  con  él?  —preguntó  Frankie,  quien  jamás  había  pensado  que  David  fuera  lo suficientemente bueno para su amiga. Y despreciaba a Doreen y al vago primo Kevin, al que se le iban los  ojos  con  facilidad.  No  podía  entender  cómo  un  tío  que  se  vestía  como  un  hippie,  vivía  en  una pocilga y tenía los dientes del color de la madera de teca era capaz de pensar que era un regalo divino para las mujeres. Ya le gustaría a ella tener aquellos poderes para autoengañarse.


  —Supongo que no sabría cómo dejarle —respondió Ven tristemente.


  —¿Sabes? Siempre creí que tendría críos —dijo Frankie. De todas ellas, Olive habría sido la mejor madre.


  —Nunca se quedó embarazada —dijo Ven—. Y de todas maneras, no creo que ellos… ya sabes…   lo hagan mucho.


  —¡Qué  imagen  más  terrorífica!  —Frankie  se  estremeció  de  nuevo.  Una  terrible  visión  de  David resoplando por encima de ella estuvo a punto de hacerle vomitar su Zeus faber. Le dio un buen trago a su bebida para aplacar su estómago.


  —Nunca sentí esa necesidad tan fuerte que tienen las personas de tener hijos... —Ven no terminó la frase—. Lo siento, Frank.


  —No seas boba —dijo Frankie—. Lo tengo superado desde hace tiempo.


  —Creo que nunca he encontrado nada que me apasione realmente —confesó Ven, abatida.


  —¿Y eso lo dice la mujer que iba a convertirse en Barbara Taylor Bradford cuando creciera? —dijo Frankie—. ¿Qué pasó?


  —Quería escribir pero no encontré nada sobre lo que hacerlo —le dijo Ven—. Además, Ian decía que era muy maleducado por mi parte ponerme delante del portátil cuando él llegaba del trabajo y no me había visto en todo el día.


  —¡El  muy  cabrón!  Que  él  se  tirara  a  otra  no  era  de  mala  educación,  no  —espetó  Frankie, malhumorada—. Lo siento, Ven, ya sabes a qué me refiero.


  Ven soltó una pequeña carcajada.


  —Sí, no te preocupes. Ya sé a qué te refieres.


  —Pero nunca es demasiado tarde —dijo Frankie—. Catherine Cookson tenía más de cuarenta cuando le publicaron su primer libro.


  —No es verdad, ¿no?


  —Sí lo es. Míralo en tu portátil. Ahora ya puedes ser todo lo maleducada que quieras.


  —Me  gustaría  ser  como  tú,  Frank.  Tú  siempre  estabas  haciendo  cosas:  salsa,  clases  de  dibujo,  de canto, de danza del vientre, de submarinismo…


  —Hay un curso de danza del vientre a bordo. Lo vi en un póster que había en recepción.


  —¿Vas a ir?


  —Lo dudo —rio Frankie—. Es divertido, pero quiero que las cosas se enfríen un poco… bajo el sol.


  Si es posible enfriar las cosas bajo el sol.


  Bebieron  el  champán  porque  de  repente  se  sentían  demasiado  cansadas  como  para  seguir  hablando.


  Entonces Ven bostezó y Frankie la agarró de los hombros y la ayudó a levantarse.


  —Vamos, antes de que nos quedemos aquí dormidas como dos viejas chochas.


  —Iba a echar un vistazo a las tiendas —dijo Ven—. Pero estoy hecha polvo. Me ha venido todo el cansancio de golpe.


  Frankie reparó en el motero corpulento y peludo mientras se dirigían a las escaleras. No parecía del tipo de los que se toman un gin-tonic mientras escuchan música de fondo. Tal incongruencia la hizo sonreír cuando se unió a un grupo de gente muy animada que le vitoreó cuando se acercó a ellos.


  Encontraron  mucha  actividad  en  el  barco  mientras  regresaban  a  la  cubierta  nueve.  Había  un  bar  con grandes  pantallas  de  televisión  y  unos  cuantos  hombres  veían  el  partido  de  fútbol.  Una  arpista  (o arponista,  como  la  llamó  Ven),  tocaba  una  melodía  muy  suave  en  otro  de  los  bares  tenuemente iluminados.  Las  tiendas  estaban  llenas  de  gente  que  revisaba  los  artículos  y  se  probaba  perfumes,  y junto  a  la  biblioteca  estaban  haciendo  un  concurso  de  preguntas  y  respuestas  por  grupos.  Los espectadores abandonaban el teatro después de que la Compañía Teatral del  Mermaidia  terminase  la segunda función de la noche.


  —Ha sido un día muy largo —dijo Ven, sacando la tarjeta del bolso—. Así que mañana quedaremos para  comer  en  el  Café  Parisienne  que  hay  en  el  piso  de  abajo.  ¿Te  parece  bien?  De  esta  forma tendremos la ocasión de echarnos un sueñecito.


  El  Café  Parisienne  les  había  causado  muy  buena  impresión  cuando  habían  pasado  por  delante.


  Bastante elegante sin ser recargado.


  —Me parece bien.


  —Oh, y no te olvides de seguir las instrucciones de Eric y poner el cartelito en la ranura de la puerta.


  Dice NO MOLESTAR, y cuando te vas del camarote le das la vuelta para que el camarero entre y haga lo que tenga que hacer.


  —Esto  es  genial  —dijo  Frankie  entre  bostezos.  Le  dio  a  Ven  un  gran  abrazo  y  se  metió  en  su camarote, conteniendo el aliento como lo habían hecho las demás al ver la acogedora iluminación y el bombón sobre la almohada de la cama, que le pedía a gritos que se metiera en ella.


  Ven también se acurrucó entre las sábanas, saboreando el tacto sobre su piel. Cerró los ojos con fuerza y deseó con todo su corazón que pudieran tener las mejores vacaciones de su vida, porque la realidad las esperaba de vuelta en el muelle. Y todas necesitaban desconectar de esa realidad, aunque fuese por poco tiempo.


   


  

  -Veintiuno-


  Día 2: en alta mar. Atuendo: formal


   


  —¿Olive? ¡Olive, despierta! Necesito ir al lavabo. ¡Si no te das prisa, me lo voy a hacer encima!


  Olive se levantó de la cama, chocó con una mesa de café que no debería estar allí y entonces se dio cuenta  de  que  no  estaba  en  su  habitación  y  de  que  la  voz  de  Doreen  solo  estaba  en  su  cabeza.


  Temblaba. Durante un instante regresó a Land Lane con David, que no dejaba de despertarla con sus continuos  pedos  y  ronquidos,  o  invadiendo  su  espacio  en  la  cama,  obligándola  a  casi  partirse  la espalda  por  usar  todo  el  peso  de  su  cuerpo  para  apartarle.  Miró  el  reloj.  ¡Las  diez  y  cinco!  No recordaba la última vez que se había levantado más tarde de las ocho. De hecho, lo normal era hacerlo a las 6.30.


  Abrió  las  cortinas  y  vio  que  tanto  el  mar  como  el  cielo  eran  de  color  gris.  Algunos  podrían  haber pensado que resultaba aburrido, pero para ella no. Era mucho más bonito que los tejados de las casas de  protección  oficial  de  la  ciudad  y  los  omnipresentes  cubos  de  basura  que  había  ante  el  kebab  de enfrente  de  su  casa,  que  era  precisamente  la  vista  que  tenía  desde  la  ventana  de  su  dormitorio.  Se obligó a dejar de pensar en su casa recordando la letra de  I Am Sailing mientras se daba una ducha.


  Veinte  minutos  después,  salió  con  cautela  de  su  camarote  y  le  dio  la  vuelta  a  la  tarjeta  de  la  puerta para que Jesus supiese que se había ido. Justo entonces se abrió la puerta del camarote de Ven.


  —Buenos días —la saludó su amiga animadamente—. ¿Has dormido bien?


  —Como un tronco —dijo Olive.


  —¿Le apetecería desayunar conmigo, lady Olive, e ir de compras después?


  —Esto no es real —dijo Olive—. A estas horas ya habría acabado de limpiar en casa del señor Tidy e iría de camino a casa de la señora Crowther.


  Ven entrelazó su brazo con el de su amiga.


  —Pero  estamos  a  lunes  por  la  mañana,  Olive  Hardcastle,  y  vamos  a  tomarnos  un  desayuno descomunal en Buttery.


   


  Roz dejó su habitación una media hora más tarde y le dio la vuelta a la tarjeta de la puerta para que Jesus pudiera arreglar el cuarto. Lo primero que hizo fue dirigirse a la recepción para pedir un folleto de las excursiones que podían hacerse. La suerte no estaba de su lado, porque la primera persona con la que se encontró fue Frankie.


  —Mierda —se dijo a sí misma.


  —Buenos días —probó a decir Frankie—. ¿Vas a subir a desayunar?


  —Esto… no —dijo Roz—. No suelo desayunar. Me dirigía a… —Por el rabillo del ojo vio a una mujer  con  pantalones  bombacho,  un  cinturón  de  tintineantes  monedas  y  velo  que  esperaba  en  la recepción con otras mujeres, ninguna de las cuales tenía menos de sesenta años, junto a un cartel que rezaba  Punto de Reunión para  Alumnos Principiantes de la Danza del Vientre. 


  —… la clase de danza del vientre —terminó Roz.


  —Ah —dijo Frankie con una sonrisa comprensiva—. Vale, pues nos vemos después.


  —¿Vas  a  unirte  a  nosotras?  —preguntó  la  Mujer  Harén,  al  ver  que  Roz  se  dirigía  hacia  ellas—.


  Genial, otro miembro más. —Entonces se puso en marcha y empezó a subir las escaleras que llevaban a las tiendas con un balanceante movimiento de caderas.


  —Vamos, señoras. Subamos hasta la Sala Flamenco que hay dos cubiertas más arriba. ¡Antes de que acabe el crucero todas caminaréis como yo!


  Roz las siguió, incapaz de escabullirse. No podía hacer nada. Tendría que soportar una hora de danza del vientre para no tener que desayunar con Frankie. Como si ya no la despreciara lo suficiente.


  Frankie se topó con Olive y Ven ante el Buttery, uno de los dos enormes restaurantes tipo bufé de la cubierta dieciséis. Habían subido para tomarse una tostada y se habían quedado maravilladas al ver la gran variedad de cosas que había para desayunar. Así que al final se habían decidido por los cruasanes de almendras rellenos de crema pastelera.


  —Solo iba a tomarme un café —dijo Frankie—, pero me uniré a vosotras si vais de compras. Por la mañana no tengo mucha hambre.


  Había  cuatro  tiendas  enormes  en  las  cubiertas  seis  y  siete,  que  iban  de  lo  pijo  a  lo  menos  pijo respectivamente: Galerías Mermaidia, el Boulevard, Pal Mall y Market Avenue. Fuera de las tiendas había colgadores llenos de esmóquines, vestidos de fiesta y joyas para la cena de aquella noche. Los pasajeros lo examinaban todo con interés, incluyendo a Royston, vestido con una camiseta de tirantes rosa, pantalones cortos de flores y unos zapatos Crocs de color verde lima. Estaba sorprendentemente delgado y tonificado para un hombre se su edad, y por esa razón no parecía tan estúpido como debería con aquella ropa.


  —Buenos días, chicas —dijo animadamente cuando las vio.


  —Buenos días —contestaron.


  —Quise tomar un poco el sol, pero hace un frío de mil demonios. Así que voy a tomarme un café irlandés para entrar en calor. Nos vemos en la cena, si no antes. ¡Acordaos de poneros elegantes!


  —Lo haremos. Que tengas un buen día —dijo Frankie.


  —Venga,  vamos  —dijo  Ven,  empujando  a  Olive  al  interior  de  la  tienda  hasta  llegar  junto  a  los hermosos vestidos largos en toda clase de suntuosos colores.


  —¿Se habrá despertado ya Roz? —dijo Olive.


  —Ha ido a una clase de danza del vientre —comentó Frankie con una risita.


  —¡Anda ya!


  —Es cierto, no os miento. Me la encontré esta mañana en la recepción. O venía a desayunar conmigo o fingía estar interesada en la danza del vientre. Sospecho que habría tratado de escabullirse si yo no me la hubiera quedado mirando para asegurarme de que se iba con las demás.


  —Qué mala eres —rio Ven.


  —En absoluto —dijo Frankie con una sonrisa—. Yo lo he probado y le hará mucho bien. Puede que empiecen  a  derretírsele  las  bragas.  —Y  con  esas  palabras  les  guiñó  el  ojo  de  manera  muy significativa.


   


  

  -Veintidós-


   


  —Buenos  días,  señoras  —dijo  la  Mujer  Harén  con  un  acento  marcadamente  galés.  Entonces  se presentó  como  Gwen  y  las  dejó  a  todas  pasmadas  al  decir  que  tenía  sesenta  y  siete  años.  Tenía  el cuerpo  de  una  chica  de  diecinueve.  Vientre  plano,  caderas  estrechas,  buenas  piernas  y  sin  rastro  de colgajos en los brazos.


  —Tengo que avisaros, en caso de que alguien os diga que la danza del vientre consiste en un montón de gordas agitando las barrigas. De aquí vais a salir a rastras, señoras —prometió Gwen.


  Genial, pensó Roz. Entonces aquella podría ser la hora más larga de su vida.


  —Empecemos con un agradable calentamiento —dijo Gwen, encendiendo un reproductor de cedés que tenía a su espalda. Una melodía tintineante empezó a sonar, y Gwen inició un movimiento rotativo de caderas en forma de ocho. Animó al resto de la clase a que la imitara. De mala gana, Roz empezó a moverse. Entonces Gwen se puso a girar las caderas de un lado a otro sin mover la parte superior del cuerpo.


  —La danza del vientre enseña cómo aislar partes de vuestro cuerpo —explicó mientras sus caseras oscilaban hipnóticamente y sin aparente dificultad.


  Era mucho más difícil de lo que parecía. Eso fue lo que enganchó a Roz, porque odiaba que le ganaran en cualquier terreno. A continuación, Gwen empezó a sacudir las caderas adelante y atrás.


  —¡Lo estáis haciendo genial, chicas! —dijo con una sonrisa.


  Vaya, hace tiempo que no hago este movimiento, pensó Roz, mientras las pensionistas que tenía al lado soltaban  una  risita.  Cuando  la  música  paró,  sintió  que  le  faltaba  el  aliento.  Y,  aunque  nunca  lo admitiría, también se sintió extrañamente estimulada.


  —Bien —siguió diciendo Gwen—. ¿Quién desea poner firmes los muslos?


  Roz descubrió con interés que al hacer vibrar los músculos de los muslos, el culo le temblaba como el de  las  bailarinas  de  danza  del  vientre.  Después  de  toda  una  canción,  tuvo  la  sensación  de  que  sus cuádriceps se habían cuadruplicado.


  —Es como si me hubiera pasado una hora levantando pesas con las piernas —le dijo a Roz al oído una pasajera de rostro rosa. Pero también parecía estar eufórica.


  —Muy bien, señoras, eso es todo por hoy —dijo Gwen después de enseñarles algunos movimientos ondulantes con los brazos—. Tenemos otra clase aquí mismo mañana a las once, así que espero que volváis.


  —No puede ser que ya haya pasado una hora —dijo Rostro Rosa.


  Roz miró el reloj y, para su sorpresa, vio que así había sido.


  Y es más, lo más sorprendente es que Roz supo que iría a la segunda clase y que practicaría delante del espejo antes de ir. Costase lo que costase, iba a perfeccionar ese movimiento aislado.


   


  Olive se sintió como una ladrona al llevarse tres bonitos vestidos, un par de pantalones cortos de color rosa, algo de bisutería y una pashmina con un solo movimiento de bolígrafo.


  —¿Estás segura de que es todo a cuenta? —preguntó a Ven—. Me cuesta mucho creerlo.


  —Sí —dijo Ven—. Y he firmado un acuerdo que lo demuestra.


  —Entonces, ¿qué nos impide comprar todo lo que hay en la tienda? —dijo Frankie, a quien también le  costaba  creer  que  existiese  una  empresa  lo  suficientemente  estúpida  como  para  dejar  sueltas  a cuatro mujeres sin presupuesto límite. Especialmente en tiendas de bisutería, ropa y bolsos.


  —Supongo que asumen que no nos volveremos locas y empezaremos a comprar todo el Swarovski que caiga en nuestras manos —dijo Ven.


  —Será  mejor  que  me  dejes  echar  un  vistazo  a  ese  acuerdo  —dijo  Frankie—.  Antes  de  que  nos metamos en líos.


  —No hace falta —dijo Ven con voz chillona—. Está todo bajo control porque me he leído bien la letra  pequeña. Además,  lo  revisaré  todo  otra  vez  con  el  representante  de  Figurehead  cuando  le  vea.


  Aunque sé que no es necesario. Dejaron muy claro que teníamos carta blanca a la hora de gastar.


  —Pensé  que  a  estas  alturas  ya  se  habría  puesto  en  contacto  contigo  —dijo  Frankie—.  ¿No  te  ha dejado ninguna nota o mensaje en el contestador de tu camarote?


  —Oh,  no  os  preocupéis  por  cómo  hacen  o  dejan  de  hacer  las  cosas  —dijo  Ven  con  confianza—.


  Contactará conmigo, sin duda. Bien. Me adelantaré para coger mesa en el Café Parisienne. Os veo allí en  cinco  minutos.  No  puedo  creer  que  esté  diciendo  esto  solo  hora  y  media  después  de  haber desayunado, pero tengo hambre. Debe de ser la brisa marina.


  —¿La brisa marina? —bromeó Frankie—. No la uses como excusa. ¡Simplemente, eres una cerda!


   


  

  -Veintitrés-


   


  Doreen estaba en el baño cuando David se levantó. Nunca había visto a su madre moverse tanto como en las últimas veinticuatro horas. No le había costado mucho dejar de fingir que necesitaba ayuda para levantarse una vez que se dio cuenta de que Olive no iba a estar allí para atenderla. David pensó en todas las veces en las que «se le había escapado» y Olive había tenido que limpiarla. Por lo visto tenía más control sobre su cuerpo de lo que había dejado entrever, y entonces David se dio cuenta de lo dura que había tenido que ser la vida para su mujer con una suegra tan exigente y ladina. Pero aquello era meter el dedo en la llaga, así que apartó aquel pensamiento con rapidez.


  Kevin estaba untando un trozo de pan con mantequilla en la cocina. Le hubiera gustado desayunar algo más  consistente,  pero  solo  quedaba  un  huevo  y  dos  tomates  pasados,  y  no  había  ni  beicon  ni salchichas.  Alguien  tendría  que  ir  a  hacer  la  compra  ese  mismo  día.  David  debía  dejar  de  ser  tan cabezota y empezar a buscar en serio a su mujer, llevarla a rastras hasta casa y que todo volviera a ser normal, pensó Kevin. Él estaba hecho para el amor y el placer, no para hacer de fregona.


  —Y bien, ¿por qué te ha dejado Olive, Dave? —preguntó, masticando despreocupadamente el pan—.


  ¿Es que acaso no la has cuidado bien? —Le guiñó un ojo.


  —¿Qué  se  supone  que  significa  ese  «cuidar  bien»  y  ese  guiño?  —respondió  Dave  con  bastante impaciencia. Aquella tostada olía de maravilla y era el último maldito trozo de pan que quedaba en la


  casa. Y Kevin también había gastado la última porción de queso Dairylea.


  —Me  refiero  al  dormitorio,  por  supuesto. A  «la  hora  de  la  salchicha»  —dijo  Kevin,  dándole  otro mordisco  a  la  tostada,  cosa  que  hizo  rugir  el  estómago  de  David—.  Sé  que  las  mujeres  a  las  que satisfacen en el dormitorio no suelen salir huyendo.


  —¡Pues claro que cuido de ella en el dormitorio! —espetó David.


  —Bueno, no es que haya visto demasiada acción desde que me mudé aquí —dijo Kevin—. El único ruido que he oído a través de la pared es el de tus pedos.


  —¿Has estado escuchando? —David abrió la boca de par en par.


  —No. Escuchar y oír son cosas muy diferentes —reflexionó Kevin, con aire de gran filósofo.


  —Nosotros… hacemos de todo —masculló David, sin ninguna convicción—. Lo que pasa es que no hacemos ruido. No quiero que mi madre nos oiga.


  —¿De todo? ¿Olive y tú? —De algún modo, a Kevin le costaba creer algo así, así que siguió con el pícaro interrogatorio—. ¿El qué? ¿Diferentes posturas, juguetes y personajes?


  —Se suponía que en mis tiempos no había posturas —dijo Doreen desde el baño del piso de abajo—.


  Consistía en apagar la luz y subirse el camisón.


  —¡Joder, tiene el sentido del oído de un murciélago! —dijo David, tratando de sacarse de la cabeza la idea de sus padres practicando sexo en el dormitorio de arriba.


  —Aunque —siguió diciendo Doreen—, mi tía Maud siempre solía decir: «Nunca estarás felizmente casada con un hombre que no quiera explorar todos tus orificios».


  —¡Mamá! —gritó David, tapándose los oídos con las manos.


  —Entonces ¿te pasas mucho rato con los preliminares? —indagó Kevin—. No te limitas a decir que se  prepare  y  entonces  saltas  sobre  ella,  ¿verdad?  A  las  mujeres  hay  que  provocarlas  sexualmente durante  mucho  rato  para  ponerlas  a  tono.  Deberían  estar  totalmente  mojadas  y  rogándote  que  se  lo hagas para cuando te pones encima.


  —Pues  claro  que…  Un  momento,  ¿por  qué  demonios  estoy  dándote  detalles  de  mi  vida  sexual?


  ¡Tampoco es que tus exligues hagan cola delante de casa en busca de tus atenciones!


  —Oh, no te preocupes por mí —dijo Kevin con una risita—. No estoy nada necesitado. Ahora que no estoy comprometido, puedo proporcionarles a todas esas señoras un buen servicio sin todo ese lío de tener que quedarme a pasar la noche o de estar atado a alguien. Aunque a veces está bien, ya sabes a qué me refiero. —Soltó una carcajada obscena.


  David pensó en algunas de las mujeres que conformaban el harén de Kevin y se estremeció: Julie Dos Dientes; Ketherwood Kathleen, la loca que no podía ir a los partidos porque su culo gordo no pasaba por el torno; Caroline, la de la oreja… y nariz deformadas; Diane, que olía a pescado y que acaba de comparecer  en  un  juicio  por  robar  en  la  tienda  de  licores;  y  su  última  ex,  Wendy  la  Cruel,  que  en realidad  era  bastante  guapa  si  uno  no  se  fijaba  en  el  bigote  a  lo  Nigel  Mansell.  Puaj.  No  podía continuar. Imaginarlas a todas ellas era peor que pensar en sus padres echando un polvo.


  —Tu  padre,  que  en  paz  descanse,  era  un  hombre  encantador,  pero  no  supo  lo  que  eran  los preliminares  hasta  que  entró  en  la  residencia  —dijo  Doreen,  siguiendo  con  aquella  conversación impropia de una dama—. Lo vio en una película en la que una pareja comía montones de cosas de un frigorífico. Antes de eso, creía que esa palabra se usaba para «pañuelos con capa extra gruesa».


  —Alguien tiene que hacer la compra —dijo Kevin, metiéndose el último trozo de pan en la boca.


  —Iré  yo  —se  ofreció  David.  Cualquier  cosa  para  evitar  aquella  conversación  y  antes  de  que  el semental de su primo y sus elaborados trucos de cama cayeran en la cuenta de que en lo que se refería a dar placer a una mujer, sabía incluso menos que su padre.


   


  

  -Veinticuatro-


   


  Olive regresó a su camarote y descubrió que habían hecho la cama, limpiado el baño y llevado toallas limpias. Jesus debía de haber ido de un lado a otro de la habitación a toda velocidad. Y para que el día fuera perfecto, ahora era la dueña de tres preciosos vestidos de noche, que sacó de la bolsa y colgó en el  armario:  uno  de  color  rojo  con  tirantes  muy  finos  y  chal  a  juego,  uno  negro  y  plateado  con vaporosas mangas raglán, y el más bonito de todos, un vestido verde oscuro que costaba tanto como los otros dos juntos.


  Olive se permitió pensar un momento en su casa y después descartó ese pensamiento, sustituyéndolo por el dilema de si se tomaría una copa de vino o no para comer en el Café Parisienne.


  Cuando Ven se reunió con Roz en el Café Parisienne, esta sonreía.


  —Caramba —dijo Ven ante tan raro acontecimiento—. ¿Qué has  estado haciendo?


  —¿Puedes creer que danza del vientre? —dijo Roz.


  —¿Entonces fue bien?


  —Para ser sincera… —Roz estuvo a punto de confesar que solo había ido para evitar a Frankie, pero no quería ver cómo Ven la miraba con reprobación, así que suavizó sus palabras—. Sí, fue genial.


  —Nunca te habría asociado con la danza del vientre —dijo Ven.


  —Yo tampoco, pero fue como un ejercicio de aeróbic. No lo hice muy bien, pero mañana volveré a asistir a clase.


  —¡Bien  hecho!  —Ven  agitó  la  mano  para  atraer  la  atención  de  Frankie,  que  acababa  de  llegar.


  Supuso que la sonrisa de Roz se desvanecería. No se equivocó.


  —Hola, chicas —dijo Frankie alegremente, sentándose junto a Roz—. Hay un montón de lavabos en este barco, gracias a Dios. ¿Qué tal la clase de danza del vientre?


  —Bien, gracias —respondió Roz con fría cordialidad—. ¿Dónde está Olive?


  —Ha comprado algunos vestidos y ha ido a colgarlos —explicó Ven.


  —Hoy el mar está más agitado que anoche —dijo Frankie—. He visto que los camareros han colgado bolsas para vomitar en las escaleras.


  —Estamos atravesando el golfo de Vizcaya —dijo Roz—. Por lo visto la cosa puede  animarse  un poco.


  Olive apareció, muy risueña, y se acercó a ellas con paso decidido. Una noche de sueño reparador y dedicarse un poco a sí misma, para variar, le habían quitado cinco años de encima.


  —¿Así que ya tienes vestidos elegantes? —preguntó Roz.


  —Oh, Roz, son tan preciosos. Me preocupa un poco que la gente del concurso diga «¿Has tenido la cara de gastarte tanto?».


  —Relájate —dijo Ven para tranquilizarla—. Comamos. —Abrió el menú y le echó un vistazo.


  —He desayunado cruasanes. No debería comer —susurró Olive—. Voy a ponerme como una vaca.


  —Estás de vacaciones —dijo Frankie con un guiño—. Vive un poco. Además, el masaje eliminará todas las calorías extra.


  Olive se puso seria.


  —No estoy muy segura de lo del masaje.


  —Oh, Olive, son fantásticos. Tienes que probarlo —dijo Frankie. Justo en ese instante, vio pasar al Vikingo  de  pelo  largo.  Llevaba  unos  vaqueros  y  una  camiseta  con  alas  de  ángel  en  la  espalda.  Sus brazos eran muy musculosos y estaban profusamente tatuados. Examinaba uno de los planos del barco y estaba claro que andaba perdido, porque empezó a caminar de un lado a otro, rascándose la cabeza.


  —¿Por qué sonríes? —preguntó Olive.


  —Es  ese  tipo  otra  vez  —dijo  Frankie  señalándole  con  disimulo—.  Apuesto  a  que  es  su  primer crucero. Hace que yo parezca toda una experta.


  Roz masculló algo parecido a «era de esperar que estuviera mirando a un hombre», pero Frankie no le hizo caso.


  —Voy a tomar vieiras y pasta —anunció Ven—. Y pasadme la carta de vinos, por favor.


  —¿Qué es eso? ¿Lo que has dicho que vas a tomar? —preguntó Olive.


  —Vieiras —dijo Ven—. El marisco. Pero no son como en Barnsley —En Yorkshire, las pescaderías vendían una pasta de puré de patata rellena de pescado.


  —Ya lo sé —dijo Olive, fingiendo sentirse ofendida—. He  salido de Yorkshire.


  —Mmm. Nunca entendí por qué volviste a casa, ya que según tú habías pasado el mejor verano de tu vida en Cefalonia, tía loca —dijo Roz—. Yo tomaré ensalada de rosbif.


  —Bueno, mamá llamó y no parecía estar muy bien y… —Olive se encogió de hombros.


  —¿Y? —presionó Roz.


  Olive inspiró hondo.


  —Y las chicas como yo no hacen locuras como casarse con hombres griegos.


  Entonces llegó el camarero e interrumpió la conversación.


  —Hola,  Aldrin  —dijo  Frankie,  reconociéndole  de  la  noche  anterior  en  el  Olympia—.  ¿Otra  vez trabajando?


  —Siempre estamos trabajando, señora —dijo con una luminosa sonrisa.


  Por lo visto, los vinos del Café Parisienne habían sido escogidos por St. John Hite, que era el sumiller más sexy y con más pelo de la televisión. Tenía una página en uno de los dominicales de la prensa, y Ven creía que su descripción de los vinos era tan apasionada que casi había que tirarse en la cama y fumar un cigarro después de leerla. La carta de vinos era del mismo estilo:  una fiesta para el paladar de melosa uva negra… un vigor cítrico… un azote de grosellas… Ven siempre imaginó que John Hite debía de ser muy bueno en la cama.


  —Esto  promete  —dijo  Ven.  Había  tenido  la  intención  de  invitarlas  a  champán,  pero  le  llamó  la atención un vino canadiense que se servía frío. Según la descripción, las uvas solo se recogían cuando se habían congelado en la cepa, lo que daba como resultado una  sensación en la boca suave como la miel. 


  —Por lo visto, va bien con toda clase de bizcochos de fruta —dijo Ven, leyendo del menú.


  —Entonces debemos pedirlo —dijo Frankie con una risita.


  Así  que  las  cuatro  pidieron  la  comida  y  el  vino  cuando  el  sumiller,  que  por  ironías  de  la  vida  se 3


  llamaba Sober , se acercó a la mesa.


  —Prefiero  a  Beodo, su hermano gemelo —dijo Roz secamente, haciendo que todas se partieran de risa.


  Roz,  Ven  y  Olive  observaron  a  la  gente  durante  unos  minutos,  mientras  Frankie  leía  el   Mermaidia Today.  No  había  sido  consciente  de  lo  mucho  que  se  podía  hacer  en  un  barco.  Había  conferencias, clases, gimnasio, una piscina cubierta además de las exteriores, subastas de arte, fiestas privadas… De hecho,  alguien  lo  suficientemente  importante  como  para  ser  conocida  solo  por  el  nombre  de  pila  de Dorothy  invitaba  a  sus  amigos  a  reunirse  para  tomar  café  en  la  Sala  Planet,  al  lado  del  Salón  Vista.


  Había incluso un club de solteros.


  Un grupo de niños pequeños cogidos de la mano pasaron junto a ellas camino de su club, guiados por un sonriente monitor. Olive se quedó mirándolos con una mueca en los labios. Ya nunca tendría hijos, lo sabía y lo aceptaba. Pero de vez en cuando sentía una punzada en su corazón. En aquellos días, las mujeres de cincuenta años se quedaban embarazadas sin problemas, así que a los treinta y nueve no era demasiado vieja, pero sospechaba que, o bien David o bien ella misma, tenían algún problema en ese particular. Había habido varias ocasiones en las que no habían usado protección en sus relaciones sexuales, pero nunca había pasado nada. De hecho, eran tantas las ocasiones que ya habían dejado de protegerse.  Por  otra  parte,  quizás  era  mejor  así  porque  tampoco  tenían  tiempo  ni  dinero  para permitirse tener hijos.


  La  comida  llegó  rápidamente.  Todas  probaron  las  vieiras  de  Ven,  que  estaban  divinas.  Olive  había escogido pasta, y Frankie, un sándwich Croque Monsieur.


  Los  postres  tenían  una  pinta  estupenda  en  las  vitrinas  de  cristal,  pero  ninguna  de  ellas  podía  comer más. De hecho, Frankie ya estaba arrepintiéndose de haber comido todo aquel queso y jamón. Estaba tan llena que no podía ni tomar café.


  —¿Preparada para que te soben un poco? —dijo Ven para meterse con Olive.


  —Oh, basta ya —dijo Olive, poniéndose pálida.


  —Te encantará, tontita —dijo Frankie—. Y me muero por ver tus mechas nuevas. Espero que no te hayas rajado.


  —¡No, señor! —dijo Olive con un saludo militar, mientras Frankie la ayudaba a ponerse en pie, entre risas, para dirigirse al spa.


   


  El  Spa  Santuario  estaba  situado  en  la  parte  delantera  de  la  cubierta  dieciséis  o  en  la  proa,  como  se decía en el argot naval. En cuanto entraron, el perfumado aire del spa les hizo efecto inmediato, y sus hombros  cayeron  unos  dieciocho  centímetros.  Bueno,  al  menos  en  tres  de  ellas.  Olive  aún  estaba nerviosa ante la perspectiva de que un completo desconocido la manoseara, que era como ella lo veía.


  Sus hombros estaban tan altos que había nubes rodeándolos.


  Anunciaron su llegada en recepción y se sentaron durante unos minutos.


  Entonces, para el horror de Olive, un hombre joven y corpulento, con ojos eslavos y uniforme blanco de extraños pantalones con faldón, le dijo que se llamaba Leo y le pidió que le acompañara.


  —¡Oh, mierda, un hombre no, no puede ser un hombre! —les susurró a sus amigas. Pero ellas no se pusieron de su parte. Frankie le dio un empujón con una carcajada. Como siempre, Olive fue incapaz de montar una escena, así que siguió a Leo hasta una habitación blanca que tenía una gran cama en el centro.


  —Por favor, quítese todo menos las braguitas, túmbese boca abajo y cúbrase las piernas con la toalla.


  En  seguida  vuelvo  —dijo  Leo,  después  de  presentarse  amistosamente  y  decirle  que  iba  a  recibir  un masaje extraordinario con el que iba a sentirse muy relajada. Olive no estaba segura de ello. Tenía los nervios de punta.


  Se desnudó rápidamente, dobló la ropa y la dejó sobre una vitrina. Acababa de tumbarse en la cama con la toalla cubriéndole la espalda hasta el cuello cuando llamaron a la puerta y entró Leo.


  —¿Hay algún lugar donde desee que me concentre especialmente? —preguntó, mientras le bajaba la toalla y se la ajustaba con el elástico de las bragas. Olive supo que estaba viéndole parte de la raja del culo.


  —Esto… no —dijo.  Acabemos con esto. 


  Oyó que Leo se frotaba las manos y notó un aroma a lavanda en el ambiente. Entonces el masajista empezó a trabajar con sus hombros y espalda.


  —Está  muy  tensa  —comentó.  Lo  que  era  decir  poco.  Así  que  se  empleó  a  fondo  con  aquellos músculos—. Si nota que es demasiado duro, hágamelo saber.


  Olive imaginó lo que habrían dicho Frankie o Roz a eso y tuvo que aguantarse la risa.


  Tardó  unos  cinco  minutos  en  dejar  que  sus  músculos  empezaran  a  relajarse.  Madre  mía.  No  le extrañaba que David le pidiera tan a menudo que le frotara su «pobre y dolorida espalda». Leo tenía unas manos muy fuertes. Notó que el efecto del masaje le llegaba hasta los huesos.


  —Trabaja  muy  duro  —dijo  Leo  después  de  diez  minutos—.  Levanta  demasiado  peso,  creo.  Su espalda necesita… soltarse.


  —Mmmmm  —dijo  Olive,  asintiendo  con  la  cabeza.  Llegados  a  ese  punto  era  incapaz  de  articular palabra. Le tentaba la idea de quedarse traspuesta, pero no quería perderse nada. A continuación Leo se puso con sus piernas y pies, y Olive pensó que si el cielo era así, no dudaría en tirarse al mar en ese preciso instante. Nunca antes le habían tocado los pies, sin contar la mujer que le tomaba medidas en la zapatería Clarkś cuando era pequeña. Pero había perdido la cuenta de las innumerables veces en las que David le había plantado sus enormes pies en el regazo para que les diera un masaje. Iba a pedirle a Leo que se casara con ella en cualquier momento.


  Entonces  pensó  lo  triste  que  era  haber  estado  casada  durante  trece  años  y  que  su  marido  nunca  le hubiese frotado los pies, las piernas o los hombros.


  Al  cabo  de  un  rato,  que  no  se  le  hizo  largo  en  absoluto,  Leo  la  dejó  a  solas  para  que  se  vistiera  y tomara  un  vaso  de  zumo.  Olive  se  sentía  como  un  vegetal.  Se  levantó  de  la  cama  con  el  mismo esfuerzo que Doreen fingía para dejar su silla. El cuerpo no le respondía con normalidad, y se sentía aún más mareada que después de haber bebido el vino frío de la comida.


  Salió dando tumbos de la sala como una alcohólica coja con una botella de jerez en su bolsillo.


  Ven salió de la sala contigua.


  —¿Lo has disfrutado? —preguntó con una sonrisa.


  —Mmmm —dijo Olive.


  —Eso es un sí, ¿verdad?


  —Mmmmm.


  —Pues  ahora  toca  arreglarse  el  pelo.  Las  demás  saldrán  en  un  minuto.  Nos  encontraremos  en  la peluquería, ¿de acuerdo? Será mejor que vayas delante porque tú eres la que va a tardar más.


  —Mmmm.


  Ven cogió a Olive del brazo y tiró de ella. Decidió que sería mejor coger el ascensor para bajar a la cubierta inferior. No estaba segura de que las piernas de su amiga pudieran llevarla hasta allí.


   


  

  -Veinticinco-


   


  David  Hardcastle  bajó  resoplando  del  autobús  con  tres  bolsas  de  compra.  No  podía  entender  cómo Olive  era  capaz  de  llevar  cinco  o  seis  a  la  vez.  Claro,  es  que  ella  no  tenía  mal  la  espalda.  Entonces recordó que, en realidad, él tampoco tenía ningún problema en la espalda, lo que le llevó de nuevo a preguntarse cómo Olive era capaz de cargar con tanto peso.


  Doreen  estaba  adormilada  en  su  silla  cuando  entró  en  casa.  Kevin  había  salido,  probablemente  a satisfacer  a  alguna  de  sus  mujeres.  Aunque  decir  «mujeres»  era  un  tanto  exagerado.  La  mayoría debería estar en el zoo tras unos fuertes barrotes. Aquello era ridículo. ¿Dónde estaba su mujer?


  Dejó las bolsas sobre la mesa y oyó cómo se rompían los huevos. Aquello era la gota que colmaba el vaso. Cogió la agenda de Olive, que ella siempre tenía junto al teléfono, y buscó el número de Ven. La llamó,  pero  saltó  el  contestador  y  él  no  dejó  mensaje.  Entonces  llamó  a  Roz  y  también  saltó  el contestador. ¿Es que ya nadie cogía el maldito teléfono?


  Entonces a David se le ocurrió algo. Sacó las Páginas Amarillas y buscó el taller de Manus Howard. Si volvía a saltar el contestador, aplastaría el teléfono contra la pared.


  Pero Manus contestó después de dos tonos.


  —Oh, hola —dijo David—. Me preguntaba si Roz andaba por ahí. Soy Dave… Hardcastle. El marido de Olive.


  Caray,  pensó  Manus.  No  sabía  que  David  fuera  capaz  de  reunir  el  coraje  para  llamar  por  teléfono. 


  Sonrió con malicia. 


  —Esto… no, tío. Se ha ido de vacaciones. Con Olive.


  —¿En serio? —dijo David, asombrado, con voz más estridente que la de la Joe Pasquale—. Es que Olive nunca me dijo que Roz también iba a ir.


  —Y Ven —añadió Manus. Por el tono de voz de David, se preguntó si él sabía lo del crucero.  Vaya, vaya, vaya. Así que Olive se las había arreglado para escapar de su condena para pensar en sí misma por una vez.  Bien hecho Olive, pensó.


  —Y… ¿has hablado con ellas? —preguntó David con cautela. No quería que Manus pensara que no tenía ni idea de dónde habían ido.


  —Bueno, supongo que están en alta mar, así que no creo que haya cobertura.


  —¿En alta mar? —dijo David con voz chillona.


  —Sí, se han ido de crucero, ¿no lo sabías? Durante dieciséis días.


  —Oh, pues… Oh, lo lamento, mi madre me llama. Ya voy, mamá. —Y David se apresuró a colgar el teléfono, exhalando un suspiro.


  —¿Qué  te  pasa?  —dijo  Kevin,  que  apareció  de  repente  en  la  puerta  de  la  cocina,  sonriendo complacido  después  de  haber  pasado  la  hora  de  la  comida  con  Julie  Dos  Dientes  y  sus  melones amaestrados. El rostro de su primo estaba blanco como el papel.


  David se dejó caer sobre una de las sillas.


  —Olive se ha ido de crucero. Durante dieciséis días.


  —¿Eh?


  —Ya me has oído.


  —¡Estás de coña! —dijo Kevin.


  —¿Tengo pinta de estarlo? —espetó David—. ¿Tengo pinta de querer bromear porque mi mujer ha descuidado sus obligaciones, que incluyen cocinar, hacer la compra y cuidar de una señora mayor que no puede valerse por sí misma?


  —¿De dónde ha sacado el dinero para irse de crucero? —preguntó Kevin.


  Entonces  los  dos  se  sobresaltaron  al  oír  unos  pasos  que  corrían  escaleras  arriba.  Doreen  estaba aterrorizada, gritando como una loca mientras entraba en su dormitorio.


  —Tengo que comprobarlo… Oh, Dios mío, no lo ha hecho, ¿verdad?


  —Tía Doreen, ¿qué ocurre? ¿Estás bien?


  —¿Mamá?


  Se oyó un golpe seco y después nada. De repente, Doreen empezó a reírse de manera histérica.


  —Sí, estoy bien. No hay por qué preocuparse. Ahora estoy bien.


  —Bueno, pues ibas a contarme cómo ha podido reunir tal cantidad de dinero —dijo Kevin.


  —¿Y cómo diablos voy a saberlo? —gruñó David. Los cruceros costaban miles de libras,  y  Olive limpiaba por una miseria. La gente como ella no se iba de vacaciones en barco. La gente como ella no se  iba  de  vacaciones.  Nada  de  todo  aquello  tenía  sentido.  Y  por  si  la  situación  no  fuera  ya  lo suficientemente surrealista, alargó la mano para coger una cerveza de la bolsa de la compra, pero en vez  de  eso  la  metió  en  la  huevera.  Se  oyó  un  crujido,  y  una  yema  de  huevo  resbaló  por  la  caja  y aterrizó en su regazo.


   


  

  -Veintiséis-


   


  Olive  se  miró  en  el  espejo,  pero  era  imposible  que  el  que  le  devolvía  la  mirada  fuera  su  reflejo.


  Aquella  Olive  tenía  un  corte  de  pelo  liso  muy  moderno  y  era  infinitamente  más  rubia  que  Olive Hardcastle. Un montón de mechas rubias platino se entremezclaba con su color natural que, junto con el corte de pelo, resaltaba el verde de sus ojos.


  Su peluquera era una chica rumana llamada Ulga. Salía con uno de los camareros del barco, pero no eran  nada  serio,  porque  al  final  del  verano  él  iba  a  regresar  a  su  casa  en  Mumbai  y  ella  volvería  a Rumanía  para  abrir  una  cafetería.  Por  lo  visto,  ella  quería  dedicarse  al  mundo  del  café.  Olive  pensó que era una estúpida por dejar la peluquería si con un poco de tinte y unas tijeras era capaz de hacer que las mujeres se sintieran como si acabaran de hacerse una operación de estética de quince horas.


  —¿Así que ya tiene un vestido para esta noche? —preguntó Ulga mientras arreglaba las capas de la nuca.


  —No sé cuál ponerme. Tengo uno rojo, uno verde y uno negro. —Olive se sintió muy bien al decirlo.


  Era un gustazo decir que tenía varios vestidos elegantes entre los que escoger.


  —En la segunda semana del crucero hay una cena en blanco y negro —dijo Ulga—. Quizá sea buena idea llevar el negro al inicio y al final del viaje.


  —Una noche en blanco y negro suena genial —dijo Olive con una sonrisa.


  —Lo es —dijo Ulga—. Las noches de etiqueta son encantadoras.


  Por  el  rabillo  del  ojo,  Olive  vio  cómo  Frankie  se  levantaba  de  un  salto  de  la  silla,  y  Ven,  a  la  que estaban  secando  el  pelo,  le  explicó  con  mímica  que  había  ido  a  vomitar.  Ese  día  el  barco  se  movía bastante.


  —Su pobre amiga se ha mareado, creo —dijo Ulga—. Es una sensación terrible. A mí me pasó la primera vez que subí en barco.


  —Me pregunto por qué yo no me siento enferma —dijo Olive, que había esperado marearse pero que no lo había hecho en absoluto.


  —Ocurre por no estar en harmonía con el ritmo del barco —dijo Ulga—. Es realmente desagradable.


  ***



En  el  lavabo  del  spa,  Frankie  se  preguntaba  cómo  podría  salir  de  aquel  barco  y  morirse  en  alguna


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   


  orilla tranquila, porque no era capaz de ignorar el balanceo del buque. Y tampoco ayudaba el hecho de que la peluquería estuviese en la parte posterior del barco y en una de las cubiertas superiores, en vez de encontrarse en la parte inferior central, que era más estable.


  Llamaron a la puerta con suavidad y oyó la voz de Ven.


  —Frankie, ¿va todo bien ahí dentro?


  —No  —fue  todo  lo  que  pudo  decir  antes  de  empezar  con  las  arcadas  y  de  que  los  músculos  del estómago se contrajeran dolorosamente tratando de expulsar algo de un estómago que ya estaba vacío.


  —¿Quieres que te traiga unas pastillas para el mareo?


  —Ya me las tomé y las he vomitado —dijo Frankie—. Las tomé por precaución. Menudo efecto me han hecho.


  —La peluquera me ha dicho que puedes ir a la enfermería para que te pongan una inyección contra el mareo. Por lo visto son muy buenas.


  Frankie estaba a punto de comunicarle que se tumbaría en la cama y se perdería la noche de etiqueta cuando el estómago volvió a darle otro vuelco. Quizá sería mejor probar lo de la inyección, porque no podía sentarse a esperar que aquella horrible sensación desapareciera por sí sola. Abrió la puerta del lavabo.


  —¿Dónde está la maldita enfermería? —dijo con voz rota.


   


  Había dos hombres de mediana edad que esperaban sentados al doctor de la enfermería de la cubierta cuatro.  Por  el  color  macilento  de  sus  caras,  seguramente  también  necesitaban  algo  contra  el  mareo.


  Esbozaron  una  comprensiva  sonrisa  cuando  Frankie  entró,  y  trataron  de  recomponerse  mientras  ella tomaba asiento al otro extremo de la enfermería. Al menos la sala estaba en el centro del barco, en una cubierta inferior, que era el mejor sitio para los que sufrían mareos.


  Al otro lado de la puerta, se oyó la voz de una chica.


  —Papá, entra ahí.


  —Solo tengo que echarme un rato y estaré bien —dijo una voz de hombre.


  —Papá, ya te has tumbado y no te ha hecho efecto. Entra ahí ahora mismo o se te va a arruinar la noche.


  —Mira que eres mandona.


  —¡Entra!


  El Vikingo apareció en la puerta, acompañado de una joven muy guapa que le obligó a pasar.


  —¿Quieres que me quede contigo? —preguntó.


  —¿Pero quién es el padre y quién es la hija?


  —A  veces  me  lo  pregunto  —dijo  la  mujer  con  su  suspiro.  Se  volvió  hacia  Frankie—.  ¿Podría hacerme un favor y asegurarse de que mi padre no salga corriendo antes de que le pongan la inyección contra el mareo? —preguntó. Tenía un brillo especial en la mirada.


  Frankie asintió con la cabeza.


  —Lo haré lo mejor que pueda —respondió.


  El Vikingo acababa de sentarse junto a ella cuando llamaron al primer paciente.


  —Se mueve bastante, ¿verdad? —dijo el Vikingo. Sorprendentemente, su voz tenía un suave acento del oeste del país—. Nunca habría dejado que nadie me metiera en un barco si hubiera sabido que iba a sentirme así.


  —Lo mejor que puedes hacer es ponerte esa inyección —dijo el hombre al otro lado de la sala—. Van de  maravilla.  He  probado  pulseras  y  toda  clase  de  pastillas  y  nada  funciona  tan  bien  como  la inyección.


  —Espero que tenga razón. Alguien me dijo que comiera galletas de jengibre, pero no tenían —dijo el Vikingo—. He descubierto que las de mantequilla tampoco funcionan. —Le entraron náuseas y soltó un gemido—. Creo que no podré soportarlo mucho más.


  —Yo  tampoco  —dijo  Frankie—.  Acaban  de  maquillarme  y  peinarme.  Menuda  forma  de  tirar  el dinero.


  —El  look a lo cadáver era muy popular en la época isabelina. Estoy seguro de que solo es cuestión de tiempo  que  vuelva  a  ponerse  de  moda  —dijo  el  Vikingo,  haciendo  reír  a  Frankie.  Algo  que  nunca pensó que haría en ese estado.


  —¿Es tu primer crucero? —dijo el hombre al otro lado de la sala.


  —Sí —respondieron Frankie y el Vikingo a la vez, sin saber muy bien a quién se dirigía, porque el hombre en cuestión estaba un poco bizco.


  —Para mí es el noveno —dijo—. Y el mes que viene me voy a Nueva York en el   Queen Mary.  Será el décimo.


  El  Vikingo  miró  de  reojo  a  Frankie,  como  diciendo  «¿Es  que  todo  el  mundo  en  el  barco  siente  la necesitad de presumir sobre las veces que ha estado de crucero?». A ella le entraron ganas de reírse, a pesar de que se sentía fatal.


  La  puerta  de  la  consulta  se  abrió  y  de  ella  salió  el  paciente,  frotándose  la  parte  superior  de  las posaderas.


  —Oh, ¿así que no te la ponen en el brazo? —dedujo Frankie.


  —Bueno, ya no puedo caer más bajo —dijo el Vikingo—. Acabo de vomitar en las escaleras.


  —¡Oh, no!


  —Bueno, en una de las bolsas para el mareo, pero tuve como testigos a un grupo de niños que iban a su club y que me miraron fascinados. Creo que me van a contratar. —Alargó la mano—. Vaughan, o el Increíble Vomitador Vaughan, que será mi nombre artístico.


  —Francesca. Frankie para los amigos —dijo Frankie, sonriendo y estrechándole la mano.


  —¿Italiana?


  —Tres cuartas partes. Toda la familia de mi padre. Mi abuela materna era de Roma, y mi abuelo materno era de Barnsley.


  —Barnsley e Italia, menuda mezcla —reflexionó Vaughan—. Aunque mi familia viene de Noruega y de Cornualles, así que no puedo hablar mucho.


  ¡Oooh, Noruega! , pensó Frankie. Así que el sobrenombre de Vikingo no andaba muy desencaminado.


  El señor Nueve Cruceros entró en la consulta, dejando solos a Frankie y Vaughan en la sala de espera.


  —¿También es tu primera vez? —dijo Frankie, con un brillo malicioso en la mirada.


  —¿No se nota? —respondió Vaughan con una sonrisa—. Mi hija se casó con un hombre cuya familia hace  muchos  cruceros.  Le  entró  el  gusanillo  y  me  arrastró  a  mí  también.  Dijo  que  necesitaba relajarme.  No  sé  lo  relajado  que  me  sentiré  llevando  traje.  Ni  siquiera  tenía  uno  un  mes  atrás.  La familia de mi yerno ha estado enviándome listas de cosas que necesito, y el suegro de mi hija me ha dado cosas de su armario para ayudarme a disponer de lo necesario.


  Frankie reparó en que tenía unos ojos risueños y bonitos. Azules. Aunque no podía ver gran cosa de su cara con todo aquel pelo.


  Se quedaron en silencio durante un rato hasta que el barco dio una pequeña sacudida.


  —¿Estás bien? —preguntó Vaughan, pasándole una arrugada bolsa para el mareo que llevaba en el bolsillo.


  —No —dijo Frankie, respirando para que se le pasaran las náuseas—. Quiero irme a casa y quedarme en  tierra  firme  y  estable.  ¿Cómo  puede  pensar  nadie  que  esta  es  una  divertida  forma  de  pasar  las vacaciones?


  —¿Tu… media naranja no se siente enfermo?


  —Estoy aquí con tres amigas —dijo Frankie—. Llevamos  planeándolo  desde  que  estábamos  en  el colegio. Pero no contábamos con esto.


  —Tengo ganas de llegar a Málaga —dijo Vaughan—. Mataría por notar tierra firme bajo mis pies.


  Para el alivio de Frankie, la puerta de la consulta se abrió, y el señor Nueve Cruceros salió. Ella era la siguiente. Pero dudaba de que nada que no fuera volver a casa pudiera aplacar su estómago.


  —Buena suerte —le dijo Vaughan mientras ella seguía al médico hasta su consulta. Frankie asintió con la cabeza, porque si hubiera abierto la boca habrían salido más que palabras.


  El  médico  tenía  el  acento  francés  más  sexy  que  Frankie  hubiera  oído  en  su  vida.  Podría  haber  sido doblador  de  películas  porno.  El  doctor  Floren  tenía  la  cara  rechoncha  y  mucha  tripa,  pero  aun  así podría haber derretido las bragas de las mujeres de todo el mundo.


  Cuando  el  doctor  Floren  se  hubo  asegurado  de  que  la  mejor  solución  para  Frankie  era  la  inyección, colocó la aguja sobre su nalga.


  —Puede que se sienta cansada durante un rato —le avisó el médico —. Pero sin duda esta es la mejor forma de eliminar las náuseas. El efecto dura unas ocho horas.


  —Genial —dijo Frankie, mientras le clavaba la aguja y ella intentaba estarse quieta. ¿Por qué Ven no había  ganado  un  viaje  a  Turquía?  Esperaba  poder  entrar  en  coma  y  despertarse  de  vuelta  en Southampton.


  Salió  de  la  consulta  frotándose  el  culo  exageradamente,  como  si  le  doliera  muchísimo  para  gastarle una broma a Vaughan.


  —¿Duele? —le preguntó él.


  —Es una agonía —dijo ella con una mueca—. ¡Creo que nunca había visto una aguja tan grande!


  Vaughan se puso aún más pálido.


  —Odio las agujas —dijo.


  —Es broma —dijo Frankie—. Créeme, solo ha sido una leve molestia.


  —¿El qué? ¿La aguja o el médico? —dijo Vaughan mientras la puerta se abría y el doctor Floren salía a buscarle. Frankie soltó una risita. Ya se sentía un poco mejor.


  —Espero  que  te  funcione  —dijo  Vaughan,  levantando  la  mano  a  modo  de  saludo  típicamente masculino mientras acompañaba al médico—. Que tengas unas buenas vacaciones.


  —Lo  mismo  digo  —le  deseó  Frankie,  que  se  encontró  con  los  recién  casados  de  Barnsley  en  las escaleras. También parecían dirigirse a la enfermería.


  —¿Por qué la desgraciada de tu madre nos dijo que íbamos a pasarlo de maravilla en el barco? — decía la joven—. ¡Sabía que quería matarme!


   


  Olive llamó a la puerta de Frankie para ver cómo se encontraba después de su siesta y para preguntarle si se sentía con ganas de acompañar a las demás a comer algo y a exhibirse con sus vestidos de noche.


  No  esperaba  que  le  abriera  la  puerta  tan  animadamente,  ataviada  con  un  largo  vestido  negro  y  con pinta de ser la mismísima encarnación de la salud. Incluso sus mejillas estaban sonrosadas.


  —Ha funcionado —le explicó a su complacida amiga—. He dormido durante una hora y tengo un hambre atroz. ¡Muéstrame el camino hasta el abrevadero!


  Roz y Ven ya se habían adelantado y se encontraban en el Salón Vista, donde estaba celebrándose la cena de bienvenida a los pasajeros en el Restaurante Olympia. El capitán estaba saludando a todos los invitados  y  se  hacía  fotos  con  ellos.  Había  dos  entradas  al  salón,  una  para  aquellos  que  quisieran hacerse la foto y otra para los que preferían pasar directamente al alcohol y los canapés.


  —¿Os apetece haceros una foto con el capitán? —preguntó Ven.


  —No  mucho  —dijo  Frankie—.  Creo  que  posar  con  él  me  haría  sentir  idiota  —explicó.  Así  que entraron  por  el  otro  sitio,  no  sin  antes  reparar  en  Eric  e  Irene,  esmoquin  y  un  vestido  rosa  palo respectivamente, haciendo cola para las fotos.


  Roz  vio  a  Royston  y  a  Stella  al  otro  lado  de  la  sala  y  les  hizo  señas.  Ella  llevaba  un  impresionante vestido plateado de lentejuelas que llegaba hasta el suelo y que resaltaba sus pechos y su bonita figura.


  Roz pensó que debía de haberle costado una fortuna. Se preguntó cuánto dinero tendrían algunas de las personas de aquella habitación. Cabrones con suerte. Debía de ser una maravilla poder disponer de un montón de dinero para tener aquellas vacaciones. Lo primero que haría si se hiciera rica sería decirle a Tetas Agrias Hutchinson que se metiera el trabajo por el culo. Para ser honestos, el trabajo, aunque un poco  aburrido,  no  estaba  mal,  pero  Margaret  Hutchinson  era  una  enorme  máquina  de  Síndrome Premenstrual: quisquillosa e infeliz. Si sonriera, su cara se resquebrajaría como una vasija antigua. Lo que estaba claro es que nunca necesitaría Botox. Comparándola con ella, incluso Roz parecía el poli bueno. Lo segundo que haría Roz sería comprarle a Manus el edificio vacío que había junto a su taller, para que pudiera ampliar el negocio, y trabajaría con él, haciendo todo el papeleo que él odiaba tanto porque  era  un  hombre  de  acción  que  lo  único  que  deseaba  era  trabajar  con  la  maquinaria.  Era  muy bueno, un genio de los coches y las furgonetas. Entonces Roz regresó súbitamente a la realidad. Era inútil  pensar  en  aquellas  tonterías  cuando  nunca  iban  a  hacerse  realidad. Y  Dios  sabía  que  ya  había malgastado tiempo suficiente en el pasado soñando con Robert Clegg. ¿Dónde la había llevado todo aquello?


  Frankie atrajo la atención de uno de los camareros, que llevaba una bandeja con bebidas. Cogió una copa de vino, la alzó en dirección a sus amigas e hizo un brindis.


  —Chin chin —dijo.


  —Chin  chin  —repitieron  las  demás  con  sus  gin-tonics  en  la  mano.  Roz  lo  dijo  con  los  dientes apretados, y Frankie se dio cuenta. Se dio la vuelta para observar los vestidos y trajes del resto de los pasajeros.  Había  algunos  preciosos  y  mucha  ostentación.  Se  preguntó  si  los  pendientes  de  brillantes que llevaba Stella serían reales o simple bisutería. Eran enormes.


  —¿Habéis echado un vistazo al menú? Está en la puerta del restaurante —dijo Ven—. Me apetece…


  —¡No, calla! —dijo Olive—. No me lo cuentes. No quiero saberlo por adelantado.


  —¿Y eso? —dijo Roz.


  —Para que sea una bonita sorpresa —explicó Olive—. Quiero sentarme a la mesa y decidirlo.


  —Vale, me callo —dijo Ven, divertida. A ella le pasaba todo lo contrario. Había tantas cosas ricas en el menú que necesitaba la mitad del camino para decidir lo que iba a comer.


  —La  verdad  es  que  el  capitán  me  ha  decepcionado  un  poco  —dijo  Olive,  contemplando  a  aquel hombre  elegante  pero  muy  bajito  y  fornido,  que  llevaba  una  preciosa  chaqueta  con  cuatro  galones dorados sobre las charreteras negras, pantalones negros y pajarita también negra—. Pensé que tendría un porte más «de capitán».


  —¿Te lo imaginabas con barba y parecido al Capitán Iglo? —se burló Roz—. ¿Con una bandeja de palitos de pescado y un loro sobre su hombro?


  —No, es que… es que… —Olive trató de encontrar las palabras para explicarse, y Ven le echó una mano.


  —Sé a lo que te refieres. Te imaginaste a alguien alto y apuesto, ancho de espaldas y con la edad suficiente  como  para  tener  algunas  canas  en  las  sienes.  Un  tipo  autoritario,  sexy,  con  el  pecho  de Supermán y un culo para morirse.


  —Sí, eso es exactamente —asintió Olive.


  —Me da igual el aspecto que tenga mientras pueda avistar un iceberg y sortearlo —dijo Frankie—.


  Siempre te gustaron los hombres de uniforme, ¿verdad Ven? Acuérdate de cuando todas fuimos a tu casa  para  ver  Oficial  y  caballero  en  el  vídeo  de  tu  padre.  Nunca  pensé  que  podrías  sacar  tanto  la lengua.


  Ven recordó la escena en la que Richard Gere cogía a Debra Winger en brazos con su uniforme blanco, y exhaló un suspiro.


  —¿Había mucha gente en la enfermería, Frankie? —preguntó Olive, cogiendo un canapé de salmón de  la  bandeja  de  uno  de  los  camareros.  Nunca  antes  había  probado  un  canapé.  Después  de  comer  el primero, creyó que no le costaría mucho vivir a base de ellos.


  —Éramos cuatro —dijo Frankie—. No puedo creer que me sienta tan bien después de que me hayan pinchado en el culo. Fue milagroso.


  Roz  se  fijó  en  Frankie  mientras  esta  observaba  la  habitación.  Nada  de  joyas,  un  vestido  sencillo…


  ¿Dónde estaba la vieja Frankie Carnevale? La que tenía delante no era más que una doble cutre.


  —¿Vamos  tirando  ya  para  el  restaurante?  —preguntó  Frankie,  viendo  cómo  el  capitán  subía  al escenario y le daba unos golpecitos al micrófono para asegurarse de que funcionaba.


  —Sí, vámonos —dijo Ven—. No me apetece escuchar ningún discurso.


  —Genial —dijo Frankie—. La inyección me ha abierto mucho el apetito.


   


  Frankie ya se había comido un bollo y dos rebanadas de pan especial del día (pasas y castañas) antes de abrir su menú.


  —Sopa y filete —decidió Roz rápidamente.


  —Ya tomaste eso ayer —dijo Ven.


  —¿Y? Está bien.


  —Bueno, ahora es el momento de soltarse —dijo Frankie con una sonrisa. En cuanto  las  palabras salieron  de  su  boca,  imaginó  que  serían  recibidas  por  un  comentario  mordaz,  pero  no  fue  así.  Roz trataba de contenerse para no disgustar a Ven y esperó que esta lo apreciara, porque estaba matándola.


  —Buenas  noches  a  todas  —dijo  Eric  cuando  llegó  hasta  la  mesa  en  compañía  de  su  mujer—.


  Perdonad el retraso, pero hemos estado confraternizando con los oficiales.


  —Os vimos en la cola de las fotografías —dijo Ven.


  —Oh,  sí,  con  Philip.  Qué  hombre  tan  encantador.  Hemos  compartido  crucero  con  él  en  al  menos cinco ocasiones.


  —¿Os ha reconocido? —preguntó Olive.


  —Lo hizo —dijo Eric, henchido de orgullo.


  —Una vez que te ven, nunca te olvidan —dijo Frankie desde detrás de su menú.


  —Buenas noches —dijo Royston mientras le apartaba la silla a su mujer, Stella—. Caramba, señoras, esta noche están deslumbrantes.


  —¡Y que lo digas! —añadió Eric.


  —Vosotros tampoco estáis nada mal, chicos —dijo Frankie, radiante.


  —¿Y bien? ¿Qué habéis hecho hoy? ¿Habéis desembarcado? —rio Eric, después de indicarle a Elvis lo que quería para cenar.


  Irene puso los ojos en blanco.


  —Siempre dice eso cuando estamos en alta mar —explicó en voz baja—. Es una broma.


  —Es que no podéis bajar del barco, ¿lo entendéis? —dijo Eric para rematar.


  —Ah. —Ven asintió con la cabeza y se dispuso a seguirles el juego—. No, pensamos que era mejor quedarnos a bordo. Nos hemos dedicado a descansar, a tomar café y a ir al spa.


  —Tu pelo está precioso —le dijo Stella a Olive.


  —Oh, gracias —dijo Olive, avergonzada por ser el centro de atención cuando todos los de la mesa corroboraron lo que Stella había dicho.


  —¿Fuiste a la peluquería? Yo siempre voy en las noches de etiqueta —dijo Stella acariciándose su melena  rubio  ceniza  impregnada  de  laca.  No  se  habría  movido  ni  en  un  huracán—.  Siempre  estoy dispuesta a mejorar —dijo con un guiño.


  —¿Entonces ninguna se ha mareado? —preguntó Eric.


  —Frankie —dijo Ven.


  —El golfo de Vizcaya —accedió Eric—. Puede ser un incordio. Aunque no es nada comparado con la travesía  que  hicimos  cruzando  el Atlántico.  ¿Te  acuerdas,  Irene?  ¿Con  aquel  viento  de  fuerza  doce?


  ¡Incluso  yo  tuve  que  echarme  un  rato  aquel  día!  —Sonrió  beatíficamente,  como  si  estuviera recordando  algo  agradable  mientras  narraba  que  las  olas  alcanzaron  la  cubierta  doce  y  que  tres millones de vasos se cayeron de las estanterías de los bares.


  El  maître estaba haciendo la ronda. Se trataba de un tipo enorme con una sonrisa de oreja a oreja y un mechón de espeso pelo negro. Parecía un dictador militar benevolente. Las chicas no supieron nunca su  nombre  real  porque  Eric  se  levantó  de  la  mesa  y  le  saludó  con  un  enérgico  apretón  de  manos.


  Después se lo presentó al resto de la mesa.


  —Este es mi amigo Supremo. Es el pez gordo de este barco —dijo Eric—. Si tenéis algún problema en  cualquiera  de  los  restaurantes,  este  es  el  hombre  a  quien  hay  que  acudir.  —Supremo  rio  con  una mezcla de orgullo y timidez. Pero sobre todo orgullo.


  Después de comunicarles que al día siguiente habría un bufé mejicano en el Buttery, Supremo repartió los claveles rojos que llevaba entre las mujeres de la mesa y siguió con la ronda. Frankie reparó en que aquella noche apenas había sitios vacíos. Debían de pertenecer a gente que no había usado el sentido común y no había buscado ayuda para el mareo. Se sentía de maravilla, a pesar de que el barco seguía dando  algunas  sacudidas.  Se  preguntó  cómo  estaría  Vaughan.  También  le  gustaría  comprobar  qué pinta tenía con traje.


  Su  deseo  se  hizo  realidad  cuando  entraban  en  el  teatro  para  ver  al  cantante-imitador  después  de  la cena.  Atisbó  la  cola  de  caballo  sobre  la  parte  trasera  de  su  esmoquin.  Se  apartaba  el  cuello  de  la camisa  con  los  dedos  como  si  estuviera  a  punto  de  rebanarle  el  pescuezo.  Frankie  sonrió  al  verle tratando  de  integrarse  porque  no  tenía  más  remedio.  Tenía  la  impresión  de  que  era  uno  de  esos hombres que se sienten mejor cubiertos de aceite y grasa, como Manus.


  Cuando terminó el espectáculo, fueron al Salón Vista para tomar un café irlandés, pero hacia las diez y media estaban tan adormiladas que decidieron dar por finalizado aquel día. Nunca no hacer nada había resultado tan agotador.


   


  

  -Veintisiete-


  Día 3: en alta mar. Atuendo: semiformal


   


  A la semana siguiente, Frankie ya estaba levantada y vestida hacia las nueve y media. Descorrió las cortinas y vio que, afortunadamente, el mar era de color gris pero estaba en calma. No captó ninguna señal de vida de los camarotes de sus amigas, así que bajó sola al Samovar, la cafetería de la cubierta cinco,  y  cogió  uno  de  los  folletos  que  se  repartían  a  diario  por  el  barco,  el  Mermaidia  Times,  para leerlo mientras se tomaba un espresso. Había noticias sobre el Reino Unido, noticias internacionales, temperaturas,  resultados  de  los  eventos  deportivos  y  el  precio  de  las  acciones.  Había  demasiadas desgracias:  otro  soldado  muerto  en  Afganistán,  un  adolescente  apuñalado,  la  muerte  de  un  actor famoso… Frankie dejó de leer. No quería saber nada de lo que pasaba fuera de aquel barco. No quería oír malas noticias.


  Sin  embargo,  estaba  decidida  a  saber  quién  era  «Dorothy».  El  tercer  número  de  Mermaidia  Today anunciaba que iba a celebrarse otra reunión en la Sala Planet para los «Amigos de Dorothy» a las diez y media. Subiría a echar una ojeada para satisfacer su curiosidad, después tomaría un desayuno tardío, o un almuerzo, o mataría el tiempo hasta la hora de comer.


  Frankie  subió  las  escaleras  hasta  el  muelle  dieciséis,  dispuesta  a  hacer  algo  de  ejercicio  mientras estaba de vacaciones. Había bastante gente dentro de la Sala Planet. Frankie pasó por delante, tratando de aparentar interés pero sin ser una cotilla redomada, pero no pudo apreciar lo que estaba pasando ahí dentro,  tan  solo  que  los  «Amigos»  tomaban  té  y  algunos  comían  pastelitos.  Fingió  estar  buscando  a alguien  en  el  Salón  Vista  para  poder  rodear  el  bar  y  regresar  a  la  Sala  Planet.  Entonces  se  topó  con alguien vestido con vaqueros y chaqueta vaquera que subía las escaleras.


  —Buenos días —dijo Frankie con una sonrisa—. ¿Cómo te encuentras hoy?


  —Oh,  buenos  días  —dijo  Vaughan,  devolviéndole  la  sonrisa—.  Estoy  muy  bien,  gracias.  La inyección obró milagros, ¿verdad? Pero me dio mucha hambre. ¿Y tú?


  —Estoy bien, gracias. —Alguien soltó una carcajada en la Sala Planet y Vaughan asomó la cabeza.


  —Entonces, ¿eres Amigo de Dorothy? —preguntó Frankie.


  —¿Yo? —los ojos de Vaughan se iluminaron—. ¿Parezco uno de los Amigos de Dorothy?


  Qué  pregunta  más  extraña,  pensó  Frankie.  ¿Qué  aspecto  tenían  los  Amigos  de  Dorothy?  ¿Acaso vestían de alguna manera determinada?


  —No lo sé.


  —¿Y tú  eres Amiga de Dorothy? —preguntó Vaughan.


  —¿Yo? No —Frankie le hizo señas para que se acercara—. ¿Quién es? —susurró.


  Una luz pareció encenderse en la cabeza de Vaughan.


  —Ah —dijo en tono conspirativo—. ¿No la conoces? Es una chica con un perro.


  Frankie arqueó las cejas, confusa.


  —No sabía que se podían tener perros a bordo. ¿Cómo es que lleva dos días celebrando una fiesta?


  Vaughan estudió a Frankie para ver  si  estaba  tomándole  el  pelo.  Le  divirtió  mucho  ver  que  lo  decía totalmente en serio.


  —Es una chica muy popular —dijo.


  —¿Es muy rica? ¿O famosa? —Frankie se asomó, pero lo único que vio fue un grupo de hombres y dos mujeres mayores.


  Vaughan abrió la boca para decir algo, pero luego la cerró.


  —No, no puedo hacerte esto —dijo—. Resulta tentador, pero no haré.


  Frankie no tenía ni idea de lo que estaba hablando. Él la condujo hasta el Vista, lejos de la entrada de la Sala Planet.


  —Amigos de Dorothy. Dorothy la de  El Mago de Oz. Judy Garland.


  —Pero Judy Garland está muerta, ¿verdad? —Frankie seguía confusa, sin entender qué pasaba. ¿De qué  estaba  hablando?  Judy  Garland  no  podía  estar  celebrando  una  fiesta. A  no  ser  que  ejerciera  de anfitriona a través de una tabla de  ouija.


  Vaughan sacudió la cabeza y se rio.


  —¿Judy Garland,  icono gay? —continuó diciendo.


  —Sí, sé que era… —Entonces cayó en la cuenta—. ¡Oh, no existe ninguna Dorothy!


  Vaughan aplaudió.


  —Los gays se reúnen aquí.


  —¡Me siento tan idiota! —dijo Frankie—. Y también un poco decepcionada. Esperaba a una estrella de Hollywood o a alguien tan importante que se paseara exhibiendo sus diamantes y sujetando una de esas largas boquillas para los cigarrillos.


  —Lamento haberte decepcionado —dijo Vaughan.


  —La  curiosidad  mató  al  gato  —dijo  Frankie  con  un  suspiro.  Debería  haberme  mantenido  en  la bendita  ignorancia,  creyendo  que  alguien  como  Barbara  Cartland  estaba  a  bordo.  No  debería  haber sido tan cotilla, ¿cierto?


  Vaughan  soltó  una  carcajada.  Tenía  una  risa  muy  bonita,  lo  que  contrastaba  mucho  con  su  agresiva pinta de Vikingo.


  —Bueno, espero que no te haya estropeado las vacaciones —dijo.


  —Intentaré pasar página —dijo Frankie con una sonrisa, imaginando lo guapo que debía de ser bajo todo aquel vello facial.


  —Adiós —dijeron a la vez. Vaughan entró en el Vista, y Frankie reparó en que seguía riéndose.


  ***



Cuando  Roz  llegó  a  clase  de  danza  del  vientre,  comprobó  que  algunas  mujeres  habían  decidido  no


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   


  continuar, pero seguía siendo un grupo grande. Gwen había traído una caja de pañuelos adornados con tintineantes monedas y unos cuantos címbalos pequeños para colocarse en los dedos. Algunas mujeres ya estaban revolviendo el contenido de la caja y jugando con sus objetos.


  —Pensé que hoy podríamos hacer una sesión ataviadas como es debido —dijo Gwen—. Creo que os ayudará a trabajar el movimiento de caderas. Así que coged un pañuelo y atáoslo a las caderas así. — Mostró el modo de hacerlo y se puso a agitar las caderas. Las monedas tintineaban con un agradable sonido.  De  repente,  la  habitación  se  llenó  de  esa  melodía.  Era  increíble  cómo  el  simple  hecho  de ponerse un pañuelo redoblaba sus esfuerzos.


  Al final de la clase, Roz tenía perlas de sudor en la frente y notó que había trabajado bien los muslos.


  Al  día  siguiente  no  habría  clase  porque  iban  a  atracar  en  el  primer  puerto,  Málaga.  Se  preguntó  si Manus habría tratado de llamarla o enviarle un mensaje. Regresó a su camarote y comprobó el móvil.


  No había nada.


   


  Frankie se encontró a Olive mirando libros en Market Avenue.


  —Cómprate  un  superventas  subidito  de  tono  —dijo  Frankie,  acerándose  por  detrás  para  darle  un susto—. Descubre lo que has estado perdiéndote.


  —Oh, no digas eso —dijo Olive.


  —¿Ya has comido algo? —Frankie cogió el libro que había recomendado a Olive. No  había  leído mucho hasta que tuvo que dejar su trabajo y dispuso de mucho tiempo libre.


  —Acabo  de  levantarme  —confesó  Olive,  sintiéndose  culpable—.  No  puedo  creerlo.  ¿Cómo  he podido dormir tanto? No he hecho otra cosa más que descansar, comer y beber.


  —Se llama relajarse, Olive. El cuerpo te dice que necesitas enfriar la maquinaria.


  —Hablando de enfriar, hace un poco de frío fuera, ¿verdad? Pensé que haría más calor. Ya hemos debido de pasar Francia.


  —No sé dónde estamos —dijo Frankie—. ¿Te apetece ir a comer algo?


  —Si es necesario —sonrió Olive—. Aunque creo que aún estoy digiriendo la cena de anoche.


  Subieron  al  Buttery,  donde  estaba  sirviéndose  el  almuerzo  en  un  lado  y  la  comida  en  el  otro.  Un hombre con pantalones cortos marrones pasó con suficiente comida en su plato como para rellenar una ballena  azul.  Para  acabar  de  rematarlo,  se  había  servido  un  enorme  pastel  de  queso.  Justo  detrás,  su mujer le seguía con una bandeja igual de llena.


  —¿Un desayuno completo  y tarta? —Olive casi vomitó al pensar en comerse toda eso de una vez.


  Frankie hizo chasquear la lengua con reprobación.


  —Estoy segura de que hay gente dispuesta a comerse el equivalente a su peso en comida solo por el hecho de que sea «gratis».


  —¿Cómo puedes decir eso después de pasar todas aquellas noches en el bufé chino donde podíamos comer lo que quisiéramos por cinco libras? —rio Olive—. Nunca he visto a nadie engullir tanto arroz frito.


  —Uy, me había olvidado de eso —dijo Frankie con una risita.


  Se  decidieron  por  una  ensalada  con  patatas  al  horno,  que  estaban  deliciosas.  Entonces,  mientras Frankie  iba  a  por  dos  cafés  de  máquina,  vio  a  Vaughan  saliendo  de  la  cafetería,  y  un  agradable escalofrío le recorrió todo el cuerpo cuando él sonrió y la saludó. Acababa de empezar a imaginarle vestido solo con calzoncillos cuando Olive le dio un leve codazo.


  —Mira, los muy avariciosos han vuelto a por más y están llenando la bandeja de nuevo.


  —Deben de ser los Gemelos Bandeja —dijo Frankie con una risita.


  —Ronnie y Reggie —bromeó Olive—. Entonces levantó la mano para atraer la atención de Roz y Ven, que acababan de entrar en el Buttery.


  —¿Has estado bailando? —preguntó Frankie.


  —Sí, gracias —dijo Roz, sin poder eliminar del todo aquel tono cortante.


  —¿Sabéis qué? He descubierto quién era Dorothy —dijo Frankie, y les contó toda la historia. Incluso Roz sonrió al oírla.


  —¿Os apetece un baño esta tarde? —preguntó Ven—. En la… —consultó el plano que llevaba en el bolsillo—. En la Piscina Topacio.


  —¿No hace un poco de frío para bañarse? —preguntó Olive.


  —Puede que en las piscinas exteriores, pero esta tiene un gran techo de cristal que la cubre. Por lo visto, cuando hace más calor lo retiran.


  —Yo no voy —dijo Roz—. Porque voy a hacer algo que no he hecho en años.


  —¿Y  qué  es?  —preguntó  Ven—.  ¿Comerte  una  patata?  —La  fijación  que  tenía  Roz  con  la  dieta Atkins era motivo de burla entre ellas.


  —No, voy a echarme una siesta —anunció Roz—. Como una jubilada. Creo que debe de ser por la brisa marina, pero estoy absolutamente destrozada.


  —Yo iré a nadar contigo —dijo Frankie.


  —¿Podéis prestarme un traje de baño? —preguntó Olive.


  —No, imposible. Tendrás que bañarte en pelotas —dijo Ven—. Pues claro que sí. Ven a mi camarote y escoge uno.


   


  Para cuando Olive hubo escogido un bañador del enorme guardarropa de Ven, Roz ya estaba dormida, roncando suavemente sobre la cama recién hecha, cortesía de Jesus. Frankie había ido directamente a la  Piscina  Topacio  de  la  cubierta  quince,  pero  no  pudo  encontrar  tres  hamacas  libres  que  estuviesen juntas.  Había  bastantes  alrededor  de  la  piscina  con  la  toalla  encima,  «reservadas»  para  más  tarde.


  Frankie se sintió muy molesta y así se lo hizo saber a las demás cuando llegaron.


  —Llevo  aquí  veinte  minutos  y  nadie  ha  ocupado  esas  hamacas.  Supongo  que  los  muy  descarados bajan a primera hora, dejan la toalla y no se molestan en volver. En fin, voy a esperar diez minutos y después quitaré algunas de esas toallas. En los folletos pone que no hay que reservar las hamacas así.


  Es muy egoísta.


  Fiel a su palabra, al cabo de diez minutos exactos Frankie se acercó a tres hamacas, cogió las toallas que tenían encima y las dejó de malos modos en el cubo más próximo—. ¡Olive, Ven, venid!


  —¿Crees que deberíamos hacerlo? —dijo Olive mientras se acercaba, inquieta.


  —¡Siéntate, cobarde! —ordenó Frankie.


  Caray,  hacía  tiempo  que  no  se  mostraba  tan  directa,  pensó  Olive.  Resultaba  extrañamente  agradable ver a Frankie desplegando parte de su genio. Extendió la toalla sobre la hamaca, se tumbó y contempló el techo de cristal. Vio que el sol se asomaba por entre las nubes, lo que era buena señal. Y las nubes que quedaban eran ligeras y blancas, no grises y compactas. Se le estaban cerrando los ojos cuando el camarero llegó con tres bebidas refrescantes en vasos de tubo.


  —Me tomé la libertad de pedir cóctel de champán —dijo Frankie con afectado acento pijo.


  —¿Bebiendo champán a esta hora? —dijo Olive, que tomó un sorbo y procedió a relajarse. Calculó que  si  en  ese  momento  hubiera  estado  en  casa,  iría  camino  de  la  planta  de  arriba  del  piso  del  señor Tidy. Menudo apellido tan inapropiado.


  Era un desastre, sobre todo en el baño. Pensó en las veces que había fregado el váter y en el hecho de que él no parecía entender lo que significaba mear dentro de la taza. Y cada vez que le pagaba con el dinero que guardaba en un monedero de chica y que apretaba contra su pecho, Olive tenía la sensación de que estuviese reclamándole dinero a la fuerza. Nunca lo abría mucho, por si las polillas trataban de escapar. Pero ese día Olive Hardcastle no estaba frotando retretes, sino tomando champán a la una y media  de  la  tarde  y  sin  hacer  otro  esfuerzo  que  el  de  respirar.  Pensó  en  el  estado  en  el  que  iba  a encontrarse el lavabo del señor Tidy después de tres semanas sin ver a Pato W.C.


  —El té se servirá dentro de dos horas —dijo Ven, haciéndolas reír.


  —Eres el tercer miembro de los Gemelos Bandeja, so cerda —dijo Frankie con una risita, así que después le explicó a Olive el pecado de gula del que habían sido testigos. Se colocó los pechos en el bañador y vio cómo el adolescente que había dos hamacas más allá la miraba con interés. Sonrió.


  —Voy  a  darme  un  chapuzón  —dijo,  bajando  la  escalerilla  de  la  piscina  para  meterse  en  el  agua templada.


  —No vale echar una meadilla con disimulo —dijo Ven—. Recuerda dónde estás.


  —Como si fuera capaz de hacerlo —dijo Frankie. Metió los hombros en el agua y contuvo el aliento, encantada. Si aquello no era la felicidad, ¿qué lo era entonces? Hizo un par de largos, rodeando a una niña pequeña que iba con manguitos. Menuda suerte tenía de poder hacer un crucero como aquel a tan temprana edad. Era una niña adorable de rizos oscuros y largas pestañas, como lo había sido Frankie de  bebé.  Como  lo  habría  sido  su  bebé  de  haberlo  tenido.  Frankie  metió  la  cabeza  bajo  el  agua  para apartar aquella clase de pensamientos.


  —Estábamos  comentado  que  esta  noche  en  la  cena  el  atuendo  es  semiformal  —dijo  Olive  cuando Frankie salió de la piscina y se dejó caer en la hamaca.


  —¿Qué es eso exactamente?


  —Algo que no es de etiqueta pero tampoco informal —respondió Olive.


  —Sorprendentemente, eso tiene sentido —dijo Frankie con una sonrisa—. ¿Cuál es la actuación de esta noche?


  Olive consultó su  Mermaidia Today.


  —La compañía de teatro hace un homenaje a la música de Motown en el Broadway. O podríamos ir a ver una película al cine, o un espectáculo de cabaret. O al casino, o…


  —Madre mía —dijo Frankie—. Y yo que pensaba que iba a morirme de aburrimiento estando dos semanas  y  media  en  un  barco.  No  tengo  dudas:  para  mí  el  espectáculo  del  Broadway  otra  vez.  Me encanta la música de Motown.


  Al cabo de una media hora Frankie notó que una sombra le cubría el rostro y oyó la voz irritada de un hombre, que la despertó de su siesta.


  —Disculpen —dijo—. Creo que son conscientes de que estas tres hamacas son nuestras.


  Frankie se desperezó y abrió los ojos. Delante de ella había una pareja impresionantemente guapa: una mujer delgada de piernas largas, y el hombre que Ven decía que era actor de televisión. Pero lo único que veía Frankie en esos momentos era un par de personas con la cara muy dura. ¿Y por qué habían reservado tres hamacas si eran solo dos? ¿Para no tener que soportar el latazo de estar tomando el sol junto a un mero mortal?


  —No, no creo que sean  suyas —dijo Frankie, como un John Wayne de nervios de acero que acude al encuentro de un airado Jack Palance.


  Si Olive hubiese sido un caracol, se habría metido en lo más profundo de su concha. Ven tenía los ojos tan abiertos que casi se le salían de las órbitas.


  La mujer, que llevaba unos pantalones muy cortos, la parte de arriba del bikini, que apenas cubría sus pezones, y un rostro totalmente operado, se quedó junto a su hombre, con la mano posada firmemente sobre las caderas, haciendo gestos para mostrar su apoyo.


  —¡Recuerdo  perfectamente  cuáles  eran  nuestras  hamacas,  gracias!  —El  hombre  señaló enérgicamente las hamacas. Su dedo también era muy refinado. Largo y bien cuidado, con un pesado anillo de oro. Pero es que hacía juego con el resto de su persona: pelo negro peinado hacia atrás, un rostro  como  el  de  Sean  Connery,  brazos  fornidos  que  sobresalían  de  una  camiseta  de  tirantes  que mostraba un pecho muy bien definido, además de una tableta de chocolate que se marcaba bajo la tela.


  Frankie  empezó  a  sentir  lo  que  había  experimentado  antes  al  ver  las  hamacas  reservadas.  Se  sintió poseída por el espíritu de la confrontación, algo que formaba parte de su personalidad pero que había perdido durante años.


  —No puedes dejar una toalla sobre la hamaca y largarte por ahí durante horas, cariño —le dijo—.


  Hay unas tres mil personas a bordo y todas tenemos el mismo derecho a usarlas.


  —¿Sabes quién…? —empezó a decir el hombre, pero la mujer le llevó aparte antes de que perdiese los nervios. Frankie vio cómo mascullaba algo de mal humor mientras se alejaba, echando humo como una tetera gigante mientras ella le daba golpecitos en el hombro para calmarle.


  —¿Quién diantres es ese cretino? —dijo Frankie.


  —Ese —dijo Ven con la voz temblorosa como la de una cantante de ópera—. Ese, creo, era Dom Donalson.


   


  

  -Veintiocho-


   


  —… ¿Y te puedes creer que Frankie le echara la bronca a Dom Donalson? ¡A Dom Donalson! — estaba diciéndole Olive a Roz en la sala Vista, mientras aguardaban a que el camarero les sirviese los cócteles antes de la cena.


  —No exageres —dijo Frankie—. No dije ninguna palabrota. Solo que no tenía derecho a reservar una hamaca  para  no  usarla.  Y  estoy  segura  de  que  se  disponía  a  usar  aquellas  palabras  que  ponen  en evidencia a un completo imbécil:  «¿Sabes quién soy yo?» —Se preguntó qué habría contestado a eso.


  Habían ocupado una mesa junto a la ventana. El sol estaba a punto de ponerse, cada vez más cerca del mar, y el cielo era cada vez más azul y tenía nubes más blancas.


  —Estoy  segura  de  que  no  habría  dicho  eso  —dijo  Ven  para  defender  a  su  héroe—.  Puede  que  no supiera cómo funcionan las cosas en un barco.


  —Pues claro, Ven. Y quizá sea mitad alemán —dijo Frankie con sarcasmo—. Entonces no tendría la culpa. Un impulso natural le impulsaría a lanzar la toalla sobre las tumbonas.


  —Tienes las de perder —le dijo Olive a Frankie—. Jamás podrás convencer a Ven Smith de que Dom Donalson tiene algún defecto.


  —Su novia se parece mucho a Angelina Jolie, ¿no creéis? —dijo Ven.


  —Más bien a Tangerina Ajonjolí —dijo Frankie con desprecio—. Se parece tanto a Angie como yo.


  ¿De dónde diablos ha sacado ese bronceado? Es del mismo color que la valla de mi casa.


  —Oh,  dejad  ya  de  hablar  de  ellos  y  mirad  qué  vista.  Qué  noche  tan  preciosa.  —Olive  llevaba  su vestido de flores nuevo con chal a juego y ya no se sentía tan fuera de lugar entre el resto de pasajeros.


  De repente, Dom Donalson pasó a la historia cuando un hombre que estaba buenísimo y que llevaba un uniforme blanco inmaculado atravesó la sala saludando a todo el mundo. Ven se quedó ojiplática.


  —¿Quién. Es. Ese? —dijo, mientras su mandíbula se desencajaba hasta llegar a la cubierta seis—.


  Así es como yo me imaginaba que sería el capitán.


  —¿Podrías decirlo aún más alto? —preguntó Frankie—. Creo que no te han oído en Hong Kong.


  —¿Sabes? No escogen al capitán por ser guapo —dijo Roz, haciendo chasquear la lengua en señal de reprobación.


  —Bueno, pues deberían —dijo Ven—. Yo lo haría si trabajase para Figurehead.


  —Creo  que  esta  vez  tengo  que  darte  la  razón,  Ven.  Es  muy  guapo  —dijo  Frankie,  mientras  Ven continuaba  observando  al  oficial  que  le  había  impresionado  tanto. Alto,  con  el  pelo  moreno  corto  y salpicado de canas, unos ojos grises muy sexys y una boca sonriente que se curvaba como el arco de Robin  Hood.  Calculó  que  era  un  poco  mayor  que  ellas  (cuarenta  y  tantos),  una  edad  en  la  que  los hombres alcanzaban su punto óptimo de madurez o se convertían en fruta podrida. Aquel hombre era, en  palabras  de  St.  John  Hite,  una  sabrosa  y  chispeante  mezcla  de  serena  elegancia  y  un  cuerpo  de escándalo. 


  —Y  por  desgracia  está  muy  fuera  de  mi  alcance  —dijo  Ven  con  un  suspiro,  a  punto  de  firmar  la cuenta de los tres Tequilas Sunrise y el Cóctel de Chocolate que se habían tomado.


   


  Media  hora  más  tarde,  cuando  las  cuatro  mujeres  llegaron  a  su  mesa,  repararon  en  que  había  varios globos flotando sobre ella.


  —Ooh, ¿tiene esto algo que ver con la gente del concurso? —preguntó Roz.


  —No, imposible —respondió Ven, antes de apresurarse a añadir otra cosa—. Al menos, no lo creo.


  —Buenas  noches  a  todas  —dijeron  Eric  e  Irene,  fijándose  en  los  globos—.  ¿Es  el  cumpleaños  de alguien?


  —El mío no —dijo Ven—. Al menos esta semana.


  El  misterio  se  resolvió  cuando  Royston  y  Stella  se  unieron  a  ellos.  Habían  hecho  caso  omiso  del atuendo y se habían vestido de etiqueta. La razón quedó clara en cuanto Royston empezó a hablar.


  —Es  nuestro  aniversario  —explicó—.  Estuvimos  pensando  en  ir  a  cenar  a  Cruz,  pero  al  final cambiamos de idea.


  —¿Qué es Cruz? —preguntó Ven


  —Es el restaurante que tiene el famoso chef en la cubierta diecisiete —interrumpió Eric, siempre dispuesto a proporcionar información sobre el barco—. Ya sabéis, recibe el nombre de Raúl Cruz. Hay que  pagar  un  pequeño  suplemento  para  comer  allí,  pero  por  lo  visto  es  excelente.  Creo  que  él  se encuentra a bordo.


  Caramba, pensó Roz. Así que era él a quien había visto en Southampton.


  —Pero creímos que sería mucho más agradable pasar tan señalado día con vosotros —dijo Royston —. Sería un poco aburrido pasarnos la cena solos en una mesa.


  —Oye, no seas malo —le dijo Stella, dándole un codazo.


  —Ojalá lo hubiésemos sabido. Os habríamos comprado una tarjeta —dijo Ven.


  —Oh,  no  os  preocupéis  por  eso  —dijo  Royston,  riendo—.  Podéis  comprarnos  un  regalo  cuando desembarquemos en España.


  —Así  que  os  van  a  cantar  —dijo  Eric—.  No  sé,  da  igual  el  barco  en  el  que  viajes  o  el  grupo  de camareros que haga la serenata. Siempre suena igual.


  —Igual de mal —dijo Royston con una sonrisa.


  Debe  de  ser  uno  de  esos  chistes  privados,  pensaron  las  chicas.  No  tenían  ni  idea  de  lo  que  estaban hablando.


  —¿Habéis reservado alguna excursión, señoras? —preguntó Royston, después de pedirle la ternera a Aldrin, a quien había rebautizado como «Buzz».


  —Maldición,  nos  hemos  olvidado  —dijo  Ven—.  Hemos  estado  muy  ocupadas  haciendo absolutamente nada.


  —¿Tenemos que pagar para bajar del barco? —preguntó Roz.


  —No —le dijo Eric—. Podéis salir sin problemas con vuestra tarjeta. Dependiendo de lo lejos que estén las ciudades del puerto, dispondréis de un autobús que os llevará hasta ellas. Irene y yo ya no nos molestamos en hacer viajes organizados hoy en día. Ya los hemos hecho casi todos y ahora preferimos ir por nuestra cuenta.


  —Vamos  a  ir  a  Marbella  —dijo  Royston—.  Unos  amigos  nuestros  tienen  un  chalé  allí  y  van  a invitarnos a comer langosta.


  —Marbella es precioso —dijo Eric—. Aunque terriblemente caro. De todos modos, solo bajaremos una  hora  para  estirar  las  piernas. Ya  hemos  estado  en  Málaga  varias  veces  y  no  nos  queda  nada  por visitar.  Cuando  todo  el  mundo  baja  del  barco,  este  se  queda  muy  tranquilo  y  resulta  agradable.


  Tendremos la piscina para nosotros solos.


  Entonces se volvió hacia las chicas.


  —Pero vosotras deberías echar un vistazo a las excursiones, porque es una experiencia maravillosa para los principiantes. Algunas son un poco caras, pero hay una fantástica en Cefalonia. Melissani, que una vez fue un lago subterráneo. Una preciosidad.


  Olive  sintió  cómo  le  ardían  las  mejillas,  como  si  Eric  pudiera  ver  la  imagen  que  se  formó  en  su cabeza. Ella en un bote meciéndose en el lago. Con Atho Petrakis. Y lo que hicieron en aquel bote.


  —¿Y  qué  habéis  hecho  hoy?  —le  preguntó  Eric  a  Stella—.  ¿Habéis  desembarcado?  Soltó  una risotada mientras siete de las ocho personas que había en aquella mesa se preguntaron cuántas veces más iba a hacer aquel chiste tan tonto durante las vacaciones.


  —Pues yo fui al bingo y gané veintitrés libras nada más empezar —dijo Stella.


  —¿También hay un bingo? —preguntó Ven.


  —Dos veces al día, todos los días, pero solo voy al de las cuatro en el Flamenco. Es para pasar el rato, pero la cosa puede ponerse seria al final del crucero si nadie se lleva el bote.


  Es  demasiado  pija  para  ir  al  bingo,  pensó  Ven,  imaginando  aquellas  manos  de  manicura  impecable sujetando un rotulador.


  Angel se acercó a la mesa con dos botellas de champán rosado.


  —Por favor, comparte una copa con nosotros —dijo Royston.


  —No hay sitio suficiente para todos nosotros en una sola copa —dijo Eric, riéndose de otro de sus chistes malos.


  —Es muy amable de tu parte —dijo Irene.


  —Bueno, uno no celebra treinta y nueve años de casado todos los días —dijo Royston, guiñándole el ojo a su mujer.


  —Madre mía —dijo Eric, aunque todos repararon en que, por una vez, no trató de competir y decir algo  como  «Bueno,  Irene  y  yo  llevamos  casados  cincuenta  y  un  años».  Por  una  vez,  pensaron  las chicas, Eric debía de haber sido superado en algo.


  Cuando se sirvieron las ocho copas, Eric propuso el brindis.


  —Que celebréis muchos más —dijo, alzando su copa—. Feliz aniversario, Royston y Stella. —Los demás  repitieron  lo  mismo  y  sorbieron  el  champán  mientras  escogían  los  platos  de  otro  de  los fantásticos menús del restaurante, aunque Roz no varió su pedido de sopa y solomillo.


  Después del postre, los camareros se acercaron a la mesa.


  —¡Oh, aquí vienen! —rio Eric—. El coro.


  Cuando Supremo les hizo una señal, los camareros iniciaron la peor interpretación de  Congratulations que las chicas habían oído en su vida. Era tan mala que resultaba brillante. La gente de las otras mesas tocaba las palmas (seguramente eran pasajeros que ya lo habían visto antes y que sabían qué había que hacer).  Royston  estaba  encantado  con  toda  aquella  atención.  Stella  lo  soportaba  con  una  sonrisa atormentada y haciendo sonar los múltiples abalorios que llevaba encima.


  Después  de  la  cena  fueron  todos  juntos  al  espectáculo  de  música  de  la  Motown  en  Broadway  y  lo disfrutaron muchísimo. Entonces Royston insistió en que todos se tomaran la última con él y Stella en el  Bar  Beluga.  Se  separaron  después  de  las  once  y  todos  regresaron  a  sus  camarotes,  con  la  barriga llena  de  champán  y  buena  comida,  a  excepción  de  Ven,  que  cogió  las  escaleras  hasta  la  cubierta superior. Estaba oscuro, pero el aire era suave y cálido. Miró hacia arriba, pero aunque no podía ver nada  más  que  una  luna  en  cuarto  menguante,  algunas  estrellas  y  unas  cuantas  olas  coronadas  de espuma plateada, creyó que todo era hermoso. El barco se mecía pacíficamente en el mar, la brisa le agitaba el pelo, y ella sonrió para sí misma. Por primera vez en mucho tiempo se sintió tranquila y en paz y pensó que quizá  había entendido qué era lo que la gente consideraba tan maravilloso en algo tan simple como una interminable extensión de agua.


   


  

  -Veintinueve-


  Día 4: Málaga. Atuendo: informal pero elegante


   


  Olive  se  despertó  la  primera  a  la  mañana  siguiente  y  reparó  en  que  el  barco  no  se  movía.  Habían atracado. Descorrió las cortinas y, para su decepción, el día volvía a ser gris. Le apetecía mucho llevar sus  pantalones  cortos  nuevos  y  una  de  sus  camisetas  chic.  Pero,  por  lo  visto,  iba  a  ser  otro  día  de chaqueta.


  Acababa de ponerse los pantalones y una camiseta de manga larga cuando llamaron a la puerta y oyó la voz de Ven.


  —Ol, ¿estás levantada? Soy yo, Ven.


  Olive  abrió  la  puerta  y  vio  que  Ven  llevaba  unos  pantalones  muy  cortos  y  una  camiseta  de  tirantes muy finos.


  —Vas a ponerte enferma —comentó Olive.


  —Estás de broma —dijo Ven, con una amplia sonrisa—. Hace un día precioso. Según acaba de decir un oficial irlandés por megafonía, veintiún grados. Y ni siquiera son las nueve. El sol está al otro lado del barco, pero créeme, va a brillar para nosotras. Así que quítate esa ropa mientras yo despierto a las otras dos vagas y después tomaremos un soleado desayuno.


  Y  cuando  las  cuatro  pasaron  por  la  Piscina  Topacio  para  ir  al  Buttery  vieron  que  habían  retirado  el techo  de  cristal  y  que  el  sol  se  reflejaba  en  él.  Era  maravilloso.  Estaban  en  España.  En  la  cálida, resplandeciente y hermosa España.


  —Pero  ¿qué  vamos  a  hacer?  ¿Dar  un  garbeo  por  tierra?  —preguntó  Frankie  mientras  le  daba  un mordisco  a  su  tostada.  Llevaba  un  bonito  top  de  color  azul  con  torera  a  juego  y  pantalones  cortos blancos.


  —Sí, por qué no. Vayamos a estirar las piernas —dijo Olive—. ¿Cuál será nuestro próximo destino?


  —Pasaremos un par de días en alta mar antes de llegar a Corfú —dijo Roz—. Así que será agradable ir a dar un paseo, ¿no os parece?


  —¿Qué tiempo hace en casa? —preguntó Ven—. ¿Alguien lo sabe?


  —Según el  Mermaidia Times, hace frío y se esperan chubascos —dijo Olive alegremente.


  —¡Qué horror! —exclamó Frankie, fingiendo sentirse mal por todos los habitantes del Reino Unido.


  Ven se metió el último trozo de cruasán de almendras en la boca. Le aterrorizaba pensar la cantidad de calorías que contenía. Pero le daba igual, era delicioso y estaba de vacaciones.


  —¡Entonces vayamos a catar España!


  Bajar del barco fue algo fácil. Bajaron hasta la cubierta cuatro, le mostraron sus tarjetas a un tipo con una máquina, que guardó constancia de que habían abandonado el barco y las despidió con un «adiós»


  robótico. A continuación recorrieron un largo túnel y entraron en un enorme edificio con una pequeña selección  de  tiendas  que  prometían  mejores  precios  que  en  Gibraltar.  Una  vez  que  abandonaron  el edificio, el calor del sol les dio de lleno. Frankie se quitó la torera, y Roz vio por primera vez el ángel que se había tatuado en el hombro.


  —¡Maldita sea, se ha hecho un tatuaje! —le dijo a Ven al oído—. Bueno, tampoco me sorprende. — Ella odiaba los tatuajes. Creía que eran pasables en los hombres, ¡pero en las mujeres era otra cosa!


  Manus tenía un tigre tatuado en el brazo, algo que se había hecho a los dieciocho años. En más de una ocasión le había dicho que solo los idiotas marcaban su cuerpo de aquella forma.


  Ven  no  contestó.  Tampoco  le  entusiasmaban  los  tatuajes  en  mujeres,  pero  sabía  que  el  ángel significaba algo especial para Frankie y conocía la razón por la que se lo había hecho. Pero no iba a echar a perder el día tomando partido.


  Se  pusieron  a  la  cola  del  autobús  lanzadera  y  disfrutaron  del  corto  trayecto  por  el  puerto,  lleno  de enormes  edificios  en  construcción.  Pasaron  por  delante  de  una  réplica  de  un  barco  pirata  con  un magnífico  mascarón  de  proa  con  forma  de  cabeza  de  león  coronado  y  de  los  yates  amarrados  de algunos  multimillonarios.  Quince  minutos  más  tarde  estaban  en  pleno  centro  de  los  comercios  de Málaga.


  —Ya estoy cansada —dijo Ven—. No estoy acostumbrada a este calor. Tomemos un café.


  —Me apunto —dijo Olive mientras se acercaban a una plaza que había junto a la catedral. Señaló una de las cafeterías de la zona—. ¿Qué tal allí?


  —No —dijo Frankie, señalando un tanque lleno de langostas vivas—. Ahí no. Me molesta verlas.


  —Caray, sí que has cambiado —se burló Roz. Frankie nunca había sido tan sensible de joven. Le habría encantado escoger la más gorda y que se la hirvieran para comer.


  —¿Acaso no lo hemos hecho todas? —dijo Olive, en parte para defender a Frankie. Roz tampoco era la misma que solía ser años atrás. Ojalá. En la actualidad, los sentimientos de Roz se encontraban tras un alambre de espino para que no pudiesen escapar. Incluso lo que comía era ridículamente austero.


  Era como si tratara de compensar la inseguridad que sentía tratando de controlar todo lo demás.


  —Aquella cafetería tiene buena pinta —dijo Ven, fijándose en la que había en el extremo opuesto de la plaza—. Mirad los postres. Siempre son señal de calidad. —El mostrador estaba lleno de enormes pasteles.


  —Yo solo quiero café. ¿No es demasiado pronto para un trozo de pastel? —masculló Roz.


  —No voy a mirar el reloj en estas vacaciones —dijo Ven, volviéndose al camarero que llegó justo cuando se sentaron a la sombra—. Cuatro cafés con leche y, esto, ¿tres  gateau? —Miró al camarero, pero este se había perdido después de que le pidiera los cafés con leche.


  —Eso suena como «gato» en español —se rio Frankie—. Acabas de pedir cuatro cafés con leche y tres gatos.


  —¿Tienen bizcocho de limón? —preguntó Olive.


  —¡Oh, por el amor de Dios, Ol! —dijo Roz—. Ven ni siquiera sabe pedir pastel en español, como para saber cómo se dice «bizcocho de limón».


  —Entonces lo quiero de chocolate —dijo Olive—. Seguro que es una palabra internacional.


  —¿Vas a dejar de reírte, Frankie Carnevale, y a echarnos una mano? Tú eres la experta en idiomas.


  —Ven le dio un manotazo juguetón en el brazo.


  —Tres tortas de chocolate, por favor —pidió Frankie con fluidez mientras se secaba las lágrimas—.


  Oh, es lo más divertido que he oído en años. No me lo habría perdido por nada del mundo.


  Cuando  llegaron  los  trozos  de  pastel,  vieron  que  eran  tan  enormes  que  sintieron  vergüenza.  Como estaban junto a la acera, la gente pasaba a su lado y se las quedaba mirando. Un turista japonés llegó incluso a hacerles una foto.


  —Estaba delicioso —dijo Frankie, comiéndose la última guinda decorativa.


  —Debería haber comido algo —dijo Roz—. Ahora tengo un poco de hambre.


  —Pues  pide  sopa  y  un  bistec  —dijo  Frankie  sin  poder  evitarlo.  Roz  siempre  le  provocaba  ese impulso.


  —No todas somos tan aventureras como tú —replicó Roz con voz gélida.


  —Pero hay tantas cosas en los menús del barco, que no entiendo por qué no tomas algo diferente — intervino Ven—. Si no te gusta lo que pides, siempre puedes devolverlo y comerte un bistec.


  —Me gusta el bistec —dijo Roz, bastante exasperada.


  —Sí, pero no te vas a comer uno dieciséis noches seguidas, ¿no? —Esa vez fue Olive la que metió baza—. Yo  no  soy  precisamente  Miss  Emocionante,  pero  tomar  lo  mismo  cada  noche  me  volvería loca.


  —¿Mejorarán vuestras vacaciones si como un maldito trozo de pescado? —dijo Roz, esperando que, lógicamente, dijeran que no. Sin embargo, no fue esa la respuesta.


  —Sí —dijo Ven—. Porque sé que lo disfrutarías. — Si te soltaras un poco, añadió para sus adentros.


  —Vale, si os hace felices, esta noche pediré melón, joder —dijo Roz exhalando un suspiro—. ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Dar una vuelta por las tiendas?


  —Me  parece  bien  —dijo  Olive,  poniéndose  en  pie  con  dificultad,  lo  que  le  recordó momentáneamente a Doreen.


  —Vamos, niñitas —dijo ven, dándole un billete de veinte euros al camarero y guardándose la cuenta en el bolsillo.


  —Deja que pague yo —dijo Frankie.


  —Ni hablar —dijo Ven—. Los del concurso me lo reembolsarán. Recordad, todos los gastos pagados.


  Vamos.  —Les  hizo  señas  para  que  la  siguieran.  Madre  mía,  qué  calor  hacía.  Solo  habían  recorrido unos  metros  y  las  otras  ya  quisieron  volver  a  sentarse  en  otra  cafetería  para  tomar  unas  coca-colas frías.  Ven  no  quería  ser  una  aguafiestas,  pero  lo  que  más  le  apetecía  en  esos  momentos  era  darse  la vuelta y regresar al barco. Ya lo echaba de menos.


  —Podríamos acercarnos a la playa —dijo Roz—. Aunque no he traído toalla ni nada.


  —Me  estoy  cociendo  viva  —dijo  Olive—.  Y  estoy  cansada.  —¿Cómo  diablos  había  combinado catorce trabajos de limpieza cuando el simple hecho de comer un trozo de chocolate la había dejado exhausta?


  —Bueno, ¿qué os parece si volvemos al barco, cogemos los trajes de baño y las toallas y vamos a la playa? —sugirió Ven.


  Como  nadie  tenía  otro  plan  en  mente,  partieron  hacia  la  parada  del  bus  lanzadera.  Entonces  se encontraron  con  Royston  y  Stella.  Royston  llevaba  una  camiseta  de  tirantes  amarilla,  pantalones cortos  de  color  negro  y  sandalias  amarillas.  Parecía  una  abeja  gigante.  Stella  llevaba  un  vestido  de playa de color crema que dejaba ver gran parte de su busto operado.


  —Hola, chicas. Hemos salido para hacer unas cuantas fotos —declaró Royston—. Bueno, la jefa va a hacerlas.  Lo  único  que  pretendo  yo  al  pasear  con  este  calor  es  tener  la  excusa  de  aplacar  la  sed  con unas cuantas San Miguel bajo una sombrilla.


  Stella puso los ojos en blanco.


  —Vamos, quejica —dijo, y él pareció muy contento de dejarse arrastrar por «la jefa».


  En  cuanto  entraron  en  el  barco,  el  frescor  del  aire  acondicionado  envolvió  a  las  cuatro  mujeres, haciéndolas suspirar a la vez. Para Ven, la idea de volver a salir bajo aquel sol abrasador para ir a la playa perdió su atractivo inmediatamente. Miró a las demás y supo que ellas opinaban lo mismo.


  —¿Piscina Topacio y cócteles? —sugirió.


  —Perfecto —dijo Olive.


   


  Era cierto lo que Eric había dicho: con la mayor parte de los pasajeros en tierra, no había problemas para encontrar hamacas libres, no había colas en los restaurantes ni en los dos  jacuzzis que había en un extremo  de  la  Piscina  Topacio.  Ven,  Olive  y  Roz  se  metieron  en  uno  mientras  Frankie  roncaba plácidamente  sobre  su  hamaca. A  la  sombra,  se  fijó  Roz.  Por  lo  visto  también  había  dejado  de  ser como un lagarto al sol. ¿Era aquella mujer la misma Frankie de siempre?  La misma Frankie que hizo que su pareja la engañara… Roz apartó aquel pensamiento antes de que echara a perder otro día más.


  —¿Estamos bien de la cabeza? —preguntó Ven dentro del agua burbujeante—. Estamos en España y nos  hemos  quedado  en  el  barco,  cuando  tengo  la  sensación  de  que  deberíamos  estar  ahí  fuera contemplando la arquitectura.


  —Bueno, yo me lo estoy pasando muy bien —dijo Olive, alzando el rostro en dirección al sol—. Si estoy desperdiciando el tiempo, ¿qué? Estoy de vacaciones.


  —Hace años que no te veía tan relajada —dijo Ven. En aquella postura, Olive se parecía a la chica que había sido en el colegio: llena de frescura y alegría.


  Olive exhaló un suspiro, tratando de no pensar en los días que faltaban para regresar a casa. No quería saberlo. No deseaba enterarse del día que era o de qué estaba pasando en casa o de qué iba a hacer a continuación. Estaba disfrutando cada momento. De repente sintió ganas de tomarse un té con pastas.


  Como si sus pensamientos hubieran atravesado la piscina, Frankie se despertó de repente, miró a su alrededor, vio a sus amigas en el jacuzzi y fingió tomarse un té con gestos.


  —Me apunto —dijo Olive, saliendo del jacuzzi—. Voy al Buttery a tomar algo. ¿Venís?


  —No, voy a quedarme aquí —dijo Roz.


  —Lo mismo digo —dijo Ven.


  —Nos vemos en un rato —dijo Olive agitando la mano cuando se reunió con Frankie. Se puso un pareo y, juntas, se dirigieron al restaurante.


  —¿Has llamado a Manus? —preguntó Ven.


  —No —dijo Roz con voz seca—. Acordamos no ponernos en contacto, así que voy a ceñirme al trato.


  —No le dijo que esa mañana había encendido el teléfono para ver si le había dejado un mensaje. Si lo hubiese  habido,  sabía  que  le  habría  llamado.  Pero  no  tenía  ninguno,  así  que  apagó  el  teléfono  y  lo lanzó dentro de la caja fuerte.


  —Oh, Rozzy, no rompas con él. Nunca encontrarás a un hombre tan agradable como Manus. —Ven creía que era un encanto. Roz también lo era, pero estaba muy perdida. Tenía muchas opciones de ser feliz  con  Manus  si  solo  se  dejara  querer.  Después  de  que  su  madre  la  hubiera  criado  de  forma  tan disfuncional  y  de  que  los  hombres  se  hubiesen  aprovechado  de  ella,  Ven  sabía  que  Roz  no  había bajado  la  guardia  desde  que  Robert  se  había  largado.  Ven  tampoco  había  tenido  mucha  suerte  en cuestión  de  hombres.  En  el  pasado  llegó  a  albergar  cierta  esperanza  de  que  un  día  apareciera  su príncipe azul, y aunque siempre había sido una mujer positiva y había bromeado con las otras sobre la posibilidad de que un tío buenísimo apareciera y la arrastrara con él hacia el sol poniente, en su fuero interno sabía que eso nunca ocurriría.


  —No dije que fuéramos a separarnos definitivamente —dijo Roz con un poco de impaciencia.


  —¿Le  echas  de  menos?  —preguntó  Ven  con  cautela  para  no  molestarla.  Sabía  que  bajo  aquella fachada tan dura su amiga era un ser sensible y herido.


  ¿Le echo de menos? ¿Desearía que estuviese en el jacuzzi conmigo? ¿Desearía que su ropa colgara del  armario  junto  a  la  mía?  ¿Me  sentí  decepcionada  cuando  encendí  el  teléfono  y  lo  único  que encontré fue un mensaje de la maldita compañía Orange? 


  Eso era lo que Roz pensaba, pero contestó otra cosa.


  —Ven, créeme cuando te digo que no pienso en él para nada.


   


  

  -Treinta-


   


  Manus  se  impulsó  con  los  brazos  para  salir  de  debajo  del  coche  al  oír  el  ruido  de  unos  tacones entrando en el taller.


  —Disculpe,  ¿podría  ayudarme,  por  favor?  Se  me  ha  estropeado  el  coche  justo  a  la  vuelta  de  la esquina y no había renovado mi seguro de recuperación. Lo he tenido durante cuatro años y nunca lo he usado, y dos semanas después de caducar, ¡me ocurre esto! Me pondría a gritar.


  Manus  se  limpió  las  manos  con  un  trapo  mientras  se  ponía  en  pie.  La  señorita  de  pelo  de  color caramelo, empapada por la lluvia y con voz temblorosa que tenía delante era menuda, llevaba un traje de color azul marino con zapatos a juego y un portátil en la mano. Le resultaba vagamente familiar.


  Por la forma en la que ella entrecerraba los ojos, parecía que también le conocía de algo.


  —¿Eres Manus? —dijo—. ¿Manus Howard? ¿Te acuerdas de mí? Jonie Spencer. Fuimos juntos a la Escuela Holbank.


  —Por  eso  me  sonaba  tu  cara  —dijo  Manus,  esbozando  una  amigable  sonrisa.  ¡Jonie  Spencer! 


  Asistían a la misma clase de Historia, Matemáticas y Francés. Había estado totalmente colado por ella en la escuela y en el instituto. Pero lo cierto es que todos los tíos estaban colados por Jonie Spencer.


  Siempre había tenido un sexy corte de pelo al estilo duende, pero ahora lo llevaba largo y peinado con una  trenza  informal.  Sin  embargo,  su  rostro  no  había  cambiado.  Estaba  claro  que  había  envejecido después de veinticinco años, pero lo había hecho muy bien.


  —Es un placer volver a verte —dijo Jonie—. Estás genial.


  —Y tú —dijo Manus, súbitamente avergonzado—. Mucho.


  —Soy veinticinco años más vieja que la última vez que me viste —dijo Jonie con una sonrisa y un brillo complacido en la mirada.


  —Debes de tener un retrato tuyo que se hace viejo en el ático —bromeó Manus, aunque podría haber sido cierto, porque no había ninguna arruga alrededor de sus ojos—. Vayamos a arreglar tu coche — dijo, abriendo camino. ¿Tanto había crecido? Recordaba ser un poco más alto que ella, pero ahora le superaba al menos en cuarenta y cinco centímetros.


  Tenía un bonito Mercedes CLK plateado. Con clase. Le iban los Mercedes. Abrió el capó y él le echó un vistazo mientras ella trataba de poner en marcha el motor.


  —Te  has  quedado  sin  batería.  Voy  a  echarle  un  vistazo  y  a  cargarla  en  el  taller.  Pero  no  podrás tenerla para hoy.


  —No importa. Puedo pasar sin el coche durante un par de días —dijo Jonie—. Muchas gracias. No sé nada de coches… y me estaba entrando el pánico.


  —Eso es porque eres una chica —dijo Manus con una sonrisa.


  —Le  prometo  que  me  iré  a  casa  y  haré  la  colada  para  saber  cuál  es  mi  sitio,  señor  —dijo  Jonie saludándole al estilo militar. Su sonrisa no había cambiado desde el instituto. Iluminaba su rostro… y la calle entera. Hacía mucho que no conseguía que una mujer sonriera.


  —¿Cuál es la dirección de este sitio? —Jonie sacó el móvil del bolso—. Para poder pedir un taxi.


  —Yo te llevo a casa —dijo Manus, haciendo gestos para que guardara el teléfono—. A no ser que vivas en Bournemouth.


  —Park Boulevard. —Volvió a sonreír—. Número siete.


  Manus recordó algo.


  —¿No vivías allí de pequeña?


  —Sí,  les  compré  la  casa  a  mis  padres  cuando  se  mudaron  a  Francia.  —Volvió  a  sonreír—.  A excepción de los años estudiando en Oxford, nunca me he movido de aquí.


  —¿Oxford? Caray. ¿Qué estudiaste?


  —Derecho —respondió—. Ahora soy abogada.


  Todos estos años viviendo tan cerca el uno del otro y nunca nos hemos visto , pensó Manus. Sacó las llaves del coche de su bolsillo y le dijo a su ayudante que iba a salir cinco minutos. Entonces se volvió hacia Jonie y le señaló el Audi negro que tenía a sus espaldas.


  —Te llevo a casa —dijo.


  —Muchas gracias —dijo ella—. Te debo una buena por esto, Manus. Incluso me alegro de que se me haya estropeado el coche. Ha merecido la pena volver a verte.


  Manus cogió la tarjeta de visita con su número de teléfono que sujetaba en la mano. Era consciente de que estaban despertándose en él unos recuerdos muy agradables, y lo hacían demasiado rápido y con demasiada intensidad como para que se sintiera cómodo.


   


  

  -Treinta y uno-


   


  Roz  sorprendió  a  todo  el  mundo  aquella  noche  no  solo  porque  pidió  pato  de  primero,  sino  porque añadió fideos orientales y marisco de segundo. Admitió a regañadientes que lo había disfrutado más que la sopa y el bistec.


  —Lo próximo será tomar postre —rio Frankie.


  —No creo —dijo Roz. Se permitía un trozo de pastel cada dos semanas cuando quedaba con Ven y Olive, y entonces ayunaba hasta el día siguiente. Los carbohidratos eran el vómito del demonio.


  El atuendo tenía que ser elegante pero informal, aunque eso no evitó que Royston complementara su camisa Ted Baker con un enorme Rolex.


  —Mira con qué gracia se mueve esta muñeca. Qué preciosidad. —Alargó la muñeca para que Eric pudiese admirar aquella obra de artesanía—. Cuesta diecisiete mil libras. Si alguien le hubiese dicho a mi padre que un día su hijo iría por ahí con un reloj que costaba más que su casa, le habría ingresado en el manicomio más cercano… —Y así un buen rato.


  Stella le dio un suave codazo a Ven y le mostró su muñeca.


  —¿Ves este brazalete? Del mercado de Romford. Tres con noventa y nueve.


  Ven no se esperaba algo así, y a punto estuvo de atragantarse con su tarta de lima. Aunque no estaba muy segura de creer a Stella. Si estaba forrada y podía escoger cualquier tienda de marca, ¿por qué iba a  comprar  cosas  en  un  mercado?  Puede  que  solo  lo  dijera  para  compensar  la  fanfarronería  de  su marido.


  —En serio, desde que su negocio empezó a prosperar, ha sido un verdadero incordio con todo el tema de  las  marcas  —continuó  Stella  en  voz  baja—.  Si  pudiera  comprar  papel  higiénico  de  Armani,  lo haría.


  —Bueno, tan solo disfruta de su buena suerte —dijo Ven. Royston no paraba de alardear de todo, pero había algo muy de barrio en él que hacía que la gente se lo perdonara.


  —Demasiado  —dijo  Stella,  dándose  unos  golpecitos  en  la  sien—.  Se  le  ha  subido  un  poco  a  la cabeza. Mucho, en realidad. Y ese dinero también cambió a mi hija. —Se acercó a ella—. Mis nietos se llaman Sonata y Arpeggio. ¿Qué clase de estúpidos nombres son esos, eh? Ni siquiera son músicos.


  Ella tiene un salón de belleza y su marido vende ordenadores.


  —¿Cómo voy a hablar yo, que me llamo Venice? —dijo Ven.


  —Ah, así que Ven es el diminutivo de ese nombre. Venice. Es un nombre precioso —dijo Stella—.


  ¿Tus padres te llamaron así por alguna razón?


  —Es donde fui concebida —explicó Ven.


  —Ahí lo tienes. Pero ¿cuál es la historia que se esconde tras Sonata y Arpeggio? Me miran mal si los llamo Sonny y Pegs. La verdad es que asisten a una escuela muy pija en la que debes tener un nombre estúpido  para  poder  atravesar  la  puerta.  Hay  una  Fresa,  un  Nenúfar,  un  Nostradamus… Algunas  de esas personas son unas cretinas. Apuesto a que no costaría encontrar un Ferrero Rocher. Creen que son malditas estrellas de cine.


  —¿El dinero cambió mucho a tu familia? —preguntó Ven con interés.


  —Como le dije yo, mi hija se volvió tan estirada que desapareció dentro de su propio culo. Mi hijo…


  bueno, vive en una enorme granja en el campo, pero su familia se pasa el día en vaqueros montando a caballo. Es el más feliz de todos nosotros. —Stella señaló a Royston—. Solía ser aún peor —dijo—.


  Se ha calmado un poco. Hace tres años, acabó liándose con una mujer de su oficina que le llevaba los libros de cuentas. La típica fulana barata, ya sabes a lo que me refiero. Le prestó un poco de atención a un  señor  mayor  pensando  que  él  la  cubriría  de  dinero.  Si  eso  no  es  prostitución…  Él  creyó  que  el dinero  hacía  desaparecer  su  barriga  y  sus  piernas  varicosas.  Por  entonces  pesaba  unos  treinta  kilos más.


  —¡No! —dijo Ven, ahogando un grito.


  —Oh, sí —dijo Stella con una sonrisa sardónica—. Y le costó un montón de joyas, una operación de tetas, una liposucción de vientre, una reconstrucción de nariz, un lifting facial, Botox, la promesa de al menos dos cruceros al año y una casa en Florida para evitar que me divorciase de él y me llevara la mitad de todo.


  —Madre  mía  —dijo  Ven—.  Creí  que  erais  muy  felices.  Es  decir,  ¡lleváis  casados  treinta  y  nueve años!


  —Somos felices —dijo Stella—. Yo consigo cruceros cuando me apetece, y él conserva sus pelotas.


  —No puedo creerlo —dijo Ven, conmocionada de verdad.


  —Créelo, querida. Pasó Perdió todo el peso que le sobraba por culpa del estrés que le causó pensar que  yo  iba  a  largarme.  Se  ha  cuidado  mucho  más  desde  entonces,  porque  ahora  soy  jodidamente preciosa y no está hecha la miel… —Stella cogió la mano de Ven y la obligó a tocarle el vientre.


  —Tócalo. Liso como una tabla de planchar. No lo tenía así ni a los diecinueve años. Y en cuanto a mis tetas… —Durante un terrible instante, Ven pensó que Stella iba a obligarla a tocárselas también— …  Son  las  mejores  que  el  dinero  puede  comprar.  Si  alguna  vez  necesitas  unos  retoques,  házmelo saber. Tengo un médico en Turquía que regenta un inmaculado hospital de cinco estrellas. Lo único natural que me queda son mis labios y mi culo, y me los voy a retocar para Navidad.


  —¡Caramba! —Ven no podía decir otra cosa. Se sintió aliviada cuando Stella le soltó la mano.


  —Hoy  parece  veinte  años  más  joven  que  hace  tres  años  —concluyó  Stella—.  Supongo  que  si  no hubiese tenido aquella aventura, a estas alturas ya habría muerto de un ataque al corazón.


  —Entonces —Ven trató de escoger las palabras cuidadosamente porque era una experta en meter la pata—, en cierto modo te hizo un favor.


  —Sí,  supongo  que  sí  —reflexionó  Stella—.  Pero  eso  no  evitó  que  yo  le  partiera  los  dientes  a  esa fulana.


  —¡No es verdad! —chilló Ven—. ¿Y te fuiste de rositas?


  —Oh,  no  —dijo  Stella  con  una  sonrisa—.  Acabé  en  los  tribunales.  «Una  mujer,  de  conducta intachable  hasta  la  fecha,  llegó  al  límite  de  la  desesperación  por  culpa  de  una  destrozahogares codiciosa y chantajista». Mi abogado estuvo soberbio.


  —¿Chantajista? —inquirió Ven.


  Stella se acercó un poco más.


  —Estaba dispuesta a retirar los cargos si le pagaba cinco mil libras. La muy zorra se reunió conmigo en  el  despacho  de  Royston  para  recoger  el  dinero.  Dio  la  casualidad  de  que  yo  estaba  apretando  el botón  del  altavoz  cuando  le  dije  que  no  iba  a  pagarle.  Doce  personas  fueron  testigos  de  esa conversación. Los chantajistas no gustan en los tribunales. Salí de allí como una heroína.


  Ven sonrió.


  —Qué maravilloso.


  —Antes  de  todo  esto  —Stella  señaló  todos  sus  mágicos  procedimientos  quirúrgicos—,  y  antes  de todo el dinero, tuve que luchar constantemente por todo. No es buena idea meterse con las mujeres del East End de Londres —dijo con un guiño.


  —Debe de merecer la pena seguir con él —concluyó Ven.


  —Ah, es un maldito bobalicón pero con un corazón tan grande como su bocaza. Así de grande. Pero yo obtengo más placer comprando una baratija como esta —dijo mientras acariciaba la pulsera—, que cuando elegía lo que me apetecía del escaparate de Tiffanyś.


  —Mi marido se fue con otra mujer —dijo Ven, sorprendida por contárselo a alguien a quien apenas conocía, para intercambiar recuerdos negativos sobre los hombres.


  Stella apuró su copa de Merlot y Angel apareció enseguida para volvérsela a llenar.


  —Espero que se lo hicieras pagar.


  —No, fue él quien me lo hizo pagar  a mí. Consiguió cincuenta mil en efectivo y nuestra casa después del divorcio. Se hizo cargo de la hipoteca y ahora vive allí con ella. Se está costeando su crisis de los cuarenta y los caprichos de una rubia de veinticuatro años con mi dinero.


  —Cabrón  —dijo  Stella—.  Aun  así,  no  tardará  mucho  en  decepcionar  a  esa  fulana.  El  dinero  se acabará antes de que se dé cuenta y ella se largará. —Puso su mano sobre la de Ven en un gesto de consuelo. El diamante de su anillo era tan grande como el globo ocular de un toro—. Al final tendrá lo que se merece. Espera y verás, querida.


  Aquella noche fueron a ver al cómico que actuaba en el teatro. Era muy divertido, pero aunque Ven se reía como los demás, parte de ella se encontraba en otra parte. Se preguntaba si Stella tenía razón. Y


  qué  pasaría  cuando  el  botín  de  cincuenta  mil  libras  que  Ian  había  conseguido  se  agotase.  Y,  por encima de todo, se preguntaba qué pensaría su exmarido cuando  descubriese su secreto. 


   


  

  -Treinta y dos-


  Día 5: en alta mar. Atuendo: formal


   


  Ven pensó que no podría dormir porque tenía muchísimas cosas en la cabeza, pero el suave balanceo del barco consiguió lo imposible. Se levantó temprano al día siguiente y fue a dar un par de vueltas a la  cubierta  destinada  a  hacer  ejercicio,  lo  que  equivalía  a  casi  un  kilómetro.  Había  bastante  gente haciendo el mismo circuito, principalmente jubilados que daban un tranquilo paseo bajo la cálida brisa del mar. Durante años había oído decir a la gente que sentiría claustrofobia en un barco. Estaba claro que no tenían ni idea de lo grandes que eran.


  Se  tomo  un  café  a  solas  en  el  Café  Parisienne  mientras  leía  un  libro.  Una  a  una,  sus  amigas  fueron apareciendo.  Por  lo  visto,  el  Café  Parisienne  se  había  convertido  en  «su  cafetería».  Olive  había comprado  unos  bolsos  en  los  puestos  de  Market  Avenue,  y  Roz  había  vuelto  a  clase  de  danza  del vientre. Frankie llegó con el pelo muy grasiento porque le habían hecho un masaje de cabeza en el Spa Indio.


  —Ahora  que  estamos  todas,  reservemos  algunas  excursiones  —anunció  Ven,  sacando  el  librito  de excursiones del bolso.


  Mientras  tomaban  más  café  y  algunas  magdalenas,  les  echaron  un  vistazo  a  todos  los  lugares  que podían visitar en cada escala del barco. Ven quería hacer un safari de delfines en Gibraltar, Roz quería ver  el  lago  subterráneo  en  Cefalonia  del  que  Eric  hablaba,  y  Olive  quería  subirse  a  una  góndola  en Venecia.


  —Hace mucho tiempo que fantaseo con un paseo en góndola mientras me como un helado —dijo.


  —Pero podemos visitar Venecia por nuestra cuenta —dijo Frankie—. Iremos en barca hasta Murano para ver cómo hacen el famoso cristal…


  —Caramba —interrumpió Roz de manera cortante.


  —No estoy diciendo que debamos hacerlo, solo que podríamos ir a nuestro aire en Venecia y así no depender de una excursión organizada.


  Olive dio unos golpes en la mesa con el tenedor para llamarlas al orden.


  —Es el cumpleaños de Ven. Creo que debería ser ella la que decidiera qué hacer ese día.


  —Preferiría  no  hacer  una  visita  guiada,  si  es  eso  lo  que  me  estáis  preguntando  —dijo  Ven—.  Me gustaría  pasear  en  góndola  y  comer  en  un  sitio  bonito  con  vosotras  y  después,  si  no  os  importa,  me gustaría deambular por las calles yo sola. Quiero encontrar el hotel donde se alojaron mis padres en su luna de miel.


  —Vale, lo que tú quieras —dijo Olive—. Es tu gran día.


  Royston y Stella pasaron cerca y las saludaron.


  —¿Visteis los delfines esta mañana, chicas? ¡Había cientos! —dijo Royston.


  —¡Oh, no! —dijo Ven. Estaba segura de que los delfines estaban evitándola. Por lo visto, todo el mundo menos ella había visto ya delfines.


  —Hoy  lleva  ropa  más  llamativa  de  lo  habitual  —comentó  Olive  mientras  Royston  se  alejaba.


  Llevaba un bañador bicolor: por un lado naranja y por otro amarillo limón.


  —Espero que se quite su súper reloj antes de meterse en la piscina —dijo Roz.


  —A mí ya no me cae tan bien —dijo Olive—. Le había decepcionado un poco cuando Ven le contó la historia de Stella—. No me importa que sea el tío más fanfarrón del mundo porque resulta divertido, pero que le pusiera los cuernos a Stella es otra cosa.


  —Todos los hombres lo hacen, si tienen la oportunidad —dijo Roz con voz amarga.


  —Vale, ¿qué os parece si reservamos esas excursiones y después vamos a tomar un poco el sol? — dijo  Ven,  poniendo  punto  y  final  a  aquella  conversación—.  Madre  de  Dios,  mirad  eso.  Dos  por  el precio de uno.


  Atravesando la zona de la cafetería, vieron a aquel oficial tan guapo en compañía de Dom Donalson, que  llevaba  pantalones  cortos  de  color  negro  a  juego  con  una  ajustada  camiseta  de  tirantes.  Ven  se levantó de la silla como Zola Budd en pos de la medalla de oro de los Juegos Olímpicos. No estaría mal alegrarse la vista mientras se dirigía al mostrador de reserva de excursiones.


   


  

  -Treinta y tres-


   


  Manus aparcó el Mercedes con precisión ante el número siete de Park Boulevard. Vio que las cortinas de la ventana se agitaron en cuanto cerró las puertas del coche con el mando a distancia, y Jonie abrió la puerta cuando él ya había recorrido la mitad del camino de entrada.


  —Entra, entra —le saludó—. Muchas gracias, Manus. Estoy totalmente perdida sin mi coche.


  Manus  había  tenido  la  intención  de  dejar  la  llave  con  la  factura  en  el  buzón  y  largarse,  pero  ella esperaba que la acompañara, y creyó que sería de muy mala educación no hacerlo. Cerró la puerta tras él.


  —Acabo de hacer café —dijo, haciéndole señales para que entrara en la cocina, que estaba a final del pasillo. Era una estancia cuadrada muy bonita y luminosa, con vistas a un jardín de flores que llevaba hasta el parque. Siempre se había preguntado si aquellas casas eran tan bonitas por dentro como por fuera,  y  ahora  pudo  comprobar  que  lo  eran  incluso  más,  si  se  parecían  a  aquella.  Su  casa  era  el perfecto  reflejo  de  la  Jonie  Spencer  que  recordaba:  moderna,  pulcra,  alegre  y  estilosa.  Y  muy femenina. No vio zapatos masculinos en la entrada, ni abrigos de hombre en el perchero blanco que había junto a la puerta.


  —¿Café o té? —dijo—. No me importa calentar agua si prefieres té.


  Iba a decirle que no quería nada, pero ella ya le había sacado una taza.


  —Café, por favor. Solo, sin azúcar. Gracias.


  Cuando  ella  se  estiró  para  alcanzar  la  parte  superior  del  armario,  dejó  al  descubierto  parte  de  su vientre. Manus apartó la vista.


  —¿No trabajas hoy? —preguntó.


  —Estoy trabajando desde casa —dijo—. No me importa hacerlo de vez en cuando, pero me volvería loca si fuese algo permanente. Me gusta demasiado hablar. —Sonrió y sirvió los dos cafés—. Siéntate —dijo.


  —No  puedo  quedarme  mucho  —dijo  Manus—.  Tengo  que  hacer  una  ITV  esta  tarde.  —Pero  era mentira.


  —Pero puedes quedarte para tomar un café de agradecimiento. Insisto —dijo Jonie—. Y dime lo que te debo.


  Se sintió incómodo al pedirle que le pagara, por alguna razón que desconocía. Pero, si no le cobrase, ¿cómo lo interpretaría ella? Ya le había hecho un arreglo para que solo abonara las piezas. La mano de obra no era mucho.


  —No espero ningún favor con la factura, ¿sabes? —dijo Jonie con un mohín que hizo que Manus retrocediera veinticinco años en el tiempo, cuando hubiera deseado ser él el chico que besaba aquella boca  durante  las  lentas  de  la  discoteca,  y  no  aquel  cretino  capitán  del  equipo  de  fútbol  llamado Michael Ashley.


  —Te he hecho la factura de lo que me ha costado. En serio, está todo bien. —Manus le pasó el sobre y ella lo abrió inmediatamente.


  Ella  exhaló  un  delicado  suspiro  y  sacó  su  chequera  de  un  cajón.  Escribió  la  cantidad  en  uno  de  los cheques, lo firmó, lo arrancó y se lo entregó. Él se lo metió en el bolsillo.


  —¿No vas a comprobarlo? —preguntó con una pequeña sonrisa, arqueando las cejas a la perfección —. Podría haberlo hecho por solo cincuenta peniques.


  —Confío en ti —dijo Manus.


  —Gracias. Me has salvado la vida.


  —Eso  es  decir  mucho  —dijo  Manus,  tomando  un  sorbo  pequeño  porque  el  café  estaba  demasiado caliente.


  —Créeme,  cuando  a  una  mujer  se  le  estropea  el  coche  queda  reducida  al  nivel  de  estupidez  más básico.


  —Mi media naranja dice lo mismo —dijo Manus. Vio que Jonie daba un respingo.


  —¿Te casaste con alguien que yo conociera? —preguntó—. No sé tú, pero yo solo he mantenido el contacto con un par de personas.


  —No, Roz no fue a nuestra escuela. Y solo vivimos juntos, no estamos casados. —No sabía por qué había  dicho  eso.  En  seguida  se  sintió  incómodo,  como  si  acabara  de  dar  a  entender  que  estaba «legalmente» disponible. Y no era así.


  —¿Hijos?


  —No —dijo Manus—. ¿Y tú?


  —Dios, no —rio Jonie—. Soy una chica con una carrera profesional. Soltera y sin hijos, ni siquiera un pez de colores. De esa forma, si quiero irme a París el fin de semana puedo hacerlo sin problemas.


  —Roz está de crucero —dijo Manus, y más tarde se volvería a preguntar si debería haberlo dicho.


  —Oh. ¿Sola? —preguntó Jonie, a quien le había picado la curiosidad.


  —No. Una de sus amigas ganó un crucero para cuatro y se han ido todas juntas.


  —Oh,  qué  monas  —dijo  Jonie—.  A  mí  nunca  me  ha  apetecido  ir  de  crucero.  Puede  que  cuando cumpla  ochenta.  —Sonrió.  Le  miraba  fijamente  con  sus  grandes  ojos  azules.  De  un  azul  cálido,  no como los de Roz, que eran de un tono más frío.


  —Será mejor que me vaya —dijo él, dejando la taza de café casi llena. Ella no trató de retenerle.


  —Pues  claro,  tienes  un  coche  que  tiene  que  pasar  la  ITV.  —Se  puso  en  pie.  A  su  lado  parecía minúscula.  Él  siempre  había  creído  que  era  pulcra,  preciosa  y  de  bolsillo.  Y  la  edad  no  había disminuido su atractivo. Si acaso, lo había potenciado.


  —Manus,  muchísimas  gracias  por  arreglarme  el  coche.  Te  recomendaré  a  todos  mis  conocidos  y amigos. Y les diré que te digan que van de mi parte.


  —Eso es muy amable, gracias —dijo Manus con timidez.


  Ella le frotó la parte exterior del brazo cuando se despidieron en la puerta, en señal de gratitud.


  —Cuídate, Manus. Me ha gustado mucho verte. Me muero de ganas de contárselo a Layla y a Tim.


  ¿Te acuerdas de Layla Baker y de Tim Scott? Estaban muy unidos en el colegio. Y aún lo están… ¡en sagrado matrimonio! —Se rio—. Dentro de poco vendrán a cenar a casa. Tim es abogado.


  —Los recuerdo perfectamente. —A Manus siempre le habían caído bien aquellos dos tortolitos—.


  Bueno, yo también me he alegrado de verte, Jonie —dijo.


  —¿Y cómo vas a volver al taller?


  —Caminando, no está lejos.


  —Déjame que te lleve. Insisto. Esa ITV te correrá prisa.


  Maldición, le tenía pillado.


  —Además, así podré comprobar si los has arreglado bien —dijo con un guiño.


  —Qué mala eres —dijo Manus con una sonrisa.


  Cinco minutos después se despedía de ella ante el taller. Aún podía oler su perfume. Era almizclado y exótico,  muy  parecido  al  que  usaba  Roz.  Eso  le  dolía.  Incluso  el  cheque  tenía  algo  de  aquel  olor.


  Desgraciadamente, cuando lo abrió, vio que Jonie no lo había firmado.  Mierda. 


   


  

  -Treinta y cuatro-


   


  Aquella  noche  la  cena  volvió  a  ser  de  etiqueta.  Roz  ni  siquiera  contempló  la  posibilidad  de  comer bistec y pidió langosta directamente, como el resto de la mesa. Buzz no dejaba de revolotear alrededor de  la  mesa,  colocando  los  cubiertos,  ayudado  por  Elvis.  Angel  se  movía  entre  los  dos  de  forma experta, llenado las copas de todos, y Supremo se aseguró, como lo hacía cada noche, de que todo el mundo estuviese contento, de que los diabéticos recibieran los platos adecuados, de que los camareros fueran atentos, de que se probaran los vinos y de que todos se sintieran un poco especiales con dichas atenciones.


  El Gran Supremo dirigía el barco de manera impecable, y ninguno de los que trabajaban para él quería entrometerse.  A  él  le  encantaba  su  papel  de  encargado  del  restaurante.  Su  pecho  se  henchía constantemente bajo su inmaculado uniforme a causa del orgullo que sentía, ya que el Olympia era su reino. Supremo era el título perfecto para él.


  —Próxima parada, Corfú —anunció Eric con alegría—. Nos encanta, ¿verdad, Irene?


  Se volvió hacia su mujer, que en ese instante estaba untando mantequilla en un panecillo caliente con semillas de amapola. Tenía tan buena pinta que la resistencia que Roz oponía a los carbohidratos se vino abajo y cogió uno de la cesta cuando Buzz se lo ofreció. Y no solo eso. Cuando repartieron los menús, también echó un vistazo a los postres. Tenían el favorito de Manus: pastel de queso con Bailey ś.  Empezaba  a  preguntarse  si  estaba  echándola  de  menos  cuando  Royston  la  sacó  de  su ensimismamiento diciendo que acababa de reservar un crucero por el Caribe para toda la familia en Navidad. Y lo que le había costado. Stella le hizo callar y le dijo que dejara de fanfarronear.


  —No  estoy  fanfarroneando,  ¿verdad?  —preguntó  a  la  mesa,  genuinamente  sorprendido  ante  la posibilidad de que lo vieran de esa forma.


  —¿En qué barco vais a viajar? —preguntó Eric—. Nosotros en el  Io. 


  —Oh, pobres de vosotros —dijo Stella—. Entonces conoceréis a toda nuestra familia. Así conoceréis todos los detalles sobre el Rolex de mi hija.


  Todos  los  de  la  mesa  soltaron  una  risita  mientras  Royston  seguía  sin  enterarse  de  que  le  estaban tomando el pelo. Los invitó a todos a una copa de oporto, que ellos tomaron con unas trufas que Buzz les había traído a hurtadillas, cosa que las hacía aún más deliciosas.


  —Esto sí que es vida —dijo Frankie con un pequeño eructo de satisfacción, observando cómo el sol se ponía en el mar en calma.


  —¿A que sí? —dijo Olive. Sentía una mezcla de alegría y tristeza. Después de aquello, no estaba segura de poder regresar a su vida en Land Lane. Ya se había acostumbrado a vivir bajo el sol.


  Aquella  noche  la  compañía  del  barco  representaba  otra  obra:  Reyes  del  swing.  ¿Cómo  podían aprenderse  todas  aquellas  frases  y  canciones?  Todo  el  mundo  se  esforzaba  mucho  para  que  los pasajeros no tuvieran que hacerlo en absoluto. Era como cuando Olive pasaba el aspirador mientras la señora Crowther permanecía sentada haciéndose la manicura. Olive se sentía un poco culpable al estar al otro lado.


  Ven  fue  a  dar  un  paseo  otra  vez  por  la  cubierta  superior  después  de  despedirse  del  resto.  Hacía  una noche cálida y preciosa, y soplaba una ligera brisa. El cielo tenía el color de la medianoche, y con un poco de atención podía verse el lado oscuro de la luna. Se sentía en paz, como si el mar llegara a lo más profundo de su ser y le transmitiera su calma. Era la única persona en la cubierta. El barco parecía estar desierto, y teniendo en cuenta la cantidad de gente que había a bordo resultaba extraño.


  —Qué bonito, ¿verdad? —dijo una voz de repente, cosa que sobresaltó a Ven porque había creído estar sola. La voz pertenecía a una señora mayor vestida con un dos piezas de lentejuelas negro que brillaba  bajo  la  luz  de  la  luna.  Llevaba  el  pelo  canoso  peinado  en  una  onda  que  cubría  parte  de  su rostro. Ven pensó que en su día debió de ser una auténtica belleza.


  —Lo es —dijo Ven—. Podría quedarme aquí durante horas.


  —Sí,  resulta  extraño  el  magnetismo  que  el  mar  puede  ejercer  sobre  una.  —Tenía  una  voz  que  se igualaba  a  su  serena  elegancia.  Pronunciaba  perfectamente  las  vocales,  seguramente  gracias  a  los ejercicios de locución que debió de hacer de pequeña.


  —Mi  marido  Dennis  pasa  mucho  tiempo  mirando  el  mar  en  busca  de  delfines,  ballenas  y  focas.


  Siempre me dice «Florence, ahí está», pero en realidad no hay nada.


  —¿Han  estado  ustedes  en  mucho  cruceros?  —preguntó  Ven,  y  en  seguida  pensó  que  estaba convirtiéndose en Eric.


  —En  unos  cuantos.  Estuvimos  en  el  bautizo  del  Mermaidia  hace  cuatro  años.  Es  nuestro  favorito.


  Estamos celebrando nuestras bodas de diamante.


  —Oh, qué maravilla —dijo Ven—. ¿Cuándo exactamente?


  —La penúltima noche del crucero. En el Baile Blanco y Negro —dijo Florence.


  —Así que los camareros les cantarán una serenata —dijo Ven con una sonrisa.


  Florence se rio.


  —Sí, siempre disfrutamos de la serenata. En fin, debo ir a reunirme con Dennis. Ahí está.


  Un  poco  más  arriba  había  un  hombre  con  una  espesa  cabellera  de  pelo  blanco  y  gafas  que  estaba saludándolas.


  —Disfruta del resto de la velada, querida. Buenas noches.


  Florence caminó hacia él con una ligera cojera. Las lentejuelas reflejaban la luz de la luna. Entonces Ven se fijó en un grupo de cuatro adolescentes que había al otro lado de la cubierta, riéndose en voz alta y pasándoselo bien. ¿Alguna vez fueron ella, Ol, Frankie y Roz tan jóvenes, sin arrugas y llenas de vida? Parecía que había pasado una eternidad y, sin embargo, por otra parte le daba la impresión de que podría haber sido ayer.


  Ven  bostezó.  Eran  poco  más  de  las  once,  pero  el  barco  era  como  una  enorme  cuna  en  la  que  todos dormían  como  bebés. Y  en  unos  días  sería  un  bebé  de  cuarenta  años.  Ven  decidió  que  sería  mejor dormir todo lo que pudiera hasta entonces.


   


  

  -Treinta y cinco-


  Día 6: en alta mar. Atuendo: semiformal


   


  Roz  había  sudado  de  lo  lindo  en  la  clase  de  danza  del  vientre  de  aquella  mañana.  Gwen  hacía  que pareciese muy fácil, pero se dice que cuanto más fácil aparenta ser, más difícil es. Y sin duda aquello ocurría con la danza del vientre. Sintió que estaba totalmente justificado ir a Buttery para comerse uno de esos cruasanes de almendras sobre los que Ven no dejaba de hablar.


  Olive estaba echando un vistazo por las tiendas. Cada día había cosas nuevas. Ese día había rebajas de juguetes y los niños se arremolinaban en torno a un montón de peluches, rogando a sus padres que les compraran  alguno.  Olive  notó  una  punzada  en  el  corazón.  Nunca  había  estado  embarazada.  Había tenido  la  esperanza  de  que  si  lo  hubiera  estado  la  familia  habría  cambiado,  pero  nunca  ocurrió  y  no pudo comprobarlo. Quizás era una bendición, ya que no habría sido capaz de trabajar como trabajaba, ni de cuidar de Doreen ni de David teniendo que criar a un hijo. Pero ahora sabía la verdad. Sabía que ellos no necesitaban tanta ayuda. Y la tristeza volvió a golpearla.


  Frankie se encontró con Vaughan al pasar por delante de la galería de fotos mientras iba a buscar a las demás para ir a comer algo. Él llevaba un conjunto de pantalón corto y camiseta de tirantes que dejaba patente  el  buen  cuerpo  que  tenía,  y  exponía  el  impresionante  tatuaje  celta  que  llevaba  en  el  brazo  y que le hacía parecer un gladiador.


  —Buenos días, amiga de Dorothy —susurró.


  Frankie se rio.


  —No vas a dejar el tema, ¿verdad?


  —¿Te lo pasas bien?


  —No estoy mal —dijo Frankie—. Aunque este tiempo no tiene ni punto de comparación con el de Skegness.


  —Es increíble —dijo Vaughan, asombrado—. Yo pienso exactamente lo mismo.


  —¡Sí, claro!


  —Mira esto. —Le mostró una foto de su familia sentada a la mesa, tomada la noche anterior en la cena de etiqueta—. Si los tíos del club de moteros me vieran con pajarita se morirían de risa.


  —La familia puede hacerte chantaje con eso —dijo Frankie con una sonrisa.


  —¿No has vuelto a marearte?


  —No, gracias a Dios. Pero si me vuelve a ocurrir iré directamente a por una inyección. ¿A que hizo maravillas?


  —¡Papá! —La hija de Vaughan apareció con su joven y apuesto marido. Inmediatamente reconoció a Frankie como la mujer a la que había confiado el cuidado de su padre en la enfermería.


  —Hola otra vez —dijo, y sonrió. Se parecía mucho a su padre, menos por el vello facial—. Estás un poco menos vede que la última vez que te vi.


  —Estos son Kim, mi hija, y Freddy, su marido —dijo Vaughan, presentándolos.


  —Hola —dijo Frankie—. Sí, aquella inyección obró milagros. La recomiendo.


  —Ooooh, qué mal salgo en esa foto, papá. No vas a comprarla, ¿verdad? —dijo Kim, al ver el retrato de familia. A Frankie le sorprendió que una mujer tan fotogénica pudiera quejarse. Estaba muy guapa en la foto, cosa que su marido se apresuró a decir.


  —Kim, está muy bien, nos la quedamos. —Tenía una voz grave al estilo Wurzel que no pegaba nada con su engominado y pulcro exterior.


  —No, no lo haremos —replicó ella.


  —Sí que lo haremos —dijo Freddy, cogiendo la foto de manos de Vaughan para ponerse a la cola y pagarla. Kim le siguió, protestando.


  —La alegría de los recién casados —dijo Vaughan haciendo chasquear la lengua, cosa que provocó la risa de Frankie—. Vamos a ir comer al Ambrosia. Te sientas y te sirven lo que hay. En este barco no te mueres de hambre, ¿verdad?


  —No —dijo Frankie, apenada porque la conversación estuviese a punto de terminarse.


  —Podrías venir con nosotros —dijo él.


  —Gracias,  pero  justo  iba  a  reunirme  con  mis  amigas.  —En  cuanto  dijo  aquellas  palabras,  se arrepintió. A las demás no les hubiese importado que hubiese ido a comer con Vaughan, a cambio de que después les contase los detalles más jugosos. Pero ya era demasiado tarde para echarse atrás.


  —Bueno,  ya  nos  veremos  —dijo  Vaughan,  dándose  la  vuelta  para  reunirse  con  su  hija. Y  Frankie exhaló un suspiro como una adolescente que acabase de ver al capitán del equipo de rugby.


   


  Mientras  Olive  subía  las  escaleras  para  dirigirse  al  Café  Parisienne  (suponía  que  ya  se  encontrarían allí), reparó en una tarjeta que se había caído en la escalera. Era de Dom Donalson, que estaba justo delante de ella, a punto de entrar en el ascensor. Olive se acercó corriendo y le tocó un hombro.


  —Disculpe…


  Él se volvió con agresividad.


  —Estoy de vacaciones —dijo, con ojos fríos y sonrisa seca, levantando las palmas de las manos.


  —¿Perdón?


  —Estoy de vacaciones, ¿vale? Por favor, respételo. —Entonces se metió en el ascensor, dejando a Olive perpleja. Miró la tarjeta que tenía en la mano y entonces se dio cuenta de que él había creído que quería un autógrafo. Bueno, pues no era así, y él se había mostrado de lo más grosero. Volvió sobre sus pasos y bajó a recepción para dejar allí la tarjeta y dejar que Dom sufriera un poco. Solo esperaba que no se le derritiera el falso bronceado cuando viera que la había perdido.


  Veinte minutos después, Olive estaba sentada en el Café Parisienne, bebiendo vino frío y contándole a Frankie y a Roz toda la historia. Entonces llegó Ven.


  —¿Dónde has estado? —preguntó Roz.


  —Tenía un mensaje de Andrew para hacer una entrevista.


  —Ah, el esquivo Andrew —dijo Roz—. ¿Cómo es?


  —Simpático, del montón. Nada especial.


  —¿Adónde fuisteis?


  —A una especie de sala —dijo Ven—. Detrás de una de esas puertas en las que dice Solo Personal.


  Nos ha preguntado si podemos hacernos unas fotos todas juntas para publicidad.


  —No hay problema —dijo Roz, dándole un largo trago a su copa de vino—. No me importa posar con atuendo elegante.


  —Pero eso suena un poco raro para un concurso de tanta categoría —reflexionó Frankie—. Hacerte tus propias fotos.


  —Dijo que no quería comprometer nuestras vacaciones. En fin, le he concedido una entrevista y me ha dicho que volveremos a vernos al final del crucero. La verdad es que saben lo que hacen.


  En  ese  instante,  Dom  Donalson  pasó  ante  la  puerta  del  restaurante.  Iba  con  Tangerina,  que  llevaba unos tacones de infarto.


  —¡Pues claro que la llevaba cuando salí! Debe de habérseme caído —decía en tono irritado.


  Ven exhaló un enorme suspiro.


  —¿No es el hombre más guapo que habéis visto nunca? Me pregunto qué debe de estar buscando.


  El resto se quedó en silencio. Ninguna tenía intención de acabar con la ilusión de su amiga diciendo que Dom Donalson era un completo imbécil.


   


  

  -Treinta y seis-


   


  Manus acababa de decirle a un matrimonio mayor que su querido y viejo Morris había pasado a mejor vida.  Lo  habían  tenido  durante  cincuenta  años,  y  Manus  imaginaba  que  lo  habían  adquirido  cuando eran  jóvenes  y  que  habían  ido  de  vacaciones  en  aquel  coche  con  sus  hijos.  El  anciano  contenía  las lágrimas porque cada vez que sugería algo Manus sacudía la cabeza de un lado a otro. La compañía de seguros  lo  había  declarado  siniestro  total,  pero  el  matrimonio,  decidido  a  no  rendirse,  había consultado a varios mecánicos aunque todos les habían dicho lo mismo que él.


  Cuando  Manus  se  subió  a  la  furgoneta  para  regresar  al  taller,  notó  una  opresión  en  el  pecho.  Las palabras  que  había  dicho  sobre  el  coche  parecían  tener  un  significado  más  profundo:  Está desahuciado. Ya no hay nada que pueda hacerse. Sea lo que sea, no funcionará.  Era como si hubiera estado  hablando  de  su  vida  con  Roz,  y  no  sobre  el  coche.  Si  Roz  y  él  se  separaban,  ¿culparía  al siguiente hombre de sus pecados, tal y como le había culpado a él de los de Robert? Lo dudaba. No había tenido tanta influencia sobre ella como su exmarido. Eso era algo que le resultaba cada vez más evidente. A menudo se preguntaba si le castigaba por ser Manus y no Robert. ¿Acaso aquel asunto con el  coche  era  una  especie  de  mensaje  subliminal  que  el  Cosmos  le  enviaba,  para  que  dejara  aquella relación porque estaba desahuciada?


  Mientras  aparcaba  en  un  lado  de  su  taller,  vio  a  Jonie  en  la  entrada.  Esbozó  una  amplia  sonrisa  en cuanto le vio.


  —Hola, Jonie —dijo con una sonrisa forzada, porque lo único que deseaba hacer era volver al trabajo para  mantener  su  mente  ocupada  y  no  pensar  en  los  acontecimientos  de  aquella  mañana—.  ¿Qué  te trae por aquí? Ven al despacho.


  —Dime que me equivoco —empezó a decir ella después de inspirar hondo—, pero tengo la sospecha de  que  no  firmé  el  cheque  que  te  di  ayer.  Puede  que  sí  lo  hiciera,  pero  estábamos  hablando  y  no recuerdo  haberlo  firmado  conscientemente.  Me  pasa  bastante  a  menudo,  así  que  no  dejan  de devolvérmelos.


  —Ah —dijo Manus—. La verdad es que no lo firmaste. Tampoco es para tanto. No estamos hablando de miles de libras.


  —Supongo  que  no  ibas  a  dejarlo  pasar,  ¿verdad?  —dijo  Jonie—.  Oh,  no  seas  bobo.  Jamás  te convertirás en un empresario de éxito si dejas que los clientes no paguen sus deudas. Lamento  tanto haberte  puesto  en  esta  tesitura.  —Parecía  realmente  afectada  por  su  descuido—.  Menos  mal  que  no has montado en cólera como hizo el limpiaventanas el mes pasado.


  —Es absurdo montar en cólera por esa clase de cosas —dijo Manus—. Es un error. Nadie es perfecto.


  —Esperaba que fuese un error por su parte y no una maniobra para ligar con él, no cuando su cerebro aún daba vueltas a las palabras de Roz sobre la separación temporal, y su corazón se sentía tan solo y anhelaba tener luz verde. Solo hacía falta una chispa insignificante para iniciar una aventura amorosa, pero entonces podían descontrolarse y arrasar con todo, como lo hacían los incendios. Lo había visto en varias ocasiones a lo largo de los años. Manus sabía que era vulnerable y que corría peligro porque necesitaba consuelo. Le entregó el cheque a Jonie después de sacarlo del cajón.


  —Tenía que comprobarlo. Me alegro de haberlo hecho —dijo Jonie—. Rebuscó en su bolso, debajo de unos sándwiches, y al fin encontró un bonito bolígrafo con incrustaciones doradas.


  —¿Has comido ya? —preguntó.


  —No  —contestó  Manus.  Ay,  respuesta  equivocada,  porque  probablemente  ella  le  preguntaría ¿quieres compartir mi almuerzo?  Jonie firmó el cheque y, para sorpresa de Manus, volvió a meter los sándwiches en el bolso.


  —Te pido perdón de nuevo, Manus —dijo—. Te dejaré para que comas y ya no te molesto más.


  —No me molestas en absoluto —dijo Manus, un tanto sorprendido, porque había esperado que ella le pidiera  que  compartieran  su  comida.  Le  estaba  bien  empleado  por  ser  un  cretino  engreído.  Por  otro lado, nunca se le había dado muy bien entender a las mujeres. Su relación con Roz era la prueba de ello.


  —Gracias otra vez —dijo Jonie—. Nos vemos pronto, espero. —Se dio la vuelta, agitó la mano a modo de despedida y se marchó.


   


  

  -Treinta y siete-


   


  Aquella noche había una actuación al aire libre en la Piscina Topacio, que había sido engalanada para la ocasión con enormes palmeras falsas y decoración pirata. Pero a las cuatro les apetecía una noche tranquila en el Bar Beluga.


  —Somos unas viejas chochas —dijo Ven—. Podríamos estar de fiesta y nos conformamos con estar aquí sentadas en estas butacas de piel.


  —Pero estamos tomando champán y comiendo trufas de chocolate —corrigió Frankie—. Y yo aún conservo todos los dientes para hacerlo. Así que no somos tan viejas, Venice Smith.


  —Nunca he comido caviar —dijo Olive, mirando el menú.


  —Pues pídelo —dijo Ven.


  —¿Estás de broma? —dijo Olive—. ¿Después de todo lo que he comido esta noche? Ya no me queda sitio. —Y se dio unas palmaditas en la barriga.


  —Bueno, pues antes de que se termine el crucero volveremos y lo comeremos —dijo Ven.


  —Para tu cumpleaños —sugirió Roz—. ¡Solo faltan tres días!


  —Una idea fabulosa, Rozzy —dijo Frankie, dándole un sorbo a su Kir Royale mientras se preguntaba si Vaughan estaría en el espectáculo pirata.


  Roz notó cómo la ira crecía dentro de ella.  Rozzy. ¿Cómo se atrevía a tratarla con tanta familiaridad?


  Frankie parecía tener la impresión de que volvían a ser amigas, solo porque Roz se estaba mordiendo la lengua para no aguarle la fiesta a Ven.  La muy cerda. 


   


  Ven fue a dar un paseo por la cubierta superior antes de irse a dormir. Era muy fácil no pensar en nada que no fuera la vida en el barco, cosa que antes habría considerado imposible. Se quedó allí durante un rato,  mirando  el  mar  y  dejando  que  su  mente  divagara,  hasta  que  empezó  a  bostezar.  Bien.  Mañana Corfú.  Hora  de  acostarse,  se dijo a sí misma. Mientras se dirigía a la puerta, echó un vistazo por la barandilla  y  vio  a  un  anciano  matrimonio  bailando  en  la  parte  trasera  de  la  vacía  cubierta.  Eran Florence y Dennis. Reconoció el brillante vestido negro de ella, o puede que fuera uno parecido. Quién sabe.  Su  madre  solía  tener  cuarenta  versiones  del  mismo  atuendo.  El  matrimonio  bailaba  a  ritmo lento,  sonriendo  y  hablándose  en  voz  baja.  Del  mismo  modo  que  los  padres  de  Ven  solían  hacerlo.


  También les gustaba bailar. Ven se preguntó si algún día sería ella la que bailaría bajo la luz de la luna en compañía de un hombre con el que hubiera envejecido. O si, por el contrario, se convertiría en una anciana solitaria que se dedicaría a mirar al resto de las parejas del mundo por la barandilla.


  Debía de ser maravilloso seguir bailando así a su edad. Parecían estar muy enamorados. Ella se había casado  con  Ian  sin  dudar  que  un  día  envejecerían  juntos.  Nunca  imaginó  que  podría  llegar  a convertirse en una persona tan egoísta y avariciosa. Al final era incapaz de reconocer al dulce hombre con  el  que  había  intercambiado  sus  votos  diez  años  atrás.  ¿Quién  iba  a  pensar  que  un  cambio  en  su carrera  profesional  alteraría  todo  lo  que  una  vez  había  sido?  Ni  siquiera  se  parecía  físicamente  al hombre con el que se había casado. Al final, su cuerpo era una masa artificial de músculos.


  Al  revivir  todo  aquello  empezó  a  notar  que  iba  enfadándose,  así  que  recordó  lo  que  le  había  pasado recientemente,  lo que aún no le había contado a nadie. Puede que en la vida a veces se diera el caso de que el camino a recorrer fuera difícil, pero aun así acababan llevando a los mejores jardines.


   


  

  -Treinta y ocho-


  Día 7: Corfú. Atuendo: informal pero elegante


   


  Corfú  era  una  hermosa  isla  de  exuberante  vegetación,  y  en  la  distancia  las  colinas  parecían  una acuarela japonesa. El cielo era imposiblemente azul aquel día, como si Dios hubiera decidido que no era lo suficientemente azul y hubiese añadido extra de color. Parecía hacer mucho calor, y así era. En cuanto las cuatro amigas bajaron del barco, notaron las altas temperaturas de inmediato.


  —Madre mía —dijo Ven—. Creo que este calor sería insoportable aunque fuese desnuda.


  —No pongas tu teoría en práctica —dijo Roz—. Puede que a uno de estos viejos le diera un ataque al corazón.


  Roz se aflojó el cinturón de sus pantalones cortos. Tenía que recortar calorías en aquel viaje o cuando volviera  a  casa  se  parecería  a  Clive,  el  conductor  de  autobús.  Caminaron  hasta  la  terminal,  pasando junto a un enorme yate privado que por lo visto era propiedad de un oligarca ruso.


  En el bus lanzadera aún hacía más calor, hasta que el conductor arrancó el motor y puso en marcha el aire  acondicionado.  Todos  los  pasajeros  exhalaron  un  suspiro  de  alivio  tan  orgásmico  que  parecían formar parte de una multitudinaria orgía.


  Solo se tardaba unos veinte minutos en llegar a la entrada de la ciudad. Por la carretera que bordeaba las empinadas murallas de la ciudad circulaban motos que zigzagueaban entre los autobuses y coches que apenas se movían por los atascos. Roz dio un buen trago a su botella de agua, que había cogido de la nevera de su camarote. El agua estaba tan caliente que casi podía usarse para hacer té.


  El autobús avanzó penosamente junto a los puestos de pescado fresco y pastas que había en los límites de  la  carretera,  pero  finalmente  llegó  a  su  destino.  Desde  allí  había  un  corto  paseo  hasta  la  zona comercial.  Roz  vio  una  tienda  donde  vendían  botellas  de  Limoncello.  A  Manus  le  encantaba.  Le compraría un par de botellas de regreso al barco. ¿O no debería hacerlo?


  —¿A  alguien  le  apetece  un  helado?  —preguntó  Olive,  al  a  ver  un  hombre  junto  a  una  máquina sirviendo los cucuruchos más grandes que había visto en su vida.


  —¿Qué sabores dice que tiene? —preguntó Ven.


  —No lo sé. Todo me suena a griego —dijo Roz, riéndose de su propio chiste.


  —No me importa si es sabor a callos, a mierda o a cebolla. Si está frío, me lo comeré —dijo Frankie, que estaba a punto de vender su alma por algo que la refrescara.


  Pero  no  debería  haberse  preocupado  por  el  tema  del  idioma.  El  camarero  hablaba  inglés perfectamente, y las mujeres no tardaron en irse de allí con cuatro helados de vainilla y chocolate. Ven tuvo que dejar el suyo a la mitad porque no tenía muy bien el estómago ese día. Por favor, que no se pusiera mala cuando faltaba tan poco para el gran día.


  Hacía  tanto  calor  que  los  helados  se  derretían  en  sus  manos  más  rápidamente  de  lo  que  podían comérselos. Acabaron tan manchadas que tuvieron que ir a un bar a tomar tres cervezas y un café para Ven para poder usar el baño.


  —Se me había olvidado lo maravillosos que son los cuartos de baño griegos —dijo Roz, tapándose la nariz al salir.


  —Espero que recordaras dejar el papel higiénico en la papelera y no lo tiraras al váter —le recordó Olive.


  —Desgraciadamente,  sí  me  acordé  —dijo  Roz—.  Le  dio  un  buen  trago  a  su  cerveza  y  casi  dejó escapar  un  jadeo  cuando  notó  cómo  le  refrescaba  el  gaznate—.  Dios,  qué  buena.  No  hay  nada  como una cerveza alemana para recobrar fuerzas.


  Los  recién  casados  de  Barnsley  pasaron  cogidos  de  la  mano.  Parecían  muy  jóvenes  y  rubios.  Otras personas del barco las saludaron diciendo cosas como «El calentamiento global es terrible, ¿verdad?», o «En un lugar como este empiezas a apreciar el clima británico».


  Por lo visto, en casa hacía frío y llovía. Nadie leía esa clase de noticias en el  Mermaidia Times sin una sonrisa de autosuficiencia.


  —No  es  una  emergencia  —dijo  Ven,  tratando  de  suavizar  las  cosas—,  pero  si  veis  una  farmacia decídmelo, ¿vale? Más vale prevenir que curar.


  —Oh, no, ¿estás bien? —dijo Olive.


  —Estoy perfectamente —mintió Ven, tratando de aparentarlo—. Pero creo que me tomaré algo para el estómago por si acaso.


  El  café  era  fuerte  y  espeso,  así  que  Ven  quizá  debería  haberse  decantado  por  la  cerveza,  como  las demás. Cuando fue a pagar la cuenta, le preguntó al dueño dónde estaba la farmacia más cercana. No hablaba muy bien su idioma, y a Ven no le apetecía hacer mímica para referirse a la diarrea. Prefirió fingir que vomitaba, y el dueño pareció entenderlo. La agarró por el hombro y señaló las escaleras que había en el callejón.


  —¿De qué iba todo eso? —dijo Frankie.


  —Le preguntaba dónde había una farmacia —dijo Ven. No quería estropearle el día nadie volviendo al barco. Sabía que sus amigas no la dejarían sola, pero su estómago empezaba a hacer cosas raras.


  —Vamos a buscarla —dijo Olive, sacándola de la cafetería con suavidad.


  No  habrían  sabido  que  era  una  farmacia  si  no  hubiera  sido  por  la  gran  cruz  verde  que  había  en  la pared.  Como  no  había  ni  puerta  ni  timbre,  Ven  optó  por  golpear  suavemente  las  contraventanas  de madera. Se abrieron de golpe y apareció una mujer muy bajita con cara de pocos amigos.


  —Esto… tengo daño de estómago —dijo Ben con una mezcla de griego e inglés, frotándose la tripa —.  Necesito  medicina.  —En  un  pueblo  tan  turístico  como  aquel,  ¿cómo  es  que  se  había  encontrado con las dos únicas personas que no hablaban inglés?


  Frankie y Olive se dieron la vuelta, a punto de tener un ataque de risa. La verdad es que Frankie no estaba siendo de mucha ayuda a la hora de traducir en Grecia.


  La mujer soltó una parrafada en griego, y Ven, absolutamente perpleja, sacudió la cabeza de un lado a otro. Entonces la mujer se lo pensó mejor y empezó a hacer mímica, fingiendo tener vómitos.


  — Oui ja — dijo Ven con entusiasmo. La mujer pareció entender. Desapareció un momento y regresó con  una  caja  blanca  que  procedió  a  abrir  para  mostrarle  a  Ven  las  cápsulas  bicolores.  Señaló  una,  y después otra.


  —Quiere que te tomes dos —dijo Roz.


  —¿Pero cada cuánto?


  —¿QUÉ TIEMPO? —preguntó Roz en voz alta y rudimentario griego, con las palmas hacia arriba con gesto inquisitivo. Entonces se le ocurrió algo y señaló su reloj.


  La mujer formó una V con dos dedos.


  —Creo que quiere decir cada dos horas —dijo Roz.


  —Eso o que te vayas a tomar viento, maldita turista inglesa —dijo Frankie, riéndose con Olive.


  La mujer fingió seguir vomitando y después de tapó la boca con la mano.


  —Creo que nos está diciendo que con eso los vómitos pararán —dijo Roz, encantada consigo misma.


  ¿Quién necesitaba hablar?


  Entonces la mujer agitó la mano de izquierda a derecha delante de la boca levantando de nuevo los dos dedos. Entonces levantó cuatro dedos y agitó la mano de adelante a atrás.


  —¿Qué diablos significa esa parte? —dijo Ven—. ¡Es como ver un episodio de  Vision On sin voz!


  —No tengo ni idea —dijo Roz, quien llegó a la conclusión de que, después de todo, sí que hacía falta hablar.


  Ven le entregó un billete de diez euros, con la esperanza de que fuera suficiente. La mujer no le dio cambio.


  —Muferte —dijo la mujer. Volvió a levantar dos dedos y les dio unos golpecitos con la otra mano, dejando  claro  que  el  número  dos  era  importante.  Ven  siguió  pensando  que  se  refería  a  la  cantidad  a tomar. Muy fácil de comprender.


  —Muferte —repitió Ven, suponiendo que aquello significaba «gracias» en griego.


  Mientras regresaban a la ciudad, Ven se tragó dos cápsulas sin agua. Roz le pasó su botella, que para entonces ya estaba a punto de ebullición. Ven se alegró por haberse tomado el medicamento y estaba segura de que todo iba a ir bien.


  Se dirigieron a una tienda de bolsos. La piel olía de maravilla, y el dueño de la tienda no las agobió. Se vio recompensado por la venta de seis bolsos, cuatro monederos y dos cinturones.


  —¿Os apetece comer algo? —preguntó Olive, después de que las cuatro se hubiesen comprado unos sombreros vaqueros para protegerse del sol.


  —No podemos venir aquí y no comer una ensalada griega —dijo Roz. Ven asintió con la cabeza, pero sabía que no podría comer nada. Pediría algo y le daría vueltas con disimulo para que las demás no repararan en lo poco que comía.


  A la vuelta de la esquina, sentados en una preciosa mesa a pie de calle bajo un toldo en el que ponía Restaurante Rex ,  se  encontraron  nada  más  y  nada  menos  que  con  Royston  y  Stella.  Royston  llevaba una camiseta de tirantes lila y parecía doce veces más moreno que la noche anterior. También llevaba unos pantalones cortos de flores.


  — Yassou —las llamó—. Hola chicas. ¿No es terrible el sol que hace?


  —Terrible —dijo Roz—. ¿Qué tal se come aquí?


  —Dejadme que os diga —empezó a decir Royston—, que este es el restaurante más antiguo de Corfú.


  Hace años que venimos. Precioso. Las mejores dolmades de Grecia y unos langostinos del tamaño de langostas. Mi Stella siempre pide la ensalada griega y dice que es espectacular, ¿no es cierto?


  —Es  divina  —afirmó  Stella,  acabándose  el  café  antes  de  hacerles  un  gesto  con  su  mano  de inmaculada manicura dorada—. Acabo de hacérmelas en el spa. Preguntad por Roxanne, es la mejor.


  Podéis quedaros con nuestra mesa. Vamos a coger un taxi a Paleokastrista. Hay una preciosa cala en la que bañarse.


  —Gracias,  Stella  —dijo  Roz,  ocupando  el  asiento  que  acababa  de  dejar  vacío.  Un  ejército  de camareros se acercó y se puso a cambiar el mantel mientras Stella y Royston cogían sus bolsas.


  La verdad es que eran una pareja encantadora, pensó Roz. Vale, puede que en el pasado él se portara mal, pero cualquiera vería que estaban hechos el uno para el otro. Solo había sido un error. La ironía de aquel pensamiento le pasó totalmente desapercibida.


  —Oh, y si tenéis pensado comprar algún licor, girad a la izquierda al final de esta calle y veréis una tienda con un letrero móvil que reza ¡Yamas! Entrad.


  —Gracias —dijo Roz, agitando la mano a modo de despedida.


  —Nos vemos en la cena —dijo Royston en voz alta—. Creo que hoy es informal.  Yassou. 


  — ¡Yassou! —dijeron todas.


  —Yannis —le dijo Royston a un hombre orondo con un enorme bigote que se acercó a despedirlos—.


  Estas señoras son amigas nuestras. Sé amable con ellas.


  Royston  tenía  razón  sobre  las  raciones  en  el  Restaurante  Rex. Yannis  les  trajo  una  cesta  de  pan  lo suficientemente  grande  como  para  alimentar  a  cinco  mil  personas  (incluso  sin  los  peces)  y  un  plato gigante  de  gordas  aceitunas  negras  para  mordisquear  mientras  le  echaban  un  vistazo  al  menú.  No encontraron nada que les apeteciera más que la ensalada griega. Los tomates eran grandes y jugosos y sabían  a  gloria,  y  el  queso  feta  era  cremoso  y  con  el  punto  justo  de  sal.  Ven  se  la  comió  porque  su madre  siempre  le  decía  que  no  había  que  medicarse  con  el  estómago  vacío,  pero  incluso  ella  se sorprendió  al  ver  lo  mucho  que  consiguió  comer.  El  enorme  eructo  que  Olive  soltó  al  terminar  lo resumía todo.


  —Qué maravilla —dijo Roz, metiéndose los últimos trozos de queso feta en la boca y saboreándolos.


  —Pues sí —dijo Ven.


  —No  quiero  moverme  —dijo  Roz—.  Quiero  quedarme  aquí  sentada  para  siempre  y  ver  pasar  el mundo ante mis ojos.


  Así que no se movieron durante otra media hora. Pidieron cafés, que vinieron acompañados de dátiles y trozos de  nougat. Entonces Ven pagó la cuenta, insistiendo una vez más que se la reembolsarían, y después de una visita al baño se dirigieron a la tienda ¡Yamas!


  No  querían  adentrarse  en  la  parte  nueva  de  Corfú.  El  laberinto  de  tiendas  de  la  parte  vieja  era suficiente para ellas. Y después de haber recorrido cada una de las tiendas de piel, decidieron que ya habían abierto el apetito lo suficiente como para tomar té con pastas. Ven aceptó, pero tenía ganas de regresar al barco. La medicina había evitado que vomitara, pero el efecto no duraría para siempre.


  Cargadas  de  bolsas,  las  cuatro  regresaron  a  la  parada  del  bus  lanzadera.  Había  mucha  cola,  pero aparecieron dos autobuses más y pronto salieron de Corfú.


  —Enseñadme el camino a los pastelillos —cantó Frankie.


  —Lo mismo digo —añadió Roz.


  Ven  sonrió.  No  pensaba  hacer  otra  cosa  que  no  fuera  tumbarse  durante  media  hora.  Decidió  que pediría un combinado de oporto y brandy en uno de los bares para llevárselo a su camarote. Su padre siempre decía que era mano de santo para el estómago.


  —Primero voy a ir a correr por la cubierta superior —dijo Olive, mientras cargaba sus bolsas en la bandeja de la máquina de rayos X del barco.


  —Estás de coña —dijo Roz.


  —¡Pues claro que sí! —le dijo Olive—. Voy a tomarme todo el surtido de pasteles. ¡Gracias a Dios por los pantalones cortos con licra!


   


  Cuando las demás se fueron a Buttery, Ven se llevó la copa de oporto y brandy a su cuarto. Sintió una enorme sensación de alivio cuando abrió la puerta y vio que el camarote había sido «Jesus-ifado». Era como volver a casa, con su enorme cama blanca y un retrete que nada tenía que ver con los de Grecia.


  Llenó  la  bañera  y  se  metió  en  ella  mientras  tomaba  su  copa.  Minutos  después  de  haber  salido,  ya dormía sobre la cama, desnuda y sin haberse secado del todo. Una hora y media después le despertó el ruido de los niños corriendo en el pasillo inferior. Faltaban tres cuartos de hora para la cena. Más le valía ponerse en marcha, pero lo cierto es que no se encontraba bien al cien por cien. Apuró el resto de su copa mientras se ponía su conjunto favorito, un vestido azul con vaporosas mangas raglán. No se maquilló  mucho  porque  le  temblaba  un  poco  el  pulso.  Aplicarse  bien  el  pintalabios  le  costó  tres intentos.


  Treinta  segundos  antes  de  que  las  demás  fuesen  a  buscarla,  se  tomó  otras  dos  cápsulas  de  esas  que había  comprado  en  Corfú,  con  un  poco  de  agua.  ¿No  le  había  dicho  la  farmacéutica  algo  sobre  la necesidad de tomar cuatro dosis, presuntamente para conseguir un efecto completo? Se sintió bastante ligera, como si hubiese salido de su cuerpo.


  —Tienes  los  ojos  un  poco  vidriosos,  Ven.  ¿Estás  bien?  —preguntó  Frankie,  mientras  por  los altavoces los avisaban para la cena.  Damas y caballeros, se está sirviendo la cena en los restaurantes Olympia y Ambrosia. Que disfruten de la velada. 


  —Estoy bien —insistió Ven, arrastrando un poco las palabras—. Hace poco que me he despertado y estoy algo grogui. Me sentiré estupendamente después de comer algo. Me muero de hambre —mintió.


  —Bien, entonces vayamos ya para que puedas meter algo de comida en tu organismo —dijo Olive, cogiéndola del brazo. Fue buena idea que lo hiciera, porque a Ven le costaba ver el barco como era en realidad. Las paredes parecían deformadas y dudaba que hubiese podido bajar las escaleras. Hizo que cogieran el ascensor hasta el Olympia y pensó que sería mejor ir otra vez al lavabo antes de sentarse a la mesa.


  —Voy contigo —dijo Olive—. Roz, Frankie, nos vemos dentro.


  Eric,  Irene,  Royston  y  Stella  ya  estaban  en  la  mesa  cuando  Frankie  y  Roz  llegaron.  Todos  parecían estar muy contentos. Habían añadido otro cubierto a la mesa.


  —Por lo visto, el capitán va a cenar con nosotros —dijo Royston con orgullo—. Supongo que no os supondrá ningún problema, ¿verdad, señoras?


  —Ooooh  —dijo  Frankie—.  Dejemos  que  Ven  se  siente  a  su  lado,  ya  que  este  crucero  es  por  su cumpleaños.


  Para cuando Olive y Ven llegaron a la mesa, el capitán Nigel OŚhaughnessy ya se había presentado al resto de los integrantes de la mesa. Olive estaba un poco preocupada por Ven. Le costaba mantener el equilibrio y arrastraba las palabras al hablar, aunque insistía en que se encontraba bien. El capitán se levantó mientras Buzz y Elvis apartaban las sillas para Ven y Olive. Ven se encontró sentada junto al guapísimo y alto oficial de uniforme blanco con cuya visión no hacía más que babear.


  —Encantado de conocerlas, señoras —dijo con un suave acento irlandés mientras les estrechaba la mano—. Me llamo Nigel OŚhaughnessy.


  —Hola —dijo Olive, respondiendo por Ven, que se había quedado con la boca tan abierta como para que cupiera un helicóptero en ella, y no digamos una mosca—. Soy Olive, y ella es Venice.


  —¿Venice? En un par de días estaremos en la ciudad homónima. ¿Te pusieron el nombre por ella?


  —Sí —dijo Ven, tratando de parecer sobria sin conseguirlo—. Fui  conceptida en Venecia. Mis padres tuvieron la idea mucho antes que los Beckenham…  Beckham. 


  Olive  articuló  la  palabra  «¿conceptida?»  mirando  a  Frankie.  Esta  hizo  un  gesto  como  diciendo «Bueno, es de Ven de quien estamos hablando».


  —Cuando vayamos a Venecia Ven cumplirá cuarenta años —dijo Roz, guiñándole el ojo a su amiga.


  —Lo sé —dijo Nigel.


  —¿En serio? —dijo Ven, suponiendo que se trataba de un hombre que miraba los archivos.


  Llevaron dos botellas de vino a la mesa, cortesía de Nigel. Ven decidió seguir con el agua. Cada vez se sentía  más  aturdida,  y  si  tomara  aunque  fuese  un  solo  sorbo  de  alcohol,  correría  el  riesgo  de  saltar sobre  la  mesa  y  bailar  enseñando  las  bragas.  Cogió  un  trozo  del  pan  especial  del  día  que  Buzz  le ofrecía  (salvia  y  cebolla)  y  lo  untó  con  mantequilla,  aunque  como  no  coordinaba  muy  bien  acabó untándose parte de la mano.


  —Bueno, señor Ocean Sea. —Reflexionó sobre el nombre en cuestión. Las palabras que habían salido de su boca parecían proceder de otra persona—. Eh, es un nombre genial para alguien que trabaja en un barco.


  —Señor Ocean Sea —repitió Nigel con una sonrisa—. Nunca antes había oído esa pronunciación de mi nombre.


  Royston, Stella, Eric e Irene parecieron impresionados y esbozaron una sonrisa.


  Frankie llenó el vaso de agua de Ven hasta arriba y, de manera muy significativa, se lo ofreció. Ven le dio un buen trago y dijo:


  —No es vino, ¿verdad?


  —Es agua —susurró Frankie—. Creo que la necesitas.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Irene a Roz en voz baja.


  —Eso espero —susurró Roz, a modo de explicación—. Hoy no se encontraba muy bien y tuvo que tomarse unas pastillas. No es que haya estado bebiendo, si era eso lo que pensabas. —Hizo hincapié en ese hecho para que Irene no creyera que Ven estaba borracha.


  —Y  bien,  ¿están  pasándolo  bien  en  el  crucero?  —preguntó  Nigel—.  Cumple  las  expectativas, ¿verdad?


  —Genial  —dijo  Ven  arrastrando  las  palabras—.  Incluso  tenemos  a  Jesus  limpiando  nuestro camarote. Y María y José se encargan del servicio de habitaciones.


  —Nuestro camarero se llama Jesus —explicó Frankie al conjunto de rostros perplejos de la mesa—.


  Lo de María y José es una broma. —Miró a Ven, confusa.


  Royston, Stella, Eric e Irene soltaron una carcajada. Nigel también sonreía mientras miraba el menú.


  Buzz se puso junto a Ven para apuntar lo que quería cenar. Ven no era capaz de ver bien las palabras porque se le desenfocaban. Inspiró hondo y trató de concentrarse.


  —Tomaré los espárragos capullos. Perdón, me refiero a los brotes. Después… —Caray, más le valía decirlo bien. Se lo tomó con calma—. Pato flambeado —dijo, y soltó una risita—. Bien hecho. Lo he dicho correctamente. Casi…


  —Yo  tomaré  lo  mismo  —interrumpió  Olive.  Madre  mía,  ¿qué  le  pasaba  a  Ven?  ¡Parecía  estar borracha como una cuba!


  Pero  en  la  mente  de  Ven  todo  iba  de  maravilla.  Sentía  un  agradable  cosquilleo  en  el  cuerpo,  sus amigas estaban allí, había otras cuatro personas encantadoras con ellas y Míster Cáete Muerta de lo Bueno que Está se había sentado a su lado. No podía recordar por qué. No le había obligado, ¿verdad?


  Permaneció  allí  sentada,  escuchando  aquella  fantástica  conversación,  que  le  llegaba  un  tanto amortiguada, como si todos estuvieran envueltos en una capa de algodón.


  Eric charlaba sobre vinos con Nigel. Le había preguntado si había probado el Merlot sudafricano.


  —¿Cómo es que hay un oficial sentado a nuestra mesa? —le preguntó Olive a Frankie.


  —A veces se unen a los pasajeros. Y no es un oficial cualquiera. Es el capitán.


  Olive abrió los ojos al máximo.


  —¡No! Creía que aquel tipo bajito de las fotos era el capitán.


  —Por lo visto no. Es el capitán en funciones. Este es el pez gordo.


  Llegaron los primeros platos. Una de las muchas cosas buenas del crucero, pensó Frankie, es que no había que esperar más de cinco minutos a que sirvieran la comida.


  Ven se portó muy bien durante el primer plato. Sus amigas empezaban a relajarse cuando de repente empezó a hablar de nuevo.


  —No sé por qué he pedido el pato. —Le dio un codazo a Nigel con más fuerza de la intencionada, y a este  se  le  cayó  una  gamba  del  tenedor—.  Creo  que  tienen  mejor  pinta  nadando  en  un  río  que trinchados en un plato.


  —¿Está bien? —le preguntó Roz a Olive en voz baja.


  Nigel le siguió la corriente con galantería.


  —No puede decirse lo mismo de las gambas. Son unos bichos muy feos.


  —En la vida real son azules, ¿verdad? Así que mucho mejor cuando están rosaditas.


  —Creo que sería mejor que nos la lleváramos arriba para que se eche un rato —le dijo Roz a Olive entre susurros—. Cuando recuerde todo esto por la mañana, tendrá ganas de morirse.


  —Hoy nos comimos unos deliciosos helados en Cor-flú —dijo Ven, tratando de contribuir con algún tema de conversación—. Desgraciadamente, no pude comer casi nada —le confió a Nigel—. No me encontraba muy bien. Y ya sabes cómo son los retretes griegos.


  —¡Haz que se calle! —le dijo Roz a Olive.


  —Tuve que hacer mímica en la farmacia —continuó Ven.


  —Vale, ya es suficiente —dijo Frankie, poniéndose de pie y cogiendo el bolso de Ven.


  —Ven, ¿cuántas de esas pastillas te has tomado? —dijo Roz.


  —Me tomé otras dos antes de venir. La  granjera dijo que podía tomar cuatro, ¿no? Así que eso hice.


  —A Ven se le estaban empezando a cerrar los ojos.


  —Ahora no estoy segura de si deberías habértelas tomado —dijo Roz, volviéndose hacia Nigel para explicarle lo de las pastillas griegas y la farmacéutica que no hablaba inglés.


  Nigel se puso en pie.


  —Permitidme que lleve a Ven a la enfermería. Haremos que el doctor Pierre Floren examine esas pastillas.


  —No  hace  falta.  Yo  la  llevaré  —dijo  Frankie,  decidida.  Quería  minimizar  los  daños.  Ven  iba  a sentirse  muy  avergonzada  con  todo  aquello.  Que  el  capitán  tuviera  que  sacarla  del  restaurante  haría que se tirara por la borda a causa de la vergüenza.


  —¡No voy a ir a ningún sitio hasta que no me termine el pato! —protestó Ven, tratando de sentarse de nuevo. Frankie se lo impidió.


  —Sí que lo harás. Vamos. —Se volvió hacia Olive y Roz—. Vosotras dos quedaos aquí y continuad la velada. Estoy bien. Después de tanto sol, sigo un poco cansada, así que me irá bien retirarme pronto.


  Roz hizo una mueca. ¿A quién quería engañar? Lo hacía para ganar puntos. Maldita Santa Frankie de Barnsley.  La  señorita  «Más  Santa  que  Nadie»,  o  «Soy  Mejor  que  Nadie».  Le  dio  un  buen  trago  a  su copa de vino, furiosa.


  —Lo siento, amigos. Disculpadnos —les dijo Frankie a los integrantes de la mesa, que se mostraron muy preocupados—. Pasad una agradable velada.


  —¿Adónde voy, Frankie? —preguntó Ven.


  —A echarte un ratito, cariño —dijo Frankie.


  —Entonces buenas noches, buena gente —dijo Ven con una sonrisa bobalicona—. Buenas noches, señor  Ocean  Sea.  ¡Hasta  mar  ver!  ¿Lo  pilláis?  ¡Mar!   —Se  rio  con  el  chiste  malo.  Frankie  le  dio  un empellón y la condujo hasta la salida más cercana con tanta pericia que parecían dos damas sobrias saliendo del lavabo.


  —¡Ay señor! —dijo Irene—. ¡Espero que esté bien!


  —Si mañana se acuerda de todo esto, se morirá de vergüenza —dijo Olive con un suspiro—. Ven es una persona muy tranquila y discreta. Deben de ser las pastillas las que la han puesto así.


  —Pobrecilla —dijo Irene con dulzura.


  —Bueno, está en las capaces manos del doctor Floren —dijo Nigel.


  —Lo sé —dijo Olive—. Frankie se mareó mucho el segundo día del crucero. Entonces le conoció a él y a su aguja mágica.


  —Esos mareos son terribles —masculló Nigel—. Solo los he sufrido una vez al inicio de mi carrera profesional, y el mar no estaba muy revuelto. A veces creo que me pasó para que pudiera experimentar lo mismo que mis futuros pasajeros y ponerme en su situación.


  Acabaron los segundos platos y llegó la hora de los dulces.


  —Oh, Dios, mira —dijo Olive con un enorme suspiro—. Qué pena. Profiteroles de café, los favoritos de Ven. Le encanta cualquier cosa que tenga sabor a café.


  —Los camareros os darán unos cuantos para que se los hagáis llegar a su camarote —dijo Nigel.


  —No  creo  que  esté  en  condiciones  de  comérselos  —comentó  Olive.  Se  sentía  culpable  al  estar eligiendo postres mientras Frankie asumía la responsabilidad de ocuparse de Ven—. Creo que pasaré del postre e iré a ver lo que pasa —le dijo a Roz.


  —Si Ven cree que se ha cargado la cena de más personas, se sentirá fatal. Iremos después —dijo Roz para detenerla. No estaba siendo egoísta, sino que sabía cómo funcionaba el cerebro de Ven.


  Olive  no  sabía  qué  hacer,  pero  al  final  siguió  el  consejo  de  Roz.  Escogió  un  trío  de  postres  de chocolate y café y se quedó en la mesa.


  —¿Cuántas veces ha navegado, capitán? —le preguntó Eric a Nigel. Era como si no pudiese evitar preguntarlo.


  En  cuanto  terminó  la  cena,  Olive  se  dirigió  a  uno  de  los  muchos  teléfonos  que  había  en  el  barco  y llamó al camarote de Ven. Frankie contestó en seguida y le dijo que Ven estaba durmiendo como un bebé.


  —Sin lugar a dudas, fue el medicamento que compró en Corfú —explicó—. El médico dijo que era más fuerte de lo que se permite en el Reino Unido, y los efectos secundarios pueden incluir confusión e incluso alucinaciones. Se supone que solo pueden tomarse dos cada veinticuatro horas, y jamás se pueden mezclar con alcohol. Ven, sin embargo, se tomó una buena copa de oporto y brandy mientras nosotras nos poníamos moradas a pastelillos.


  —Oh, Dios. ¿Se pondrá bien?


  —Solo necesita dormir. Mientras el médico le hablaba, ella era incapaz de mantenerse despierta. Un miembro de la tripulación tuvo que llevarla al camarote en una silla de ruedas —rio Frankie—. Oh, pobre Ven. Voy a quedarme con ella esta noche. No me importa. Estoy leyendo un buen libro, así que me apetece hacerlo. Vosotras dos pasadlo bien.


  —No quiero hacerlo si vosotras dos tenéis que quedaros en el camarote toda la noche —dijo Olive.


  —No seas tonta —dijo Frankie—. Irse a dormir pronto una noche no es nada malo. Disfrutad.


   


  Así  que  Olive  y  Roz  fueron  a  ver  al  humorista  que  actuaba  en  el  Flamenco.  Solía  aparecer  en televisión en los ochenta y era uno de los favoritos de Olive. Solo tenía que mirarle y partirse de risa con aquel estúpido corte de pelo y su expresión de «estoy de vuelta de todo». Después Roz sugirió que salieran a tomar un poco de aire fresco a la cubierta. Estaba tomándose su cuarta copa de vino, cosa que había contribuido a intensificar aún más lo molesta que se sentía con «Santa Francesca». Como era  habitual  en  ella,  la  rabia  que  sentía  iba  dirigida  principalmente  hacia  ella  misma,  pero  la proyectaba sobre otra persona. En el fondo, Roz sabía que los motivos de Frankie para ayudar a Ven era totalmente desinteresados, porque Frankie siempre había sido una persona amable y considerada.


  Roz no soportaba que su amistad se hubiera ido al traste… por culpa de su intransigencia. Nunca había permitido  que  nadie  tratara  de  explicarle  lo  que  había  ocurrido  aquella  noche.  Había  juzgado  la situación, dictado sentencia y cerrado su corazón a su amiga, pero en más ocasiones de las que podía recordar,  había  luchado  contra  el  impulso  de  tragarse  el  orgullo  y  preguntar  qué  había  llevado  a  las personas que más quería en el mundo a caer de sus pedestales.


  Roz echó un vistazo a la parte trasera del barco, donde el agua se agitaba y formaba espuma. Imaginó cómo sería lanzar a Frankie y a su estúpido corte de pelo y falsas tetas a esa agua. Entonces tuvo una visión  repentina  de  Frankie  en  el  colegio,  riendo  y  acabando  con  su  mal  humor.  Habían  sido inseparables ( Froz), y Frankie le había hecho prometer que si moría joven, Roz tendría que encontrar la forma de entrar en su casa para deshacerse del vibrador y de las esposas de piel que guardaba en la mesita de noche antes de que sus padres se dieran cuenta de que estaban allí. Aquella era una tarea que solo podía encomendarse a las amigas más íntimas. Roz le dio otro trago a su copa para apartar aquel pensamiento.


  —Se está de maravilla aquí fuera, ¿verdad? —dijo Olive. Lo cierto es que estaba oscuro, pero las diminutas luces que se veían a lo lejos y que debían de pertenecer a otros barcos daban la impresión de ser  estrellas,  como  si  navegaran  por  el  cielo  en  lugar  de  por  el  mar—.  Es  una  pena  que  Ven  esté perdiéndoselo. Me lo pasé muy bien con el humorista. Va a hacer otro espectáculo en unos días, así que tendrá la oportunidad de verle. A Frankie también le habría gustado.


  —A santa Frankie, querrás decir —espetó Roz.


  Olive no se molestó en contestar.


  —Frankie  parecía  un  poco  cansada  esta  noche.  Yo  creo  que  no  he  dormido  tanto  ni  tan profundamente como en este crucero. Me pregunto qué contendrá la brisa marina.


  Pero Roz estaba de humor para criticar a Frankie y no quería cambiar de tema.


  —Frankie  no  estaba  cansada  —dijo  con  desprecio—.  Solo  quería  aparentar  que  se  sacrificaba  por Ven. Ya verás, mañana habrá brotado un manantial de la silla donde estaba sentada y toda la gente en silla de ruedas vendrá a curarse. Santa Frankie y la nueva Lourdes.


  —Ya está bien, Roz —dijo Olive con voz seca.


  —O más bien la ciudad de «Zorra-des».


  —¡Oh, por el amor de Dios, déjala en paz! —espetó Olive—. ¡Estamos de vacaciones!


  Pero  Roz  ya  no  podía  parar.  El  alcohol  había  aflojado  los  candados  que  impedían  la  salida  de  todas aquellas preguntas y pensamientos que siempre apartaba de su mente, como por ejemplo por qué Olive y Ven podían seguir siendo amigas de alguien que podía hacerle algo así a una de las suyas. Y por qué Roz siempre tenía la sensación de que hacía algo malo cuando sacaba el tema de lo que Frankie había hecho  a  sus  espaldas.  ¿Acaso  no  se  le  permitía  estar  enfadada  porque  su  supuesta  amiga  hubiese querido tirarse a su novio?


  —Bueno, me resulta extraño que vosotras dos siempre os pongáis de su parte —dijo Roz.


  —¿A qué te refieres? —dijo Olive, quien ya estaba harta de aquel tema. Cuatro años sin señal de reconciliación. Decidió probar otra táctica de distracción—. Vamos al Samovar a tomar un chocolate caliente.


  —¿Por qué siempre queréis hacerme callar cada vez que quiero hablar sobre lo que Frankie hizo con Manus?


  —Porque es agua pasada —dijo Olive con un suspiro—. Y todo lo que podía decirse al respecto ya se ha dicho.


  —¡Puede  que  para  ti,  pero  no  para  mí!  —dijo  Roz  con  rencor—.  Voy  a  decirte  una  cosa:  si  Ven hubiese intentado algo con tu David, nunca habría vuelto a hablar con ella. Se llama lealtad.


  ¿Lealtad?  Olive casi se echó a reír, pero habría sido una risa muy seca. Si Roz supiera que había sido precisamente la maldita  lealtad la que los había metido en aquel lío.


  —Déjalo, Roz. Me voy al Samovar. ¿Te vienes o no?


  —Pues en realidad, no, Olive. Por una vez no voy a dejarlo —dijo Roz. Era como un misil buscador de calor. Una vez que había fijado su objetivo, no podía parar.


  Olive trató de coger a Roz del brazo para llevarla dentro, pero ella se soltó bruscamente.


  —¿Por qué será que siempre tengo la sensación de que os habéis puesto del lado de Frankie? ¿Por qué no le dijisteis nada cuando se comportó como una zorra conmigo?


  Olive se mordió el labio. La cosa estaba poniéndose peligrosa. Y ella también había bebido un par de copas de vino.


  —Pues claro que le dijimos algo —replicó, molesta.


  —Claro que sí. ¿Qué dijisteis? ¿Que si perdía peso, se ponía tetas falsas y se teñía el pelo de rubio tendría más opciones con Manus porque se parecería más a mí? Qué pena que no pudiera crecer treinta centímetros, pero supongo que no se puede tener todo.


  —Roz,  estás  diciendo  tonterías  —dijo  Olive.  Era  una  mujer  amable  con  grandes  reservas  de paciencia, pero después de cuatro largos años de la misma cantinela, Roz casi había acabado con ellas.


  —¿Ves?  Ni  siquiera  ahora  eres  capaz  de  decir  nada  en  contra  de  la  pobre  Frankie,  que  perdió  su trabajo y su novio y vendió su casa para comprarse unas tetas nuevas. Es bueno saber quiénes son tus amigas en realidad.


  —Te veo mañana por la mañana —dijo Olive, abriendo la puerta que llevaba al interior del barco.


  Pero Roz se la cerró de un portazo.


  —Otra vez igual, estás evitando el tema. ¿Por qué nadie puede darme una respuesta directa? ¿Por qué no  lo  entiendo?  —Roz  ya  había  perdido  el  control  del  tono  de  voz.  Estaba  totalmente  fuera  de  sí, alocada y sin capacidad de raciocinio, y Olive estaba atrapada en la jaula de la supuesta  lealtad, con el cerrojo a punto de saltar en mil pedazos—. ¿Qué ocurre, Ol? —Roz esbozaba una sonrisa frustrada—.


  Dímelo, ¿qué tenía la preciosa, maravillosa, fabulosa y dulce Frankie Carnevale para que la tuvieras en tan alta estima?


  —Cáncer,  Roz.  Eso  es  lo  que  tenía  Frankie.  ¡Por  eso  buscó  consuelo  en  alguien,  en  cualquiera,  y Manus resultó ser el primero que encontró! —le gritó Olive a la cara. Bueno, ya había pronunciado la palabra que Frankie les había prohibido, pero ya no se podía dar marcha atrás.


  —¿Qué?  —dijo  Roz,  de  forma  casi  inaudible  y  como  si  fuera  a  soltar  una  insegura  carcajada  en cualquier momento.


  —Ya  me  has  oído  —dijo  Olive,  con  un  deje  mezquino  en  la  voz  muy  inusual  en  ella—.  Cáncer.


  Frankie  tuvo  cáncer  de  pecho.  Nadie  se  lo  hizo  pasar  peor  que  nosotras  cuando  nos  contó  que  había besado a Manus. Y sí, Ven y yo le echamos la bronca, para tu información. Ella se sentía asqueada por lo que había hecho y ni siquiera trató de poner una excusa. No nos dijo que le habían diagnosticado el cáncer hasta unos días más tarde. Nos llamó y nos preguntó si podíamos ir a verla y entonces nos dijo por qué la había fastidiado tanto con Manus. Iba a ir a tu casa ese mismo día para contarte, A TI, lo que  le  habían  dicho  los  médicos.  Pero  no  estabas,  y  Manus  sí,  y  solo  necesitaba  a  alguien  que  la abrazara. —Olive hizo un esfuerzo para no derramar las lágrimas que asomaban a sus ojos. Aquel era el momento de ser fuerte. Ya era hora.


  —Antes  de  que  preguntes,  Manus  no  sabía  lo  que  le  pasaba  y  aún  no  lo  sabe.  Vio  que  estaba preocupada por algo y la rodeó con sus brazos. Y ya sabes el resto. Manus no sabía lo que a ella se le pasaba  por  la  cabeza,  pero  lo  que  sí  sabía  era  que  besándole  no  iba  a  arreglar  fuera  lo  que  fuese aquello que la preocupaba. Pero Frankie estaba preparada para aceptar todo lo que usaras contra ella porque se sentía como una mierda.


  Roz  estaba  paralizada,  era  incapaz  de  moverse  o  de  hablar.  Recordó  aquel  día.  Ella  y  Manus  habían tenido otra discusión, algo demasiado estúpido como para recordarlo, pero seguro que había sido culpa suya.  Había  salido  de  casa  de  malas  maneras  y  se  había  tomado  un  café  en  una  cafetería  antes  de decidir volver a casa y dejar de comportarse como una cría. Manus la había recibido en la puerta, con expresión angustiada por lo que había ocurrido en su ausencia. Y se lo había confesado todo porque quería decirle que algo debía de preocupar a Frankie para que actuara de aquella manera. Pero ¿acaso ella lo había tenido en cuenta? No. Se había centrado en aquel error, alegando que aquello justificaba el modo en que se comportaba con él y que no se podía confiar en los hombres  nunca.  Y cómo se lo había hecho pagar.


  Cerró los ojos ante la verdad que le acababa de ser revelada. La cabeza le daba vueltas.


  —¿Por qué no me lo dijisteis? Lo habría entendido —dijo, sin aliento.


  —No, no lo habrías hecho —dijo Olive, con un tono de voz muy brusco que no usaba nunca—. No has escuchado nada de lo que te hemos dicho desde que lo tuyo con Robert empezó a ir cuesta abajo.


  Trataste  a  aquella  escoria  como  a  un  dios  y  después  Manus,  el  maravilloso  Manus  por  el  que  todas mataríamos,  aguantó  toda  la  amargura  que  deberías  haber  descargado  con  Robert.  Era  como  si hubieras  estado  esperando  la  oportunidad  de  martirizarle  porque  nunca  lo  hiciste  con  Robert,  y entonces  Frankie  te  lo  puso  en  bandeja.  Debió  de  ser  como  un  regalo  para  ti,  Roz.  Ese  tío  debe  de quererte muchísimo para aguantar todo lo que le has hecho pasar.


  Roz  se  sentía  como  si  la  hubiesen  abofeteado.  Pero  por  una  vez,  estaba  escuchando  y  Olive  ya  no podía detenerse.


  —Quisimos  contarte  lo  de  Frankie  desde  el  principio,  pero  ella  nos  obligó  a  prometer  que  no  lo haríamos.  «No  es  excusa  —dijo—.  No  tenía  derecho  a  hacer  lo  que  hice,  a  pesar  de  lo  que  estaba ocurriendo con mi vida». Sabía que tú nunca le habrías hecho algo así. Dios, se lo hicimos pasar fatal cuando  nos  enteramos,  pero  nada  comparado  con  lo  que  ella  se  hizo  pasar  a  sí  misma.  Entonces  se operó  y  todo  fue  bien,  y  Frankie  supuso  que  no  era  necesario  que  supieras  lo  que  le  había  pasado.


  Decía que si descargabas toda tu furia sobre ella, Manus y tú volveríais a estar bien. Pero la cosa no fue  así,  ¿no  es  cierto?  No  sé  cuántas  veces  he  estado  a  punto  de  decírtelo,  especialmente  cuando teníamos  que  cancelar  alguna  de  nuestras  reuniones  de  sábado  para  ir  a  ayudarla  y  tú  no  parabas  de quejarte. Decías «Ooh, el mundo se detiene para vosotras cuando Frankie os lo pide», sin saber lo que estaba  pasando  en  realidad.  No  era  justo  para  ti,  eso  es  algo  que  Ven  y  yo  discutimos  mucho,  pero cuando Frankie se dio cuenta de que se había equivocado con su promesa, sabía que ya era demasiado tarde  para  decir  nada  porque  tú  nunca  te  perdonarías  por  odiarla  tanto.  Supuso  que  la  alternativa  de seguir como estábamos era mejor que la de que te enterases de todo y te odiaras por ello.


  Los ojos de Roz se llenaron de lágrimas que resbalaron silenciosamente por sus mejillas. Pero Olive no había terminado aún. Ya no tenía sentido seguir ocultándole cosas. Roz iba a saber toda la verdad.


  —Tuvieron  que  amputarle  los  dos  pechos  y  reconstruírselos,  así  que  pensó  que  podría  aprovechar para aumentarlos de tamaño y así ganar un poco de confianza, porque había tocado fondo, Roz. Y para tu información, su pelo no está teñido de rubio. Se le cayó por la quimio y simplemente le creció así.


  No quería volver a teñírselo de negro por si se le volvía a caer. Además, dice que es más fácil ocultar las zonas donde no hay pelo si este es claro. Así que no, no tenía intención de parecerse más a ti para que Manus se fijara en ella. Esto acaba aquí, esta noche. Tengo que decirlo, Roz, llevas mucho tiempo nadando en el lago del egoísmo que me extraña que no hayas desarrollado una aleta dorsal.


  Roz se tapó la cara con las manos. Las lágrimas se escurrían entre sus dedos y caían sobre la cubierta.


  No  dejaba  de  repetir  «Oh,  Dios»  una  y  otra  vez.  Pensó  en  las  cosas  terribles  que  había  dicho  sobre Frankie. Sintió el peso de la vergüenza, que hasta entonces había estado enmascarada por todo el odio que proyectaba hacia ella. Roz se vio a través de los ojos de las demás, y lo que vio no era agradable.


  —Así que ya lo sabes —dijo Olive. Dios, sentía náuseas. Ven y Frankie iban a matarla, ¿qué había hecho? Casi deseó poder teletransportarse a Land Lane con tal de evitar aquel momento. Roz lloraba desconsoladamente,  pero  Olive  no  podía  consolarla.  Se  sentía  vacía,  exhausta,  harta  y  furiosa  por haber  tenido  que  ser  ella  la  que  desvelara  todos  aquellos  secretos.  Cuatro  largos  años  de  energía malgastada, de amargura y mentiras, cada una de las cuales había tenido su peaje. Ya no podía más.


  Abrió la puerta de la cubierta y dejó a Roz sola.


   


  Roz  se  secó  los  ojos,  sin  importarle  que  para  entonces  el  rímel  le  llegara  ya  hasta  las  rodillas.  Dejó que su mente atravesara todas las puertas cerradas. Pensó en Frankie, yendo a su casa después de que le  dijeran  que  tenía  cáncer,  buscándola  a  ella  antes  que  a  nadie  porque  eran  «Froz».  Imaginó  lo asustada que debía de haberse sentido, pensando que probablemente iba a morir. Pero no encontró a Roz, sino al cariñoso, dulce y amable Manus. Y sabía que él la habría rodeado con el brazo y la habría hecho pasar para tomar una taza de té, porque Manus era así. Y Frankie solo habría querido un abrazo.


  Y Roz habría estado allí para dárselo si no hubiese sido una auténtica bruja y no se hubiera peleado con Manus.


   


  

  -Treinta y nueve-


   


  Frankie estaba leyendo su libro en la sala del camarote de Ven cuando oyó que llamaban suavemente a la puerta. La abrió y se encontró a Roz, que tenía los ojos hinchados.


  —Hola, Frankie, ¿cómo está Ven? —dijo, sin rastro de la habitual agresividad con la que hablaba.


  —Está durmiendo —dijo Frankie—. Se pondrá bien. —Sonrió—. Roz, ¿estás bien? ¿Qué ocurre?


  Roz abrazó a Frankie, rodeando con sus brazos su frágil figura que una vez había sido tan sólida.


  —Frankie, lo lamento tanto, por favor, perdóname. Por favor, no lo merezco, sé que no. Olive me lo ha contado todo.


  —Oh, mierda. Será mejor que pases —dijo Frankie con un suspiro—. Calentaré agua para hacer café.


  Roz se sentó en el sofá más alejado de la habitación donde Ven roncaba con suavidad.


  —¿Aún lo tomas con leche y sin azúcar? —preguntó Frankie.


  —Por favor.


  Frankie puso dos tazas de café sobre la mesa.


  —Deberías habérmelo dicho —dijo Roz, súbitamente furiosa—. No tenía ni idea.


  —Hice lo que creí conveniente en su momento —dijo Frankie, con tristeza—. Es evidente que estaba totalmente  equivocada.  A  mitad  de  mi  tratamiento  pensé  que  debería  llamarte  y  explicártelo  todo, pero entonces te habrías sentido confusa y arrepentida, y me pareció que eso estaba mal.


  —Mira que eres tonta —dijo Roz entre sollozos—. ¿Y estás… bien? —No estaba segura de querer conocer la respuesta.


  —De momento sí —dijo Frankie—. Ya no fumo, por supuesto, y ya no bebo ni una cuarta parte de lo que solía hacer sin contar estas vacaciones. Metí algunas cosas buenas en mi cuerpo, y no es un chiste.


  Desde entonces trato de cuidarme más que en el pasado.


  —No puedo creerlo —dijo Roz—. ¿Y si no hubieses estado bien? ¿Y si… te hubieses ido y nunca hubiese tenido la oportunidad de disculparme?


  —No hay nada por lo que tengas que disculparte —le dijo Frankie—. Yo metí la pata. Y si… y si las cosas no hubiesen ido bien, les había prometido a las otras que te lo contaría. Me obligaron a hacer un juramento, igual que yo había hecho con ellas.


  Roz  le  daba  sorbos  al  café,  aunque  no  le  apetecía,  pero  necesitaba  calentarse.  El  aire  acondicionado del camarote era muy efectivo y estaba temblando.


  —Lo he puesto al máximo por Ven. —Frankie le leyó la mente, siempre habían estado en la misma onda, excepto en el episodio con Manus—. Espera, lo bajaré un poco.


  —No, déjalo. Estoy bien, no pasa nada —dijo Roz—. ¿Cómo se lo tomaron tus padres?


  Frankie se encogió de hombros.


  —Papá es italiano, así que se puso dramático porque eso es lo que hacen. Me dijo que los Carnevale no mueren hasta los noventa años como mínimo y me prohibió morirme antes. Bebió un montón de grappa,  cantó  las  óperas  de  Rossini  y  lloró  mucho.  Hizo  lo  mismo  cuando  me  dijeron  que  estaba limpia.  Mamá  simplemente  lloró.  Creo  que  el  hecho  de  que  papá  me  prohibiera  morir  me  ayudó  a luchar con más fuerza. Mi familia fue maravillosa.


  —Oh,  Frankie…  — No  estuve  contigo  cuando  fue  necesario.  Roz  no  pudo  articular  las  palabras porque tenía un enorme nudo en la garganta.


  —Roz, es una parte de mi vida que se ha terminado. Toca madera. —Frankie alargó la mano para tocar la madera de la mesa—. Solo quiero seguir adelante y disfrutar de la vida.


  —¿Puedo ser tu amiga otra vez? —dijo Roz, derrumbándose.


  —Pues  claro  que  sí,  tontaina  —dijo  Frankie,  rodeándola  con  su  brazo  y  atrayéndola  hacia  sí.  Roz notó el hueso de su hombro en la oreja y eso hizo que se pusiera a llorar de nuevo.


  En la habitación de Ven, esta soltó un gruñido.


  —Jesús, ¿quién ha dejado entrar ese cerdo en la habitación? —susurró Frankie, haciendo que Roz soltara una carcajada, cosa que Roz no hubiese creído posible.


  —Mañana estaremos en Dubrovnik —dijo Frankie, balanceándose suavemente con Roz en brazos—.


  Por lo visto es un lugar muy hermoso. Creo que será un día genial si la Bella Durmiente se encuentra bien.


  —Por todas nosotras, yo me encargaré de que así sea —dijo Roz.


   


  Frankie se quedó despierta hasta mucho después de que Roz se hubiera marchado, pensando en el día en el que todo había empezado. A decir verdad, no sabía lo que habría podido llegar a hacer si Manus no la hubiese apartado con suavidad. Si él la hubiese estrechado entre sus brazos y le hubiese devuelto el beso, no estaba segura de haber podido parar. Por eso había aceptado sin más los ataques de Roz.


  Pero quizá ya había pagado su deuda. Quizá ya había sufrido bastante.


   


  

  -Cuarenta-


  Día 8: Dubrovnik. Atuendo: formal


   


  Ven se despertó al notar que alguien cambiaba de postura junto a ella en la cama.


  Oh, Dios, fue lo primero que pensó,  he ligado y no me acuerdo de con quién.


  Sus  ojos  se  posaron  en  el  pelo  de  Frankie,  que  sobresalía  por  encima  de  la  colcha.  Se  preguntó  qué hacía allí, qué había pasado la noche anterior y cómo diablos había llegado a la cama. Soltó un gemido lo suficientemente fuerte como para despertar a Frankie.


  —Buenos  días,  amiga  drogadicta.  ¿Cómo  te  encuentras?  —Frankie  sonrió,  bostezó  y  se  levantó  a enchufar la cafetera.


  —¡Oh,  Dios!  —dijo  Ven,  exhalando  un  suspiro—.  Dime  que  no  hice  el  ridículo  más  espantoso delante de todo el barco. ¿Qué me pasó? —Una imagen de aquel oficial tan guapo que se sentaba junto a ella acudió a su mente. Esperaba que fuese una alucinación.


  —Te  tomaste  un  medicamento  griego  un  tanto  sospechoso,  ¿recuerdas?  —dijo  Frankie—. Y  para asegurarte  de  que  funcionaba,  te  tomaste  una  dosis  más  alta  de  la  recomendada  y  la  mezclaste  con alcohol. Muy sensata.


  —No has contestado a mi primera pregunta —dijo Ven, que ya no quería oír la respuesta.


  —No seas boba —respondió Frankie—. Estuviste bien, solo un poco grogui. Ni te measte ni te tiraste pedos en la mesa, si es eso lo que te preocupa.


  El intento de Frankie de animar a su amiga tuvo el efecto contrario, y esta se llevó un susto de muerte.


  —Escucha, Ven, no fue culpa tuya. Todo el mundo estaba muy preocupado. Especialmente el médico.


  El médico. Ven solo recordaba haber salido del restaurante.


  —¿Cómo llegué a la cama?


  —Un miembro de la tripulación me ayudó.


  —Oh, Dios, no me llevaría en brazos, ¿verdad?


  —¡Nadie es tan fuerte! —dijo Frankie con una sonrisa—. No… esto… te llevó en silla de ruedas.


  —¡Oh, no! —Ven se tapó la cara con las manos. Deseó que le crecieran tanto que pudiesen tapar todo su cuerpo.


  —Nadie te vio. Y aunque lo hubieran hecho, hay unas cuantas personas que van en silla de ruedas por el barco. No hay que avergonzarse de ello.


  —Apuesto a que no van cantando  Muéstrame el camino a casa, ¿no? —dijo Ven.


  —Oh, ¿te acuerdas de esa parte? —dijo Frankie.


  —Jesucristo… No lo hice, ¿verdad? —dijo Ven, sin aliento.


  —Claro que no. Relájate, tontita.


  —¿Había… había alguien más en la mesa?


  —Sí. Nigel. Seguro que te acuerdas de él. —Frankie sirvió café en dos tazas—. Es el tipo por el que llevas días babeando.


  —Oh,  mierda.  ¡Así  que  no  solo  hice  el  ridículo  delante  de  mis  compañeros  de  crucero,  sino  que también lo hice delante de un oficial!


  Frankie abrió la boca y la volvió a cerrar.


  —¿Qué? —preguntó Ven, alarmada—. ¿Qué ibas a decir?


  —¿Cuándo?


  —¡Ahora!


  —Nada —dijo Frankie.


  —Sí, ibas a decir algo. Estábamos hablando de ese oficial y me ibas a contar algo de él. ¿Qué?  ¿Qué? 


  ¿Qué hice?


  Frankie  suspiró.  Sabía  que  Ven  estaba  supliendo  sus  lagunas  con  imágenes  absurdas,  como  la  de subirse a la mesa a bailar para enseñarle las bragas a Nigel. Ven debería haber seguido con sus pinitos de escritora, porque tenía muchísima imaginación.


  —Lo único que iba a decir —dijo Frankie—, es que se trataba del capitán.


  Ocean Sea, Ocean Sea.  ¿Por qué pienso en eso? , se preguntó Ven.


  —Capitán Nigel OŚhaughnessy —dijo Frankie, para que Ven empezara a recordar. Por desgracia, lo hizo de golpe.  No dejé de llamarle capitán Ocean Sea, ¿cierto? 


  Ven  se  tapó  con  la  colcha,  y  Frankie  creyó  oír  una  buena  selección  de  improperios  del  idioma Anglosajón.


  —Ven,  no  hiciste  nada  malo.  Estuviste  divertida  y  encantadora,  y  bajo  la  influencia  de  una medicación muy fuerte.


  Ven sacó la cabeza de aquel santuario que era la colcha.


  —¿En serio? ¿No hice nada por lo que la gente vaya a señalarme con el dedo?


  —No, claro que no. ¿Crees que alguna de nosotras iba a permitir que quedaras en ridículo?


  No lo habrían hecho, de eso Ven estaba segura.


  —¿Cómo tienes el estómago? —le dijo Frankie mientras le pasaba una taza de café.


  —Perfecto. Ahora.


  —Genial. El médico dijo que solo necesitabas dormir. Tómate ese café y vayamos a desayunar — sugirió Frankie con dulzura—. Verás que nadie se te quedará mirando como si fueras la atracción del barco. Después, si te sientes bien, iremos a Dubrovnik a hacer un poco de turismo. ¿De acuerdo?


  La confianza de Ven se vio un tanto mermada cuando salió al pasillo y oyó la voz del capitán por el altavoz  advirtiendo  a  los  pasajeros  que  no  compraran  medicamentos  extranjeros  en  farmacias extranjeras, y que podían adquirir lo que necesitaban en Emporium, o en la enfermería si se trataba de algo más grave.


  —Piensa —dijo Frankie, tratando de animarla—, que puedes haber ayudado a muchas otras personas a que no caigan en el mismo pozo que tú.


  Ven asintió con la cabeza, con ganas de darse la vuelta y esconderse, pero sabía que no podía pasarse el resto del crucero en el camarote. Era mejor enfrentarse al mundo. Y rezar para no encontrarse con el capitán Ocean Sea.


   


  La suerte no estaba del lado de Ven, al menos en ese aspecto. Frankie tuvo que volver al camarote para recoger  su  reloj  y  Ven  se  dirigió  a  Buttery  para  coger  mesa.  En  cuanto  puso  un  pie  en  el establecimiento,  vio  que  Nigel  se  acercaba  a  ella  a  grandes  pasos.  Ven  estuvo  a  punto  de  caerse  al tratar de evitarle. Para cuando Nigel llegó junto a ella, sus mejillas ya no estaban pálidas, sino rojas como un tomate.


  —Buenos días —dijo con voz galante y acento gaélico—. ¿Y cómo estás hoy, Venice? —Iba recién afeitado  y  tenía  un  aspecto  impecable.  Ven  notó  el  fresco  aroma  de  su  loción  para  después  del afeitado.


  —¡Oh,  hola!  Esto…  estoy  bien,  gracias.  Mucho,  mucho  mejor  —dijo  Ven.  Le  ardían  las  mejillas.


  Podrían haberlas usado como parrilla.


  —Me alegro mucho —dijo Nigel—. Fui a la enfermería para averiguar qué era aquel medicamento que compraste en Corfú. Tu amiga fue muy amable y se la llevó al doctor Floren. Es muy fuerte. Creo que será mejor que nos lo quedemos, por seguridad.


  —Sí, sí, claro —dijo Ven, tratando con todas sus fuerzas de no establecer contacto visual.


  Entonces  llegaron  Eric  e  Irene,  ataviados  con  sendas  gorras  con  el  logo  del  barco  y  botas  de  suela gorda.


  —Hola, querida —dijo Irene, con ojos compasivos—. ¿Te encuentras bien? Eric y yo estábamos muy preocupados.


  —Sí, sí, estoy bien —dijo ven, tratando de no ponerse aún más roja.


  —Nada de comprar medicamentos extranjeros hoy, jovencita. Si necesitas algo para el mareo o la diarrea, ven a vernos a Irene y a mí —dijo Eric en voz demasiado alta—. Siempre llevamos un buen cargamento, por lo que pueda pasar.


  —Es cierto —dijo Irene—. Y es de Boots, así que es de confianza.


  —En fin, tengo que ir al puente —dijo Nigel—. Me alegro de que estés bien. Os veré a todos en la cena, si me permitís volver a acompañaros.


  —¡Genial!  —dijo  Ven.  Al  menos  así  podría  comportarse  de  manera  intachable  y  demostrarle  al capitán que en realidad era muy normal y no una drogadicta.


  —Así que pasad un buen día. ¿Vais a desembarcar hoy? —preguntó Nigel.


  —Sin duda —dijo Eric. Ven asintió con la cabeza, ya que Nigel aguardaba su respuesta.


  —Recordad, poneros mucha crema solar. Vamos a llegar casi a los cuarenta grados —dijo Nigel, con una sonrisa que podía hacer que la temperatura llegase incluso a los cincuenta.


  —Lo haremos —prometió Ven—. Adiós, capitán Ocean...nessy.


  Mientras  se  volvía,  Ven  habría  jurado  que  vio  a  Nigel  repetir  las  palabras  «Ocean  Sea»  con  una sonrisa.


   


  Ven vio a Olive, sentada junto a la ventana mientras masticaba distraídamente una tostada. Estaba tan absorta en sus pensamientos que ni siquiera se percató de la presencia de ven hasta que esta se sentó frente a ella.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Ven.


  —Nada —dijo Olive, con demasiada premura—. Mejor dicho, ¿cómo estás tú?


  —Perfectamente. Gracias a Dios.


  —Bien, me alegro —dijo Olive, muy tensa.


  —Venga, desembucha —insistió Ven.


  Y así lo hizo.


  —Oh, Ven. Roz y yo nos peleamos anoche. Mucho. Y le conté lo de Frankie. No pude evitarlo. No dejaba de meterse con ella por lo de Manus, otra vez, y se me fue la olla y se lo conté todo y la dejé sola. Casi no he dormido porque…


  —Ol, Ol, calla —interrumpió Ven, estrechando la mano de su amiga. Olive estaba a punto de echarse a llorar—. ¿Sabes qué? Me alegro.


  —¿De verdad? —dijo Olive, no muy convencida.


  —De  verdad  —dijo  Ven.  No  añadió  nada  más  porque  entonces  Roz  y  Frankie  entraron  en  el restaurante. Juntas—. Madre mía, Olive. ¿Qué has hecho?


  —¿Qué? —dijo Olive, volviéndose para comprobar lo que había sorprendido tanto a Ven.


  —Buenos días a las dos —dijo Roz con una sonrisa—. ¿Cómo te encuentras, Ven?


  —No estoy bien, porque tengo alucinaciones —dijo Ven.


  Olive  no  podía  mirar  a  Frankie  a  la  cara.  Frankie  sabía  por  qué  y  le  revolvió  el  pelo  en  un  gesto cariñoso.


  —Lamento  haber  abierto  la  bocaza  —dijo  Olive—.  Y  también  lo  lamento  por  ti,  Roz,  perdí  el control…


  —Ol, calla —dijo Roz—. He sido un poco imbécil, ¿verdad?


  —Creo  que  ese  honor  me  corresponde  a  mí  —dijo  Frankie,  dirigiéndose  a  Ven  y  a  Olive—.  Ol, anoche hiciste lo correcto.


  —Ojalá te enfrentases así a los Hardcastle —dijo Roz con un guiño—. No sabía que tenías ese genio.


  —Gracias a Dios que todo ha salido a la luz —dijo Ven con un suspiro, sintiendo cómo el peso de aquellos largos cuatro años desaparecía de sus hombros.


  —En fin, ya está. Frankie y yo tuvimos una gran charla mientras tú roncabas, Ven —dijo Roz.


  —Tuvimos  que  hacer  una  pausa  y  pedir  pastel  de  chocolate  al  servicio  de  habitaciones  a  la  una menos cuarto de la mañana —rio Frankie.


  —Lo hemos arreglado —dijo Roz—. Espero que lo hayamos arreglado todas.


  Ven se puso a llorar y abrazó primero a Frankie y después a Roz.


  —Este es el mejor regalo de cumpleaños que podría desear.


  —Eh,  tu  cumpleaños  no  es  hasta  mañana  —dijo  Roz—.  En  fin,  ¿cómo  te  encuentras  hoy,  Amy Winehouse?


  A  Ven  ya  no  le  importaba  lo  que  hubiera  pasado  la  noche  anterior.  Lo  único  que  importaba  es  que Frankie y Roz volvían a ser amigas.  Froz había vuelto. Y las Cuatro Fantásticas habían vuelto a unirse.


  —Lo cierto es que no podría sentirme mejor —respondió.


   


  

  -Cuarenta y uno-


   


  Dubrovnik  prometía  estar  a  tope.  Había  un  enorme  barco  italiano  atracado  junto  al  suyo,  además  de uno  noruego  y  unos  cuantos  americanos.  También  se  veía  un  pequeño  velero  en  la  distancia,  que probablemente  era  enorme  pero  parecía  poca  cosa  en  comparación  con  aquellas  monstruosas embarcaciones.


  —Royston y Stella van a visitar una de las playas —anunció Frankie, acercándose a la mesa con un bol de Granola y una ración de patatas fritas—. Roz y yo nos los encontramos en las escaleras cuando veníamos  hacia  aquí.  Él  llevaba  unos  pantalones  azul  marino  muy  discretos  y  bonitos.  Apenas  le reconocí.


  —No  me  digas  —dijo  Ven—.  Voy  a  prohibir  la  palabra  «escaleras».  —Su  decisión  de  subirlas  y bajarlas cada día para no coger el ascensor perdía cada vez más fuerza.


  —¿Qué vamos a hacer? —dijo Olive—. Vamos a salir, ¿no? Me muero por ver la ciudad.


  —Yo también. Dicen que es muy bonita —dijo Frankie.


  —Va  a  estar  hasta  los  topes  —dijo  Roz,  calculando  que  si  cada  uno  de  aquellos  barcos  podía  dar cabida a dos mil pasajeros, la afluencia iba a ser masiva.


  Había un autobús lanzadera que las llevaría a las antiguas murallas de Dubrovnik. El trayecto fue muy agradable.  El  autobús  recorrió  una  escarpada  carretera  flanqueada  por  verdes  colinas  abarrotadas  de edificios  y  tiendas  de  techos  de  color  naranja.  Había  multitud  de  callejones  a  ambos  lados,  que aguardaban ser explorados.


  Quince minutos después de haber salido del puerto, el autobús las dejaba a las puertas de las murallas de la vieja ciudad, que parecían sorprendentemente intactas e impenetrables. A Ven le habría gustado llevar hasta allí a cierta cuadrilla de trabajadores que le habían hecho una chapuza con la chimenea, para que aprendieran lo que era un trabajo bien hecho.


  Pasaron por uno de los puentes de madera que atravesaban una de las entradas a la ciudad (la puerta de Pile),  donde  dos  centinelas  ataviados  con  vistosos  uniformes  custodiaban  el  acceso  con  porte ceremonioso y aguantaban estoicamente los flashes de las cámaras de los turistas. Había visitantes de todas  las  nacionalidades:  muchos  americanos  y  japoneses  con  las  cámaras  colgadas  del  cuello,  e italianos que no dejaban de gesticular.


  Descubrieron  que  había  dos  partes  en  la  puerta  de  Pile.  Después  de  haber  cruzado  el  arco  exterior, existía una puerta más estrecha por la que entraban y salían multitud de personas. Tardaron mucho en atravesarla, pero cuando lo hicieron la espera mereció la pena. Mientras Ven contemplaba absorta la fuente de Onofre, Frankie y Roz no podían evitar reírse ante una gárgola que parecía la viva imagen de Bruce  Forsyth.  No  se  permitía  la  entrada  de  coches  en  la  parte  vieja,  cosa  muy  apropiada  porque apenas había sitio en la calzada para todos aquellos turistas.


  Recorrieron lentamente la calle mayor, o Stradun, que por lo visto había estado sumergida bajo el mar en la Edad Media. Con el paso de los años, las pisadas de los turistas habían pulido las piedras hasta alcanzar  la  suavidad  y  brillo  del  mármol.  A  la  izquierda,  había  un  callejón  que  llevaba  hasta  unas intrigantes  escaleras  que  a  Olive  le  apetecía  explorar,  pero  hacía  demasiado  calor  como  para aventurarse por ellas. Olive dijo que le recordaban al Callejón Diagon de las novelas de Harry Potter, pero aun así, ninguna se ofreció a acompañarla para comprobar si allí también había una librería como Flourish and Blotts . 


  Se  notaba  quiénes  eran  turistas  británicos  por  su  reticencia  a  mezclarse  en  las  aglomeraciones,  a diferencia de los turistas de otras nacionalidades. Dos personas se colaron delante de Ven en la cola de los helados, y ella no se atrevió a decirles «Disculpe, creo que me tocaba a mí». Frankie, sin embargo, no  era  así. Apartó  a  Ven  y  llamó  la  atención  del  vendedor  pidiéndole  los  helados  en  voz  muy  alta, imposible de ignorar. Al salir de la heladería con los cuatro cucuruchos no dejaba se sonreír.


  —Se me había olvidado lo divertido que es ser rebelde y escandalosa —dijo. Lo que le había ocurrido en los últimos años la había amansado más de lo que su sangre italiana debería de haberle permitido.


  Unas  cuantas  broncas  con  algunos  de  los  turistas  habían  despertado  en  ella  algo  que  llevaba  mucho tiempo dormido.


  Se  sentaron  en  las  escaleras  de  la  iglesia  de  San  Blas  a  observar  a  la  gente  durante  cinco  minutos, mientras  se  comían  los  enormes  helados.  Dos  mecanismos  hidráulicos  de  bronce  con  forma  de soldados  hicieron  sonar  la  campana  del  reloj  de  la  torre,  que  produjo  un  sonido  muy  agradable  en aquel aire límpido. Se hicieron fotos delante del palacio Sponza, cosa que les llevó un rato porque los turistas  no  dejaban  de  pasar.  Menos  mal  que  existen  las  cámaras  digitales,  pensó  Frankie,  mientras borraba  dos  fotos  en  las  que  se  había  interpuesto  el  culo  de  un  turista  japonés.  Caminaron  por  los laberínticos callejones y atravesaron el mercado, donde Frankie compró dos botellas de grappa para su padre  y  una  enorme  bolsa  de  lavanda  en  la  que  metió  la  nariz.  Aquel  olor  la  transportaba  a  las navidades  escolares,  en  las  que  cosía  bolsitas  de  lavanda  para  intercambiarlas  por  regalos.  Aún  le encantaba aquel olor, porque le recordaba a los tiempos felices.


  El sol calentaba con fuerza. Ven casi esperaba levantar la vista y ver que estaba derritiéndose. Como era de esperar, se cruzaron con unos cuantos turistas británicos que viajaban en su mismo barco y que se  quejaban  del  calor,  cosa  que  le  hacía  mucha  gracia.  Venían  a  lugares  como  aquel  por  el  calor  y después no eran capaces de soportarlo, pero se iban a casa y no dejaban de repetir lo maravilloso que había sido el clima, y deseaban volver en cuanto notaban que se acercaba el invierno.


   


  Era difícil encontrar un sitio para comer, ya que todas las cafeterías parecían estar llenas. Y las tiendas estaban tan abarrotadas que casi no podían visitarse.


  —¿A alguien le apetece regresar poco a poco al bus lanzadera? —sugirió Roz, que ya había visto todo lo que quería ver. Todas contestaron que sí.


  Se dirigían a la puerta de Pile cuando oyeron una voz familiar que las saludaba desde una cafetería.


  Bajo un llamativo toldo de rayas, Eric e Irene estaban dando buena cuenta de unos platos de pasta y de un licor de ciruelas.


  —¿Bebiendo a esta hora? —bromeó Frankie.


  —Nos lo merecemos —dijo Eric.


  —Acabamos de rodear las murallas —añadió Irene, alzando su copa para hacer un brindis.


  —¿Por qué, demonios? —preguntó Roz, secándose el sudor de la frente—. ¿Estáis locos?


  —Lo  hicimos  para  demostrarnos  que  éramos  capaces  —dijo  Eric—.  Nos  vemos  después,  chicas.


  ¡Esta noche es de gala! Recordad, poneos vuestros mejores vestidos.


  Se alejaron sonriendo, y dejaron a Eric y a Irene disfrutando de su bien merecida pasta. Cuanto más se acercaban a la fuente de Onofre, más aglomeración de gente había. Se unieron a la cola de turistas que trataban de salir de la ciudad por la puerta de Pile. El problema es que también había mucha gente que quería  entrar,  y  de  repente  la  multitud  quedó  atascada  sin  poder  moverse  en  ninguna  dirección.  Ven trató de apartar a un tipo grande que la empujaba hacia adelante, cosa que era imposible. Roz reparó en que Frankie se cruzaba de brazos para protegerse los pechos y trató de llegar hasta ella. A Frankie le  asustaba  no  poder  ver  nada  por  encima  de  la  gente,  debido  a  su  estatura.  Soltó  un  grito  cuando alguien se echó hacia atrás y le dio un codazo en el pecho.


  —Roz, no puedo moverme —gritó.


  Roz se tambaleó y se vio arrastrada aún más lejos de Frankie por un tipo grande y quejica que decía que estaba mareado y que tenía que salir de allí mientras agitaba los brazos como una chica. A Roz le entraron ganas de darle una patada a aquel cerdo egoísta. No podía ver a Frankie pero oía a Ven gritar «Roz, ¿estás ahí?». Gracias al Hombre Quejica, Roz se había alejado de sus amigas. Por un momento vio  a  Frankie,  que  estaba  siendo  engullida  por  la  muchedumbre  y  supo  que  estaría  siendo  presa  del pánico. Algunos turistas británicos muy educados decían «Esto es ridículo», mientras que personas de otras nacionalidades expresaban su indignación en voz alta.


  Cuando la cosa fue a peor, Frankie se puso a llorar. Todos los que estaban a su alrededor medían al menos treinta centímetros más que ella y deseaban con todas sus fuerzas salir de la ciudad, así que no prestaban atención a los más vulnerables. Estaba atrapada entre dos hombres corpulentos. El de atrás la empujaba con tanta fuerza que le estaba aplastando el pecho contra el de adelante. De repente oyó un «Vale, vale, vale» muy inglés y tres figuras masculinas atravesaron la muchedumbre con la fuerza suficiente  para  separar  los  que  querían  salir  a  la  izquierda  y  los  que  querían  entrar  a  la  derecha.


  Frankie reconoció a dos de ellos. Eran del grupo de Vaughan: Freddy y su padre. El otro, que le sacaba más de una cabeza al tipo que conservaría la huella de sus tetas en la espalda durante unas horas, tenía el rostro afeitado, a excepción de una fina línea en el mentón, y el pelo rubio engominado y peinado hacia atrás, además de un magnífico tatuaje celta. Era Vaughan.


  —Nos  moveremos  más  rápido  si  no  empujan  —decía  Vaughan  en  un  tono  de  voz  que  lo  hacía entendible  en  cualquier  idioma. Alargó  el  brazo  para  sacar  a  Frankie  de  allí,  protegiéndola  con  sus brazos de acero. No tuvo tiempo más que para decir «Ahora estás bien». De repente, Frankie notó que había espacio a su alrededor y Roz la cogió del brazo al otro lado del arco de la puerta. Frankie podía respirar de nuevo. Se apoyó contra el muro, tratando de recuperar el aliento. Entonces vio que Olive también atravesaba la puerta, seguida por Ven, que daba codazos deliberados a alguien que acababa de pisarla.


  —¿Estás bien? —dijo Ven, que sabía que a Frankie siempre le había dado miedo estar encerrada en un sitio, especialmente si su pecho se veía amenazado.


  —Ahora sí —dijo Frankie—. Tengo la sensación de haber vuelto a salir del útero de mi madre.


  Aparecieron dos policías para solucionar lo del embotellamiento.


  —Ojalá  supiese  cómo  se  dice  «Más  vale  tarde  que  nunca»  en  croata  —dijo  Roz  en  tono  de reprobación.


  —Dirijámonos al bus lanzadera y vayámonos a casa —dijo Ven—. Después de esto necesito un gran trago de vino de hielo. Sustituir la palabra «barco» por «casa» era algo que hacía inconscientemente.


  Por lo visto había nacionalidades que disfrutaban más de los barullos que otras. Cuando llegó el bus lanzadera de uno de los otros barcos, se armó una buena bronca y vieron a hombres adultos tirarse de la  camisa  y  gesticular  como  locos  para  subir  los  primeros.  La  cola  de  turistas  británicos  del Mermaidia,  sin embargo, permaneció en calma y perfectamente alineada.


  —Me gustaría volver aquí cuando no hubiese tanta gente —dijo Roz.


  —Apuesto a que de noche es una maravilla —accedió Ven.


  Frankie se quedó callada. Roz la miró y se percató de lo menuda que era, especialmente después de la pérdida  de  peso. Ahora  que  la  miraba  con  otros  ojos,  Roz  vio  el  alcance  de  los  cambios,  y  se  sintió avergonzada por haber creído que se habían debido a la vanidad y no a la enfermedad. Se prometió que iba a compensárselo, de algún modo.


  El  autobús  de  Figurehead  apareció,  y  los  pasajeros  del  Mermaidia  se  subieron  a  él.  El  aire acondicionado fue como una deliciosa ducha helada. Cada uno de los pasajeros pareció desplomarse en su asiento, y después empezaron a comentar lo que había ocurrido en la puerta de Pile.


  Lo mejor fue disfrutar del camino de vuelta, viendo las montañas que terminaban directamente en el mar, los grandes barcos anclados; los yates privados, que mostraban orgullosos todo su esplendor, las casas de piedra clara con sus jardines y sus flores púrpuras en los árboles. Y lo cierto que es que al llegar  al  barco  tuvieron  la  sensación  de  que  en  realidad  estaban  en  casa,  mientras  enseñaban  sus tarjetas y pasaban las bolsas por el control de seguridad.


  Después de una copa de vino frío, las cuatro ocuparon unas tumbonas y dormitaron o leyeron un poco.


  Frankie le dio a Ven un curso acelerado de italiano para que pudiera encontrar el hotel que buscaba en Venecia.  Entonces,  a  las  cinco  y  cuarto,  el  barco  zarpó.  Les  llegaron  las  canciones  desde  la  piscina Neptuno,  como  La Bamba  o  Tequila. Se unieron al resto de los pasajeros para despedirse de los otros barcos.  Ven  se  asomó  y  vio  al  piloto  croata  salir  del   Mermaidia  para  subirse  a  un  bote.  Parecía  un James Bond entrado en años, con sus pantalones anchos y su camisa. Dijo adiós al barco agitando la mano  y  a  continuación  regresó  a  Dubrovnik  en  su  embarcación.  El  Mermaidia  hizo  sonar  la  sirena para  despedirse  de  tierra  firme,  como  si  dijera  «gracias  por  habernos  recibido».  O  eso  le  pareció  a Ven.  La  felicidad  se  respiraba  en  el  ambiente.  Todo  el  mundo  sonreía.  Resultaba  raro,  pero  muy agradable.


  Entonces se oyó la suave voz de Nigel a través del altavoz informándoles de que había una ballena en la zona del puerto. Las cuatro mujeres se pusieron en pie y vieron cómo algo en la lejanía expulsaba un chorro de agua, una imagen que también se quedaría en su memoria para siempre.


   


  

  -Cuarenta y dos-


   


  Aquella noche, mientras se sentaban a la mesa, Ven preguntó si a alguien le gustaría sentarse junto al capitán, pero todos parecían estar de acuerdo con la distribución de los asientos. Así que Ven se sentó en silencio junto a la silla vacía, esperando a que llegara el invitado y que esa vez pudiera pasar las dos horas siguientes si quedar completamente en ridículo.


  —¿Has vuelto a encontrarte con aquellos tipos que nos ayudaron a salir de Dubrovnik? —le preguntó Roz a Frankie—. Les debemos una copa o doce.


  —No —contestó. Pero no porque no lo hubiese intentado. Frankie se había recorrido el barco varias veces  desde  que  habían  zarpado  para  tratar  de  encontrar  a  Vaughan  y  darle  las  gracias  por  haberlas rescatado. Pero no le había visto ni a él ni a su grupo. Por lo visto solo se lo encontraba cuando no le estaba buscando. Esperaba volver a verle pronto.


  Royston llevaba una camisa con chorreras en el centro. Parecía una mezcla del cantador de números de  bingo  privado  de  la  reina  y  de  Shirley  Bassey.  Roz  supuso  que  aquella  camisa  también  debía  de costar una fortuna.


  Ven vio a Nigel aproximarse desde el otro lado del restaurante e inmediatamente empezó a mover la pierna en un gesto nervioso. La verdad es que era guapísimo. Alargó la mano para coger su vaso de agua, tiró la copa de vino que Angel acababa de servirle y de nuevo armó un tremendo lío.


  Oh,  cielos,  dijo  Irene,  y  Eric  lo  dijo  aún  en  voz  más  alta  mientras  Buzz  se  afanaba  con  un  trapo  en secar  la  mayor  cantidad  de  vino  posible.  Ven  quería  morirse.  El  capitán  Nigel  llegó  justo  a  tiempo para contemplar todo aquel caos.


  —Buenas noches a todos —dijo—. Lamento llegar tarde. —Miró la mancha roja que estropeaba el blanco inmaculado del mantel.


  —Otra vez ha sido culpa mía, yupi —dijo Ven—. Aunque esta vez no puedo echarle la culpa a la medicación.


  —Me alegro de oírlo —dijo Nigel.


  Elvis le susurró algo al capitán al oído, seguramente relacionado con un cambio de mantel, pero Nigel le quitó importancia al asunto.


  —No,  no  pasa  nada,  Elvis.  En  serio.  Hay  cosas  peores  en  el  mar.  —Sonrió  y  unas  arruguitas aparecieron alrededor de sus ojos, profundamente grises. Ven sintió que el corazón iba a salírsele del pecho.


  —¿Habéis pasado un buen día? —dijo Nigel, dirigiéndose a la mesa.


  Todos contestaron que sí.


  —He oído que ha costado un poco atravesar la puerta de Pile.


  —La verdad es que daba miedo —dijo Olive—. Todos quedamos atrapados.


  —Intenté hacer escala otro día porque había muchos cruceros para hoy, pero fue imposible —dijo Nigel.


  —Nosotros no nos molestamos en entrar a la ciudad —dijo Royston—. Cogimos un taxi hasta una playa preciosa, ¿verdad, jefa? —Se volvió hacia su mujer para que lo corroborase. Era evidente que Stella  había  absorbido  unos  cuantos  rayos  de  sol.  Hacía  que  Dom  Donalson  y  Tangerina  pareciesen muñecos de nieve comparados con ella.


  —Pero la ciudad es muy bonita —dijo Olive—. Hermosa.


  —Nosotros rodeamos la muralla —dijo Eric con orgullo—. Unas vistas maravillosas. Nunca había podido hacerlo así que esta vez estábamos decididos, ¿verdad, Irene?


  —Por supuesto —dijo Irene, que estaba muy guapa esa noche con un su bonito vestido fucsia, que contrastaba  maravillosamente  con  su  ligero  bronceado  y  su  pelo  canoso,  que  obviamente  se  había arreglado en la peluquería para aquella ocasión.


  —¿Alguna vez se va con los pasajeros, capitán? —preguntó Ven, tratando de aportar algo sensato a la conversación,  aunque  acabó  haciendo  precisamente  lo  contrario—.  Es  decir,  si  se  va  con  ellos…  si desembarca.


  —Toma un panecillo, métetelo en la boca y cállate —le susurró Roz al oído cuando Buzz llegó con la cesta del pan.


  —A  veces  lo  hago  —dijo  Nigel,  mirando  fijamente  a  Ven,  cuyas  mejillas  podían  haber  dejado  en ridículo la mancha de vino del mantel—. De hecho, voy a bajar a tierra en Venecia. Siempre trato «de irme con los pasajeros» en Venecia.


  Oooh, ¿acaso aquello no era una indirecta? , se preguntaron Roz, Olive y Frankie. Interesante.


  —Debes montar en góndola en Venecia, Venice —dijo Eric, riéndose de su ocurrencia.


  —Tenemos intención de hacerlo —dijo Frankie.


  —Venice es un nombre precioso —dijo Irene.


  —Lo odia —dijo Roz, señalando a Ven—. Solía ponerse furiosa cuando en el colegio no la llamaban «Ven».


  —¡Mira quién habla, Rosalind! —dijo Frankie.


  —¡Mira quién habla también, Francesca! —dijo Roz.


  —¿Por qué queréis acortar unos nombres tan bonitos? —dijo Irene, haciendo chasquear la lengua en señal de reprobación.


  —Venice está bien si eres una estrella de cine —dijo Ven—. Hay que tener un apellido glamuroso y unos padres con los bolsillos llenos para poder soportarlo. Venice Smith sonaba fatal. Como Tatiana Riley o Fanny Sidebottom.
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  Oh, NO, ¿de verdad he dicho «Fanny»?  Ven trató de no estremecerse, y entonces Nigel dijo: —Tengo una sobrina que se llama Tatiana Riley.


  —Oh, por favor, dime que es una broma —dijo Ven, con pánico en la voz.


  —Sí, es broma —dijo Nigel con una sonrisa.


  El corazón de Ven había recuperado su ritmo normal cuando llegaron los primeros platos. Le gustaba cómo sonaba el nombre de Feuillête de huevos escalfados, pero no iba a ponerse en evidencia tratando de pronunciarlo, así que se decidió por la ensalada de rúcula y remolacha asada, seguida de lenguado al  vapor  relleno  de  mousse  de  gambas  con  salsa  de  mantequilla  y  eneldo.  Roz  se  había  soltado  la melena esa noche y había pedido lomo de cerdo con romero y calabaza asada. Y para ser alguien que se  suponía  que  controlaba  la  ingesta  de  carbohidratos,  no  dejó  ni  rastro  de  las  croquetas  que  Buzz sirvió de manera experta.


  —¿Qué vas a hacer mañana para celebrar el gran día, Venice? —preguntó Nigel mientras degustaban un postre de láminas de chocolate al ron decoradas con sirope de frutas.


  —Bueno, vamos a montar en góndola, a comer, y después trataré de encontrar el hotel donde mamá y papá pasaron su luna de miel y fui concebida.


  —Ah, ¿así que fuiste un bebé de luna de miel?


  Dios, pensó Ven,  qué manera tan bonita de pronunciar luna de miel.


  —Sí —dijo Ven—. Dejaré que las demás vayan a la suya durante un rato y yo pasearé sola.


  —No hay ningún lugar más bonito en el que perderse —dijo Royston—. Ve a la plaza de San Marcos y déjate llevar, eso es lo que siempre digo.


  —¡Después tomaremos caviar y champán! —interrumpió Olive, que no podía imaginar a qué sabía el caviar. Esperaba que no la decepcionara mucho, como cuando probó las ostras por primera vez. Puaj.


  No se puso cachonda, sino que le dieron náuseas.


  —Deberíais levantaros sobre las seis mañana para ver cómo entramos en el Gran Canal —añadió Eric —. Impresionante.


  —¿A las seis? —dijo Frankie—. De eso nada, monada.


  —Bueno, pues quizás os gustaría venir al puente mañana para ver cómo salimos del Gran Canal — sugirió Nigel.


  —Ohh, ¿podemos? —dijo Irene—. Sería maravilloso.


  —Eh, qué maravilla —exclamó Eric—. Muchas gracias, capitán. Nos encantaría.


  —Está decidido —dijo Nigel, limpiándose con la servilleta y preparándose para dejar la mesa—. Nos encontraremos en recepción a las cuatro y media de la tarde. Ahora, si me disculpáis, que paséis un día maravilloso mañana. Venice, que tengas un cumpleaños muy feliz.


  —Gracias, señor… capitán OŚhaughnessy —dijo Ven, creyendo que, a pesar de haber recordado su nombre, seguía pronunciándolo  Ocean Sea. 


  —Qué  hombre  tan  encantador  —dijo  Stella  mientras  le  observaba  hablando  con  Supremo—.  Muy apuesto. Seguro que tiene una mujer en cada puerto.


  —
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  Buena idea, tomemos un vino de Oporto  —dijo Royston—. ¿Angel? Angel, querida, ¿podríamos tomar oporto después del café?


  Eric protestó inmediatamente, con la tarjeta en la mano.


  —Me toca pagar a mí.


  —No, amigo, estoy forrado —dijo Royston—. Insisto.


  —Déjale, Eric, le encanta mostrar el fajo de billetes. No eches a perder sus vacaciones —dijo Stella agitando  la  mano  para  acallarle.  Y  ella  tenía  intención  de  hacer  muy  feliz  a  su  marido  en  algunas joyerías carísimas de Venecia al día siguiente.


   


  Después de los cafés y del dulce de cereza más delicioso que habían tomado nunca, las cuatro mujeres se dirigieron al teatro para ver a la compañía interpretar  Rocket Man,  un tributo a Elton John. Roz, sin embargo,  salió  disparada  de  pronto,  diciéndoles  que  le  reservaran  el  asiento  porque  necesitaba  ir  al lavabo. No era verdad. Acababa de ver a Dom Donalson y a Tangerina tomándose una copa en Darcy ś, el bar que había junto al teatro. Darcyś era un establecimiento de postín donde no podían entrar los niños y estaba permitido fumar. Roz sacó la tarjeta de cumpleaños que había comprado dos días antes y que había llevado encima constantemente con la esperanza de encontrarse con él. Era imposible no verle, con aquella chaqueta azul marino de lentejuelas que solo un hombre muy macho podía llevar.


  —Disculpe —dijo con un tono de voz sumiso muy impropio de ella—. Sé que es un abuso, pero mi amiga cumple cuarenta años mañana y es una gran admiradora suya. Le alegraría enormemente el día si pudiera firmar una tarjeta para ella. Se llama Venice.


  Dom Donaldson, quien siempre estaba risueño en la comedia en la que actuaba, miró con ojos gélidos a Roz, que sostenía la tarjeta y la pluma con la esperanza de conseguir la ansiada firma. Dom se las quitó  de  las  manos,  sin  mediar  palabra,  y  garabateó  algo  en  la  tarjeta  antes  de  cerrarla  de  malas maneras y devolvérsela.


  —Muchas gracias —dijo Roz—. Le va a entusiasmar. Lamento haberle interrumpido. Que pasen una agradable velada. Y gracias otra vez.


  Mientras salía del bar, articuló las palabras «bastardo miserable». En fin, lo que importaba es que Ven iba  a  estar  en  una  nube. A  la  entrada  del  teatro,  le  echó  un  vistazo  a  lo  que  había  escrito. Allí,  en agresivas mayúsculas, leyó las palabras «¡LÁRGATE ESTOY DE VACACIONESSS!».


  Asqueroso…  Roz se dio la vuelta y dio dos pasos hacia el bar para decirle un par de cosillas a aquel imbécil. Entonces se detuvo en seco. ¿Qué iba a solucionar eso? Él no se iba a disculpar y a decir «Oh, lo  siento,  deje  que  compre  otra  tarjeta  y  que  esta  vez  lo  haga  bien».  Solo  era  uno  de  esos  actores aduladores  que  llamaban  la  atención  de  las  mujeres,  que  los  consideraban  dioses.  Hacía  que  Russell Crowe  pareciera  Graham  Norton  por  cómo  se  las  gastaba.  Además,  ¡ni  siquiera  sabía  escribir «vacaciones»! ¿Por qué todos esos famosos no se dan cuenta de que lo único que tienen que hacer es ser  amable  con  la  gente  que  los  ha  encumbrado?  Solo  tenía  que  escribir  Feliz  cumpleaños  en  una tarjeta, por el amor de Dios, no donar un riñón.


  Roz consideró la posibilidad de comprar otra tarjeta y fingir que él la había firmado, pero conociendo a Ven seguro que iría a buscarle para darle las gracias y él se daría el gustazo de sacarla de su error, lo que arruinaría su día. Sería mejor abortar la sorpresa. Roz rompió la tarjeta con la fuerza que le habría gustado ejercer sobre la cabeza de Dom Donaldson para metérsela en la papelera que había junto a la puerta del teatro. Venice iba a tener un cumpleaños genial sin la ayuda de aquel cerdo vanidoso. Ya se encargarían sus amigas de eso.


  Roz  inspiró  hondo  para  recobrar  la  compostura  antes  de  unirse  a  las  demás.  Estaba  apoyada  en  la pared, frente a las escaleras. Su respiración empezaba a recuperar el ritmo normal cuando un hombre bajó  por  ellas  y  ella  fijó  sus  ojos  en  los  suyos,  ya  que,  delante  de  ella,  con  un  traje  negro  de  corte impecable  y  una  pajarita  sobre  la  camisa  más  blanca  que  había  visto  en  su  vida,  estaba  Raúl  Cruz.


  Sostenía la mirada de Roz sin vacilar. Y aunque no pronunció ni una palabra y solo la saludó con una casi  imperceptible  inclinación  de  cabeza,  ella  estuvo  a  punto  de  desplomarse  y  convertirse  en  un charco de babas.


   


  

  -Cuarenta y tres-


  Día 9: Venecia. Atuendo: semiformal


   


  Para David Hardcastle, el 24 de agosto sería recordado a partir de ese momento como «el día en que su vida  se  puso  patas  arriba».  Fue  ese  día  cuando  el  mundo  que  conocía  se  vino  abajo  y  empezó  a reconstruirse  de  una  manera  totalmente  distinta.  Como  la  vieja  cooperativa  de  la  calle  Newland, desmantelada hasta los cimientos y reconvertida en gimnasio. Aunque quizá aquella no era la mejor comparación,  teniendo  en  cuenta  que  el  gimnasio  desarrolló  un  problema  en  la  estructura  y  acabó siendo demolido al cabo de seis meses.


  Todo  empezó  de  manera  muy  inocua,  cuando  David  decidió  preparar  el  desayuno.  Tarareaba  una canción  mientras  cocinaba  las  salchichas,  cortaba  tomates  y  champiñones  y  gruesas  rodajas  de morcilla. Mientras la grasa se derretía en la sartén y empezaba a chisporrotear, sonó el teléfono. Oyó que su madre contestaba y empezaba a hablar con alguien.


  —Sí, soy Doreen Hardcastle… Oh, lamento oír eso —decía. Entonces bajó bastante la voz y David no oyó  nada  hasta  al  cabo  de  un  rato—.  Sí,  sí…  mañana.  Estaré  aquí…  Sí,  claro  que  sí.  ¿Tienes  que preguntármelo?... Pues hasta luego.


  El olor del desayuno hizo que el estómago de David rugiera ante la perspectiva del banquete. Cogió la huevera  y  decidió  que  iba  a  hacer  tres  huevos  esa  mañana,  dos  para  él  y  uno  para  su  madre,  pero entonces  descubrió  que  la  huevera  estaba  vacía.  Era  uno  de  los  muchos  hábitos  molestos  de  Kevin, dejar envoltorios y cajas vacías en las estanterías y los armarios en vez de tirarlos a la papelera.


  —¡Maldito Kevin! —gruñó. Lo único de lo que no abusaba en aquella casa era de la pasta de dientes.


  David  no  podía  preparar  un  desayuno  completo  sin  huevos  fritos,  era  algo  ilegal  en  casa  de  los Hardcastle. Enfadado, puso el fuego al mínimo y buscó dinero en sus bolsillos. Aparte de dos peniques y unos cuantos pañuelos arrugados que olían vagamente a queso, no había nada más.


  —Mamá, ¿tienes dinero para ir a comprar huevos? —dijo en voz alta—. Tendré que acercarme un momento a la tienda de la calle Warren y no tengo nada en efectivo. Nada de nada.


  Entró en la sala de estar, donde su madre miraba al vacío, totalmente absorta en sus pensamientos.


  —¿Mamá? No quedan huevos. ¿Tienes algo suelto?


  Doreen centró su atención en su hijo, que parecía abatido. No veía a un hombre al que habían apartado de  un  desayuno  completo  gigante,  sino  a  su  pequeño  haciendo  pucheros.  Doreen  le  observó.  Era  la misma  cara  que  solía  poner  cuando  quería  un  Curly  Wurly  y  no  le  quedaba  dinero  de  la  paga.  Lo mismo que su padre cuando necesitaba consuelo.


  Sí,  decidió  que  ya  había  llegado  el  momento.  El  destino  había  llamado  a  su  puerta  esa  mañana  y  le había hecho tomar una decisión. Cogió la llave que llevaba colgada al cuello.


  —Arriba tengo algo de dinero —dijo—. En el baúl que hay bajo mi cama.


  —Oh, vaya, ¿no tenemos nada aquí abajo? Es que se me va a estropear el desayuno.


  —En el baúl que hay bajo mi cama en el piso de arriba —repitió Doreen, mientras sostenía la llave en su mano. Cuando David la cogió, notó que estaba sudada y caliente.


  —Vale —dijo él con un suspiro, subiendo las escaleras a la máxima velocidad que le permitía su gran envergadura.


  El dormitorio de su madre era el más espacioso de la casa, un enorme desperdicio teniendo en cuenta que ella nunca dormía allí. Sin embargo, Olive lo mantenía tan limpio e inmaculado como el resto de la  casa.  David  se  arrodilló  y  sacó  el  baúl  donde  siempre  había  supuesto  que  su  madre  guardaba  sus «tesoros»,  como  las  tarjetas  que  le  había  hecho  en  el  colegio  para  el  Día  de  la  Madre,  fotos, recuerdos… Le costó bastante sacarlo de debajo de la cama.


  —Caramba, mamá, ¿qué tienes aquí? Pesa una tonelada —se dijo a sí mismo. Metió la llave en la cerradura y la tapa saltó sin más. En efecto, dentro había algunas fotos y cosas de bebé y una insignia Blue  Peter  que  se  había  encontrado  en  el  parque,  aunque  le  había  dicho  a  todo  el  mundo  que  se  la habían otorgado por inventar una máquina que convertía la verdura en chocolate. No era exactamente la clase de moneda que aceptarían en la tienda de la calle Warren.


  —Mamá, no hay nada… —empezó a decir a gritos.


  —¡Levanta la tapa del fondo, hijo! —dijo Doreen desde el primer piso.


  David palpó la tapa y encontró una presilla metálica. Tiró de ella y la tapa se desprendió. La quitó y se quedó mirando lo que contenía. Fajos y fajos de billetes, pulcramente atados con gomas elásticas, y bolsas de monedas de dos libras. La caja era tan profunda que parecía no tener fondo. Era como algo sacado  de  La  isla  del  tesoro.  Aquella  visión  hizo  que  se  olvidara  por  completo  del  desayuno  que estaba  cocinándose  abajo.  Algo  que  ni  siquiera  habrían  logrado  unas  fotos  de  Samantha  Fox  en  su época de esplendor.


  Estaba claro que alucinaba porque aún no había comido nada. Cerró la tapa y volvió a abrirla, pero sí, el dinero seguía allí. Cogió un único billete de cinco libras, cerró la tapa de nuevo, metió el baúl bajo la  cama  y  fue  al  piso  de  abajo,  como  en  sueños.  ¿Acaso  su  madre  había  robado  un  banco?  Parecía increíble, pero por otra parte, había tenido una vida secreta en la que podía moverse sin dificultades y de  la  que  no  había  sabido  nada  hasta  hacía  poco.  ¿Quién  decía  que  su  aspecto  de  señora  mayor incapacitada no escondía una farsa mucho mayor?


  —¿Qué…? ¿Dónde…? —masculló, señalando las escaleras.


  —Es un pequeño colchón —dijo Doreen—. Y es todo tuyo.


  —¡Mío! —dijo David.


  —No lo metí en el banco porque no me fío de ellos. En eso también he tenido razón, ¿no? —Doreen asintió  con  la  cabeza,  con  una  expresión  de  autocomplacencia  en  el  rostro,  a  pesar  de  que  no  hacía mucho se había llevado un susto de muerte al pensar que Olive lo había encontrado y se había largado con él—. Además, no quería que ningún funcionario avaricioso y cabrón me lo quitara si alguna vez me iba a una residencia.


  —Pero ¿de dónde ha salido, mamá?


  —De tu padre —dijo Doreen.


  —¿De papá?  ¿Papá?  ¡Pero si no tenía dónde caerse muerto!


  —Tu  padre  —le  corrigió  Doreen—,  tenía  un  montón  de  sitios  donde  caerse  muerto. Además,  yo contribuí apostando a los caballos. Se me daban muy bien los jamelgos. Tu padre decía que debería haber sido una apostadora profesional.


  —¿Papá? ¡Pero si nunca apostó en su vida! —Herbert Hardcastle había sido un ser virtuoso que no bebía, ni fumaba, ni apostaba.


  —David —dijo Doreen con una dulzura que no había tenido en la voz en muchos años—. Hoy va a venir una visita. Quiero que limpies un poco para que la casa tenga buen aspecto, como cuando lo hace Olive. Todo se aclarará, hijo.


  —¿Quién va a venir? —preguntó David, rascándose la cabeza.


  —Espera y verás —dijo Doreen, poniendo su mano sobre la de su hijo para darle un cariñoso apretón —. Bien, cariño, cuando vuelvas de la tienda, saca la aspiradora. Sé un buen chico.


   


  

  -Cuarenta y cuatro-


   


  Venice  se  despertó  cuando  llamaron  a  la  puerta  con  bastante  fuerza. Aún  no  eran  las  ocho,  pero  al abrir  se  encontró  con  tres  amigas  que  la  empujaron  hacia  el  interior  del  camarote  portando  tarjetas, regalos, abrazos, serpentinas y flores.


  —Cuarenta cumpleaños feliz… —cantaron.


  —También hace un día maravilloso en lo que al tiempo se refiere —dijo Olive—. Salí a cubierta para echar un vistazo. Hace un día precioso, mira. —Y abrió las cortinas de par en par. Puede que el tiempo fuera muy bueno, pero la vista resultaba decepcionante: un montón de chimeneas industriales y barcos destartalados, aunque bañados por una espléndida luz matinal.


  Un segundo después volvieron a llamar a la puerta.


  —Voy yo —dijo Roz, que sabía quién era porque se había encargado personalmente de organizarlo todo.  O  al  menos  una  parte.  Jesus  entró  con  un  carrito  con  cuatro  cócteles  Bucks  Frizz,  una  enorme bandeja de trufas caseras, un centro de mesa con flores rosas y un precioso ramo de rosas amarillas.


  Jesus no dejaba de sonreír y le deseó un feliz cumpleaños a Ven antes de dejar a las cuatro mujeres solas para que pudieran hacer un brindis y atiborrarse a chocolate.


  —¡Trufas de café! —dijo Roz—. No las hemos pedido. Ni las rosas tampoco. Apuesto a que son de la gente del concurso.


  —Sí, supongo —dijo Ven, bastante confusa.


  —Ooh —dijo Olive al ver una tarjeta bajo el ramo. Soltó un silbido—. «De parte del capitán Ocean Sea y del resto de la tripulación». ¡Ooooooohhhh! Lo ha escrito así, Ocean Sea, y no OŚhaughnessy.


  —Ooooooh —dijeron las otras, emocionadas.


  Volvieron a llamar a la puerta. Más flores. Esta vez la tarjeta rezaba «De Parte de Andrew y de todos los Cruceros Figurehead».


  Después llegaron más flores, de parte de Royston y Stella.


  —¡Madre mía! ¡Esto está hasta los topes! —rio Roz—. Toma, abre tus regalos.


  Estaba el hermoso relicario de oro viejo con forma de corazón que Olive y Roz le habían comprado.


  Tenía  un  minúsculo  anillo  de  rosas  rojas  grabado  en  la  tapa,  que  rodeaba  la  letra  V.  De  parte  de Frankie, había un vistoso conjunto de collar y pendientes de brillantes. Siempre habían sabido que Ven nunca  se  cansaba  de  las  joyas.  Manus  le  había  enviado  una  pulsera  de  plata,  cuyos  eslabones  eran gatos  diminutos  de  ojos  verdes.  Roz  sintió  un  dolor  sordo  en  el  pecho  cuando  Ven  deshizo  el descuidado envoltorio. Manus había escogido el regalo a conciencia para que fuese perfecto para Ven.


  Tuvo que contener las lágrimas y deseó poder llamarle.


  Roz  había  encendido  el  teléfono  aquella  mañana  con  la  intención  de  enviarle  un  mensaje  diciéndole «Te echo de menos». Pero después pensó cómo se sentiría si no le contestaba. Así que al final no lo envió. Apagó  el  teléfono  e  imaginó  que  él  estaba  pensando  lo  mismo  y  que  le  asustaba  ponerse  en contacto  con  ella  por  miedo  al  rechazo.  Aquella  ruptura  había  sido  la  propuesta  más  estúpida  que había hecho en su vida, y Roz sabía que tenía muchas cosas que arreglar. El daño necesitaría algo más que  dos  botellas  de  Limoncello  para  ser  reparado.  Al  dejar  de  centrarse  en  Frankie,  se  había  dado cuenta  de  lo  mal  que  se  había  portado  con  él.  Había  sido  una  zorra  integral.  No  podía  volver  a  ser simpática a distancia. Tenía que dejarle su espacio.


  —Vístete, Ven, tomaremos un desayuno formal en el Ambrosia en vez de hacer el cutre en Buttery — dijo Frankie, metiéndose otra trufa en la boca.


  —Aquí no se puede «hacer el cutre» —dijo Roz—. Es imposible.


  —Dadme unos minutos —dijo Ven, saltando de la cama, cogiendo algo de ropa y metiéndose en el baño.


  —¿Rosas de parte del capitán? —dijo Frankie, levantando las cejas—. Estoy segura de que no todo el mundo que cumple años en el barco las recibe.


  —Cumple  cuarenta —dijo Roz—. Y él  se sienta a su lado en la mesa a la hora de la cena.


  —Aun  así…  —dijo  Frankie  con  un  brillo  malicioso  en  la  mirada—.  Sería  bonito,  ¿no  creéis?  Un pequeño romance con un hombre alto, apuesto y moreno. Especialmente si lleva uniforme. Ya le toca pegarse un buen lote.


  —¡Tachán! —Ven estuvo lista en un santiamén, y salió del baño con un top blanco con un volante muy bonito y una falda corta de un intenso color verde. Hacía resaltar su bronceado a la perfección. Se puso su nuevo relicario, dejando el collar de brillantes para la noche, se aplicó un poco de pintalabios, cogió un bolso y anunció que estaba lista—. Y que lo sepáis, estaban pitándome los oídos. Hablabais de las flores del capitán, ¿no es cierto?


  —Pues claro que sí —dijo Roz, saliendo de la habitación justo detrás de ella—. Será muy interesante ver lo que ocurrirá en la cena. Me preguntó si tendrás a un violinista gitano en lugar del típico coro de camareros.


  —Oh, Dios —dijo Ven, estremeciéndose—. Me había olvidado de eso.


   


  

  -Cuarenta y cinco-


   


  En  el  número  quince  de  Land  Lane,  David  quitaba  el  polvo  para  dejarlo  todo  listo  ante  la  llegada inminente  del  visitante  misterioso.  Una  gruesa  capa  gris  había  aterrizado  sobre  todos  los  muebles desde que Olive se había marchado de vacaciones, y eso le molestaba. Había dado por sentado que la casa siempre estaba limpia y ahora era consciente de que la porquería no desaparecía sola. Sacudió el trapo y las motas de polvo invadieron el aire. Pensó que flotarían un momento y que después volverían a posarse en cualquier sitio, así que jamás se libraría de él. Menuda pérdida de tiempo. No comprendía cómo podía alguien ganarse la vida limpiando.


  A las doce, Kevin hizo la comida para todos. Hacía un par de días que se había convertido en el chef Gordon Ramsay en la cocina, o al menos en su versión económica. Había echado agua hirviendo sobre tres sobres de fideos con pollo y champiñones y los había removido. Después los había escurrido en una bandeja con unas porciones de hamburguesa de pavo y le había añadido una generosa cantidad de perejil seco y un poco de salsa de soja. El postre había consistido en un trozo de brazo de gitano para cada  uno  con  nata  montada  y  un  bastón  de  chocolate  Cadbury  pinchado  en  medio,  como  un  tótem.


  Después desapareció durante un par de horas, tal y como le había pedido Doreen, hasta que el hombre misterioso  (o  mujer)  se  hubiera  ido.  Doreen  se  había  puesto  su  mejor  vestido  e  incluso  se  había maquillado.  También  había  rizado  su  pelo  con  las  tenacillas.  David  no  recordaba  que  su  madre  se hubiera  maquillado  nunca.  Sus  cejas  inexistentes  eran  ahora  dos  arcos  marrones  muy  marcados,  sus párpados  estaban  pintados  de  un  color  azul  propio  de  los  setenta,  como  si  fuera  una  integrante  de Abba, y sus labios eran más grandes gracias al pintalabios rosa, tan intenso que seguro que brillaba en la oscuridad. Era como una horrorosa muñeca de ventrílocuo que hubiese cobrado vida.


  —Deja ese plumero y pon agua a hervir para cuando llegue la visita, David.


  —¿De quién se trata, mamá?


  —Espera y verás.


  Justo a tiempo, cuando la tetera se ponía a silbar para avisar de que el agua ya hervía, llamaron a la puerta. Doreen le indicó a David que abriera, mientras ella se sentaba erguida y se atusaba el pelo.


  David no estaba seguro de atreverse a abrir la puerta porque su imaginación se había disparado. Una de las opciones era la policía, que venía a arrestar a su madre por su participación en el Gran Asalto al Tren. Pero cuando David inspiró hondo y abrió la puerta, su cerebro experimentó el peor anti-clímax posible,  pues  allí  estaba  Vernon  Turbot,  el  propietario  del  local  de  pescado  y  patatas  fritas,  y  que  a buen seguro no era la causa por la que su madre se había maquillado como Danny la Rue.


  O puede que sí, porque Vernon llevaba un traje negro muy sobrio, con brazalete del mismo color en una manga, y en la mano sostenía un precioso y caro ramo de rosas rojas.


  —Hola, chico —dijo Vernon con aquel extraño afecto con el que siempre le hablaba en la pescadería —. He venido a ver a tu madre.


  —Adelante —dijo Doreen, con un tono de voz tan agudo que David se preguntó si habría inhalado helio.


  David se apartó y dejó entrar al hombre al que siempre le habían comprado el pescado con patatas. Era un  hombre  común,  que  vivía  a  unas  calles  de  distancia  y  que  no  era  precisamente  George  Clooney.


  Entonces, ¿por qué su madre se había acicalado como una fulana para él?


  Vernon entregó las flores a Doreen, que estaba muy emocionada. Las admiró durante un momento y después le pidió a David que las metiera en agua.


  —Añade un poco de azúcar al agua y durarán un par de días más —dejó caer Vernon. David cogió un jarrón  del  armario  de  la  cocina,  lo  llenó  con  agua  del  grifo  y  un  poco  de  azúcar  mientas  sacudía  la cabeza mascullando para sí que alguien por favor le explicara qué demonios estaba ocurriendo. Desde el salón le llegaban los gritos encantados de su madre y del señor Turbot.


  —Estaba diciendo que ser viudo es muy solitario —le dijo Vernon a David mientras este llevaba las flores al salón.


  —Oh, lo siento. No sabía que su mujer hubiera fallecido, señor Turbot —dijo David, sintiendo cierta lástima por él—. ¿Cuándo pasó?


  —El viernes —dijo Vernon.


  —¡El viernes! —repitió David. Pero si solo estaban a lunes. Vaya, no perdía el tiempo, ¿verdad?


  —Sí, chico, pero a nuestra edad no estamos para muchas esperas.


  —Por eso nos casaremos en cuanto podamos —dijo Doreen, agitando su mano izquierda, que lucía un anillo de diamantes en su dedo corazón.


  —¿Qué vais a qué? —dijo David, metiéndose el dedo en la oreja para tratar de quitar el tapón de cera que debía de estar impidiendo que oyera correctamente.


  —Evidentemente,  esperaremos  hasta  que  se  celebre  el  funeral  pasado  mañana  —dijo  Vernon, acariciando los nudillos de Doreen y dándole un cariñoso beso en el dorso de la mano.


  —Evidentemente —dijo David. ¡Si pensaba que todo aquel asunto del baúl no tenía sentido, no era nada comparado con aquello!


  —Verás, chico, la nuestra no es una historia de amor convencional —continuó Vernon.


  —¿Historia de amor? ¿Desde el viernes? —gritó David. Estaba volviéndose loco. Tan cierto como que era de día. O quizá no. A lo mejor era de noche, ya que cualquier cosa era posible en el mundo en el que ahora se encontraba.


  —No, tonto —rio Doreen—. Nuestra historia empezó hace cuarenta y un años.


  David abrió la boca para decir «¿Qué?», pero no pudo articular palabra. Estaba totalmente en  shock y no le funcionaban las cuerdas vocales.


  —Por entonces yo ya estaba casado con las difunta señora Turbot —continuó Vernon—. Sus padres querían  que  me  casara  con  ella  y  los  míos  también,  así  que  lo  hicimos.  Como  se  hacía  en  aquella época. Los dos éramos vírgenes y no teníamos ni idea de lo que era la pasión.


  —Ni los orgasmos —añadió Doreen.


  Oh, Dios, pensó David, con la esperanza de que su madre no iniciara otro de sus discursos sobre sexo.


  Había  tenido  pesadillas  desde  que  le  había  contado  que  su  padre  no  tenía  ni  idea  de  lo  que  eran  los preliminares.  Su  cerebro  no  tenía  ningún  compartimento  en  el  que  almacenar  sin  problemas  la información sobre el intercambio de fluidos de sus padres, por muy raro que aquello hubiese sido.


  —Entonces un día una belleza morena, delgada y de piernas largas entró en mi establecimiento — dijo Vernon alegremente.


  —¿De quién se trataba? —preguntó David.


  —De mí, por supuesto —dijo Doreen, con una risa tan tintineante como el sonido de una copa siendo golpeada por una cuchara de plata.


  —Nunca olvidaré lo que pediste —dijo Vernon—. Dos raciones de pescado con patatas fritas, sobras y un huevo encurtido.


  —Para que luego digan que el romanticismo ha muerto —dijo David en voz baja.


  —Pensé «Ha pedido dos raciones, debe de estar casada», y se me rompió el corazón —dijo Vernon.


  David se preguntó si debería estar tomando notas para luego incluirlas en una novela de Mills & Boon.


  —Yo también estaba casada, pero no pude resistirme —dijo Doreen—. Nuestra pasión no conocía fronteras. En el bosque Pogley Top, en verano, al aire libre, nosotros…


  —¡No, no! —dijo David. No quería que mancillaran el bosque de Pogley Top con la imagen de su madre retozando con el magnate local del pescado con patatas fritas.


  —… consumamos nuestro amor —dijo Doreen, imparable.


  —Éramos jóvenes, y estúpidos, y estábamos enamorados —dijo Vernon—. Nunca había sentido nada así. Estaba totalmente entregado.


  —¡Yo solo podía pensar en él! —dijo Doreen con una sonrisa.


  —Una  obsesión.  Eso  era.  No  podríamos  haber  luchado  contra  ello.  Ni  siquiera  con  un  tanque Sherman y dos Legiones Extranjeras.  In vino veritas…  Llegué, vi y vencí.


  —Nunca pensamos en que habría consecuencias…


  Se hizo el silencio. Un silencio lleno de secretos.


  —¿Qué clase de consecuencias? —preguntó David con recelo. No se atrevía a pensarlo. Esperaba que la respuesta no incluyera la palabra «ladillas».


  —Un embarazo —dijo Doreen, con voz suave y cálida.


  David trató de repetir aquellas palabras, pero no le salió la voz. ¿Qué diablos intentaba decirle? ¿Que tenía un hermano mayor y que todos iban a reencontrarse en el  Show de Jeremy Kyle? 


  —No  eludí  mi  responsabilidad  —dijo  Vernon,  poniéndose  erguido—.  Le  di  a  tu  madre  una  suma inicial de dinero y desde entonces le enviado algo cada semana. Y a ti nunca te faltaron raciones extra cuando venías a la tienda. Siempre te daba los guisantes grandes pero te los cobraba como si fuesen pequeños.


  —Fue todo una farsa, cariño, porque tu padre era un buen hombre pero malísimo en la cama. Ay, eso es lo que pasa cuando te casas con un hombre mucho mayor —dijo Doreen—. Si tenía que colgar una estantería, lo hacía sin problemas, pero si le pedías un cunnilingus, desaparecía en el cobertizo.


  David no escuchó la segunda parte de la frase porque se puso a canturrear para no oír las palabras de su madre.


  —La señora Turbot se puso enferma poco después de que tu madre se quedara embarazada —dijo Vernon—.  Quería  dejarla,  pero  no  podía.  No  habría  estado  bien.  Beryl  estuvo  enferma  durante cuarenta largos años.


  —Tuvimos  que  acabar  con  lo  nuestro,  no  queríamos  un  escándalo,  pero  yo  al  menos  me  llevé  un pequeño recuerdo —dijo Doreen con una sonrisa, mirando a su hijo afectuosamente, con los dientes llenos de carmín.


  —Solía verte pasar por delante de la tienda y exhalaba un suspiro —dijo Vernon, mirando a Doreen a los ojos—. Nunca dejé de quererte.


  —No yo a ti, Vernon. Prometimos que un día estaríamos juntos, cuando fuera algo correcto a los ojos de Dios.


  —Cuando Herbert y Beryl murieran.


  Jesús. Deja paso, Barbara Cartland. 


  —¿Y  dónde  está  ahora  ese  bebé?  —preguntó  David.  Deseó  tener  un  inhalador  a  mano  porque  le costaba respirar—. ¿Lo disteis en adopción?


  Doreen  alargó  la  mano  y  tomó  la  de  David  entre  las  suyas.  Notó  cómo  el  hombre  que  le  vendía  las cenas en la calle Lambert le estrechaba la otra mano.


  —Por  eso  te  llamas  D-A-V-I-D  —dijo  Doreen,  mirando  arrobada  a  su  hijo  y  a  Vernon,  como  si estuviera  extasiada  o  hasta  las  cejas  de  crack.  Sus  ojos  casi  dibujaban  un  corazón  al  estilo  de  los dibujos animados cuando miraba a aquel hombre. Parecían la cubierta de una novela de Mills & Boon de geriátrico, cosa que resultaba dulce pero de una manera terrible y macabra.


  —¿Eh? —dijo David. ¿Qué narices tenía que ver su nombre con aquello?


  —Son las siglas de Doreen Ama a Vernon con Incondicional Devoción.


  —Eres mi hijo, chico —dijo Vernon—. Tú eres el bebé Turbot.


   


  

  -Cuarenta y seis-


   


  El teléfono vibró en el bolsillo de Manus, así que lo sacó y le echó un vistazo. Cuando vio lo que era, lo tiró con rabia sobre el escritorio. No quería una oferta especial de Dominoś Pizzas. Quería que Roz le enviara un mensaje o que llamara, cualquier cosa que le diera a entender que le echaba de menos.


  Desde  que  se  había  marchado  de  vacaciones,  había  estado  a  punto  de  marcar  su  número  en  muchas ocasiones, pero al final había resistido la tentación. Roz era la que había establecido la norma de que no se pusieran en contacto, así que debía ser ella la primera en quebrantarla. A ella no le gustaría que él diera el primer paso. Se preguntaba si le echaba de menos. No quería pensar que él sí, porque era cierto y doloroso. Combatía esos sentimientos trabajando sin parar hasta acabar exhausto, para poder llegar a casa e ir directamente a la cama. No sabía cuánto tiempo más iba a seguir así, porque no era forma de vivir. Aunque tampoco lo habían sido los cuatro últimos años.


  El teléfono volvió a vibrar, esta vez por una llamada entrante… de un número desconocido. Lo cogió y descolgó.


  —Hola, al habla Manus Howard.


  —Hola, Manus, soy yo otra vez. La plaga. —Jonie. No podía ser más oportuna, y su tono de voz era suave como el terciopelo.


  —Hola, Jonie. —Manus sintió que su tensión se aliviaba un poco.


  —Mira, he estado pensando. Te dije que Layla y Tom iban a venir a cenar pronto. Bueno, pues hemos quedado el sábado. ¿Por qué no te apuntas?


  Manus abrió la boca para rechazar la oferta automáticamente, pero no articuló palabra.


  —Sé que te pillo desprevenido —siguió diciendo Jonie—, así que piénsatelo y ya me dirás algo. Les dije  que  me  había  encontrado  contigo  por  casualidad  y  les  encantaría  verte  de  nuevo.  ¡Y  yo  cocino muy  bien!  —Se  rio.  Un  sonido  alegre  que  le  decía  que  le  gustaba  hablar  con  él  y  esperaba  que  se uniese  a  ellos—.  Es  mejor  que  quedarte  en  casa  solo,  ¿no? Así  no  tendrás  que  comprarte  la  cena  en Greggs de camino a casa. Por favor, dime que vendrás.


  —¡Qué mala eres! —dijo Manus—. Sé cuidar de mí mismo, ¿sabes? No soy un inútil total.


  —Nunca he pensado que lo fueras —dijo Jonie—. No quiero retenerte ni presionarte, pero por favor, ven. Por favor, por favor. Será divertido, lo prometo. Nos echaremos unas risas.


  Y Manus, harto de estar solo en casa, harto de cenar solo, harto de sentirse siempre solo, harto de no tener a nadie con quien reír, dijo:


  —Gracias, Jonie. Sí, me encantaría ir a cenar con vosotros el sábado.


   


  

  -Cuarenta y siete-


   


  El  desayuno  en  el Ambrosia  era  muy  relajante.  En  vez  de  hacer  cola  con  la  bandeja  y  servirse  uno mismo,  las  cuatro  mujeres  se  sentaron  a  la  mesa,  le  echaron  un  vistazo  al  menú  sin  ninguna  prisa mientras los camareros les servían café y zumo de naranja y finalmente pidieron.


  —¿Por qué no hacemos esto cada mañana? —dijo Roz, untando una tostada con mantequilla.


  —A mí la verdad es que me gusta el Buttery —dijo Olive—. La vista es maravillosa. Además, no creo que pudiera ingerir tal cantidad de comida todas las mañanas. —Señaló el desayuno continental que  acababan  de  servirle.  Había  que  admitir  que  la  ración  estaba  muy  bien  presentada  y  no  era excesiva:  dos  trozos  de  morcilla  del  tamaño  de  una  moneda  de  dos  libras  y  salchichas  muy  bien cocinadas,  pero  aun  así  seguía  siendo  más  de  lo  que  podía  comer  por  la  mañana—.  Pero  por  un  día está muy bien —añadió con un suspiro cuando el camarero apareció a su espalda y le puso un poco de pimienta negra en el plato.


  Después de lavarse los dientes y de una visita rápida al lavabo en sus camarotes, las cuatro bajaron del barco en la lancha motora que las llevaría directamente desde el puerto hasta la plaza de San Marcos.


  Torció a la izquierda, pasó junto a un enorme barco italiano y emprendió su camino, rebotando contra el agua porque había un fuerte oleaje. Ven contempló la vista, y su decepción inicial cambió a medida que las cosas empezaban a ser más «venecianas». Había edificios pintados con bonitos colores propios de  San  Clemente:  muros  de  color  crema  y  limón  con  tejados  anaranjados.  Poco  a  poco  aparecían cúpulas y torres en el horizonte, y pequeñas embarcaciones iban de un lado a otro junto a los yates de lujo amarrados.


  Media hora más tarde estaban en la hermosa Venecia de las películas y de los libros. A la izquierda, las góndolas se mecían en el agua y los gondoleros mantenían el equilibrio sobre ellas, ataviados con el  típico  sombrero  de  paja  y  camiseta  de  rayas.  A  la  derecha  estaba  el  puente  de  los  Suspiros,  la intrincada  fachada  de  piedra  del  Palacio  Ducal  y  la  plaza  de  San  Marcos,  abarrotada  de  palomas.


  Sonaban  las  campanas,  e  incluso  ellas  parecían  temer  acento  italiano.  No  habrían  sonado  igual  en ninguna otra parte del mundo.


  —Está claro que lo primero es montar en góndola —dijo Roz, poniéndose a la cola—. ¡Aunque si  6


  alguien trata de cantar  Just One Cornetto , lo tiraré al agua!


  —Yo me quitaría esa camiseta roja —le dijo Venice a Frankie—. Pareces aquel enano homicida de la película  Amenaza en la sombra. Ningún gondolero va a querer llevarnos mientras la lleves puesta.


  —Ja, ja, qué graciosa —dijo Frankie. Se había comprado aquella camiseta roja en Market Avenue la tarde anterior, después de reparar en lo soso que era su fondo de armario. Por primera vez en mucho tiempo reunió el valor para arriesgarse a atraer la atención de la gente con aquel tono tan intenso de su color favorito.


  —¿No es preciosa? —dijo Roz, dando una vuelta para contemplar la ciudad, protegiéndose los ojos del sol—. Parece un set de rodaje.


  —Mirad, tiene forma de pez —dijo Olive, mostrándoles el mapa que les habían entregado al bajar del barco—. ¿Y sabíais que recibe su nombre de Venus, diosa del amor?


  —El señor Metaxas te enseñó bien, pequeña —se burló Roz—. Me pregunto qué otras cosas le habría gustado enseñarte.


  —Juntitos, junto al armario del material escolar —añadió Ven, lo que le valió un jovial manotazo de Olive.


  —Giudecca está por ahí —señaló Frankie—. Donde se encuentra el Hotel Cipriani. Mirad esos botes de madera con el nombre escrito en un costado. ¿A alguien le apetece una comida muy cara?


  —Ojalá pudiéramos —dijo Roz.


  —Y esa es la isla de San Servolo —continuó Frankie—. Mucho más adecuado para nosotras.


  —¿Los restaurantes son más baratos? —preguntó Roz.


  —Es un manicomio —corrigió Frankie—. Al menos, solía serlo.


  —Qué mala eres —rio Roz, avanzando en la cola. Eran las siguientes. Dos gondoleros se acercaban a ellas: un tipo alto y guapo, cuyos músculos se marcaban bajo la camisera de rayas azules y blancas, y otro bajito, gordo y peludo que iba hablando por el móvil.


  —Apuesto a que ya sé cuál nos va a tocar —dijo Ven. Pero los dioses los sonreían. Míster Macizo llegó primero y le ofreció su mano a Ven para que subiera porque el agua estaba un poco agitada y la góndola se movía bastante.


  Les indicó con señas que Olive y Roz tenían que sentarse a los lados y que Frankie y Ven se quedarían en el asiento delantero, frente a él.


  —Vosotras dos sois el lastre —dijo Roz.


  —Y este es el equivalente italiano de «Que te den»:  ma vai a quel paese!  —le dijo Frankie, con un gesto muy efusivo e italiano. ¡Dios, cómo había echado de menos las puyas con Roz!


  El gondolero los guio con pericia por los canales. En algunas zonas había subido el nivel del agua y las chicas tuvieron que agacharse al pasar bajo los puentes. Fue una travesía muy agradable, aunque unos cretinos que iban en la góndola de delante cantaran  Just One Cornetto a pleno pulmón.


  —Apuesto a que nunca antes lo habían oído —dijo Roz—. Los ingleses somos tan predecibles.


  —Los  italianos  tenemos  mucha  más  clase  —dijo  Frankie  con  fingido  desdén—.  O  sole  mio  es perfecta para cantar.


  —Creí que el agua olería mal —dijo Ven, agradecida porque casi no se apreciaba el olor de agua estancada. Lo cierto es que el aire estaba impregnado con el aroma de la albahaca, que procedía de los restaurantes.


  Mientras el gondolero deslizaba la embarcación por los canales, al pasar debajo de los puentes podían escapar al intenso calor. Los turistas con los que se encontraban les hacían fotos, así que Frankie dijo que se sentía como una estrella de cine.


  La travesía era muy tranquila, solo interrumpida por el sonido del agua en el casco y los comentarios ocasionales del gondolero:


  —En  esa  casa  rosa  Mozart  vivió  durante  un  tiempo…  Hay  cuatrocientos  treinta  y  seis  puentes  en Venecia, y ciento diecisiete pequeñas islas…


  Había muchos barcos en el puerto, así que debía de haber muchos turistas, pero en la góndola nadie las empujaba ni les daba codazos al intentar pasar. Era una maravilla. La ropa se secaba en los tendederos de las ventanas, el agua cubría los peldaños inferiores de las entradas de los hoteles, había flores por doquier. Todo era precioso.


  Cuando se terminó el paseo, no querían bajarse de la góndola, aunque el hecho de que Míster Macizo las agarrara por la cintura para ayudarlas a bajar fue un buen premio de consolación.


  —¡Ha  sido  genial!  —dijo  Ven  con  expresión  soñadora—.  Creo  que  no  puede  haber  nada  que  lo supere.


  —¿Sí? Había pensado que las flores del capitán Ocean Sea eran sin duda lo mejor del día —bromeó Roz.


  —Estamos al lado del puente de Rialto, vamos —las animó Frankie, poniéndose en marcha.


  —Me  está  entrando  mucha  hambre  —dijo  Olive,  cuyas  fosas  nasales  estaban  siendo  asaltadas  por toda clase de comida: pasta, pizza, chocolate.


  El puente de Rialto estaba formado por una serie de cubículos que servían como comercios, además de una hilera de puestos que los cruzaban de lado a lado. Eran muy interesantes, y vendían máscaras muy hermosas. Todas se compraron una, y Ven se llevó dos más para Jen y su hija, y una camiseta del Inter de Milán para su sobrino.


  Había un hombre que vendía rodajas de coco, junto a una mujer que trataba de atraer a los turistas con recipientes de plástico llenos de fruta fresca.


  —¡Necesito comer algo urgentemente! —dijo Olive—. Esta maldita brisa marina va a hacer que me ponga como una foca.


  —La verdad es que no desayunaste mucho —dijo Roz—. La salchicha era minúscula.


  —Eso me recuerda a algo. ¿Cómo está tu David? —dijo Ven.


  —¡Oh,  no  digas  eso!  Va  a  empezar  a  preocuparse  por  si  todos  han  muerto  al  no  estar  ella  para limpiarles el culo —la regañó Roz. Pero Olive no iba a permitir que sus pensamientos atravesaran el mar hasta casa. Cualquier cosa que distrajera su mente e impidiera que pensara en los ocupantes del número quince de Land Lane era bien recibida.


  —Volvamos a la plaza de San Marcos y busquemos un bonito restaurante en el que comer —sugirió Ven.


  —¿Allí no serán un poco caros? —preguntó Olive.


  —Sí —dijo Frankie—. Pero al menos conseguiremos mesa. Todos los sitios baratos están hasta los topes.


  —Va  a  costar  un  ojo  de  la  cara  —dijo  Olive.  La  verdad  es  que  habría  vendido  su  hígado  por  un panecillo.


  —Es mi cumpleaños, así que hagámoslo —dijo Ven, siguiendo a Frankie por las estrechas calles y puentes por los que acababan de pasar.


  —¿Y  qué  tal  aquí?  —dijo,  acercándose  a  un  ventanal  que  ocupaba  casi  toda  la  fachada.  Era  una cafetería muy lujosa, con cortinas de color claro atadas con un generoso trozo de tela—. Gran Caffè Polo.


  —Ven, calla —dijo Roz—. Acaban de cobrarte cinco libras por decir el nombre de este sitio en voz alta.


  Pero Ven no le hizo caso y abrió la puerta. En cuanto la atravesaron, se encontraron en otro mundo. Un mundo sofisticado de tiempos pasados.


  —Esto no va a ser nada barato —susurró Roz—. ¡Los camareros van vestidos de Armani!


  Un  camarero  italiano  alto  y  elegante,  mejor  vestido  que  un  novio  en  su  boda,  esbozó  una  sonrisa perfecta y las condujo hasta el restaurante, pasando delante de un mostrador lleno pasteles y galletas.


  El  restaurante  era  muy  bonito,  con  paredes  verdes  y  amarillas  en  tonos  pastel,  enormes  espejos ovalados y antiguos retratos. Todo tenía el encanto del gusto exquisito de lo  vintage. 


  El  camarero  las  condujo  hasta  una  mesa  junto  a  la  ventana. Afuera,  la  gente  iba  de  un  lado  a  otro sudando la gota gorda, y algunos se paraban para mirar a través del cristal y comprobar qué clase de gente comía en un sitio así. El camarero les entregó un menú a cada una con una floritura ensayada y les llevó una cesta bollos y palitos de pan.


  —¡El agua cuesta ocho euros el vaso! —dijo Roz con un susurro tan alto que a punto estuvo de hacer estallar la araña de cristal que colgaba sobre sus cabezas en mil pedazos.


  —¿Cuánto? —chilló Olive. Era la pregunta que más veces formulaban los habitantes de Yorkshire.


  —Escuchad —dijo Ven en tono severo—. Estoy cansada, sedienta y hambrienta y, por una vez, voy a olvidarme completamente de lo que cuestan las cosas. Hoy voy a vivir como una persona que escoge lo que quiere de este menú, en lugar de decidirse por lo que es más económico. De todas formas, la gente del concurso se encargará de la cuenta. Así que si yo no me preocupo, ninguna deberíais hacerlo.


  —Los del concurso no van a hacerse cargo de esta cuenta, seguro —se quejó Roz—. Creerán que nos estamos extralimitando.


  —En los documentos ponía «todo», lo que creo que nos da la razón legalmente. Así que callaos y escoged algo.


  —No puedo dejar de mirar los precios —gimoteó Olive, después de que Ven pidiera una botella de prosecco que costaba más que la casa de Doreen Hardcastle.


  —Pues  no  lo  hagas  —dijo  Frankie—.  Por  una  vez,  vivamos  como  reinas,  sin  importar  si  los  de Figurehead se hacen cargo de esto o no. Que tu mejor amiga cumpla cuarenta años no ocurre cada día.


  —Qué diablos, tienes razón —accedió Roz.


  —Sí  —añadió  Olive,  decidiendo  que  ese  día  iba  a  parecerse  más  a  la  señora  Crowther  y  menos  a Olive Hardcastle.


  El camarero esperó el tiempo justo antes de tomarles nota. Roz pidió lasaña; Frankie, espagueti a la boloñesa, Olive y Ven, pollo a la plancha.


  —Yo me esperaba un menú más elaborado, ¿no? —comentó Roz en voz baja—. Acababa de pedir el plato ordinario más caro del mundo.


  —En la Plaza de San Marcos no solo se paga por la comida —dijo Frankie—. Pagas por el privilegio de estar aquí, por el ambiente, por escuchar al grupo que toca en la plaza.


  —Espero que el ambiente venga acompañado de patatas fritas —dijo Olive—. Estoy hambrienta.


  Mordisquearon el pan en silencio, impregnándose de la tranquila atmósfera de aquel lugar, disfrutando del  sonido  de  la  orquesta  que  tocaba  en  la  plaza.  Era  como  un  trocito  de  cielo  en  una  ciudad  muy bulliciosa.


  La  comida,  cuando  llegó,  no  venía  en  porciones  enormes  ni  acompañada  de  patatas,  pero  olía  de maravilla  y  era  perfecta  en  su  simplicidad.  El  pollo  a  la  plancha  de  Ven  y  Olive  venía  con  una guarnición de lechuga crujiente, aceitunas negras y una mayonesa casera.


  —Venice, feliz cumpleaños, muchacha —dijo Roz, alzando su copa y haciéndola chocar con la de la homenajeada—.  Me  alegro  de  que  escogieras  el  restaurante  italiano  y  que  este  año  no  lo  dejaras  en mis manos.


  —Sí, bueno… Cuando diga que quiero ir a La Gran Muralla China por mi cumpleaños, me refiero al puesto de comida para llevar de la calle Hill, no a la muralla de verdad —dijo Olive, brindando con Ven.


  —¡Quién sabe! ¡Puede que para entonces ya hayas ganado la lotería! —dijo Frankie.


  —O quizá haya escrito un eslogan para promocionar el turismo. «Haz el canalla en la Muralla» —rio Roz.


  —«No hay vista más divina que la Gran Muralla China» —añadió Ven—. Dejadme a mí esa clase de cosas, aficionadas.


  —Esta  es  la  comida  más  deliciosa  que  he  tomado  en  años  —dijo  Roz—.  Casi  mereció  la  pena  el ataque al corazón que tuve cuando vi los precios.


  Olive  usó  un  trozo  de  pan  para  comerse  los  restos  de  mayonesa  que  quedaban  en  el  plato.  Soltó  un eructo muy refinado mientras dejaba los cubiertos en el centro y se tapaba la boca con la mano.


  —No eructes aquí, maleducada —dijo Roz.


  —Ni te tires pedos —dijo Frankie, haciendo que Olive se riera tanto que temió tirarse uno.


  Ven sacó la cartera. Las otras hicieron lo mismo.


  —Hagamos un trato. Si los de Figurehead vienen y me dicen que no se hacen cargo de la cuenta, cosa que no va a ocurrir, os lo diré y la dividiremos entre cuatro. ¿Vale?


  No  tenían  ganas  de  discutir,  así  que  Ven  pagó  al  camarero  y  metió  el  recibo  en  el  bolso.  Entonces salieron al calor y al bullicio callejero.


  —¿Vas a ir a dar ese paseo? —dijo Roz.


  —Sí. ¿Seguro que no os importa? —dijo Ven.


  —No seas tonta. Este es tu día, así que haces lo que te apetece. Petarda antisocial —bromeó Roz.


  —Si quieres te acompañamos —intervino Frankie—. Pero entendemos perfectamente que necesites estar sola un rato.


  —Gracias  —dijo  Ven—.  Lo  necesito.  —Frankie  le  había  enseñado  a  decir  «Disculpe,  ¿podría indicarme  cómo  ir  al  Hotel Ani?»  en  italiano. Y  también  tenía  un  mapa  de  dónde  se  encontraba  el hotel, cortesía de internet. No podía estar más preparada.


  —Pues  nos  vemos  en  el  barco,  cumpleañera  —dijo  Frankie,  mandándole  un  beso  mientras emprendían caminos opuestos—.  ¡Ciao bellissima! 


  — Arrivederci! — contestó Ven.


  Mientras  las  demás  cruzaban  la  plaza  para  echar  un  vistazo  al  legendario  Caffè  Florian  y  a  sus  aún más  infames  precios,  Ven  atajó  por  uno  de  los  callejones,  suponiendo  que  era  por  allí  por  donde  el mapa debía dirigirla. Resultó ser un callejón sin salida. No importaba, porque lo cierto es que Venecia era  el  lugar  perfecto  para  perderse.  Entró  en  un  par  de  tiendas  donde  vendían  preciosos  artículos  de piel y muebles, y le echó un vistazo a los escaparates de algunas de las tiendas más exclusivas. Una pareja pasó de la mano junto a ella, y Ven notó una punzada de dolor que no se esperaba. Estaba en la ciudad más romántica del mundo, sin nadie que la acompañara. De pronto se sintió sola, ya que a su alrededor todo eran parejas, familias y grupos. Experimentó un momento de pánico y sintió el impulso de ir en busca de las demás. Supo que no había tomado la decisión correcta al querer deambular sola por las calles.


  Las lágrimas asomaban a sus ojos, así que fingió observar los diferentes sabores de helados de uno de los escaparates. Entonces reparó en que el cristal le devolvía el reflejo de un hombre alto a su espalda.


  Le llevó unos segundos reconocerle sin el uniforme.


  —Hola, Venice. Feliz cumpleaños —dijo el hombre mientras ella se volvía.


  —Oh, hola capitán —dijo, casi sin palabras—. Estás muy diferente vestido de azul.


  Aunque  eso  no  le  restaba  atractivo.  Llevaba  unos  vaqueros  recortados  y  una  camiseta  del  color  del aciano.


  —Oh, y gracias por las hermosas flores que me enviaste. Fue una sorpresa deliciosa.


  —Un placer. ¿También te llegaron las trufas? Espero que fueran con sabor a café. Así las pedí.


  —Las truf… ¿también eran tuyas? —Ven sintió que se ruborizaba. Estaba segura de que no hacía lo mismo  por  todos  los  que  cumplían  años  a  bordo.  ¿Estaba  ligando  con  ella?  ¿O  simplemente  siendo amable? Oh, Dios, se le daba fatal interpretar las señales.


  —Sí,  sí,  también  las  recibí  —masculló—.  Gracias.  Estaban  deliciosas.  — ¿Es  que  no  conoces  más adjetivos?,  preguntó una voz resabida en su cabeza.


  —Tus amigas me dijeron que las de café eran tus favoritas —continuó diciendo Nigel.


  —Sí —convino Ven, sin poder pensar en nada que no incluyera la palabra «delicioso». La cabeza le daba vueltas.  Tranquilo, chico, le decía su mente a su corazón.


  —¿Estás sola? —preguntó Nigel.


  ¿Por  qué  no  nos  registramos  en  este  pequeño  hotel  y  te  doy  tu  verdadero  regalo  de  cumpleaños…? 


  Ven trató de aplacar su vívida imaginación y ser sensata.


  —Esto, sí. Acabo de comer con mis amigas y ahora voy en busca de mi hotel.


  —No olvides hacerte una foto para enseñársela a tus padres cuando vuelvas.


  Como ya no le faltaba mucho para ponerse a llorar, sus palabras le causaron un gran impacto. Durante un brevísimo instante, estuvo a punto de decir que sí lo haría. Hubo un tiempo en el que eso podría haber ocurrido, pero entonces la realidad se abrió paso a través de la bruma que la enmascaraba y la golpeó de lleno. Ven hizo un esfuerzo para contener las lágrimas y no ponerse en evidencia delante de aquel  hombre  tan  guapo,  pero  empezaron  a  resbalar  por  sus  mejillas  más  rápido  de  lo  que  podía secarlas.


  —Por Dios, Venice, ¿qué he dicho? —dijo Nigel sin aliento mientras Ven agitaba las manos, incapaz de hablar, buscando un pañuelo en los bolsillos. Pero, cosas de la ley de Murphy, no encontró ninguno.


  Y  por  mucho  que  agachara  la  cabeza  no  era  capaz  de  disimular  que  estaba  llorando.  Notó  su  mano grande y cálida en su hombro, en un claro gesto de amabilidad, y eso hizo que las lágrimas fluyeran con más fuerza.


  Entonces Nigel le dio su pañuelo y ella no tuvo más remedio que usarlo y cubrirse la cara con el suave y fragante lino.


  —Lo siento —dijo Ven, tratando de recuperar cierta compostura—. Es que mis padres están muertos.


  —Lo siento mucho —dijo Nigel, con voz tranquila y profunda. Su mano seguía en el hombro de ella.


  —No podías saberlo. —Ven trató de sonreír, pero supuso que no sería muy radiante. Las lágrimas pugnaban  por  volver  a  salir.  Pateó  el  suelo  como  un  toro  insolente,  en  un  gesto  neurológicamente deficiente para impedir que salieran.


  —¡Café,  capuccino,  con  leche!  —dijo  Nigel  de  repente,  con  una  versión  de  lo  que  parecía  el síndrome de Tourette con bebidas. Su mano se deslizó por el brazo de Ven, la agarró por el codo y la llevó a un lugar más tranquilo porque sabía que ella estaba sintiéndose muy avergonzada.


  —Lo siento mucho —repitió Ven—. Dios, mírame, qué idiota soy.


  —¿Puedo  invitarte  a  un  café?  —preguntó  Nigel  con  suavidad—.  Sé  que  quieres  estar  sola  porque tienes cosas que hacer, pero me temo que no voy a dejarte sola hasta que estés bien.


  —No te preocupes, de verdad, estoy bien —dijo Ven con valentía, pero era evidente que no lo estaba.


  —Aún te quedan unas tres horas en Venecia —dijo Nigel, echándole un vistazo a su reloj—. Voy a robarte  quince  minutos  de  ese  tiempo  y  voy  a  llevarte  a  mi  lugar  favorito  en  esta  ciudad,  el  Caffè Angelo,  si  me  dejas.  Está  a  dos  minutos  de  aquí  y  creo  que  necesitas  sentarte  durante  un  rato  para serenarte.


  Ven  iba  a  protestar,  pero  tenía  razón,  era  justo  lo  que  necesitaba. Así  que  cerró  la  boca  y  dejó  que Nigel la guiara por unos callejones estrechos y un pequeño puente metálico.


  —Está muy apartado —le dijo Nigel—. Ah, ya hemos llegado. —Era una cafetería muy bonita. Por dentro  era  una  versión  reducida  del  Gran  Caffè  Polo,  con  sus  preciosos  espejos  y  sus  paredes  color pastel. Pero es que aquel sitio además contaba con el mostrador de helados más grande que Ven había visto en su vida.


  —Son caseros y, créeme, los mejores del mundo —susurró Nigel.


  Un  hombre  risueño  de  ojos  vivarachos  y  espesa  cabellera  gris  le  dio  la  bienvenida  a  Nigel  con  un cálido abrazo y una parrafada en italiano.


  —Venice, este es mi amigo Angelo —dijo Nigel, mientras Angelo le estrechaba la mano a Ven con tanta fuerza que casi se la rompe.


  —¡Mesa  para  dos  para  el  capitano!  —le  gritó  Angelo  a  un  joven  camarero,  que  se  apresuró  a buscarles un sitio—. ¿Va a comer,  signorina?


  —No,  solo  café  y  puede  que  helado  —dijo  Nigel,  mirando  a  Ven  para  que  se  lo  confirmara.  Ella asintió con la cabeza, y entonces Nigel le dijo algo a Angelo en rápido y fluido italiano que le causó una carcajada.


  —Vaya —dijo Ven, impresionada—. ¿Estabas chapurreando o hablando italiano de verdad?


  —Siempre se me dieron bien los idiomas —dijo Nigel, sin parecer vanidoso en absoluto—. Hablo italiano, francés y español con fluidez y tengo menos práctica en alemán y portugués, pero estoy en ello. Y tengo nociones de inglés, por supuesto —añadió con una sonrisa.


  El  camarero  les  trajo  dos  menús  enormes  y  les  preguntó  que  cafés  iban  a  tomar  mientras  se  lo pensaban.


  —Un café con leche grande para mí. Venice, ¿qué quieres tú?


  —Lo mismo, gracias —dijo Ven. Echó un vistazo al menú, que estaba dedicado completamente a los helados y postres. Había varias páginas.


  —Tienes que probar una de las copas de helado, y más si es tu cumpleaños —dijo Nigel, y añadió algo enseguida—. Pero solo si tienes tiempo.


  —Tengo tiempo —dijo Ven, disfrutando de su compañía en una de las ciudades más hermosas del mundo. Ni siquiera iba a protestar después de haber visto pasar a una camarera con dos copas enormes de helado cubierto de nata, caramelo y cerezas. Estudió el menú y redujo la lista a quince opciones.


  Después a cinco, y finalmente escogió la copa de helado Capuccino Fantastico. Nigel había escogido la Midnight Mint Magnifico. Ven dejó que pidiera él los helados al camarero.


  A través del ventanal, Ven vio a sus tres amigas contemplando los mostradores llenos de helados con los ojos abiertos de par en par. Qué disimuladas. Nigel también las vio y pareció hacerle gracia.


  —Me han hecho pasar vergüenza desde que estábamos en el colegio —dijo Ven con una sonrisa—.


  No sé cómo las aguanto.


  —Ah, así que todas sois viejas amigas —dijo Nigel, como si hubiera estado reflexionando sobre su relación. Caray, no pensaría que eran dos parejas de lesbianas, ¿no?


  —Sí, viejas amigas —dijo Ven con un suspiro—. Dos con pareja, masculina, y dos de nosotras sin pareja  masculina.  —¡Aaaaargh!  ¿Acaso  estaba  siendo  demasiado  evidente  sobre  su  estado  civil?—.


  Felizmente  solteras  —continuó.  Pero,  un  momento,  aquello  era  peor.  Hacía  que  pareciera  que sospechaba que él podría ir detrás de ella y que ella no estaba interesada. El camarero regresó con dos cafés  e  impidió  que  el  agujero  en  el  que  ella  misma  estaba  metiéndose  llegara  hasta  el  centro  de  la tierra.


  —¿Ya sabes dónde está el hotel que andas buscando? —preguntó Nigel.


  —La verdad es que no —dijo Ven—. Pero lo encontraré. Tengo mi mapa del tesoro. —Sacó el mapa que había obtenido en internet—. Además, Frankie me enseñó cómo pedir que me indicaran dónde ir.


  —Adelante —dijo Nigel, dando un sorbo a su café con leche—. Practica conmigo. Imagina que soy veneciano.


  —Vale —dijo ven, carraspeando—. ¿Estás preparado?  Oggi compio quarantánni, mi vuoi tastare le tette? 


  Nigel  estuvo  a  punto  de  ahogarse  con  el  café  con  leche.  Se  puso  rojo  como  un  tomate  y  le  costaba respirar.  Esa  vez  fue  Ven  la  que  le  preguntó  si  se  encontraba  bien  y  se  apresuró  a  darle  unas palmaditas en la espalda para evitar que muriera y el barco se quedara sin capitán.


  —Lo siento —dijo con voz ronca—. Se me ha ido por mal sitio.


  Entonces llegaron los helados. A Nigel nunca le había alegrado tanto una interrupción.


   


  Roz trataba de no mirar las imitaciones de bolsos de Louis Vuitton que el vendedor ambulante ofrecía en  la  calle.  Les  habían  dicho  en  el  barco  que  si  les  pillaban  comprándolos,  la  policía  podía  multar tanto  a  comprador  como  a  vendedor  con  miles  de  euros.  Pero  lo  cierto  es  que  eran  imitaciones buenísimas. Intentó apartar los bolsos de su mente y se concentró en su helado. Habían visto a Ven y al capitán en una cafetería, así que creyeron haber salido de allí disimuladamente para dejarlos solos y se habían ido a otro sitio a comprar los helados.


  —Me pregunto cómo le va a Ven —dijo Olive, que parecía haberle leído la mente a las demás—. Con el capitán —añadió con picardía.


  —Debe  de  haberse  encontrado  con  él  por  casualidad,  porque  nunca  nos  habría  ocultado  que  iba  a quedar con él —dijo Roz, que se moría de ganas por saber todos los detalles.


  —Espero que encuentre el hotel. Si lo hiciera, para ella habrá sido un día perfecto —dijo Olive.


  —¡Oh, mierda! —gritó Frankie. Ella y Roz se quedaron con la boca abierta, aterradas.


  —Al final se lo dijiste, ¿no? —dijo Roz.


  —Me olvidé —dijo Frankie.


  —Oh, maldita sea —dijo Roz. Tenía un brillo en la mirada.


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó Olive. No tenía muy claro si sus amigas estaban a punto de echarse a reír o a llorar.


  —Aquella frase que le enseñé a Ven para encontrar su hotel… —empezó a decir Frankie.


  —¿Qué pasa con eso? —dijo Olive.


  —No significaba «¿Dónde está el hotel Ani?».


  —¿Y qué era entonces? —inquirió Olive.


  —«Hoy cumplo cuarenta años. ¿Quieres tocarme las tetas?».


  —¡Oh, Frankie!


   


  —Estoy llenísima, a punto de vomitar —dijo Ven, dejando la cuchara en la copa de helado—. No puedo acabármelo. Si lo hago, explotaré.


  Nigel no tenía ese problema.


  —Esa  —anunció—,  es  la  razón  por  la  que  me  tomo  la  mitad  del  día  libre  cada  vez  que  vengo  a Venecia. Me como un helado y después camino durante una hora para quemarlo en parte.


  —¿Bajas a tierra en cada puerto? —dijo Ven, tratando de expulsar el eructo que estaba formándose en su interior de manera inaudible.


  —No —dijo Nigel—. Normalmente estoy muy ocupado, pero  siempre  intento  hacerle  una  visita  a esta ciudad.


  —Supongo que has estado en todas partes al menos dos veces —comentó Ven.


  —Sí,  pero  no  es  muy  divertido  cuando  lo  haces  solo  —dijo  Nigel,  con  una  sorprendente  nota  de tristeza en la voz—. Por muy hermosos que sean esos lugares.


  —Entonces ¿no estás casado? —dijo Ven, observando que no llevaba alianza.


  —Lo estuve —dijo Nigel—. Pero no duró mucho. Mi mujer odiaba el mar, y yo no podía dejarlo, así que se trataba de una situación imposible de solucionar. No quería viajar en barco, así que apenas nos veíamos.


  —¿Es que no sabía lo que significaba ser la esposa de un capitán? —preguntó Ven, confusa, tratando de  no  añadir  las  palabras  «estúpida  mujer».  Entonces  se  dijo  que  quizá  estaba  siendo  demasiado entrometida, pero Nigel le contestó justo cuando ella iba a disculparse.


  —Decía que sí, pero es evidente que no era cierto —contestó.


  —Pensaba que las mujeres se te tirarían encima. Todos parecen mearse… esto… ponerse nerviosos cuando estás cerca. Incluso los hombres —dijo Ven.


  —Es el uniforme blanco —dijo Nigel con una sonrisa—. Pero si el capitán no viaja con su mujer, es una vida muy solitaria para ambos, ya que hay que pasar períodos de tres meses en el mar. Y mucho peor si tienes hijos. Cosa que no hicimos.


  —Supongo que sí debe de serlo —dijo Ven.


  —Con este trabajo me tocó la lotería —dijo Nigel con pasión—. Siempre he querido hacer esto, y me encanta.


  Ven tragó saliva.


  —Eso es maravilloso —pudo decir—. Debiste de tardar muchos años en llegar a capitán.


  —Sí, la verdad es que es un proceso largo —afirmó—. En mi caso, veinte años en pasar de cadete a capitán,  pasando  por  la  universidad  y  viviendo  algunas  temporadas  en  petroleros  y  barcos  de  la Marina.


  —¿Cuánto tiempo estarás en el  Mermaidia?


  —Normalmente  nos  asignan  un  barco  durante  dos  años,  pero  es  evidente  que  eso  puede  variar, dependiendo de las circunstancias. Solo llevo en este barco cuatro meses —explicó Nigel, y recuperó un tema de conversación que habían dejado pendiente—. ¿Tú tienes hijos, Venice?


  —¿Yo? Noooo. Es curioso, ninguna de nosotras los tiene —respondió Ven—. Aunque hubiésemos planeado tener cuatro cada una.


  —¿Llevas mucho tiempo soltera?


  —Desde el año pasado.


  —¿Fue una separación amistosa?


  Ven exhaló un suspiro y se preguntó si debía dar más explicaciones que una lenta sacudida de cabeza.


  —Nigel, si te lo contara, no me creerías.


  —Ponme a prueba —dijo, cruzando los brazos sobre la mesa y acercándose para escucharla mejor.


  —Empezamos a separarnos hace unos tres años —empezó a contar Ven—. Mis padres se pusieron enfermos al mismo tiempo y… una de mis amigas empezaba a recuperarse de un problema de salud. A Ian las cosas no le iban demasiado bien en el trabajo, así que teníamos problemas. Era un electricista autónomo.  Solía  anunciarse  como  «Electric  Ian».  ¿Lo  pillas?  Sin  embargo  su  principal  competencia era Alec,  que  solía  anunciarse  como  «Alec-trician». Alec  le  quitaba  trabajo  siempre  que  podía,  y  lo cierto es que era mucho más hábil que Ian. Así que teníamos mucha presión encima con todo lo de la enfermedad  y  la  falta  de  oportunidades  laborales.  Puedes  reírte  cuando  quieras,  porque  ahora  es cuando la historia se pone ridícula —dijo Ven, aunque Nigel no parecía tener ganas de reírse. Siguió escuchando a Ven con atención—. De todas maneras, Ian era un tío guapo, siempre muy acicalado, y además… bueno, cómo digo esto con delicadeza… —Maldita sea, ¿por qué habría empezado a contar la historia?—. Estaba bastante bien dotado, aunque te aseguro que tengo una razón para contártelo. — Ven tragó saliva y se puso colorada—. Bueno, algunos de sus amigos formaban una especie de grupo que rendía tributo a los Chippendales y le dijeron que se uniera a ellos porque ganaban mucho dinero.


  Así que lo hizo. Empezó a machacarse en el gimnasio, a darse rayos uva, a teñirse el pelo y a depilarse el pecho a la cera. Resultó ser tan bueno que inició una carrera en solitario como stripper masculino, haciéndose llamar… Rabo Williams.


  Nigel seguía sin reírse.


  —Ya  no  le  reconocía.  Solía  ser  un  tipo  agradable  y  decente,  pero  toda  aquella  atención  le  había cambiado.  En  resumen,  se  compró  un  deportivo  y  se  lio  con  otra  mujer,  tal  y  como  descubrí  más adelante. Dos semanas después de que mi padre muriera llegué a casa del trabajo y descubrí que me había dejado. Aún no sabía que estuviera teniendo una aventura. Mamá y papá me dejaron una casa y una suma de dinero que habían ahorrado para mí. Me había enfadado con ellos porque yo no quería ese dinero  y  hubiese  preferido  que  se  lo  gastaran  en  ellos. Al  final,  tuve  que  darle  la  mitad  a  Ian  en  el acuerdo de divorcio. No mucho después de que hubiese cobrado el cheque, me despidieron del trabajo.


  —Eso es terrible —dijo Nigel con ojos compasivos—. Muy cruel. ¿Tuviste que vender tu casa?


  —Ian asumió el pago de la hipoteca y se mudó allí con su novia. De todas maneras, yo ya no quería vivir  allí,  especialmente  cuando  fui  consciente  de  lo  que  ellos  dos  solían  hacer  cuando  yo  estaba trabajando. Así que me mudé a casa de mis padres, pero allí hay demasiados recuerdos tristes.


  —Qué pena —dijo Nigel.


  Ven esbozó una sonrisa falsa, súbitamente aterrada ante la idea de que Nigel pudiera pensar que era demasiado dramática.


  —Oh,  por  favor,  no  quiero  darte  la  impresión  de  que  soy  una  pobre  desgraciada. Yo  creo  a  pies juntillas en que lo que tenga que ser, será. Mamá y papá solían ser gente muy positiva. Creían en el karma, aunque en aquella época no lo llamaban así. Y tenían razón porque… —  ¡casi se lo cuenta! — … porque ahora estoy en Venecia e Ian ha quedado en el pasado. Y la vida es buena.


  —Y hoy cumples cuarenta años y no los aparentas en absoluto, y al menos existe un hombre que no va a quitarte tu dinero.


  Antes de que pudiese protestar, Nigel cogió la cuenta y abrió la cartera.


  —Si  me  esperas,  te  ayudaré  a  encontrar  el  hotel  —dijo,  dirigiéndose  al  fondo  del  restaurante,  en dirección  al  lavabo.  Volvió  a  tiempo  de  encontrarse  a  Ven  hablando  con  Angelo,  que  parecía  muy divertido.


  —…  quaranta anni, mi vuoi…


  Nigel los interrumpió con un fuerte carraspeo.


  —Está bien, creo que ya sé dónde se encuentra el hotel.  Grazie Angelo, y arrivederci. 


  — Arrivederci signorina, capitano.  Espero volver a verlos pronto.


  Nigel sacó a Ven de la cafetería a toda prisa.


  —No has dejado que practique mi italiano —protestó ella.


  —Lo cierto es que… —empezó a decir Nigel.  ¿Cómo decirlo? —. Los venecianos tienen una manera especial  de  hablar,  diferente  a  la  del  resto  de  los  italianos  —mintió—.  Es  parecido  a  la  diferencia entre el acento galés y el de Cornualles. Lo que Frankie te enseñó… esto… aquí no tiene exactamente el mismo significado.


  Se sintió aliviado al ver que Ven se lo creía.


  —Oh, vale. Bueno, pues entonces perdí el tiempo aprendiéndolo —dijo con un suspiro.


  —Creo que sería mejor que me dejaras hablar a mí —dijo Nigel con galantería irlandesa mientras abría camino.


   


  Olive se bajó de la embarcación que las había llevado a la isla de Murano.


  —Siempre he querido venir aquí —les dijo a las otras dos—. Hubo un tiempo en el que Barnsley fue famoso por su vidrio soplado. Por eso hay un soplador de vidrio en el escudo de la ciudad.


  —Pareces la señora Euston —dijo Roz, haciendo una mueca al mencionar a aquella terrible profesora chapada  a  la  antigua  que  tuvieron  en  el  colegio.  Todas  la  odiaban—. Ahora  no  dejes  de  depilarte  el entrecejo.


  Un italiano alto y apuesto estaba dándoles la bienvenida y les pedía que le siguieran.


  —Vaya, esto sí que me interesa —dijo Frankie.


  —¿Adónde nos lleva? —preguntó Roz.


  —Al cielo, espero —bromeó Frankie.


  Pero sabía, al igual que las demás, que iban a hacerles una demostración de cómo se soplaba el vidrio y  después  las  llevarían  a  una  tienda  de  regalos  con  la  esperanza  de  que  compraran  algún  suvenir.  O


  mejor  aún,  un  enorme  espejo  o  unos  candelabros  que  pudieran  meter  en  un  barco  rumbo  a  casa.


  Siguieron al señor Italiano Guapo a un taller en el que había unos bancos de madera, un horno y una serie de herramientas de aspecto siniestro. Allí, esperando a que la gente se colocara, había un hombre mayor,  orondo  y  con  los  brazos  muy  peludos,  camisa  de  cuadros  y  unos  pantalones  muy  raídos  y holgados.  Parecía  más  un  vagabundo  que  un  artista,  y  el  guía  italiano  lo  presentó  como  Enrique, maestro artesano. Por lo visto, los sopladores de cristal de Murano eran las estrellas del  rock del lugar.


  A lo largo de la historia habían estado muy solicitados como maridos. Roz esperaba que en la Edad Media hubiese llevado ropa más de su talla, no como Enrique. Hacía que los Rolling Stones parecieran elegantes.


  A pesar de que Roz había creído que iba a aburrirse y que solo había acompañado a Olive porque era algo  que  le  hacía  mucha  ilusión,  se  quedó  fascinada,  al  igual  que  el  resto,  al  ver  cómo  una  informe masa de cristal acababa transformándose en un exquisito caballo Ferrari. Enrique se ganó la ovación que le dedicaron al final. Pero su atractivo no había mejorado ni un ápice. Puede que fuera excelente en su trabajo, pero nadie estaba lanzándole su ropa interior.


  Las  chicas  deambularon  por  la  tienda,  admirando  los  magníficos  espejos  y  lámparas,  tratando  de  no chocar con nada.


  —Voy  a  comprarle  esto  a  Ven  —dijo  Olive,  cogiendo  un  pequeño  corazón  de  cristal  rojo  que  iba colgado de un cordón de cuero—. Un regalo extra para ella y un recuerdo de Venecia.


  —Cojamos los pendientes a juego y lo pagaremos a medias —dijo Roz—. Servirá de disculpa cuando nos reunamos en el barco. A no ser que le tocaran las tetas y le gustara.


  —Nos llevamos la pulsera y lo pagamos entre las tres —intervino Frankie, sacando el monedero del bolso—. Espero que encontrase el hotel sin tener que preguntar a nadie. —Contuvo el aliento—. Ay, no  practicaría  con  el  capitán,  ¿verdad?  —Las  tres  mujeres  se  miraron  y  soltaron  una  carcajada  muy maliciosa. Ni siquiera unas joyas de cristal de Murano iban a compensarla por aquello.


   


  Ven  y  Nigel  encontraron  el  Hotel  Ani,  oculto  en  una  esquina  al  otro  lado  de  un  puente.  La  puerta estaba  flanqueada  por  unas  flores  rojas.  Tenía  un  aspecto  descuidado  muy  romántico,  con  balcones cargados de flores rosas y blancas. Ven podía imaginarse a Julieta entablando una conversación con Romeo desde uno de esos balcones.


  —Bueno, lady Venice —dijo Nigel—. Ahora debo regresar a mis quehaceres en el barco. ¿Podrás encontrar el camino de vuelta sin problemas? —preguntó educadamente.


  —Gracias, capitán, lo haré —dijo Ven, mirando la deteriorada fachada. Nigel quería esperar a que ella entrara antes de irse, pero Ven no se movía.


  —¿No vas a entrar?


  —No —dijo Ven—. No podría decir con gestos que solo quiero echar un vistazo.


  Nigel miró su reloj.


  —Vamos, yo iré contigo.


  —No, no hace falta, de verdad —dijo Ven, aunque su cara decía lo contrario, así que Nigel abrió la puerta y le hizo señas para que le siguiera.


  —No puedes llegar hasta aquí y no rematar la faena —dijo.


  Ven le siguió. Dentro se estaba muy fresco. Las paredes estaban pintadas en color crema, con un leve tono verdoso, y los muebles antiguos eran muy bonitos. Eran de estilos diferentes, pero quedaban muy bien y le conferían cierto esplendor. Nigel se acercó al mostrador de recepción, donde aguardaba una mujer muy delgada vestida de negro, y se puso a hablar con ella.


  — Chiedo scusa, sarebbe possibile se la mia amicca desse unócchiata in giro? Vede, i suou genitori quarantánni fa hanno speso la loro luna di miele in questo albergo, e siccome non ci sono più, la mia amica volera vedere il luogo in cui era stata concepita… rimarrà solo pochi instanti. 


  — Ma  ci  mancherebbe,  ci  dia  unócciata.  Siete  i  benvenuti!  — dijo  la  mujer  con  entusiasmo, indicándole a Ven que se acercara.


  —Le he pedido si puedes echar una ojeada durante unos minutos —explicó Nigel—. Le he contado que tus padres pasaron aquí la luna de miel y ella dijo que no había problema.


  — Si, si — añadió la hermosa recepcionista, abriendo los brazos para indicarle que podía pasear a su antojo.


  —Venice, voy a tener que dejarte. Creo que ya he interferido suficiente en tus planes —dijo Nigel—.


  ¿Estarás bien? El bote que os llevará al barco está…


  —Sí, sí, sé dónde encontrarlo —dijo Ven—. Muchísimas gracias, Nigel. No te has entrometido en absoluto.


  —No te olvides de que hemos quedado en recepción a las cuatro y media para la visita al puente —le recordó.


  —Oh sí, allí estaremos. —Ven sonrió—. Nos hace mucha ilusión.


  Nigel bromeó saludándola al estilo militar, y Ven agitó la mano a modo de despedida cuando él salió del hotel. Entonces se dispuso a echar un vistazo.


  Sus  padres  habían  estado  en  aquella  estancia.  Cerró  los  ojos  y  trató  de  imaginarlos  bajando  las escaleras como recién casados. Resultaba fácil, y se le llenaron los ojos de lágrimas.   Qué lugar más bonito  para  empezar  una  vida  juntos,  pensó.  Era  tan  tranquilo,  fresco  y  hermoso,  y  los  enormes ventanales tenían vistas al cercano canal, por donde pasaban las góndolas con los turistas. Sabía que sus padres habían montado en góndola porque se lo habían contado. ¿Cómo no iban a hacerlo? ¿Quién podría pasar la luna de miel en Venecia sin montar en góndola? Y en una de las habitaciones de aquel hotel,  habían  concebido  a  su  hija  y  hubiera  sido  imposible  llamarla  de  otra  manera,  por  muy pretencioso que pudiera parecer para una pareja de Barnsley.


  Ven  sintió  que  el  hotel  era  «suyo»  en  cierta  forma.  Qué  idea  más  loca.  El  hecho  de  haber  sido concebida  en  aquella  preciosa  ciudad,  ¿hacía  que  tuviese  una  parte  italiana?  ¿Más  italiana  que Frankie, que en realidad había nacido en Sheffield?


  Se  sentó  en  una  de  las  butacas  de  patas  doradas.  Los  muebles  parecían  muy  viejos,  pero  muy  bien conservados.  Todo  encajaba  a  la  perfección,  así  que  se  preguntó  si  el  hotel  se  habría  construido  de acuerdo  con  su  ubicación.  De  repente,  sintió  un  escalofrío,  ya  que  tenía  la  sensación  de  haberse aproximado  al  mundo  donde  sus  padres  se  hallaban  ahora,  y  era  como  si  las  fronteras  que  los separaban  se  hubiesen  abierto  durante  un  instante.  Sacudió  la  cabeza  para  librarse  de  la  creciente emoción  que  sentía.  Era  una  idea  ridícula,  por  supuesto,  porque  una  vez  que  morías  eso  era  todo.


  Deseó creer en el cielo, pero no podía. No existían los fantasmas, ni la vida después de la muerte, ni la reencarnación.  De  todas  formas,  todos  los  programas  que  había  visto  sobre  eso  último  hablaban siempre sobre alguien que solía ser «una diosa egipcia». Desde los tiempos en los que no podía dormir porque  aguardaba  la  llegada  del  Papá  Noel  o  del  Ratoncito  Pérez,  Ven  había  dejado  de  creer  en  la magia,  especialmente  después  de  los  acontecimientos  de  los  últimos  años.  Necesitaba  creer  en  algo, pero no era capaz.


  Venice  echó  un  último  vistazo  a  las  paredes  estucadas,  a  los  retratos  con  sus  marcos  dorados,  a  las butacas  y  mesas  de  cristal  de  elaboradas  patas,  a  la  hermosa  vista  a  través  de  los  ventanales  y  a  la bonita recepcionista.


  — Grazie, signorina —dijo.


  — Prego —dijo la recepcionista con una dulce sonrisa.


  Ven  abrió  la  puerta  principal  y  salió  al  mundo  real  una  vez  más. Ya  tenía  un  recuerdo  que  atesorar cuando volviera a casa. De hecho, más de uno, porque también estaba aquel lapso de tiempo en el que el encantador Nigel la había rescatado de aquella tristeza que no había previsto. Deseaba que, a partir de  aquel  instante,  cada  vez  que  se  sintiera  sola  él  apareciera  de  la  nada  para  llevarla  a  tomar  café  y helado.  ¡Sí, como si eso fuera a pasarle a alguien como tú, Venice Smith! 


  Ahora tenía que regresar al barco y enfrentarse a la batería de preguntas de sus amigas, sobre por qué cuando la habían dejado sola para ir en busca de su hotel, había acabado en una heladería en compañía de un apuesto capitán.


   


  

  -Cuarenta y ocho-


   


  Nigel  estaba  esperándolas  cuando  las  cuatro  mujeres  llegaron  a  la  recepción  a  las  cuatro  y  media.


  Volvía a vestir su uniforme. Ven tuvo que controlarse para no gruñir. Aquel atuendo dejaba en ridículo al  disfraz  cutre  que  tenía  su  marido  en  su  «armario  de  stripper».  De  repente  imaginó  a  Nigel desnudándose al ritmo de la música de  Full Monty y tuvo que recobrar la compostura. Aquella noche el atuendo tenía que ser semiformal, pero como era el cumpleaños de Ven, todos se habían vestido de etiqueta.


  Como  Ven  había  previsto,  las  otras  se  morían  por  conocer  los  detalles  cuando  se  encontraron  en  el barco, así que Ven se vio obligada a contárselo todo, incluso el sabor del helado que se había comido.


  —Por cierto, nadie iba a entenderme con el italiano que me enseñaste —dijo Ven, preguntándose por qué  de  repente  a  Frankie  parecían  dilatársele  las  pupilas—.  Por  lo  visto  el  dialecto  veneciano  es diferente al del resto de Italia.


  —Oh, ¿quién te lo dijo? —preguntó Frankie.


  —Nigel —dijo Ven—. Me dijo que él se encargaría de hablar por mí mientras buscábamos el hotel.


  Sabe hablar muy bien italiano y veneciano.


  —Entonces… ¿practicaste con él lo que habías aprendido? —preguntó Frankie, tratando de parecer inocente.


  —Lo hice —dijo Ven con orgullo—. Y creo que le impresionó mucho mi acento.


  Gracias, Dios,  dijo Frankie para sus adentros mientras Ven se daba la vuelta. La caballerosa conducta del capitán le había hecho ganar aún más puntos.


  Eric, Irene, Royston y Stella llegaron cinco minutos después, vestidos ya para la cena porque después de  que  abandonaran  el  Gran  Canal  no  tendrían  mucho  tiempo  antes  de  que  sonara  el  gong.  Habían comprado tarjetas para Ven, y Stella también le regaló una preciosa máscara veneciana de color rosa.


  El grupo estaba tan emocionado como los niños que se van de excursión. Por lo visto, ninguno de ellos había estado nunca antes en el puente de mando.


  Subieron a la cubierta doce en el ascensor, atravesaron una puerta en la que ponía SOLO PERSONAL


  y  recorrieron  un  largo  pasillo.  Nigel  apartó  una  cortina  para  que  todos  le  echaran  un  vistazo  a  su despacho.  Entonces  todos  subieron  una  escalera  de  metal  muy  empinada,  recorrieron  otro  pasillo  y atravesaron  una  puerta  de  seguridad.  Llegaron  al  recóndito  puente  de  mando,  que  no  era  para  nada como habían imaginado.


  La estancia estaba bastante vacía, a excepción de una serie de ordenadores y teléfonos concentrados en un  panel  central,  donde  dos  oficiales  estaban  sentados  junto  al  piloto  veneciano,  bebiendo  té tranquilamente.  Era  el  hombre  que  iba  a  guiarlos  para  salir  a  mar  abierto  desde  el  Gran  Canal,  sin tener  que  tocar  ninguno  de  los  controles.  Nigel  les  explicó  que  solo  contaban  con  un  metro  de profundidad bajo el barco, así que la maniobra era muy complicada.


  Con  la  ayuda  de  los  remolcadores,  el  Mermaidia  empezó  a  virar  lentamente  en  aquellas  aguas  poco


  profundas.  El  barco  pareció  estremecerse  mientras  se  abría  paso  por  el  barro,  pero  finalmente  se pusieron  en  marcha.  Una  vez  terminado  su  trabajo,  el  piloto  se  fue  abajo  para  coger  un  bote  que  le llevara de vuelta a Venecia, y así el  Mermaidia inició su lenta andadura por el Gran Canal.


  El grupo apenas hablaba, disfrutando de las vistas.


  Ven notaba la presencia de Nigel justo a su espalda, mirando por encima de su cabeza. Imaginó que se inclinaba  sobre  ella,  la  besaba  en  el  cuello  y  la  rodeaba  con  sus  brazos.  Entonces  Roz  la  sacó bruscamente  de  su  fantasía  al  darle  un  codazo  para  que  echara  un  último  vistazo  a  la  plaza  de  San Marcos.


  —Es preciosa —dijo Stella, sin aliento.


  —Impresionante —añadió Eric—. Menudo regalo.


  Ven contuvo unas lágrimas que la pillaron por sorpresa cuando el barco salió a mar abierto rumbo a la isla  de  Korcula.  Habría  sonado  un  poco  estúpido  si  lo  hubiera  dicho  en  alto,  pero  sentía  que  había dejado una parte de sí misma en Venecia. Y esa parte se quedaría allí para siempre. Sus padres habían tenido  mucha  suerte  de  pasar  allí  la  luna  de  miel.  Ven  esperaba  volver  algún  día  con  alguien  que  la quisiera. Sabía que resultaría muy duro volver sola.


  Entonces los niveles de excitación de Eric alcanzaron un punto de no retorno cuando algo apareció en una de las pantallas.


  —Es el barco que hay ahí delante —dijo, señalando al barco real a través de la ventana. Todos los detalles del navío estaban en aquella pantalla: el nombre, lo que medía, adónde iba y si transportaba material peligroso. Era fascinante. Eric empezó a hacerle un montón de preguntas al capitán, y Nigel estuvo encantado de contestarlas.


  —¡Rápido, mirad! —gritó Irene, señalando un grupo de delfines que saltaban y se sumergían en el mar como si quisieran hacerle la competencia al barco. Sin embargo, para cuando Ven se acercó a la ventana, lo único que pudo ver fue un chapoteo en el agua. Deseaba con todas sus fuerzas ver delfines en estado salvaje y hasta el momento no había tenido nada de suerte.


  Olive también estaba de pie, pero sus ojos se encontraban ausentes porque algo le rondaba la cabeza.


  Su vida con David y Doreen parecía estar a millones de años luz. Y a millones de kilómetros. Y desde esa distancia pudo ver con claridad la imagen de su matrimonio, y no era agradable. Contemplar las cosas  con  perspectiva  era  aterrador.  Lo  que  tenía  no  era  una  vida.  Aquello  sí  que  lo  era.  Ir  de vacaciones, salir a comer, tener tiempo de sentarse a leer un libro, echarse unas risas. No recordaba la última vez que había reído, o ni siquiera sonreído, en el número quince de Land Lane.


  —Bueno,  ha  sido  increíble  —dijo  Royston—.  Muchísimas  gracias,  capitán.  Ha  sido  especial,  muy especial.


  —Ha sido un placer —dijo Nigel antes de que uno de los oficiales requiriera su atención.


  —Será mejor que los dejemos trabajar —dijo Royston, mirando su Rolex—. Solo faltan unos veinte minutos para la cena.


  —Si  no  hay  novedad,  os  veré  en  la  cena  dentro  de  un  rato  —dijo  Nigel—.  Gilbert  os  mostrará  el camino de vuelta. Me alegro de que os haya gustado.


  Después  de  darle  las  gracias  a  Nigel  efusivamente,  salieron  tras  Gilbert  del  puente  de  mando, recorrieron el pasillo y atravesaron la puerta que llevaba al centro del barco.


  —¿Os gustaría tomar una copa de champán con nosotras? —les preguntó Ven a las dos parejas—. Yo invito —añadió, porque aunque Eric no era nada tacaño, supuso que ni él ni su cartera tendrían ganas de invitar a unas rondas de champán.


  —Nos encantaría —dijo Stella.


  Ocuparon  una  mesa  en  el  Bar  Beluga,  y  Royston  y  Eric  cogieron  un  par  de  sillas  más  para  que pudieran  sentarse  todos  juntos.  Los  hombres  pidieron  champán;  Irene,  el  primer  Kir  Royale  de  su vida;  Ven,  un  Bellini  y  el  resto  unos  cócteles  de  champán  y  brandy  con  azúcar  moreno.  Ven  pidió caviar, que venía acompañado de unas galletitas y, aunque no era algo que hubiese comido cada día, le gustaba la idea de estar en alta mar en un crucero de lujo bebiendo champán y comiendo caviar.


  —A  veces  me  pregunto,  ¿cuándo  empezaron  a  torcerse  las  cosas?  —rio  Royston,  metiéndose  una galletita con caviar en la boca—. Oh, esto es vida.


  —Cierto —dijo Olive, mientras la imagen de la vida real a la que tendría que regresar luchaba por abrirse paso en su mente. ¿Cómo iba a volver a limpiar el retrete del señor Tidy después de aquello?


  La mesa estaba llena de serpentinas y globos con el número cuarenta. Ven miró a sus amigas con ojos entrecerrados.


  —¡No hacía falta decirle mi edad a todo el mundo! —dijo, fingiendo estar pasando mucha vergüenza.


  —Ojalá pudiera decir que tengo cuarenta años —dijo Irene, riendo—. Eres solo una niña.


  Ocuparon sus asientos y leyeron el menú. Aquella noche era magnífico.


   


  Tarrina de confit de salmón aromático


  con aliño de yogurt y eneldo y brioche tostado al limón Tartaleta integral rellena de aguacate, tomates, huevos de codorniz y beicon tostado Rollitos de primavera con verduras


  con ensalada tailandesa y salsa de chile


   


  Sopa de carne y verduras


  Consomé de pollo con lentejas y especias


   


  Pargo colorado a la plancha con wok de arroz frito, servido con salsa agridulce y langostinos Confit de pato


  Muslo de pato cocinado a fuego lento sobre un lecho de crema de puerros y beicon Escalopes de ternera a las finas hierbas servidos con espárragos tiernos, cangrejo y salsa holandesa Prosciutto y porcini penne con aliño de tomate asado


  servido con pan de ajo crujiente, bastones de verdura, coles de Bruselas y patatas O´Brien


  Tiramisú al ron


  Tarta de chocolate negro con crema de capuccino y salsa de cerezas al brandy Selección de mini porciones de postres de limón


  Pastel de queso, panna cotta de limón y tartaleta de merengue al limón Helados: sirope de caramelo, Melba, vainilla de Madagascar


  También  había  una  tabla  de  quesos,  café,  trufas  de  licor  y  las  bebidas  especiales  de  la  noche:  Tia Maria o grappa.


  —La verdad es que no tengo mucho donde elegir —dijo Roz con un suspiro.


  —¡Estás de broma! —dijo Frankie.


  —¡Pues claro, tontaina!


  —Me apetece pargo colorado —dijo Ven.


  —Apuesto a que lo que te apetece es que el capitán te ponga algo colorado —susurró Roz, haciendo reír a Ven.


  —¿Qué son las patatas O´Brien? —preguntó Irene.


  —No lo sé, pero suenan muy irlandesas —respondió Royston—. Oh, mira quién ha llegado. Justo a tiempo.


  —Buenas noches a todos —dijo Nigel, mientras Buzz le apartaba la silla.


  —Buenas noches, capitán —dijeron todos.


  Buzz les explicó lo de las patatas O´Brien: estaban salteadas con cebolla y pimiento.


  Royston, tan ridículamente generoso y ostentoso como siempre, pidió dos botellas de champán rosado, pero Nigel le hizo un gesto a Angel y le comentó algo al oído.


  —Invito  yo  —dijo,  haciendo  que  Royston  protestara  y  que  Eric  se  quedara  callado  bebiendo  a pequeños sorbos, con la esperanza de que nadie esperara que se ofreciera a pagar.


  Nigel acabó ganando. Cuando todos tuvieron la copa llena, hicieron otro brindis en honor a Ven. Irene estaba achispada para cuando llegó su consomé. Entonces Olive los hizo reír a todos al contarles cómo habían visto a «un hombre en Murano usando la boca con un caballo». Incluso Nigel se rio como un loco al oírlo. Ven concluyó que, sin el uniforme, el capitán Nigel OŚhaughnessy debía de ser un tipo muy campechano.


  —¿Cómo es Korcula? —preguntó Ven cuando acabaron de reírse y Olive dejó de cubrirse la cara con las manos.


  —Es una isla encantadora —intervino Eric—. Y aunque se escribe con c, en realidad se pronuncia Kor—chiu—la. ¿No es cierto, capitán?


  —Es correcto —dijo Nigel, dejando que Eric fuera el centro de atención.


  —Es un lugar genial para hacerse con unas gafas de marca —les informó Stella—. Diez euros el par, pero hay que regatear. Largaos si no bajan el precio… no tardarán en seguiros.


  —Yo conseguí mis Golce y Dabbana por cinco euros —dijo Irene, con un tono de voz un poco más alto de lo habitual—. Es decir, mis Bolshy y Banana… Dolce y Gabbana. Ay, será mejor que no beba más, ¿cierto? —dijo entre risas.


  —Venga ya, vive un poco —le dijo Royston.


  —Bueno, si insistes puede que tome un poco más.


  —Será mucho más tranquilo que Dubrovnik. Seremos el único barco en el puerto —prometió Nigel.


  —Oh, eso está bien —dijo Ven, y después se volvió hacia Frankie—. ¿Ya has visto a Vaughan, para darle las gracias de nuestra parte?


  —No,  aún  no  le  he  visto  —dijo  Frankie  con  un  suspiro  de  desencanto.  Más  de  una  vez  había fantaseado con compartir una góndola con él.


  Mientras se servía el café, los camareros empezaron a acercarse a la mesa.


  —Oh, Dios —dijo Ven, mientras Supremo encabezaba un terrible coro que cantaba  Cumpleaños feliz, y el resto de los comensales se unieron a ellos en seguida, mientras tocaban las palmas.


  —Espero que nunca publiquen un álbum —dijo Eric.


  —Ay,  son  muy  dulces  —dijo  Frankie—.  Y  es  tan  necesario  pasar  vergüenza  en  tu  cuarenta cumpleaños como tener regalos y momentos bonitos.


  —Lo recordaré cuando sea el tuyo —dijo Ven—. Le diré a mi exmarido que sea tu stripper.


  Las demás repararon en que aquella era la primera vez que había sido capaz de bromear con eso, cosa que  les  hizo  sonreír,  ya  que  demostraba  que  las  profundas  heridas  que  Ian  Walsh  le  había  causado empezaban a curarse. Al fin.


  —¿A alguien le apetece grappa o Tia Maria? —preguntó Angel con una bandeja llena de licores.


  —Creo que probaré la grappa, gracias —dijo Irene, que ya tenía la mirada un poco vidriosa.


  —Nueve grappas por favor, Angel —dijo Eric, sacando su tarjeta. Tenía los ojos tan llorosos como su mujer.


  —Para mí no, gracias, estoy de servicio —dijo Nigel—. Y por desgracia debo dejaros de nuevo y dirigirme al puente de mando.


  —Pues que sean ocho, por favor.


  —La  bebida  favorita  de  papá  —dijo  Frankie,  sonriendo  al  pensar  en  aquel  encantador  chalado italiano.  Si  ocurría  un  desastre,  la  grappa  era  su  tabla  de  salvación.  Si  había  algo  que  celebrar,  no podía hacerse sin grappa.


  —Disfrutad de Korcula —dijo Nigel—. Y, Venice, espero que hayas pasado un buen día.


  —Nigel, creo que este ha sido uno de los mejores días de toda mi vida —dijo Ven, radiante.


  Nigel la miró durante un segundo más de lo necesario, pero fue suficiente para que el corazón de Ven diera un vuelco dentro de su pecho. Ojalá le hubiera dado un morreo de cumpleaños. El día habría sido perfecto. Con eso y el avistamiento de un delfín.


  Después de la cena, Eric e Irene se fueron a su camarote para echarse un rato.


  —Esta  noche  ya  no  volveremos  a  ver  a  esos  dos  superficiales  —dijo  Royston,  riendo,  observando cómo se dirigían al ascensor haciendo eses.


  —A mí también me apetece echarme un rato —dijo Stella con mirada pícara.


  —Y a nosotros tampoco volveréis a vernos —dijo Royston con una sonrisa, frotándose las manos—.


  Pasadlo  bien  en  Korcula,  chicas.  Nos  vemos  mañana.  ¡Feliz  cumpleaños,  querida!  —le  deseó  a  Ven con un torpe beso en la mejilla, antes de alejarse con su mujer del brazo.


  —Vaya dos calentorros —dijo Frankie, envidiándolos—. Hace casi cinco años que no he tenido sexo.


  —¿Cinco años? ¿Tú? —exclamó Roz. Estuvo a punto de preguntar cómo una devoradora de hombres como  ella  podía  ser  célibe  durante  tanto  tiempo,  pero  entonces  recordó  que  últimamente  el  sexo  no había sido una prioridad.


  —Bueno, no puedo prometerte un hombre, pero al menos sí un bolso. Vamos, hay rebajas en Rodeo Drive. ¿Ven, Olive? ¿Os parece bien?


  —Me  parece  muy  bien,  Roz  —convino  Ven.  Ante  la  imposibilidad  de  recibir  un  magreo  de cumpleaños  por  parte  del  capitán,  había  premios  de  consolación  mucho  peores  que  el  de  un  nuevo bolso.


   


  Más tarde, Ven se encontraba tumbada en la cama, sin dejar de sonreír. Pensaba en las trufas de Nigel, en las bonitas piernas de Nigel con aquellos vaqueros recortados, en la agradable voz de Nigel, en la mirada  de  Nigel  antes  de  abandonar  la  mesa.  Qué  día  tan  maravilloso  había  pasado.  Habría  sido  un momento  perfecto  para  contarles  la  noticia  a  sus  amigas,  ya  que  todas  eran  felices.  Pero  algo  se  lo había impedido, así que quizá no había sido el momento. Pero lo sería muy pronto, pensó Ven con una risita mientras se dormía.


   


  

  -Cuarenta y nueve-


  Día 10: Korcula. Atuendo: elegante pero informal


   


  El barco quedó vadeado ante Korcula, así que los llevaron a puerto en los botes. Ven abrió las cortinas y  vio  que,  de  nuevo,  el  día  era  soleado.  La  vista  estaba  dominada  por  una  enorme  montaña  llena  de casas de piedra color crema y alegres tejados anaranjados. Vio que los primeros botes transportaban a los pasajeros más madrugadores a la isla.


  Mientras eliminaba el exceso de pintalabios con un pañuelo de papel, sonó el teléfono de su camarote.


  —Soy  yo  —dijo  la  voz  de  Roz—.  Estamos  en  el  Buttery.  Únete  a  nosotras.  Te  hemos  dejado  un cruasán de almendras.


  —Pues id a por otro, porque estoy hambrienta —dijo Ven, mientras cogía las gafas de sol y el bolso.


  Al salir, se encontró con Jesus y le dio los buenos días.


  Eric e Irene se dirigían a la cafetería a desayunar justo cuando Ven y las otras iban a por los billetes para el bote que las llevaría a tierra.


  —Por una vez, nos quedamos en el camarote —dijo Eric—. Madre mía, hacía años que no dormía tanto.


  Irene parecía un poco tímida, como si la hubieran pillado haciendo algo que no debería.


  —¿Crees  que  ellos…?  —empezó  a  decir  Olive  cuando  el  viejo  matrimonio  desapareció  en  el ascensor.


  —¡Pues claro que sí! —dijo Frankie—. Es bueno saber que hay alguien que practica sexo.


  Se  lo  pasaron  muy  bien  en  los  botes.  Se  encontraban  amarrados  junto  al  Mermaidia,  como  si  fueran sus  hijitos,  y  cuando  se  subieron  a  ellos,  se  balanceaban  de  tal  forma  sobre  el  agua  que  algunos pasajeros chillaron. Pero no se movían tanto como para dejarles los nudillos blancos de tanto aferrarse a  las  sujeciones.  Les  habían  dicho  que  tuvieran  localizados  los  salvavidas,  pero  Ven  deseaba  en secreto caerse al agua y ser rescatada por un delfín. Puede que aquella fuese la única manera de ver uno.  Cinco  (demasiado  cortos)  minutos  después,  los  pasajeros  saltaban  de  los  botes  a  tierra  firme ayudados  por  la  amable  tripulación.  A  su  espalda  vieron  un  yate  privado,  pavoneándose  en  el  mar como un cisne negro. Parecía algo propio de la némesis de James Bond. Les hizo exhalar un suspiro de ocho  sobre  una  escala  de  diez.  Delante  tenían  una  enorme  torre  redonda,  parte  de  las  murallas  de contención que rodeaban la ciudad. A primera vista, Ven ya sabía que sería imposible no enamorarse de Korcula.


  —¡Oh, esto es precioso! —exclamó Olive, leyéndole el pensamiento—. Qué lugar tan bonito.


  Había cafeterías flanqueando la serpenteante carretera que llevaba a la parte alta de la ciudad. Podía verse gente bajo las sombrillas, comiendo enormes bandejas de marisco y pizza mientras disfrutaban de la vista del mar, que aquel día era azul y plata. Se veía el barco fondeado en la distancia, mientras los botes llevaban y traían pasajeros a la isla. Había gatos blancos dormidos en los jardines, y perros viejos y gordos atados cerca de  las  mesas  de  las  cafeterías,  moviendo  el  rabo  ante  la  perspectiva  de comer gratis.


  —Veo un puesto de gafas de sol —dijo Ven al doblar la esquina y acercarse a uno de los muchos tenderetes abarrotados de camisetas de fútbol, gafas de sol, sombreros, bolsos, relojes y recuerdos.


  —¿Cuánto crees que costarían las de verdad? —preguntó Olive, cogiendo un enorme par de gafas de sol de montura blanca de la marca Dior, al estilo de Jackie Onassis.


  —Unas trescientas libras —contestó Roz.


  —¡Caray! Me daría miedo llevármelas de vacaciones por si las pierdo —dijo Olive—. Por muy rica que fuese, creo que no me gastaría trescientas libras en unas gafas de sol.


  —Pero si cuestan diez euros, no te dará miedo quedártelas, ¿verdad?


  Olive  asintió  con  la  cabeza,  y  entonces  se  preguntó  por  qué  seguía  mirando  las  gafas  de  sol.  No volvería  a  ir  de  vacaciones  en  muchos  años.  Por  otra  parte,  la  mala  salud  de  su  suegra  no  iba  a impedírselo, ya que estaba más en forma que ella misma. Ni tampoco la vieja excusa de David para no viajar, que era que no podía dormir en otras camas «por culpa de su pobre espalda». No tenían ningún problema que un poco de ejercicio y la pérdida de algunos kilos no pudiera solucionar.


  —¿Aquel no es tu amigo? —le preguntó Roz a Frankie con un leve codazo. Frankie se volvió para mirar donde Roz señalaba y sintió que el corazón se le aceleraba. Allí cerca, mirando postales como un turista vikingo, estaba Vaughan.


  Al fin,  se dijo.


  —Seguid sin mí durante un rato, ¿vale? Tengo que darle las gracias a alguien —les dijo a sus amigas.


  —Sí, nos vemos después —dijeron—. Buena suerte —añadió Olive con descaro.


  Frankie hizo un esfuerzo para no correr hacia aquel hombre alto que ahora llevaba el pelo mucho más corto, pero no pudo evitar caminar a toda velocidad.


  —Hola —dijo, quebrándosele un poco la voz.


  —¡Oh, hola Frankie! —Parecía realmente contento de verla—. ¿Dónde has estado escondida?


  —Querrás  decir  dónde  has  estado  tú escondido. Te he… Te hemos estado buscando para darte las gracias por ayudarnos en Dubrovnik.


  —Oh, no fue nada —dijo Vaughan—. Simplemente me alegro de haber estado ahí. Daba un poco de miedo, ¿verdad? Especialmente para la gente mayor. —Y después añadió con una sonrisa—. Y para los bajitos.


  —Sí —dijo ella, sonriendo a su vez. No tenía ni idea de que más decir. No encontraba las palabras, por mucho que las buscara en su mente. Había perdido práctica con respecto a lo de ligar.


  —Te  debo  una  cerveza  —fue  lo  único  que  se  le  ocurrió.  Maldición,  maldición,  maldición.  Qué tontería. 


  Así que se quedó de piedra cuando él dijo:


  —Vale, me parece bien.


  —Oh, de acuerdo.


  —Hay un sitio aquí cerca al que iba a ir a echar un vistazo.


  —Pues muéstrame dónde está. Puede que incluso incluya una pizza en la oferta.


  —Esa es la forma de llegar al corazón de un viejo rockero: cerveza y pizza.


  Frankie  no  dijo  nada.  Estaba  demasiado  ocupada  tratando  de  no  salivar  mientras  le  seguía  a  una pequeña taberna que había junto a la plaza, delante de la playa.


  Se  sentaron  bajo  el  toldo  y  pidieron  cerveza,  dos  enormes  porciones  de  pizza  y  una  ensalada.  Ella esperaba  que  el  dueño  tardase  en  servirles  la  comida  para  poder  disfrutar  el  máximo  posible  de  la compañía de aquel guapísimo nórdico.


  —Te  has  cortado  el  pelo  —dijo—.  Si  no  hubiese  sido  por  el  tatuaje,  no  te  habría  reconocido  en Dubrovnik.


  —Tenía muchísimo calor —explicó Vaughan.  Dímelo a mí,  pensó Frankie.


  —Te queda bien —dijo Frankie, pasándose el dedo por el mentón.


  —Me daba miedo ser como Sansón y perder toda mi fuerza —dijo con una sonrisa—. La verdad es que ahora soporto el calor mucho mejor.


  De  repente,  acudió  a  la  mente  de  Frankie  la  imagen  de  Vaughan  sobre  la  proa  de  un  barco,  con  un casco con cuernos sobre la cabeza, la espada en alto, dispuesto a saltar a tierra para saquear un pueblo y seducir a una o dos doncellas.


  —¿Frankie? —preguntó Vaughan, ya que ella parecía estar a millones de kilómetros de allí.


  —Oh, lo siento —dijo—. Estaba pensando en vi… en violines.


  —¿Violines?


  —Sí.  — ¡Porras! —.  Este  sitio  parece  la  clase  de  lugar  en  el  que  pudiera  aparecer  de  repente  un violinista gitano. —Aquello sonaba muy estúpido, pero Vaughan esbozó una sonrisa.


  —Rústico,  ¿verdad?  —dijo,  levantando  la  vista  para  contemplar  las  hermosas  contraventanas pintadas de blanco. Interrumpió la conversación mientras el camarero les servía la cerveza, y señaló el yate negro privado que surcaba las aguas—. ¿No crees que aquel barco se parece a la cabeza de Darth Vader?


  Frankie  rio  y  estuvo  de  acuerdo  con  él.  Entonces  le  dio  un  sorbo  a  su  cerveza  fría  y  se  preguntó  si aquel día podía ser mejor. Lo dudaba.


  —¿Os lo estáis pasando bien? —preguntó Vaughan, complacido al comprobar lo fría que estaba la cerveza.


  —¡De maravilla! —dijo Frankie—. ¿Y vosotros? ¿Dónde está tu familia hoy?


  —Han ido a navegar —contestó Vaughan—. A mí me apetecía pisar tierra firme y tener tiempo para mí.


  Frankie tragó saliva.


  —Oh, lo siento, y aquí estoy yo obligándote a tener compañía.


  Vaughan levantó las palmas de las manos, en señal de protesta.


  —No,  no  me  refería  a  ti.  Esto  está  muy  bien.  Por  una  vez  quería  contemplar  el  mundo  con  una cerveza,  en  lugar  de  formar  parte  de  la  multitud.  Y  si  es  en  compañía,  mucho  mejor.  —La  miró fijamente con sus ojos azules, y ella no pudo recordar la última vez que la habían mirado así. Puede que hubiese perdido práctica con los hombres, pero sabía que a él le gustaba lo que veía, y su cuerpo reaccionó. Era como una máquina que se ponía en marcha después de un largo período oxidada.


  Mientras se tomaban la cerveza, él le contó que vivía en un pequeño pueblo rural llamado Bucklow, en Dorset.  La  idea  de  que  un  antiguo  Ángel  del  Infierno  se  hubiese  trasladado  a  un  entorno  propio  de miss  Marple,  con  sus  casitas  de  campo,  hizo  que  Frankie  soltara  una  carcajada.  Se  enteró  de  que  se había casado joven, había tenido a su hija Kim y se había divorciado antes de cumplir los veinte. Su exmujer había vuelto a casarse y había tenido dos hijos, uno de los cuales trabajaba para Vaughan en su taller de motos. ¿No era muy civilizado para ser un hombre de vida salvaje?


  La pizza llegó, y no es que fuera muy buena, pero no importaba porque Frankie no la habría cambiado por la mejor pizza del mundo, ni habría querido estar en otro lugar. La ensalada sí que era muy fresca, con pimientos, aceitunas y gruesas rodajas de tomate.


  —¿Y  dónde  están  los  maridos?  —preguntó  Vaughan,  mojando  un  trozo  de  pan  en  la  ensalada.


  Frankie pensó en algo que le dejase claro que ella estaba en el mercado sin tener que tirarle los tejos de forma descarada.


  —Bueno, Roz tiene pareja y Olive está casada, pero Ven y yo estamos solteras.


  —¿Felizmente  solteras?  —preguntó  Vaughan,  con  los  ojos  tan  brillantes  como  el  mar  que  tenían delante.


  —Me  encantaría  ver  a  Ven  junto  a  un  hombre  decente  —reflexionó  Frankie.  Es  una  persona maravillosa y no ha tenido mucha suerte en ese particular. Su exmarido no la trató muy bien, y ella se merece a alguien que la cuide.


  —¿Y tú? —Vaughan le dio un largo trago a su cerveza y Frankie observó cómo se le movía la nuez de Adán. La verdad es que había sido un idiota al tapar su rostro con aquella barba tan poblada.


  —Bueno, si apareciera el hombre adecuado, podría renunciar a mi soltería —respondió Frankie con cara seria y ojos brillantes.


  —¿Vives en Barnsley?


  —Las demás sí, yo me mudé a Derbyshire.


  —¿Por qué?


  —Bueno, seguí a mis padres hasta allí cuando se mudaron para estar cerca de mi hermano y de sus hijos. — Y necesitaba quedarme con ellos cuando tuve cáncer—.  Compré una casa vieja muy bonita en Bakewell.  — Pensé  que  podría  arreglármelas,  pero  me  puse  tan  enferma  que  tuve  que  venderla  y mudarme a casa de mis padres durante un tiempo. — Entonces la vendí y la cambié por una pequeña casa de campo—.  Cuando me recuperé. Cuando quise volver a la normalidad. 


  —¿No has tenido hijos? —preguntó Vaughan. Frankie pensó que era encantadoramente cotilla. Tenía interés. Era una buena señal.


  —Dios, no —dijo—. Nunca he tenido una pareja con la que creyera que acabaría compartiendo mi pensión. Y si era incapaz de imaginar una relación a tan largo plazo, no tenía sentido pensar en tener hijos  con  ellos.  Nunca  se  me  dio  bien  escoger  a  los  hombres.  No  creo  que  todos  juntos  tuvieran  los huevos que hay que tener. ¿Y tú qué?


  Incluso  antes  de  que  Vaughan  abriera  la  boca,  Frankie  notó  que  algo  había  cambiado  y  que  la atmósfera se había enfriado de repente.


  —Felizmente soltero —dijo Vaughan, dándole un mordisco a la pizza—. De hecho, la razón por la que  accedí  a  venir  a  este  crucero  es  que  pensé  que  no  era  la  clase  de  lugar  donde  podía  encontrar  a alguien. Un romance de verano es algo que ni busco, ni quiero.


  Frankie se quedó estupefacta.  ¿Qué diablos he dicho para que cambie la cara tan repentinamente?  Sus ojos ya no eran cálidos. Más que de un azul tropical, se habían vuelto del gélido color del hielo.


  —¿Hace mucho que estás soltero? —preguntó Frankie con voz queda, esperando recuperar el buen rollo que tenían.


  —Cuatro años —dijo Vaughan, apurando la cerveza.


  —Yo también —dijo Frankie—. Más o menos.


  Para su total desconcierto, Vaughan se puso en pie y echó mano a su cartera, que llevaba en el bolsillo trasero.


  —No, dije que invitaba yo —protestó Frankie.


  —No podría dejar que una mujer me invitara —dijo Vaughan, sacando algunos billetes.


  —No, insisto…


  Pero  Vaughan  ya  había  interceptado  a  un  camarero  y  le  había  dado  el  dinero,  diciéndole  que  se quedara con el cambio.


  —Gracias  por  la  compañía  —le  dijo  a  Frankie  con  fría  cordialidad—.  Voy  a  estirar  las  piernas.


  Espero que disfrutes del resto del viaje, ¿vale?


  —Esto… vale —dijo Frankie mientras Vaughan se daba la vuelta y se alejaba a grandes pasos. Y ya está.  Había  pasado  de  flirtear  con  ella  a  cerrarse  en  banda  totalmente  en  un  minuto.  Frankie permaneció  sentada,  notando  el  peso  de  la  decepción  sobre  ella,  diseccionando  la  conversación  para descubrir  la  aguja  que  había  desinflado  el  buen  rollo  que  tenían.  ¿Acaso  había  dado  a  entender  que «todos los hombres son unos cabrones»? ¿Había insinuado que había tenido una larga lista de amantes y que era una fulana? ¿Había parecido desesperada? ¿Que odiaba a los niños? ¿Una cazafortunas? No tenía ni idea. Lo único que sabía es que estaba en una isla preciosa y que se sentía más sola de lo que se había sentido en años.


   


  Más tarde, contemplaban la isla de Korcula desde la cubierta mientras se alejaban. En la costa, el mar era  del  color  de  los  zafiros  y  las  esmeraldas,  como  algo  sacado  de  un  viejo  anuncio  de  publicidad Bounty.  Había  iglesias  en  la  falda  de  la  montaña  que  parecían  casi  imposibles  de  alcanzar,  excepto para  los  más  devotos,  armados  con  fuertes  crampones.  Toda  la  escena  parecía  pintada  en  colores crema,  azul  y  terracota,  pero  no  se  necesitaban  más  para  hacer  que  fuese  perfecta.  Sin  embargo, Frankie era incapaz de apreciarla porque la tristeza enfriaba tanto su corazón que ni siquiera el sol de Korcula podía calentarlo.


  —No entiendo a los hombres —les dijo a las otras cuando se dirigían a las tiendas, justo después de emprender  la  marcha.  Como  la  noche  era  de  fiesta,  vendían  flores  para  el  pelo,  camisas  hawaianas muy llamativas y pantalones cortos en colores chillones, como los que Royston llevaba cada día—. Es decir, estábamos pasándonoslo bien y de repente quiso alejarse de mí lo más rápido que pudo.


  —Bueno, a mí no me preguntes —dijo Ven—. Yo estoy tan confusa como tú.


  —Ni siquiera tengo ganas de pensar en hombres —dijo Olive, poniéndose una enorme flor roja junto a la oreja y pidiéndoles su opinión.


  —Cómprala —dijo Roz—. Te queda genial. Deberías llevar cosas rojas más a menudo.


  Como estaba morena, los verdes ojos de Olive parecían súper brillantes, y la luz del sol había aclarado sus mechas rubias. Estaba muy guapa y tenía una luz especial.


  Como  era  de  esperar,  justo  en  ese  momento  se  encontraron  con  Vaughan  en  la  escalera.  Si  hubiera estado buscándole, no le habría encontrado,  se dijo Frankie. La ley de Murphy era algo maravilloso.


  Quería volverse a mirarle, comprobar si la saludaba o sonreía, pero supo que no lo haría. Se las arregló para mantener la vista al frente, pero por el rabillo del ojo vio que él giraba bruscamente a la derecha, fingiendo  buscar  al  resto  de  su  grupo.  Entonces  desapareció  de  su  vista  por  completo.  Nunca  se  lo hubiese esperado de él. Otro cretino que añadir a la larga lista de cretinos por los que se había sentido atraída. Cogió una enorme flor naranja que hacía juego con el top que se había comprado para aquella noche. Era algo llamativo, propio de alguien con confianza, aunque en ese preciso momento ella no se sentía así en absoluto.


  —Que le den —le dijo Roz con voz suave al oído—. Pasamos demasiado tiempo echando la vista atrás, preguntándonos qué fue mal.


  —¿Que le den a quién? —dijo Frankie, sacando la tarjeta para pagar la flor. Era algo que la vieja Frankie habría dicho, pero esa Frankie también lo hubiese sentido.


   


  

  -Cincuenta-


   


  Vernon Turbot entró en el número quince de Land Lane, muy elegante con su traje negro y corbata del mismo color. Fue directo hacia Doreen y le dio un beso en sus labios pintados de color melocotón.


  —Gracias a Dios que ya ha acabado todo —dijo con un fuerte suspiro—. Ahora ya puedo pensar en una vida contigo.


  —¿Le has dado un buen entierro? —preguntó Doreen mientras él se sentaba a su lado en el sofá y la cogía de la mano—. David, pon agua a hervir.


  —No, necesito algo un poco más fuerte —dijo Vernon, sacando una petaca de whisky del bolsillo—.


  ¿Me traes un par de vasos, hijo?


  Cuando David se los dio, sin querer unirse al brindis, Vernon llenó los vasos de forma generosa y le dio uno a Doreen.


  —Por  Beryl,  que  descanse  en  paz  —dijo,  haciendo  chocar  su  vaso  con  el  de  Doreen—.  Y  por nosotros, que disfrutemos del tiempo que nos queda.


  —Eso mismo digo yo —dijo Doreen. David reparó en que también se había pintado las uñas. Aquel bote de pintauñas debía de haber estado en el armario durante veinte años.


  —David, hijo, espero que no te importe, pero voy a llevarme a tu madre a vivir conmigo lo antes posible. Tengo una casa enorme en la avenida Kerry Park, con una sirvienta que vive allí de manera permanente  y  que  está  empaquetando  las  cosas  de  Beryl  para  hacer  sitio  para  ti,  querida  mía.  —Se volvió hacia Doreen, y después centró de nuevo su atención en David—. A tu madre no le faltará de nada. Tengo una villa en Chipre y cuando me jubile pasaremos temporadas allí.


  —¡Oooh, eso suena de maravilla, Vernon! ¿Cuándo vas a jubilarte? —preguntó Doreen.


  —Mañana por la mañana —contestó Vernon.


  Caray, no pierde el tiempo, pensó David con cierta admiración.


  —No quiero esperar más —dijo Vernon con solemnidad—. Doreen, eres el amor de mi vida y quiero aprovechar la oportunidad que nos ha brindado la muerte de Beryl.  Terra  firma,  mi amor. El tiempo vuela, y ya hemos malgastado suficiente.


  —Tienes razón —dijo Doreen con una sonrisa.


  Vernon soltó la mano de Doreen y se acercó a David, rodeando con su brazo al hombre al que ya podía llamar hijo abiertamente.


  —David,  hijo,  te  voy  a  dejar  todo  mi  imperio.  Es  todo  tuyo.  Diez  establecimientos  de  venta  de pescado  con  patatas  y  un  restaurante.  Se  dirige  solo  porque  mi  personal  es  muy  fiel  y  trabaja  de maravilla.  Lo  único  que  tienes  que  hacer  es  dejarte  caer  de  vez  en  cuando  y  hacerte  notar.  Todo  es tuyo. Disfrútalo. Eres un hombre rico.


  David  no  sabía  qué  decir.  Su  primer  pensamiento  fue:  Maldición,  tendré  que  despedirme,  pero entonces se dio cuenta de que tendría que hacerlo porque iba a disponer de un montonazo de dinero. Él y  Olive  podrían  mudarse  al  dormitorio  grande  de  arriba.  Podría  comprarse  una  tele  de  plasma  de cincuenta pulgadas con Blu-Ray y home cinema. ¡Sin mencionar el pescado con patatas gratis para el resto de su vida!


  —Yo… yo… —fue lo único que pudo decir, mientras su madre le miraba con lágrimas de alegría en los ojos.


  —Sé que son muchos cambios de golpe, hijo. Y pasado mañana, tú y yo nos daremos una vuelta por mi  imperio  y  te  presentaré  como  mi  hijo…  y  mi  heredero.  —Vernon  Turbot  estaba  henchido  de orgullo.


  David  estaba  temblando.  En  los  últimos  diez  días,  su  mujer  se  había  largado  de  crucero,  había descubierto que el hombre tranquilo que solía escaquearse del trabajo para llevarle a pescar no era su verdadero padre, que su madre tenía un arcón de pirata lleno de dinero bajo la cama, que el hombre de la tienda de pescado con patatas sí que era su padre y que iba a dejarle una fortuna.


  —Dejaré que empieces a empaquetar tus cosas. ¿Estarás bien, Doreen? —preguntó con dulzura—.


  Tengo  algunos  cabos  sueltos  que  solucionar  porque  quiero  que  todo  sea  perfecto  cuando  te  mudes.


  Aunque  no  me  importa  si  vienes  sin  nada.  No  es  necesario,  puedes  comprártelo  todo  nuevo.  No repararemos en gastos, muchacha —dijo.


  Resultaba  extraño  oír  cómo  llamaban  muchacha  a  su  madre,  pensó  David.  Pero  en  cierto  modo  lo parecía, con todos aquellos suspiros y aquellas risitas mientras lo veía todo de color de rosa.


  —Hasta mañana —dijo Vernon desde la puerta, mandándole un beso a Doreen, que ella atrapó y puso junto a su corazón. Vernon le dio una palmada a David en el hombro y dijo, — Corpus delicti,  como dicen los romanos, vive el momento. Bueno, ten por seguro que tu madre y yo vamos a hacerlo, hijo.


  David  le  acompañó  a  la  puerta,  reparando  en  el  Rolls-Royce  con  chófer  que  le  aguardaba  para devolverle a su casa del parque. Caramba, el pescado y los guisantes sí que debían de dar dinero.


  Se  quedó  en  la  puerta,  despidiendo  a  su  nuevo  papá  con  la  mano,  pensando  en  todo  lo  que  había ocurrido. Y  entonces  sonrió,  imaginando  la  cara  de  Olive  cuando  volviera  a  casa  de  su  crucero  y  le dijera que sus días de limpiadora habían terminado para siempre.


   


  

  -Cincuenta y uno-


   


  Frankie ya estaba de mucho mejor humor para cuando anunciaron que la cena estaba lista. En el barco había una atmósfera carnavalesca que resultaba muy contagiosa. Se oía el sonido de los tambores por las cubiertas, y la mayoría de la gente iba vestida con colores muy llamativos. Incluso aquellos que llevaban vestidos de cóctel se habían  esforzado  y  se  habían  puesto  flores  en  el  pelo  o  pendientes  de vivos  colores.  Todos  los  camareros  llevaban  camisas  hawaianas  con  estampados  de  palmeras,  y  los maîtres iban vestidos de azul con dibujos de soles radiantes.


  —Hoy Supremo lleva unos pantalones un tanto ajustados —les dijo Frankie a las demás—. Creo que ya entiendo por qué le llaman Supremo. Es un hombre de talentos no ocultos.


  —No seas grosera —dijo Roz haciendo chasquear la lengua, aunque no pudo evitar echar una ojeada.


  —Buenas noches, señoras —dijo Supremo, entregándoles un collar de flores a cada una—. ¿Cómo están?


  Contestaron que estaban muy bien, mientras Elvis y Buzz las atendían, colocándoles las servilletas en el regazo. Los camareros siempre estaban contentos, pero nunca dejaban de trabajar.


  —Piensan en las propinas que van a recibir al final del crucero —explicó Royston cuando llegó a la mesa  vestido  con  una  camisa  verde  lima  decorada  con  flamencos  rosas  que  excedía  el  número  de decibelios permitido, además de tres collares de flores colgados de su cuello—. Yo también sonreiría así si pensara que puedo conseguir una generosa propina —continuó, esbozando su mejor sonrisa.


  —No seas tonto —dijo Stella—. Aquí hay un montón de cerdos tacaños que no dan propina. Por lo visto,  los  famosos  son  los  peores.  ¿Sabíais  que  ese  actor  de  televisión,  Dom  Donald,  se  encuentra  a bordo?


  —Dom Donaldson —corrigió Eric, que también se había ceñido al atuendo para aquella noche y se había  puesto  una  camisa  de  flores,  aunque  de  un  color  más  discreto—.  Sí,  le  he  visto  unas  cuantas veces por el barco. —No parecía estar impresionado—. Es uno de esos que reservan la hamaca por la mañana y se van a dar una vuelta hasta después de comer.


  Entonces no ha aprendido la lección que le di, pensó Frankie. La verdad es que no le sorprendía. Dom Donaldson  era  demasiado  arrogante  como  para  pensar  que  debía  seguir  las  mismas  normas  que  los demás.


  Nigel causó bastante conmoción cuando llegó. Llevaba un montón de collares de flores en el cuello y un  matasuegras  en  la  boca,  que  hizo  sonar  cuando  se  sentó  a  la  mesa.  Les  explicó  que  había  más posibilidades de que la gente se uniera a la fiesta si le veían participar. Nadie dijo nada en voz alta, pero todos notaron que Ven se hinchaba como un pavo cuando él se sentó junto a ella.


  —¿Y qué tal el día? —preguntó Nigel a los de la mesa.


  —¡Terrible! —dijo Royston—. ¡Descubrimos una nube en el cielo! Casi pido que me devuelvan el dinero.


  —Fue de maravilla —corrigió Stella—. Korcula es una de mis islas favoritas.


  Frankie  se  quedó  callada.  Le  daría  igual  no  volver  a  saber  nada  sobre  aquel  sitio.  Quedaría  para siempre marcado por los malos recuerdos, ya que un hombre guapísimo la había rechazado y no sabía por qué.


  Aquella noche el menú era muy tropical, con montones de coco y plátano repartidos en los platos. Ven esperaba  tener  un  hueco  para  el  pastel  de  queso  con  plátano.  Supuso  que  podría  comer  un  par  de bocados.


  —Disculpa —dijo Nigel, inclinándose sobre ella para poder alcanzar las porciones de mantequilla.


  Su  brazo  le  rozó  la  mano,  y  él  se  disculpó  inmediatamente.  Bajo  la  mesa,  a  Ven  le  temblaban  las rodillas. Había un pequeño corte en el cuello del capitán, que debía de haberse hecho al afeitarse. Se preguntó si su cara sería tan suave como parecía o si se le notaría la incipiente barba si la besara.


  —¿Y qué te pareció Korcula? —le preguntó a Ven, centrándose en ella por primera vez aquella noche —. Es una joya, ¿no es cierto?


  —Es  preciosa  —dijo  Ven—. Aunque  no  tanto  como  Venecia.  —Hizo  que  aquello  sonara  a  flirteo adrede, pero se arrepintió inmediatamente porque no obtuvo reacción alguna. Nigel se volvió a hablar con  Royston.  Por  desgracia,  tanto  Royston  como  Eric  acapararon  la  atención  del  capitán  durante  el segundo plato, hablando sobre cosas técnicas relacionadas con el barco.


  Los planes que Ven tenía para recuperarle durante el postre se vieron truncados cuando el capitán se levantó y se despidió justo en el momento en el que Buzz llevaba los menús. Les deseó que pasaran una  agradable  velada  y  les  dijo  que  esperaba  verlos  en  la  fiesta  de  la  cubierta.  Tocó  a  Ven  en  el hombro  mientras  se  despedía.  Ella  sintió  unas  estúpidas  ganas  de  exhalar  un  romántico  suspiro.  Él hacía que su ánimo subiera y bajara como en la montaña rusa. Puede que tuviera cuarenta años, pero por dentro seguía siendo aquella niña de catorce que amaba en secreto al profesor de inglés, el señor Lambert. Para ella, él era su señor Rochester.


  —¿Qué vais a hacer mañana en Cefalonia, chicas? —preguntó Royston, pidiendo una ronda de licor de plátano para acompañar los cafés. Como siempre, no dejó pagar a nadie.


  —Vamos a ir a las cuevas —dijo Roz—. ¿Habéis estado?


  —Sí —dijo Irene—. Llevad zapatos cómodos porque hay muchos escalones.


  —Sí, Olive nos lo dijo —comentó Frankie—. Vivió en Cefalonia durante una temporada.


  —De eso hace ya mucho tiempo —añadió Olive.  En otra vida. 


  Después del café, se fueron todos juntos a la cubierta. Frankie vio a Vaughan al otro lado de la piscina.


  Llevaba una camisa de jirafas naranjas que contrastaba muy bien con su pelo rubio. Estaba muy mono, pero no le apetecía sonreírle. Se quedó con el ceño fruncido hasta que Olive se dio cuenta y la sacó de su ensimismamiento. Seguía tratando de comprender qué había dicho mientras disfrutaban de la pizza y de la cerveza en aquella preciosa isla croata.


  —Vamos, hagamos un poco el ridículo bailando el  agadoo —dijo, arrastrando a Frankie a la pista de baile.


  —De acuerdo —dijo Frankie, y se dedicó en cuerpo y alma al baile, aunque se sentía tan aplastada como una piña en una piña colada. Después las cuatro bailaron la  Macarena de forma muy coordinada.


  Roz descubrió que sus caderas se movían con mucha más facilidad desde que iba a clase de danza del vientre. Frankie lo dio todo con la «canción del kétchup», y después todas se unieron a la conga que iba a pasar justo delante de Vaughan y su grupo.


  —No  le  mires  —le  dijo  Olive  con  decisión,  esperando  reunir  el  mismo  coraje  cuando  llegaran  a Cefalonia al día siguiente. Porque tenía la terrible sensación de que no podría predicar con el ejemplo.


   


  

  -Cincuenta y dos-


  Día 11: Cefalonia. Atuendo: formal


   


  —¡Otro día de mierda en el paraíso! —dijo Royston cuando se encontró con las cuatro amigas en Buttery, antes de que Stella le diese un manotazo por decir tacos en voz alta.


  Nigel  acababa  de  anunciar  por  megafonía  con  dulce  acento  irlandés  que  las  temperaturas  iban  a  ser muy  altas,  y  pedía  a  los  pasajeros  por  favor  que  se  aseguraran  de  llevar  mucha  crema  solar  y  un sombrero, y que no dejaran de hidratarse.


  —Eso va especialmente para dos rubias naturales como vosotras —dijo Frankie, dándole un pequeño empellón a Olive y guiñándole el ojo a Roz.


  —No te preocupes —dijo Olive—. Me he bañado en protección cuarenta. —Lo único que deseaba es poder tener algo con lo que proteges, su corazón, porque notaba su vulnerabilidad cada vez que volvía la cabeza hacia la orilla y sus ojos se posaban en la verde isla de Cefalonia.


  Se imaginó con diecinueve años, sentada bajo el sol de Grecia, como si aquella fuera la predicción de su propia vida. ¿Se habría ido  de  allí  tan  rápidamente  si  hubiera  sabido  lo  que  le  esperaba?  ¿Habría huido de los brazos de un hombre cariñoso y de una isla de aguas azules y playas de piedras blancas para acabar con un marido gordo y perezoso y una vida en la que tenía que limpiar los retretes de los demás? Dios, qué idiota.


  ***



En 1943, Cefalonia llevaba dos años ocupada por las tropas italianas. Tanto invasores como invadidos


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   


  coexistían sin problemas. Se habían establecido toda clase de relaciones entre ellos y en la isla reinaba la tranquilidad. Pero cuando Italia se rindió ante los Aliados, las fuerzas alemanas llegaron en masa para desarmar a los italianos. Sin embargo, estos últimos no confiaban en que los alemanes los dejaran marchar sin más y estaban preocupados por la gente de Cefalonia. Los italianos y los oriundos de la isla unieron sus fuerzas y se enfrentaron a los alemanes. Pero, ay, los italianos fueron vencidos. Cinco mil  soldados  fueron  masacrados  en  las  diferentes  batallas  y  muchos  fueron  ejecutados  en  grupo,  sin piedad. Y de los cuatro mil soldados que sobrevivieron y que fueron enviados a los campos de trabajo de Alemania,  tres  cuartas  partes  de  ellos  murieron  cuando  los  barcos  se  golpearon  con  unas  minas escondidas en el agua.


  Olive  había  llorado  en  clase  cuando  la  señorita  Walker  les  habló  sobre  la  matanza  de  la  División Acqui  en  una  de  las  clases  de  Historia  de  quinto  grado.  La  profesora  había  conseguido  que  la  isla cobrara vida para ella, con sus historias de cabras y conejos cuyos dientes eran de oro a causa de los minerales  de  la  tierra,  con  sus  relatos  sobre  lagos  subterráneos  y  cuevas  donde  la  acústica  era  tan magnífica que la cantante de ópera Maria Callas había cantado en ellas delante de cientos de personas.


  Pero  había  sido  el  episodio  de  la  matanza  el  que  había  hecho  que  Olive  acabara  visitando  la  isla, maldita con los terremotos y bendecida por una belleza sin igual. Y fue en la isla donde por primera vez el corazón de Olive aprendió a latir por otro corazón.


  Olive desconectó mientras el guía turístico les hablaba sobre el capitán Corelli y la historia de la isla.


  No había nada sobre la historia de Cefalonia que ella no supiera.


  El  autobús  recorrió  la  calle  principal  de  la  capital, Argostoli.  Olive  vio  la  tienda  de  ropa,  que  ahora tenía otro nombre, donde había comprado aquel vestido blanco de vuelo con el que esperaba atraer la atención de Atho. Vio el restaurante adonde Atho la había llevado en su primera cita. Vio el sendero que conducía a la granja donde vivía el hermano de Atho.  Atho. Atho. Atho. 


  Con cada minuto que pasaba estaba más cerca de la bahía de Sami y de la aldea de las colinas, Tanos, donde  se  encontraba  el  Bar  Restaurante  El  Limonero. Y  mientras  el  autobús  aparcaba  ante  la  Cueva Drogarati, Olive se quedó sin aliento a causa de todos los recuerdos que acudieron a su mente.


  —Me alegro de haberme puesto los zapatos planos —dijo Roz, después de haber descendido por la fría cueva—. ¿Cuántos escalones hemos bajado?


  —No lo sé. Dejé de contar en el que hacía quinientos —dijo Frankie, resoplando.


  —Hay unos ciento veinte —corrigió Olive—. Qué dramáticas sois.


  —Quiero ponerme a cantar en voz muy alta y ver cómo suena —dijo Ven.


  —Bueno, si cantas como solías hacerlo en el coro de la escuela, sonará de pena —dijo Frankie, antes de que Ven le diera un manotazo en el brazo.


  —Mirad eso. —Olive señaló las estalactitas que colgaban del techo de la cueva—. Tardaron miles de años  en  formarse  y  los  Nazis  las  usaron  como  objetivo  para  practicar  con  sus  armas  durante  la Segunda Guerra Mundial.


  —¿No son estalagmitas? —dijo Ven—. Siempre las confundo.


  —«Las mitas suben y las titas bajan» —recitaron las demás al unísono.


  —¿No te acuerdas de que eso era lo que nos decía el señor Harrison en la clase de Ciencias? —añadió Roz.  El  señor  Harrison  era  muy  joven  y  guapo  y  eso  hacía  que  lo  de  «subir  y  bajar»  adquiriera connotaciones  picantes.  Resultaba  extraño  pensar  que  a  aquellas  alturas  debía  de  estar  a  punto  de jubilarse.


  El sol las aguardaba al salir de la cueva, y el calor las golpeó de lleno. Se sentaron en una cafetería cercana  para  tomar  una  botella  de  agua  mineral  helada.  Había  unos  cuantos  gatos  rojizos  que  se desperezaban bajo las sillas y que buscaban mimos. Después se subieron al autobús para la segunda parte de la excursión: las Cuevas de Melissani.


  Cuando llegaron, a Olive le temblaban las piernas mientras bajaba los escalones que había recorrido veinte  veranos  atrás.  Por  aquel  entonces,  la  cueva  había  estado  cerrada  debido  a  tareas  de mantenimiento, pero Atho había convencido con un soborno al capataz para que los dejara allí solos durante  una  hora.  Ella  conservaba  aquel  recuerdo  como  un  valiosísimo  tesoro,  pero  en  ese  instante saltó del arcón donde había permanecido oculto y ocupó toda su mente.


  Mientras  descendía  por  el  frío  túnel  de  piedra  y  avistaba  por  primera  vez  aquel  lago  tan increíblemente azul, Olive se vio transportada de inmediato a la pasión de aquella tarde.


  —¡Oh, Dios, mirad el color de esa agua! —dijo Roz, sin aliento. El lago de Melissani estaba en una cueva, pero una pequeña parte del techo se había caído muchos años atrás. En ese instante, el sol del mediodía estaba justo encima, dándole color al agua.


  —Esperad a subir al bote y mirad abajo —aconsejó Olive.


  Pronto se subieron a uno de los pequeños botes de remos y se dispusieron a cruzar el lago. El agua era turquesa, clara y profunda, medio dulce medio salada. Provenía del otro lado de la isla y parecía cosa de magia que encontrara la forma de atravesar la roca.


  —Quiero meterme en el agua —dijo Roz, hipnotizada.


  —Está  más  fría  de  lo  que  parece  —avisó  Olive.  Ella  y Atho  habían  hecho  el  amor  bajo  la  atenta mirada  del  sol  y  después  se  habían  metido  en  el  agua  para  saborearla  sobre  su  piel.  Olive  metió  la mano en el agua. Recibía su nombre de la ninfa Melissanthi, que había amado al dios Pan, pero había acabado descubriendo que él no sentía lo mismo y se lanzó a aquellas aguas para morir ahogada.


  El amor era algo valioso y frágil que había que conservar, aunque la gente era tonta y no lo hacía. Y


  ella era la más tonta de todos. Había sentido la fuerza del amor de Atho y lo había dejado atrás. En aquella cueva él le había dicho lo que sentía por ella, lo mucho que la deseaba en cuerpo y alma. Sus emociones  eran  puras,  y  su  pasión  sincera  y  salvaje,  aunque  le  había  hecho  el  amor  de  manera  muy dulce y generosa. Aquel día Olive había tocado el cielo.


  David  no  la  quería,  de  eso  se  había  dado  cuenta  desde  que  había  empezado  el  crucero.  Para  él,  su mujer era esencial para que su vida transcurriera con normalidad, pero si la perdiera solo echaría de menos eso, no a ella, no a Olive. Aquella era la principal diferencia entre los dos hombres. Atho había querido  a  Olive  con  todo  su  corazón,  pero  David  podría  haberse  casado  con  cualquiera  y  haberse conformado. Y sin embargo, ¿a quién había elegido ella para pasar el resto de su vida?


  Cuando el bote quedó amarrado en la orilla, Olive supo de repente que tenía que ir a Tanos.


  —Volveré al barco por mi cuenta —les dijo a las otras a la entrada de la cueva, dirigiéndose a toda prisa a uno de los dos taxis que aguardaban junto al autobús. Mientras se subía en él, oyó un coro de voces que gritaban:


  —¡Ya era hora, joder!


   


  

  -Cincuenta y tres-


   


  En la entrada había dos maletas con todo lo que Doreen iba a llevarse a su nueva casa. Unas cuantas prendas de ropa, fotos, artículos para el aseo personal… y ya está. Estaba esperando a que Vernon y su chófer fueran a recogerla en el Rolls-Royce.


  Por suerte para David, Kevin le había dicho que iba a volver a casa de Wendy la Cruel. Por lo visto, ella era incapaz de prescindir de su «salchicha», y se lo había anunciado por la mañana, justo cuando David se disponía a dar buena cuenta de las salchichas de cerdo Walls en el desayuno. Así que aquello significaba que David y Olive iban a vivir solos… al fin.


  —Lamento que hayas tenido que asimilar tantos cambios en tan poco tiempo —dijo Doreen, sentada en la silla de la entrada. Su voz se suavizó al hablar del hombre que había criado a su hijo—. Herbert era un buen hombre. Me gustaba mucho. Es cierto que era mucho mayor que yo, pero en conjunto fue un buen matrimonio.


  David  se  puso  un  poco  triste  al  recordar  a  su  «papá».  Había  sido  un  hombre  amable,  totalmente dominado  por  su  mujer,  pero  parecía  gustarle  que  fuera  así.  No  era  precisamente  Míster Adicto  al Trabajo,  pero  habían  vivido  sin  problemas,  sin  extravagancias  ni  vacaciones  de  lujo.  Solía  llevar  al pequeño  David  a  pescar  durante  las  vacaciones,  cargado  con  un  montón  de  sándwiches  de  huevo  y berros y grandes termos de té para aguantar todo el día, y a veces toda la noche. David no recordaba ni una  sola  vez  en  la  que  sus  padres  se  pelearan  pero,  por  otra  parte,  tampoco  es  que  hablaran  mucho.


  Doreen iba mucho al bingo, y su padre pasaba mucho tiempo en el cobertizo. Coexistían, se llevaban bien. Como él y Olive. Al menos, él suponía que su mujer estaba contenta con su matrimonio. No se quejaba.


  Pero  desde  que  Vernon  Turbot  había  entrado  en  casa  dos  días  atrás,  su  madre  había  florecido  como una semilla que hubiese permanecido seca durante mucho tiempo y que de pronto hubiese recibido un poco  de  agua  para  poder  tener  una  oportunidad  entre  un  millón  de  brotar.  Se  le  había  suavizado  el carácter y se había quitado veinte años de encima. Caminaba con una gracia especial, y la expresión huraña que había tenido durante años había desaparecido como si Vernon para ella fuese una dosis de Botox ambulante.


  —No  me  marcho  porque  no  te  quiera  —dijo  Doreen  de  repente—.  Sí  que  te  quiero,  lo  sabes.  Os quiero mucho tanto a ti como a Kevin, pero especialmente a ti, porque eres mi hijo.


  A David se le llenaron los ojos de lágrimas y carraspeó con fuerza, tratando de contener la emoción.


  Doreen continuó hablando.


  —Verás, hay dos clases de personas en este mundo, hijo: las que son capaces de vivir sin pasión y las que no pueden prescindir de ella. Yo soy una de esas personas que necesitan sentir cómo su corazón se acelera gracias a otra persona, y a Vernon le pasa lo mismo. Sin embargo, a Herbert no. Él era feliz con su cobertizo, su huerto y su caña de pescar. Mis padres eran igual. Ella tenía su calceta y él sus perros. Creo que debes de parecerte a mis padres. —Suspiró—. No sé cuál hubiese sido mi elección, si hubiese  tenido  que  escoger.  Todo  habría  sido  más  sencillo  si  hubiese  podido  amoldarme  a  una existencia cuya máxima emoción fuese un nuevo juego de agujas de tejer. Pero llevo mucho tiempo sedienta, y voy a beber todo lo que Vernon me ofrece.


  Otra imagen lasciva se coló en la mente de David, así que sacudió la cabeza para evitar que germinara.


  Al  escuchar  a  su  madre,  casi  se  alegraba  de  parecerse  a  sus  abuelos.  ¿Quién  diablos  quería complicarse  la  vida  con  todos  aquellos  sentimientos  y  pasiones  dormidos?  Menos  mal  que  a  él  y  a Olive no les hacían falta esa clase de cosas.


  —Fuiste  un  hijo  deseado  en  todos  los  sentidos  del  término  —dijo  Doreen  con  una  sonrisa—.  No como esas madres que aparecen en el programa  Jeremy Kyle y son incapaces de recordar para quién se bajaron las bragas. Tú naciste de nuestro amor. Herbert no podía tener hijos. Siempre supo que no eras suyo,  sobre  todo  porque  eres  la  viva  estampa  de  Vernon  cuando  era  joven,  pero  eso  no  le  impidió quererte como a un hijo. Nunca mencionó que otro pudiera ser tu padre.


  —Mamá, ya basta —dijo David con un nudo en la garganta. Entonces la miró y vio las lágrimas que brillaban sobre el maquillaje de sus mejillas. A pesar de ser un hombre hecho y derecho, se acercó a ella y la rodeó con sus brazos. Se achucharon con cariño, y todo acabó con una embarazosa palmadita en la espalda mientras recobraban la compostura.


  —En  fin  —dijo  Doreen—.  Te  veremos  mañana  si  Vernon  va  a  llevarte  a  los  establecimientos  de comida.  Sin  duda  te  traerá  a  casa  con  una  buena  ración  de  pescado  con  patatas  para  compartirla conmigo.  Siempre  ha  hecho  el  mejor  pescado  con  patatas  del  mundo.  Ese  tal  Harry  Ramsden  es  un cero a la izquierda comparado con él.


  —Sí,  mamá.  Te  veo  mañana  —dijo  David,  asintiendo  con  la  cabeza  porque  no  era  capaz  de  decir mucho más—. Será agradable.


  Fuera se oyó el animado claxon de un coche.


  —Bueno, vamos allá —dijo Doreen con una sonrisa y los ojos brillantes como joyas mientras recogía su bolso. Se volvió hacia su hijo.


  —Una cosa más. No he sido la mejor de las suegras para Olive. He pagado con ella casi todo mi aburrimiento y frustración, más que contigo. Dile que lo siento, ¿vale? Es una buena chica. Ahora que tienes dinero, puedes llevarla de vacaciones y comprarle cosas bonitas. Trátala como hay que tratar a una mujer.


  —Sí, mamá, lo haré —dijo David. Y lo decía en serio. Ya tenía algunos planes en mente. Grandes planes.


   


  

  -Cincuenta y cuatro-


   


  El taxi tardó menos de diez minutos en llegar a Tanos, pero a Olive le pareció una eternidad. Pidió al taxista que la dejara en la primera granja de la carretera. Seguía estando un tanto destartalada, pero no daba mala impresión. Aún era blanca con las contraventanas pintadas de naranja. Lo cierto es que no había  cambiado  nada  en  absoluto.  Era  como  si  de  repente  hubiera  retrocedido  veinte  años  en  el tiempo. Incluso el viejo letrero que indicaba el camino a la aldea seguía torcido.


  El  taxi  se  alejó,  y  Olive  tuvo  un  momento  de  pánico  al  pensar  en  la  locura  que  estaba  a  punto  de cometer. Para cuando dobló el primer recodo, las piernas le temblaban como si fueran de gelatina. Un par de pasos más y vería El Limonero. Dio esos pasos y… allí estaba.


  Habían vuelto a pintar el rótulo, era la única diferencia que apreciaba. Las mesas de la terraza seguían siendo  cuadradas  y  de  madera,  y  el  respaldo  de  las  sillas,  de  ratán.  A  través  de  la  ventana  vio  las paletas  de  la  máquina  de  zumos  revolviendo  el  zumo  de  limón  sobre  la  barra  del  bar.  Unos  cuantos veraneantes tomaban café y leían el periódico mientras una camarera joven se afanaba en limpiar las mesas. Atho siempre mantenía aquel lugar extremadamente limpio, pero nunca echaba a los animales que se acercaban a los turistas para probar suerte. El viejo perro callejero que habían adoptado hacía mucho que debía de haber muerto, pero había un desaliñado gato de color gris sobre un taburete que parecía estar colocado bajo un olivo especialmente para él o ella.


  Olive le tenía mucho cariño a aquel lugar. En el pasado había sido ella la que había caminado entre las mesas,  sirviendo  a  los  clientes  generosas  raciones  de  dolmades  y  moussaka,  ya  que Atho  insistía  en que debían ofrecer más comida que en el resto de los establecimientos. Era un hombre muy generoso en todos los aspectos de la vida.


  Entonces le vio. Estaba allí, entre las sombras del interior del restaurante. Atho Petrakis. No se había quedado  calvo  ni  encorvado  y  tampoco  había  envejecido.  Estaba  tal  y  como  le  recordaba:  espesa cabellera  negra,  espalda  erguida  y  unos  brazos  bronceados  y  fuertes  que  preparaban  café  con  la enorme máquina.


  Olive empezó a marearse, le fallaron las piernas y tuvo que aferrarse a una silla para sentarse antes de caer al suelo. La camarera oyó el ruido de la silla al ser arrastrada y llamó al hombre justo cuando vio a la mujer desmoronándose.


  —Atho  —dijo. Y  Olive  vio  la  silueta  de  un  hombre  moreno  aproximándose  antes  de  desmayarse sobre la mesa.


   


  Unos momentos después, cuando Olive abrió los ojos, alzó la vista y vio que, después de todo, no se trataba de  su Atho, aunque se parecía mucho a él de lejos.


  —Señora, ¿está bien? —le preguntaba el hombre, y su voz también era diferente de la de Atho. No era ni tan profunda ni tan ronca. Y la mano que descansaba sobre su hombro no era tan fuerte. Su Atho tenía las robustas manos de un granjero.


  —Lo siento mucho —se excusó Olive—. Estaba buscando a Atho Petrakis.


  —Yo soy Atho Petrakis —dijo el hombre. ¿O es a mi padre a quien busca?


  Sí, pensó Olive, aquel debía de ser su hijo. Atho tenía un hijo.


  —El Atho que estoy buscando era el dueño de este sitio hace veinte años.


  —Sí, ese es mi padre.


  —¿Está… está aquí? —preguntó con cautela. Sabía que no estaría. Cuando aquellas cosas pasaban en la vida real, la persona que se buscaba tendía a haber elegido justo ese día para irse lejos. Conociendo su suerte, probablemente se habría ido de vacaciones a Barnsley.


  —Mi padre ya no está aquí.


  Aquellas palabras destrozaron el corazón de Olive. Estaba muerto. Había sido estúpida al irse, y aún más estúpida al regresar.


  La camarera sonrió, le dio un suave codazo a Atho Junior y le dijo algo en griego.


  —Oh no, no está muerto —dijo Atho, sacudiendo la mano—. Se ha jubilado del bar. Vive en la casa que hay detrás.


  —¿La casa donde vivían sus padres? —preguntó Olive. Su corazón no podría seguir soportando aquel ritmo mucho más tiempo.


  —Sí. Se encuentra allí ahora. Usted debe de ser una vieja amiga, ¿no?


  —Sí —dijo Olive con voz trémula.


  Atho le ofreció su mano a Olive, y cuando esta la cogió, él la ayudó a levantarse de la silla.


  —Venga conmigo, señora. La llevaré hasta él.


  Se metió el trapo de cocina que llevaba en la cinturilla de su delantal y condujo a Olive por el viejo sendero que pasaba junto al restaurante y que Olive conocía muy bien. Llevaba a la casa donde Maria-Grazia y Theo Petrakis habían vivido. Habían cambiado algunas cosas. La pequeña casa de campo ya no estaba. En su lugar había una villa de doble fachada y dos pisos pintada de un mimosa pálido. La puerta  era  de  esas  que  se  dividían  en  dos  partes.  La  superior  estaba  abierta,  y  la  inferior,  medio cerrada.


  —Papá —dijo el joven—. Aquí hay una vieja amiga que quiere verte.


  Y  allí,  en  la  parte  superior  de  la  puerta,  apareció  un  hombre.  Atho.  S u  Atho.  La  misma  mandíbula robusta,  el  mismo  pelo,  aunque  salpicado  de  canas,  los  mismos  labios  carnosos  y  aquellos  ojos  tan oscuros. Aquellos ojos estaban abiertos de par en par, y la boca abierta con gesto de incredulidad.


  —¿Olive? —dijo—. No, no puede ser. Es un sueño.


  Entonces Atho senior abrió la parte inferior de la puerta y se dirigió hacia donde estaban su hijo y la visitante. La rodeó con sus fuertes brazos, la apartó para mirarla de arriba abajo como si no pudiera creer  que  estuviera  allí  y  volvió  a  abrazarla.  Tras  ella,  el  joven Atho  parecía  decirle  a  su  padre  que tuviera cuidado y que la tratara con más delicadeza. Si era así, Olive esperaba que su Atho le ignorara por completo.


  —Esta es Olive —le dijo Atho a su hijo con voz suave—. Es una vieja amiga de tu papá. Una amiga muy querida.


  Atho la rodeaba con un brazo mientras se dirigían a la casa.


  —Vete, Atti —le dijo a su hijo—. Tengo que entretener a una dama. Una dama de Inglaterra a la que no he visto en veinte años.


  Y Atho Junior se rio, agitando las manos, y dijo:


  —Me voy, papá. Voy a seguir siendo tu esclavo en el restaurante.


  —Ven, Olive. Entra en mi casa. ¿Estás bien? Atti dice que tengo que tratarte con delicadeza.


  —Estoy bien. Solo sufrí un pequeño desvanecimiento cuando le vi. Pensé que eras tú.


  —Qué  bien  que  pienses  que  tengo  diecisiete  años  —dijo  Atho,  cogiendo  a  Olive  de  la  mano  y mirándola fijamente. Con su otra mano acarició su mejilla con mucha dulzura.


  —No  puedo  creerlo.  No  puedo  creer  que  seas  tú.  Veinte  años  y  estás  aquí.  ¿Cuánto  tiempo  vas  a quedarte conmigo? ¿Para siempre?


  —Estoy de crucero. Solo voy a quedarme en la isla durante unas horas —dijo Olive, incapaz de dejar de apoyar su cabeza en la mano de Atho. Cerró los ojos, y los años que habían transcurrido entre aquel instante y su último encuentro desaparecieron.


  —Entra —le dijo con suavidad—. Esto ha cambiado mucho desde la última vez, ¿verdad? Puede que sea lo único en Tanos.


  Por  dentro,  la  casa  era  espaciosa.  Había  una  reluciente  cocina  de  color  blanco  a  la  derecha,  a  la izquierda  unos  sofás  de  color  crema  y  mullidas  alfombras.  Una  mesa  larga  con  ocho  sillas  separaba los dos ambientes.


  —Es preciosa, Atho —dijo Olive.


  —La  hice  construir  para  la  familia  —dijo—.  Siéntate.  —Cogió  dos  vasos  y  una  gran  jarra  de  la encimera y sirvió un poco de vino.


  La familia. Era una casa grande, así que era evidente que se había casado y que tenía hijos e hijas y, algún día, nietos, si no los tenía ya. Era estúpido pensar que él la habría estado esperando.


  —¿Tienes una gran familia? —preguntó Olive, dándole un sorbo al vino.


  —Solo mi hijo. Un día todo esto será suyo, pero no creo que lo quiera. Prefiere quedarse en el cuarto que hay en el restaurante. ¿Lo recuerdas? —Esbozó una elocuente sonrisa. La pequeña habitación que había sobre el bar del restaurante con las paredes profusamente encaladas y la diminuta ventana. Y la cama con aquellos muelles que crujían tanto.


  —Entonces esto es solo para ti… —Olive trató de no sonrojarse— … ¿y tu mujer?


  Atho le apartó un mechón de pelo de la cara.


  —Mi mujer murió dos meses después del nacimiento de Atho. Era una chica encantadora, pero tenía problemas de corazón. No lo supimos hasta que murió.


  —Oh Atho, lo siento muchísimo. —Olive le cogió la mano. Era tan grande, firme y masculina.


  —Fue hace mucho tiempo —dijo Atho—. Ahora háblame de ti.


  —Estoy casada, sin hijos —dijo Olive.


  —¿Eres feliz?


  Los labios de Olive esbozaron una sonrisa muy poco convincente. Atho vio la tristeza en los ojos de Olive.


  —Vamos a comer y me contarás qué has hecho los últimos veinte años —dijo—. Se puso en pie y empezó a trastear en la cocina, cogiendo platos y comida con el entusiasmo de un chef. Olive sonrió, esa vez de verdad. Recordó la energía que siempre ponía en cada uno de sus actos. No solo le corría sangre  griega  por  las  venas,  sino  también  italiana.  Su  abuelo  había  sido  uno  de  los  desafortunados soldados masacrados por los nazis. Su abuela griega, Ariadne, estaba embarazada de su hija Maria— Grazia cuando él fue asesinado en 1943. Ariadna le puso a su hija el nombre de la madre de su amante en honor a él.


  Atho  le  pasó  una  barra  de  pan  a  Olive  para  que  la  cortara  en  rebanadas.  Puso  unas  cuantas  hojas  de lechuga en un bol, les añadió aceite y ajo aplastado con la palma de la mano y unos tomates secados al sol.  Lo  mezcló  con  queso  de  cabra  y  cortó  unos  filetes  de  carne  con  un  viejo  pero  letal  cuchillo.


  Exprimió unos limones sobre unas aceitunas y lo llevó todo a la mesa.


  Mientras tomaban aquella comida tan rústica y deliciosa, hablaron. Olive le contó lo del crucero con sus  amigas  y  lo  que  hacía  para  ganarse  la  vida. Y Atho  le  dijo  que  a  lo  largo  de  los  años  había  ido comprando propiedades y que era un hombre bien posicionado económicamente, y que sus padres se habían ido a Fiskardo, al norte de la isla, después de jubilarse, para estar cerca de su hija. Pero solo después  de  que Atho  se  hubiese  hecho  mayor.  Le  contó  que  no  había  vuelto  a  casarse  después  de  la muerte de su esposa. No había sido un ángel, había estado con varias mujeres, pero ninguna con la que quisiera compartir su cama más de un día o dos.


  —Creí que quizá Dios me hubiera hecho para estar solo —dijo, cogiendo un baklava  para echarle un poco de miel por encima.


  —Pareces menos solo que yo —dijo Olive con tristeza. Atho dejó de comer y sirvió más vino.


  —Escribí a tu alcalde para tratar de encontrarte —dijo—. No obtuve respuesta.


  —¿De veras?


  —Pues claro. Probablemente creyó que yo era un griego loco en busca de un pasaporte inglés. Ahora háblame de tu marido.


  Olive exhaló un suspiro. ¿Por dónde empezar? No tenía ni idea, así que Atho la ayudó.


  —¿Cuida de ti? ¿Te ha construido una casa bonita?


  —Vivimos con su madre.


  —¿Trabaja duro para darte una buena vida?


  —Esto… Tiene problemas de espalda.


  —¿Le quieres?


  Olive abrió la boca para contestar y descubrió que no podía hacerlo. Decir «no» habría sido desleal e injusto.  Pero  tampoco  podía  decir  «sí»  a  alguien  a  quien  había  amado  como  había  amado  a  Atho Petrakis.  ¿Cómo  iba  a  comparar  el  «amor»  de  su  marido  con  sus  promesas  baldías  al  amor  de  un hombre con el que había compartido picnics en la playa, hecho el amor en los olivares, besado en el mar y navegado por las aguas intensamente azules de un lago mágico? Había florecido durante aquel verano en Cefalonia gracias a los besos de un hombre que sabía que dar era lo más importante en el amor. Olive sabía demasiado bien lo que era «dar». Desde que era muy joven había tenido que cuidar de los demás y había relegado sus propias necesidades a un segundo plano. No era capaz de sentirse cómoda  cuando  los  demás  hacían  cosas  por  ella,  ya  que  tenía  la  sensación  de  que  no  se  lo  merecía.


  Junto a otra persona que hubiera dado todo lo que tenía, la vida habría sido genial.


  La voz de Atho era desconsoladamente dulce cuando le hizo la siguiente pregunta.


  —Olive, ¿por qué me dejaste? Creí que éramos felices.


  —Lo era. Ese era el problema. Era demasiado feliz.


  —¿Cómo se puede ser «demasiado feliz»? —Tenía los puños apretados sobre la mesa.


  Olive sacudió la cabeza de un lado a otro lentamente.


  —Me he hecho esa pregunta muchas veces —dijo—. Se suponía que solo tenía que pasar aquí un verano. Un verano en el que podía escaparme porque sabía que mis padres estaban bien. Nunca esperé enamorarme de la vida como lo hice aquí. Nunca esperé enamorarme de ti.


  —Entonces, ¿me querías?


  —Oh, DIOS, ¿estás de broma? —dijo Olive, riendo, aunque también había lágrimas en sus ojos—.


  Creí…  creí  que  las  chicas  como  yo  no  abandonaban  a  sus  familias  y  se  mudaban  a  Grecia.  Shirley Valentine  era una historia de ficción, un sueño, no pasaba en la vida real.


  Sonaba vago y patético, pero eso había sido exactamente lo que había ocurrido. La madre de Olive ya iba  camino  de  los  cincuenta  cuando  dio  a  luz  a  Olive,  y  su  padre  tenía  casi  sesenta  años.  Como  su padre  no  andaba  bien  de  salud,  su  madre  había  dependido  demasiado  de  ella.  Y  no  habían  sido precisamente la clase de padres que animaban a su hija a levantar el vuelo.


  —¿Quién cuida de ti, Olive?


  Era una pregunta sencilla, pero dolorosa. La gente como Olive cuidaba de los demás, y no al revés.


  Atho cogió a Olive de la mano y la ayudó a levantarse.


  —Ven —le dijo—. Quiero enseñarte algo.


  La condujo hasta la parte trasera de la casa y le mostró lo que allí había. Olive contuvo el aliento al ver la enorme cantidad de macetas de rosas blancas que había.


  —No crecen bien en la tierra, pero en las macetas florecen con todo su esplendor. Cada año se hacen más fuertes y fragantes. Son rosas blancas de York. La planté para acordarme siempre de ti.


  —No puede ser —dijo Olive. Pero Atho nunca había usado frases manidas para seducir a una mujer.


  No le hacía falta. Solo tuvo que mirar a Olive y a esta se le cayeron las bragas—. ¿De verdad?


  —Althea, mi mujer, era una chica dulce —dijo Atho, entrelazando sus dedos con los de ella—. Si hubiera sobrevivido, habríamos tenido una vida agradable. Pero mi corazón jamás ha latido con tanta fuerza como lo hacía por ti.


  Olive  quería  reír.  ¡Como  si  ella  fuera  capaz  de  inspirar  esa  clase  de  pasión!  Pero  al  mirarle  vio  la verdad en sus ojos.


  Atho  le  acarició  el  pelo.  Sus  dedos  lo  tocaban  intermitentemente,  como  si  al  tocarla  estuviese haciendo  algo  malo.  Pero  después  de  veinte  años  y  de  un  matrimonio  desastroso,  Olive  no  estaba segura de poder contenerse.


  —Quiero  besarte,  Olive  —dijo,  con  los  labios  peligrosamente  cerca  de  los  de  ella.  Casi  podía saborear la miel del baklava que acababa de comerse.


  —Atho… —Él la besó con fuerza, y ella no quería resistirse, así que no lo hizo. Saboreó la pasión de su beso como una mujer que trataba de concentrar en unos pocos segundos todo lo que había echado de menos durante veinte años.


  —Creo  que  hacía  mucho  tiempo  que  no  te  besaban,  Olive  —dijo  Atho  entre  susurros,  con  la respiración acelerada por el deseo.


  —No me habían besado así desde la última vez que lo hiciste tú —dijo Olive, e iba en serio. Había sido una estúpida. Había supuesto que su pasión por Atho sería una explosión pasajera y que después la llama se apagaría y se quedaría sola en un país extranjero. Así que en vez de eso había escogido una pequeña  llama  que  era  demasiado  débil  como  para  calentarla. Y  mientras  tanto,  la  vieja  y  poderosa llama había seguido ardiendo, viviendo… y esperando.


  —¿A qué hora tienes que estar de vuelta en el barco? —preguntó Atho, besando a Olive en el cuello.


  —Tengo que estar de vuelta hacia las cuaaaaatro y media. Como mucho.


  —Me aseguraré de que estés de vuelta en el barco a esa hora —dijo Atho, empujándola contra el olivo—. Quiero hacerte el amor.


  Olive jadeó.


  —Pero no lo haré.


  Olive jadeó con más fuerza.


  —Esta  vez  serás  tú  la  que  vuelvas  a  mí,  Olive.  Voy  a  asegurarme  de  eso.  Sus  labios  rozaron  la clavícula de Olive, despertando todas sus zonas erógenas—. Dios, vas a rogar volver a mí.


  ***



Atho  Petrakis  mantuvo  su  promesa  y  no  le  hizo  el  amor  a  Olive.  Presionó  su  erección  contra  ella


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   


  mientras la besaba bajo el olivo, dejándole claro que la habría poseído en cualquier momento, porque estaba  preparado.  Solo  le  desabrochó  un  botón  de  la  camisa,  y  lamió  el  trozo  de  piel  que  quedó  al descubierto, sin ir más allá. La besó hasta que a Olive se le hincharon los labios, se le irritó el cuello y sus  piernas  apenas  tuvieron  fuerzas  para  sostenerla.  Deseó  que  él  acabara  lo  que  había  empezado cuando le rozó el pezón con el pulgar una sola vez. Pero entonces Atho llamó a su hijo y le dijo que avisara  a  un  taxi  para  que  fuera  a  buscar  a  su  amiga.  Volvió  a  abotonar  la  blusa  de  Olive  y  los  dos juntos esperaron a que llegara el taxi. Por desgracia, solo tardó unos minutos.


  Atho cortó una enorme rosa blanca, la besó y se la entregó a Olive. Le atusó el pelo, porque lo tenía totalmente  revuelto,  y  le  dio  un  rápido  beso  en  sus  labios  palpitantes.  La  miró  a  los  ojos  de  manera muy significativa, unos ojos que eran tan verdes como las aceitunas que cultivaba, con un brillo que solo podían tener los ojos de una mujer que se sabe deseada y querida.


  —Ahora volverás —dijo—. Tenemos que recuperar veinte años. Puedo esperar unas semanas más.


  Olive, eres una mujer que necesita ser amada y sé que aún me quieres. Vuelve para quedarte y yo haré que florezcas como lo hacen mis rosas.


  Mientras  se  despedía  de  él  con  la  mano,  Olive  temblaba  debido  a  todas  las  emociones  que  sentía.


  ¿Cómo podían seguir allí después de todo aquel tiempo? Era algo que no había previsto en absoluto.


  Atho Petrakis sabía perfectamente lo que hacía al no haberle hecho el amor, racionando el agua de su recién recobrada sed. Cuando Olive llegó al puerto, su cabeza no paraba de dar vueltas.


   


  

  -Cincuenta y cinco-


   


  A Ven, Roz y Frankie les entró el pánico cuando oyeron el anuncio por megafonía.


  —¿Podría la señora Olive Hardcastle del camarote C160 por favor contactar con la recepción?


  —¡Eso significa que no ha subido a bordo! —dijo Roz mientras entraban todas en el camarote de Ven.


  —¡Oh, mierda!


  —Sabía que no deberíamos haberla dejado sola —dijo Roz, quien había estado repitiendo cada hora algo parecido a «No estoy segura de que debiéramos dejarla marchar. Hace veinte años que no ve al capitán  Corelli.  Probablemente  se  ha  convertido  en  un  tipo  viejo,  gordo  y  sudoroso,  constantemente cabreado por sus doce hijos y viviendo de lo que les da un puesto de kebabs».


  Frankie rebuscó en su bolso.


  —¿Alguien la ha llamado al móvil?


  —Sí, pero lo tiene apagado —dijo Ven.


  —Maldición. ¿Qué hacemos?


  Se pusieron aún más histéricas cuando Roz dijo que el barco estaba saliendo del puerto.


  —¡Estamos zarpando!—chilló.


  —¡Me  voy  a  recepción!  —gritó  Ven,  saliendo  por  la  puerta  seguida  por  las  demás.  Bajaron  las escaleras como los Ángeles de Charlie en pos de un villano. Había cola ante la recepción.


  —Este no es el momento de ser británicas —dijo Ven, dispuesta a colarse delante de una pensionista que hacía preguntas sobre el extracto de su camarote. Justo cuando le estaba diciendo «disculpe», Roz la  agarró  para  apartarla.  Porque  justo  en  el  piso  de  arriba,  mirando  el  expositor  de  libros  del Emporium, estaba Olive. Se encontraba junto a una enorme estatua de una sirena que daba su nombre al  barco.  A  excepción  del  tamaño,  eran  iguales.  Las  dos  mujeres  tenían  el  pelo  rubio  suelto  y  una expresión de paz en el rostro.  Como si acabaran de echar el polvo de su vida, pensó Frankie.


  —¿Dónde has estado? —preguntó Ven cuando llegaron junto a ella—. Estábamos muy preocupadas.


  Creíamos  que  no  habías  vuelto.  —Se  dio  unas  palmaditas  en  el  pecho,  como  queriendo  decirle  a  su corazón que recobrara el ritmo normal.


  —Tranquilas —dijo Olive, radiante—. ¿Qué os pasa?


  —¡Te llamaban por megafonía!


  —Oh,  es  que  mi  tarjeta  no  había  registrado  correctamente  mi  vuelta  al  barco.  Así  que  fue  a  la recepción para decirles que estaba allí. Eso es todo.


  —Creímos que habías hecho un  Shirley Valentine —dijo Roz.


  —¡Qué va! —dijo Olive, que seguramente sería incapaz de hacer algo así.


  —¿Entonces  viste  a  Charlie  Cairoli  y  a  su  mandolina?  —preguntó  Ven,  más  tranquila  ahora  que había comprobado que todo iba bien.


  —¿Estaba afinada? —añadió Roz.


  —De primera —dijo Olive con una sonrisa. Estaba a punto de explicarles por qué cuando recordó que Roz no era muy objetiva en lo que a las aventuras extramatrimoniales se refería—. Sí, estaba allí, me hizo la comida y hablamos. He pasado una tarde muy agradable. ¿Y vosotras?


  —Bueno, como teníamos algo de tiempo libre recorrimos las tiendas, comimos helado y volvimos para tumbarnos al sol —dijo Ven, que aún no se había recuperado del todo de la idea de que el barco había zarpado sin Olive—. Bueno, al menos Frankie y yo. Roz fue al gimnasio.


  —Me  estoy  poniendo  tan  gorda  —dijo  Roz,  dándose  unas  palmaditas  en  el  estómago,  notando  su incipiente barriguita—. Mañana iré a clase de danza del vientre. Eso quemará unas cuantas calorías.


  Mientras regresaban a sus camarotes para refrescarse antes de cenar, la maravillosa voz de Nigel les recordó por megafonía que habían puesto rumbo a Gibraltar y que tenían por delante dos fantásticos días en alta mar. Y que durante esos dos días el tiempo iba a ser soleado y las aguas estarían en calma.


  Olive  se  puso  el  vestido  de  noche  verde  y  se  miró  detenidamente  en  el  espejo,  tratando  de  verse  a través de los ojos de Atho. ¿De verdad quería que volviese junto a él? El espejo le devolvió la imagen de una mujer esbelta, con un buen busto y unos ojos verdes que refulgían gracias al fuego que ardía en su  interior.  No  tenía  el  aspecto  de  Olive  mujer  de  la  limpieza. Y  tampoco  se  sentía  así.  Había  algo especial en su caminar cuando se unió a las demás en Beluga para tomar una copa antes de la cena y cotillear sobre los vestidos de las demás mujeres.


  Frankie llevaba un vestido que se había comprado esa tarde en Gallery Mermaidia: era rojo, brillante e impresionante, realzaba sus hermosos hombros y su espectacular pecho. Todas pensaron que era muy agradable verla de nuevo con colores llamativos. No estaba hecha para pasar desapercibida.


  Resultaba  curioso  cómo  un  ligero  bronceado  hacía  subir  los  niveles  de  confianza  de  las  personas.


  Había mujeres que se habían ocultado bajo las pashminas durante las primeras noches para ocultar sus blanquecinos pellejos, ahora les daba igual mostrarlos. La gente exhibía sus carnes sin importarle los kilos,  y  los  zapatos  de  tacón  resonaban  por  todo  el  barco.  Era  algo  agradable  y  muy  liberador.  Las cuatro mujeres podrían haberse pasado la noche en Beluga observando a la gente.


  Pero  cuando  la  señal  para  la  cena  se  oyó  por  megafonía,  se  dirigieron  al  restaurante  y  saludaron  al sonriente Supremo, que llevaba una camisa tan blanca que podría haber causado daños en la vista. Eric se  disculpó  en  nombre  de  Royston  y  Stella.  Por  lo  visto,  a  última  hora  habían  decidido  acudir  a  un bufé indio que se celebraba en Buttery. Y Nigel tampoco se presentó, lo que desanimó bastante a Ven.


  Se sentía como en la discoteca de su época universitaria, aguardando a que apareciera el chico que le gustaba. Con la edad, los sentimientos no cambiaban en absoluto, eso era algo que tenía que aceptar.


  Su decepción era tan intensa como la que había sentido todos aquellos años atrás.


  Aquella noche, el menú era griego.


  —Yo tomaré stifado —anunció Olive.


  —¿Es que no has tenido suficiente esta tarde? —dijo Roz, descarada.


  —¡Eh, solo me dio un beso de despedida! —dijo Olive. No añadió que el beso había durado como una hora y que la había dejado sin aliento. No quería decirle eso a Roz, porque a pesar de sus bromas ella no habría aprobado que una mujer casada se hubiese comportado así.


  Sentada al otro lado de Olive, Ven le hizo una pregunta en voz baja.


  —¿Seguía tan guapo como le recordabas?


  —Oh, Ven, ni te lo imaginas. Quiere que regrese con él y que recuperemos el tiempo perdido.


  —Por mucho que quieras, no lo harás —dijo Ven, impaciente—. Tonta.


  —No tienes que decirme lo que soy —dijo Olive con una sonrisa desprovista de humor. En la isla se había sentido fuerte y confiada, pero cuanto más se alejaba más de él, más presente se hacía su sentido del deber.


  El  espectáculo  de  teatro  de  aquella  noche  era  Mikey  Dedos  Lee,  un  afeminado  y  viejo  pianista  que había  ocupado  la  mitad  de  espacio  cuando  ganó  Opportunity  Knocks  a  los  diecinueve  años.  Era evidente que había tratado de aferrarse a su atractivo de antaño por medio de tanta cantidad de Botox que hacía que Stella pareciera Mr. Bean. Pero no importaba, porque era fabuloso. Roz había protestado un poco al saber lo que iban a ver, pero para cuando Dedos terminó su actuación, era la que chillaba más alto pidiéndole un bis.


  —Ha sido genial —dijo—. ¡Otra, otra!


  —¿Qué le pasa? —dijo Ven.


  —Se  ha  soltado  tanto  la  melena  durante  estas  vacaciones  que  al  final  no  va  a  poder  volver  a recogérsela  —rio  Frankie.  Entonces  se  dio  cuenta  de  lo  poco  que  quedaba  de  crucero,  y  eso  la entristeció un poco.


  Ven  también  oyó  aquella  temida  palabra,  «final»,  pero  al  menos  ella  tenía  algo  que  contarles  a  sus amigas que suavizaría mucho el golpe.


   


  

  -Cincuenta y seis-


  Día 12: en alta mar. Atuendo: semiformal


   


  Roz  examinaba  el  tatuaje  en  el  hombro  de  Frankie  mientras  tomaban  el  sol  en  la  piscina  al  día siguiente. Tenía que admitir que, desde el punto de vista artístico, el pequeño ángel estaba muy bien hecho.


  —¿Te dolió el tatuaje? —preguntó.


  Frankie dejó de leer.


  —Raspaba mucho —dijo—. De manera muy molesta.


  —¿Qué te hizo tomar la decisión de hacértelo?


  —Pensé que un ángel en mi hombro podría cuidar de mí. Lo tocaría y le pediría ayuda cuando lo necesitara. Sé que es una tontería, pero cuando una está desesperada lo intenta todo.


  —Como comprar ropa beige para pasar desapercibida —bromeó Roz.


  —Con la esperanza de que la Muerte no reparase en mí —añadió Frankie, pero soltó una carcajada para quitarle hierro al asunto—. Bueno, lo cierto es que voy a tirar esa ropa a la papelera. —Llevaba puesto  un  llamativo  bikini  naranja  que  se  había  comprado  en  Cefalonia.  Ya  no  quería  seguir escondiéndose con ropa de colores sobrios.


  —Nunca  solías  ponerte  nada  que  no  me  diera  dolor  de  cabeza.  Cuando  te  vi  vestida  de  beige  el primer día, supe que algo no andaba bien. Aunque te odiara. —Roz sonrió y le dio un suave empellón.


  —Sí, como no te tenía cerca para darme caña, estuve un poco perdida. Nunca habrías permitido que me pusiera nada que no fuese psicodélico.


  Roz  se  emocionó,  así  que  se  ofreció  voluntaria  para  ir  a  buscar  unas  bebidas.  Dios,  había  sido  una bruja  malvada.  Malvada,  egoísta  y  desagradable.  ¿Cómo  podía  soportarla  Manus?  Esperaba  que  no fuera demasiado tarde para arreglar las cosas.


  Dom Donaldson estaba delante de Roz en el bar. Ella ya había reparado en que era incapaz de decir las palabras «por favor» y «gracias». Como siempre, Tangerina iba dos pasos por detrás de él, chupando la patilla de sus gafas como si estuviera simulando una felación y adoptando una pose que realzaba su espléndida  figura.  Roz  se  preguntó  de  qué  hablarían  en  casa:  ¿de  la  teoría  de  la  relatividad  de Einstein? ¿De la teoría de la evolución de Darwin? La imagen del actor con batín y zapatillas de piel en  una  mansión  pija  acompañado  de  lo  más  granado  de  la  sociedad  le  vino  a  la  cabeza,  y  soltó  una risita  involuntaria.  Dom  Donaldson  la  fulminó  con  la  mirada,  reconociéndola  como  la  mujer  que  se había  atrevido  a  pedirle  que  firmara  una  tarjeta  de  cumpleaños.  Ojalá  su  público  supiera  que  era  un cerdo  arrogante.  Afortunadamente,  Ven  seguía  sin  enterarse  de  nada.  Por  eso  la  gente  decía   Nunca conozcas a tus ídolos, ¿cierto?


  Frankie vio a Vaughan pasando por delante de ella y el corazón le dio un vuelco. Él giró la cabeza en su  dirección,  como  si  lo  hubiese  oído,  y  no  tuvo  tiempo  de  apartar  los  ojos  y  fingir  que  no  la  había visto. La saludó con un pequeño gesto de la mano porque habría sido de muy mala educación pasar sin más,  pero  no  se  detuvo  para  hablar  con  ella.  Frankie  hizo  un  esfuerzo  para  apartar  la  vista  de  su esbelta y bronceada espalda, pero no pudo aguantar mucho tiempo. Su frialdad le dolía más de lo que estaba  dispuesta  a  admitir.  La  antigua  Frankie  habría  levantado  el  dedo  corazón  y  gritado «¡SIGUIENTE!». La nueva Frankie se preocupaba mucho más de lo que la gente creía. Había tenido mucho tiempo para autoanalizarse mientras se ocultaba en las sombras con su ropa de color beige.


  Hizo  un  esfuerzo  por  sonreír  cuando  Roz  volvió  con  los  cócteles.  Eran  Chocolate  Bananas,  y  según Roz cumplían dos requisitos: eran un postre y una fruta a la vez.


  —No puedo creer que sea casi la hora de comer —dijo Olive, irguiéndose en la hamaca para coger su cóctel,  mirando  el  reloj.  Eran  las  once  y  media  de  la  mañana  y  ya  estaba  bebiendo  alcohol.  Qué maravillosamente  atrevido.  Pero  es  que  en  ese  momento  se  sentía  muy  rebelde.  Se  había  pasado  la noche soñando con Atho Petrakis, rememorando hasta dónde habían llegado el día anterior, así que se había despertado tan cachonda que casi había ido en busca de Jesus para que le hiciera un apaño. Era consciente  de  que  si  volvía  a  Cefalonia  iba  a  echar  el  polvo  del  siglo.  Él  siempre  había  sido  muy generoso, creativo y muy experto en ese aspecto. ¿Cómo diablos se había conformado con la torpe y egoísta «técnica» sexual de David? Y con Doreen durmiendo en el piso de abajo, Olive nunca podía librarse  de  la  sensación  de  que  estaban  oyéndolos,  así  que  no  podía  soltarse  del  todo. Y  no  es  que David  fuera  muy  activo  sexualmente.  Cumplía  lo  justito,  y  siempre  de  la  misma  forma.  Si  Olive obtenía  algún  placer,  era  algo  secundario.  Pero,  por  otra  parte,  ella  no  había  tratado  de  cambiar  las cosas  arrastrándole  hasta  el  bosque  Pogley  Top,  que  era  lo  más  parecido  a  un  olivar  que  había  en Barnsley, ni había dirigido sus manos hacia donde ella deseaba ser tocada. Tan solo le había dejado hacer las cosas a su manera y que siguiera creyendo que todo estaba bien. Ella era, en parte, culpable de sus propias frustraciones.


  Pensó  en  dónde  estaría  a  esa  misma  hora  una  semana  más  tarde.  Estaría  de  vuelta  en  Land  Lane, recogiendo sus cosas para limpiar el piso de arriba del señor Padgett. Aquel viejo le ponía los pelos de punta,  siempre  con  alguna  excusa  para  pegarse  a  ella  o  para  tocarla,  haciendo  que  pareciese  un accidente.  Puaj.  Puede  que  ya  hubiera  echado  un  «polvo  de  bienvenida»  por  entonces.  Él  se  pondría sobre ella en mitad de la noche y ella se quedaría quieta mientras él gemía para alcanzar el orgasmo; al  tiempo,  la  imaginación  de  ella  se  centraba  en  algunas  estrellas  de  cine  y  dueños  de  restaurantes griegos.  Sería  un  sustituto  muy  pobre  del  hombre  de  verdad  que  la  esperaría  pacientemente  en  un jardín lleno de rosas blancas. Oh, DIOS, ¿por qué había regresado allí? La vida era mucho más fácil cuando no había que escoger.


  Ven  estuvo  a  punto  de  atragantarse  con  el  cóctel  cuando  Nigel  apareció  en  su  campo  de  visión, acercándose a ellas a grandes pasos. Vio cómo una mujer con pareo rosa le interceptaba con una mano de manicura perfecta y le daba conversación. Agitaba el pelo con gesto provocador, metía estómago y sacaba  pecho.  No  habría  podido  dejárselo  más  claro  ni  con  un  cartelito  en  la  frente  que  pusiera «fóllame».


  Ven  notó  una  punzada  de  celos,  aunque  era  consciente  de  que  sentirse  así  era  infantil.  Ella  no  tenía nada con Nigel. Era un hombre al que le pagaban por ser agradable con los pasajeros, un hombre que ni recordaría su nombre al cabo de una semana porque ya estaría sentado a la mesa con otro grupo de personas para charlar.


  Nigel  sonreía  mientras  hablaba  con  Tetas  Salientes,  quien  gesticulaba  mucho  al  hablar  (otro  gesto coqueto).  Entonces  él  apartó  la  vista  y  Ven  creyó  que  la  miraba  a  ella.  Estaba  a  punto  de  saludarle cuando él volvió a centrar su atención en Tetas Salientes y se marcharon juntos.


   


  El sol era cálido y brillaba en el cielo, pero aquella mañana una nube negra flotaba sobre en el barco encima de cuatro hamacas en particular.


   


  

  -Cincuenta y siete-


   


  Roz  llegó  la  primera  a  la  clase  de  danza  del  vientre  aquella  tarde. Aún  había  quince  de  las  alumnas originales, pero Roz era la más joven con una diferencia de al menos diez años. Después de un breve calentamiento, Roz quedó sumida en sus pensamientos mientras imitaba los movimientos de Gwen.


  Una mujer que era consciente de su poder sexual parecía tener una luz interior, y eso era algo que Roz jamás  se  había  permitido. A  pesar  de  sus  piernas  largas,  de  su  inmaculada  figura  y  de  su  hermoso rostro con unos pómulos por los que muchas matarían, sus inseguridades siempre habían distorsionado cualquier imagen de su atractivo. Manus no podía desearla más, pero habían minado su confianza en sí misma  desde  su  infancia.  No  era  capaz  de  recordar  cariño  o  cumplidos  en  casa,  solo  críticas  y bofetones,  y  la  poca  autoestima  que  había  conseguido  recabar  durante  su  vida  adulta  había desaparecido de un plumazo tras la traición de Robert. Pero durante el transcurso de aquellas clases de danza  del  vientre,  Roz  había  conseguido  al  fin  empezar  a  ponerse  en  contacto  con  su  propia sexualidad.  Los  movimientos  de  cadera  y  vientre  estaban  fortaleciendo  sus  músculos  pélvicos, eliminando  tensiones  y  transportando  el  riego  sanguíneo  hasta  zonas  que  llevaban  mucho  tiempo sedientas. Así que su libido se había incrementado de repente, haciendo que se sintiese casi cachonda.


  Al terminar la clase, estaba colorada y sin aliento. Mientras Phyllis, una mujer de setenta y siete años que  estaba  resumiendo  todo  lo  que  Roz  pensaba  al  decir,  «madre  mía,  ni  en  mi  noche  de  bodas  me había movido tanto ahí abajo», Roz deseó que Manus estuviese allí. Sintió una oleada de deseo por él.


  Tenía ganas de arrancarle la camisa, tumbarle en la cama y que él la sujetara para que le hiciese todo lo que se le pasara por la cabeza. Pero no estaba allí, así que probablemente lo más sensato sería darse una ducha de agua fría. Mientras se dirigía a su camarote, pasó por delante del Restaurante Cruz y se topó a la entrada con el mismísimo chef.


  Roz siempre había sido mucho más reservada que sus amigas. Mientras ellas hablaban de los tíos que les gustaban, Roz permanecía callada. Lo que las demás no sabían es que estaba colada por Raúl Cruz.


  Siempre le veía cuando aparecía en televisión, y lo dejaba todo por ver el programa  The Devilled Chef, en  el  que  diez  personas  competían  por  ganarse  su  aprobación,  mucho  más  de  lo  que  deseaban  el premio de diez mil libras.


  Raúl Cruz era un español alto y de espalda ancha, de pelo negro revuelto, ojos de color chocolate muy sexis  y  una  actitud  arrogante  propia  de  los  toreros.  Y  allí  estaba,  sujetando  a  Roz  con  sus  manos ganadoras de la estrella Michelín para evitar que se cayera, mirándola a los ojos como si se dispusiera a devorarla. Lentamente, con gusto.


  —Discúlpame —dijo, con una voz espesa y deliciosa como un vino de Rioja.


  —No  pasa  nada  —dijo  Roz  con  voz  ronca,  notando  cómo  su  zona  pélvica  recibía  aún  más  riego sanguíneo porque él no la soltaba.


  —Me preguntaba… —dijo, pensativo—. ¿Crees que podrías ayudarme?


  Roz jamás habría dicho que no, del mismo modo que no habría podido arrancarse la nariz.


  —Pues claro.


  —Ven, ven. —Raúl Cruz cogió a Roz de la mano y la condujo al interior del restaurante. No sabía para qué, pero no le importaba. Si las otras la hubiesen visto en ese instante, no habrían reconocido a aquella masa de gelatina en la que se había convertido.


  —Por favor, siéntate. —Raúl Cruz la tomó por los hombros y la obligó a tomar asiento en una silla tapizada. La acercó a la mesa de manera magistral y le dijo que aguardara unos instantes. Desapareció tras una puerta batiente y Roz le oyó trastear de un lado a otro.


  Roz echó un vistazo a su alrededor. Era un restaurante muy bonito, suntuosamente decorado en tonos rojos y lilas. Sonaba música de guitarra española de fondo, y ella imaginó que, en una noche así, a la luz de las velas rojas que había en la mesa, aquel sitio sería un lugar perfectamente íntimo para cenar, especialmente en pareja.


  La vista desde la ventana también era impresionante. Antes del crucero, ella jamás habría considerado el mar como algo «romántico», pero ahora sí. El mar te mecía con suavidad pero, al igual que pasa con los amantes, nunca puedes confiar en él del todo, lo que le proporcionaba cierto aire de peligro.  Madre mía, pensó, sí que le afectaban las cualidades eróticas de la danza del vientre.


  La puerta batiente volvió a abrirse, y Raúl Cruz apareció con una bandeja de canapés en una mano y dos botellas de vino en la otra. Lo dejó todo delante de Roz, les dio la vuelta a las copas de vino que había en la mesa y sirvió uno de los vinos, un tinto tan rico que venía con su propia cuenta corriente.


  Después sirvió el segundo, más rosado y ligero.


  —Por favor, dime… —no acabó la frase para que ella le dijese su nombre.


  —Rosalind —susurró ella, consciente de la manera tan sexy en la que había pronunciado la erre. Las otras no estaban allí para burlarse de su nombre completo. Nombre que apenas usaba.


  —Rosalind  —repitió  Raúl.  El  nombre  sonaba  exótico  en  su  boca—.  ¿Qué  vino  va  mejor  con  esta comida?  —Cogió  de  la  bandeja  un  fino  trozo  de  carne  que  había  sido  marinado  con  especias.  Lo enrolló  con  pericia  con  el  pulgar  y  el  índice  y  se  lo  dio  a  probar  a  Roz.  Entonces  la  observó atentamente  mientras  ella  masticaba  con  toda  la  delicadeza  de  la  que  fue  capaz.  Por  televisión  Raúl Cruz era guapo, pero de cerca era un dios.


  —Ahora bebe —dijo, observando la garganta de Roz. Ella cogió la primera copa y se la llevó a los labios. Los posó sobre el borde de la copa, como si estuviera besándola. Tenía los nervios de punta.


  Aquello parecía más sexual que el sexo en sí. Bebió. Por supuesto, no tenía ni idea de si aquel vino era perfecto para acompañar aquella comida. Nunca se gastaba más de cinco libras en una botella de vino y, a decir verdad, prefería la cerveza. Pero «Rosalind» no iba a estropear aquel momento diciendo algo así.


  Entonces él cogió una tostada con algo de caviar. Roz reparó en que tenía los dedos largos y bonitos.


  No llevaba alianza. Ella abrió la boca y permitió que le dejara la tostada sobre la lengua, como si fuese un cura sexy dispuesto a alimentar las fantasías de las mujeres. Entonces probó el segundo vino. Los dos estaban bien, pero fingió pensar en ello.


  Entonces Raúl cogió una gamba y se la dio a morder. Sus labios entraron en contacto con los dedos del chef.  Le  dio  otro  sorbo  al  vino. A  continuación  él  escogió  un  trozo  cuadrado  de  hojaldre  relleno  de tomate que hizo que Roz casi se pusiera a gemir. El hojaldre era tan ligero que creyó que si abría la boca para hablar la voz le saldría aguda, como después de inhalar helio.


  —¿Bueno? —preguntó.


  —Oh, sí —dijo, escupiendo un trocito de hojaldre al hablar. Se le quedó pegado al labio pero, antes de  que  pudiera  quitárselo,  Raúl  Cruz  se  le  adelantó. Aquello  no  era  real.  Parecía  una  escena  de  una película  de  Hollywood.  De  hecho  era  mucho  mejor,  porque  había  visto  una  escena  similar  en  Nueve semanas y media  y no entendía a qué venía tanta excitación. Pero en la vida real, que un hombre como Raúl Cruz le diera de comer hacía que se sintiese a punto de entrar en órbita. Aquel hombre cocinaba para los más famosos y se acostaba con supermodelos, y dudaba que ninguna mujer pudiera acostarse con él y dormir.


  Roz tomaba el vino a pequeños sorbos, pero el corazón le latía a tanta velocidad que el alcohol estaba llegándole  a  todo  el  sistema  nervioso.  Por  primera  vez  en  mucho  tiempo,  fue  consciente  de  que  su cuerpo  estaba  adoptando  una  postura  seductora.  Erguía  la  espalda,  sacaba  pecho,  se  lamía  los  dedos para que permanecieran húmedos y mantenía el contacto visual.


  Lo siguiente fue un dadito de pan, paté de ostras, un poco de pescado seco, una aceituna negra rellena de limón, un dátil pegajoso con crema de nueces, un panecillo de chorizo envuelto en queso manchego fundido  y  ligeramente  rebozado…  Orgásmico.  Después  de  la  crujiente  tostada  con  el  rebozado  de curry, la mano de Raúl ya no volvió a la bandeja. Roz masticó lentamente porque no quería que aquel extraño episodio acabara. Raúl levantó la copa de vino tinto y le dio a beber de ella. Cuando Roz lo hubo  hecho,  él  bebió  también,  colocando  sus  labios  en  el  mismo  lugar  en  el  que  habían  estado  los suyos. Ella se sintió como si la hubiese morreado. Aquel hombre no necesitaba hablar. Podría haber poseído a una mujer de doce maneras diferentes con solo ofrecerle un quesito de La Vaca que Ríe y mirándola con aquellos enormes ojos de color chocolate tan hermosos. Roz jadeaba como un caballo de carreras que acabara de correr el Derby con un jinete de cien kilos.


  —¿Y bien? —preguntó—. ¿Cuál es tu veredicto?


  —¡Delicioso! —dijo Roz con un suspiro. Le miraba directamente, dando a entender que se refería más a él que a la comida.


  Raúl sonrió. Una sonrisa sexual, blanca y latina.


  Roz tuvo que volver a la tierra antes de quedar totalmente hipnotizada como Mowgli con la serpiente en  El libro de la selva. 


  —Creo que me decanto por el vino más ligero —dijo, tratando de parecer imparcial y profesional, como si supiera de lo que estaba hablando.


  —Yo también —dijo, con una voz que era mitad susurro mitad jadeo—. Gracias, me has dicho todo lo que necesitaba saber.


  Aquello  tocaba  a  su  fin.  Raúl  cogió  a  Roz  de  la  mano  para  ayudarla  a  ponerse  en  pie.


  Afortunadamente, porque a ella le temblaban las piernas.


  —Tienes que venir un día a cenar en uno de mis restaurantes de Londres —le dijo Raúl en la puerta.


  Y tienes que preguntar por mí diciendo que eres «Rosalind la de los ojos del color del hielo». Y sabré inmediatamente que se trata de ti.


  —Lo  haré  —dijo  Roz,  tragando  saliva.  Tenía  intención  de  hacerlo  en  cuanto  su  móvil  tuviera cobertura.


  Se acercó a ella y sonrió.


  —Tienes una boca muy hermosa —dijo, examinándola—. Si yo fuera un hombre libre… —y suspiró.


  Roz no podía hablar porque tenía el corazón en la garganta.


  —Gracias  de  nuevo,  Rosalind. —Dotó a su nombre de las cualidades eróticas de Brigitte Bardot y Sophia Loren desnudas y cubiertas de chocolate.


  —Fue  un  inmenso  placer  —dijo  Roz  con  un  suspiro  mientras  los  labios  de  Raúl  Cruz  se  posaban brevemente sobre su mejilla, pero muy cerca de la boca. Roz se quedó atónita.


  Raúl Cruz cerró la puerta tras los ojos de la reina de Hielo. Lo cierto es que  era un hombre libre. Para cuando el crucero terminara, los periódicos sensacionalistas estarían repletos de historias en las que su joven y futura cuarta esposa le ponía a parir por ser un adicto al trabajo lo que la obligaba a buscarse un amante aún más joven que podía hacerlo siete veces en una sola noche. Tenía intención de darle a Raúl donde más le dolía: en su reputación. Ella revelaría que, a pesar de ser latino, no era muy bueno en la cama.


  Raúl Cruz sabía que los hombres como él se hacían cada vez más atractivos con la edad hasta cierto punto. Después, por desgracia, el proceso se invertía, y a lo largo de los años se había preparado para eso.  Era  vanidoso,  un  artista,  un  genio  que  necesitaba  que  le  adoraran  y  le  alabaran  en  masa.  Pero también era un hombre de buen corazón y sabía que a veces podía alimentar su ego sin hacer daño a las mujeres, todo lo contrario. En la actualidad, en el mundo había un ejército de mujeres con las que había  llegado  a  intimar  de  algún  modo.  Mujeres  que  había  conocido  en  eventos  sociales,  reporteras, admiradoras,  damas  a  las  que  había  invitado  a  sus  restaurantes  para  pedirles  ayuda  con  el  vino  o  la comida y con las que siempre estaba de acuerdo.


  Le encantaba ver cómo las mujeres se derretían ante sus ojos: reafirmaba su poder sexual. Sabía que pasarían el resto del día sonriendo porque Raúl Cruz había encendido una luz dentro de ellas. Tenía el apoyo de las masas, un montón de pechos jadeantes que  sabían que nadie podía mirar así a una mujer y ser malo en la cama. Todos salían ganando.


  Las damas de hielo eran su desafío favorito. Mujeres como Rosalind, a la que había visto por el barco.


  Tan  hermosa  y  tan  fría.  La  había  descongelado  como  un  microondas  industrial.  ¡Sí,  aún  tenía  aquel don! Y había añadido a otra mujer a la lista de aquellas que leerían lo que su ex publicaría en la prensa y  sabrían  que todo era mentira.


  De vuelta a su camarote, el corazón de Roz era como un pájaro luchando por salir de la jaula. ¿Qué demonios  había  pasado?  Nunca  habría  creído  que  momentos  tan  cargados  de  emoción  como  aquel pudieran pasar en la vida real. Solo eran excusas inventadas por la gente que se había portado mal y necesitaba culpar a una entidad mayor. Acababa de comprobar que eso no era cierto. Sin embargo, no quería abalanzarse sobre Raúl. Solo era un episodio aislado, que no iba a ir más allá.


  Pensó en la situación inversa. ¿Qué habría hecho si Manus acabara de decirle que había estado en un restaurante  solo,  dándole  a  probar  sus  manjares  a  una  mujer  y  con  el  corazón  al  máximo  de revoluciones?  Roz  sabría  que  se  lo  habría  hecho  pagar  durante  otros  cien  años.  Dios,  los  seres humanos  son  criaturas  que  no  están  muertas  por  dentro,  capaces  de  sentir  deseo  sin  la  necesidad  de tirarse  al  suelo  y  fornicar  con  la  persona  en  cuestión.  ¡No  todo  el  mundo  era  un  concursante  en potencia  para  el  show  de  Jeremy  Kyle!  De  hecho,  ¿acaso  no  era  bueno  sentir  esa  llama  interior?


  Ansiaba ver a Manus y contarle que era una experta en sacar las cosas de quicio. Unos cuantos canapés y  sorbos  de  vino  se  lo  habían  demostrado.  El  beso  de  Manus  y  Frankie  perdió  súbitamente  toda importancia.


  Cuando llegó al camarote, decidió que la ducha iba a ser extrafría.


   


  

  -Cincuenta y ocho-


   


  Fue muy agradable volver a tener a Royston y a Stella de nuevo a la mesa aquella noche. Él llevaba un chaleco  especialmente  colorido  que  parecía  sacado  de  Yosef  y  su  sorprendente  manto  de  sueños  en tecnicolor.  Era evidente que estaba muy orgulloso de su mal gusto.


  Tener a Nigel de vuelta era incluso mejor. Ven trató de analizar cuál era el origen de la sonrisa que asomó a sus labios cuando le vio entrar en el restaurante y dirigirse a su mesa.


  —¿Habéis desembarcado? —preguntó Eric, feliz de poder volver a hacer el mismo chiste después de haber estado en tierra firme tantos días. Todos negaron con la cabeza y le siguieron el juego diciendo que no habían tenido el placer de hacerlo.


  —Nos queda una sola parada —dijo Irene con una sonrisa triste—. En este crucero hemos disfrutado de excelente compañía.


  —Oh, aún nos quedan tres días, así que no hablemos del final —dijo Olive, que no podía soportar la idea de tener que hacer las maletas.


  —¿Crees que alguna vez harás otro crucero? —le preguntó Nigel a Ven, pasándole el pimentero. Sus manos se tocaron, y esa sensación hizo que Ven se derritiera por dentro como mantequilla caliente.


  —Me gustaría mucho —contestó Ven.


  —¿Y vosotras? —preguntó Nigel a las demás.


  —Sería maravilloso —dijo Olive con una sonrisa, consciente de que nunca volvería a pasar. No con su sueldo de limpiadora.


  Roz asintió con la cabeza. Al principio, nunca se habría imaginado a Manus a bordo. Habría parecido tan fuera de lugar como Vaughan. Pero después de haber pasado más de una semana en el barco, sabía que le habría encantado. En las pocas ocasiones en que se ponía traje estaba guapísimo. La última vez había sido en el funeral de su tío. Roz no le había dicho lo mucho que le ponía verle con traje porque a) habría sido inapropiado y b) era una estúpida frígida que ahora sentía cómo sus bragas de hielo se derretían a pasos agigantados bajo el sol del Mediterráneo.


  —Ha sido muy diferente a como lo imaginaba —dijo Frankie—. En el buen sentido.


  —¿Por  ejemplo?  —preguntó  Royston,  mientras  le  pedía  a Angel  otra  botella  de  Châteauneuf-du-Pape.


  —Transmite mucha seguridad. Antes de venir me imaginaba a mí misma alejándome de los extremos en caso de que el viento me tirara por la borda. Y pensé que habría gente por todas partes. Y que iba a aburrirme. Pero no me he aburrido ni una sola vez. Ni he sentido claustrofobia ni inseguridad. Ha sido fabuloso.


  Royston, Stella, Eric e Irene asintieron con la cabeza como esos perros que algunos ponen en la parte trasera de los coches.


  —Sí, volvería sin pensarlo. Pero no creo que pueda permitírmelo en una larga temporada. Si es que puedo volver a permitírmelo —dijo Frankie con un suspiro.


  —Siempre hay buenas ofertas, así que no lo descartes —dijo Royston—. Es decir, no creerías lo que nos ha costado la suite. Fue una oferta inmejorable.


  —No imaginarías lo que hemos pagado nosotras —dijo Roz, riendo—. Ven… ¡aaaayyyy!


  Cerró la boca cuando el tacón de Ven entró en contacto con su espinilla y Ven le dejó muy claro con la mirada que tenía que mantenerse calladita.


  —Conseguí  una  buena  oferta  de  última  hora  —se  apresuró  a  decir  Ven  para  que  no  siguieran haciendo preguntas—. Pero seguro que no era tan buena como la vuestra. Sois unos expertos.


  Entonces Royston se dispuso a darles todos los detalles de su megaoferta, y los demás intercambiaron información sobre cuáles eran las mejores agencias de viajes. Roz se frotó la espinilla y le susurró a Ven:


  —¿Por qué diablos me has dado una patada?


  —No quiero que sepan que gané el viaje —dijo Ven con los dientes apretados.


  —¿Por qué no? —preguntó Roz—. No hay nada de lo que avergonzarse.


  —¡Chitón! ¡Me pasaré la noche contestando a sus preguntas si se lo dices!


  Cierto, pensó Roz. Aunque el hecho de que Ven nunca tuviera ganas de hablar de su premio le hizo sentir, y no era la primera vez, que había algo que no les había contado.


  —Creo que mañana no cenaré con vosotros —dijo Nigel—. Voy al restaurante de Cruz.


  —Oh, qué pena —dijo Frankie, añadiendo después de forma muy significativa—. ¿No es cierto, Ven?


  —Oh, sí, sí —dijo Ven, deseando estar lo suficientemente cerca de Frankie como para poder darle otra patada.


  —Qué suerte —dijo Roz, distraída—. Lo que ese hombre es capaz de hacer con chorizo es algo que no se puede explicar.


  —¿Y cómo lo sabes? —le dijo Frankie.


  —Porque veo sus programas, claro. —Roz volvió en sí—. Imagino que es muy bueno en lo que hace.


  — Dentro y fuera de la cama,  pensó con una sonrisita.


  —¿Qué es eso que he oído sobre los tres barcos, capitán? —preguntó Royston, babeando  como  el perro de Pavlov.


  —¿Te refieres al Crucero de las Grandes Damas? —dijo Nigel.


  Los otros se mostraron muy interesados, porque no sabían de qué estaban hablando. Ven reparó en que Nigel tenía una barba incipiente. Deseó poder besar aquella barba.


  —El  Duchess Alexandra,  el  Lady Beatrice  y el  Dowager Mary,  las tres Grandes Damas del mundo de los cruceros, van a hacer su último viaje a la vez. Navegarán en formación por el canal de Suez. Va a ser muy emotivo. Mi primera travesía como capitán fue en el  Duchess.


  Eric estaba encantado.


  —Aguantarían  cualquier  cosa  que  les  deparara  el Atlántico.  Son  tres  barcos  maravillosos.  Hemos estado en los tres, ¿verdad, Irene?


  Irene asintió con la cabeza obedientemente.


  —¿Y qué harán con ellos? —preguntó Eric.


  —El  Lady Beatrice navegará hasta los Estados Unidos y allí se convertirá en un hotel flotante. El Dowager será un museo en Escocia, y creo que el  Duchess será desguazado. —Nigel exhaló un triste suspiro.


  —Eso es un acto criminal —dijo Eric con sentimiento—. Ese barco tiene el atrio más hermoso que he visto nunca.


  —¿Por qué los barcos siempre tienen nombre de mujer? —preguntó Ven.


  —Eso no ocurre en todos los países —dijo Eric, feliz por poder demostrar lo mucho que sabía. Como siempre—. En la mayoría lo hacen, pero no de todos. Creo que las razones originales se han perdido en los anales de la historia, ¿no es así, capitán OŚhaughnessy?


  —Es cierto —convino Nigel.


  —Es  porque  te  lo  pasarás  de  miedo  si  te  gastas  mucho  dinero  —dijo  Royston  con  una  carcajada, hasta que Stella le dio un manotazo. Pero, al igual que el resto, ella también estaba riéndose.


  —Supongo —empezó a decir Nigel—, que mucho tiempo atrás, los hombres pasaban tanto tiempo en el  mar  que  era  como  si  estuvieran  casados  con  los  barcos. Al  ponerles  nombres  de  mujer  se  sentían más  cerca  de  una  entidad  femenina. Algunos  marineros  les  ponían  el  nombre  de  sus  madres  con  la esperanza de que los protegieran. Sea cual sea la razón, existe una relación muy íntima entre barco y tripulación.


  Ven se derritió un poco más. Era como si Nigel estuviera recitando poesía. Por un momento llegó a comprender  por  qué  los  hombres  establecían  lazos  emocionales  más  íntimos  con  las  máquinas  que gobernaban que con las propias parejas. Recordó lo mucho que a Ian le había afectado que ella hubiera estrellado su coche deportivo. Le hubiera gustado que sufriera tanto cuando le rompió el corazón.


  —Me gusta pensar que es como un matrimonio —continuó Royston—. El hombre cree que está al mando, pero en realidad es la mujer la que decide si se hunden o si se mantienen a flote.


  Stella  se  quedó  con  la  boca  abierta,  y  su  rostro  mostraba  el  máximo  asombro  que  alguien  con  tres toneladas de Botox puede reflejar en su rostro.


  —Eso es muy bonito —dijo, sin aliento—. No sabía que tenías esa clase de pensamientos.


  Royston le guiñó el ojo.


  —Ya ves, cariño, aún no lo sabes todo de mí.


  Por lo visto, esa noche había poetas por todo el barco. Ven había leído en el   Mermaidia Today  que un poeta que a ella le encantaba, Rik Jones-Knight, se encontraba a bordo e iba a actuar esa noche. Sabía que  a  las  demás  no  les  apetecería  mucho,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  en  otro  de  los  locales actuaba un humorista de Liverpool. Según Royston y Stella, tenía unas críticas fabulosas. Así que Ven asumió que iría sola.


  Cuando  Nigel  se  levantó  y  les  dio  las  buenas  noches,  Ven  se  preguntó  si  estaría  un  poco  paranoica, porque le dio la impresión de que se lo decía a todos menos a ella. Sus ojos pasaron por encima de ella como  si  tratara  de  ignorarla.  Era  una  sensación  inquietante,  porque  cuanto  mayor  se  hacía,  más intuitiva  se  volvía.  Debía  mantener  la  compostura.  Tenía  tantas  oportunidades  de  vivir  un  episodio amoroso con el capitán como… ¡como las que Roz tenía con Raúl Cruz!


   


  

  -Cincuenta y nueve-


   


  Si había algún hombre con pinta de genio atormentado, ese era Rik Jones-Knight. Tenía ese aspecto descuidado pero chic de un hombre que debería llevar esmoquin pero que no puede permitírselo y por eso  tiene  que  conformarse  con  lo  que  le  proporcionan  sus  amigos  ricos.  Su  pelo  también  estaba  un tanto descuidado, y los rizos negros y blancos le llegaban por los hombros al estilo del siglo diecisiete.


  Frankie imaginó que si sacudía la cabeza, una nube de polvos llenaría el aire.


  —La  verdad  es  que  nunca  he  «pillado»  la  poesía  —confesó—.  Y  este  tipo  parece  especialmente pretencioso.


  —Es un genio literario de culto —dijo Venice.


  —Eso era precisamente lo que estaba pensando de él —se burló Frankie.


  —Vale ya —la avisó Ven—. Deberías haber ido con los demás si te apetecía.


  —No —dijo Frankie con una risita—. Me he ofrecido a venir contigo porque me apetece un poco de cultura.


  —¿Qué?


  —Vale,  estaba  intrigada. Y  además  sospecho  que  este  tipo  podría  ser  mucho  más  gracioso  que  el humorista de Liverpool.


  —No es gracioso. Es un inconformista que escribe un poema y elimina todo lo que le sobra. A veces tarda un par de años en completar uno. Así que sí, tienes razones para estar intrigada —dijo Ven.


  —Lo estoy —admitió Frankie—. Aunque seguramente no por las mismas razones que tú.


  Ven  sonrió.  Sabía  que  Frankie  no  iba  a  convertirse  en  una  de  sus  adeptas,  pero  le  agradecía  que  la hubiese acompañado.


  Cuando  Rik  Jones-Knight  subió  al  escenario,  todo  el  público  aplaudió,  y  él  lo  agradeció  con reverencias e inclinaciones de cabeza.


  —Gracias a todos —dijo, apartándose el pelo con gesto afeminado. Hubo una gran pausa mientras esperaba a que todo quedara en absoluto silencio.


  —En un mundo donde la poesía es algo ininteligible, copioso y superabundante para las masas, mi obra es única —dijo sin rastro de modestia—. Creo en que solo debo usar las palabras más cotidianas y perfectas para mi Ópera. Empezaré con «Lluvia».


  Se  habría  oído  el  ruido  de  una  aguja  al  caer  al  suelo  mientras  Rik  Jones-Knight  abría  su  libro  de poemas.


  —Lluvia.


  Habría  dado  tiempo  a  que  lloviera  entre  pausa  y  pausa.  Lo  cierto  es  que  era  un  genio  a  la  hora  de mantener a la gente en vilo.


  —Lluvia


  Copiosa


  Rápida


  Húmeda.


  Entonces emitió un grito orgásmico:


  —¡NOS EMPAPA!


  El eco de su voz rebotó por toda la estancia, y en ese momento, la gente le aplaudió, enloquecida.


  —¿Por  qué  estoy  aplaudiendo?  —dijo  Frankie—.  ¿Por  qué  ha  hecho  que  un  chubasco  parezca  un polvo?


  —Más o menos —dijo Ven, divertida.


  —Aquí tienes un poema —dijo Frankie, haciendo chasquear la lengua—. Rik Jones-Knight es una p…


  —¡Cállate! —dijo Ven, evitando que dijera aquel taco.


  Rik Jones-Knight aguardó pacientemente a que la gente dejara de aplaudir.


  —Mi siguiente poema se titula «Myra».


  Se  oyeron  unos  cuantos  «ooohs»  de  asombro  entre  el  público.  No  podía  tratarse  de  Myra  Hindley, pensaron. ¡Caray, qué valiente!


  —Myra —repitió. Entonces su voz se convirtió en un susurro desesperado.


  —¿Por qué?


  Dejó caer la cabeza como si rezara y esperó a que volvieran a sonar los aplausos.


  —Es un genio —dijo la mujer sentada junto a Frankie, que contemplaba a Rik Jones-Knight como si Jesucristo se hubiese hecho hombre por segunda vez—. ¿Qué más hay que saber sobre ella?


  Frankie abrió la boca para contestar pero, para ser sincera, la mujer tenía parte de razón.


  —Casi lo he entendido —le dijo Frankie a Ven—. No sé si eso significa que deberían pegarme un tiro por ser una pija pretenciosa.


  —Te  veo  escribiendo  tus  propios  versos  para  cuando  termine  la  actuación  —le  dijo  Ven  con  un guiño.


  Las  siguientes  lecturas  fueron  El  Sol,  Amor  (Nacido.  Para  Morir),  Huellas,  Ginebra,  Carbón (Hombres.  Minas.  Cuerpos  Aplastados.  Incrementando.  Las  Capas.  De  Cuerpos  Aplastados),  por nombrar unos cuantos. La mujer que se sentaba junto a Frankie casi necesitó un cigarrillo después del crescendo final del poeta. Eso o un baño de agua fría para calmar su ardor. Fue la primera en ponerse a la  cola  para  comprar  su  libro  de  poesía  a  un  precio  de  treinta  libras.  No  contenía  muchas  palabras, pero sí muchas fotos en blanco y negro del genio posando muy serio. Eran imágenes muy antiguas o las habían retocado con Photoshop.


  —Su precio no es nada minimalista, ¿verdad? —dijo Frankie mientras hacía cola con Ven.


  —Admítelo, lo has disfrutado aunque sea un poco, ¿no es cierto?


  —Pues sí. Ahora iré a mi camarote a escribir un libro.


  —Si hubieras tenido a la señorita Tanner de profesora de Literatura no pensarías así —rio Ven—.


  Fue la que me hizo comprender lo hermosa que es la poesía.


  —Bueno,  sí,  no  todas  podíamos  formar  parte  de  la  élite  —dijo  Frankie—. Algunas  teníamos  que conformarnos con la señora Euston, que estaba tan aburrida de enseñar como nosotras de aprender con ella. Me pregunto si ya estará muerta. O si sigue viviendo a media jornada en el lago Ness.


  —Frankie, no seas cruel.


  —Oye, yo creía que por aquel entonces ya estaba muerta. He visto más vida en un cangrejo cocido.


  —Era terrible —admitió Ven, mientras que Frankie se estremecía al pensar en la señora Euston. Ven sabía que un buen docente podía cambiar vidas. Frankie era demasiado lista como para haber formado parte  de  aquella  clase,  pero  se  vio  atrapada  en  ella,  y  su  interés  por  la  literatura  desapareció.  Sin embargo, Ven lo había alimentado gracias a las enseñanzas de la señorita Tanner. Lo primero que le llamó la atención fue el rico lenguaje de Keats, pero después empezó a devorar todo lo que caía en sus manos.


  Ella siempre quiso hacerse escritora, y la señorita Tanner le había dicho que tenía talento. Pero hacía mucho  que  Ven  no  escribía  nada.  A  Ian  no  le  gustaba  que  ella  trabajara  en  su  manuscrito  por  las noches. Decía que era de muy mala educación centrarse tanto en sus cosas. Y aunque a Ven le gustaba más  la  suntuosidad  de  la  poesía  rica  en  palabras,  aquella  noche  Rik  Jones-Knight  había  despertado algo en ella, a pesar de lo mucho que se burlaba Frankie. Había vuelto a encender la llama de la pasión por entrelazar palabras de manera tan experta que cualquier trabajo en prosa o en verso fuese como un rompecabezas perfecto. Tenía que coger papel y lápiz y comprobar si seguía siendo capaz de hacerlo.


  Ya  habían  llegado  casi  al  final  de  la  cola.  De  cerca,  comprobaron  que  Jones-Knight  llevaba  mucho maquillaje  pero  seguía  sin  parecer  tan  joven  como  en  las  fotos.  Para  Frankie,  parecía  un  tanto embalsamado. Quizás estaba emparentado con la señora Euston.


  —¿Quieres que te personalice el libro? —le preguntó a Ven, que se había puesto tan nerviosa como una colegiala.


  —Sí, por favor —dijo—. Para Venice.


  —Venice. Venice. —Pensó en el nombre, como si contuviese un significado secreto—. Ese será el título de mi próximo poema.


  Ven estaba tan emocionada que todos los de la cola lo notaron. Él escribió en la portada con muchos aspavientos y se volvió hacia Frankie mientras un miembro de la tripulación tomaba los datos de Ven para cargarle el importe del libro a su cuenta.


  —¿Quieres que a ti también te personalice el libro?


  Frankie abrió la boca para decir que no, pero en el último momento cambió de idea.


  —Sería un placer, gracias. He disfrutado mucho de su actuación. Frankie. Me llamo Frankie.


  —¿Sabías que los libros tienen más valor si están firmados por el autor pero no están dedicados? — dijo  Rik  Jones-Knight,  con  la  confianza  de  alguien  que  sabe  que  en  los  años  venideros  sus  libros  se subastarían en Sothebyś. Por otro lado, agradecía que su público quisiera que él se los personalizara, así que le pidió a Frankie que le deletreara el nombre.


  —Eres una hipócrita —dijo Ven con una carcajada en cuanto entraron en el ascensor.


  —Bah, qué diablos. Hice que se sintiera bien —sonrió Frankie. Entonces imitó la pose de Rik Jones-Knight—. «Venice. Amante del capitán. Fin».


  —Que te den.


  —No, en serio. Quería comprar el libro —dijo Frankie con un guiño—. Tiene la medida justa para equilibrar la mesita de café de mi casa.


   


  Ven subió a la cubierta superior antes de irse a la cama. Pasó junto a una cola de niños adormilados pero felices que volvían de un espectáculo de magia tardío. Llevaban varitas mágicas hechas por ellos en  la  mano.  También  vio  al  maravilloso  Dom  Donaldson  con  la  compañía  teatral  Mermaidia.


  Tangerina  estaba  sentada  a  su  lado  con  una  falda  cortísima  que  mostraba  sus  interminables  piernas, para las que probablemente necesitaba un tubo entero de bronceador al día. En cada pierna.


  Ven  se  preguntó  si  Florence  y  Dennis  estarían  de  nuevo  en  la  cubierta.  Nunca  los  había  visto  por  el barco durante el día. Imaginaba que frecuentarían los bares más tranquilos o que se quedarían en su camarote. Algunos  camarotes  tenían  piano  de  cola  y  dos  plantas. Y  revistero.  Vaya,  allí  no  estaban.


  Aquella noche había poca gente disfrutando de la luna y las estrellas. Ven se unió a ellos con su copa de Tia Maria. Justo cuando se disponía a marcharse, creyó haber visto a Florence por el rabillo del ojo, pero  cuando  se  volvió  para  saludarla,  se  dio  cuenta  de  que  allí  no  había  nadie.  Solo  había  sido  un espejismo.


   


  

  -Sesenta-


  Día 13: en alta mar. Atuendo: formal


   


  Las  cuatro  se  levantaron  pronto  a  la  mañana  siguiente,  dispuestas  a  disfrutar  al  máximo  durante  los últimos  días,  así  que  fueron  al  Ambrosia  para  tomar  un  desayuno  por  todo  lo  alto.  Elvis  fue  su camarero, tan sonriente y amable como siempre.


  —Nunca volveré a acostumbrarme a la vida real —dijo Frankie, quien se había habituado a que la llamaran «señora» y a que le hicieran la comida, la limpieza y a tener únicamente que decidir qué iba a cenar cada noche.


  Ven abrió la boca pero no dijo nada.  No, aún no.  Tomó un poco de zumo de naranja y vio pasar a Dom Donaldson y a Tangerina, que se sentaron en la mesa de al lado.


  —Tengo  que  conseguir  su  autógrafo  antes  de  irnos  —dijo—.  Me  pregunto  si  me  firmaría  en  esta servilleta…


  Roz se lo impidió.


  —No,  ahora  no  —aconsejó—.  Está  desayunando.  Apuesto  a  que  le  interrumpen  constantemente.


  Pídeselo al final del crucero.


  —Sí, tienes razón —convino Ven, para alivio de Roz.


  Pero Ven se dio cuenta, cuando se levantaron de la mesa, de cómo Dom Donaldson hacía chasquear los dedos para llamar a Elvis y le pedía el desayuno sin decir «por favor».


  Olive fue a hacerse su cuarto masaje del viaje. Esa vez no pudo reservar hora con Leo y sus fuertes manos, pero aun así esperaba que Romana fuera tan eficaz como él. Necesitaba un masaje enérgico.


  A pesar de contar con muchos vestidos, siempre había tiempo para ir de compras. Aquel día la ropa era tan bonita que las tiendas estaban llenas. También se habían montado puestos de perfumería, y las chicas  probaban  colonias  y  perfumes  de  los  que  siempre  habían  oído  hablar  pero  nunca  habían probado.


  —Esto es el paraíso —dijo Frankie, antes de hacer una mueca por la peste que acababa de salir de uno de esos frascos de perfume—. ¡Dios, huelo como una tienda de chucherías! ¿Quién llevaría algo así?


  —La juventud de hoy —dijo Roz—. Deja eso y coge algo más acorde con tu edad. Eh, aquí hay una llamada Cardigan.


  —Qué  graciosa  —dijo  Frankie  con  una  carcajada,  que  se  vio  interrumpida  cuando  vio  pasar  a Vaughan. Trató de no observarle mientras se probaba algo de la vitrina de las lociones para después del afeitado. El frasco era como él, ancho de hombros y estrecho de cintura.


  —¿Qué opinas? —Ven se acercó con un vestido dorado en una mano y uno plateado en la otra.


  —¡Caray! —exclamó Frankie—. Te quedarían de cine.


  —Son para ti —le dijo Ven.


  —Me quedarían demasiado largos —dijo Frankie.


  —Puedes acortártelo. Podrías tenerlo listo para esta noche si te das prisa en comprarlo. Venga, date un capricho.


  —Querrás decir que los pobres ilusos que pagan todo esto me den un capricho —dijo Frankie con una sonrisa.


  —Exacto, a eso me refiero —dijo Ven—. Hay accesorios a juego en la tienda, bolsos y zapatos. Esta noche tienes que ser la chica aerífera.


  —¿Aerífera? Quieres decir aurífera, ¿no?


  —Lo  que  sea  —dijo  Ven,  señalando  con  la  cabeza  a  Vaughan—.  Así  le  enseñarás  lo  que  está perdiéndose.


  Frankie miró a Vaughan de reojo. Seguía pareciendo un vikingo rubio al que hubiesen teletransportado más  de  mil  años  al  futuro.  Su  corazón  dio  un  vuelco,  y  para  contrarrestar  ese  sentimiento  cogió  las perchas que llevaba Ven.


  —Pues que sea dorado —dijo, en dirección a los probadores—. Nadie recuerda la plata.


  Habían quedado con Olive en la pequeña piscina Neptuno. La zona por la que estaban navegando era famosa por los avistamientos de delfines, y Ven, Roz y Frankie esperaban poder ver alguno. Tuvieron mucha suerte. Un montón de delfines jóvenes empezó a seguir al barco, jugando en la espuma que iba dejando a su paso. Pero, ay, todo eso justo cuando Ven se fue al lavabo.


  Olive fue a su encuentro caminando como una anciana impedida.


  —Nunca  me  habían  maltratado  tanto  en  la  vida  —explicó,  dejándose  caer  sobre  una  hamaca—.


  Romana  resultó  ser  una  sádica  húngara  con  dedos  como  sacacorchos.  Tengo  la  impresión  de  haber sido arrollada por una cosechadora.


  —¿Pero te ha gustado? —preguntó Ven.


  —Fue maravilloso —dijo Olive, con una mueca de dolor—. Pero necesito un gin tonic ya mismo.


  —Hola, señora, ¿puedo traerle algo de beber? —oyó decir a la amable voz de Buzz.


  —Cuatro gin tonics, por favor —dijo, después de comprobar que era eso lo que querían.


  —Y esos son todos para mí —gimió Olive. Aún podía notar los dedos de Romana. Se preguntó si no sería masoquista al obtener placer mientras le machacaban el cuerpo durante una hora. Entonces una voz  muy  desagradable  en  su  interior  le  recordó  que  debía  de  ser  realmente  masoquista  por  aguantar cosas mucho más graves que el masaje cruel de una húngara.


  —¿Hielo y limón? —preguntó Buzz.


  —Oh, sí, por favor, cariño —dijo Ven.


  Entonces vieron a Eric y a Irene, vestidos iguales: pantalones cortos de color azul y tops blancos.


  —Hola, señoras —dijo Eric—. Pensé que hoy habríais desembarcado.


  —Ah, pensamos que hoy era mejor pasar —dijo Roz con buen humor. Eric no sería Eric sin hacer aquel chiste estúpido.


  —Mira  la  neblina  que  está  formándose  por  allí  —le  dijo  Olive  a  Ven  con  un  codazo.  Era  muy extraño, porque se acercaban a aquella neblina que empezaba a cubrir un transparente mar en calma.


  Daba un poco de miedo. Como algo sacado de  Historias de la cripta de la Hammer.


  —No sé si me gusta esto —dijo Roz con un escalofrío. Es un poco raro. —Entonces se puso a tararear la sintonía de  En los límites de la realidad. 


  —¡Ah,  mirad,  aquí  llegan  las  chicas!  —dijo  Eric,  señalando  un  punto  en  la  distancia.  Estaban formándose  tres  siluetas  cada  vez  más  definidas—.  Mira,  Irene,  el  Duchess  Alexandra.  Ahí  está, bendito sea. —Para sorpresa de todos, se le quebró la voz. Eric sacó un pañuelo y se sonó con fuerza . 


  Lloraba como lo hacían los hombres, tosiendo y sacudiendo la cabeza para tratar de ocultarlo, pero las lágrimas le corrían por las mejillas.


  Olive reparó en que agarraba la mano de Irene con fuerza.


  —Nos  conocimos  en  ese  barco  hace  cuarenta  y  seis  años  —explicó  Irene—.  Tenemos  recuerdos maravillosos.


  El  Mermaidia  hizo sonar la sirena y les dio a todos un susto de muerte. Entonces, cuando los barcos que  se  acercaban  respondieron  a  la  señal,  se  emocionaron  porque  eran  como  criaturas  vivientes llamándose las unas a las otras.


  —Es como si se dijesen hola —dijo Olive.


  —O adiós —dijo Eric—. El  Duchess  es maravilloso. Sólido como una roca. Ni se movía con viento fuerza 12. Hermoso, muy hermoso. Que Dios lo bendiga.


  Para  entonces  las  cubiertas  se  habían  llenado  de  pasajeros,  que  observaban  hipnotizados  la  enorme silueta  blanca  y  negra  del  Duchess,  flanqueado  por  dos  barcos  más  pequeños  que  lo  escoltaban.


  Parecían resplandecer en la extraña bruma, como si fuesen dioses. La gente estaba callada, mostrando un gran respeto.


  Las  tres  grandes  damas  del  mar  y  sus  pasajeros  pasaron  junto  al  Mermaidia  durante  un  momento,  y después regresaron a la neblina a una velocidad que el  Mermaidia,  mucho más voluminoso, no podía emular. Las sirenas sonaron a modo de despedida. Nadie se movió hasta que desaparecieron de la vista de  todos.  Algunas  personas  decían  adiós  con  la  mano,  incluyendo  Eric.  Las  reacciones  iban  del asombro al llanto. Incluso Roz tenía lágrimas en los ojos.


  —Bueno,  si  alguien  me  hubiese  dicho  que  iba  a  emocionarme  al  ver  pasar  tres  barcos  viejos,  me habría partido de risa —dijo Olive, secándose los ojos.


  —Vamos,  cariño  —dijo  Irene,  cogiendo  a  Eric  por  el  brazo—.  Vamos  a  tomarnos  un  brandy reconstituyente.


  —Sí —dijo Eric, sonándose de nuevo.


  A Venice le entraron ganas de abrazarle.


  —Aseguraos de que sea doble —les dijo.


   


  Media  hora  más  tarde,  las  chicas  se  acercaron  a  la  piscina  Topacio  para  ver  una  demostración  de esculturas  de  hielo.  Un  miembro  de  la  tripulación,  armado  con  lo  que  parecía  un  enorme  cincel,  se puso a trabajar con un bloque de hielo y esculpió la hermosa figura de una sirena. Hizo que pareciera tan fácil como pelar un plátano. La llevaron al Restaurante Ambrosia y la pusieron de centro de mesa en  el  bufé  de  la  comida,  al  que  las  cuatro  chicas  se  vieron  gustosamente  obligadas  a  asistir.  Allí encontraron la más amplia y exquisita gama de frutos del mar: gambas, salmón, sepia, vieiras y filetes de pescado blanco seco, y unas increíbles ensaladas para acompañar. Por supuesto, Ronnie y Reggie Bandeja estaban allí, con los platos tan llenos de comida que alcanzaban la altura de la Torre Eiffel.


  Era la hora de la gula.


  Olive probó el bacalao al horno. Después de aquel festín, el puesto de pescado con patatas de Turbot ya no tendría el mismo encanto, pensó, y en seguida se quitó de la cabeza esa clase de pensamientos para que no le estropearan el día. Trató de no reflexionar sobre lo fácil que le resultaba hacer algo así.


  Por increíble que pareciera, cuando regresaron a la piscina, encontraron cuatro hamacas libres junto a ella, con una imponente vista de la enorme pantalla. Iban a proyectar  Mamma mia  en diez minutos. Y


  estaban en el lado más próximo al bar. El único inconveniente es que estaban muy cerca de un hombre muy escandaloso con acento de Birmingham.


  Frankie se aplicó crema solar factor cuarenta mientras Roz, Olive y Ven se untaban de factor treinta con  olor  a  coco.  Habían  sido  sensatas  y  habían  conseguido  un  bonito  bronceado,  a  diferencia  de algunos adolescentes, que tenían los hombros quemados.


  La voz de Nigel se oyó por el altavoz, advirtiendo a la gente de que el sol era especialmente fuerte en alta mar y que deberían tener más cuidado.


  El hombre de Birmingham estaba hablando con una pareja que había detrás de él.


  —Yo no necesito crema solar. Podría cubrirme el cuerpo con aceite de girasol y no me quemaría. Soy un dios del Sol.


  Buzz saludó a las chicas. Era evidente que ya había hecho su parte en la cubierta superior y estaba «de incógnito» durante un rato. Cuando las vio, esbozó una genuina sonrisa.


  —¿Nos estás siguiendo, Buzz? —bromeó Ven.


  —Pues claro —dijo Buzz—. Soy su sirviente más leal.


  —Nos gusta oír eso —dijo Roz con una sonrisa—. Creo que eso se merece un cóctel de champán.


  —Que sean dos —dijo Ven.


  —¡Tres! —exclamó Olive.


  —De  acuerdo,  cuatro.  Iba  a  tomarme  una  botella  de  saludable  agua  con  gas,  pero  me  habéis convencido —dijo Frankie con una risotada.


  —El champán  es agua con gas —dijo Buzz—. Pero hecha con uvas.


  No necesitó comprobar la tarjeta de Ven porque a aquellas alturas ya se sabía su número de camarote.


  —Es un chico encantador —dijo Ven con un suspiro mientras él se alejaba. Se colocó bien la toalla que  usaba  a  modo  de  almohada  para  estar  más  cómoda.  Su  mente  se  vació  de  todo  menos  de  los sonidos  de  los  niños  chapoteando  en  el  agua,  de  los  gritos  de  los  adolescentes  y  del  tintineo  de  las copas. Entonces, justo cuando estaba a punto de echarse un sueñecito, oyó una voz muy enfadada a su derecha.


  —¡Si hubieses prestado atención sabrías que esto no es un Mai Tai!


  Abrió los ojos, pero tardó unos segundos en acostumbrarse a la luz. Entonces vio a Dom Donaldson y a Tangerina devolviéndole las copas a Buzz con gesto muy agresivo.


  —El Mai Tai lleva una base de vodka, no de ron —decía Dom Donaldson en voz muy alta.


  —No, no —protestaba Buzz en tono tranquilo—. El Mai Tai lleva ron y naranja…


  —Sé lo que es un Mai Tai, por el amor de Dios. Y esto  no es un MAI TAI. Devuélvelo. ¿Es que los de vuestra clase no entienden nuestro idioma?


  Ven  notó  cómo  la  adrenalina  le  recorría  todo  el  cuerpo.  ¿Cómo  se  atrevía  a  hablarle  así  a  Buzz?


  Entonces vio cómo Dom Donaldson, su amor platónico, le daba unos golpes a Buzz en el pecho con el dedo índice, repitiéndole que devolviera las bebidas.


  La dulce y sumisa Ven saltó de su hamaca y se interpuso entre Dom Donaldson y Buzz.


  —¡No te atrevas a hablarle así! —le espetó al actor.


  Dom  Donaldson  se  quedó  de  piedra  al  ver  que  alguien  se  atrevía  a  desafiarle.  Así  que  tardó  unos segundos en reaccionar.


  —¿Y quién diablos eres tú?


  —¡No te importa quién diablos soy! —dijo Ven, sin sentirse nada intimidada por su altura o su físico perfecto—. ¡No le hables así a Buzz!


  Dom Donaldson no sabía cómo reaccionar en esa situación, porque estaba demasiado acostumbrado a que la gente le hiciera la pelota y tragara con todo lo que lespedía. Entonces recordó la última vez que le habían hecho frente y él había lanzado sus juguetes por encima de la cuna. Pero esa vez lo que lanzó fue  la  bandeja  cargada  de  bebidas  que  llevaba  Buzz. Algunas  de  esas  bebidas  estuvieron  a  punto  de caer  sobre  un  crío  que  pasaba  por  allí,  pero  otras  cayeron  en  la  piscina,  se  hicieron  añicos  y  los afilados trozos de cristal quedaron flotando en el agua. Pero a Dom Donaldson no le importó, porque estaba demasiado ocupado intentando amedrentar a Ven. Cuando se disponía a darle en el pecho con el dedo como había hecho con Buzz, Frankie saltó de la hamaca para hacer lo que fuera necesario para evitarlo. Sin embargo, antes de llegar, un brazo cubierto por una manga de un blanco inmaculado se había interpuesto ente Ven y el actor.


  —Creo que sería buena idea que me acompañara, señor —dijo Nigel con voz tranquila y educada.


  —Sí,  eso  haré,  gracias  capitán  —dijo  Dom  Donaldson  con  gesto  despectivo,  y  siguió  a  Nigel pavoneándose  porque  ahora  estaba  en  compañía  del  amo  del  Mermaidia,  y  seguramente  iban  a ofrecerle una disculpa de proporciones antológicas. Y muy posiblemente, unas vacaciones gratis.


  En  la  piscina,  la  tripulación  estaba  sacando  a  todo  el  mundo  del  agua  para  cubrirla  con  una  red  de seguridad. Habría que vaciar la piscina para poder sacar todo el cristal. Dom Donaldson y su pataleta infantil le habían fastidiado el día a todo el mundo. Por suerte, había otras piscinas, pero aquella era la favorita de los pasajeros por la pantalla de cine gigante y la amplia zona de ocio que la rodeaba.


  —¿Ha sido culpa mía? —preguntó Ven, sintiéndose un poco responsable al ver a todos los miembros de  la  tripulación  yendo  de  arriba  abajo.  Estaba  temblando  porque  nunca  se  le  habían  dado  bien  los enfrentamientos.


  —No, ni se te ocurra pensar que fue culpa tuya —dijo Olive, dándole un abrazo—. Fue culpa de ese horrible  actor.  Espero  que  Nigel  no  sea  indulgente  con  él  solo  porque  haya  salido  en  un  par  de películas y una serie.


  Buzz llegó con una bandeja con cuatro cócteles justo a tiempo.


  —¿Aún desean tomarlos? —preguntó. Parecía un poco alterado—. Me encantaría invitarlas…


  —Oh no, que no se te pase por la cabeza hacer algo así, o seré yo la que empiece a darte con el dedo en el pecho —dijo Roz. Champán con su sueldo. Qué encanto.


  —Gracias  —dijo  Buzz—.  Esta  noche  me  aseguraré  de  que  haya  una  ración  extra  de  trufas  para acompañar el café. Mi novia las hace en la cocina.


  —Eso me parece bien —dijo Olive, cogiendo una copa de champán de la bandeja para dejarla en las temblorosas manos de Ven—. Muy, muy bien.


  Más tarde, cuando Frankie regresó a su camarote para vestirse para la cena, encontró su nuevo vestido arreglado  y  colgado  en  el  armario.  Se  duchó,  se  secó  el  pelo,  se  aplicó  un  poco  de  gomina  para peinarlo  de  punta  y  se  maquilló.  Después  de  ponerse  el  vestido,  los  zapatos  y  un  precioso  collar dorado  que  había  encontrado  en  Market  Avenue  por  veinte  libras,  se  puso  ante  el  espejo  para contemplarse. Si aquello no le demostraba a aquel maldito vikingo lo que estaba perdiéndose, nada lo haría.


   


  Ven  se  dio  una  ducha,  se  puso  el  albornoz  y  se  tomó  una  taza  de  té  en  el  balcón.  Hacía  una  tarde preciosa. El mar apenas se movía, y el cielo era del color de un helado de vainilla y fresa. Había sido un día muy intenso. Primero lo del incidente con Dom Donaldson. Después habían compartido mesa en Buttery con un matrimonio mayor de Southport. Como él había sufrido una apoplejía, nunca habían bajado a tierra desde que el crucero había zarpado, pero su mujer les explicó que el barco en sí ya eran vacaciones suficientes.


  —Disfruta mientras puedas, querida —había dicho la mujer mientras ayudaba a su marido a ponerse en  pie—.  Nunca  sabes  lo  que  la  vida  te  deparará  —añadió  señalando  a  su  marido  con  un  gesto  de cabeza.


  Ella tomó a su marido de la mano con una sonrisa.


  —Cuidaos mucho —dijo Ven.


  —Ya  lo  hacemos  —contestó  la  mujer  animadamente—.  Llevamos  juntos  cincuenta  y  cinco  años.


  Teníamos dieciocho cuando nos casamos. Todos dijeron que no duraría.


  Y se alejó poco a poco, al ritmo que marcaba su marido.


  Frankie  le  pasó  un  pañuelo  a  Ven  justo  antes  de  que  esta  se  echara  a  llorar,  porque  la  conocía sobradamente.


  Y mientras Ven se asomaba al balcón, supo que debía aprender algo de todo aquello. Iba a aprovechar cada instante de su vida, le sacaría el máximo jugo cuando llegara a casa. E iba a asegurarse de que las otras hicieran lo mismo.


  Entonces lo vio: el lomo oscuro de un delfín asomando en el agua. Y entonces vio otro. Y dos más.


  Cuatro hermosos delfines en la distancia, que salieron cuatro veces a la superficie. Ni una más. Ven levantó la mano en señal de triunfo. Al fin había visto algunos y ¡había merecido la pena esperar! Se preguntó si era posible contemplar a los delfines sin sonreír. Cuatro hermosas siluetas en el agua. Y el cuatro siempre había sido su número de la suerte.


   


  —¡Caray!  —dijo  Roz  cuando  Frankie  salió  de  su  camarote  para  ir  a  tomar  los  acostumbrados cócteles antes de la cena—. Pareces… bueno… eres Frankie Carnevale en todo su esplendor.


  —¿Eso es un cumplido? —preguntó Frankie, recelosa, con los ojos entornados.


  —Pues claro que lo es —dijo Roz—. Y uno muy grande.


  Olive  apareció  con  su  vestido  rojo  y  estola  del  mismo  color.  Roz  llevaba  un  vestido  negro  con  una pequeña cola de volantes. Ven vestía un dos piezas de lentejuelas de color chocolate que contrastaba maravillosamente  con  su  pelo  rojizo.  Parecía  una  princesa.  Pero  aquella  noche  la  reina  era  Frankie, con aquel vestido dorado y una actitud indiferente hacia los hombres.


  —Oh  Frankie,  estás  espectacular  —dijo  Ven—.  Vayamos  a  hacernos  las  fotos  para  la  gente  del concurso antes de cenar.


  Y todas se dirigieron a la escalera, sintiéndose fabulosas.


  No  podían  haberlo  calculado  mejor.  Mientras  las  cuatro  posaban  para  el  fotógrafo,  Vaughan  y  su grupo se asomaron al balcón superior.


  —No mires arriba —dijo Roz moviendo la boca como una ventrílocua de tercera—. Vaughan a las doce. Desde allí tendrá una vista espectacular de tus tetas.


  Pero Frankie no pudo evitar mirar hacia arriba. Ella y Vaughan, vestido de esmoquin, se miraron a los ojos, y después Frankie volvió a centrarse en el objetivo de la cámara. Aquel gesto le fue bien a su ego pero  aún  se  sentía  triste  y  deseaba  que  se  le  pasara  pronto.  Sabía  que  no  se  libraría  de  ella  del  todo hasta  que  pusiera  tierra  de  por  medio,  así  que  de  momento  no  había  nada  que  hacer.  Se  aseguró  de menear bien el culo a lo Mae West cuando se encaminó al restaurante junto a sus amigas.


  Aquella  noche  llegaban  un  poco  tarde,  y  a  Ven  le  encantó  ver  que  Nigel  finalmente  no  había  ido  a cenar a Cruz y que estaba sentado a la mesa, como siempre. Se puso en pie cuando las cuatro mujeres se acercaron, pero Ven reparó en que parecía tener problemas en establecer contacto visual con ella.


  Otra vez.


  La  conversación  en  la  mesa  derivó  inevitablemente  en  el  incidente  de  la  piscina  y  en  todos  los rumores que corrían por el barco. Royston y Stella habían oído que se había producido una pelea entre adolescentes y que habían tirado una bandeja de cócteles, pero las chicas les contaron la verdad. Nigel se mostró esquivo a la hora de contar lo que había pasado con Dom Donaldson después de aquello y no quiso dar detalles. Lo único que dijo es que el asunto ya se había solucionado.


  Ven supuso que aquello significaba que Nigel había llevado a Dom Donaldson a su despacho, se había disculpado  profusamente  y  le  había  hecho  la  pelota  para  que  su  ego  recuperara  sus  épicas proporciones. ¿Por qué si no iba a mostrarse tan evasivo? Eso la decepcionó mucho. Había caído de su pedestal, al igual que Dom Donaldson. Ni siquiera se le aceleró el pulso cuando en el transcurso de la cena él tocó su pierna con la suya al inclinarse para coger el pimentero. Y cuando él regresó al puente de mando antes del café, por primera vez Ven no se le quedó mirando mientras abandonaba la sala. El único hombre que no la había decepcionado en su vida había sido su padre. Había crecido con él como referencia, y nadie había podido ponerse a su altura.


  Cuando las otras dos parejas se fueron al Flamenco para escuchar a un grupo de  jazz, las cuatro amigas se dirigieron al Broadway para ver otra obra más de la compañía teatral Mermaidia, cuyos integrantes debían  de  tener  el  cerebro  del  tamaño  de  un  planeta  para  poder  recordar  todas  aquellas  frases  y canciones. Aquella  noche  habían  preparado  un  tributo  a  los  temas  de  las  películas  de  James  Bond.


  Después  se  sentaron  en  el  Café  Parisienne  para  tomarse  una  taza  de  Horlicks,  bromeando  sobre  lo viejas  que  estaban  volviéndose,  mientras  observaban  a  los  adolescentes  que  iban  a  la  discoteca  del piso de abajo.


  Cuando las otras se fueron a dormir, Ven subió a la cubierta superior, como siempre, para tomar un poco  el  aire.  Su  cabeza  le  daba  vueltas  al  tema  de  Nigel  y  Dom  Donaldson.  ¿Qué  esperabas  que hiciese  un  capitán?,  le preguntó una vocecita interior que parecía insinuar que estaba siendo injusta.


  ¿Aplastarle  la  nariz  a  Dom  Donaldson  de  un  puñetazo,  enviándole  al  otro  extremo  de  la  piscina? 


  Estamos hablando del capitán Nigel, no del maldito Chuck Norris. 


  —Hola  —dijo  una  voz  a  su  lado,  sacándola  de  sus  pensamientos.  Era  Florence,  con  su  brillante vestido negro y sus perlas—. Ooh, ¿te he interrumpido? Estabas ensimismada, querida.


  —Lo siento —dijo Ven con una sonrisa—. Qué agradable volver a verla. ¿Cómo se encuentran?


  —Oh, estamos muy bien, gracias —dijo Florence, con un gesto de la mano que abarcaba el cielo y el mar—. Aquí no podría ser de otra forma.


  Ven asintió con la cabeza, contemplando la vista.


  —Aquí no se ve nada, pero ¿por qué me parece tan hermoso?


  —Quizá porque puede atisbarse el cielo.


  Puede que no fuera apropiado decirle a aquella mujer tan mayor que no creía en la vida después de la muerte.  Pero  exhaló  un  suspiro  que  no  sabía  muy  bien  de  dónde  provenía,  lo  que  hizo  que  Florence volviera a preguntarle si estaba bien.


  —Sí, lo estoy —dijo Ven—. Es que el día ha sido un tanto extraño, eso es todo. Alguien tiró una bandeja de bebidas en la piscina y tuvieron que vaciarla. Fue terrible.


  —Aun así, el capitán lo solucionó de manera magistral —dijo Florence.


  —¿Eso cree? —preguntó Ven, nada convencida.


  —Oh sí —dijo Florence—. No puede permitir la presencia de gente así en el barco. —Eso captó la atención de Ven.


  —¿A qué se refiere? ¿Qué hizo?


  —Ese actor se bajará en Gibraltar mañana. —Entonces, algo que Ven no había oído pareció distraer su atención—. Ya voy, querido. Dennis me llama. Después de todos estos años le oigo aunque apenas alce la voz. Pásatelo muy bien mañana en Gibraltar.


  —Aguarde —dijo Ven—. Tengo una tarjeta para su aniversario. ¿Adónde la envío?


  —Oh, qué amable —dijo Florence con una amplia sonrisa—. Estamos en la mesa uno del Restaurante Ambrosia. Primer turno.


  —Deje que lo apunte —dijo Ven, sacando un bolígrafo de su bolso para anotar lo que le había dicho —. ¿La mesa uno? Y antes de que se marche, ¿qué era eso de que el capitán…? —Levantó la vista, pero la puerta que llevaba al interior del barco acababa de cerrarse. La anciana había ido en busca de su esposo.


   


  

  -Sesenta y uno-


  Día 14: Gibraltar. Atuendo: elegante pero informal


   


  Cuando Ven corrió las cortinas contempló la poderosa vista de Gibraltar. No era consciente de que la roca  era Gibraltar. Había creído que tendría un tamaño moderado, pero no esperaba encontrarse con aquella  enorme  montaña.  Se  duchó  y  vistió  a  toda  prisa  porque  tres  de  ellas  iban  a  ir  a  un  safari  de delfines aquella mañana. Roz iría a dar una vuelta por Gibraltar sola. No le hacía mucha gracia subirse a un bote endeble para ir a ver delfines.


  —¿Estás despierta? —oyó preguntar a Olive mientras llamaba a la puerta—. Tengo que contarte una cosa, ¡abre la puerta!


  Cuando Ven abrió la puerta, Olive sonreía de oreja a oreja.


  —¿Adivinas a quién he visto esta mañana con las maletas hechas?


  —¿A Brad Pitt?


  —Ni te acercas, aunque quizá él no estaría de acuerdo. Solo era el idiota de Donaldson, en compañía de Tangerina. Parece que ser que el capitán les pidió que abandonaran el barco después de lo de ayer.


  —¿Bromeas? —dijo Ven, conteniendo la respiración. Así que Florence había dicho la verdad.


  —No  —dijo  Olive.  Frankie  salió  de  su  camarote  y  las  tres  juntas  se  fueron  a  desayunar  mientras seguían cotilleando.


  Ven  se  comió  dos  cruasanes  de  almendras.  Su  apetito  y  su  sonrisa  habían  vuelto  con  energías renovadas.


   


  Mientras Frankie, Ven y Olive se inclinaban por la borda del bote, chillando como niñas cada vez que veían  a  los  delfines  que  saltaban  a  una  distancia  prudencial,  Roz  se  dirigía  al  bullicioso  centro  de Gibraltar,  lleno  de  turistas  que  compraban  alcohol  y  tabaco  baratos,  mientras  los  niños  buscaban  lo último en consolas a un precio más bajo de lo habitual. Roz sospechaba que los precios eran mucho más baratos cuando no había barcos en el puerto. Algunos escaparates prometían «los mejores precios para los pasajeros del  Mermaidia».


  La última vez que había estado en Gibraltar no había habido tanta gente. El puerto había estado vacío.


  Robert y ella habían viajado desde Benalmádena para pasar el día. Roz pasó junto a una joyería y se quedó helada al recordar todo lo que había pasado aquel día. Había estado comprando perfumes en un establecimiento que había al otro lado de la calle, y al alcanzar a Robert le pilló mirando anillos en la joyería.


  —Ya tengo uno —había bromeado Roz.


  —No es para ti —había contestado Robert. Se le había escapado. Podría haber disimulado diciendo que era una broma, pero se había quedado de piedra por lo que había dicho. Ya no había marcha atrás.


  —¿A  qué  te  refieres?  —Roz  le  había  mirado  a  los  ojos  con  una  sonrisa  nerviosa,  pero  supo exactamente  a  lo  que  se  refería.  Dos  minutos  atrás  se  había  sentido  feliz  por  estar  de  vacaciones.


  Segura. En ese instante se sintió como si alguien estuviese despedazándola por dentro hasta llegar al colapso total.


  —Aquí no, Roz —dijo Robert, mirando de un lado a otro con la cabeza erguida, tratando de que su mujer no montara una escena.


  No dijo «No seas tonta, Roz. No exageres, Roz». Dijo  Aquí no. Tenía algo que decirle, pero allí no.


  Roz quería gritar. Su cuerpo temblaba por la tensión, el miedo, el pánico. Había vuelto a ocurrir. Otra aventura. Otra fulana. Pero esa vez era diferente, ¿cierto? Porque esa vez estaba buscándole un anillo a alguien.  Delante  de  su  mujer,  miraba  anillos  para  otra.  Era,  con  mucho,  lo  más  cruel  que  le  había hecho  nunca,  y  mira  que  le  había  hecho  cosas  malas  a  lo  largo  de  los  años.  Roz  estaba  demasiado conmocionada  como  para  estallar,  así  que  lo  interiorizó  todo.  Se  puso  a  llorar  en  mitad  de  la  calle, delante  de  la  joyería.  Lágrimas  de  dolor  se  deslizaron  por  sus  mejillas  mientras  Robert  exhalaba  un suspiro, avergonzado.


  —¿Es Kay? —preguntó. Había sospechado de su asistente personal durante un tiempo.


  —No —dijo—. Ya no.


  ¿Qué demonios…? ¿Entonces había estado con Kay y ahora existía alguien más?


  —No  hagas  una  escena.  —La  agarró  del  brazo  y  tiró  de  ella  por  la  calle.  Ella  era  incapaz  de reaccionar.  Notaba  un  cosquilleo  en  los  dedos,  como  si  la  sangre  hubiese  perdido  el  rumbo  y  diera vueltas por su sistema circulatorio sin ton ni son. Respiraba con dificultad. Ninguna parte de su cuerpo parecía saber qué hacer.


  —Iba a decírtelo cuando volviéramos a casa —dijo—. Lamento que haya sido así. No llores, Roz, por el amor de Dios. —Su ruego no se debía a la preocupación que pudiese sentir por ella, sino a que no quería que le dejara en evidencia en público. Roz trató de contener las lágrimas, pero fue imposible.


  —¿Quién… quién es? —preguntó.


  —No la conoces. Oye, espera a que lleguemos al hotel. —Y entonces dio el golpe de gracia—. Tengo que comprar una cámara antes de irnos.


  Y  Roz,  con  el  corazón  roto,  tuvo  que  seguirle  tienda  por  tienda  en  el  centro  de  Gibraltar  para  que pudiera comparar precios.


  —Al otro lado de la calle cuesta diez libras menos —le dijo, como si a ella le importara. No podía dejar de llorar y tenía que quitarse las gafas de sol a cada rato para secarse las lágrimas. Oyó que una niña  pequeña  le  preguntaba  a  su  madre  «Mami,  ¿por  qué  está  llorando  esa  señora?»,  y  a  Roz  le entraron ganas de caer de rodillas en mitad de la calle y sollozar sin parar. Y cuando Robert llegó con su cámara, le siguió hasta el coche y se mantuvo en silencio en el trayecto de vuelta. Al llegar al hotel, hizo las maletas porque al día siguiente regresaban a casa.


  Nada más llegar a Barnsley, él se había ido de casa. A ella le mortificaba que él no quisiera darle el nombre de la mujer con la que estaba liado. Pero aún le mortificó más saber que se trataba de su prima Tina y de que estaba embarazada. Entonces Robert regresó a casa tres semanas después diciendo que todo había acabado y volvió junto a Tina de nuevo dos días más tarde. Roz tenía los nervios de punta.


  Había sido Frankie la que le había tirado todas sus cosas en el jardín y le había llamado para decirle que las recogiera y que se fuera a la mierda. Frankie había cambiado las cerraduras y había llamado al abogado. Roz había olvidado toda la fuerza que Frankie le daba cuando no era capaz de encontrarla en sí misma.


  Manus había necesitado años de paciencia para que ella volviera a confiar en un hombre. Deseó que estuviera  allí  con  ella,  para  neutralizar  todas  las  malas  vibraciones  que  le  transmitía  la  ciudad. Así podría sustituir los malos recuerdos por otros buenos. Era un hombre maravilloso. Se le llenaron los ojos  de  lágrimas.  Nunca  habría  herido  los  sentimientos  de  Ven  diciendo  algo  así,  pero  estaba desesperada por volver a casa. Quería  pedirle  perdón  de  rodillas  a  Manus  y  decirle  lo  mucho  que  le quería. Quería retirar todas las puyas que había ido lanzándole. A partir de ese momento, iba a amar a su hombre como se merecía. Si él se lo permitía. Si no era demasiado tarde.


  ***



Frankie ya había tenido bastante sol. Había disfrutado mucho de las dos horas de safari, gritando junto


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   


  a jubilados y críos cada vez que avistaban un delfín. Deseó poder lanzarse al agua y cumplir un sueño.


  Pero por lo visto en el Estrecho había muchas corrientes y no habría sido muy sensato. Aun así, había sido una mañana mágica.


  El libro que estaba leyendo se  había  puesto  muy  interesante,  y  tenía  ganas  de  sentarse  en  la  sombra para  continuar  con  la  historia.  Mientras  Olive  y  Ven  se  bañaban,  ella  se  dirigió  a  una  apacible cafetería de la cubierta cinco, el Samovar, y se sentó en un sofá junto a la ventana. Degustó un café y un cremoso trozo de bizcocho Victoria muy bien presentado con un poco de glaseado y unas grosellas para acompañar. El bocazas de Birmingham que el día anterior había fardado de que era un dios del Sol pasó a su lado con la piel tan roja y caminando tan despacio que parecía una gamba tullida. Por lo visto sí que se quemaba, como el resto de los mortales, y debería haber hecho caso a los consejos de Nigel. Pobrecillo, aunque no pudo evitar soltar una risita al verle así.


  Frankie  levantó  la  vista  momentáneamente  y  allí  estaba  él  otra  vez,  justo  a  la  entrada  del  Samovar.


  Vaughan  el  Vikingo,  guapísimo  con  sus  bermudas  y  una  camiseta  negra  muy  desgastada  de  los AC/DC.  Frankie  trató  de  centrarse  de  nuevo  en  su  libro,  pero  aunque  sus  ojos  leían  las  palabras,  no entendía nada y tuvo que empezar la página tres veces antes de comprender algo.


  Supuso que la presencia que notó junto a la mesa era la del camarero que iba a preguntarle si quería tomar algo más, pero cuando alzó la vista vio que se trataba de Vaughan, que la miraba con sus ojos del color de los fiordos.


  —¿Podemos hablar un momento? —preguntó con voz queda.


  —No, no podemos, capullo inconstante, así que lárgate —dijo Frankie. Bueno, al menos eso era lo que quería decirle, pero su pérfida boca la traicionó.


  —Si quieres.


  Vaughan se sentó en una silla y apoyó las manos en sus largas y fornidas piernas.


  —Te debo una disculpa —dijo con cautela, como si esperara que en cualquier momento ella pudiera tirarle el azúcar.


  —¿En serio? —dijo Frankie con sorna—. ¿Y eso por qué?


  Vaughan veía la rabia en sus ojos. Estaba claro que ella sabía que le debía una disculpa, pero merecía verle arrastrarse un poco después de lo mal que se había portado.


  —Por haberme marchado con tanta prisa y haberte dejado plantada en Korcula —dijo Vaughan—.


  Fui un estúpido y un maleducado, y lo siento.


  —Bueno, gracias —dijo Frankie, volviendo a su libro. Ya había dicho lo que tenía que decir y se podía marchar. ¿Qué más iba a contarle? Una parte de ella esperaba que le contara más cosas, y que fueran agradables.


  No se marchó. En vez de eso, siguió hablando en tono angustiado.


  —Frankie, me sentí como una mierda en cuanto me levanté de la mesa. Estaba pasándomelo muy bien contigo.


  —Sí,  ya  lo  vi  —dijo  Frankie  con  severidad—.  Los  hombres  siempre  salen  corriendo  como  si  les quemara el culo cuando están pasándoselo bien conmigo.


  Vaughan suspiró y se frotó la frente con la palma de la mano.


  —No  lo  entenderás  si  no  te  lo  explico,  pero  me  resulta  muy  difícil.  Me  gustas  mucho,  Frankie.


  Mucho. Y no esperaba volver a conocer a alguien que me gustara tanto. Y menos en un crucero.


  A Frankie se le aceleró el corazón. No sabía cómo reaccionar. No levantó la vista del libro, pero no era capaz de entender ni una palabra. Como si estuviera escrito con jeroglíficos.


  Vaughan alargó la mano, le quitó el libro con delicadeza y lo puso en la mesa, boca abajo.


  —Por lo visto Hitler y yo tenemos mucho en común —dijo. Eso al menos hizo que ella le mirara directamente. ¿De verdad había dicho eso?


  —Puede  que  no  sea  el  mejor  modo  de  empezar  —dijo  Vaughan,  rascándose  la  cabeza.  Estaba costándole mucho ir al grano.


  —¿Es que tienes una novia llamada Eva Braun y un búnker secreto en tu casa? —dijo Frankie en tono airado, cosa que hizo sonreír a Vaughan.


  —No exactamente. ¿Conoces la canción sobre Hitler, Goebbels y Himmler?


  Frankie sacudió la cabeza de un lado a otro lentamente.


  —Lo siento, no tengo ni idea de lo que me estás hablando.


  Vaughan resopló, inspiró hondo y se tiró a la piscina.


  —Sobre la cantidad de huevos que tienen.


  Aquello era extraño. Hacía unos minutos había estado leyendo una bonita novela romántica y ahora se encontraba hablando sobre la cantidad de huevos que tenían los miembros de las SS.


  Esperó a que Frankie recordara la canción. Ella se disponía a repetir que no sabía de lo que hablaba cuando de repente se acordó.


  —«Hitler solo tenía un testículo. Goering tenía dos pero eran ridículos…».


  —Sí, esa.


  Esta vez fue Frankie la que se rascó la cabeza. No era posible que todo aquello fuera porque…


  —¿No tienes dos huevos?


  —¡Pssst! —Por la forma en la que Vaughan se encogió y empezó a mirar a su alrededor, Frankie había acertado de lleno, pero lo había dicho en voz demasiado alta.


  —¿Y qué? —Soltó una carcajada, incrédula—. ¿Y qué tiene eso que ver con lo que ha pasado?


  —Oh Frankie, no es solo eso —dijo Vaughan, incapaz de mirarle a la cara—. Hace unos años tuve…


  ya sabes… la C mayúscula ahí abajo. Mi pareja me dejó. Dijo que tenía miedo de contagiarse.


  —¡No se puede contagiar el cáncer! —dijo Frankie.


  —Lo sé, lo sé. —Vaughan extendió las palmas de las manos—. Pero bueno, fuera lo que fuera lo que le pasaba por la cabeza, esa fue la razón de que se marchara. Ahora estoy bien, toca madera. Pero no he vuelto a estar con ninguna mujer. Siempre he sido un hombre rudo, ya sabes, motos y tatuajes…


  Durante un segundo a Frankie se le pasó por la cabeza que estaba usando una estrategia para seducirla.


  Algunos hombres creían que no estaba muy visto que usaran el cuento de que «no se les levantaba»


  para  que  la  mujer  en  cuestión  fuera  tan  estúpida  como  para  tratar  de  «curarle»  yéndose  con  él  a  la cama y descubriendo que, ¡milagro!,  con ella volvía a ser un hombre. Cuatro veces. Pero Vaughan no estaba fingiendo. Cualquiera podía ver que estaba humillándose al confesar algo así.


  —Me dejé el pelo largo para esconderme tras él. Ya no me sentía un hombre propiamente dicho. Era mucho mejor estar solo que arriesgarme al rechazo.


  Gary  Barlow  tenía  razón  al  decir  que  solo  se  tarda  un  minuto  en  enamorarse,  porque  Frankie  vio  el dolor en los ojos de Vaughan y estuvo a punto de hacerlo.


  —Eres la primera mujer con la que me he sincerado —dijo.


  —Pero ¿qué dije para me dejaras plantada? —preguntó Frankie, inclinándose para tocarle el brazo.


  —Cuando dijiste que tus ex no tenían huevos. Era como si para ser hombre hubiera que tenerlos, y si no se tienen significa que eres un pringado. No sé si me entiendes.


  —¡Oh, Dios! ¡Nunca lo habría pensado! —dijo Frankie, conteniendo el aliento. Entonces soltó una carcajada para liberar aquella terrible tensión—. Perdona que me ría, Vaughan. Tienes más huevos que todos ellos juntos. ¡Mira que eres tonto! ¡Nunca que te hagas profesor de matemáticas! —Dios, qué guapo y qué vulnerable era. Quería comérselo vivo.


  —¿No te importa? —Sus ojos la miraban, incrédulos.


  Frankie se levantó y le dio la mano.


  —Ven a mi camarote y te mostraré lo mucho que me importa —dijo con un brillo malicioso en su grandes y oscuros ojos italianos.


  —¿Porque sientes lástima por mí? —No le cogió la mano.


  —No, porque quiero que recuperes un poco la fe. Además tengo una historia que contarte sobre todo lo que implica ocultarse del mundo y por qué hacer algo así es una estupidez —dijo.


  Vaughan le cogió la mano.


   


  

  -Sesenta y dos-


   


  Cuando  Frankie  se  reunió  con  las  demás  en  el  Salón  Vista  para  tomarse  una  copa  antes  de  cenar, sonreía tanto que parecía que se había metido una percha en la boca.


  —Ay, ay, ay, ¿qué has estado haciendo toda la tarde? —preguntó Ven.


  —Vaughan —dijo Frankie con un suspiro.


  —¡No es verdad! —chilló Roz.


  —¡Ya lo creo que sí!


  Mientras  tomaban  un  gin  tonic  con  algunas  galletas  saladas,  les  contó  a  las  demás  que  Vaughan,  al igual que ella, era un superviviente del cáncer. Como ambos sabían por lo que había pasado el otro y como  los  dos  habían  perdido  partes  de  su  cuerpo  íntimamente  relacionadas  con  la  sexualidad,  el entendimiento había sido total.


  —Lo cierto es que nos hemos entendido unas cuantas veces —dijo Frankie con un guiño—. Hacía mucho  que  no  practicaba  sexo  y  me  había  olvidado  de  lo  bueno  que  es.  Cuando  se  hace  bien,  por supuesto.


  —No hace falta que nos des detalles —dijo Roz.


  —Por mí no te cortes —dijo Olive—. Quiero oírlo todo.


  Resultó  que  quedarse  en  la  cama  hablando  después  del  sexo  era  algo  muy  recomendable.  Olive  no estaba  segura  de  poder  emular  la  expresión  que  veía  en  el  rostro  de  Frankie  cuando  ella  y  David echaran  un  polvo  a  la  vuelta  del  crucero.  De  repente  le  entró  el  pánico  cuando  pensó  en  la  idea  de volver  a  dormir  con  él  mientras  imaginaba  que  se  trataba  de  Atho  Petrakis,  y  al  abrir  los  ojos comprobar que no era él y que nunca lo sería. Tuvo que darle un buen trago al gin tonic para aplacar su miedo.


  Roz pensaba en que le pediría a Manus que ahorraran un poco de dinero para irse juntos de crucero.


  Quería  que  el  aire  del  mar  invadiera  todo  su  ser.  Quería  hacerle  el  amor  con  el  balanceo  del  barco.


  Quería  que  se  echara  en  una  hamaca  junto  a  la  piscina  para  encontrar  un  poco  de  paz.  Nunca  se relajaba. Si no estaba trabajando, era ella quien le estresaba.


  Ven imaginó una vida en la que ella observaba cómo el capitán Nigel OŚaughnessy se quitaba la ropa para meterse en la cama con ella. Le habría resultado más fácil olvidarse de él si no hubiera sabido que se había librado de Dom Donaldson, porque eso le convertía precisamente en el hombre que ella quería.  Lo  cierto  es  que  estaba  más  colada  por  él  que  nunca,  así  que  cuando  llegara  el  momento  de dejarle iba a resultar muy duro. Como cuando tenía quince años y pasó unas vacaciones en Malta. Se había  enamorado  de  Víctor,  un  camarero  de  pelo  y  ojos  oscuros.  Había  llorado  todo  el  camino  de vuelta y había creído que nunca se recuperaría. ¿Cuándo se supone que una va a superar esa clase de idioteces?


  La mesa volvía a estar llena de globos cuando llegaron al restaurante.


  —¿Es de la gente del concurso? —preguntó Roz.


  —Esto… no lo sé —respondió Ven.


  —¿Qué está ocurriendo aquí? —dijo Royston cuando llegó—. ¿Alguna de vosotras está ocultándonos algo?


  —¿Es tu vigésimo primer cumpleaños, Royston? —preguntó Olive.


  —No creo que se deban a mi primer polvo en cinco años, ¿verdad? —le susurró Frankie a Roz.


  A  Ven  se  le  aceleró  el  pulso  cuando  vio  a  Nigel  entrando  en  el  restaurante.  Nigel,  el  héroe  que  no aguantaba estupideces de nadie en su barco, por muy famoso que fuera.  Nigelator.  Ay.


  —Buenas noches a todos —dijo—. ¿Globos otra vez?


  —Parece que es cosa de ellos —dijo Royston cuando vio a Eric y a Irene acercándose a la mesa. Él llevaba traje, y ella, un vestido de noche de color café con un ramillete de flores amarillas prendido en el pecho. También había pasado por peluquería y maquillaje.


  —Es nuestro aniversario —explicó Eric tímidamente—. No queríamos atraer la atención. Apuesto a que esto es obra de mi hijo, aunque le dije que no hiciera nada.


  —¿Por qué no nos lo dijiste, tonto? —preguntó Royston—. ¿Angel? Angel, ven aquí, querida.


  Eric le hizo entrar en razón porque sabía que iba a volver a pagar una ronda de champán.


  —No vas a invitarnos a las bebidas. Nosotros pagaremos un prosecco para todos, si no os parece mal.


  Lo preferimos.


  —Es vuestro aniversario —dijo Royston, haciéndole caso por una vez—. Vosotros mandáis. ¿Cuánto tiempo lleváis casados?


  —Es nuestro primer aniversario —respondió Irene. Y a juzgar por la expresión de los demás, nadie había esperado algo así.


  —¿El primero? —repitió Stella.


  —Sí, el primero —dijo Eric.


  Aquello resultaba muy confuso, porque no parecían de los que viven en pecado un montón de años. ¿Y


  acaso  no  habían  dicho  que  se  habían  conocido  en  una  de  las  Grandes  Damas  más  de  cuarenta  años atrás?


  —Sí, es el primero, pero nos conocimos en el  Duchess Alexandra —explicó Eric después de pedir el primer  plato—.  Por  aquel  entonces  yo  estaba  casado  con  Mary,  mi  primera  mujer,  e  Irene  estaba casada con Johnny. Los cuatro estábamos de vacaciones con nuestros respectivos hijos. Nos sentaron juntos a la mesa y todo fue de maravilla, ¿no es cierto Irene?


  —Pues sí —confirmó ella.


  —Johnny tenía su propia empresa de construcción, como yo. Mary e Irene pertenecían al Instituto de la Mujer. Teníamos mucho en común y muchas cosas de las que hablar —dijo Eric.


  —Después de aquello, fuimos juntos de vacaciones año tras año —continuó Irene—. Éramos muy buenos amigos. Durante cuarenta y seis maravillosos años. Nuestros hijos tenían la misma edad y se lo pasaban muy bien juntos. De hecho, el hijo de Eric acabó casándose con mi hija.


  —Entonces, mi Mary se puso enferma y murió hace tres años. Y acabábamos de enterrarla cuando Johnny falleció. Fue una época terrible para ambas familias, ¿verdad, Irene?


  —Los  dos  estábamos  un  poco  perdidos  —susurró  Irene—.  Nuestras  parejas  y  mejores  amigos  se habían ido en un corto período de tiempo. Compartíamos muchos recuerdos.


  —Nosotros seguimos en contacto, ¿verdad, Irene?


  —Sí, así es.


  —Primero pensamos en ir de vacaciones juntos, como amigos. Ya sabéis, camarotes separados y todo eso.


  —Era una bonita manera de recordar a nuestras parejas —añadió Irene.


  —Aún  sentimos  que  están  a  nuestro  lado  —dijo  Eric  con  una  sonrisa—.  Cuando  nos  casamos sabíamos que lo habrían aprobado. Incluso los niños estaban de acuerdo.


  —Era una tontería que los dos nos sintiéramos solos —dijo Irene con su dulce voz—. No hace falta que nos digamos que seguimos siendo cuatro.


  Ven se puso a llorar.


  —Dios, lo siento. Es triste pero muy bonito.


  —Sí —dijo Eric. Fue lo único que dijo, y no hacía falta añadir nada más.


  Ven se puso muy nerviosa porque no llevaba pañuelos e imaginó que se le estaba corriendo el rímel.


  Sus amigas rebuscaron en sus bolsos. Ven era tan sensible que no debería salir de casa sin un pañuelo de al menos cinco metros.


  —Aquí  tienes  —dijo  Nigel,  sacando  un  suave  pañuelo  del  bolsillo—.  Creo  que  estás  haciendo colección con mis pañuelos, Venice —dijo con una sonrisa.


  Ven no podía articular palabra. Se limitó a asentir con la cabeza. Pronto no le quedaría más que eso: un montón de recuerdos de Nigel y un par de pañuelos.


  Sirvieron el prosecco. Al final, Royston había pedido champán rosado sin que nadie se enterara.


  —Por las chicas —dijo con un guiño aquel hombre tan maravillosamente incorregible.


  —¿Verdad que se conoce a gente maravillosa en los barcos? —le dijo Ven a Nigel. Cuando llegó el primer  plato,  aún  seguía  emocionada.  Decidió  no  beber  demasiado  aquella  noche.  No  quería arriesgarse  a  ponerse  a  llorar  otra  vez—.  ¿Cómo  puedes  dejarlos  marchar,  sabiendo  que  nunca  más volverás a verlos?


  —Es mi trabajo —contestó Nigel—. No puedo mantener el contacto con toda la gente que conozco.


  Disfruto de su compañía y después nos decimos adiós.


  Ven deseó no haber hecho la pregunta.


  —Dom Donaldson no parecía muy feliz en Gibraltar —dijo Roz con malicia mientras se metía una patata en la boca.


  —Tengo que pensar en la seguridad de mis pasajeros —dijo Nigel, pero no dio más detalles—. Y me temo  que  el  señor  Donaldson  ya  tenía  tarjeta  amarilla.  Afortunadamente  pasa  con  muy  poca frecuencia, pero no es la primera figura pública a la que le he tenido que pedir que abandone el barco; no será la última.


  —Oooh, ¿a quién más has largado? —dijo Roz con una sonrisa pícara.


  —No  lo  puedo  decir  —dijo  Nigel  con  cortés  diplomacia—.  Pero  algunos  eran  mucho  más importantes que el señor Donaldson.


  —¡Aguafiestas! —dijo Roz.


   


  

  -Sesenta y tres-


   


  Manus  acababa  de  afeitarse  y  se  disponía  a  aplicarse  un  poco  de  loción  para  después  del  afeitado.


  Examinó su imagen en el espejo y se preguntó si iba bien vestido. ¿Era apropiado llevar vaqueros y una  camiseta?  Estaba  muy  desentrenado  porque  nunca  salía  a  cenar  sin  Roz.  Pero  solo  se  trataba  de una  cena  con  viejos  amigos,  así  que  no  entendía  por  qué  sentía  que  en  cierta  forma  estaba traicionándola.


  Había ido a comprar vino y aquello también había resultado muy complicado. No quería llevar una de esas botellas baratas que vendían en el supermercado, ni tampoco comprar algo demasiado caro. Se le pasó por la cabeza que si Roz y él rompían y volvía a estar en el mercado, no estaba seguro de poder sobrevivir a toda aquella maraña de decisiones que había que tomar antes de una cita. No recordaba que las cosas hubieran sido tan difíciles cuando le pidió a Roz que saliera con él. Al menos ese aspecto de su relación había resultado sencillo.


  Pero  se  recordó  a  sí  mismo  que  aquello  no  era  una  cita,  por  supuesto.  Era  una  cena  de  cuatro,  dos mujeres y dos hombres. Y daba la casualidad de que una de esas mujeres era la chica por la que había estado colado en el pasado.


  Manus  cogió  las  llaves  del  coche.  Decidió  que  conduciría  a  casa  de  Jonie  y  que  no  bebería  nada.  El alcohol era la llave de una puerta que no podía arriesgarse a abrir.


  ***



Manus vio el desencanto en la cara de Jonie cuando observó que tenía el coche aparcado en la puerta.


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   


  Pero en seguida se recompuso y le dio un beso en la mejilla antes de hacerle entrar en casa. La siguió por  el  pasillo,  reparando  en  que  incluso  su  melena  de  color  caramelo  se  balanceaba  al  caminar.


  Llevaba  un  sencillo  vestido  verde  musgo  con  un  cinturón  a  juego.  Manus  no  podía  creer  que  una persona tan guapa como Jonie Spencer pudiera sentirse feliz estando soltera. Oyó una risa que venía del final del pasillo y, aunque habían pasado veinticinco años, la reconoció en seguida.


  —¡Manus  Howard,  no  puedo  creerlo!  ¿Cómo  estás,  amigo?  —Tim  se  levantó  de  la  mesa  para estrecharle la mano. Tim estaba igual que en el instituto, aunque con unos kilos más y algo menos de pelo.  Layla  se  puso  de  pie  y  le  dio  un  abrazo.  Seguía  llevando  la  ropa  hippie  que  la  caracterizaba, aunque ahora estaba muchísimo más delgada que en el instituto.


  —Es que ahora corro mucho —dijo mientras todos comentaban sus cambios físicos—. Como puedes ver, no es el caso de Tim.


  —Me alegro tanto de verte —repitió Tim con una amplia y auténtica sonrisa—. Toma una copa de vino y cuéntame todo lo que has estado haciendo durante el último cuarto de siglo.


  Manus  estuvo  a  punto  de  rechazar  el  vino  y  decir  que  había  ido  en  coche,  pero  decidió  no  ser  un aguafiestas. Podía tomarse una.


  Al  echar  un  vistazo  a  la  mesa,  Manus  reparó  en  que  Jonie  se  había  tomado  muchas  molestias: servilletas de tela atadas con lazos, confeti, tarjetas con el nombre. Aunque supuso que era la clase de persona  que  celebraba  muchas  fiestas  y  que  contaba  con  un  montón  de  elementos  decorativos impresionantes. Se puso a picar unas aceitunas rellenas de almendras mientras le contaba por encima a Tim y a Layla lo que había hecho todos aquellos años. Ellos le contaron a lo que se dedicaban y los hijos y mascotas que tenían. Tim el rebelde se había convertido en abogado, y Layla enseñaba a leer a adultos.


  —¿Y cómo volvisteis a encontraros vosotros dos? —le preguntó Tim a Jonie mientras esta le servía un plato de espárragos envueltos en prosciutto con salsa holandesa. La presentación era de restaurante.


  Y el sabor también.


  —Me  rescató  cuando  se  me  estropeó  el  coche  —intervino  Jonie—.  Mi  caballero  de  la  brillante armadura. Llevo años viviendo aquí y no sabía que tenía ese taller. Qué locura.


  —Pues  sí  —dijo  Layla—.  Es  decir,  nunca  he  vuelto  a  verte  desde  que  acabamos  los  estudios. Y


  seguro que hemos coincidido más de una vez en el centro.


  —Estamos demasiado inmersos en nuestra órbita —dijo Tim—. Es la única respuesta.


  Jonie le llenó la copa a Manus hasta arriba. Cuando protestó, ya era demasiado tarde.


  —¡No me digas que vas a conducir! —Tom soltó una risotada—. Coge un maldito taxi, tío. No nos hemos visto desde que éramos unos críos. ¡No podemos ponernos al día con una taza de té!


  —Vamos, entrega las llaves —dijo Layla—. Por una vez estoy de acuerdo con mi marido. No pasa casi nunca y es algo que hay que documentar para la posteridad.


  Manus sonrió y suspiró al mismo tiempo. Sacó el teléfono de su bolsillo trasero para coger las llaves.


  Layla cogió ambas cosas y las dejó en la cocina.


  —Ya está —dijo—. Nada de conducir ni de llamadas inoportunas. ¿Por dónde íbamos?


  Manus se llevó la copa a los labios. Si había algo seguro era que Roz no iba a llamarle esa noche.


   


  

  -Sesenta y cuatro-


   


  —¡Oh, Dios, vuelven los Reyes de la Canción! —dijo Royston mientras los camareros empezaban a gravitar hacia la mesa. Entonces Supremo se unió a ellos.


  — Congratulaaations, and celebraaaations…


  Eric se sentía un poco incómodo, pero el resto del restaurante estaba pasándoselo de miedo cantando y aplaudiendo.


  —Pobre Eric —dijo Ven, usando el pañuelo de Nigel para secarse las lágrimas, que ahora estaban provocadas por la risa—. Lo odia, ¿verdad?


  —Creo que sí, pero por otra parte si no lo hubieran hecho lo habría echado de menos —dijo Nigel en voz baja. Roz les hizo una foto a Eric e Irene rodeados de los camareros y del propio Supremo. Eric sonreía como un loco, a pesar de la vergüenza.


  —Lavaré tus pañuelos y te los devolveré —dijo Ven.


  —Por favor, no te preocupes por eso —dijo Nigel—. Tengo un montón de ellos para estas ocasiones.


  Ven  no  quería  oír  que  tenía  una  reserva  de  pañuelos  preparados  para  dárselos  a  las  mujeres  que  se ponían a llorar.


  —¿Alguien ha hablado de lavar ropa? —Dijo Royston—. Será mejor que os deis prisa mañana porque las lavanderías estarán hasta arriba.


  —Y más os vale estar junto a la máquina cuando termine el programa si queréis conservar vuestra ropa  —añadió  Stella—.  Las  lavanderías  de  los  barcos  hacen  que  algunas  personas  se  conviertan  en Hannibal Lecter. Por eso no soporto hacer la colada en vacaciones. Siempre traigo ropa suficiente para no  tener  que  hacerla.  Una  vez  traje  veintitrés  camisas  blancas  cuando  hicimos  parte  de  la  vuelta  al mundo en barco.


  —Yo al revés —dijo Irene—. Hago la colada varias veces mientras estoy de crucero—. Así casi no tengo que lavar nada cuando vuelvo a casa.


  —Yo tampoco tengo que hacerlo —rio Stella—. Lo hace la sirvienta. —Se inclinó sobre Roz y le dio un  pequeño  codazo—.  Era  parte  esencial  del  acuerdo  de  no  divorcio  con  Royston.  —Roz  hizo  un cálculo rápido. Stella había obligado a Royston a pagar una sirvienta, el Botox, las joyas, los cruceros, las  tetas  nuevas,  la  liposucción  y  una  rinoplastia.  Como  mínimo.  ¿Y  eso  era  más  barato  que  un divorcio? ¡Caray, debía de estar forrado!


  —Debe de ser genial —le dijo Roz a Olive con un suspiro—. Stella tiene sirvienta.


  Olive asintió con la cabeza. Ojalá ella tuviera sirvienta en vez de ser una. Qué agradable debía de ser entrar en una casa limpia y reluciente. No era capaz de entender cómo una mujer mayor y un marido perezoso  podían  manchar  tanto  en  Land  Lane.  Debía  de  ser  maravilloso  entrar  en  casa  después  de haber  tenido  que  limpiar  para  los  demás  y  no  tener  que  empezar  a  limpiar  la  propia.  A  Olive  le gustaba limpiar. Que todo estuviese inmaculado era algo que le enorgullecía, pero de vez en cuando le gustaría  descansar  en  las  habitaciones  que  había  limpiado  con  tanto  esfuerzo.  Tuvo  que  carraspear para  combatir  las  lágrimas  que  asomaban  a  sus  ojos.  La  noche  anterior  había  tenido  una  pesadilla sobre el estado de la casa a la que iba a regresar. Estaba llena de latas vacías, de mierda y de botellas de  orina,  como  las  que  había  visto  en  un  documental  asqueroso. Y  para  cuando  había  terminado  de sacar toda la porquería, la casa volvía a estar llena de suciedad. Y solo podía usar una mano, porque en la otra sujetaba un billete que le permitiría volar a Cefalonia, pero cuanto más miraba su nombre más se diluía este.


  Aquel  era  el  inconveniente  de  las  vacaciones:  tenían  que  acabar  para  retomar  la  vida  diaria.  Cuanto mejores  eran  las  vacaciones,  peor  resultaba  el  regreso.  Olive  le  dio  un  trago  al  champán  para  evitar pensar en Land Lane. Faltaba poco para regresar, así que iba a aprovechar los últimos momentos de sus vacaciones.


  —¿Cuándo vamos a reunirnos con ese tal Andrew, Ven? —preguntó Roz.


  —No sé si hace falta. Se lo preguntaré mañana. Se supone que tenemos que vernos a primera hora — contestó con premura—. ¿Habéis echado un vistazo a los postres? ¿Qué hay esta noche?


  Qué raro, pensó Roz. Cada vez que se mencionaba el concurso, Ven cambiaba de tema. Y acababa de hacerlo otra vez. Mmmm.


  —No puedo creer que solo queden dos noches —dijo Irene después de pedirle a Buzz que le sirviera un helado—. Ha sido maravilloso.


  —Yo quiero la tarta de limón —dijo Ven—. Un trozo pequeño, Buzz, por favor. —Por lo visto, Buzz había tratado de agradecerle a Ven que le defendiera sirviéndole raciones de comida muy generosas.


  Le había servido una ración de patatas bravas con las que se habría alimentado una nación durante un asedio de tres semanas.


  Nigel  se  levantó  de  la  mesa  antes  del  postre  y  antes  de  irse  tocó  brevemente  a  Ven  en  el  hombro.


  Como  diría  St  John  Hite,  este  es  el  que  quiero  llevarme  a  una  isla  desierta.  Sabía  que  era  patético sentirse  así  con  cada  pequeño  gesto  que  él  le  prodigaba.  No  quería  pensar  en  que  al  cabo  de  tres noches ella se encontraría sola en su cocina cenando beicon con la única compañía de su gata Ethel.


  A través de la ventana Roz vio la brumosa silueta de la rocosa Gibraltar. Iba de regreso a casa, y no solo en el sentido literal. Nigel y Eric discutían sobre la historia militar de Gibraltar.


  —A la mierda, voy a quebrantar mi propia norma y voy a llamar a Manus —le susurró Roz a Ven.


  —Gracias  a  Dios  —dijo  Frankie,  con  una  amplia  sonrisa—.  Entonces  es  cierto  que  los  milagros existen.


   


  

  -Sesenta y cinco-


   


  —Y bien, Manus, ¿cómo es que no te has casado? —se atrevió a preguntar Layla después de la cuarta copa de vino—. Siempre creímos que tú y Jonie acabaríais juntos. Estaba claro que ella te gustaba a ti y tú le gustabas a ella.


  —¡Oh, cállate Layla! —dijo Jonie, riendo—. Ya estás borracha.


  Manus  contuvo  el  aliento.  ¿Jonie  se  había  sentido  atraída  hacia  él?   Nunca  lo  había  sabido.  Se preguntó cómo habría cambiado la historia de haberlo hecho. Nunca se le había pasado por la cabeza que la hermosa Jonie Spencer pudiera haber bebido los vientos por un rockero desaliñado vestido de cuero como él.


  —Tengo novia —dijo Manus—. Ahora está de vacaciones con sus amigas.


  —¿Ah sí? —dijo Layla—. Supuse que… —No terminó la frase, pero a Manus le quedó muy claro lo que Layla había pensado: que lo de aquella noche era una especie de cita. ¿Se lo había dicho Jonie?


  —¿Tienes hijos, Manus? —le preguntó Tim.


  —No —contestó.


  —¿Porque no quieres? —Layla se llenó la copa hasta arriba.


  Manus se encogió de hombros.


  —Nunca nos lo hemos planteado.


  —¿El qué? ¿Tener sexo? —dijo Tim con una carcajada.


  Manus esbozó una sonrisa.


  —A nosotros nos va bien así. Solitos los dos. — ¿Bien?  En cuanto pronunció aquellas palabras tuvo la sensación que un cartel gigante aparecería de pronto para identificarle como mentiroso.


  —Tener un montón de críos no entra en los planes de todo el mundo, Tim —le sermoneó Jonie—.


  Mírame a mí. Estoy feliz de no tener una casa que huela pañales sucios, gracias.


  —Nunca  pasas  el  tiempo  suficiente  con  un  hombre  como  para  quedarte  embarazada  —rio  Tim—.


  Supongo  que  en  otra  vida  fuiste  una  araña  Viuda  Negra,  Jonie.  En  algún  lugar  de  esta  casa  debe  de haber un armario lleno de hombres a los que arrancaste la cabeza después de que cumplieran contigo.


  Araña. Aquella palabra despertó unos recuerdos que Manus tenía de Jonie. Alguien… ¿quién?... había comparado  a  Jonie  Spencer  con  una  araña  cuando  estudiaban  juntos.  Los  recuerdos  se  sucedieron, como pañuelos de papel en su caja de cartón. Fue Michael… Michael Shea. Y como si Tim le hubiese leído el pensamiento, le preguntó:


  —Eh, Jonie, ¿te acuerdas de Michael Shea? Oooh, estaba coladito por ti, ¿verdad?


  —Oh, Dios, ¡Michael Shea! —gritó Jonie, y se estremeció—. Qué horrible.


  —Pero eso no te impidió enrollarte con él una vez, ¿no es cierto? —Tim le dio un codazo.


  —Oh, por favor, no me lo recuerdes. —Jonie se cubrió el rostro con las manos.


  Layla contuvo el aliento.


  —¿Era el tipo aquel que te acosaba? ¿El que te enviaba flores, regalos y todos aquellos poemas tan horribles?


  Jonie asintió con la cabeza.


  Layla se rio de manera histérica cuando recordó los detalles.


  —¡Y  un  anillo!  ¡Te  compró  un  anillo  y  te  dijo  que  eras  tú  la  que  tenías  que  decidir  en  qué  dedo ponértelo! ¡Menudo chiflado!


  Manus  también  empezaba  a  recordar  cosas.  Michael  no  era  un  chiflado.  Solo  un  crío  que  se  había fijado en Jonie y a la que esta se había comido vivo para después escupirlo, solo porque podía. Jonie le demostró  que  no  era  para  nada  una  buena  chica.  Manus  recordó  que  siempre  había  sido  muy consciente  de  su  poder  sexual.  Michael  se  había  quedado  tan  hecho  polvo  que  había  dejado  los estudios. Tenía lágrimas en los ojos cuando le dijo a Manus que Jonie Spencer debía de haber nacido araña.


  —Ya  vale  —dijo  Jonie,  consciente  de  que  Manus  no  estaba  disfrutando  de  los  detalles  de  su aventurilla con Michael Shea—. Pasemos al postre. ¿Me ayudas, Manus?


  Manus la siguió hasta la cocina. Solo había bebido dos copas de vino, pero se dio cuenta de que estaba un poco aturdido. No estaba acostumbrado, porque prefería la cerveza.


  —Todo parece tan lejano, ¿verdad? —dijo Jonie, abriendo la puerta del frigorífico—. Apuesto a que Michael Shea se ha convertido en un tío bueno que no debí haber rechazado en su momento. Oh, vaya.


  —¿Qué pasa?


  —Iba a preparar café pero se me ha terminado la leche.


  —¿Dónde está la tienda más cercana? —preguntó Manus, con la sensación de que le iría bien un poco de aire fresco—. Yo iré a comprarla.


  Jonie sonrió, agradecida.


  —¿En serio? Gracias, Manus. Está a la vuelta de la esquina. Hay un mini Tesco en la primera calle a la izquierda. Semidesnatada, por favor. Espera, ¿dónde tengo el monedero?


  —Creo que puedo permitirme un par de litros de leche, Jonie. Tú te has gastado mucho en la comida —protestó Manus de camino a la puerta.


  —Gracias, guapo —dijo Jonie.


  No  hacía  ni  un  minuto  que  se  había  marchado  cuando  su  teléfono,  que  Layla  había  dejado  sobre  la encimera, vibró. Jonie lo cogió y leyó el mensaje. Era de Roz.  Manus, sé que esto va en contra de las reglas, pero no sabes lo mucho que te he echado de menos. He sido una idiota. Te quiero con locura y me muero de ganas de verte. Te prometo que las cosas van a cambiar. Roz xxx El teléfono volvió a vibrar. Otro mensaje de Roz. El mismo contenido. Jonie esperó al tercero. Si Roz estaba en el extranjero, puede que enviara el mensaje tres veces para asegurarse de que le llegara. Eso haría ella si fuera Roz. Tenía razón. El mensaje llegó por tercera vez.


  Jonie se apresuró a borrar los tres mensajes.


  —¡Uy! —se dijo.


   


  

  -Sesenta y seis-


   


  —Oye, deja de preocuparte, ¿vale? Puede haber un montón de razones por las que Manus no te haya contestado —dijo Frankie con voz firme—. Para empezar, sé que has dicho que tenías cobertura, pero yo no me fiaría. En el mar esas cosas fallan.


  Roz  quería  creerlo,  de  verdad.  Pero  lo  cierto  es  que  imaginaba  a  Manus  recibiendo  su  mensaje  y tirando el teléfono, asqueado. Demasiado tarde. Pero se lo merecía.


  —Vayamos a jugar a las tragaperras —dijo Frankie, tirándole del brazo.


  —¿De verdad crees que no le ha llegado el mensaje? —preguntó Roz—. Lo envié tres veces.


  —Tres veces en la misma zona, así que si el primero no llegó, los otros tampoco —razonó su amiga —.  Manus  habría  contestado  si  lo  hubiera  recibido,  ya  lo  sabes.  Es  un  tonto  por  quererte  como  te quiere, pero es lo que hay.


  —Vosotras dos, en marcha —dijo Olive. Aquella noche era la encargada de llevar la voz cantante, ya que  Roz  estaba  asustada  al  no  haber  obtenido  respuesta  de  Manus  y  Ven  estaba  extrañamente silenciosa.


  —Vale —dijo Roz, con una sonrisa falsa. No había nada más que pudiera hacer en esos momentos.


  Tenía  que  mantener  la  esperanza  de  que  los  mensajes  siguieran  flotando  en  la  estratosfera  y  de  que acabarían llegando a su destino al cabo de unas horas. Sabía que a veces ocurría. Las cosas estaban en manos de los dioses. Rogaba porque a aquellos dioses les gustaran los finales felices.


   


  

  -Sesenta y siete-


   


  La  intención  de  Manus  había  sido  la  de  irse  al  mismo  tiempo  que  Layla  y  Tim.  No  sabía  muy  bien cómo se las había apañado Jonie para convencerle de que se quedara a tomar una última taza de café.


  Le hizo sentir que si no la aceptaba estaría siendo muy desagradecido. Después de todo, solo era un café.


  Fue  al  lavabo  y  cuando  volvió  tuvo  la  sensación  de  que  la  luz  era  un  poco  más  tenue.  Jonie  estaba abriendo una caja de bombones Godiva.


  —Me los regaló un cliente —dijo mientras se colocaba el pelo sobre los hombros. A la luz de las velas, su pelo resplandecía—. Ayúdame a comerlos antes de que me los termine todos yo sola y me ponga como una vaca.


  A juzgar por su figura, Manus dudaba mucho que Jonie fuera una glotona. Cogió un bombón oval con un poco de glaseado.


  —¿Cuándo vuelve Roz a casa? —preguntó Jonie, lamiéndose las yemas de los dedos con delicadeza después de comerse un bombón.


  —El martes —contestó Manus—. Hoy ha estado en Gibraltar, así que aún pasará un par de días en el mar.


  —¿Siempre hacéis vacaciones por separado?


  —No,  esta  ha  sido  la  única  vez.  La  verdad  es  que  nunca  nos  vamos  de  vacaciones.  —En  cuanto aquello salió de su boca, supo que había abierto la veda para más preguntas.


  —¿Y eso? —se interesó Jonie.


  —Supongo  que  estamos  los  dos  demasiado  ocupados  —respondió  él  con  frialdad,  cogiendo  otro bombón.


  —¿Supones? —insistió ella, un tanto incrédula.


  Manus se dispuso a explicar que no creía que fuese para tanto, pero no dijo nada porque habría sido mentira.


  —Manus —dijo Jonie estrechándole la mano—. No soy estúpida. Parte de ti ha estado muy lejos esta noche. ¿Qué ocurre? Habla conmigo. Se me da bien escuchar. Soy una mujer, por si no lo has notado.


  Se rio porque sabía de sobra que los hombres notaban que era una mujer. No podía ser de otra forma.


  Manus bebió un poco de café. ¿Acaso se le notaba tanto que estaba dándole vueltas a lo que iba a pasar cuando Roz volviera? Creía que las cosas iban a seguir igual y él ya no podía soportarlo. Así que era evidente que después de decirse lo que tuvieran que decirse, se separarían.


  Jonie le miraba, preocupada.


  —Se  trata  de  ti  y  de  Roz,  ¿verdad?  Estas  vacaciones  son  una  separación  temporal.  —Asentía mientras hablaba porque sabía que tenía razón. Vio que Manus se ponía tenso.


  —Sí —dijo en un tono de voz propio de un hombre que llevara una pesada carga. Dejó escapar un profundo suspiro y sus hombros se hundieron.


  —Ay,  madre  —dijo  Jonie,  echando  mano  del  mini  bar  para  coger  una  botella  de  brandy.  Echó  un buen chorro en cada taza de café—. Necesitas refuerzos.


  Manus no contestó.


  —Gracias.


  —¿Las cosas están muy mal?


  —Oooh, sí, muy mal —dijo Manus, esbozando una sonrisa desprovista de humor.


  —¿Cuál es el problema? ¿El dinero? ¿Una tercera persona?


  Manus  sintió  que  la  tierra  se  abría  bajo  sus  pies.  No  debería  hablar  de  aquello  con  nadie.


  Especialmente  con  Jonie.  ¿Por  qué  los  hados  habían  conspirado  para  volverlos  a  reunir?  ¿Acaso trataban de decirle que había cometido un error mucho tiempo atrás? ¿Su destino era acabar con Jonie Spencer y no con Roz Lynch? Jonie le deseaba. Era evidente. Roz no.


  —Debería irme —dijo Manus, poniéndose en pie sin gustarle ni un pelo el cariz que tomaban sus pensamientos.


  —Manus, no te vayas. —Jonie le apretó la mano—. Siéntate y habla conmigo.


  Y Manus supo que quería sentarse y soltarlo todo porque ya no sabía qué hacer. Un futuro si Roz era algo que le asustaba, aunque supuso que no iba a tardar mucho tiempo en tener que afrontarlo. Desde el  inicio  de  su  relación,  él  había  sabido  que  estaban  hechos  el  uno  para  el  otro.  Nunca  habría imaginado conocer a alguien tan perfecto para él. Por eso había aguantado tanto.


  Jonie le escuchaba con atención y no le soltó la mano. Le transmitía una calidez que Manus necesitaba desesperadamente.


  Cuando dejó de hablar, Jonie exhaló un suspiro.


  —Oh, Manus. Nadie merece ser castigado constantemente por un solo beso. No deberías habérselo permitido durante tanto tiempo. Eres humano, por el amor de Dios.


  Eso era precisamente lo que Manus necesitaba oír. A ella se le daba muy bien. A Manus se le llenaron los  ojos  de  lágrimas  y  tuvo  que  secárselas  con  el  dorso  de  la  mano,  avergonzado.  Entonces  Jonie  le abrazó.


  —Eh, tranquilo —le dijo al oído. Olía muy bien. Entonces se apartó y le miró a los ojos. Le apartó el pelo de la cara con las manos—. Es evidente que llevas así mucho tiempo, y ya es hora de parar. Es hora de dejar de sufrir, Manus. —Exhaló un suspiro y sonrió. Sus dientes eran blancos y perfectos, y sus  labios  parecían  muy  suaves—.  Ojalá  pudiera  hacer  chasquear  los  dedos  y  volver  atrás.  Debería haberme lanzado cuando estábamos estudiando. ¿Por qué no lo hice? Siempre me gustaste mucho.


  Sus ojos azules estaban dándole luz verde.


  Jonie puso sus manos en las mejillas de Manus y empezó a acariciarle.


  —Oh, Manus. —Sus ojos no dejaban de mirarle. Su boca empezó a acercarse.


   


  

  -Sesenta y ocho-


   


  Roz no durmió muy bien aquella noche. Soñó con que Raúl Cruz le había enviado una carta a Manus diciéndole que habían tenido sexo salvaje sobre la mesa y que Manus no la creía cuando le decía que era  todo  mentira.  Se  mostraba  muy  frío  con  ella,  y  el  sueño  era  tan  vívido  que  no  pudo  descansar tranquila. Solo fueron unos minutos y le habían parecido una tortura, y sin embargo ella se lo había hecho pasar así de mal durante años. Sintió alivio al despertar. Se levantó de la cama, se visitó para pasar otro soleado día de asueto y subió a Buttery en busca de un café cargado y carbohidratos.


  Vio a Olive y a Frankie en una mesa junto a la ventana.


  —Ven acaba de irse —dijo Frankie—. Iba a quedar con Andrew, el del concurso. ¿Quieres café, Roz?


  Estaba a punto de ir a buscar otra dosis.


  —Sí, por favor —contestó Roz—. Mierda, he olvidado mi bolsa de playa. Pídeme un café, vuelto en un  minuto.  —Se  metió  la  tarjeta  en  el  bolsillo.  Si  no  se  daba  prisa,  Jesus  ya  estaría  limpiando  su cuarto, y no le gustaba interrumpirle. Por suerte para ella, cuando llegó a su camarote le encontró ante puerta de Ven, esperando.


  —¿Está ahí dentro? —le preguntó.


  —Sí, acaba de volver —dijo Jesus.


  —Me he dejado la bolsa —dijo Roz—. Después me quitaré de en medio. —A Ven debía de haberle pasado lo mismo. Debía de haberse dejado algo y había vuelto a por ello antes de la reunión. La brisa marina las estaba atontando a todas.


  —Gracias, señora.


  Pero  Ven  aún  no  había  salido  para  cuando  Roz  hubo  recogido  su  libro  y  sus  gafas  de  sol,  y  Jesus seguía esperando a que saliera para limpiar. Y algo hizo que Roz se quedara en el pasillo, porque la historia de Andrew y del concurso siempre le había parecido un tanto sospechosa.


  Ven  salió  de  la  habitación  veinte  minutos  después.  Roz  la  siguió  hasta  la  piscina  sin  que  se  diera cuenta.  Frankie  y  Olive  estaban  tumbadas  en  sendas  hamacas,  y  Roz  llegó  justo  a  tiempo  para  oír cómo  les  contaba  a  las  otras  la  entrevista  que  le  había  ofrecido  a  Andrew.  Roz  no  dijo  nada  al respecto. De momento.


   


  

  -Sesenta y nueve-


  Día 15: en alta mar. Atuendo: formal


   


  David  colgó  los  tres  vestidos  de  la  puerta  del  armario  con  espejos  del  que  iba  a  ser  su  nuevo dormitorio y el de Olive: el dormitorio de Doreen. Le había pedido a la modista de la calle Lamb que confeccionara aquellos vestidos por un precio bastante considerable. Había pagado un extra para que los terminaran en tiempo récord. Había tomado las medidas de un vestido de invierno que Olive tenía colgado  en  el  armario,  así  que  sabía  que  le  irían  bien.  Sabía  que  el  verde  le  gustaría  especialmente.


  Ese color le favorecía mucho porque resaltaba sus ojos. Estaba muy orgulloso de lo que consideraba su gesto más romántico. Olive estaría encantada.


  La  casa  también  estaba  reluciente,  lista  para  su  regreso.  Había  encontrado  a  una  limpiadora  en  las Páginas Amarillas, Dolly Braithwaite, que estaba disponible y que había limpiado el piso de abajo y cambiado las sábanas del antiguo cuarto de su madre. Dolly olía a humo de tabaco y a café del fuerte y no le daba asco vaciar los ceniceros de la cocina. De hecho, durante toda su jornada laboral, tuvo un cigarrillo encendido en la boca.


  Olive llegaría a casa aproximadamente en cuarenta y ocho horas. Ardía en deseos de contarle todo lo que había ocurrido en las últimas dos semanas. Iba a besar el suelo por el que pisaba cuando supiese cómo  iba  a  ser  su  nueva  vida.  David  Hardcastle  no  se  había  sentido  tan  emocionado  desde  que Charlesworthś había abierto una sucursal a la vuelta de la esquina.


   


  

  -Setenta-


   


  Olive necesitaba salir al sol y fue a estirar las piernas un rato. Vio a una pareja que acababa de casarse posando para las fotos en la escalinata. Los reconoció porque se habían subido al autobús en Barnsley.


  La novia era alta y esbelta, de cincuenta y pico años, y tenía una preciosa melena canosa. Llevaba un vestido sencillo, sin mangas, de color marfil, y un ramo de flores amarillas que hacían juego con la que el orgulloso novio llevaba en el ojal y con el vestido de estilo años cincuenta de la madrina. Esta tenía los mismos ojos que el novio, lo que indicaba que eran parientes. Estaban acompañados por dos parejas más jóvenes: un hombre negro, su mujer y su hijo pequeño y dos hombres vestidos de gris con corbata amarilla. Era evidente que todos se querían mucho y su felicidad contagiaba a quien los veía.


  Olive dio una vuelta por las tiendas y se acercó a echar un vistazo a la galería de fotos. Oyó las voces de  los  niños  que  se  acercaban  desde  el  Flamencos  y  echó  un  vistazo  al  concurso  de  disfraces  que estaba a punto de comenzar. La mayoría de los trajes parecían hechos a mano. Había una niña pequeña que  estaba  teniendo  una  rabieta  mientras  su  madre  trataba  de  grapar  la  falda  hawaiana  que  le  había hecho con papel pinocho.


  —Chloe —le decía su madre en tono cansado—. Me ha llevado unas cuantas horas hacerte el disfraz, así que póntelo. —Pero la niña no estaba por la labor.


  —Niños —dijo la madre con un suspiro mirando a Olive—. Me he levantado al alba para hacerle esto y aún no hemos decidido los materiales. —Señaló con la cabeza a los Gemelos Bandeja, con un niño que estaba metido dentro de un faro de cartón. Tenía la cara pintada de naranja para simular la luz, y unas ondas de papel de color azul, verde y blanco representaban el mar. Habrían tenido que talar un bosque entero para hacer aquel disfraz. Por lo visto, Ronnie y Reggie eran expertos en hacer acopio de cualquier cosa que no estuviese clavada al suelo.


  Olive se sentó al final del teatro, un poco preocupada por si le pedían que se fuera al no tener un hijo que  participara  en  el  concurso.  Pero  entonces  vio  a  Eric  e  Irene  ocupando  dos  asientos  en  la  parte delantera, y se relajó.


  El director presentó a los participantes uno por uno. Había muchos piratas, un gato, un faro que apenas podía moverse. La hawaiana no solo se negó a llevar la falda del vestido, sino que además no quiso subir al escenario. Entonces la tentaron con el oso de peluche del premio, así que corrió hacia él, lo cogió y regreso junto a su madre a la carrera. A los padres del faro no pareció hacerles mucha gracia que su hijo no ganara. Lo hizo una abeja que llevaba un disfraz muy simple pero monísimo. Cuando le hicieron la foto al ganador, este cruzó el escenario zumbando, y Olive se rio con ganas. Pero entonces unas lágrimas asomaron a sus ojos, y no eran de felicidad. Se las enjugó disimuladamente, contenta de haberse  sentado  en  la  parte  trasera.  ¿Adónde  habían  ido  sus  años  de  fertilidad?  En  las  dos  últimas semanas había sido consciente por primera vez de que habían desaparecido, y ahora no tenía nada en su  vida.  Con  casi  cuarenta  años  no  tenía  ni  casa,  ni  hijos  a  quienes  amar,  ni  siquiera  un  maldito teléfono móvil. De repente, no pudo soportar seguir mirando aquella abeja tan bonita. No podía volver a su triste existencia en Land Lane, no después de que el sol hubiese brillado en su vida para destacar lo oscuros que eran sus rincones.


   


  Las  cuatro  tomaron  fajitas  y  patatas  fritas  en  el  Terrace  Grill  junto  a  la  aún  cerrada  piscina  Topaz mientras  veían  un  episodio  de  Only  Fools  and  Horses  en  la  pantalla  gigante.  Un  camarero  llamado Relish les sirvió cuatro vasos de agua mineral con mucho hielo.


  —¿Y cómo fue tu reunión con Andrew? —preguntó Roz, quien había esperado el momento adecuado para sacar el tema.


  —Oh, fue bien. Solo me hizo una entrevista.


  —¿Dónde quedasteis?


  —En el Samovar.


  —¿Y qué te preguntó? —presionó Roz.


  —Bueno, ya sabes, que si nos lo habíamos pasado bien y esas cosas. ¿A alguien le apetece beber algo más fuerte?


  Pero esa vez Roz no iba a permitirle que cambiara de tema.


  —¿No quiere conocernos?


  —No lo ha dicho.


  —¿Le has enseñado la foto que nos hicimos en las escaleras hace dos noches?


  —Sí, va a usarla para la revista. —Ven trataba de acabar con la conversación, pero Roz no le dejaba.


  —¿No vamos a conocerle antes de irnos?


  —Yo… no…


  —Maldita sea, Roz —intervino Frankie—. ¿Estás practicando para entrar en la Gestapo?


  —Ven —dijo Roz con voz tranquila—. Venga, confiesa. ¿Qué está pasando? Nos estás contando un montón de mentiras.


  —¿A qué te refieres? —dijo Ven, muy colorada e intranquila. No se le daba bien disimular.


  —Sí, a qué te refieres con eso de «¿qué está pasando?» —dijo Olive. Las demás estaban intrigadas.


  —Ven, sé que no tuviste una reunión con «Andrew» esta mañana. No creo que ese tipo exista. ¿A qué juegas?


  Ven soltó un gruñido de frustración y se tapó la cara con las manos.


  —¿Ven? —dijo Olive, sin entender nada de nada.


  —Vale, vale —dijo Ven, sacudiendo las palmas de las manos para indicar que no siguieran con las preguntas—. Mentí. No gané un crucero en un concurso. Gané cierta cantidad de dinero y quise traeros a todas de crucero. Pero sabía que si os lo contaba, no ibais a dejar que os lo pagara todo.


  —¡Pero  mira  que  eres  tonta  y  generosa!  —exclamó  Frankie—.  Necesitas  ese  dinero.  No  deberías habértelo gastado en nosotras.


  —Bueno, pues yo quería hacerlo y no deseaba que me dijerais que era una estúpida por invitaros.


  Ahora  que  lo  sabéis,  no  vais  a  dejar  que  siga  haciéndolo.  Genial.  —Ven  exhaló  un  suspiro  de decepción.


  Roz se sentía culpable por haberle estropeado la sorpresa a su amiga. ¿Cuándo iba a aprender que no lo sabía todo?


  —¡Oh, Ven! —dijo Olive, dándole un enorme abrazo—. Eres la persona más encantadora del mundo.


  Pero Frankie tiene razón, eres una tonta.


  —¿Fue la lotería? —preguntó Roz, sumisa.


  —Sí Roz, fue la lotería —dijo Ven. Se tumbó en la hamaca y las demás hicieron lo propio.


  —Lo siento Ven, no sabía que iba a estropearte la sorpresa —dijo Roz.


  —Bueno, de todas maneras esto iba a saberse hoy o mañana. Estaba esperando el momento adecuado.


  Parece ser que ya ha llegado.


  —¿Cuánto ganaste, Ven? —dijo Olive, con la esperanza de que su amiga no se hubiese quedado en la ruina a causa de su generosidad. Lo cierto es que habían comprado muchas cosas.


  —Dejad que empiece por el principio —dijo Ven—. El seis de junio vi a Ian y a su fulana en un coche de lujo, y al pasar él me saludó con condescendencia. Me puse enferma.


  —No me extraña —añadió Olive—. Cabrón.


  —Algunos tíos no deberían estar al cargo de un pene —añadió Roz.


  —Bueno, me cabreé tanto que fui a la oficina de correos.


  —Un momento, Ven —rio Frankie—. No quiero que te enfades pero, ¿qué hiciste? ¿Comprar una colección de sellos de primera clase y romperlos?


  —No, compré un billete de lotería —dijo Ven—. Un Euromillón. Escogí los números de acuerdo con mi grado de enfado. Cuarenta y uno por la edad de Ian, veinticuatro por la edad de su fulana; quince por  el  número  de  mi  antigua  casa,  donde  ahora  están  viviendo;  tres  por  las  letras  que  tiene  «Ian»,  y seis por la fecha en la que estábamos: seis de junio. Su maldito cumpleaños. Para los últimos números escogía el cuatro porque somos cuatro, y el dos porque es la raíz cuadrada de cuatro, mi número de la suerte. Y gané. Y lo primero que hice fue reservar este crucero. Lo segundo iba a hacerlo al final del viaje: compartir las ganancias.


  —¿Aún te queda? —dijo Olive—. ¿Después de pagar todo esto?


  Ven  abrió  el  bolso  y  sacó  tres  sobres  con  sus  nombres.  Los  había  llevado  encima  durante  todas  las vacaciones, esperando el momento adecuado.


  Las demás se incorporaron. Frankie fue la primera en abrir el suyo y soltó una carcajada.


  —Mi tía Rosa hizo esto —dijo—. Nos dio un cheque de cincuenta mil libras a catorce miembros de la familia, pero solo tenía setecientas libras en el banco. Que Dios la bendiga.


  —Dios, Ven, eres una boba —dijo Olive.  Para Olive Hardcastle, la suma de cuatrocientas cuarenta y cuatro mil cuatrocientas cuarenta y cuatro libras. No más.  Se recostó en su hamaca.


  Roz era la única que temblaba porque, mirando a Ven, sabía que no bromeaba.


  —Gané  unos  cuatro  millones  de  libras  —dijo  Ven  en  voz  baja—.  A  Jen  voy  a  darle  la  misma cantidad  de  dinero  y  voy  a  donar  un  buen  pellizco  a  las  enfermeras  que  cuidaron  de  mis  padres.  No voy a discutir al respecto. Quiero que lo compartáis conmigo, ya que el cuatro es nuestro número de la suerte.


  Olive  se  incorporó  de  nuevo,  como  si  se  levantara  de  la  tumba.  Podría  haber  sido  así  porque  estaba pálida como un cadáver.


  —¿Estás de broma?


  —No.


  —¿Ganaste  cuatro millones de libras?


  —Sí, más o menos.


  Quizá si Ven hubiera dicho que había ganado unas diez mil la habrían vitoreado, pero aquella cifra era demasiado  grande  como  para  asimilarla  en  seguida.  Así  que  decidieron  ir  a  tomar  un  café.  En  el Buttery, porque allí era gratis.


   


  —Estaba preocupada —dijo Ven—. Oyes muchas historias sobre gente que gana una gran cantidad de dinero que destroza sus vidas. Yo me sentía feliz porque nunca más íbamos a tener que preocuparnos por  nuestras  finanzas.  Pero  no  dejaba  de  tener  pesadillas  como  en  las  que  comprábamos  coches deportivos y moríamos en un accidente.


  —Sí, esa es la forma positiva de asumir que has ganado la lotería —dijo Frankie con una carcajada, pero le temblaban las manos.


  —Quería  que  Manus  tuviese  un  taller  muy  grande  y  que  tú,  Roz,  pudieras  decirle  a  la  señora Hutchinson que se metiera su trabajo en el culo. Frankie, quería que tú te comprases una casa y que nunca más te preocupases por el dinero, y que tú, Olive, dejaras de limpiar y… —No dijo que quería que  dejase  a  David  y  que  empezara  a  vivir.  El  dinero  no  le  daba  derecho  a  jugar  a  ser  Dios—.  No canjeéis el cheque hasta estar seguras de que no van a quitaros la mitad como Ian hizo conmigo. —Se lo dijo a todas en general, pero Olive sabía que aquello iba por ella.


  —No puedo asimilarlo —dijo—. No puedo.


  —¡Imaginad cómo me sentí  yo! —dijo Ven—. No podía decírselo a nadie porque deseaba con todas mis  fuerzas  que  estas  vacaciones  se  llevaran  a  cabo.  Y  no  quería  que  nadie  lo  supiera  antes  que vosotras.


  —Ven, estás dándonos un montón de dinero —dijo Frankie.


  —¿Crees que iba a disfrutarlo quedándomelo todo? —dijo Ven—. Una para todas y todas para una.


  Las Cuatro Fantásticas reunidas de nuevo. Algunas cosas valen más que el dinero.


  —Pero es bueno tener ambas cosas —dijo Frankie con un guiño. Se cogieron de las manos como si fueran a celebrar una sesión de espiritismo, y se estrecharon las manos. Porque había ciertas alegrías que había que demostrar con cuidado.


   


  Roz  asistió  aquella  tarde  a  su  última  clase  de  danza  del  vientre.  Tendría  que  buscar  otro  sitio  para continuar el curso una vez que volviera a casa. Se preguntó si se atrevería hacerle un baile a Manus.


  La miraba con deseo incluso cuando llevaba su viejo camisón, así que iba a volverse loco cuando la viera con los pañuelos de monedas.


  Mientras movía las caderas de un lado a otro a la vez que mantenía el torso inmóvil, trató de recordar la última vez que ella y Manus habían hecho el amor. Le dio vergüenza pensar lo mucho que deseaba entregarse totalmente a él, y que supiera que ella quería amarle de la misma forma que él la amaba.


  Manus  la  excitaba  mucho  y  adoraba  sentir  su  piel  contra  la  suya.  Estúpido,  estúpido  orgullo.  Iba  a quererle sin reservas hasta la muerte cuando regresara a casa, e iba a compensarle por todo lo que le había hecho pasar.


   


  

  -Setenta y uno-


   


  —¿Qué tal estoy? —preguntó Frankie, vestida de lentejuelas blancas de arriba abajo.


  —Pareces  un  muñeco  de  nieve  glamuroso  —rio  Roz,  que  llevaba  un  vestido  negro  de  seda.  Las demás también iban de negro: Olive con un vestido ajustado de terciopelo y Ven con un conjunto de tafetán palabra de honor con una boa de plumas sobre los hombros.


  Era la Noche Blanco y Negro y, con muy pocas excepciones, la mayoría de la gente había respetado el atuendo.


  —¿Champán, queridas? —preguntó Ven, dirigiéndose al Salón Vista.


  —No, tomemos vino frío —dijo Frankie. Al ver la mirada que le echaba Ven añadió algo más—. No porque sea más barato, sino porque me gusta más.


  Saludó  a  Vaughan,  que  parecía  muy  incómodo  con  el  esmoquin.  Él  le  devolvió  el  saludo  e  hizo ademán de acercarse.


  —Quedamos junto a la ventana —dijo Ven con una sonrisa, y las tres dejaron a la pareja un poco de intimidad.


  —Estás muy guapa —dijo Vaughan.


  —Tú también —dijo Frankie, tratando de no suspirar como una colegiala.


  —¿No has escuchado los mensajes que te dejé en el contestador?


  —¿Contestador? —preguntó Frankie, confusa.


  —Llamé a tu camarote y te dejé un mensaje. ¿No viste la luz parpadeante?


  —No se me ocurrió comprobar los mensajes. Oh, Dios, lo siento.


  Vaughan pareció sentirse muy aliviado.


  —Menos mal, pensaba que estabas evitándome.


  —¿Y por qué iba a hacer eso? —dijo Frankie con una amplia sonrisa.


  —Frankie, sé que a bordo es muy duro…


  —Bueno, lo era en Gibraltar —dijo con un guiño.


  —Déjame terminar, picarona. Sé que es duro encontrar tiempo a bordo para vernos porque tú estás con tus amigas y yo con mi familia, pero ¿qué te parece…? ¿Te gustaría…? Vale, allí va. —Vaughan carraspeó—. ¿Te gustaría venir conmigo a casa después del crucero? Quiero conocerte.


  —Sí —dijo inmediatamente—. Sería maravilloso.


  —Caray, ha sido más fácil de lo que pensaba —dijo Vaughan, casi sudando de alivio.


  —Para haber sido un Ángel del Infierno, eres un poco blando —le dijo Frankie—. ¿Y qué me decías en el mensaje del contestador?


  —Mensajes —anunció Vaughan—. Tendrás que escucharlos.


  —No, cuéntame.


  Vaughan empezó a tirar del cuello de la camisa otra vez.


  —Te  repetía  que  me  lo  había  pasado  muy  bien  contigo,  no  solo  por  el  sexo  —dijo—,  aunque  la verdad es que estuvo genial. Te preguntaba si querías quedar para tomar un café o algo. Quería verte de nuevo.


  Tenía una pinta tan adorable que a Frankie le entraron ganas de comérselo a besos allí mismo.


  —Puedo  mejorar  la  oferta  del  café,  Vaughan  —dijo  Frankie—.  Si  te  apetece  una  sesión  de  sexo salvaje  ven  esta  noche  a  las  once  a  mi  camarote.  Y  lleva  esa  ropa,  porque  quiero  arrancártela  del cuerpo.


  Vaughan la cogió entre sus brazos, la inclinó hacia atrás al estilo de las películas de Hollywood y la besó con pasión.


  —Bueno, eso por lo de blando. ¿Ahora estás contenta?


  —Mucho —dijo Frankie con una sonrisa.


  —Pues hasta luego, Ojos Castaños —dijo Vaughan imitando a Humphrey Bogart. Tanto las amigas de  Frankie  como  la  familia  de  Vaughan  los  vitoreaban  desde  la  distancia.  Frankie  se  reunió  con  las demás con una sonrisa tan amplia como el estrecho de Gibraltar.


  Cinco  minutos  antes  de  que  los  llamaran  a  cenar,  Ven  fue  a  entregar  la  tarjeta  de  aniversario  de Florence y Dennis en el Ambrosia.  Localizó  las  mesas  cinco  y  cuatro,  así  que  no  andaba  lejos,  pero entonces  se  dio  cuenta  de  que  ninguna  mesa  estaba  decorada  con  globos.  Un  camarero  pasó  junto  a ella, y Ven le detuvo.


  —¿Podría decirme dónde está la mesa uno, por favor?


  —¿La mesa uno? No hay ninguna mesa uno, señora. La mesa dos es la primera. ¿A quién busca?


  —A un anciano matrimonio, Florence y Dennis. No conozco su apellido. Ella tiene el pelo blanco. — El camarero no parecía reconocer la descripción.


  —No  hay  nadie  así  ni  en  el  primer  ni  en  el  segundo  turno,  señora.  ¿Está  segura  de  que  no  se encuentran en el Restaurante Olympia?


  —Puede —dijo Ven, aunque estaba segura de que no se había equivocado. Se paseó por el restaurante para ver si se encontraba con Florence. Quizá era ella la que se había equivocado. Maldición.


   


  En el Olympia sí que había una mesa uno, pero era para ocho personas, y el jefe de camareros le dijo que no conocía al matrimonio. Mientras se abría paso entre las mesas para ir a su sitio, Ven localizó la sonrisa  de  Frankie  a  un  kilómetro.  Envidiaba  la  expresión  del  rostro  de  su  amiga  y  la  relación  que tenía con Vaughan, que estaba guapísimo sin todo aquel pelo en la cara. Sus ojos eran afables, como los de Nigel.  Nigel. A su edad ya tendría que tener superado lo del romance de verano. La vuelta a casa iba  a  resultar  muy  dura,  imaginando  lo  que  habría  sido  enrollarse  con  Nigel  y  sin  llegar  nunca  a experimentarlo. Vale, iba a pasárselo bien buscando casa nueva, pero eso no hacía que le temblaran las piernas. El dinero no te calentaba de noche ni te aceleraba el corazón.


  Nigel le apartó la silla para que se sentara.


  —Qué vestido tan bonito —le dijo. Ella notó su aliento en el hombro y se estremeció.


  —Gracias  —dijo—.  Lo  compré  en  los  retretes  del  barco.  En  los  tenderetes  del  charco…  EN  LOS


  TENDERETES DEL BARCO. —Ya estamos otra vez, pensó.


  —Menudo trabalenguas —dijo Irene, aunque ella no se trabó.


  —Menos  mal  que  tu  sentido  de  la  moda  es  mejor  que  tu  dominio  de  la  lengua,  querida  —dijo Royston—. ¿Verdad que Ven está muy guapa esta noche, capitán? —Y le guiñó el ojo maliciosamente.


  —Desde luego —dijo Nigel con diplomacia—. Al igual que el resto de las damas aquí presentes.


  Ven se volvió hacia Frankie.


  —Espero que no le dijerais a Royston que me gusta Nigel —dijo en voz baja.


  —No seas tonta —dijo Frankie—. Aunque puede que a mí se me escapara hablando con Stella.


  —¡Genial!  —dijo  Ven.  Como  si  no  tuviera  bastante  con  sus  líos  de  palabras,  ahora  tendría  que soportar a Royston haciendo de casamentero. Y era tan discreto como un taladro con una vuvuzela.


  —Esta es mi noche preferida —dijo Stella—. Me encanta ver todas las variantes de blanco y negro.


  —Entonces le echó una mirada muy teatral a su marido, que llevaba una chaqueta blanca a juego con los pantalones y los zapatos, camisa negra y corbata. Estaba tan moreno que parecía un negativo.


  Ven seguía sacudiendo la cabeza de un lado a otro, avergonzada. Miraba el menú, pero no lo entendía porque su cerebro estaba en otra parte. Nigel le dio un suave codazo porque Buzz esperaba a que ella pidiera lo que quería cenar.


  —El jamón y el mero, por favor —dijo Ven. Al menos aquellas palabras no daban pie a equívocos.


  —¿Te encuentras bien, Venice? —preguntó Nigel—. Pareces un poco… distraída.


  No  era  para  menos.  La  forma  en  la  que  él  pronunciaba  su  nombre  resonaba  en  su  cabeza.  Venice…


  Venice… Venice.  Ven a la cama, Venice. 


  Ven a la cama, Venice, voy a hacerte algunas cosas…


  Ella carraspeó.


  —Sí, estoy bien —dijo—. Lo que pasa es que no tengo ganas de volver a casa. Creo que me lo he pasado demasiado bien.


  —Únete al club —dijo Stella—. En recepción puedes hacer ya la reserva para otro crucero. Incluye algo de dinero extra para gastar a bordo.


  —Puede que lo haga —dijo, tratando de animarse un poco. Después de todo, ahora era millonaria y podía permitírselo.  Una millonaria muy solitaria que está loca por la persona que se sienta a su lado. 


  Menudo embrollo.


  —Ya he hecho casi todas las maletas —dijo Irene, como si a Ven no le deprimiera hablar sobre el tema.


  —Oh, no —dijo Stella, agitando la mano—. Nosotros lo haremos en el último minuto. No quiero ni pensarlo.


  —¿Qué planes tienes cuando vuelva a casa? —le preguntó Nigel a Ven.


  —Buscar casa —dijo Ven con un suspiro. En ese instante, no le apetecía mucho mudarse.  Ni siquiera con todo ese dinero en el banco. 


  —A veces les quedan camarotes libres para el siguiente crucero y puedes abonar la tarifa y quedarte.


  Nosotros lo hemos hecho alguna vez, ¿verdad, Stell?


  —Pero no en este barco —dijo Nigel—. Vamos a estar atracados varios días antes de partir rumbo a Islandia.


  —¿Va a hacer escala en Morrisons? —dijo Eric, contento porque todos se rieron.


  —¿Usted se quedará a bordo, capitán? —preguntó Royston.


  —Voy a visitar a mi madre y a mi padrastro en Ayr —respondió Nigel—. Hace casi seis meses que no los veo y si lo retraso más voy a buscarme problemas.


  Mientras servían el postre, los camareros se acercaron a una de las mesas y empezaron a cantar. Olive reparó en que se trataba de la pareja que se había casado hacía unas horas. La novia llevaba un traje de chaqueta blanco precioso, y el novio iba de esmoquin. Incluso el niño lo llevaba.


  —¿Casaste a esa pareja esta mañana? —preguntó Ven.


  —Sí. Son gente encantadora. También son de Yorkshire. Él es dentista.


  —¿Celebra muchas bodas, capitán? —preguntó Irene.


  —Cada vez más —dijo Nigel.


  —Ahí lo tienes, Venice —empezó a decir Royston. Ven cerró los ojos, imaginando lo que iba a decir a continuación. No se equivocó—. ¿Hay alguna posibilidad de que te cases antes de volver a puerto?


  ¿Está usted casado, capitán?


  Oh, Dios, voy a matar a mis amigas por bocazas, pensó Venice, y se adelantó a la contestación para evitar que Nigel acabara sintiendo tanta vergüenza como ella.


  —¿Hay algún modo de encontrar a dos pasajeros solo con el nombre de pila?


  Nigel le dijo que se explicara, y Venice les habló de Florence y Dennis, y de cómo no había podido localizarlos en el Restaurante Ambrosia.


  —Lo que dijo el camarero es cierto. No hay mesa uno —dijo Nigel. Pensaron que daría mala suerte, después de lo que pasó.


  Eric asentía con la cabeza, desesperado por levantar la mano como un niño en clase que quiere dar la respuesta correcta.


  —Nosotros estuvimos en el viaje inaugural de este barco, ¿verdad, Irene?


  —Sí —afirmó Irene—. Y teníamos el primer turno en el Restaurante Ambrosia.


  —La pareja de la mesa uno estaba muerta antes de llegar a Gibraltar, que era la primera escala.


  —Una pena. Iban a celebrar sus bodas de diamante en la noche en Blanco y Negro, pero ella murió de una apoplejía la primera noche.


  —Y él de un ataque al corazón cuando supo que ella había fallecido —continuó Irene.


  —En los barcos existen muchas supersticiones —dijo Eric—. Por eso en la mayoría no hay cubierta trece.  Se  decidió  no  mantener  la  mesa  uno  en  el  restaurante  por  lo  que  le  había  pasado  a  aquella pareja.


  Ven estaba confusa.


  —¿Cómo se llamaban?


  —Ni idea —dijo Eric—. Supongo que habrá archivos sobre el tema. ¿En internet, quizá?


  —Alguien  ha  estado  tomándote  el  pelo,  chica  —dijo  Royston  con  una  sonrisa—.  O  has  estado hablando con fantasmas.


  —No creo en fantasmas —dijo Ven. Se llevó una gran cucharada de helado a la boca, pero no fue por eso por lo que se estremeció.


  Los fotógrafos del barco se acercaron y les preguntaron si querían hacerse una foto.


  —¡Oh, sí! —dijo Royston en nombre de todos. Las chicas se colocaron tras las dos parejas. Nigel en el  medio,  rodeando  a  Ven  y  a  Olive  con  el  brazo.  Pronto  aquello  sería  todo  lo  que  le  quedaría  para acordarse de él: su brazo alrededor de su cintura, una fotografía y dos pañuelos que siempre decía que iba a devolverle.


  Maldición  Ven.  Anímate  un  poco.  ¡No  es  que  seas  precisamente  una  desgraciada,  cuando  te encuentras  en  un  crucero  con  un  par  de  millones  en  el  banco!  Le  agradó  ver  que  el  grupo  no  tenía prisa en separarse. El brazo de Nigel se quedó un poco más en la cintura de Ven que en la de Olive.


  ¡Dios, eres una sadomasoquista, Ven Smith! ¡No lo analices todo! 


  En los cafés, Royston hizo una pregunta.


  —¿Cenará con nosotros mañana por la noche, capitán? —Ven aguardó la respuesta con el corazón en un puño.


  —Espero que sí —contestó Nigel—. Pero no puedo asegurarlo. Todo depende de lo que pase en el puente de mando.


  —Oh, sería una pena no verle en nuestra última noche —dijo Irene.


  —Cierto, ¿verdad chicas? —dijo Royston, guiñándole el ojo a Ven. Era como si no pudiera evitar ponerle en evidencia.


  Nigel se levantó.


  —Bueno, pasadlo muy bien. He oído que la actuación de la compañía teatral será muy buena esta noche.


  —¿Acaso no lo son todas? —dijo Royston—. El bailarín gay es una estrella. Podría verle bailar toda la noche.


  —¡No puedes llamarle «bailarín gay»! —chilló Stella—. ¡Para empezar, ni siquiera sabes si lo es!


  —Vamos,  querida  —dijo  Royston—.  Por  la  forma  en  la  que  se  mueve  por  el  escenario,  hace  que Larry Grayson parezca Bruce Willis.


  Todos rieron. Incluso Nigel, por mucho que se resistiese. Royston era un inconformista, en su talante y en  su  ropa.  Ven  iba  a  echarle  mucho  de  menos,  a  pesar  de  sus  torpes  intentos  por  emparejarla  con Nigel.


  —Vamos —dijo Frankie, dándole un codazo a Ven para que dejara de observar a Nigel mientras salía del  restaurante. A  su  amiga  le  había  dado  fuerte,  y  Frankie  deseó  poder  hacer  lo  que  hacían  cuando eran más jóvenes: decirle al chico en cuestión «a mi amiga le gustas» y dejar las cosas claras. Pero ni siquiera todo el dinero del mundo podía hacer que retrocedieran en el tiempo.


   


  Todos se dirigieron al teatro para ver una versión de  West  Side  Story.  No podían imaginar cómo los actores se cambiaban tan rápidamente. De repente iban todos vestidos al estilo de los cincuenta, y al minuto se habían puesto trajes de flamenco. Roz pensó en asistir a clases de flamenco porque era un baile hermoso y apasionado. Nunca habría creído que un poco de baile pudiera despertarla de aquella manera.  Por  otro  lado,  Manus  no  había  contestado  a  su  mensaje.  Puede  que  ya  no  pudiera  ser apasionada con nadie cuando regresara a casa.


  Frankie  los  dejó  después  del  espectáculo  para  encontrarse  con  Vaughan.  Subió  la  escalinata  tan rápidamente que parecía volar. Ven trató de no pensar que ella se habría movido a la misma velocidad si supiese que Nigel estaba aguardándola a la puerta de su camarote.


  —Mañana hay que hacer las maletas —dijo Ven, dejándose caer en una de las butacas del Beluga.


  —Sí —dijo Olive—. Ven, tengo que decir que estas han sido las dos semanas más maravillosas de mi vida. Gracias.


  —Es un pacer, cariño —dijo Ven. Sonrió a Olive, que parecía una mujer totalmente diferente a la que había  encontrado  llorando  en  la  calle  dos  semanas  atrás.  Su  pelo  era  dorado  y  brillante,  y  sus  ojos verdes resplandecían como gemas. Había florecido a bordo, gracias al descanso y a un encuentro con cierto griego. Pero estaba preocupada por Olive porque sabía lo que le esperaba. Regresaría, usaría el dinero para comprarse una casa nueva, y todos los malditos Hardcastle se mudarían con ella. Dejaría su  trabajo  para  atenderlos  constantemente.  Nada  iba  a  cambiar,  a  excepción  del  número  de habitaciones que tendría que limpiar.


  —Olive, creo que deberías largarte a Grecia —dijo Roz, leyéndole el pensamiento a Ven—. Sé que no  soy  precisamente  la  más  indicada  para  hablar  de  relaciones,  pero  si  vuelves  a  casa,  te  daré  una patada en el culo tan fuerte que te mandaré a la playa de Bridlington.


  Olive  se  rio.  Que  Roz  le  diera  esa  clase  de  consejos  era  muy  extraño.  ¡Hay  que  ver  lo  que  había cambiado durante el crucero!


  —No pensemos en la vida más allá del barco —dijo Ven, dando unas palmadas—. Aún nos queda todo un día. Y quiero un café irlandés y unos bombones. Y los quiero ahora. —Justo a tiempo llegó un camarero  para  tomarles  nota.  Y  las  tres  se  quedaron  en  las  butacas,  escuchando  al  pianista  y contemplando el maravilloso mundo en blanco y negro que tenían ante sus ojos.


   


  

  -Setenta y dos-


  Día 16: en alta mar. Atuendo: elegante pero informal


   


  Frankie se estiró, abrió los ojos y vio que estaban observándola. Era un vikingo desnudo con un tatuaje en el hombro.


  —Buenos  días  —dijo  con  una  sonrisa  pícara—.  Has  dormido  bien.  —Con  esas  palabras  dio  a entender que había estado roncando.


  —Es que me dejaste agotada —dijo ella con una sonrisa—. Es culpa tuya que haya hecho ruidos o que haya babeado.


  Él  la  atrajo  hacia  sí  y  la  besó.  El  mar  estaba  un  poco  más  agitado  aquella  mañana,  y  el  barco  se balanceaba con más fuerza. Se tumbaron y disfrutaron de esa sensación, en silencio.


  —¿Alguna vez piensas en la posibilidad de que se reproduzca? —preguntó Vaughan de repente.


  —A  veces  me  viene  a  la  mente,  pero  trato  de  no  reflexionar  sobre  ello  —contestó  Frankie—.  Si pensara en todas las cosas malas que podrían pasarme, nunca me levantaría por las mañanas. Vaughan, ya me oculté durante mucho tiempo. Tenía miedo de vivir y de hacer planes porque la sombra de la muerte planeaba sobre mí. Estas dos últimas semanas han hecho maravillas en mí. Voy a vivir hasta que muera y voy a esperar con ilusión todo lo bueno que pueda depararme la vida. Como ir a tu casa.


  —¿Entonces no has cambiado de idea?


  —¿Por qué iba a hacerlo? —Frankie se apretó contra su pecho.


  —Aún no puedo creer que esto no te incomode.


  Frankie se apartó.


  —El hecho de tener un solo huevo no es lo que te define, Vaughan. —Ella volvió a acurrucarse y él le instó a que bajara la voz.


  —Tienes el don de la palabra —rio él—. Lo cierto es que deberías haber sido poetisa.


  —¿A ti te desagrada que estas dos sean recambios de las que perdí? —le preguntó mostrándole los pechos.


  —En absoluto —contestó él.


  —¿Te da la sensación de que vaya a contagiarte el cáncer si las tocas?


  —No seas boba.


  Frankie le agarró las manos.


  —Pues entonces tócalas, so tonto. ¿Es que no pillas una indirecta?


   


  Antes  del  desayuno,  Ven,  ya  había  recogido  casi  todas  sus  cosas.  Lo  hizo  lo  más  rápido  que  pudo  y después fue a ver a Olive y a Roz, que también estaban levantadas y haciendo las maletas. Le pasaron una nota a Frankie por debajo de la puerta. Sonrieron al ver el letrero de NO MOLESTAR. Aún tenían tiempo de ir al Ambrosia para tomar un desayuno de lujo con grandes cantidades de café.


  Después fueron a la piscina Topaz, que ya había vuelto a abrirse, y se tumbaron en las hamacas para ver  Moulin  Rouge  en la pantalla gigante. Cada vez había más nubes en el cielo, pero eran lo bastante blancas y ligeras como para no afectar a la agradable temperatura.


  Frankie se unió a ellas a las once y media, con aspecto de haberse bañado en la fuente de la juventud.


  —¿Ten han dado una inyección de alguna clase de rejuvenecedor? —preguntó Roz.


  —¡Sí, y deberías ver el tamaño de la aguja! —bromeó Frankie, dejándose caer en la hamaca. Llevaba un bikini verde que podría verse desde una estación espacial. Pidió un brandy al camarero.


  —Qué  diablos,  estoy  de  vacaciones  —explicó—. Y  no  he  desayunado,  así  que  en  cuanto  el  reloj marque las doce iré en busca de la hamburguesa más grande que encuentre.


  Ven se incorporó y soltó un gruñido.


  —Este bañador me va muy grande de pecho —dijo, colocándoselo—. Estoy segura de que la talla que marca no es la auténtica.


  —Voy a darme un baño —dijo Frankie—. ¿Alguien viene?


  Las cuatro se metieron en el agua con un suspiro de placer.


  —Tendremos que repetirlo —dijo Ven—. ¿Qué os parece el Caribe para el próximo crucero?


  —¡En tus sueños! —rio Olive—. ¿Cómo voy a permitirme…? —Se detuvo a mitad de frase, con la boca abierta—. Aún no lo he asimilado.


  —Me  encantaría  volver  a  hacer  esto  —dijo  Roz—.  Ha  sido  genial,  Ven.  Olvida  lo  del  dinero,  me refiero a las vacaciones. Las cuatro juntas otra vez. Sobre todo Frankie y yo. Has hecho que esto sea especial. Un sueño hecho realidad.


  —Roz, empiezas a preocuparme —dijo Frankie—. ¿Te ha poseído un extraterrestre?


  —Que te den, Carnevale.


  —Mucho mejor —dijo Frankie, sumergiéndose.


  —¡Alerta de tío bueno! —dijo Olive, dándole una patada a Ven. El capitán Nigel estaba acercándose a la piscina.


  —Buenos días, señoras —saludó—. ¿Vais a venir a la Fábrica de Chocolate esta tarde en el Olympia?


  Habrá tanto chocolate como podáis imaginar. Tengo entendido que es el sueño de toda mujer.


  —Hay  mujeres  que  sueñan  con  otras  cosas,  capitán  —dijo  Frankie,  esbozando  una  dulce  sonrisa mientras le daba otra patada a ven.


  —Sí, allí estaremos —dijo Ven, irguiéndose un poco para apoyar los brazos en el borde de la piscina.


  Vio que Nigel giraba un poco la cabeza.


  —Vale —dijo con premura—. Nos vemos en la cena, si no antes. —Y se marchó a grandes pasos.


  —Así que vendrá a la cena —dijo Ven.


  —Esto…  no  me  extraña,  Ven  —dijo  Olive,  con  una  expresión  afligida  en  el  rostro—.  Creo  que acabas de hacerle una oferta que no puede rechazar.


  Ven  bajó  la  vista  para  ver  dónde  señalaba  Olive.  Se  le  habían  salido  los  pechos  del  bañador  y  sus pezones flotaban en el borde de la piscina. Ven se sumergió, avergonzada. ¿Acaso le quedaba alguna manera de ponerse en ridículo?


   


  Compraron cuatro copias de la foto que les habían hecho en la cena la noche anterior. Nueve personas sonrientes vestidas de blanco y negro. Era una foto genial. Nigel estaba guapísimo con su corte de pelo militar  y  sus  ojos  grises.  Ven  no  estaba  segura  de  poder  volver  a  conocer  a  un  hombre  que  aunara tantas  cualidades:  una  voz  preciosa,  un  corazón  noble,  un  uniforme  espectacular  y  la  discreción suficiente como para disimular después de haberle visto las tetas. Al recordarlo, le entraron ganas de que se la tragara la tierra.


  —Deja de pensar en que Nigel te ha visto las tetas —dijo Frankie—. Vayamos a ponernos ciegas de chocolate.


  Los Gemelos Bandeja y el pequeño Faro estaban los primeros de la cola.


  —Espero que nos dejen algo —bromeó Olive. Pero no tenían nada por lo que preocuparse, porque cuando  entraron  en  el  restaurante  vieron  que  las  mesas  estaban  abarrotadas  de  pasteles,  trufas  y fuentes de chocolate. Lo único que faltaba era Willy Wonka y un par de Ompa Loompas. Había una enorme  estatua  de  chocolate  de  una  sirena,  y  un  pastel  que  era  la  réplica  exacta  del  barco.  Los Gemelos  Bandeja  y  familia  estaban  encantados.  Se  sentaron  junto  a  una  fuente  de  chocolate  con  los platos a rebosar.


  Eric e Irene se acercaron a saludarlas. Llevaban un plato con cuatro pasteles minúsculos y un poco de té.


  —Qué majos —dijo Olive—. Voy a echarlos de menos. ¿Verdad que hacen una pareja encantadora?


  —En cuanto dijo aquellas palabras, fue consciente de que nunca nadie había dicho lo mismo de ella y David.  ¿Qué  fue  mal?  Hubo  un  tiempo  en  el  que  iba  a  construirle  una  enorme  casa  con  piscina.  Se sentía  sola  cuando  le  conoció  y  necesitaba  afecto  y  atención.  Vio  cómo  Eric  apartaba  una  silla  para que Irene se sentara. Aquel pequeño gesto marcaba la diferencia entre una relación real y la farsa que ella vivía.


  Cuando  salían  del  restaurante  con  la  barriga  llena,  se  encontraron  con  una  Stella  muy  feliz  porque acababa de ganar el bote del bingo.


  —Lo  sabía  —dijo—. Algunos  solo  aparecen  el  último  día  y  yo  estaba  decidida  a  no  dejar  que  se llevaran el premio. ¡Venid a tomar una copa conmigo, chicas!


  Se tomaron unos Bellini, y Frankie las hizo reír al recordar la anécdota del bañador de Ven. La gente entraba al barco en busca de sus chaquetas. El cielo iba encapotándose y el sol ya no calentaba tanto.


  Por la tarde, el tiempo empeoró. Los niños tuvieron que salir de la piscina porque el barco se movía demasiado  y  tuvieron  que  usar  redes  protectoras.  Por  todo  el  barco  la  gente  hacía  las  maletas  o  la colada de última hora. El equipaje se amontonaba ante los camarotes para que la tripulación se hiciera cargo de él y lo trasportara a la terminal de Southampton. Las chicas se pusieron ropa informal para la cena y se encaminaron al Café Parisienne para tomarse un vino helado.


  Había una atmósfera extrañamente serena en el barco. Se quedaron en silencio, viendo cómo ponían rumbo a Inglaterra. Como si fueran hijas de mamá cisne y esperaran a que las llevara a casa sanas y salvas.


  —¿Habéis preparado los sobres con propinas para Buzz y Elvis? —preguntó Ven.


  —En mi bolso —contestó Roz—. Eric dice que no hace falta darles propina a los sumilleres porque se llevan una comisión por cada bebida que pedimos.


  —Joder —dijo Frankie—. Angel debe de ser más rica que tú, Ven.


  —Aun así, voy a darle algo —dijo Ven—. Nos ha cuidado de maravilla. A Jesus le daré la propina la mañana antes de irnos.


  —¿Y no vas a darle nada al capitán? —dijo Frankie con un guiño.


  —Creo que ya tuvo bastante esta mañana —rio Ven, aunque sabía que las mejillas iban a arderle en cuanto le viera en la cena.


  Los llamaron para la cena y, al entrar en el restaurante, Supremo las recibió con una amplia sonrisa y les deseó buenas noches.


  —¿Cómo pueden ser buenas, Supremo? Es nuestra última cena —dijo Ven.


  —Entonces  tendrá  que  volver  algún  día,  señora  —dijo  Supremo.  Tenía  sentido,  porque  Ven  se preguntaba si podría volver a las vacaciones de un solo destino y a las restricciones de los aeropuertos.


  ¡De hecho, se preguntaba si podría volver a tierra firme y punto!


  Royston había reservado lo mejor para el final: una camisa hawaiana llena de estampados de plátanos.


  —Hola, chicas. ¿Habéis visto la foto que nos hicimos anoche?


  —Una camisa fabulosa, Royston —dijo Frankie.


  —Gracias,  querida.  Llevo  los  calzoncillos  a  juego.  ¿Quieres  verlos?  —dijo  Royston  con  una carcajada.


  —¡No, no quiere! —le advirtió Stella—. Siéntate y compórtate.


  —Sí, jefa —dijo Royston con un saludo al estilo militar.


  El  menú  de  aquella  noche  constaba  de  platos  tradicionales  ingleses,  seguramente  para  que  los pasajeros fueran acostumbrándose. Y no es que los comensales de aquella mesa en particular tuvieran ganas de aclimatarse a nada hasta llegar al puerto de Southampton. Querían moussaka, carbonaras y paella.


  Ven se sintió decepcionada al ver que Nigel aún no había llegado para cuando distribuyeron el pan.


  —Tendríamos que pedir —dijo Stella—. No parece que el capitán vaya a venir. Qué pena.


  Ven  trató  de  aparentar  indiferencia,  pero  sin  duda  para  ella  la  velada  se  había  estropeado.  Metió  la nariz en el menú.


  —Dios, lo lamento. Llego tarde —dijo una voz con acento irlandés a su lado—. ¿Habéis pedido?


  Royston se animó.


  —Qué va, hacíamos tiempo hasta que llegara, capitán.


  Ven supo que si hubiese tenido cola, estaría moviéndola como una loca.


  —Oh,  mira,  Ven  —dijo  Stella  echando  un  vistazo  al  menú  y  guiñándole  un  ojo—.  De  postre  hay frambuesas.


  Dios, Ven esperaba que a Stella no se le hubiera ocurrido contarle a Royston que le había enseñado las «frambuesas» a Nigel.


  —¡Le contaste a Stella lo del bañador! —le susurró a Roz.


  —No, no fui yo —dijo Roz—. Fue Frankie.


  —Voy a matarla —gruñó Ven.


  —Frankie le dijo que no lo contara.


  —Oh, bueno, entonces no hay problema —dijo Ven con un bufido.


  —Era demasiado bueno y tuvimos que compartirlo con ella —dijo Roz con una risita.


  —¿Estáis todos bien? —dijo Nigel, cogiendo un menú que le ofrecía Buzz. Le echó una ojeada rápida y pidió buñuelos con maíz y bistec con queso Stilton de segundo—. ¿Lo habéis pasado bien?


  Todos dijeron que sí.


  —Espero que este sea el primero de muchos cruceros juntos.


  —Creo que es imposible hacer un solo crucero —anunció Eric, reiterando lo de «imposible». Una vez que lo pruebas, tienes que volver.


  —¿Tú  volverías,  Venice?  —preguntó  Nigel,  centrando  en  ella  su  atención.  Sus  ojos  estaban abrasándola. O al menos así notaba sus mejillas.


  —Me encantaría —susurró, apartando la vista antes de que se le derritieran las retinas.


  —Frankie  ha  conocido  a  un  hombre  —dijo  Roz—.  Va  a  ir  a  su  casa  para  «conocerle  mejor».  — Entonces empezó a tararear la sintonía de  Vacaciones en el mar. 


  —¡Chitón! —dijo Frankie.


  —Sí, es terrible cuando tus  colegas airean tus asuntos privados —dijo Ven.


  Pero Frankie no iba a dejar escapar aquella oportunidad. Tenía que hacer algo por Nigel y su amiga.


  —A decir verdad, no esperaba encontrar el amor, pero a veces algo así pasa A BORDO, ¿no es cierto, capitán?


  Oh, Dios, ya estamos otra vez, pensó Ven. Aquella conspiración apestaba tanto como una cloaca.


  —Por supuesto —dijo Nigel—. Algunos de mis oficiales han conocido así a sus parejas.


  —Ahí  lo  tienes,  Ven  —rio  Royston—.  Tienes  unas  doce  horas  para  conseguir  a  un  hombre  de uniforme —dijo mirando su Rolex.


  —Creo que voy a morir —dijo Ven con los dientes apretados. Lo dijo para sí, pero a juzgar por la mirada de Nigel, estaba segura de que la había oído.


  —¿Cómo vas a viajar a Ayr, Nigel? —preguntó Frankie.


  —En mi coche —dijo Nigel.


  —Hay bastantes kilómetros —dijo Royston frotándose la barbilla—. Debería parar y tomar café a mitad de camino. Más o menos en Yorkshire.


  La pobre Ven deseaba que el suelo se abriera bajo sus pies para caer en la sala de máquinas. O para atravesar el casco y ser devorada por los tiburones. No podía ser peor que la conversación que estaba teniendo lugar en la mesa.


  Cuando  terminaron  el  primer  plato,  llegaron  los  segundos.  Ven  había  pedido  lo  mismo  que  Nigel.


  Observó  sus  manos  mientras  cortaba  el  bistec.  Trató  de  no  pensar  en  aquellas  manos  recorriendo  su cuerpo y desabrochándole el sujetador. Sabía que al hacerlo se torturaba.


  Buzz llevó los postres y Royston les dio a todos su tarjeta e Irene anotó su dirección a Stella y Roz, que prometieron pasársela a los demás. Eric e Irene no iban a volver a Barnsley en el autobús porque iban a quedarse en casa de unos amigos de Southampton que habían conocido en un crucero anterior.


  Llegó un momento en el que Nigel se puso en pie y Royston le estrechó la mano.


  Oh, maldita sea, pensó Frankie. Ya no había nada que pudiese hacer para juntar a Nigel con Ven, a no ser  que  los  encerrara  en  un  camarote.  Deseaba  que  Ven  tuviera  un  pequeño  romance,  porque  ya  le tocaba vivir algo así. Sabía que hablaba por los demás cuando decía que Ven merecía ser amada por un hombre decente.


  —Gracias por haber sido una compañía tan grata —dijo Nigel, estrechándole la mano a Eric. Le dio un beso en la mejilla a Irene y Stella, a Roz, a Olive y a Frankie. Por último, se despidió de Ven con un breve «Adiós, Venice», pero cuando ella se acercó para darle un beso, no calculó bien y le dejó la marca del pintalabios en el inmaculado cuello de la camisa.


  —Oh, Dios mío, cuánto lo siento. ¡Se supone que el carmín no se quita!


  —Por favor, no tiene importancia —dijo Nigel.


  Pero  para  Venice  era  la  gota  que  colmaba  el  vaso. A  pesar  de  todo  el  dinero  que  tenía  en  el  banco seguía siendo una torpe inútil. Se había equivocado al pensar que no podía volver a quedar en ridículo delante  del  hombre  más  maravilloso  que  había  conocido.  No  levantó  la  vista  al  despedirse  de  él, porque no quería ver el enfado en sus ojos.


  Los siguientes momentos fueron muy confusos. Ven no recordaba si se había despedido de nuevo. Lo único que recordaría en el futuro era el momento en el que le vio marchar.


  —Ahora tendrá que ir a cambiarse por mi culpa —dijo Venice—. No puede ir por ahí con el cuello manchado de carmín.


  —Ven, cállate y cómete las trufas —dijo Roz con severidad—. No creo que sea la primera vez que le pasa.


  Lo que no ayudaba mucho a mejorar el estado de ánimo de Ven, que empeoraba por momentos.


   


  Después del café, mientras los ocho se disponían a ir a ver el último espectáculo en la Sala Broadway, Buzz  y  Elvis  les  dieron  un  pack  de  menús  como  suvenir.  Esa  vez  Ven  no  la  fastidió  a  la  hora  de abrazarlos a todos, incluyendo a Supremo y a Angel. Sí, por lo visto solo quedaba como una imbécil delante de personas por las que se sentía terriblemente atraída.


   


  La Compañía de Teatro Mermaidia representó una obra titulada  Tierra de esperanza y gloria.  Era muy británica y todos agitaron las Union Jacks que les habían entregado a la entrada.


  —¿A  alguien  le  apetece  ir  al  night  club?  —preguntó  Royston,  dando  unos  pasos  totalmente anticuados.


  —Oh, por qué no —dijo Stella, encogiéndose de hombros—. Hay que divertirse a tope.


  —Nosotros nos retiramos. Ha sido fantástico conoceros a todos, ¿verdad, Irene?


  —Ha  sido  maravilloso  —dijo  Irene  con  una  sonrisa  y  lágrimas  en  los  ojos.  Todos  se  abrazaron.


  Royston casi los aplasta, y Stella casi les ahoga en perfume.


  —Oh, por cierto —dijo Eric—. Venice, lo busqué para ti en internet. Florence y Dennis Thompson.


  Esos eran los nombres de los ancianos que murieron en el viaje inaugural.


  Ven se estremeció. Alguien debía de haberse reído de ella.


  —¿Os apetece un Horlicks en el Café Parisienne? —preguntó Olive.


  — ¡Rock’n’roll!  —dijo Roz, abriendo camino.


  —Me pregunto si el capitán podría quitar la mancha de carmín —dijo Ven.


  Roz la cogió del brazo.


  —Si no pudo, tendrá un recuerdo de ti que durará para siempre. Piénsalo así.


   


  Se  sentaron  en  el  elegante  Café  Parisienne  y  degustaron  unas  pequeñas  magdalenas  con  una  taza  de Horlicks  mientras  veían  pasar  a  la  gente.  Los  adolescentes  lloraban  y  se  abrazaban  a  sus  nuevos amigos,  prometiendo  mantener  el  contacto.  Los  niños  pequeños  iban  cargados  con  manualidades  y bolsas de chucherías. Los amantes se asomaban a la cubierta para echarle un último vistazo romántico al  mar.  Los  camareros  cerraban  las  persianas  de  los  bares,  y  el  Café  Parisienne  ya  no  aceptaba  más clientes.


  Finalmente, Olive bostezó y apuró su taza.


  —Me voy a la cama, chicas.


  —Yo también —dijo Roz.


  —Y yo —dijo Frankie—. Mañana tengo mucho que follar y necesito descansar.


  —Menuda suerte —dijo Roz. Entonces exhaló un suspiro—. Yo espero hacer lo mismo.


  —¿Desayunamos juntas? ¿Sincronizamos los relojes para las siete?


  —¿Por  qué?  Sólo  somos  cuatro,  ¿no?  —bromeó  Olive,  aunque  cada  vez  tenía  menos  ganas  de hacerlo.


  —Ja, ja —dijeron todas.


  —Yo  voy  a  tomar  un  poco  de  aire  —dijo  Ven.  Les  dio  un  abrazo  de  buenas  noches  y  cogió  el ascensor hasta la cubierta superior.


  Se  aseguró  de  estar  sola  antes  de  gritar  «¡Florence,  Dennis»!  Sabía  que  era  ridículo.  Sabía  que  no había visto fantasmas. No existían los fantasmas.


  No  obtuvo  respuesta.  Pero  tampoco  la  esperaba.  Ella  no  era  Derek  Acorah.  No  tenía  ninguna explicación  para  lo  que  le  había  ocurrido.  Las  palabras  de  Florence  le  llegaron  como  un  eco  a  su mente:  ¿Un  vistazo  al  paraíso,  quizá?  Y  entonces  Ven  supo  que  si  ese  lugar  existía,  sería  un  barco navegando entre un mar de almas alegres. Puede que en algún lugar de Venecia sus padres estuvieran deambulando entre los turistas, en su propio paraíso.


  —Hora de acostarse —se dijo. Al abrir la puerta captó un leve movimiento por el rabillo del ojo. Una pareja  bailando,  el  destello  de  unas  lentejuelas  negras…  Todo  fue  muy  rápido,  y  en  seguida desapareció.


   


  Frankie  dejó  sus  maletas  en  la  puerta  del  camarote  para  que  las  llevaran  a  tierra.  Se  desnudó  y  se arrodilló junto a la cama. Hablaba con Dios cada noche y le pedía que cuidara de sus seres queridos, pero en aquel momento tenía la necesidad de arrodillarse y rezar.


  —Querido  Dios.  Gracias  por  esta  vida  maravillosa,  y  por  favor  cuida  de  mi  familia  y  amigos  — empezó a decir, como siempre. Entonces añadió «el especial del día»—. Dios, tú me diste el mejor de los  regalos.  Podrías…  me  devolviste  la  salud.  Si  no  es  mucho  pedir,  ¿podrías  concederme  tres milagros más? Por favor, haz que Olive se aleje de esos malditos Hardcastle, disculpa mi lenguaje, y por favor, por favor, dale la oportunidad a Roz de arreglar las cosas con Manus. Y POR FAVOR, ¿hay algo que puedas hacer para que Ven consiga el amor de un buen hombre? Y si ese hombre pudiera ser el capitán Nigel iré a confesarme cada semana. Bueno, cada mes. Y no es que vaya a tener mucho que confesar porque seré buena. Ni te lo imaginas. Amén. —Y se santiguó y añadió un «por favor» más.


   


  

  -Setenta y tres-


  Southampton


   


  El barco estaba espantosamente quieto a la mañana siguiente. Ven abrió las cortinas y se encontró un mar gris y un cielo plomizo. Por lo visto el sol aún no se había levantado de la cama. Había abierto un ojo, había pensado «que les den» y había vuelto a acostarse.


  Comprobó el camarote por decimocuarta vez, asegurándose de que no se dejaba nada antes de que las demás  fueran  a  buscarla.  Las  cuatro  bajaron  al Ambrosia  en  vaqueros  y  camiseta  de  manga  larga  y pidieron  su  último  desayuno  monstruoso  a  bordo.  Por  la  ventana  del  restaurante  veían  a  la  gente abandonando el barco y entrando en la terminal para recoger su equipaje.


  Después  de  desayunar,  regresaron  a  sus  camarotes  para  coger  su  equipaje  de  mano  y  despedirse  de Jesus. Ven comprobó el teléfono, por si a Nigel se le había ocurrido dejarle un mensaje. No lo había hecho. Al  cabo  de  una  hora  hacían  cola  en  la  salida  del  barco,  entregaron  sus  tarjetas  y  echaron  un último vistazo al enorme buque que estaban a punto de abandonar para entrar en el frío y deprimente edificio de los muelles de Southampton.


  —Tenía  la  esperanza  de  ver  a  Nigel  bajando  las  escaleras  a  la  carrera  para  ir  en  tu  busca  —dijo Frankie, dándole un cariñoso apretón de manos—. Al menos para decirte que siguierais en contacto y darte su número de móvil. Estoy segura de que le gustabas.


  Ven trató de aparentar que no le preocupaba.


  —No seas boba —dijo—. ¿Cuántas mujeres se enamoran de en cada crucero? Y si yo le gustara, que no  es  así,  me  habría  dicho  algo.  —Y  lo  decía  en  serio.  De  ninguna  de  las  maneras  Ven  volvería  a aceptar a un hombre que no tuviera las cosas claras. Como su Richard Gere particular.


  —¡Oh,  no!  ¡Otra  vez  Clive  y  su  charla  sobre  guisantes!  —observó  Roz  mientras  se  acercaban  al autobús—.  Creo  que  ya  debería  abrirme  las  venas.  —Ella,  Olive  y  Ven  metieron  las  maletas  en  el autobús a Barnsley, Leed y York, mientras que Frankie le decía al conductor del autobús a Derby que no iba a regresar con él. Vaughan la esperaba junto a los carritos, vestido de cuero negro, muy cómodo con su ropa de siempre.


  —Llámame —le dijo Frankie a Roz.


  —Por supuesto —dijo Roz.


  —Sé que todo irá bien con Manus —dijo Frankie, dándole un fuerte abrazo—. Hasta pronto.


  —Te lo prometo —dijo Roz. Las lágrimas rodaban por sus mejillas.


  —No le agotes el primer día —dijo Ven, dándole a Frankie un beso.


  —No lo haré —dijo Frankie—. Quiero que este me dure. —Entonces rodeó a Olive con sus brazos.


  No tuvo que decir nada. El abrazo lo decía todo.


  El autobús partió hacia Barnsley mientras Frankie y Vaughan las despedían agitando la mano, cogidos por la cintura.


   


  

  -Setenta y cuatro-


   


  La  casa  parecía  vacía  cuando  Roz  se  bajó  del  taxi.  La  puerta  estaba  cerrada  con  llave,  y  le  dio  un vuelco  el  corazón.  Metió  la  llave  en  la  cerradura,  la  giró  y  empujó  la  puerta.  Solo  esperaba  no descubrir que Manus se había llevado todas sus cosas.


  La entrada estaba ordenada y olía a limpiador del polvo. Aliviada, reparó en que la chaqueta vaquera de  Manus  estaba  colgada  en  el  perchero.  Nunca  se  habría  ido  sin  ella.  Las  botas  de  trabajo  también estaban.


  —¿Hola? —llamó.


  —Aquí —dijo una voz tan débil desde el piso de arriba que llegó a dudar haberla oído.


  Roz  soltó  las  maletas  y  subió  las  escaleras.  La  puerta  de  su  dormitorio  estaba  cerrada  con  llave.  La abrió  y  vio  a  Manus  sentado  en  la  cama.  A  su  lado  había  una  maleta.  Roz  contuvo  el  aliento.  La habitación estaba llena de flores. Había ramos por todas partes, de todos los colores, y la cama estaba cubierta con pétalos de rosa.


  —Sé que crees que es malgastar el dinero —dijo.


  —No… No, son preciosas. —Las lágrimas empezaron a resbalar por sus mejillas, y cuando se secó los ojos, vio que Manus también estaba a punto de llorar.


  —Roz, no quiero que nos separemos, pero estoy listo para irme si es lo que deseas.


  —Oh, Manus —dijo ella con voz rota—. No quiero que te vayas. —Ver aquella maleta le rompía el corazón—. Te he echado de menos. Ojalá pudiera decirte cuánto.


  La inusual ternura de su voz hizo que Manus derramara esas lágrimas que asomaban a sus ojos. Roz estaba muy emocionada.


  —Qué  narices  —gritó—.  Voy  a  decirte  cuánto:  muchísimo,  muchísimo,  muchísimo.  Te  quiero, Manus Howard.


  —Ven aquí —dijo Manus, abriendo los brazos. Y Roz se dejó abrazar y se sintió querida, segura y en casa. En todos los sentidos.


  ***



Manus había tenido malos pensamientos aquella noche en casa de Jonie. Había pensado: «¿Qué clase


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   


  de hombre rechaza una oferta así cuando se la presentan en bandeja?», porque su anfitriona le había dejado muy claro que quería sexo sin ataduras después del café y de los seductores bombones Godiva.


  Pero Manus también sabía que la respuesta era: «Un hombre que ama a su mujer», porque no existía ninguna  otra  para  él.  No  hasta  que  ella  cruzara  el  límite  y  dejara  muy  claro  que  la  relación  estaba muerta y enterrada. Mientras quedara la más mínima esperanza, estaba dispuesto a luchar.


  Y  entonces  recordó  cómo  Jonie  siempre  había  parecido  sentirse  atraída  por  tipos  que  tuvieran  una relación para así poder meterse en medio. Probablemente por eso nunca se había sentido atraída por él cuando estudiaban juntos, porque por aquel entonces Manus estaba soltero.


  Se había apartado antes de que los labios de Jonie tocaran los suyos y le había dado las gracias por una agradable velada. Después se había ido a casa caminando.


   


  Olive tuvo un momento de coraje cuando el taxi llegó ante la puerta del número quince de Land Lane.


  Estuvo a punto de decirle al taxista que siguiera adelante. ¿Adónde?  Tuerza a la izquierda al final de la calle y siga recto hasta llegar a Cefalonia.  Sí, claro.


  Pagó al taxista y se quedó plantada ante la puerta de la calle. En el bolso tenía un cheque por valor de casi  medio  millón  de  libras,  que  le  permitiría  dejar  todo  lo  que  había  en  aquella  casa  y  empezar  de cero.  Entonces,  ¿por  qué  había  vuelto? Ahora  sabía  que  no  amaba  a  David  y  no  sabía  cuándo  había dejado de hacerlo. Si él la esperara en la puerta con un ramo de flores, ¿se quedaría con él solo porque era incapaz de decirle «No te quiero y me marcho»?


  Apenas se atrevía a entrar, porque si Doreen estaba en apuros y David impedido, sabía que su estúpido sentido del deber la obligaría a quedarse, por muchas cifras que tuviera el cheque.


  Abrió  la  puerta,  imaginando  que  la  casa  olería  a  humo  de  tabaco  y  a  calcetines  sucios,  pero  se sorprendió al comprobar que olía a limpio. Los zapatos estaban alineados junto a la puerta. Reparó en que  solo  había  zapatos  de  David.  La  mesita  de  la  entrada  estaba  limpia;  el  espejo,  sin  polvo,  y  la alfombra  del  pasillo,  impoluta.  El  salón  también  estaba  ordenado;  la  mesa,  vacía  a  excepción  de  un precioso ramo de rosas rojas en un jarrón. La silla de Doreen estaba en un rincón y no había ni rastro de ella.


  —¡Hola, forastera! —dijo David, asomándose por la puerta de la cocina. Parecía muy tranquilo para ser  un  marido  cuya  mujer  se  había  largado  dieciséis  días  sin  avisar.  Se  acercó  a  ella  y  se  dieron  un incómodo abrazo, porque normalmente no se demostraban afecto.


  —¿Te lo has pasado bien? —preguntó, limpiándose las manos en los pantalones, con gesto nervioso.


  Ella reparó en que los pantalones estaban limpios. Nunca había aprendido a usar la lavadora, ¿verdad?


  —De maravilla —dijo Olive.


  —Tienes buen aspecto.


  —Gracias.


  Hablaban como dos extraños en la primera cita. Y Olive se dio cuenta de que era  porque en efecto eran dos  extraños.  Habían  vivido  en  la  misma  casa,  habían  compartido  la  misma  cama,  pero  no  se conocían. El David que había conocido en el pasado ya no existía. El hombre que tenía delante podría tener  la  espalda  mal  o  no  y  ella  ignoraba  por  completo  en  qué  se  gastaba  el  dinero  que  ganaba  a escondidas o en qué trabajaba. Puede que supiera que su madre era tan farsante como él, o puede que no. Muchas preguntas sin respuesta, impropias de una relación sana.


  —¿Dónde está Doreen? —preguntó Olive, señalando la silla con un gesto de cabeza.


  —Se ha ido —dijo David con una sonrisa—. Y Kevin también. Tenemos la casa para nosotros solos.


  —Señaló la cocina—. Acabo de preparar té.


  ¿Acabo de preparar té?  Se quedó en estado de  shock mientras él trasteaba por la cocina tarareando  Si yo fuera rico.


  —No te lo vas a creer —dijo cuando al fin apareció con la tetera, un tetrabrik de leche y un azucarero sobre  una  bandeja.  ¿Estoy  en  la  casa  correcta? ,  se  preguntó  Olive.  ¡No  le  habría  creído  capaz  de identificar  una  tetera  en  una  rueda  de  reconocimiento  en  la  que  también  hubiese  una  fregona  y  un pastor alemán!


  —Bueno… —empezó a decir, sirviendo el té. No lo había dejado reposar bastante y parecía pis de gato. Entonces le puso leche a las dos tazas y añadió dos terrones de azúcar. Ni siquiera sabía que le gustaba  el  té  fuerte,  sin  leche  y  sin  azúcar.  Después  de  trece  años  de  matrimonio—.  Resulta  que Vernon Talbot, el del puesto de pescado y patatas fritas, es mi verdadero padre. Su mujer ha muerto. Y


  resulta que, esto es lo más extraño, ¡que mi madre y él llevaban  cuarenta años esperando para poder estar juntos! Se ha mudado a su casa en la avenida Kerry Park. Está como unas castañuelas.


  Sorbió el té ruidosamente y Olive se estremeció al oírlo. David era incapaz de beber sin que pareciera que estaba yéndose por un desagüe.


  —Y adivina qué… Ha pasado el testigo de su imperio del pescado. ¡A mí! ¡Somos ricos!


  Olive sacudió la cabeza para comprobar que estaba consciente, y no en coma en algún lugar, soñando aquella situación.


  —Tus días como limpiadora han terminado, cariño. ¡Ahora somos nosotros los que tenemos señora de la limpieza! —Señaló la entrada de la casa. Ah, así que no lo había hecho él. Había contratado a una mujer.


  David  dejó  la  taza  de  té  sobre  la  mesa,  junto  al  jarrón  de  flores.  De  cerca,  Olive  vio  que  eran  de plástico barato.


  —Ven arriba. Tengo que enseñarte más cosas.


  Para  ser  un  tipo  gordo  con  un  problema  de  espalda,  la  verdad  es  que  subía  las  escaleras  con  mucha agilidad. Olive le siguió, preguntándose qué más cosas iba a mostrarle. ¿Un helipuerto en el tejado?


  ¿Un balcón al estilo Romeo y Julieta con vistas a un foso recién cavado en el jardín trasero?


  —¡Tachán! —Abrió la puerta del cuarto de su madre y Olive vio que el edredón de su cama estaba en la  cama  de  Doreen.  La  puerta  del  armario  de  Doreen  estaba  entreabierta,  y  Olive  vio  que  su  ropa estaba colgada dentro.


  —¡Tenemos el dormitorio grande para nosotros! —dijo David, tan emocionado como si acabase de ganar  Tú  sí  que  vales—.   Y  mira.  —Abrió  la  puerta  del  armario  y  sacó  los  tres  vestidos  que  había mandado confeccionar para ella.


  —¡Olive, vas a ser la directora de los puestos de pescado! Hace un poco de calor allí dentro, así que las chicas llevan estos vestidos y un delantal. Los blancos son para los días laborables, y el verde, para los fines de semana.


  Parecía  tan  encantado  con  los  regalos  que,  instintivamente,  Olive  trató  de  adoptar  una  expresión  de gratitud. Pero a pesar de ser una persona tan buena, incluso a ella le costó hacerlo. El resultado fue un gesto de pena que solo se veía en el rostro de payasos cutres y películas de terror de bajo presupuesto.


  —Dos minutos. Necesito ir a cagar —dijo David, lanzando los vestidos sobre la cama y yéndose a la carrera  hasta  el  baño.  En  algún  lugar  de  la  mente  de  Olive,  la  imagen  de  Atho  Petrakis  empezó  a formarse para mortificarla. Él jamás le habría comunicado que tenía que defecar.


  —¿Puedes  creerte  lo  de  mamá?  ¡Ha  esperado  cuarenta  años!  —dijo  David,  hablando  mientras pedorreaba de tal manera que sonaba como la sintonía inicial de  Rocky—. Dijo que había gente que no podía vivir sin pasión y que tenemos mucha suerte por poder hacerlo.


  Olive  se  volvió  hacia  la  ventana. Alguien  del  Club  Ketherwood  estaba  sacando  dos  contenedores  de basura; los que vivían en los pisos de protección oficial tomaban posiciones a la entrada de sus casas, agrupados en torno a un televisor para ver el fútbol mientras bebían cerveza. No se veía ni una sola zona verde, ni un árbol, ni el mar, ni la colina con las cabras, ni tiestos de rosas blancas…


  —He  pensado  que  quizá  podríamos  irnos  de  vacaciones  antes  de  que  empieces  a  trabajar.  Hay  un hotel de tres estrellas muy cuco en Bridlington. ¿Y qué te parece una tele bien grande? —David tiró de la cadena y regresó al dormitorio de su madre.


  —Sin duda yo esperaría unos minutos antes de entrar ahí… ¿Olive?


  Olive  no  estaba  allí. Y  cuando  bajó  a  la  primera  planta,  descubrió  que  las  maletas  que  había  dejado junto a la puerta también habían desaparecido.


   


  

  -Setenta y cinco-


   


  Ven acababa de prepararse una taza de té. Miró el reloj y vio que era la hora de ir al Buttery a comer pastelitos  y  sándwiches.  Tendría  que  conformarse  con  un  par  de  Jammie  Dodgers.  Pero  lo  cierto  es que no tenía hambre.


  Acababa de hablar por teléfono con Jem para decirle que ya estaba en casa. Le había dicho que Ethel había muerto mientras ella estaba fuera. Se durmió bajo el sol y nunca despertó, pobrecilla. La habían enterrado en el prado que había junto a la granja. Esperaba que a Ven no le importara. No le importaba porque ella sabía que a Ethel siempre le había gustado aquel lugar. Y se preguntó si el fantasma de su gata merodearía por la granja de vez en cuando, fisgoneando en los graneros en busca de los ratones más grandes que ya no perseguía por ser demasiado vieja y estar tan bien alimentada. Esperaba que sí.


  Desde su viaje en el barco, el paraíso le parecía un lugar cada vez más real.


  Trató  de  fingir  alegría  cuando  le  contó  las  noticias  de  sus  ganancias  a  Jem.  Pero  cuando  colgó,  se cubrió el rostro con las manos y lloró.


  Ironías del destino, en la radio empezaron a emitir el tema principal de la banda sonora de  Oficial  y caballero  mientras  Ven  tomaba  el  té  y  se  preguntaba  si  era  posible  que  los  hombres  de  uniforme blanco entraran en un taller, cogieran a una mujer en brazos y se la llevaran. Cerró los ojos mientras Joe Coker y Jennifer Warnes cantaban eso de que el amor transportaba a las personas al lugar al que pertenecían, fantaseando con que Nigel abría la puerta de la verja, recorría el camino de entrada y se disponía a llamar al timbre de la puerta.


  Casi se desmayó cuando llamaron al timbre.


   


  Ven sirvió otra taza de té.


  —Sé  que  tengo  mucha  cara  al  pedirte  esto  —dijo  Olive—.  Pero  ¿puedes  darme  un  anticipo  del cheque que me diste?


  —Solo si vas a usarlo para comprar un billete de avión —dijo Ven.


  —Eso es. Voy a hacer un  Shirley Valentine. 


  —¿Qué  ha  pasado  para  que  cambies  de  opinión?  —dijo  Ven,  abriendo  un  paquete  de  Jammie Dodgers.


  —¡Dios,  por  dónde  empezar!  —dijo  Olive.  Pero  al  fin  le  contó  todos  los  cambios  acontecidos  en Land Lane a Ven—. No quiero estar en el limbo durante cuarenta años como hizo Doreen —finalizó —. Aprovechó su oportunidad y yo voy a hacer lo mismo.


  —¡Muy  bien  por  ti!  —dijo  Ven—.  ¿Te  quedarás  conmigo  hasta  que  consigas  vuelo?  ¿No  te arrepentirás y volverás allí?


  Olive pensó en Land Lane y en el olor a pedo, en una vida dirigiendo puestos de pescado y en el fin de semana en Bridlington.


  —Me quedaré contigo, si no te importa.


  El corazón de Ven no se inmutó cuando volvió a sonar el timbre. Pero eso cambió cuando vio quién estaba en la puerta.


   


  

  -Setenta y seis-


   


  —¿Nigel?  —dijo,  tragando  saliva.  Aquello  era  muy  extraño,  por  decir  algo.  Sobre  todo  porque llevaba puesto su uniforme blanco y hacía que Richard Gere pareciese Quasimodo.


  —Venice. —Exhaló un suspiro. Por la forma en la que le temblaban los dedos y movía los labios, era evidente que quería contarle algo y no sabía cómo.


  Olive se acercó a la entrada y después se retiró a la cocina, donde tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no gritar de alegría. Sabía que él no había ido porque Ven se hubiese dejado un par de medias en el camarote.


  —Venice  —repitió  Nigel.  Inspiró  hondo  y  se  lanzó—.  Disfruté  mucho  de  tu  compañía  a  bordo  y pensé  que  eres  una  de  las  personas  a  la  que  me  apenaría  perder  de  vista.  Creí  que  me  estaba involucrando demasiado y traté de mantener las distancias durante algunas noches, pero me resultaba imposible. No podía dejar de pensar en ti.


  —¿De verdad? —dijo Ven con voz chillona. La verdad es que no le parecía raro, porque seguramente pasaría años teniendo pesadillas con sus pezones flotantes.


  —No, no podía —dijo con dulzura—. Dentro de tres días me voy a Islandia, ya lo sabes. ¿Te gustaría que  te  recogiera  cuando  regrese  de  mi  viaje  a  Ayr  para  que  vuelvas  a  embarcarte  conmigo  en  el Mermaidia? Y ya veremos qué nos depara el destino.


  — ¿Yo?  —dijo Ven, lo que era una estupidez. Oyó que Olive soltaba un gruñido en la cocina.


  —Oh, sí, tú. Tendrás tu propio camarote, por supuesto, no quiero que supongas… Además, si la cosa no va bien, podrás ignorarme durante el resto del crucero.


  Entonces se acercó a ella y cogió su rostro entre las manos.


  —Fue el carmín lo que me impulsó a hacer esto.


  —¡Oh, Dios! —se estremeció Ven—. ¿No pudiste quitarlo? Tengo un producto…


  —No importa —la interrumpió Nigel-—. Pensaba, esta mujer no es capaz de que le salgan las cosas bien. Los espárragos, el medicamento, la frase en italiano…


  ¿La frase en italiano? 


  -—… la tienda, el traje de baño. Entonces te enfrentaste a aquel tipo para defender al camarero y me pareciste  increíble.  Pero  Ven,  Venice  Smith,  cuando  manchaste  mi  camisa  de  carmín,  me  entraron ganas de cogerte y darte un beso.


  —Esto… ¿sí? —No era capaz de establecer la conexión. ¿Por qué un oficial tan guapo como él iba a querer besar a un desastre de mujer como ella, que le había echado a perder el uniforme?


  —Oh, sí —dijo Nigel. Tenía los ojos fijos en los de ella—. Toda mi vida ha sido tan… precisa. Y tú eres… —Sonrió de manera muy sexy—. Un maravilloso oasis de caos. ¿Podría besarla, señora?


  —¿Besarme? ¿De verdad quieres hacerlo?


  —Oh, por el amor de Dios —dijo Olive desde la cocina—. ¡No le preguntes, Nigel! A veces eres demasiado oficial y caballero.


  —Oooooh —gritó Ven cuando Nigel la cogió en brazos. Entonces sus labios se posaron con precisión en los de Ven. Sin errores.


   


  

  -Epílogo-


  Bahamas. 26 de diciembre, quince meses después. 


   


  —Como diría Royston, otro día de mierda en el paraíso —dijo Frankie con un suspiro, estirándose en la hamaca justo cuando Roz se dejaba caer en la de al lado.


  —¿Has ido a ver qué tal les va a los chicos? ¿Están felices?


  —Bueno —dijo Roz, quitándole el agua a Ven—. Diría que la palabra exacta es  contentos.  Salvatore le está enseñando a Manus a emborracharse con grappa.


  —Ese es mi padre —dijo Frankie con una sonrisa—. Cualquier excusa es buena. ¿Y dónde está mi querido marido?


  —Vaughan, Freddy y Atho le están dando al ouzo —dijo Roz.


  —No sé, te casas con un tío en Nochebuena y dos días más tarde ya te ha dejado para irse con sus amigotes —dijo Frankie con fingida exasperación.


  —Atho se pone muy juguetón cuando se ha tomado unos cuantos ouzos. Prepárate, Frankie. Vaughan va a ponerse muy cachondo. —Olive, embarazada de seis meses, sonrió. Estaba morena, radiante y era la  viva  estampa  de  la  felicidad.  Ahora  era  la  señora  Petrakis  y  tenía  a  dos  gemelos,  niño  y  niña, creciendo sanos en su vientre. Parecía más una diosa griega que un ama de casa de Barnsley, con el pelo rubio mojado y los ojos verdes brillantes.


  Frankie sonrió.


  —¿Alguna vez piensas que no hiciste lo correcto al dejar a David? —Todas soltaron una carcajada.


  —Le va muy bien, créeme —dijo—. He oído que Dolly Braithwaite le limpia los bajos dos veces a la semana. —Todas dijeron «ooohhh».


  A  David  le  había  dado  tanto  miedo  que  Olive  pudiera  reclamarle  la  mitad  de  su  recién  adquirida fortuna  que  estuvo  encantado  cuando  ella  le  dijo  que  no  iba  a  pedirle  nada  si  se  divorciaban rápidamente. David y Dolly vivirían una vida sin pasión, pasando los fines de semana en Bridlington y cenando pescado con patatas todo el tiempo.


  —Por cierto, ese tankini es muy bonito, Ven —dijo Olive—. ¿Dónde lo compraste?


  —En Primark —contestó Ven con una sonrisa—. Y te digo una cosa, sujeta mucho mejor el pecho que aquel tan caro que llevé en nuestro primer crucero.


  —Puedes sacar a una mujer de Barnsley, pero no a Barnsley de una mujer —dijo Roz.


  —Seguro que a Nigel le gustaba más el otro —dijo Frankie.


  El dinero no las había cambiado ni un ápice. A Ven seguía gustándole ir a las rebajas, y Roz trabajaba con  Manus  en  su  taller  ampliado. Ahora  era  la  señora  Howard,  después  de  que  Manus  la  llevara  a Gretna Green el día de San Valentín. Olive había comprado una casa en Cefalonia y la había dejado como los chorros del oro. También había comprado las tierras que había tras la villa y había cultivado más  olivos.  Ella  y  Atho  se  lo  pasaban  muy  bien  allí.  En  cuanto  a  Frankie,  ella  y  Vaughan  vivían tranquilamente  en  una  preciosa  casita  en  el  campo.  Ella  enseñaba  italiano  en  la  escuela  local,  y Vaughan  hacía  chapuzas  arreglando  motos  vestido  de  cuero.  Como  se  decía  en Yorkshire,  eran  «tan felices como cerdos en un charco».


  —Mis bebés de luna de miel —dijo Olive con un suspiro, acariciándose la abultada barriga—. Pero no  estoy  muy  segura  de  seguir  el  ejemplo  de  tus  padres,  Ven,  y  ponerles  el  nombre  de  los  posibles lugares de su concepción.


  —¿Y cuáles son?


  —«Sobre la mesa de la cocina» y «contra un olivo».


  Venice soltó una carcajada.


  —¡Qué descaro! Bueno, escógelos con cuidado, querida, porque un día podrían cambiarles la vida. — Y  ella  lo  sabía  muy  bien.  Si  no  la  hubieran  llamado  Venice,  quizá  nunca  habría  reservado  aquel crucero y conocido al apuesto Nigel OŚhaughnessy. Y tal vez nunca la hubiera transportado al lugar donde debían estar aquel día en el que la cogió en brazos a la puerta de su casa. Ni habría viajado con él a los Fiordos, o a las Canarias, ni él le habría pedido matrimonio en Madeira en Año Nuevo bajo los fuegos  artificiales.  Ni  se  habría  casado  con  él…  por  supuesto,  en  Venecia.  Sus  tres  damas  de  honor volaron junto a Jen y su familia y devoraron en un fin de semana unas doce millones de calorías de helado en Angeloś. Y nunca se habría sentido lo suficientemente inspirada por Rik Knight-Jones para escribir la historia de cuatro amigas en un barco, que iba a publicarse en primavera. Era parte de una trilogía. Una serie de historias sobre personas que encontraban el amor a bordo.


  Y ahora las cuatro estaban casadas, y Olive iba a tener hijos. Y volvían a estar juntas en el   Mermaidia, pero esta vez en un crucero de veinticuatro días alrededor de las Bahamas.


  —Y bien, ¿en cuántos cruceros has estado ya? —dijo Ven con una risita en tono pomposo—. Tengo que  comunicaros  que  este  es  el  que  hace  quince  en  el  Mermaidia.  También  he  viajado  en  un  barco nuevo llamado  Selina. Fue un horror. Menuda pocilga. Solo tenía cinco piscinas.


  —¡Pero mira que eres chula! —rio Frankie—. ¿Eric e Irene han embarcado recientemente?


  —Estuvieron en el crucero de San Petersburgo. Royston y Stella en el de Nueva Orleans. Me alegra decir que tanto él como su ropa siguen siendo de lo más escandaloso.


  —Mirad aquella nube. Parece una bailaora de flamenco —dijo Frankie.


  Roz se puso las gafas y alzó la vista.


  —Frank, tienes muchísima imaginación. ¿En qué se parece esa nube a una bailaora de flamenco?


  —Fíjate —dijo—. Eso es la falda, eso su brazo levantado y eso lo que se ponen en la cabeza.


  —La mantequilla —dijo Ven.


  —La mantilla, tonta —rio Frankie.


  —¡Oye,  no  te  atrevas  a  presumir  de  lo  mucho  que  dominas  los  idiomas  mientras  te  encuentras  a bordo  del  barco  de  mi  marido!  —Ven  sacudió  el  dedo  con  gesto  admonitorio—.  ¿Sabes  que  Nigel tardó seis meses en decirme lo que significaba aquella frase que me enseñaste en italiano para buscar el hotel?


  —Uy —dijo Frankie, riendo—. Aun así, creo que eso te unió un poco más a él. Y apuesto que desde entonces se lo has dicho más de una vez —añadió con un guiño.


  —¿Sigues bailando, Roz? —preguntó Olive.


  —Sí. Hago danza del vientre, bhangra y he empezado con las clases de flamenco. —Se acercó a las otras para hablar sin que nadie más la oyera—. A Manus le gusta el vestuario, ya me entendéis. Solo tengo que coger las castañuelas y ya pone esa mirada. —Pero Roz no parecía estar quejándose.


  Ven  y  Roz  finalmente  vieron  la  bailaora  en  el  cielo.  Nunca  había  vuelto  a  ver  a  Florence  y  Dennis Thompson, a pesar de todas las veces que había subido a la cubierta superior de noche. Ni siquiera un destello de lentejuelas. Quizá solo habían aparecido para que echara un vistazo al paraíso que ahora estaba segura de que existía.


  —Eh, esto no se paga con dinero, ¿verdad? —dijo Olive, bostezando—. Bueno, puedes comprar las casas, los coches y los olivares, pero no pueden comprarse los bebés, los hombres maravillosos o la amistad, ¿verdad? No puede comprarnos  a nosotras.


  —No —dijo la señora Ocean Sea con una sonrisa de hoyuelos tan profundos como el Adriático. Una sonrisa que no podía comprarse. Ni siquiera en eBay. Ni siquiera por un billón de libras—. No, señora Petrakis, no se puede.
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  2  Juego de palabras intraducible. Cuando Olive le dice a Kevin «I´m clearing off. To Greece», este confunde los términos.  Clear off significa ‘largarse’ o ‘eliminar, quitar’. El nombre del país se parece fonéticamente en inglés a la palabra  grease (grasa).  (N. de la T.) 3  Sober significa «sobrio» en castellano.
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