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  Annotation



¿Cómo diablos se convirtió la luchadora Lou Casserly en el no va más de la “esposa sumisa”?

Hace mucho tiempo que ya no existe la chica que una vez pensó hacer realidad sus sueños junto a su mejor amiga Deb. Ahora Lou es una mujer solitaria a la que han anulado por completo, que ni siquiera se da cuenta de cuándo se están aprovechando de ella, ya sea su madre, a la que nunca parece complacer, o su infiel marido, Phil.

Un día cae en sus manos una revista en la que lee un artículo sobre la limpieza de trastos en casa, sin ser consciente de cómo ese artículo cambiará su vida. Lo que empieza como una ferviente limpieza general acaba escapando a su control. Cuantas más cosas tira Lou, más libera todos esos rincones ocultos de su corazón que le causan tanto dolor.

¿Quién sabe dónde le llevará su recién descubierto entusiasmo por aquello que es esencial para vivir?
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  Para DB. Escribiré especialmente para ti esos millones de finales felices que no pudimos tener.


  Mi amor, para siempre. Ojos Verdes.


   


  


  

  Prólogo


   


  ¡Haz limpieza general en tu vida!


  ¿A veces la vida es agobiante y caótica? ¿Sientes que no vas a ninguna parte? ¿Alguna vez se te pasó por la cabeza que todos esos pequeños artículos que no quieres tener y que atestan tus cajones te están controlando, agotando tu energía y aferrándote al pasado? Si crees que esto suena demasiado descabellado, echa un vistazo al reportaje de Mavis Calloway de la página 14 y comprueba cómo el simple hecho de tirar un poco de basura puede hacer que toda tu vida siga adelante.


  Mujeres por Mujeres, extracto de la edición de marzo.


   


  


  

  Capítulo 1


   


  A veces el cosmos se toma muchas molestias para hacer que una vida salga del dique seco. En esta ocasión, por ejemplo, retuvo al ayudante de dentista en las obras de la M1, hizo que la secretaria en prácticas tuviera que encargarse de unas reservas dobles muy complicadas y que el dentista, el señor Swiftly, tuviera que hacerse cargo de una extracción especialmente difícil que retrasó el resto de sus citas más de media hora. Todo esto provocó que la sala de espera estuviera más abarrotada de lo normal por gente que se aburría y que pasaba el tiempo leyendo las revistas, dejando tan solo copia en mal estado para la señora Elouise Winter. Y no de cualquier revista, sino de Mujeres por Mujeres, la revista para aquellas cuyas pasadas energías juveniles y carnales ahora se invertían en el estudio de las variaciones del estofado y de diversas artes que a Lou le resultaban un tanto chapadas a la antigua, a pesar de que, a los treinta y cinco años, se estaba empezando a acercar peligrosamente al abismo de la mediana edad. De todas maneras, aquello era mejor que quedarse con la mirada perdida o leer los carteles sobre la placa dental que había en las paredes. Así que la cogió y se aposentó en el único sitio libre que quedaba, entre una mujer que, nerviosa, golpeaba el suelo con los pies y un pensionista que se parecía a Ernie Wise...


  Lou primero echó un vistazo a las recetas, pero no había nada excitante. Cinco deliciosas formas de servir una pata de cordero. Se estremeció. Ni siquiera un Marco Pierre White desnudo que llevara la extremidad de cordero sobre una bandeja y una rosa entre los dientes podría hacer que eso le pareciera atractivo. No era capaz de pensar en el cordero sin visualizar capas de grasa con textura similar a la de la goma, salsa de menta y a sí misma sentada sola en el comedor del colegio con seis años mientras daba vueltas al cordero en el plato deseando que se hiciera más pequeño y desapareciera para poder unirse a los demás y salir a jugar. Recordaba que la madre de Lesley Jones había escrito a la escuela pidiendo que no forzaran a su hija a comer alubias, pero Renee, la madre de Lou, se había negado a hacer lo mismo por ella y no escribió ninguna nota para que no le dieran cordero. Al final de aquel recuerdo aparecía un sentimiento de alivio, cuando descubrió que una amable encargada del comedor estaba dispuesta a tirar el odioso cordero a la basura para liberarla de la triste agonía de aquel callejón sin salida.


  El cordero era el plato favorito de Phil, su marido, aunque apenas lo había cocinado para él antes de que las cosas se torcieran entre ellos, antes de que él tuviera aquella aventura. Desde aquellos días aciagos, hacía ya tres años y medio, había aparecido con bastante frecuencia en el menú, igual que lo haría aquel mismo día para la cena como resultado de aquel pequeño comentario que había hecho la noche anterior sobre que ella había engordado un poco últimamente. Lou había tratado de quitárselo de la cabeza, pero había seguido dando vueltas en su mente como un calcetín rojo en una colada de ropa blanca: destructivo e imparable. Justo cuando empezaba a creer que volvía a pisar tierra firme, él tenía que hacer un comentario sobre el tamaño de su culo.


  Lou siguió echando un vistazo a la revista, desesperada por encontrar algo que la distrajera de sus pensamientos, ya que de otra forma se volvería medio loca. Había un patrón para hacer una pantalla de lámpara a ganchillo que tenía un cierto encanto kitsch, pero la incursión de Lou en el mundo del ganchillo había empezado y acabado en la misma tarde cuando, a la edad de once años, había elaborado una serie de cadenetas de base parecidas a lombrices a partir de un poco de lana blanca. Nunca pudo averiguar qué había que hacer para continuar con la segunda vuelta y con todas las demás que hacían falta para hacer las complicadas fundas para tetera o las colchas de abuela que su hermana Victorianna (o Torah, como se hacía llamar entonces), podía confeccionar sin esfuerzo. No obstante, Victorianna siempre tenía buena mano para todo, tal y como decía su madre para presumir ante las desafortunadas visitas cuando les mostraba los logros de su hija más joven. Excepto para llamar a casa cuando no necesita algo o para pedir que vayas a visitarla, le hubiera gustado espetar a Lou. Pero no lo hacía. Tampoco hubiera servido de nada. Victorianna llevaba tanto tiempo en su pedestal que ni siquiera una explosión nuclear la hubiera hecho descender de él.


  El top ten de las batas. Redacta tu propio testamento. ¡Haz limpieza general en tu vida! Jesús, ¿es esto lo que me espera a medida que cumplo años?, pensó Lou. Parecía como si, un día, su interés por los zapatos y los bolsos bonitos se centraría repentinamente en el arte de reírse de forma segura sin que en sus bragas se produjera una versión en miniatura de las Cataratas del Niágara o sin que la dentadura postiza se le saliera del sitio. Las batas eran horrendas, a no ser que te gustaran los acolchados de nailon que te podían rizar el pelo gratis si por casualidad entraras en contacto con algo metálico, y ya había redactado su testamento. No tenía Picassos que dejarle a nadie. Sin embargo, aún había al menos tres personas para ver al doctor Swiftly antes que ella, así que no tenía más remedio que tratar de interesarse en cómo se hacía una buena limpieza.


  El artículo explicaba que aligerar tus cajones de todas esas baratijas que no quieres y que no utilizas levantará tu ánimo hasta niveles que no creerías posible. Lo liberada que te sentirás al quemar todas esas recetas que recortaste de las revistas y que nunca hiciste, sin mencionar lo bien que te sentirás al tirar toda esa ropa del armario que es al menos cuatro tallas demasiado pequeña y que tenías con la esperanza de adelgazar y de poder llevarla algún día, cosa que nunca ha ocurrido.


  Lou se sintió identificada con lo de la ropa. ¿Cuánto tiempo llevaban esos pantalones de cuadros de color gris de la talla treinta y ocho esperando a que su superdelgado trasero volviera a materializarse? Hizo un cálculo rápido y le horrorizó descubrir que habían estado doce años ocupando una percha antes y después de casarse. De hecho, había engordado casi quince kilos desde que había decidido que iba a adelgazar de una vez por todas para poder llevarlos, y si había que creer lo que Phil había dicho la noche anterior, la cosa iba a más.


  Se había quedado despierta hasta altas horas de la madrugada, pensando en que necesitaba reducir las calorías. No podía imaginar lo que podría pasar si de nuevo los ojos de Phil empezaran a mirar a otras mujeres. A mujeres delgadas... Necesitaba controlar sus emociones. Y rápido.


  Limpia tu casa y limpia tu mente. No dejes que el desorden controle tu vida. ¡Deshazte de él y vuelve a recuperar el control!, clamaba el artículo y, un parte perdida y ciega en las entrañas de Lou Winter alzó la cabeza como si notara la luz. No podía recordar la última vez que había tirado algo que no fuera la bolsa de basura habitual, y sin embargo los cajones estaban hasta arriba de cosas. En el peor de los casos, le daría algo en lo que entretenerse y que podría desviar sus pensamientos de la dirección que habían empezado a tomar.


  Poniendo su mejor cara de póquer, metió la revista en el bolso cuando le llegó el turno. No la echarían de menos, se dijo, y no habría soportado otra lectura. Para compensar, tenía una pila enorme de revistas en casa que traería y que donaría en su lugar, una vez empezara su «milagrosa» limpieza total.


  Si pudiera empezar por eliminar el comentario de su marido de su cabeza...


   


  


  

  Capítulo 2


   


  A las ocho y media de esa misma noche, Philip Michael Winter, de treinta y ocho años, dueño de P.M Autos y de una incipiente barriga cervecera, además de una calva que cada día se hacía más difícil de esconder, se recostó en su silla y dejó escapar un adulador eructo de aprobación.


  —Estaba buenísimo, querida.


  Lou sonrió y a él le satisfizo el hecho de que hubiera hecho aparecer esa sonrisa. No hacía falta decir que era uno de esos tipos que nunca elogiaba a su mujer. Oh, no, él siempre compartía la sensación de que estaba satisfecho con Lou a través de su estómago. Merecía saber cuándo había disfrutado de su cena. Lou era una buena esposa. La mejor. A él nunca le hacía falta buscar con desespero una camisa limpia, la casa siempre estaba impoluta, cocinaba de maravilla y nunca le decía que no en el dormitorio. Era la perfecta «esposa sumisa». Bueno, lo era ahora, después de un poco de aprendizaje. Aunque, seamos sinceros, Lou tenía mucha suerte de estar casada con él. Le había proporcionado un bonito techo con cuatro habitaciones y, gracias al éxito de su negocio de coches usados, tenían todas las comodidades modernas, tablazón en el jardín y televisión de plasma en tres dormitorios.


  Lou había estado con él desde el principio, cuando todo lo que tenía eran sus sueños de poder dirigir algún día su propio negocio de coches usados, la energía para llevarlos a cabo y una cita con el director del banco. P.M. Autos era un negocio familiar, y como tal le gustaba que Lou le llevara todas las cuentas porque no existía nadie en quien confiara más que en su mujer, que era endiabladamente buena con los números. Había dinero de sobras en el banco para que pagara todas las facturas. Incluso la animó a que buscara un trabajo de media jornada para que pudiera tener un poco de independencia y dinero extra para zapatos, maquillaje y otras cosas de mujeres. Pero solo de media jornada, no quería un trabajo que la cansara demasiado o que interfiriera en el hecho de llegar a casa cada día para degustar una cena hecha por su cocinera personal. Se ahorraba una fortuna en restaurantes. ¿Para qué iba a salir? Nadie sabía cocinar como Lou y ella prefería hacerse su propia comida que comer algo de menor calidad en un entorno chic. Había hecho que transformaran el comedor y la cocina en una enorme área para que ella cocinara y había hecho construir un hermoso jardín de invierno en un lado de la casa para alimentar y seducir a posibles contactos comerciales con la exquisita comida que preparaba su mujer. Y ella estaba encantada de hacer eso por él. Lo sabía, aunque en realidad nunca se lo había preguntado. Pero para ser justos, ¿había dicho ella alguna vez que salieran a cenar fuera para variar? Bueno, no lo había hecho desde que él se había salido del camino recto.


  La cena de esa noche eran unas rosadas chuletas de cordero que se derretían en la boca, judías verdes, patatas gratinadas y zanahorias caramelizadas (que él profanaba con media pinta de salsa de menta casera). Era sin duda su plato favorito. Y no tenía que compartirlo, porque sabía que Lou y el cordero se llevaban tan mal como Drácula con los dientes de ajo. Reparó con una sonrisa torcida en que para ella solo había una insípida ensalada de huevo. Era increíble los estragos que podía causar el mero hecho de darle a su mujer una palmada en el culo mientras se metía en la cama y decir como quien no quiere la cosa: Estás engordando otra vez, ¿verdad, mujer? Tan solo tenía que insinuar mínimamente que Lou se estaba descuidando para que regresara a ese lugar de inseguridad al que él consideraba que necesitaba ir de vez en cuando para que pisara tierra firme y supiera apreciar lo que tenía.


  Para alguien que viera la situación desde fuera, algo así podría parecerle cruel, incluso casi sádico, pero Phil Winter se lo habría discutido. Le importaba su matrimonio y necesitaba asegurarse de que su mujer sentía lo mismo y de que estaba preparada para aportar su granito de arena. No quería que Lou se viniera abajo y que no se preocupase de su aspecto para acabar siendo como Maureen, la esposa de Jack El Gordo, quien no solo había caído en picado sino que lo había hecho en un trineo de carreras.


  Y ahora, mientras Lou se tomaba una Muller Light, él engulló un postre de toffee, manzana y migas con crema, seguido de una generosa copa de buen brandy. Si para entonces no estaba muy cansado, incluso podría darle a Lou un poco de marcha esa noche, sabiendo que ella agradecería mucho un poco de seguridad sexual. Había descubierto que una mujer llevada al límite ponía mucho más empeño en la cama. Para Phil Winter, la vida no podía ir mejor.


   


  Pero podría haberle ido mejor a Lou Winter, a pesar de tener lo que su madre consideraba una buena situación, con su bonita casa, una abultada cuenta en el banco, vacaciones en el extranjero y un marido que trabajaba duro. Para Lou, uno de los rasgos más atractivos de Phil era lo mucho que disfrutaba de su comida. Nunca hubiera podido casarse con alguien que fuera tiquismiquis con la comida.


  Hablando del tema, sus fantasías de soltera habían consistido en imaginarse a sí misma mirando a Marco Pierre White fijamente a los ojos a la luz de una vela que resaltaba su melancólica expresión ceñuda, mientras arrancaba salvajemente trozos de pan italiano con mucho ajo y se los daba de comer a ella, con los labios impregnados de aceite, vinagre balsámico y de vino Shiraz del color de la sangre. Era el único hombre por el que ella y su antigua amiga Deb se habrían peleado. A diferencia de Deb, a Lou no le iban mucho los hombres altos, pero cumplía tantos otros requisitos de su lista que habría pasado aquello por alto si le hubiesen dado la oportunidad. Un apasionado hombre de Yorkshire que adoraba la comida y que tenía herencia italiana... oh, especialmente esa parte italiana...


  Lou sonrió al pensar en Deb y le sorprendió sentir un nudo en la garganta. Se libró de él tosiendo un poco y volvió a centrar su atención en Phil. Contemplar su brillante barbilla y su sonrisa de satisfacción no la afectaba de igual manera que si se hubiese tratado del enfant terrible de la gastronomía, pero así era la vida real. Hacía mucho tiempo que había dejado escapar sus sueños.


  Lou recogió los platos y los metió en el lavavajillas, cerrando la puerta de golpe al sentir aquel repugnante olor a menta. Nadie podría imaginar nunca lo mucho que odiaba el cordero, la infelicidad que para ella representaba. Apretó el botón y la máquina se puso en marcha con un zumbido. El jabón llegó a los platos y a las cacerolas y a la cubertería, eliminando todo rastro de comida, igual que hacía la encargada del comedor tantos años atrás. Pero esta vez no tenía la sensación de libertad que había hecho que saliera al patio dando saltos, y no sentía alivio porque aquella experiencia tan horrorosa, al menos de momento, hubiera acabado.


   


  


  

  Capítulo 3


   


  Lou dejó caer el bolso junto a su mesa de trabajo, se quitó el abrigo y se dispuso a coger fuerzas con un café de la ostentosa máquina nueva que habían instalado en la cafetería. Era muy negro, parecía muy cargado y tenía algo flotando que parecía un escupitajo.


  —¿Quién ha escupido en tu café? —dijo Karen, su cómplice en el trabajo, mientras miraba por encima del hombro de Lou—. ¡Puaj! ¿Qué es eso?


  Lou sonrió. La relación que tenían no era tan profunda como la que había compartido con la que una vez fue su mejor amiga, Deb. Probablemente no habría sobrevivido fuera del trabajo, donde la diferencia de edad, la distancia entre sus lugares de residencia, los dispares puntos de vista y compromisos se habrían interpuesto entre ellas. Pero Karen era una compañera fiel en la oficina. Al igual que Lou, trabajaba a media jornada los lunes, los jueves y los viernes. Aunque la directora de la oficina había tratado de cambiar ese horario para separarlas, no lo había conseguido. A Lou le hacía mucha gracia la irreverencia de Karen, su vehemencia, su maravilloso acento meloso y sus grandes carcajadas. Además, las bromas que ambas compartían daban color a los días en los que su enemiga común, Nicola «Tiburón» Pawson, hacía todo lo posible porque fueran monocromáticos.


  Nicola era extraña, eso estaba claro. Al ser una mujer tan delgada parecía bastante inofensiva hasta que despegaba los labios y mostraba una boca llena de metal que la hubiera convertido en una herramienta indispensable para un fontanero. Habían corrido muchas bromas obscenas sobre lo que se suponía que le había hecho al contable jefe Roger Knutsford con aquella boca, especialmente cuando él perdió la voz en Año Nuevo y empezó a hablar como un eunuco.


  En contraste, Karen era una chica morena, hija de un granjero, pero tenía el aspecto de una guerrera amazona, con una espalda tan ancha que habría asustado al mismísimo Jonah Lomu en una melé. Sin embargo, tenía una preciosa voz ronca de acento refinado, gracias a los buenos genes, a la fortuna familiar y a una abuela que había trabajado dando clases particulares de locución. Karen se vestía con los colores más llamativos de la gama y llevaba los pintalabios de los tonos más rojos de House of Fraser, y adornaba su voluminoso aspecto sin intención de ocultar nada de lo que tenía. De hecho, todos los ingredientes de Karen Harwood-Court daban como resultado una mujer tremendamente sexy. No era difícil entender por qué era el objeto de tantas miradas lascivas por parte de los hombres de la oficina, y no es que a Karen le interesase tener una relación a esas alturas de su vida. Pero bien es sabido que los hombres siempre se sienten atraídos por lo que no pueden tener.


  —Pareces estar especialmente relajada hoy —dijo Lou mientras sorbía a su café y daba un respingo cuando el líquido llegó a su garganta.


  —Nicola no está. ¿No se nota? La temperatura de la sala ha subido veinte grados y no se cierne sobre nuestras cabezas ninguna nube de tormenta. —Los ojos de Karen vagaron por la estancia como si se recrearan en una palpable atmósfera más distendida.


  Stan Mirfield, el administrador de más edad, entró a toda velocidad y tiró el maletín sobre su mesa como si se tratara de una línea de llegada de las Olimpiadas y cada nanosegundo contara, lo que sí era cierto cuando Nicola estaba al mando. Vivía en algún lugar rural y no conducía. Eso no había supuesto un problema hasta unos meses atrás, cuando el gobierno había empezado a hacer chapuzas con los horarios y el primer autobús de la mañana le dejaba en el centro de la ciudad a las nueve menos diez, con escasos diez minutos para llegar a la oficina a las nueve. Para cuando alcanzaba la planta de contabilidad, era un despojo físico y mental.


  Resoplando como si se tratara de un motor de vapor asmático, Stan se secó el sudor de la cara frenéticamente.


  —Tranquilízate, Stanley, no está aquí —le dijo Karen.


  —¿El qué, cariño?


  —Que Tiburón no está. Hoy tiene el día libre.


  —Espero que sea porque esté enferma —dijo Stan, que normalmente tenía buen corazón.


  —Por lo visto así es. Se le ha caído una de las pezuñas.1


  Stan lanzó un puñetazo al aire con un «sí».


  Karen se inclinó sobre Lou.


  —¿Merece la pena estar en ese estado? Tendrá un ataque al corazón antes de cobrar su pensión —dijo, enfadada por lo que Stan tenía que pasar. Las dos observaron mientras él se preparaba para ponerse a trabajar, cosa que hacía de manera silenciosa y eficiente durante todo el día, como un mecanismo bien engrasado, sin perder el tiempo en la máquina de café o enviando chistes por internet, tal y como hacía un enorme porcentaje del personal.


  —Si yo dirigiera un departamento con gente como él, no me importaría lo más mínimo que llegaran unos minutos tarde —continuó Karen.


  —¿Ha hablado con Recursos Humanos para que le den un poco de margen? —preguntó Lou.


  —Parece ser que ella sí que lo ha hecho —dijo Karen con expresión desdeñosa al pronunciar la palabra ella—.Según Stan ella le comunicó que Bowman le había notificado que no era una opción. —Karen tiró hacia atrás del labio superior para mostrar la mayor cantidad de dientes y así imitar a Nicola—. Recursos Humanos me ha dejado bastante claro que en el contrato original que firmaste dice que empiezas a las nueve. Si no empiezas a las nueve estás incumpliendo ese contrato. O algo parecido. Suficiente como para amenazarle con que podría ser despedido sin problemas.


  —Pobre Stan —dijo Lou mientras hacía chasquear la lengua en señal de desaprobación y se torturada a sí misma tomando otro sorbo de café—. Apuesto a que ella nunca les dijo que él apenas se toma la hora entera para comer.


  —No. En vez de eso, le dijo que quizá debiera trabajar a media jornada, pero eso afectaría a su pensión, así que no puede hacerlo. Aunque ella ya sabe eso, por supuesto. Bien, sigamos —dijo Karen, frotándose las manos mientras se preparaba.


  —Mmmmm, eso parece muy emocionante —dijo Lou con sarcasmo mientras señalaba una enorme listado impreso desde el ordenador que casi ocupaba toda la mesa de Karen.


  —Tengo que encontrar una anomalía. Roger el Fornicador ha perdido veinte mil libras en algún sitio y no puede encontrar dónde, así que he sido la afortunada a la que se lo ha pedido.


  Roger Knutsford se había ganado aquel apodo debido a la reputación que tenía sobre lo mucho que le gustaba sumar, aunque tal cosa tenía más que ver con añadir conquistas a su lista que con las operaciones numéricas.


  —Es lo que tiene ser el jefe. Deberías pedirle parte de su sueldo —dijo Lou, para luego añadir con astucia—. Aunque siempre podrías prepararte para convertirte en una contable asociada.


  —Cierra el pico, Lou, y préstame tu regla —dijo Karen con un suspiro.


  Lou abrió su cajón, que sin duda era una cueva de Aladino llena de material de oficina desorganizado. Después de rebuscar durante cinco minutos y de mascullar Un momento, tiene que estar por alguna parte, le entregó una regla bastante mugrienta.


  Arregla ese desorden.


  Le llegó esa idea como si alguien se la hubiera susurrado al oído de manera suave y seductora.


   


  —¿Qué diantres estás haciendo? —preguntó Karen cinco minutos más tarde mientras Lou luchaba por sacar el cajón del resto del armazón que había bajo su mesa. Entonces le dio la vuelta, vació el contenido sobre la alfombra y se arrodilló junto a una pequeña montaña de desperdicios. No había imaginado que pudiera haber tantas cosas en el cajón. Era como un Tardis. Con toda probabilidad aparecería un Dalek que estaría acechándola y que le destrozaría la mano en cualquier momento.2


  —Bueno, en vista de que Tiburón no está en la oficina —dijo Lou entre jadeos—, voy a hacer limpieza general.


  —Lo has calculado perfectamente. Hoy es veintiuno de marzo, el primer día de la primavera —dijo Karen mientras le daba unos golpecitos al calendario de la mesa.


  —Sí, y en este primer día de primavera voy a hacer algo que debería haber hecho hace mucho tiempo.


  —NO irás a quemar al fin ese traje de color burdeos, ¿verdad? —preguntó Karen, mientras su propio sarcasmo la hacía reír a carcajadas.


  —Ja, ja. No, voy a librarme de un poco de basura —contestó Lou.


  —Es lo mismo.


  —La verdad es que tienes mucho morro, no le pasa nada a mi traje. —Lou se puso las manos sobre las caderas y fingió estar enfadada. El traje del que hablaban estaba en buen estado, si bien resultaba un poco anticuado, pero a ella le gustaba porque con él pasaba desapercibida. La gente de veintipico tenía otro concepto de la ropa. No querían pasar inadvertidos y no entendían el porqué alguien sí quisiera hacerlo.


  —Te estropea la figura. Te hace parecer rechoncha.


  —Estoy rechoncha —dijo Lou—. Además, a los treinta y cinco, no creo que haya nadie espere que yo sea un icono de la moda.


  —Pues lo haces muy bien.


  —No tienes pelos en la lengua —dijo Lou, enfurruñada.


  —En serio, Lou. Sea quien fuere el que te convenció de algo así, debería ser ajusticiado al amanecer. De hecho, ¿por qué esperar? Dispárale inmediatamente por haber cometido tal crimen.


  —Oh, anda y que te den.


  Karen se dio la vuelta en su silla para centrar toda su atención en Lou.


  —Lou Winter, tienes un pelo precioso, unas tetas magníficas y unos ojos que hacen que parezca que tienes dieciséis años. ¿Te han dicho alguna vez que parecen dos diamantes a juego? Si yo tuviera tus atributos los exhibiría ante todo el mundo. Simplemente no aprecias lo que tienes. —Miró con tristeza sus pechos de copa A—. Eres una mujer muy atractiva. ¿Por qué demonios insistes en ocultarte?


  —No me estoy ocultando. Pero a los treinta y cinco...


  —Escúchate. Tener treinta y cinco años no es nada.


  —Tú tienes veinticinco. Se supone que para ti yo soy una reliquia.


  —Tienes un talento desmedido para no sacar lo mejor de ti misma. Animas a todo el mundo menos a ti.


  —Cálmate un poco —dijo Lou, pero Karen estaba lanzada y no tenía intención de parar, ni siquiera a riesgo de provocar que Lou se enfadara y le saliera con una de las suyas.


  —Podrías haber conseguido el trabajo de Tiburón si lo hubieras solicitado. Así que si lo piensas bien, en realidad es culpa tuya que todos seamos tan desgraciados. Hubiéramos preferido mil veces trabajar para ti que para Sheffield Rostro de Acero. Me cabrea mucho que alguien desperdicie así su talento.


  —Oh, ¿de veras? —rebatió Lou, con la confianza de un abogado defensor que acaba de descubrir una gran contradicción en las pruebas presentadas por un testigo clave en el juicio—. Bueno, ya que hablamos sobre «sacar lo mejor de nosotras mismas»... —Se arrastró hasta donde estaba su bolso, tarareando «la, la, la, la, la», sacó un folleto y lo agitó ante Karen—. Aquí tienes. Te he traído esto.


  —¿Qué es? —preguntó Karen, precavida.


  —Cursos de contabilidad. Cogí el folleto para ti al pasar por la escuela universitaria.


  —Oh, no tengo tiempo para eso de la educación. —Karen zanjó el asunto de inmediato.


  —Solo es un día a la semana y ya está.


  —¿Cuándo haría las tareas del hogar?


  —Que les den.


  —¿Y qué pasa con los niños?


  —Están en el colegio, como tú bien sabes.


  —¿Y qué pasa cuando tengan vacaciones?


  —Bueno, la universidad tendrá las mismas vacaciones, ¿no es así, idiota? Y sabes que tu madre y tu padre se quedarían con tus hijos en la granja.


  —¿Y qué hay del coste?


  —Podrías ir a Recursos Humanos. No paran de hablar de que tenemos que hacer cursos para así poder obtener un buen presupuesto. Si no, se trata de una gran inversión en tu futuro, podrías hacerlo. Irías un poco apurada, pero podrías conseguirlo. Pide limosna, un crédito, roba el dinero... recuperarías el dinero invertido cuando te titularas.


  —Si. Si me titulara.


  —¡Vamos, Karen! Roger Knutsford te manda trabajo que ni siquiera asigna a su propio equipo. No tendrás el más mínimo problema. Los números se te dan bien de forma natural y lo sabes.


  —A ti se te dan mejor que a mí. ¿Por qué no lo haces tú?


  —Porque, a diferencia de ti, no tengo ningún interés en labrarme un futuro en la contabilidad —espetó Lou—. Puede que Dios me haya dotado de cierta habilidad con los números, pero mi corazón pertenece a la repostería.


  Karen reprimió la sonrisa que trataba de aflorar a sus labios.


  —Lo tienes todo bien pensado, ¿verdad? —A veces Lou era tan cómica. Era una persona muy agradable y divertida y de buen corazón. Habría sido una madre fantástica.


  —En serio, aprobarías este curso sin problemas —dijo Lou, convencida. Entonces dio a Karen en su talón de Aquiles de forma muy astuta—. Y piensa en todo lo que podrías hacer con el sueldo de una contable titulada. Podrías vestir a tus dos chicos con ropa de marca a la última, darles una educación en un colegio privado, pagarles clases de locución para que un día pudieran volver locos de envidia a sus propios directores...


  —¡Eso es injusto! —dijo Karen. Pero ahora Lou sí que tenía su total atención.


  —Podrías trabajar desde casa, conseguir una niñera en...


  —¡Realmente eres una arpía terriblemente manipuladora, Lou Winter!


  —No tendrías que aguantar a Tiburón y sería tu propia cafetera la que sonara de fondo...


  —¡Oh, por favooor!


  —O bien podrías dirigir esta oficina, haciendo que la vida de Stan no fuera tan miserable y que Zoe no tuviera que llorar cada día.


  —Vale, vale, lo leeré. Si...


  Lou sabía lo que iba a decir, pero estaba resignada.


  —Vamos, dilo. Disfruta de tu momento.


  —Si quemas ese traje.


  Lou se rió.


  —Si te matriculas en ese curso quemaré todos mis trajes y los sustituiré por camisetas cortas y minifaldas.


  —Eso es algo que me gustaría ver —dijo Karen mientras abría el folleto—. Ahora sí que estoy interesada.


   


  El artículo de la revista había prometido que tirar cosas que no quería mejoraría drásticamente su humor y sus niveles de energía. Hacia las cuatro de la tarde, Lou no estaba muy convencida de que el hecho de haber tenido un día tan bueno tuviera algo que ver con vaciar un par de cajones. Podría haberse debido al hecho de que Nicola no hubiese estado allí, cosa que había puesto a todo el mundo de mejor humor que el de las monjas de Sonrisas y lágrimas. O quizá había sido porque era viernes, y no un viernes cualquiera, sino uno que precedía a una semana en la que tenía el lunes libre para gastar algunos de sus días de vacaciones. Pero tenía que admitir que la limpieza había contribuido de forma extraña a que se sintiera feliz y realizada.


  Había sentido una satisfacción muy sana al ver todos sus clips y todas sus grapas en sus compartimentos correspondientes, los memorándums obsoletos en la papelera y los archivos en el cajón, que había sido vaciado de todo el papeleo atrasado. Había copiado toda la información anotada en cutres trozos de papel en su agenda y después había limpiado la superficie de su mesa y de la pantalla de su ordenador y había alzado las cejas en señal de desaprobación al ver lo sucio que quedaba el trapo. Era una pena que Dientes de Hojalata no tuviera poder sobre el personal de limpieza. Y cuando se puso a hacer algunas operaciones de contabilidad por la tarde, el orden de su lugar de trabajo hizo que se sintiera más eficiente de lo normal.


  Al final del día, metió en el cajón todo lo que habitualmente dejaba sobre la mesa. Tenía un aspecto tan pulcro que casi hizo que le entraran ganas de sentarse y de empezar el trabajo otra vez.


  —Madre mía —dijo Karen mientras echaba un vistazo a la sección de Lou—. Necesito mis gafas de sol para poder mirar tu mesa. ¿Has vendido todo el material de oficina en eBay?


  —No sabría ni cómo hacerlo.


  —Eso es algo que os resulta muy técnico a los pensionistas, ¿verdad? Al menos deberías conseguir que te contrataran para limpiar.


  Lou sonrió.


  —Está limpio como una pátina, si me permites decirlo.


  —Patena, Lou, limpio como una patena. —Karen sonrió. A Lou no deberían permitirle usar el idioma sin supervisión.


  —Puedes recomendarme cuando seas una contable titulada y estés al cargo de este sitio.


  —No te pongas nerviosa, querida —dijo Karen, saliendo por la puerta tan campante como la Reina en su día libre—. Que tengas un buen puente. Te veo el jueves, sin tu traje de color burdeos, espero.


   


  


  

  Capítulo 4


   


  A Phil le gustaba tomar un curry el viernes por la noche, después de su rutina habitual en el gimnasio, así que la cocina tenía un aire cálido y exótico mientras Lou añadía una selección de especias de su propia cosecha a una cazuela con pollo que se cocinaba en su salsa marinada de tomate y ajo.


  Oyó que le mandaban un mensaje al móvil. Era de su amiga Michelle. SALGO PARA HACER QUE DAVE CAIGA EN LA TRAMPA. DESÉAME SUERTE. Aquello sorprendió un poco a Lou, ya que en la última conversación que habían tenido Michelle le había dicho que era un completo gilipollas y que no volvería con él aunque caminara sobre carbón incandescente para entregarle montones de extrañas especies de orquídeas. Lou le contestó «¡BUENA SUERTE!». Aunque en el fondo de su corazón sabía que Michelle se abocaba a otra decepción y que al día siguiente la llamaría hecha un mar de lágrimas.


  Hacía siglos que Michelle andaba detrás de Dave, un tosco albañil, hasta que dos meses atrás tuvo suerte cuando él estaba demasiado borracho. Sin embargo, desde entonces había evitado su compañía de manera educada pero rápida. Michelle se había autoconvencido de que cuanto más la viera, más consciente sería de que era la mujer de sus sueños, así que lo perseguía siempre que le era posible. Aparentemente se trataba del hombre más maravilloso que había conocido nunca, aunque había dicho lo mismo sobre Colin, Liam y John y Gaz y Jez, dos Ians y un Daz. Eso sin contar a Dane, el del Corredor de la Muerte con el que entró en contacto por internet (quien también era un «alma amable y caritativa que necesitaba el amor de una buena mujer cristiana» y al que habían acusado falsamente de masacrar a seis propietarios de una gasolinera). Lou le había aconsejado que fuera menos ansiosa y Michelle lo había malinterpretado a su manera, y cada vez que se las había arreglado para localizar al pobre Dave, le había ignorado mientras reía escandalosamente o intentaba ligar de forma descarada con cualquiera que se le pusiera a tiro. Era el tipo de cosa que Lou había hecho con Andy Batty cuando tenía catorce años. Pero por aquel entonces Lou casi no era una experta en relaciones y, como tal, no podía dar consejos.


   


  Las notas iniciales de la sintonía de Coronation Street empezaron a sonar en el televisor portátil que había en el rincón, marcando la hora que Lou denominaba «la hora del vino en punto». Siempre tomaba un vaso de vino tinto mientras cocinaba, pero cuando fue a buscar el sacacorchos, fue como si viera el cajón de los cubiertos por primera vez.


  Madre mía, a esto le iría bien una limpieza, pensó mientras miraba los extraños artilugios que había comprado para experimentar con ellos y que nunca había llegado a usar, incluyendo el milagroso pelador de patatas que había descartado al primer intento y las espátulas que nunca había utilizado porque Phil le había comprado un juego nuevo como parte de su regalo en las últimas Navidades. También abrió el cajón de abajo, el que usaba para meter recortes, cuerda, celo, cortaúñas y toda una variopinta colección de cosas que no podían colocarse en ningún otro sitio. Sacó un coletero verde manchado con la tinta de un bolígrafo que goteaba, un candado y una llave que estaban muy oxidados y que siempre habían estado allí, y un folleto de comida india para llevar de un local del pueblo que había cerrado las pasadas Navidades después de que encontraran gusanos en los bhajees. Lo tiró todo a la basura y se preguntó por qué diablos no había hecho antes una cosa tan sencilla y simple como esa.


  Abrió el último cajón. Necesitó tirar con más fuerza porque estaba atestado de trapos hechos con viejas camisas de Phil y de trozos de paños de cocina. ¿Realmente necesitaba tantos? Entonces la alarma del temporizador empezó a sonar, exigiendo que le prestara atención, y Lou cerró todos los cajones.


  —Mañana —decidió.


   


  En el concesionario, Phil agitó la cabeza, asqueado, y se preparó para el dolor que iba a sentir.


  Sharon Higgins, la cantidad de doscientas cincuenta libras.


  Cada vez que escribía aquello en sus cheques, su mente empezaba a hacer cálculos y tenía la sensación de que una cuchara gigante removía el contenido de su estómago. Diez años a doscientas libras por mes eran veinticuatro mil libras, más otros ocho años a doscientas cincuenta libras por mes sumaban el total de cuarenta y ocho mil libras. Sin contar con la posibilidad de que aquella zorra pidiera más en un momento dado. Entonces existía la posibilidad de que siguieran con su educación hasta los veintidós años. O más, si estudiaban para ser médicos o alguna otra profesión de listos. El hecho de no haber recibido ninguna carta sorpresa del Defensor del Menor pidiendo mucho más dinero no le consolaba mucho. Seguro que ella tenía algún tipo de chanchullo con la beneficencia. ¡Cuarenta y ocho mil libras!


  Solo había visto a aquellas dos sanguijuelas una vez, cuando él y Lou hacían las compras navideñas en Meadowhall cinco años atrás. Se habían dado de bruces con Sharon, su madre y los niños ante la gruta de Papá Noel. No cruzaron ni una sola palabra. Sharon había apartado a los niños como presa del pánico ante la posibilidad de que él sintiera afecto por ellos de inmediato, aunque nada podría haber estado más lejos de la realidad. Para él tan solo eran dos niños pequeños, vulgares, de ojos oscuros y pelo rubio por los que no había sentido nada ni en ese momento ni desde entonces. Al menos nada positivo, solo se sentía resentido porque iban a obligarle al sacar al menos cuarenta y ocho mil libras de su cuenta bancaria, sin incluir los intereses. Soltó un gemido.


  Había pasado dos noches con Sharon, una de las cuales no recordaba en absoluto porque estaba muy borracho. Pero por lo visto lo habían hecho tres veces, ¡así que cada polvo le salió a dieciséis mil libras!


  La conoció una noche en Chesterfield dos años antes de que Lou entrara en escena. Sharon era la típica camarera maciza de veinte años, de piernas largas, grandes tetas, pelo rubio y ojos semejantes a dos zafiros. Tenía algún michelín que otro, pero se le perdonaba a la vista de sus otros atributos. La hipnotizó sin problemas con un poco de dinero, tres comidas en restaurantes elegantes, una pulsera de plata y un oso de peluche de más de un metro. Dos botellas de champán más tarde, la tenía en su cama.


  Había dicho que el champán estaba demasiado seco (¿por qué la muy estúpida no se lo dijo desde el principio para ahorrarle cincuenta libras?), así que se tomó una Coca-Cola Light. Por lo tanto, él tuvo que beberse el champán, porque no iba a desperdiciarlo con aquellos precios, aunque no combinaba muy bien con la cerveza y los vodkas que ya estaban empezando a hacer efecto en su organismo. A pesar de todo, ella le dijo que había estado fantástico.


  La segunda vez se aseguró de estar sobrio, pero el sexo resultó un tanto decepcionante, por decir algo. Puede que tuviera un cuerpo precioso, pero era una de esas mujeres irritantes que necesitaban mimos y preliminares durante horas antes de poder llegar al objetivo. Conversar con ella era como atravesar una superficie de melaza llevando botas de cemento. Tampoco le gustó que ella no quisiera corresponderle después de darle placer porque por lo visto ella no hacía felaciones. Para ser sincero, a la mañana siguiente él ya estaba aburrido de ella y decidió, durante el desayuno postcoital del Pequeño Chef, que tenía que irse. Tenía la sensación de que si no cortaba aquello de raíz sería una relación muy absorbente y cara, aunque por aquel entonces no imaginaba lo cara que le iba a resultar cuando un día se presentó por sorpresa en el concesionario que dirigía, tambaleándose como un pato gordo y sujetándose la espalda. No solo estaba embarazada de un bebé, sino de dos. Por lo visto no había duda de que eran suyos. En la familia Winter se habían producido varios nacimientos de gemelos, cosa que contribuía a la veracidad de su afirmación. De todas formas, tenía la imagen de una ecografía para corroborar su historia.


  Se sintió enormemente aliviado cuando ella le dijo que no quería que asumiese ninguna responsabilidad. No constaría como padre en el certificado de nacimiento, no quería que formara parte de la vida de los gemelos y no deseaba que los confundieran con las visitas de rigor. Entonces ella echó a perder todo lo bueno diciendo que esperaba que contribuyera con algunos gastos. Aquella palabra cayó en las aguas de la conversación como una piedra de dos toneladas y sintió que las ondas que provocaba llegaban hasta su banco. Ella le dio un precio, doscientas libras al mes. Si pagaba puntualmente, prometía que mantendría al Defensor del Menor fuera de aquello. Fue en ese momento cuando le preguntó si estaba segura de que él era el padre.


  Se echó sobre él como un Demonio de Tasmania.


  —¿Quién te has creído que soy? —gritó mientras él trataba por todos los medios de calmarla—. Me sedujiste con frases como «tienes los ojos azules más bonitos que he visto nunca» (cosa que él sí recordaba haber dicho), y «no tenemos que preocuparnos de usar condones porque me hice la vasectomía» (¡cosa que él no recordaba haber dicho en absoluto!).


  —Me utilizaste —dijo con desprecio—, y cuando ya habías conseguido lo que querías, te largaste y no quisiste saber nada de mí. Como me había creído lo de la vasectomía, no se me pasó por la cabeza que pudiera estar embarazada, y cuando lo descubrí, era demasiado tarde para abortar. Así que todo esto es culpa tuya, estúpido mentiroso.


  Tenía que ser muy tonta para haberse creído algo así, suponiendo que él lo hubiera dicho, pero a aquellas alturas Phil ya se sentía un poco culpable, especialmente cuando empezó a llorar, aunque eso no le impedía seguir berreando. Si necesitaba alguna prueba, ella no tenía ningún problema en conseguir unas muestras de ADN y llevarlas al Defensor del Menor, dijo cuando ya empezaba a delirar. Le amenazó con sus tíos, su padre, los periódicos, Jerry Springer... La tranquilizó con un café y un Kit-Kat y con la promesa de que llamaría a un taxi que la llevara a casa. Se dijo mentalmente que nunca volvería a practicar sexo ocasional sin protección.


  Recibió una nota anunciándole el nacimiento de los niños siete meses y medio después de aquel polvo que no podía recordar. Era una nota breve que contenía los datos bancarios de ella en la parte inferior. Los bebés habían sido prematuros, pero estaban bien, decía. El mensaje subliminal era: empieza a pagar. Aunque nunca lo habría admitido ante nadie, Phil anhelaba en secreto que fueran lo suficientemente prematuros como para que no pudieran sobrevivir y así le libraran de enviar cheques durante al menos dieciocho años, más los gastos de envío (¡todo sumaba!). No volvió a saber nada de ella hasta que los niños cumplieron diez años y empezó a pedir cincuenta libras más al mes. Accedió porque no merecía la pena que todo se fuese a pique, especialmente cuando el negocio iba tan bien y teniendo en cuenta que los pagos a Protección del Menor hubieran sido escalofriantes. De hecho, hasta aquel día en que se toparon con Sharon en Meadowhall aquellas Navidades, ni siquiera había sabido que ella había tenido un niño y una niña. Sharon no había cambiado mucho. Puede que sus facciones fueran un poco más duras, pero había perdido toda la grasa que le sobraba. De los niños solo se quedó con sus ojos, que eran redondos y marrones como los de dos polluelos de búho. O quizá debería decir de cuco. Unos malditos y crueles cucos que anidaban en su cuenta bancaria, con la boca abierta, exigiendo que los alimentaran, insaciables, dejándole completamente seco.


  El episodio de Sharon y de los niños había alterado mucho a Phil. Hasta entonces había tenido una vida muy agradable. Cuando Phil y su hermana Celia eran muy pequeños, sus padres se separaron y compensaron a sus hijos malcriándolos completamente con todo lo mejor que el dinero podía comprar. Los niños Winter habían crecido con un ego muy henchido, la costumbre de conseguirlo todo a su manera y una obsesión por el dinero en efectivo. Alcanzaron la edad adulta con la impresión de que eran invencibles, sensación que se vio acrecentada cuando empezaron a ganar dinero y a tener éxito en los negocios. La confianza que sentían les ayudó a atraer al sexo opuesto, pero cuando Sharon se burló de Phil, este vio alterada profundamente la confianza que sentía en sí mismo. Desde entonces se había esforzado por cerrar tratos que fueran más cuantiosos y mejores que los de los demás, para probarse a sí mismo que volvía a ser el mandamás, y se aferró a todo lo que tenía como a un clavo ardiendo. Ni siquiera cambiaba de actitud cuando flirteaba con una mujer. Todo lo que le ocurría a Phil Winter, con la excepción de Sharon Higgins, tenía que cumplir sus normas. Eso incluía segar la hierba bajo los pies de su mujer de vez en cuando. El hecho de que ella siempre volviera a recuperarse por él era el mayor signo de que volvía a estar en el buen camino.


  Justo cuando acababa de cerrar el sobre y de ponerle un sello de segunda clase, Bradley, el número dos de la empresa, se asomó por la puerta de la oficina agitando un cuaderno.


  —¡Lo conseguí!


  —¿El MG?


  —Sí. La estúpida arpía cogió las mil doscientas libras y Colin lo va a llevar a Jack el Gordo por la mañana.


  —¡Qué bueno eres! Esta semana te vas a llevar una sustanciosa comisión, colega.


  Aunque podría estar mejor. Cien libras era justo, especialmente teniendo en cuenta que él mismo era el que casi había cerrado el trato y Bradley solo había tenido que llevar a cabo las formalidades y hacer que la titubeante dueña plantara su firma en los documentos. Mil doscientas libras en efectivo por un vehículo que valdría cuatro veces más después de que lo recogieran del taller de Jack el Gordo. Y eso sin contar lo mejor: una matrícula personalizada que al menos valía diez mil libras. La pensionista que lo vendió también creyó que había hecho un buen trato, cosa que era cierta, ya que al deshacerse de ese «cacharro» suyo, había dejado espacio libre en el garaje y se había librado de la molestia de tasarlo y de asegurarlo. Además, con toda probabilidad no viviría lo suficiente para gastarse mil doscientas libras.


  Quizá había un Dios después de todo. Un buen Dios capitalista que ayudaba a aquellos que se ayudaban a sí mismos.


   


  


  

  Capítulo 5


   


  Mientras Lou recogía unas caléndulas el sábado por la mañana sonó el teléfono. Eran exactamente las ocho en punto de una agradable mañana de marzo, muy apropiada para los que tuvieran que hacer la colada, ya que el tiempo era soleado y corría la brisa. La sartén aún estaba caliente después de haber preparado el desayuno para Phil, quien apenas acababa de sacar el coche del camino de entrada, y Lou no tuvo que comprobar el número en la pantalla del teléfono para saber que se trataba de Michelle.


  —Hola, ¿cómo estás? —dijo una voz demasiado chisposa.


  —Estoy bien. Te has levantado temprano. ¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien —aunque los sollozos, que iban en aumento, indicaran lo contrario.


  —¿Seguro?


  —Nooooooo...


  Michelle nunca estaba bien. Bueno, eso no era del todo verdad, ya que había estado bastante bien tres años antes, cuando se habían conocido en el curso de Cocina India Avanzada, al que Lou se había apuntado para complacer a Phil. En aquella época trataba desesperadamente de que Phil la considerara lo más indispensable posible, y como no había un Curso Avanzado de Mamadas, eso era lo siguiente en la lista.


  Lou y Michelle parecían ser las únicas de la clase capaces de hervir un huevo. Su profesor indio, que se enfadaba rápidamente, mostraba con frecuencia su irritación con un extraño acento en el que se mezclaba lo asiático con el más puro deje de Barnsley, cosa que hacía que les entraran unos ataques de risa que continuaban en la cafetería de la escuela después de clase. Se intercambiaron los teléfonos y quedaron un par de veces, y la frecuencia con la que se llamaban crecía como un pastel esponjoso de seis huevos. Después de que Deb desapareciera de su vida, había un gran espacio en el corazón de Lou para que otra amiga lo ocupara, y Michelle encajó allí perfectamente. Bueno, al menos al principio. Los cimientos de su amistad habían sido tan sólidos que Lou no se dio cuenta de que aparecían las primeras grietas. Grietas que pronto derivaron en fisuras, que a su vez no tardaron en convertirse en multitud de Grandes Cañones del Colorado que aparecían por todas partes.


  A veces Lou se sentía avergonzada por lo mucho que le cansaban las constantes depresiones de Michelle, especialmente cuando recordaba las risas que habían compartido y lo bien que se lo habían pasado en clase de cocina, antes de que su amistad se viera sometida a prueba por traumas constantes. Por otra parte, también le vino a la cabeza lo mucho que necesitó a Deb durante aquellos horribles meses en los que su amiga estuvo allí para escucharla, en muchas ocasiones en mitad de la noche, cuando no podía soportar la idea de irse a dormir y tener aquellos sueños tan retorcidos. Cuando se despertaba y se veía sola en una enorme y fría cama vacía. Cuando sentía que se iba a volver loca y se mostraba egoísta, obsesiva, incapaz de ver más allá de su propio dolor. Cuando creía que su cabeza iba a estallar por todas las preguntas que la atormentaban. Cuando se aferraba a cualquier cosa que pudiera llenar aquel enorme vacío en su interior. Se había pegado a Deb como una enredadera, y ahora Michelle se pegaba a ella. Las amigas de verdad se apoyaban cuando las cosas se ponían feas, así que, ¿cómo podía Lou pensar en volverle la espalda a Michelle en algunos momentos (bueno, muchos momentos) de necesidad?


  —Bueno, llegué al pub —resopló Michelle—, y Dave estaba allí.


  —¿Y?


  —Lo único que dije fue «hola, ¿qué tal?».


  —Te escucho.


  Estaba a punto de producirse el desenlace. Lou podía oír cómo los sollozos iban en aumento.


  —Y se dio la vuelta delante del todo el mundo —más lágrimas y lloriqueos—, y dijo... dijo...


  —Continúa —apremió Lou.


  —Y él dijo: «¡Deja de acosarme, vive tu vida y lárgate, zorra calientabraguetas!».


  Lou se encogió al otro lado del teléfono. ¿Qué diablos podría decir en esa situación? Decidió responder algo que después, al reconsiderarlo, había sido muy poco apropiado:


  —Oh, bueno, pues eso es todo.


  —¿Eso es todo lo que se te ocurre decir? —le dijo Michelle casi a gritos.


  —Yo... no quería decir... no me he expresado bien —tartamudeó Lou—. Me refería a que ahora ya no cabe duda de que... —No está interesado, estuvo a punto de decir—. No es el hombre adecuado para ti. —Eso sonaba mucho mejor—. Ahora puedes pasar página.


  —Pero ¿y si ahora mismo está pensando, Dios, fui un poco duro con ella anoche, y se siente culpable y siente pena por mí?


  —¿De verdad querrías a un hombre que sintiera pena por ti?


  —No me importa. Solo le quiero a él.


  —Michelle, olvídate de él —dijo Lou con todo el afecto y apoyo del que fue capaz—. Quizá deberías alejarte totalmente de los hombres un tiempo hasta que te hagas más fuerte. ¿Estás realmente preparada para volverte a enamorar?


  —No soy el tipo de persona que puede sobrevivir sin un hombre. Algunas personas son incapaces. ¡No estoy hecha para estar sola! —berreó Michelle.


  —Pero no te conformas con cualquier hombre, ¿verdad? Estás enviando señales que dicen «¡Hola, idiotas del mundo! ¡Venid a por mí, soy vulnerable!» —dijo Lou.


  —Pero nadie me quiere, Lou. Estoy tan sola —dijo Michelle, resoplando y llorando otra vez—. De todas formas, a los hombres les gustan las mujeres vulnerables y nadie es más vulnerable que yo.


  Oh, cómo le gustaría a Lou tener el valor de decir «Por favor, madura, Michelle», después de que la conversación girara doce veces sobre lo mismo de manera exasperante. Pero de ninguna manera habría podido decirlo en voz alta, del mismo modo que no podría haberle hecho al príncipe Guillermo un baile erótico.


  —¿No es estar sola mejor que así de atormentada? —dijo Lou al fin.


  —¿Y tú qué sabes lo que es la soledad? ¡Estás casada! —gritó Michelle. Lo que resultaba muy gracioso, estuvo a punto de gritar Lou.


  —Mira, Lou —dijo Michelle, después de pasarse diez minutos más compadeciéndose de sí misma—. Estamos gastando dinero en teléfono a lo tonto. ¿Por qué no te pasas por aquí un rato y preparo algo de comer?


  —Hoy no puedo —dijo Lou—. Tengo cosas que hacer.


  —¿Cómo qué? —replicó Michelle, un poco enfadada.


  —Bueno, cosas de casa. Y después tengo que hacerle la comida a Phil —dijo Lou, preguntándose por qué le daba explicaciones y haciéndolo de todas formas.


  —Phil, Phil, Phil, solo piensas en Phil —espetó Michelle, cosa que Lou encontró bastante graciosa teniendo en cuenta que quien lo había dicho era una persona a la que acababan de llamar «zorra calientabraguetas». Pero Lou también sabía lo fácil que era caer en la obsesión y seguir creyendo que te comportabas con normalidad.


  —Lo siento. Eso ha sido cruel —dijo Michelle, viniéndose abajo otra vez—. Soy una persona horrible. No me extraña que esté sola.


  —No seas tonta, no eres en absoluto horrible y encontrarás a alguien maravilloso muy pronto. Estoy completamente segura de ello.


  —Vale, ahora tengo que dejarte.


  —Escúchame, te llamaré más tarde. Haz algo agradable. Anímate comprando algo frívolo en la ciudad.


  —Sí, lo haré —dijo Michelle con voz temblorosa.


  —Arriba esos ánimos, él no merecía la pena. Te mereces a alguien mucho mejor —dijo Lou, aunque en realidad ella creía que el tipo en cuestión había sido bastante paciente, teniendo en cuenta las circunstancias. Ser acosado por una mujer de mediana edad vestida con una minifalda de cuero que dejaba al descubierto sus raquíticas y pálidas piernas no era precisamente una fantasía masculina muy popular.


  —Adiós, Lou —dijo Michelle entre sollozos.


  —Adiós, Mish.


  —Nos vemos cuando no estés tan ocupada limpiando el polvo. —Michelle colgó el teléfono con fuerza. Ay, pensó Lou, aunque no tuvo tiempo de sentirse culpable porque el teléfono volvió a sonar inmediatamente.


  —Tenía la llamada en espera. Has estado hablando una eternidad —dijo su madre con un bufido.


  —Estaba hablando con Michelle.


  —Oh, ella —dijo Renee Casserly con tono reprobatorio—. ¿Cuándo vas a ir al supermercado?


  —Bueno, esta mañana seguro que no. Tengo cosas que hacer.


  —Victorianna quiere saber si tienes problemas con tu correo electrónico. Te ha escrito pero como no le has contestado, me ha dicho a mí lo que quiere.


  Lou cruzó los dedos y mintió.


  —No, aún no he sabido nada de ella.


  Lou sí que había tenido noticias de su hermana, y se trataba de otro clásico de Victorianna. En su correo decía:


  Hola, por aquí un tiempo espléndido como siempre. Ahora estoy en una talla 32, ¿te lo puedes creer? Y me siento genial. ¿Cómo va tu dieta? ¿Podrías ayudar a mamá a enviarme un par de cosas?


  (¿Dieta? ¡Pequeña zorra!). A continuación había una lista más larga que el cuello de una jirafa y, como siempre, no decía ni por favor ni gracias. Además, la mayoría de las cosas las podía comprar en Estados Unidos. Tan solo quería presumir de que le habían enviado un «paquete desde casa». A Victorianna le gustaba resaltar que era inglesa, porque eso la hacía diferente. Sabía hacer el papel de Doña Ricachona tan bien que podría ganar un Óscar.


  Aquella era la enésima «cesta» que había pedido. En una ocasión, Lou había recibido a modo de agradecimiento una camiseta del tamaño de una pequeña guardería. La palabra «gracias» nunca llegó a pronunciarse. Victorianna habría sufrido una combustión espontánea si hubiera tenido que decirla. Su madre recibió una foto enmarcada de Victorianna posando de manera muy formal junto a su amante, Edward J.R. Winkelstein Tercero, y su caro peinado, que tenía la misma textura y color que los cereales integrales Shredded Wheat. Victorianna era una versión más joven y glamurosa de Renee. Él tenía el aspecto que Lou esperaría de un Edward J.R. Winkelstein Tercero.


  —Bueno, dime cuándo irás y te acompañaré. Va a celebrar una cena muy pronto y quiere usar algunas de las cosas para entonces. Yo ya tengo esos discos de chocolate y menta.


  —Vale, mamá. ¿Qué te parece el martes?


  —Vale, pero no más tarde porque si no, no recibirá las cosas a tiempo.


  Qué tragedia, pensó Lou.


  —Podríamos haber ido y vuelto en el tiempo que pasaste hablando con esa Michelle. Debes de haber estado al teléfono durante media hora. Y más vale que compruebes ese correo electrónico tuyo. Tu hermana ha dicho que te escribió hace dos días.


  —Bueno, tengo otras cosas que hacer además de acudir a la llamada de Victorianna, mamá. Y no estaría de más un por favor y un gracias, además de un cheque para ti. ¿Acaso no se da cuenta de lo mucho que te gastas en esas malditas cestas? —dijo Lou—. Con todo lo que te has gastado en hacer los paquetes y en enviarlos podrías habérselos llevado tú misma. Si tu querida hija hubiera tenido alguna vez la decencia de invitarte, evitó decir.


  —Soy su madre. No espero nada a cambio —dijo Renee, un tanto picada.


  —Sí, pero ella no es precisamente pobre. Siempre está presumiendo de lo podridos que están ella y el Barón Frankestein. ¿Es que no hay sitio para ti en ninguno de los doce dormitorios?


  —Los celos no te llevarán a ninguna parte, Elouise —dijo Renee, malinterpretándola por completo.


  Lou se rindió.


  —El martes, mamá, seguro —dijo con un suspiro.


  —No hace falta que te molestes si estás ocupada. Puedo ir a la ciudad en autobús.


  Si antes consigues que alguien te baje de la cruz, pensó Lou.


  —No hay problema. Te recogeré el martes a las nueve —dijo con voz cansada.


  Colgó el teléfono y se prometió que no iba a contestar a ninguna otra llamada. Todos con los que hablaba hacían que se sintiera egoísta y poco razonable. Necesitaba urgentemente aquella sesión de limpieza de trastos para sentirse también como después de ordenar su cajón en el trabajo.


  —Bien, vamos allá —se dijo con una gran sonrisa y dando unas palmadas, y abrió una gran bolsa de basura negra para ponerse manos a la obra.


  Lo primero que tiró fueron las espátulas, después unas tenacillas que se habían oxidado en el lavavajillas, después unos palillos de dientes de aspecto mugriento que se habían caído del paquete. Puso la vieja cubitera que nunca usaba en la bolsa. También unos palos de helado usados. ¿Para qué diablos los había conservado? Un instrumento para hacer bolitas de melón, un molde para hacer bolas de arroz que había usado una vez y un pelador de verduras sin afilar siguieron el mismo camino.


  Sé despiadada, había dicho el artículo. Pregúntate a ti misma, «¿Lo he utilizado en los últimos seis meses (un año si se trata de algo que solo se usa por temporadas? ¿Voy a volver a usarlo en el futuro?» Si la respuesta es no, ¿puede reciclarse, donarse, venderse en el rastro o por eBay? ¿No? Pues entonces tíralo sin más.


  Con algunas cosas tuvo dudas, como con el antiquísimo abrelatas que parecía un instrumento de tortura medieval. Llevaba años sin funcionar, pero tenía un abrebotellas muy práctico en la parte superior. Pero no podía recordar la última vez que había abierto una botella con él, así que lo tiró a la bolsa con la precisión de un jugador de baloncesto de 2,13 metros.


  Cuando el cajón estuvo completamente vacío, lo limpió, lavó las cosas que iba a quedarse y las colocó otra vez. Parecía una locura que algo tan sencillo como tirar un poco de basura hiciera que se sintiera tan realizada.


  A continuación sacó el cajón de las sobras, con la sospecha de que habría muy pocas cosas que volvería a meter allí. Un espejo roto, cinco peines (ninguno de los cuales tenía todas las púas), un poco de celo mugriento, lápices de mala calidad que hacía cuatro años que necesitaban afilarse, un patrón amarillento para un jersey de pico que nunca llegaría a tejer, una baraja incompleta de cartas, dieciséis cedés y DVD que venían de regalo con varios periódicos, paquetes sorpresa de las pasadas Navidades...Todo fue a parar a la basura excepto las tijeras y un par de pinzas que pensaba que había perdido hace meses. Cogió todos los clips y los puso en una caja de cerillas vacía que también encontró en el cajón y la llevó a la mesa del pequeño estudio.


  Limpia y redistribuye las cosas sobre la marcha, había dictado el artículo. Y la discípula más reciente de la religión de la limpieza obedeció.


  Después se puso con el cajón de los trapos y tiró todos los trozos de camisetas viejas y los trapos del suelo gastados porque acababa de encontrar tres paquetes nuevos de trapos multiusos que habían estado ocultos bajo todo lo demás. Justo cuando se acababa de arrodillar para limpiar el armario de debajo del fregadero sonó el timbre de la puerta.


  Esperaba que no fuera Michelle, por lo que se sintió cruel y traicionera al instante. Estaba empezando a pasárselo bien y por una vez no quería darle vueltas una y otra vez a lo que un hombre quería decir realmente cuando te mandaba a paseo y decía que eras una zorra calientabraguetas. Por otra parte, también podría tratarse del cartero. Se acercó sigilosamente a la ventana y echó un vistazo. Era alguien mucho peor que Michelle y su madre juntas. Era el mismísimo señor Halloween, su cuñado Des.


  —Oh, mierda —dijo Lou, y se apoyó contra la pared rápidamente, segura de que no la había visto.


  Por suerte para Lou, no había ningún signo evidente de que estuviera en casa: la radio y la televisión no estaban encendidas, su coche estaba bien escondido en el garaje, así que, a todas luces, no parecía haber nadie en casa. Esperó en silencio hasta que estuvo bastante segura de que se había marchado. Entonces, para su sorpresa y enfado, oyó la llave en la cerradura, que la puerta se abría y que alguien caminaba por el recibidor. De veras que iba a matar a Phil cuando llegase a casa. Obviamente había hecho lo que le había pedido que no volviera a hacer nunca y le había dejado a Des su llave. Ahora no podía hacer nada, no podía esconderse. Y lo peor de todo, llevaba puesta la camiseta blanca que hacía que sus tetas parecieran enormes. Lou se preparó mentalmente para aquella situación, salió apresuradamente al pasillo y, llevándose las manos al pecho, fingió que estaba sorprendida para dejar claro que aquello no le parecía aceptable, pero sin tener que expresarlo en voz alta porque por aquel entonces Lou se sentía demasiado sensible como para tener una confrontación con nadie.


  —Oh, Des, eres tú. ¿Qué estás haciendo? Me has dado un susto de muerte.


  —Llamé —dijo su cuñado arrastrando las palabras con aquel tono tan nasal mientras señalaba a la puerta—, pero pensé que no estarías en casa. Me pasé por el concesionario para ver a Phil. Me dejó una llave por si hubieras salido a comprar.


  —Oh, vale —dijo Lou, quien en realidad quería decir otras cosas no tan educadas—. Y bien, ¿qué es lo que quieres? —apremió después de esperar un rato a que Des se explicara. No tenía ningún gen que le hiciera sentirse incómodo en los silencios largos, pero sí tenía la habilidad de que a Lou se le pusiera la carne de gallina en su presencia.


  —Solo he venido a coger prestados los palos de golf de Phil.


  —Bien —dijo Lou—. ¿Te ha dicho dónde estaban?


  —No —dijo Des, que como siempre no era de mucha ayuda.


  Lou optó por la opción más rápida y llamó a Phil al móvil, pero un mensaje informaba de que no estaba disponible y de que por favor lo intentara más tarde.


  Oh, cómo le gustaría a Lou ser una de esas personas que no se sentían obligadas a ser tan educadas y así poder sacar a Des de allí diciéndole que volviera cuando Phil estuviese en casa. Se vio obligada a ir de habitación en habitación seguida por Des, que no tenía ningún respeto por su espacio personal. Phil se limitaba a decir que era estúpidamente insensible, pero Lou a veces se preguntaba si él obtenía placer siendo una persona tan perturbadora.


  Que Des Winter-Brown llegara a tu puerta te hacía preguntarte si estaban en la noche de Halloween. Era alto, extremadamente delgado y pálido como un muerto. Andaba un poco encorvado y tenía el pelo lacio y negro de tanto teñírselo. Sus facciones eran bastante comunes, pero había algo en su extraño silencio y en la forma que tenía de acercarse a Lou sin que ella le oyera llegar que hacía que ella se sintiera aterrada ante la sola idea de que fuera a visitarla. Odiaba la forma en la que sus ojos se fijaban en su busto. Lo que más le desagradaba eran aquellas manos largas y escuálidas de dedos largos y escuálidos. Solo Dios sabía qué aspecto tendrían los dedos de sus pies.


  Cuando en una ocasión Phil le había dejado una llave para coger algo de la casa, Lou se estaba duchando cuando oyó algo en el piso de abajo. Batió el récord mundial en secarse y vestirse cuando oyó que Des subía por las escaleras diciendo «¡Soy yo!».


  —Solo era Des, Lou. Vino a casa en busca de un martillo. Quería clavar algo, pero no a ti —dijo Phil irónicamente cuando ella se lo contó más tarde.


  —¿Por qué no le dijiste que volviera más tarde cuando estuvieras en casa?


  —Estás sacando las cosas completamente de quicio —dijo Phil, quien no veía problema alguno.


  —¡No deberías darle una llave de nuestra casa! —dijo Lou, enfadada.


  —Bueno, perdona, pero sabrás que el nombre que aparece en las escrituras es el mío —dijo Phil, con un grado de impaciencia que ya rozaba lo peligroso—. Olvidas que esta casa ya era mía mucho antes de que tú entrases en escena.


  —Y tú sabrás que como estamos casados es nuestra —dijo Lou, su voz todo lo firme de que era capaz.


  —¡Y tú sabrás que si quieres llevar las cosas tan lejos, podemos seguir adelante con el plan original de separarnos y ver lo que a cada uno nos corresponde por ley!


  Lou no había vuelto a discutir.


   


  Lou encendió la luz del sótano.


  —No tienes por qué bajar aquí, Des. Hay un poco de polvo —dijo.


  —No, no me importa. Te ayudaré a buscar —dijo Des. Se mantuvo pegado a ella mientras bajaban todo el tramo de escaleras. Se sentía como si formaran el dúo Flanagan y Allen.


  Dios, esto está hecho un desastre, se dijo a sí misma. Si no hubiera leído aquel maldito artículo, sus ojos no habrían reparado en aquellas cosas que guardaba allí «por si acaso». Ahora su recién estrenado radar para la basura ya había detectado doce cosas que no volvería a usar nunca y que debería tirar.


  —No, no están aquí —dijo Lou, mientras volvía a subir las escaleras lo más rápido posible con la esperanza de que él no estuviera mirándole fijamente el culo. ¡Ese maldito marido suyo! Sabía que le había dado la llave a Des para darle tiempo a venir y a marcharse antes de llegar a casa a la hora de comer. Su marido disfrutaba tan poco en compañía de su cuñado como ella.


  Solo quedaba echar un vistazo al garaje y al desván, pero Lou no iba a subir allí.


  Apretó el botón que de forma automática, abría la puerta del garaje que se deslizó con lentitud, y echó un vistazo por allí, apretando el paso para dejar un espacio razonable entre ella y Freddy Kruger.


  Gracias a Dios, pensó. Se sintió tremendamente aliviada cuando vio los palos que sobresalían bajo unas sábanas polvorientas, junto a una silla de jardín rota y vieja, un juego de manteles roñoso que nunca volvería a ver la luz del sol y la estructura de una sombrilla vieja que parecía una araña gigante que hubiera muerto largo tiempo atrás.


  Des dejó que ella lo sacara todo para poder responder al móvil, que estaba sonando. La melodía era la de Sex Bomb, cosa que parecía una broma. La Marcha Fúnebre habría sido más apropiada.


  —Hola, cariño —le dijo a la persona que llamaba.


  Puaj, pensó Lou.


  —Estoy en casa de Phil... sí, pero estoy con Lou. —Le guiñó un ojo y esta se estremeció—. Los palos de golf...Voy a tomarme una taza de té y después me iré...Oh, ¿en serio? Entonces te veo en unos quince minutos.


  Lou tenía la esperanza de no haber completado los silencios correctamente. Eso sería algo demasiado horrible a tener en cuenta. También fingió no haber oído nada referente a lo del té.


  —¡Bueno, qué bien que ya tengas los palos! Bueno, te dejo, Des. Tengo que apresurarme, hay mucho que hacer.


  —Celia pensó en dejarse caer por aquí —dijo Des, mientras metía los palos en el coche—. Viene de Meadowhall con los niños, así que podría quedarme aquí y tomar una taza de té mientras los espero.


  No, piérdete, quiero limpiar los armarios. No quiero que tu mujer me mire por encima del hombro y que presuma de su nuevo bolso de Prada. ¡No quiero que tus hijos revuelvan en mis cajones y no quiero sentir tu aliento en la nuca cada vez que me doy la vuelta! Pero mientras Lou gritaba aquello en su cabeza, su voz dijo con aquel tono tan jodidamente educado:


  —Oh, está bien. Bueno, pues entonces pondré la tetera al fuego.


  Se quitó los guantes de goma con furia, furia que debería dirigir hacia Phil por ponerla en aquella situación, hacia Des por arrastrarse tan cerca de ella, a Celia por pensar que Lou podía dejar todo lo que estuviese haciendo para escuchar todas las cosas impresionantes que se había comprado y pronunciar el nombre de Jasper Conran en cada frase. Pero la mayor parte de aquella furia iba dirigida hacia sí misma por dejar que todo el mundo pasase por encima de ella con sus desconsideradas e insensibles botas de tachuelas.


  En esos momentos desearía haber ido al supermercado con su madre. Incluso la idea de buscar conservas pijas en Sainsbury’s era infinitamente mejor que una casa repleta de miembros de la familia Winter-Brown. Se quedó junto a la tetera mientras hervía el agua, y se dio cuenta de que Des había aparecido junto a ella silencioso como un gato, con la excusa de mirar a través de la ventana y comentar que el césped tenía buen aspecto. Habría sido un fantasma estupendo en cualquier mansión tenebrosa.


  Era absurdo que, en una cocina tan grande como la suya, se viera obligada a pasar a escasos centímetros de él para coger la leche y las tazas. En parte deseaba que él la manoseara, solo una vez, para cruzarle la cara y prohibirle la entrada en la casa. Después pensó en aquellos dedos largos tocando su piel y le recorrió un escalofrío. Puede que no fuera una buena idea.


  Llamaron a la puerta trasera.


  —¡Adelante! —gritó Des.


  Cerdo descarado, pensó Lou.


  Los gemelos entraron a la carrera. Bueno, Hero entró a la carrera, fingiendo ser un avión, y Scheherazade entró contoneándose tras una redondeada barriga infantil que sobresalía bajo una camiseta corta de las Bratz. Celia entró tras ellos, resoplando, cargada con bolsas de ropa de marca y quejándose de que Meadowhall era una locura. Dejó las bolsas sobre la mesa de la cocina y, sin apenas prestar atención a Lou, empezó a parlotear con Des sobre una camisa que le había comprado y que valía más que el coche de Lou. Acababa de sacarla de la bolsa para enseñársela cuando Phil llegó antes de hora y Lou no supo si darle un beso o matarle.


  Ignoró por completo la mirada fulminante que le lanzó su esposa porque había tenido una mañana muy provechosa y se sentía tan bien que ni siquiera la presencia de su asqueroso cuñado, su engreída hermana y los 2,4 niños malcriados que en ese momento estaban curioseando en los cajones de la cocina, podían hacer que bajara a la tierra.


  —Estáis en presencia de un tío con mucho éxito —dijo, lleno de júbilo, abriendo los brazos y cantando las primeras cuatro frases de la canción Simply the Best en voz muy alta.


  —Mamá, tengo hambre —dijo Scheherazade mientras se metía los dedos en la boca.


  —Creo que el té ya debe de estar listo —sugirió Des.


  —Estoy segura de que la tía Elouise os preparará algo si se lo pedís con educación —dijo Celia.


  —¿Y qué hay para comer? —dijo Phil.


  —Yo también tengo hambre —dijo Hero.


  —Lou, prepáranos algo, cariño —dijo Phil.


  Y Lou sacó pan de un recipiente de loza, mantequilla de la nevera y, encerrada en sí misma, abandonó los planes que había hecho aquel día y se dispuso a preparar algo de comer para todas las personas que había en aquella habitación.


   


  


  

  Capítulo 6


   


  A la mañana siguiente, Phil estaba ante el espejo poniéndose su uniforme de trabajo: una camisa blanca limpia y almidonada, una corbata azul que resaltaba el color de sus ojos azules, aún centelleantes, una chaqueta azul oscuro de corte perfecto con un discreto pin de P.M. Autos y lo completó todo echándose una buena cantidad de una loción para después del afeitado muy cara. Estaba en buena forma y lo sabía (bueno, excepto por aquella calva en su cabeza que parecía la de un monje). Sonrió y comprobó cómo le devolvían la sonrisa las dieciocho mil libras que se había gastado en cirugía dental. Era simplemente la mejor inversión, ya que una sonrisa torcida de dientes amarillentos habría sido fatal para el negocio. Phil había aprendido que las clientas en especial se dejaban llevar mucho por la salud bucodental y la higiene. No sabían nada de coches y buscaban otros indicadores que les aseguraran que no les iban a vender otro cacharro. Las mujeres deseaban con todas sus fuerzas poder confiar en uno.


  Jack el Gordo le había dado el nombre de su dentista. Había resultado ser muy caro, pero había merecido la pena y ahora Phil tenía un conjunto de piezas dentales que no eran tan perfectas como para que parecieran falsas, pero que enviaban la señal inequívoca de que Philip M. Winter era un hombre que se enorgullecía de sí mismo y de su negocio.


  Echó un vistazo rápido al Sunday World mientras cogía fuerzas para pasar el día con uno de los desayunos extra maravillosos que su mujer preparaba los domingos y que quemaría más tarde en el gimnasio. Arrancó su Audi TT y salió para el concesionario, mientras que en el retrovisor practicaba aquella sonrisa suya que parecía decir «Puedes confiar en mí».


   


  Cuando Phil se hubo marchado, Lou se tomó un plátano y un yogurt en el jardín de invierno-comedor, con la esperanza de escapar al olor que había dejado el beicon que le había cocinado a Phil y que hacía que su estómago protestara, envidioso. Se había ido a trabajar silbando como un periquito al que le hubiera tocado la lotería porque había encontrado algo muy emocionante en el garaje de alguna viuda y tenía planes para montar otro negocio con Jack el Gordo, en el que venderían coches clásicos exclusivos. Se había enterado de todo el día anterior, escuchando con disimulo mientras Phil se lo contaba a Des (cualquier cosa con tal de no tener que oír los aburridos comentarios de Celia sobre sus últimas adquisiciones de Karen Millen), aunque no había oído toda la historia porque había tenido que ir a buscar a los niños, que estaban enredando por la casa de manera preocupante, como era habitual. Estaba segura de que Celia tendría algo que decir si Lou entrara en su dormitorio y empezara a revolver en sus cajones.


  Phil no le había dado la lata aquella mañana para que hicieran el amor, lo que a veces hacía los domingos. Por suerte para él, porque ella seguía muy enfadada por el incidente de Des y la llave. Phil, sin embargo, no se dio cuenta. Por lo que a él respectaba, el tema estaba zanjado. Bueno, por lo que a él respectaba el tema nunca se había tratado.


  Lou recogió los restos del desayuno y cerró con llave todas las puertas de la casa (y echó el cerrojo, por si acaso). Entonces, llena de emoción, se dispuso a llevar a cabo las tareas que iba a hacer el día anterior, antes de que la interrumpieran de aquella forma tan maleducada.


  Sonó el teléfono mientras abría unas cuantas bolsas de basura. La pantalla del teléfono anunció que se trataba de Michelle. Lou se dispuso a contestar el teléfono obedientemente, pero al final se mostró firme. Aquel era su día, por una vez. Michelle dejó un breve mensaje para darle las gracias por escucharla el día anterior y para decir que se encontraba mucho más animada. Aunque los lapsos de tiempo en los que Michelle se sentía mejor no solían durar mucho, pensó Lou. Menos que los ratos de sol en el verano británico.


  Para su decepción, el armario de debajo del fregadero estaba lleno de botellas y latas que eran muy útiles, y solo pudo librarse de un abrillantador de zapatos que estaba seco, pero el resto de los armarios de la cocina de Lou compensaron aquel hecho. No había sido consciente de cuántas latas y paquetes olvidados había allí dentro: cebollas en conserva en el estante de arriba que ya habían caducado hacía ocho meses, un bote de hierbas y especias que ya no podían usarse, una lata de anacardos tan vieja que la tienda donde los había comprado había sido derribada y sustituida por un gimnasio. También encontró doce latas de tomate triturado, aunque solo una había caducado. Había una gran cantidad de batidos Trimslim que nunca iba a preparar, porque sabían como el Play-Doh derretido, y unas galletas Trimslim que sabían a cartón. En cuanto a la cantidad de sopas Trimslim… venían en sabores tan tentadores como «queso y nabo» o ¡«puerro exótico»! Había unos vasos que Phil había conseguido gratis con los puntos de la gasolina algunos años atrás, un set para hacer cerveza que había utilizado solo una vez, vinagreras y aceiteras que les habían regalado, una fondue, un utensilio para los huevos revueltos y un aparato para hacer donuts que nunca se había abierto y que Phil le había regalado para su último cumpleaños. Sin mencionar el Fabricador de Aftas, como Deb solía llamarlo: una máquina para hacer yogurt que no había usado nunca y que constituía otro de los regalos «románticos» de su marido. No podía tirar algo que le había regalado él, ¿verdad? Consultó el artículo para saber lo que tenía que hacer. Decía que uno tenía que tener cuidado con los sentimentalismos, pero los cobardes que tenían serios problemas con algunos artículos podían meterlos en una bolsa, ponerles la fecha y guardarlos durante seis meses más. Si al cabo de ese tiempo no habían vuelto a utilizarse, significaría que nunca más volverían a ser usados y había que sacarlos de la casa.


  Lou sabía que no iba a utilizar esas cosas y decidió ser inflexible. Sacó una enorme bolsa de basura verde que usaba para el jardín, escribió Fundación Corazón en ella y metió todos los aparatos eléctricos. Después de morir su padre, todas las donaciones que hacía iban destinadas a ellos. Bueno, a ellos y al Hogar Para Perros de Barnsley.


  La cocina, incluyendo el armario que había bajo las escaleras, produjo la sorprendente cantidad de ocho bolsas de basura, más la verde que ya estaba llena hasta arriba de cosas destinadas a la caridad.


  Llamó a Phil al trabajo.


  —¿Dónde está el vertedero más cercano? —preguntó.


  —¿Para qué diablos quieres ir allí?


  —Estoy limpiando los armarios.


  —¿De cuántas bolsas estamos hablando, por el amor de Dios?


  —Demasiadas para poder meterlas en el contenedor.


  —Conduce por Sheffield Hill, pasa por el Miner’s Arms y, cuando casi llegues al final, busca una señal a tu izquierda que diga algo así como reciclaje de desperdicios —dijo.


  Lou metió con dificultad cinco bolsas de basura en el maletero de su coche y se puso en marcha siguiendo las instrucciones de Phil. La última vez que había estado en un vertedero, años atrás, había sido algo muy rápido: entrar con el coche, tirar la basura y marcharse. Aunque parecía que los tiempos habían cambiado, ya que ahora se encontró con diferentes contenedores y mucha señalización: hogar, jardín, plástico, cristal, aparatos eléctricos.


  —¡Joder! —dijo. Había pensado tirar las bolsas en el mismo sitio pero ahora había un vigilante de aspecto fiero que estaba teniendo una bronca monumental con un tío que quería meter el plástico ese de burbujitas que se usa para envolver cosas en el contenedor del cartón. Tuvo que perder mucho tiempo pero, por fin, Lou separó los desperdicios de las bolsas de basura y los distribuyó en los sitios adecuados, así que se fue a casa a buscar la segunda tanda. Había llenado demasiado las bolsas y una de ellas se abrió mientras la metía en el maletero, así que una jarra grande de remolacha ya descolorida se cayó sobre el camino de entrada y se rompió. Tenía que haber un modo más fácil de hacer esto, pensó Lou. Limpió la remolacha entre resoplidos, desató todas las bolsas, sacó el cartón y se dirigió al vertedero en un coche que apestaba a vinagre. Llegó justo a tiempo para ver cómo cerraban la verja ante sus narices.


  Oh, ge-nial —se dijo Lou-—. ¿Qué hago ahora?


  La respuesta a esa pregunta estaba literalmente a la vuelta de la esquina ya que, mientras esperaba en una intersección a que el semáforo se pusiera verde, a su derecha vio un contenedor de un brillante color amarillo que estaba lleno de tablas de madera, alfombras y una enorme planta de plástico que más bien parecía una de esas plantas imaginarias que atacan a la gente y no el ficus japonés que pretendía ser. Había un nombre y un número pintados en un costado, que ella se apresuró a anotar en su mano. Tom Broom. Era un nombre que invitaba a la purga y a la limpieza.3


   


  


  

  Capítulo 7


   


  El martes prometía ser uno de aquellos días que deseas que termine lo antes posible. Lou no solo iba a tener que seguir a su madre por todo el supermercado, sino que en el trabajo, alguien de Recursos Humanos le había pedido si podía reservarles una tarde extra porque una de las contables que trabajaban a media jornada se encontraba fatal y se había ido y a otra le habían dado la baja por estrés. Hacía frío, viento y llovía. Era el tipo de día en el que apagabas el despertador, te dabas la vuelta y seguías durmiendo, si no eras de los que tenían una conciencia que te incordiaba.


  Pero su primera tarea del día iba a ser pedir el contenedor. El nombre de «Tom Broom» tenía algo que le hacía sonreír. Había algo sólido y honesto en él. Por otra parte, en vista de la habilidad que tenía para calar a las personas, Tom Broom era probablemente un asesino en serie travestido que odiaba en especial a mujeres bajitas de pelo rojizo y con acento de Yorkshire.


  Sin embargo, llamó a su número y un hombre de voz profunda contestó al teléfono y anotó sus datos. No tenía ni idea de que los contenedores tenían varios tamaños hasta que él le preguntó si quería uno de dos, tres, cuatro o cinco toneladas.


  Seguramente el de dos toneladas sería lo suficientemente grande como para albergar unas cuantas bolsas. Así que pidió que le trajeran un minicontenedor para el jueves siguiente. Se pagaba al llegar el contenedor, setenta libras. ¡Vaya, entonces era cierto eso de que los trabajos sucios daban dinero!


  Sospechaba que su madre iba a necesitar algo así de grande para empaquetar todas las cosas que iban a ir en «la cesta inglesa» de Victorianna.


  —¡Creía que los supermercados americanos estaban repletos de cosas! —dijo Lou cuando cogió una lata de anchoas conservadas en un aceite muy grasiento.


  —Oh, Elouise —fue todo lo que su madre dijo con tono muy cansado, y añadió un paquete de rollos de papel higiénico que estaban de oferta a su carrito.


  —Seguro que no querrá ese papel —dijo Lou—. Lo querrá de calidad extra, supersuave, de seis capas, con aroma a bosque…


  —Son para mí —interrumpió Renee.


  Casi todos los artículos de su madre estaban en oferta. Renee podía permitirse comprar los de buena calidad, pero no quería hacerlo. Prefería alzar la cruz de ser una pensionista ante el demonio del lujo cada vez que se le presentaba la oportunidad, aunque tenía bastante dinero y siempre lo tendría, al paso con que lo iba gastando. A no ser que se volviera loca, se escapara a Las Vegas durante un año y dilapidara sus ahorros en champán Cristal y en gigolós de alto standing. Pero era muy improbable que aquello sucediera. Como ocurría con muchos de su generación, criados en un entorno en el que se veían obligados a aprovechar lo poco que tenían, a Renee le aterrorizaba quedarse sin dinero, aunque nunca se quejaba de lo que pagaba por aquellas estúpidas cestas que pedía su hermana, apuntó Lou.


  Mientras salían del supermercado empujando sus carritos, Lou se mordió la lengua a tiempo antes de sugerir que fueran a tomar un té y un gran pastel de nata a la cafetería. Hacía tiempo que era consciente de que el mundo se dividía entre aquellos que consideraban que la comida era el combustible necesario para vivir y los que disfrutaban de ella con pasión y placer. Renee y Victorianna pertenecían al primer grupo. Renee preferiría que le hicieran un triple bypass sin anestesia en el suelo del pasillo de las bebidas alcohólicas que compartir un trozo de un pastel de nata. Era muy triste que hubiese tanta gente que nunca llegara a excitarse al ver a Marco Pierre White volverse loco con el aceite de oliva, pensaba Lou con frecuencia. Así que, en vez de atiborrarse de pastel, dejó a su madre en su casa para que envolviera en plástico de burbujas todos aquellos botes y paquetes que irían dentro de una caja enormemente pesada que tenía como destinatarios a Victorianna y al pequeño Willie Winkie,4 mientras que Lou iba a casa a comer algo rápido y salir pitando para pasar una tarde nada apasionante en el departamento de Contabilidad.


   


  Nicola estaba de un humor de perros porque como la mitad del personal estaba enfermo, se sentía muy estresada. Aún tenía que aprender mucho para dirigir bien aquel departamento y lo sabía, así que sus mecanismos de defensa estaban siempre alerta para proyectar en otras personas sus debilidades, cosa que se le daba muy bien.


  Nicola Pawson había hecho, por medio de una mezcla de peloteo, flirteo y Dios sabe qué otras cosas, muchos amigos entre los altos cargos de la empresa y presumía sin reparos de su relación con Roger el Fornicador Knutsford. Era una experta en el arte de hacer creer a la gente que era una buena directora. Cualquiera que tuviera el menor potencial de serle útil creía que era una mujer inteligente y joven que siempre tenía a punto una sonrisa bonita y simétrica en su rostro (con los labios pegados, claro. Si abriera la boca correrían más de un kilómetro). Nunca habrían imaginado el vacío que había tras sus pálidos ojos.


  La gente estaba harta de ella o le hacía la pelota. Ambas cosas hacían que sintiera que tenía más poder. Un poder que enmascaraba su propia incapacidad y el historial de alguien que no era capaz de encajar. No había sido algo adquirido, sino que simplemente Nicola Pawson había nacido sin la capacidad emocional de entablar relaciones con otras personas. Desde sus días de colegio, todo lo que le había importado era jugar al juego de controlar a los demás. Arremetía contra los que eran menos capaces que ella, dirigía su láser interior hacia las debilidades de otras personas, trataba de destruir a cualquiera que fuese popular o que le gustara a la gente. Pero en secreto envidiaba a los que tenían valores que ella era incapaz de adquirir. Para cuando alcanzó la edad adulta, sus habilidades manipulativas habían alcanzado casi un nivel máximo de sofisticación y su mayor placer consistía en causar miedo y discordia. En términos psiquiátricos era una bravucona que rayaba en la psicopatía. Y en términos más vulgares, una arpía muy desagradable.


  Pero había dos personas que impedían que Nicola tuviera el poder absoluto en su cargo actual. La primera era Karen, a quien le hacía gracia más que otra cosa. La irritaba especialmente aquel fingido y exagerado acento que hacía que la Reina pareciese una empleada de la construcción. Karen disfrutaba descaradamente del hecho de que Nicola envidiara de manera tan evidente su educación en colegios privados, sus vocales bellamente definidas y su apellido compuesto. La segunda, Lou Winter, se habría quedado de piedra al saber lo mucho que irritaba a Nicola.


  Lou y Karen eran auténticas profesionales. Siempre puntuales, siempre elegantes, y sabían hacer su trabajo con los números. Eran afables, le gustaban a la gente y las respetaban. El personal de la empresa se refería a ellas cariñosamente como «La Pequeña y la Grande de Contabilidad», dando a entender que ellas siempre iban juntas. Ninguna de las dos mujeres le proporcionó a Nicola una fisura por la que pudiera verter su veneno, ya que demostrar lo mucho que les desagradaba «Nicky la Metálica» solo habría servido para proporcionarle algo con qué atacarlas, y una de las cosas que Lou había aprendido de Phil era lo poderosa que podía llegar a ser la indiferencia, real o fingida. Lou llevaba la indiferencia en el trabajo como una armadura y nunca habría podido imaginar el caos que eso causaba en la mente de Nicola.


  Pero las personas más sencillas y amables, como Zoe y Stan, eran las presas perfectas para los tiburones como Nicola. Sabía que nunca denunciarían el trato que recibían de ella. Nunca armarían un escándalo, sabiendo que algo así empeoraría las cosas para ellos y que atraería la atención de Roger Knutsford de la peor manera posible. Además, Nicola ya se encargaba de que cualquier cosa que pudieran denunciar pareciera insignificante y totalmente absurda. Además, tenía una forma muy inteligente de llevar las cosas a su terreno y de hacer que su propia historia y la de la otra parte fueran casi idénticas, pero la suya era mucho más elaborada y creíble. Pero Stan siempre llega tarde, puedes preguntárselo a cualquiera del departamento. Le he preguntado en varias ocasiones si le gustaría trabajar media jornada, ya que creo que sería mucho más beneficioso para su salud, pero siempre se ha negado rotundamente. Incluso Emily, la mujer de Stan, se había mostrado un tanto escéptica una vez que él llegó a casa y descargó todas sus miserias. Ella, como mucha otra gente, no entendía el porqué una persona se dedicaría en cuerpo y alma a atormentar a otra solo porque podía. Y Stan sabía que si no podía hacer que su amante compañera le creyera al cien por cien, no iba a tener mucho éxito a la hora de convencer al impersonal departamento de Recursos Humanos.


  ¡Y qué ganas tenía Nicola ese día de hacerle pagar a alguien por sus frustraciones! Roger el Fornicador iba a llevar a una de las diseñadoras que acababa de contratar a una «comida de negocios». Se llamaba Jo McLean y era una rival fuerte que aspiraba al cargo de favorita. Era alta y delgada, con unos bellos labios rojos, y un cutis perfecto, una melena castaña que sabía sacudir muy bien y unos ojos vulnerables parecidos a los de un cachorro, que hacían aflorar de manera preocupante todas aquellas inseguridades que había dentro de Nicola. No era coincidencia que Zoe, que también tenía un cutis perfecto y una larga melena oscura, fuera la primera de la lista con la que Nicola iba a canalizar su rencor.


  Nicola se inclinó sobre el escritorio de Zoe y, con una cautivadora sonrisa de labios cerrados, susurró:


  —¿Podemos hablar?


  —Sí, claro —dijo Zoe, que ya se había puesto nerviosa con el tono de Nicola, ya que no daba a entender precisamente que iba a subirle el sueldo un dieciocho por ciento.


  —Roger no está satisfecho —dijo Nicola. Solo eran cuatro palabras, pero se las arregló para imbuirlas de una amenaza que hizo que Zoe se angustiara de inmediato.


  —¿A qué te refieres?


  —¿No es evidente?


  Sí, parecía ser evidente. Zoe creía que solo había una forma de interpretar aquellas palabras. Se acababa de comprar un coche y ella y su novio estaban ahorrando para una casa. No podía permitirse perder su trabajo.


  —¿Conmigo? ¿Por qué? ¿Qué he hecho?


  —Ahora no tengo tiempo para hablar. Más tarde —dijo Nicola.


  —Nicola, por favor, ¿a qué te refieres? No puedes decir algo así y ya está.


  —He dicho que ahora no —dijo Nicola, y se marchó dejando a Zoe al borde de las lágrimas. Puede que fuera joven, pero sabía que las empresas podían librarse de alguien si les apetecía. ¿Y cómo quedaría eso en su CV, que la hubieran echado de su último trabajo? Zoe provenía de una familia muy trabajadora que tenía valores sólidos y buenos. La moral de los luchadores honestos y con escrúpulos siempre se interponía en tal clase de batallas.


  Stan vio que Nicola se acercaba a su mesa y se le erizó el vello de la nuca. No entendía por qué le hacía sentir así. Era un trabajador de más edad (era abuelo, por el amor de Dios), y ella tan solo era una niña a su lado. Pero aquí la lógica no tenía nada que ver. En efecto, Nicola tenía su vida en sus manos y él sabía que ella lo sabía. No podía permitirse dejar aquel trabajo antes de cumplir los sesenta y cinco porque afectaría a su pensión y, en consecuencia, a su futura tranquilidad. A Stan nunca se le pasó por la cabeza que aquello fuera un abuso. Creía que aquello terminaba a las puertas del colegio.


  —¿Puedo echar un vistazo a lo que estás haciendo, Stan? —dijo ella. Su tono era tranquilo, con una cadencia juvenil que no dejaba entrever sus intenciones.


  —Aquí tienes.


  Hacía que se sintiese como un crío de cinco años ante la directora. Su trabajo había sido siempre inmaculado, pero Nicola le hacía dudar de su capacidad y, últimamente, había echado un vistazo a sus cuentas una o dos veces y había descubierto que había cometido algunos errores.


  —Vaya, no creo que esto sea muy correcto, ¿verdad? ¿Cómo pueden ocho más seis dar dieciséis?


  —Déjame ver eso.


  Le devolvió el listado con un largo suspiro. Maldición, había cometido un error. ¿El hecho de que le observara tan de cerca hacía que se equivocara o se equivocaba porque le observaba muy de cerca? Ya no lo sabía. Solo quería salir de aquel maldito lugar antes de que le matara. En casa saltaba a la mínima con Emily porque no era capaz de relajarse. Su mente ya se estaba preparando ante la posibilidad de que el autobús llegase tarde y de que tuviera otro enfrentamiento con su jefa. Otro día en el que se sentiría como un niño estúpido. Pero si llegaba a denunciarla, ¿qué podría decir? ¿Estoy seguro de que controla el tiempo cada vez que voy al lavabo?


  —Roger está preocupado… —dijo, haciendo una pausa dramática.


  —¿Sobre qué? ¿Sobre mí?


  Nicola se inclinó hacia adelante, como si estuviera conspirando.


  —Sé que solo estás pasando el tiempo hasta que llegue tu jubilación…


  —Disculpa, pero no…


  —No levantes la voz, Stan, estoy tratando de ayudar.


  —Perdón. —¿Estaba levantando la voz?, se preguntó.


  —Como iba diciendo, Roger está al tanto de todos los errores. —Dijo todos como si cometiera uno cada treinta segundos—. Está preocupado. Yo de ti tendría cuidado.


  Volvió a su mesa dejándole allí, con el corazón latiéndole a más velocidad de la habitual. Aquello hacía que ella se sintiera bien, con todo bajo control. Era divertido y la distraía de lo que aquel capullo de Roger Knutsford le estaría contando a la señorita Jo «Piernas Largas» McLean.


  Ni Zoe ni Stan levantaron la vista cuando Lou entró. Tenían la cabeza gacha, muy concentrados en el trabajo que estaban haciendo, comprobándolo todo una y otra vez y preocupándose después porque pudieran estar perdiendo demasiado tiempo haciendo las comprobaciones.


  Lou sentía lástima por ellos. Habría apostado lo que llevaba en el monedero a que Nicola había vuelto a acosarlos. No era justo y desearía poder hacer algo. Pero apoyar a sus colegas podría empeorar las cosas. Por supuesto, si aquello hubiera sido el colegio, Lou habría tenido a Nicola agarrada por el pescuezo como había hecho con la que por entonces era su enemiga, Shirley Hamster, que no paraba de abusar de los niños más pequeños. Pero hacía mucho tiempo que aquella Lou había desaparecido. La Lou actual se sentaba a su mesa y hacía su trabajo en silencio y diligentemente y no se enfrentaba al orden establecido.


  Nunca habría podido saber que Nicola tenía algún instinto primitivo que se mantenía alerta ante la fuerza latente que aún había muy dentro de Lou. Lo irónico es que Lou creía que era la más débil de todos ellos, especialmente en ese momento. Su apellido no podía ser más adecuado. En su interior se sentía tan fría y muerta como el mismísimo invierno.5


   


  


  

  Capítulo 8


   


  La noche antes de que llegara el contenedor, Lou apiló diez bolsas de basura llenas de trastos, sin contar la vieja alfombra que había cortado en tiras con un cúter. Le había pedido a Phil que la ayudara a bajarla de una pieza al piso de debajo, pero él la había mirado, horrorizado, y le había dicho:


  —No voy a fastidiarme la espalda cargando con eso. ¿Por qué no la dejas donde está por el momento?


  Lou descubrió que aquello ya no era una opción. Puede que su plan original hubiera consistido en limpiar y vaciar algunos cajones y armarios, pero el hecho de saber que las cosas inútiles y rotas estaban ocupando tanto espacio había empezado a molestarla de verdad y, una vez hubo empezado, descubrió que no podía parar. Las zonas que ya había despejado hacían que las restantes parecieran aún más llenas de cachivaches. ¿Cómo podía haber vivido tanto tiempo con tanta basura y no haberla visto? Además, no se lo pasaba tan bien con una tarea desde que ella y Deb habían planeado Casa Nostra, y no importaba que se le hubiesen roto todas las uñas.


  —Bueno, si es así como quieres pasar tu tiempo libre, Lou, tú misma —dijo Phil, mientras observaba cómo llevaba las bolsas al piso de abajo—. Todo lo que me apetece hacer cuando vuelvo a casa después de un duro día en el trabajo es sentarme, tomarme un té y leer el periódico. —No mencionó que en el trabajo se había pasado la mayor parte del día sentado, bebiendo té y leyendo el periódico.


   


  La camioneta que traía el contenedor entró marcha atrás por la entrada de la casa a las nueve en punto de la mañana siguiente y de la cabina saltaron un hombre y un caballo percherón. Bueno, era tan grande como un caballo percherón y le robó a Lou el corazón instantáneamente. Se lo llevó y no se lo quiso devolver.


  El perro se acercó a ella dando saltos ya que notaba que lo recibiría cariñosamente, y adoptó su posición que indicaba que quería jugar: puso su gran cabeza peluda entre las patas y la miró con aquellos ojos oscuros que rogaban que le prestara atención.


  —Clooney, descarado, ¡vuelve aquí! —dijo el hombre del contenedor de forma severa.


  Lou se agachó y acarició la enorme cabeza del pastor alemán que, cuando abrió la boca para jadear, parecía estar sonriendo.


  —Clooney, qué nombre más fantástico —dijo Lou, reparando por primera vez en la presencia del hombre del contenedor. Era un armario con mono de trabajo, de pelo oscuro que le caía sobre unos ojos muy risueños de un color gris muy vivo. Aunque no era su tipo. A Lou nunca le habían ido los hombres grandes. Para una mujer de metro cincuenta y cinco resultaba muy poco práctico besuquearse en la pista de baile con alguien de más de un metro setenta sin que se le rompiera el cuello y sin que parecieran un par de idiotas. Exceptuando a Marco Pierre White, a Lou siempre le habían gustado los hombres más sencillos y de estatura media. Dicho eso, algo dentro de Lou le decía que, por alguna extraña razón, aquel era un hombre que hacía que se le dilataran las pupilas.


  —Se lleva a todas las chicas. Ojalá supiera su truco —dijo el hombre mientras aflojaba los enormes ganchos del contenedor.


  —¿Te pago en efectivo o con un cheque? —preguntó Lou mientras Clooney buscaba una caricia.


  —Cualquiera me sirve —dijo el Hombre del Contenedor—. Pero digamos que el dinero en efectivo siempre va mejor.


  —No hay problema —dijo Lou, quien también era de la misma opinión y ya tenía el dinero preparado en el bolsillo de los vaqueros—. ¡Aunque hoy en día, con todos esos billetes de cinco libras falsos que corren por ahí, me lo pensaría! —dijo entre risas.


  Los dos miraron instintivamente al dinero que ella le estaba entregando.


  —No es que estos sean falsos —dijo ella rápidamente—. No quería decir… Son todos auténticos…Eso creo. No sabría cómo diferenciarlos. ¡Oh, socorro!


  El Hombre del Contenedor echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar una carcajada profunda y áspera.


  —Te echaría al perro encima si lo fueran, pero no creo que sea una gran amenaza.


  Clooney gruñía con suavidad y parecía que trataba de rascarse la nariz y no acertaba con el sitio. Al hacerlo perdió el equilibrio, cosa que le hizo parecer torpe de una manera adorable.


  —Llámanos cuando lo hayas llenado —dijo—. Que las bolsas estén alineadas, por favor, no apiladas.


  —El sábado estaría bien —dijo Lou sin dudarlo.


  —¿Seguro? —pregunto el Hombre del Contenedor, ayudando a Clooney a rascarse.


  —Ya lo habré llenado —dijo Lou con decisión—. Y, ¿podrías traerme otro tan pronto como sea posible, por favor?


  —Puedo traerlo el domingo, si quieres. ¡Trabajo siete días a la semana!


  —Perfecto.


  —Veo que vas a estar muy ocupada llenando mis contenedores mientras fabricas billetes falsos para pagarme.


  Mis contenedores. Así que ese debía de ser el Tom Broom en persona. Tenía una amplia sonrisa. Buenos dientes. Y eran suyos.


  Lou se rió.


  —En efecto. El día no tiene horas suficientes para nosotros, los falsificadores.


  —Entonces hasta el sábado. —Metió a Clooney en la cabina y levantó la mano a modo de saludo muy masculino.


  Pero Lou ya se había puesto manos a la obra y estaba arrojando bolsas de basura negras dentro del minicontenedor. Tenía muchas ganas de pasarse la tarde llenándolo con muchas más.


   


  


  

  Capítulo 9


   


  Dos días más tarde, el pequeño departamento de Contabilidad sorprendió a Lou con un gran pastel de nata con velas de cera que representaban el número 100 y una interpretación de una nueva versión de la canción de cumpleaños: «Cumpleaños Feliz, naciste en un redil».


  —Muy graciosos —rió Lou y repartió el pastel entre todos. Nicola no estaba presente. Había alargado la hora del almuerzo para ir a comprar lo último de los diseñadores de Sheffield. Ella y Celia se habrían llevado de maravilla.


  Karen le entregó dos sobres, uno de los cuales contenía su tarjeta de cumpleaños, en el que ponía no leer hasta mañana, pero le ordenó a Lou que abriera el otro en ese instante.


  —Esto es para desearte un feliz cumpleaños de parte de todos nosotros y para agradecerte tu apoyo en nuestras continuas luchas contra el mal —dijo Karen.


  —No es una carta bomba, ¿verdad? —preguntó Lou, vacilando.


  —¿Crees que si tuviéramos una carta bomba te la habríamos dado a ti en vez de a ella? —dijo Zoe


  No era una carta bomba. Era un cupón para teñirse y cortarse el pelo en Anthony Fawkes, el salón de peluquería más moderno de Barnsley.


  —Hemos hecho una reserva para mañana a las diez de la mañana. Si no te va bien, llámales ahora y díselo, pero tienes hora con Carlo —dijo Karen—. Es italiano. Un italiano que está buenísimo. No pude evitar concertar la cita con él.


  Karen sabía lo mucho que le gustaba a Lou todo lo relacionado con Italia. El hecho de tener a un sexy hombre latino pasándole los dedos por el pelo sería una forma inmejorable para su amiga de empezar el día.


  —Allí estaré. No tengo nada que hacer —dijo Lou—. Y dejadme que os diga que es un regalo fantástico. Muchas gracias, chicos. Estoy emocionada.


  —Queríamos regalarte algo especial —dijo Karen, sin hacer ninguna de sus bromas habituales.


  Lou vio como cada vez se acercaban a su mesa más personas que le sonreían, y de pronto se sintió muy conmovida y Zoe, para variar, fue la que tuvo que darle a Lou uno de sus pañuelos de papel, mientras Karen la rodeaba con sus brazos y le daba un gran achuchón fraternal. Creía que Lou merecía mucho más que un nuevo peinado y, si alguna vez ganaba la lotería, Lou era de las primeras en su lista de «personas a las que hacer un regalo fabuloso». Obligaría a su amiga a acompañarla a un viaje por toda Italia para que pudiera visitar todas aquellas cosas y lugares maravillosos con los que soñaba: la Capilla Sixtina y la Fontana di Trevi, el Ponte Vecchio en Florencia, el Gran Canal de Venecia, la costa de Amalfi, las calles de Sorrento, las ruinas de Pompeya… A Lou siempre se le iluminaban los ojos cuando hablaba de cosas italianas, y sin embargo, el único sitio donde parecía pasar las vacaciones era Benidorm.


  Karen estaba segura de que algo no iba nada bien en el mundo de Lou, a pesar de que siempre se mostraba alegre. Karen era una mujer muy intuitiva y habría apostado dinero a que, en algún momento puntual, el marido de Lou había tenido una aventura y que ella no se había llegado a recuperar del todo. Era increíble cómo una mujer podía detectar los problemas de otra a un kilómetro, pero, ay, esa habilidad raramente podía aplicarse a una misma.


   


  —Mañana voy a la peluquería —le dijo Lou a Phil mientras tomaban el habitual curry de los viernes. Él sonrió.


  —Eso está bien, porque yo también tengo una pequeña sorpresa de cumpleaños.


  —¿Qué es?


  —¡No, no te lo voy a decir!


  —Oh, vamos. No puedes no decírmelo. ¡Dímelo!


  —No —bromeó—. No sería una sorpresa si te lo dijera, ¿verdad?


  —Oh, por favor, por favor, por favor, por favor, por favor.


  —Bueno, todo lo que voy a decirte es que estés lista a las siete y media vestida con tus mejores galas y que no comas nada antes.


  Lou contuvo el aliento.


  —¿Vamos a salir? —Quería asegurarse bien ya que el año anterior, después de haberse emperifollado, Phil apareció con una pizza gigante.


  —Puede —dijo Phil. La cara de Lou se iluminó como la noche del cinco de noviembre.


  «Hace falta tan poco para contentarla», pensó Phil. A una parte de él le gustaba. A otra le parecía que a veces era como estar casado con una marioneta. Ahí radicaba la ironía de tener una esposa sumisa.


   


  A la mañana siguiente Phil le dio una tarjeta muy sensiblera y un beso muy baboso y se dio unos golpecitos en la nariz mientras salía por la puerta.


  —Recuerda lo que te dije. ¡A las siete y media! —le dijo a su mujer, que estaba tan radiante como un niño pequeño que espera para ver a Papá Noel por primera vez.


  Lou había recibido una postal de cumpleaños de su madre, quien le recordaba que habían quedado el domingo a comer. La comida era un regalo de cumpleaños habitual.


  —Te he enviado una tarjeta, ¿la has recibido? —dijo—. No te he enviado el regalo por correo. Está aquí, esperándote. No me costó barato, así que no quise arriesgarme a que se perdiera.


  —Oh, mamá —dijo Lou—. Sí, la tarjeta llegó ayer y sí, es muy bonita. No tenías que haberme comprado nada.


  Había unas cuantas tarjetas para abrir: de sus compañeros de trabajo y de su vieja amiga Anna y de la anciana Tía Peggy que vivía en Cork y que le había adjuntado diez euros. Victorianna le envió una tarjeta por correo electrónico, que llegó a tiempo por una vez. En ella aparecía un animal americano cuyo nombre nunca podía recordar, que se estaba preparando un picnic con la comida que llevaba en una cesta. ¿Era una indirecta? Michelle le había enviado una preciosa tarjeta muy cara en la que ponía «Mejor amiga» y que contenía una rima y algo que Michelle había escrito: Perdona por haber sido una arpía miserable. De verdad que voy a compensártelo. Lou sonrió al ver los complicados dibujos de flores que Michelle había dibujado en el interior. ¡Debió de pasarse mucho tiempo haciéndolos! Si a Lou le concedieran un deseo de cumpleaños pediría que Mish se recuperara y que volviera a ser aquella persona simpática, sonriente y considerada que había conocido en las clases de cocina. Seguía dentro de ella, en algún sitio. Lou estaba segura de ello.


  No había recibido nada de Deb, aunque Lou no esperaba que lo hubiese. De verdad.


   


  Lou se vistió y se fue al centro caminando. El día era seco, sin esos típicos chubascos de abril, y prometía ser soleado, tanto en el exterior como dentro de ella. El gran esfuerzo físico que había realizado el día anterior la había dejado exhausta y había dormido un sueño reparador. Aquella mañana se sentía llena de energía y con muchas ganas de hacer cosas.


  El salón de peluquería era muy blanco y con mucho metal y Lou se sintió estúpida al tratar de abrir para fuera una puerta que se abría para adentro y después abrir para adentro una que se abría para afuera. Finalmente acertó con la tercera puerta, que se abría para adentro. Y entró.


  La recepcionista era una chica muy alta, delgada como un espagueti, con caderas por las que un bebé no podría pasar ni en un millón de años. Sonrió de una forma mucho más amable de lo que Lou hubiera esperado en un sitio tan caro y le dijo:


  —¿Sabes? A todo el mundo le pasa. No sé por qué no ponen puertas que se abran a ambos lados.


  Le dio una bata a Lou y la condujo hasta una silla, que graduaron hasta que las piernas de Lou quedaron colgando sobre ella. Y entonces el Ángel Gabriel apareció tras ella y empezó a revolverle el pelo.


  —Hola, soy Carlo —dijo con una voz rica como la salsa boloñesa.


  Parecía un hombre de portada de revista. Tenía la tez oscura, una perilla recortada y el pelo de punta de color rubio platino, que no debería quedarle bien, pero que le sentaba a las mil maravillas. Sus labios eran rosados y parecían suaves, Daban ganas de besarlos. A chicos o a chicas. O a ambos, no sabría decirlo. Quizá oscilaba entre ambas partes, tal y como debería hacer la puerta. Era demasiado joven como para que le gustara, pero apreciaba lo guapo que era. Durante un momento imaginó que era su madre. ¿Qué se sentiría? ¿Al mirar a un chico tan guapo como aquel y saber que era tu hijo? La cogió por sorpresa porque hacía tiempo que no tenía pensamientos como ese.


  —Y bien, ¿qué vamos a hacer hoy?


  Vas a hacer que me quede dormida si sigues haciendo eso mucho más tiempo, pensó Lou mientras él jugaba con su pelo y la observaba a través del espejo.


  —A decir verdad, no lo sé. ¿Qué crees tú? He llevado este peinado… bueno, durante muchísimo tiempo.


  Carlo se quedó mirando su reflejo en el espejo y a continuación, evidentemente inspirado, cogió un catálogo de colores. Después de pasar varias páginas sus ojos se posaron sobre un mechón de pelo teñido.


  —¿Qué te parece? —preguntó.


  Lou tragó saliva.


  —Confía en mí —dijo el Ángel Gabriel italiano.


   


  Dos horas más tarde, Lou observaba cómo Carlo cortaba mechones de su pelo de la misma manera extravagante que ella usaba cuando jugaba a ser peluquera con sus muñecas. Lou le miraba con ojos aterrorizados, abiertos de par en par, porque recordaba demasiado bien cómo habían acabado las cosas para sus muñecas. Su madre se había vuelto loca al ver que había dejado calva a su Barriguitas.


  —¡Relájate! —dijo Carlo—. ¡Tendrás un aspecto fan-tás-ti-co!


  Sus ojos se posaron en los mechones de cabello que caían al pie de la silla. Amontonados de aquella manera se parecían al perro Dougal de la serie El Carrusel Mágico.


  Carlo dio la vuelta a su silla para que no pudiera ver los últimos toques mágicos que estaba dando a su pelo. Le ahuecó el pelo, se echó laca y, cuando volvió a ponerla cara al espejo, los ojos de Lou se abrieron como los de un búho asustado. Entonces sus labios se curvaron en una sonrisa.


  —No puedo creerlo. ¡Has hecho que mi pelo parezca más largo!


  —Tenías demasiada cantidad. Necesitabas que te hiciera esas capas y un buen corte. Sé que querías mantener el largo pero el pelo era demasiado pobre en las puntas. Y ahora la parte de arriba tiene mucho menos peso para que puedas obtener mayor volumen. ¿Qué te parece el color? Ya no parece tan aterrador ahora que está seco, ¿no?


  Lou examinó el efecto que las mechas anaranjadas del color del chile tenían en la parte delantera de sus ondas rojizas. Solo le habían aplicado unos ligeros toques de color en los costados. Le daban un aire más moderno y se sentía mucho más joven de lo que se había sentido en años. ¿Por qué diablos había dejado de ir a la peluquería? Solía gustarle la sensación que la recorría por dentro en ese momento, una sensación que solo un peluquero podía proporcionar.


  —¡Me encanta! —dijo Lou.


  —Resalta el color de tus ojos —dijo Carlo arrastrando las palabras de manera muy sexy—. Por Dios, son tan verdes. ¡Mamma mia!


  Al cuerno con la idea de ser su madre. Ahora tenía ganas de meterle mano. ¡Qué voz! Podría recitar una lista de la compra y ella no pararía de babear. Quería mojar un trozo de focaccia en él y comérselo enterito.


  Le había cortado bastante el cabello en la parte frontal, que caía sobre su rostro, mientras que en la parte trasera se lo habían dejado despuntado. Incluso se las había arreglado para mejorar su soso flequillo. Tenía ganas de salir y comprarse ropa nueva. A la mierda, era su cumpleaños, saldría y se compraría ropa nueva.


  Entregó el vale en el mostrador de recepción y le dio a Carlo una buena propina. El hecho de que no intentaran obligarla a comprar un armario lleno de productos para el pelo, ante lo cual habría sucumbido y habría acabado comprando, pese a saber que probablemente nunca los usaría, hizo que se mostrara dispuesta a reservar otra cita. Obviamente, con Carlo.


  Lou dio un paseo muy agradable por la ciudad y se compró un top de un color naranja muy atrevido, además de bisutería de color bronce y un brillante pintalabios del que aseguraban que podía resistir la cena, las copas y una guerra mundial. El día era soleado pero hacía frío, así que le pareció lógico darse el capricho de tomar un café caliente y un pastelillo en los Salones de Té Eduardinos. El pastelillo tenía el tamaño de una pelota de baloncesto y untó mucha mantequilla en cada una de las rebanadas. Eso la ayudaría a aguantar hasta la hora de la romántica cena para dos. En realidad, podría llegar a aguantar hasta enero. Sintió un escalofrío de emoción que le recorría todo el cuerpo al pensar en la velada que le esperaba. Hacía mucho tiempo que no salía a ningún sitio con Phil. Se moría de ganas de llevar a cabo el ritual de arreglarse y vestirse con su nueva ropa ante la deliciosa expectativa de averiguar dónde iban a cenar. Por favor, que me lleve a un italiano, se atrevió a pedir al cosmos.


   


  Cuando llegó a casa, el contenedor seguía allí, pero para cuando la tetera empezó a hervir oyó que tocaban el claxon de algo muy grande que se metía marcha atrás por el camino de entrada.


  —Hola —dijo Lou, cruzando la puerta principal mientras Tom Broom saltaba de la cabina y empezaba a desplegar una red enorme. Ella echó un vistazo a la camioneta.


  —¿No ha venido el perro?


  —Está en la cabina. A veces puede ser un pelmazo. No a todo el mundo le gusta ver cómo una bestia corpulenta corre hacia ellos a grandes saltos. Ni el perro tampoco —bromeó.


  —Vaya. —No pudo ocultar su decepción.


  —¿Qué? ¿Quieres que lo saque?


  —Bueno, si no es molestia —dijo Lou.


  —Para mí, no —dijo Tom, y unos segundos más tarde Clooney daba saltos en dirección a Lou, causando un huracán de fuerza doce con su cola.


  —¿Vamos a ver si te encuentro una galleta? —dijo Lou.


  Clooney ladró y empezó a dar vueltas, emocionado.


  —Debo avisarte de que entiende la palabra «galleta» —dijo Tom con una ligera sonrisa y, mientras enganchaba el contenedor, Lou entró en la cocina con Clooney pisándole los talones y le dio algunas de las galletas de perro que había comprado por la mañana en la tienda de animales.


  Echaba mucho de menos tener un perro. En casa habían tenido un perro mezcla de pastor alemán llamado Murphy. Solo unas cuantas semanas después de que el padre de Lou muriera, Murphy cayó enfermo. Lo llevó al veterinario que había al final de la calle, donde le dijeron amablemente que tenía que dejarle marchar. Ella estrechó al perro entre sus brazos mientras le dormían y después gritó y lloró como una posesa cuando se lo llevaron envuelto en una manta. Esparció sus cenizas en el mismo lugar en el que habían esparcido las de su padre y rezó para que los dos se encontraran en el cielo. Soñaba que estaban juntos con mucha frecuencia: los dos paseaban por el parque o su padre le tiraba una pelota a Murphy, que la perseguía por el césped a primera hora de la mañana.


  Phil era terriblemente alérgico a todos los animales que tuvieran pelo, así que no podía tener una mascota «de verdad».


  —¿Sigues queriendo que te traiga otro contenedor mañana? —preguntó Tom Broom, mientras ayudaba a Clooney a meterse de nuevo en la camioneta.


  —Sí, por favor —dijo Lou.


  —¿Sobre las diez? ¿O aún estarás en la cama?


  —No te preocupes, estaré levantada.


  —¿Cómo va el negocio de los billetes falsos? ¿Sigues haciendo los de cinco libras?


  —Va muy bien, gracias —dijo, y sintió cómo se ponía colorada.


  Tom volvió a reírse de aquella manera tan profunda. Era un sonido encantador, casi estruendoso, como el que haría un gigante en una representación escolar navideña. Reparó en las líneas de expresión alrededor de sus ojos y después se riñó a sí misma. No tenía por qué fijarse en las líneas de expresión de los ojos de otros hombres. Era una mujer casada y su marido iba a llevarla a cenar esa noche. ¿Acaso su nuevo peinado la estaba transformando en una maníaca sexual, que se comía a dos hombres con la vista en el espacio de un par de horas? Y ambos compartían ese aire mediterráneo tan sexy.


  —Por cierto, bonito color.


  —¿Perdón?


  —El pelo. Te lo has cambiado. Te queda bien. Te favorece.


  Entonces Tom Broom se subió al asiento el conductor y se marchó antes de que Lou fuera consciente de que, hasta ese día, no podía recordar la última vez que un hombre le había hecho un cumplido.


   


  


  

  Capítulo 10


   


  Darse un baño largo habría sido un bonito regalo de cumpleaños, pero cuanto menos pensara en eso mejor. Lou echó un vistazo intenso y lleno de frustración al baño de lujo que tenía a medio hacer, sacudió la cabeza y se metió en el baño en suite para darse una ducha, antes de que se enfadara tanto que echara a perder lo que, hasta el momento, había sido un día muy agradable. ¡Maldito Keith Featherstone! Era alguien que habría hecho soltar tacos a un santo.


  Phil se negó a meterse en la disputa que Lou tenía con el constructor. Ella se había encaprichado con cuarto de baño, así que se las tenía que apañar sola. Creía que debería desentenderse de ese constructor y buscar otra empresa. Ni que le hubiera pagado a Featherstone por adelantado o alguna otra estupidez así. De todas formas, Phil estaba muy satisfecho con la ducha que tenían en su gran cuarto de baño en suite. No le veía sentido a perder el tiempo quedándose en remojo en agua sucia. Le dijo a Lou que usara sus encantos femeninos. Los paletas siempre reaccionaban ante una caída de ojos o un buen escote. Bueno, el maldito vago inútil indigno de confianza Keith Featherstone no lo había hecho.


   


  Lou pasó una media hora muy placentera leyendo una novela romántica de Midnight Moon después de la ducha, con una taza de café en una mano y mordisqueando un par de trufas Godiva que le habían hecho llegar a través del buzón, cortesía de Des y Celia Winter-Brown. (El hecho de que Lou no estuviera en casa había contribuido mucho a que el día fuese tan perfecto). A Celia no le servía un apellido tan común como «Brown». Después de la boda había insistido en que los dos adoptaran el apellido compuesto. Cómo se habían reído ella y Deb con la estrambótica firma de Celia, llena de curvas en cascada, igual que la que estampaba Isabel I en sus sentencias de muerte. Dios, cómo deseaba descolgar el teléfono en ese momento y marcar el número de Deb.


  Lou dedicó largo rato a prepararse para su sorpresa de cumpleaños, cosa que disfrutó mucho. Se preguntó a qué tipo de restaurante iba a llevarla Phil. Cualquiera le serviría, pero un italiano sería la guinda del pastel. Pocas cosas podían competir con la relajada y romántica atmósfera de un bistró italiano.


  Cuando Phil llegó a casa a las seis y media, empezó a estornudar de tal forma en la cocina que casi se le caen las bolsas que llevaba.


  —¿Han entrado animales aquí, Lou? —dijo.


  —No digas tonterías —dijo Lou. Uy.


  —Traigo regalos. Y champán —anunció. Llamar a aquello champán era decir mucho. Se trataba de un cava muy fuerte al que le habían vuelto a poner la etiqueta de P.M. Autos. Le daba una botella a cada uno de los clientes que adquirían un coche en su concesionario, además de un llavero y de un bolígrafo de P.M Autos. Después de una copa, ¿quién podría diferenciarlo del bueno?


  Tenía dos regalos para Lou, uno en una bolsa blanca de plástico y otra en una bolsa de regalo de color dorado.


  —Aquí tienes, nena. Sabes que no se me da bien eso de envolver.


  Bueno, a los tíos no se les daba bien, ¿verdad?, reconoció Lou en silencio, pero no le importaba. Abrió la bolsa blanca y descubrió que le había comprado otro de esos increíbles aparatos eléctricos.


  —Oh, ¡para hacer tortillas! Genial, gracias, cariño —dijo, exagerando su entusiasmo para contrarrestar la culpa que sentía porque ya había decidido que lo iba a donar a la caridad. Phil tenía muchas ganas de que abriera el otro regalo. Con una sonrisa en los labios, Lou metió la mano y sacó algo hecho de encaje negro colgado de una percha de plástico. Lo puso a contraluz, y eso que no había mucho que ver. Era un minúsculo picardías hecho de tela rasposa con agujeros en lugares estratégicos. Se completaba con unas braguitas adornadas con una raja donde debería haber estado la entrepierna. Phil rodeó a Lou desde atrás y le pellizcó los pezones, como si tratara de sintonizar el programa The Archers.


  —Pensé que podríamos divertirnos con él más tarde, cuando lleguemos a casa.


  —Ya veremos. —La sonrisa de Lou era fina como el papel y ocultaba toda clase de sentimientos encontrados. ¿Por qué no podía ser algo dulce y sexy, no aquella cosa tan hortera? Por otra parte, eso significaba que todavía lo atraía sexualmente, ¿no? Eso era una buena señal, ¿verdad? Realmente era la Esposa Desagradecida del Año.


  Philip le dio una palmada en el culo, lo suficientemente fuerte como para que Lou diera dos pasos hacia adelante.


  —¿Y qué color se supone que llevas en el pelo? —dijo entre risas, antes de dirigirse al baño en suite para darse una ducha.


   


  A las siete y media el taxista hizo sonar el claxon para anunciar su llegada.


  Lou se puso la chaqueta y salió detrás de Phil a la fría noche de primavera. Se sentía de maravilla con su nueva ropa y maquillaje y Phil estaba especialmente guapo con su traje verde oscuro. Era el mejor que tenía, así que supuso que esa noche iba a tirar la casa por la ventana en su honor. Hacía que se sintiera segura, lo que a su vez la hacía sentirse feliz. Sabía que iba a pasar una velada maravillosa.


  Había tres personas en el taxi, así que Lou se dio la vuelta.


  —Falsa alarma, Phil, no es el nuestro —dijo.


  —Sí, sí lo es —dijo Phil.


  —No puede ser, hay gente dentro, mira.


  —Es una pequeña sorpresa de cumpleaños.


  —¿Sorpresa de cumpleaños?


  —Sí, cariño. Les pedí a Jack el Gordo y a Maureen que se unieran a nosotros —dijo Phil, que hablaba sin dejar de sonreír, en caso de que las personas que había dentro del taxi los estuvieran observando.


  —Es. Una. Broma —dijo Lou, haciendo lo propio. Era como una convención privada de ventrílocuos.


  —Pensé que con otra pareja parecería más una fiesta. Todo esto es por ti, Lou, por favor no me lo estropees.


  —No me vendas la moto. Vas a pasarte la noche hablando de negocios, ¿verdad?, y me dejarás sola con Maureen la Aburrida. Será como las últimas malditas Navidades —dijo Lou, que seguía rechinando los dientes.


  —Lou, ¿por quién me tomas?


  No respondió a eso.


   


  Jack el Gordo y Phil cruzaron el restaurante, esbozando idénticas sonrisas de superioridad ante el camarero chino. Jack era la versión mayor y más descarada de Phil. Las mujeres los seguían casi a la distancia de rigor de cinco pasos.


  Jack parecía más vivaz y dinámico que nunca, mientras que Maureen parecía haber envejecido unos cuantos años desde las pasadas Navidades. El color trigueño de su pelo no había sido retocado y tenía canas por toda la melena corta y rizada. Un pelo largo y retorcido sobresalía del gran lunar que tenía en el cuello y Lou trataba por todos los medios de no mirarlo con fijeza. Maureen parecía tan delgada como un pajarillo recién nacido, tenía las mejillas hundidas y estaba muy pálida, como si se estuviera desgastando hasta hacerse totalmente transparente.


  Jack el Gordo pidió un banquete chino para cinco (el muy avaricioso) y langostinos y patatas fritas para Maureen, que no comía nada extranjero, y como Lou había predicho, Jack y Phil hablaron sobre coches, con alguna incursión en el tema de lo que debería hacer el Barnsley F.C. si quería ganar la Copa de Inglaterra la temporada siguiente, y también hablaron sobre el fascinante tema del nuevo estanque de carpas comunes de Jack, que se completaba con una cascada, una sauna y un cibercafé (o al menos así acabaría la conversación si seguía presumiendo de esa manera). Cuando ya se había comido la mitad de su crujiente pato en salsa hoi sin, Lou dejó de intentar atraer la atención de Phil, dejó de intentar iniciar una conversación con la monosilábica Maureen y dejó de creer que aquella velada tenía algo que ver con su cumpleaños o con ella misma. Estúpida Lou.


  Lou comió su comida, bebió su vino y observó con qué lentitud se movían las manillas del reloj. Maureen apenas había comido nada, pero como quien no quería la cosa no paró de beber vino a una velocidad sorprendente. Después también se tomó un Tia Maria doble en vez del plátano frito. Era increíble que aún pudiera levantarse para cuando pidieron la cuenta.


  Lou se moría de ganas de que alguien pidiera a un taxi que los llevara a casa.


  —¿Has llamado a un taxi? —preguntó a Phil.


  —Esto, pensamos que podríamos dejarnos caer por el local que hay al final de la calle para tomar un par de copas —dijo Phil mientras le ayudaba a ponerse el abrigo—. ¿Una copa de cumpleaños? —añadió, esperanzado.


  —Vaya, te acuerdas de que es mi cumpleaños, ¿no? —dijo Lou en voz baja pero con tono enfadado.


  —Celebraremos nuestra fiesta de cumpleaños privada cuando lleguemos a casa. —Phil sonrió y le guiñó un ojo de manera sugerente. Se salvó de tener que oír la contestación de Lou porque tuvo que centrarse de nuevo en Jack el Gordo, que se había caído de la silla como consecuencia de todos los brandis que se había tomado.


  El interior del club al que fueron era un poco más deprimente de lo que sugería la fachada de ladrillos de obra vista, que ya era cutre de por sí, pero por lo visto servían la mejor cerveza de la ciudad, y ese era un factor que los hombres consideraban mucho más importante que cualquier adorno bonito. También tenía una barra muy larga para poder acomodar al mayor número posible de esos hombres que se apoyan en ella a fin de tener una visión general del local, mientras que los cómodos asientos para las mujeres se encontraban a buena distancia, cosa que se había diseñado de manera deliberada. Solo faltaba que en medio hubiera una valla con alambre de espino y una ventanilla.


  Phil les llevó a Lou y a Maureen dos vodkas dobles con Coca-Cola a cada una y después se volvió a la barra junto a Jack. Lou dio unos sorbos a una de las bebidas mientras sus ojos se posaban sobre la pintura desconchada, las telas de araña enganchadas en el revestimiento de las paredes y la foto en blanco y negro de algún rancio ex presidente de aquel club, que ocupaba un lugar de honor en la pared. La presión de haberse pasado la noche tratando de entablar conversación con Maureen había dejado su cerebro completamente exhausto y solo quería irse a casa y tomar un baño. Entonces recordó que no tenía bañera.


  Maureen y ella se habían visto cuatro veces y apenas le había oído decir cuatro frases como: «Por favor», «Gracias», «Bonito sitio» y «Voy un momento al lavabo». Oh, sin olvidar la famosa «Esos pasteles de carne estaban deliciosos. ¿Los has hecho tú misma?», que dijo en Navidad. Caramba, aquella noche se había soltado la melena. Así que Lou se quedó de piedra cuando Maureen empezó a hablar.


  —¿Sabías que soy abuela? —dijo con melancólico orgullo, arrastrando las palabras.


  —Felicidades —dijo Lou. Sabía que Peter, su único hijo, vivía en Australia, pero no sabía mucho más—. ¿Cuándo ha sido?


  —Hoy hace cinco años —dijo Maureen. Ella sí que sabía socializar.


  —Entonces, felicidades un poco atrasadas —dijo Lou—. ¿Niño o niña?


  —Niña —dijo Maureen sorbiéndose la nariz. Con dedos temblorosos abrió el relicario que llevaba al cuello para mostrarle a Lou dos fotografías borrosas, una de un bebé y otra de una niña pequeña rubia—. Esta es mi Charlotte —anunció, tragando saliva al decir su nombre.


  —Oh, qué guapa —dijo Lou con sinceridad—. Debes de morirte de ganas de subir a un avión e ir para allá. ¿Tienes pensado hacerlo?


  Maureen negó con la cabeza. Entonces Lou se dio cuenta de que no podía hablar porque le caían gruesos lagrimones por la cara, que formaban gotas en su corta falda de tweed.


  —Maureen, ¿estás bien?


  —Jack no quiere ir a ver a Peter, así que nunca he visto a mi nieta —dijo Maureen finalmente. Lou sacó un pañuelo de papel de su bolso, que Maureen exprimió al máximo.


  —Le da miedo volar, ¿no? —dijo Lou.


  —No —dijo Maureen.


  —Entiendo —dijo Lou, pensando que la conversación acababa allí. Aún así, para Maureen era todo un récord. Entonces Maureen alargó la mano para coger su bebida, le dio un buen trago y volvió a empezar.


  —Nuestro Pete siempre quiso viajar, pero Jack quería que siguiera con el negocio a toda costa. Decía que si Pete seguía adelante con esa idea descabellada, aquello sería el final, podía irse a la mierda y no volver jamás. Peter le dijo que lo haría con gusto y que no volvería. Salió por la puerta con solo una bolsa. Esa fue la última vez que vi a mi hijo.


  Volvió a derramar más lágrimas. A Maureen se le empañaron los ojos al recordar cómo se había destruido aquella feliz estampa navideña familiar ante sus narices. Volvió a sentir el beso de Pete en la mejilla y oyó como decía con aquella dulce voz suya: «Adiós, mamá. Te llamaré pronto». Oyó cómo Jack le decía que ella también se podía largar si no iba a apoyarle. Maureen trató de dejar a un lado el fuerte dolor que sentía y se puso a rebuscar en su bolso entre la maraña de lápices del bingo y cigarrillos, tratando de encontrar su propio paquete de pañuelos. Lou aún estaba estupefacta después de haber oído a Maureen soltar tacos. Era como si aquellas palabras no parecieran salir de su boca, sino de la de otra mujer, una que estaba enterrada en lo más profundo de su ser. Lou observó cómo la otra mujer se sonaba la nariz y exhalaba un largo y tembloroso suspiro. Viendo aquel perfil de rasgos bien definidos, Lou pensó que por un momento volvía a tener un aspecto elegante. Phil le había dicho en una ocasión que Maureen había sido Miss Sur de Yorkshire, algo ante lo que Lou se había mostrado escéptica. Hasta ahora, mientras contemplaba los restos de una belleza muy marchita.


  —A Pete nunca le interesaron los coches. Era un chico que solía irse al campo a dibujar. Eso es a lo que se dedica ahora en Sídney, al diseño gráfico, y le encanta. Le ha ido muy bien, a pesar de que su padre le dijera a lo largo de los años que «al pasarse todo el puto tiempo pintando, se había quedado en nada». —Maureen se rió, un tanto histérica.


  —Durante todos aquellos años me quedé junto a Jack para mantener a la familia unida, haciendo caso omiso de todas sus aventuras, y para qué, ya que de todas formas todo se vino abajo. Tantos malditos años echados por la borda.


  —¿Jack tenía amantes? —dijo Lou. Como si estuviera preparado, Jack soltó una cruda y estruendosa carcajada en la barra. Hacía años que su barriga ya no podía eliminar el exceso de grasa y Lou se preguntó qué había visto Maureen en él, y mucho menos que habían visto otras personas. Por otra parte, siempre había mujeres que lo soportaban todo de un hombre que quisiera tener una amante y que tuviera la cartera llena, como ella muy bien sabía.


  —Nunca tuvo problemas para conseguir mujeres, querida —dijo Maureen, mirando también a Jack pero viendo a una persona diferente, una más joven, más delgada, vestida con trajes caros y con mucha labia.


  —Cuando lo descubrí por primera vez, aquello casi me mata, pero como no quería que me dejara toleré que siguiera con ello. Entiéndeme, tenía que pensar en Peter. Solo era un crío y, ¿a dónde habríamos ido? Yo no trabajaba porque Jack quería que me quedara en casa y por aquel entonces yo no me hablaba con mi familia. No podría haberle dado a Pete las comodidades que Jack podía ofrecerle. Habríamos acabado en un albergue, ¿qué clase de vida habría sido esa para un niño? —Maureen soltó una amarga carcajada—. Claro está, sus aventuras siempre acababan porque a él lo que le gustaba era la conquista. Sus fulanas no eran precisamente de las que le pondrían la cena sobre la mesa cada noche, pero para mí el paso del tiempo no hizo que me resultara más fácil ver cómo se echaba un buen chorro de su mejor loción para después del afeitado y a continuación me mentía diciendo que salía a tomar una cerveza con algún posible cliente.


  Lou se sintió asqueada y muy culpable. Para su vergüenza, siempre había supuesto que Maureen era una insípida. Nunca se había planteado que en el pasado hubiera sido una mujer con personalidad, bella y segura de sí misma, a quien las pequeñas crueldades sufridas a lo largo de los años habían ido menoscabando. Pero esa Maureen que se encontraba a su lado, llorando en silencio ante una copa de vodka, nunca habría sido capaz de atacar a alguien tan fuerte y vigoroso como el joven Jack. Érase una vez, o al menos así lo parecía, una hermosa reina llena de vida y un hombre muy ambicioso y dinámico que hacían muy buena pareja, pero después, de alguna forma, la balanza del poder se había inclinado a un lado hasta que los dos se convirtieron en poco más que huésped y parásito. Hacía mucho tiempo que el joven Jack y la Miss Sur de Yorkshire habían desaparecido, dejando atrás a dos extraños.


  —Lo último que Pete le dijo a su padre era que creía que se preocupaba más de sus carpas que de nosotros. Me dijo que mandaría a buscarme cuando se instalara y que yo me desplazaría hasta allí.


   


  Maureen se secó las lágrimas que fluían lentamente, pero en gran cantidad, por sus mejillas.


  —¿Y alguna vez te mandó a buscar? —preguntó Lou con suavidad.


  Maureen asintió.


  —Sí, lo hizo, chica.


  —¿Y por qué no te fuiste? —Y dejaste a aquel cabrón asqueroso.


  —Jack dijo que tenía que elegir. Entre él y Peter. No podía tener a los dos.


  —¡No! —dijo Lou, incrédula, aunque no sabía por qué le sorprendía tanto. Los ojos de Jack mostraban maldad, a pesar de la risa y de las palmaditas en la espalda.


  —Con Jack siempre había que elegir: o él o mi hermana, o él o Peter, o él o mi amiga Bren, y yo, tonta de mí, siempre le escogí a él porque le quería y no podía soportar la idea de perderle. No sabe que tengo esta foto de Charlotte. No se lo digas, Lou, ¿vale? No me permitiría ponerme de nuevo en contacto con Pete, y esto es lo único que tengo de ella.


  ¿Que no se lo permitiría?


  Lou se puso tensa y le lanzó una mirada furiosa al jocoso y corpulento Jack. ¿Cómo diablos llegaba una mujer al extremo en el que un hombre le «permitía» hacer cosas? ¿Y de ponerla en el compromiso de tener que elegir entre él y aquellos a los que amaba?


  Maureen posó su delgada mano sobre la de Lou y dijo, de una forma que parecía más una advertencia que una afirmación:


  —No fue el único culpable. Yo no evité que pasara.


  —¿Por qué no? —preguntó Lou. Tenía ganas de ir más allá y de inquirir: ¿Por qué no te rebelaste y te mantuviste en tu sitio? ¿Por qué no le dejaste? ¿Por qué no te reuniste con tu hijo y empezaste una nueva vida? ¿Por qué dejaste de ser quien eras?


  Maureen alzó la vista y miró a Lou con unos ojos en los que solo se reflejaban las lágrimas y el alcohol.


  —Ya era demasiado tarde —dijo.


  —¡Vamos, vieja borracha! —dijo Jack, interrumpiendo su conversación entre risas y ayudando a Maureen a ponerse de pie de una manera que a Lou le pareció demasiado brusca. Tras él iba Phil, que tenía la mirada perdida, y por un momento parecía como si fuera a hacer un comentario similar, pero la mirada fulminante que le echó Lou hizo que se lo pensara mejor.


  Lou siguió al hombre con el enorme abrigo de piel de carnero y a la mujer con el abrigo de piel gris hasta un taxi, y una idea se le pasó por la mente, confusa a causa del alcohol, pero no pudo retenerla y examinarla. En vez de eso, se ocultó en un lugar tranquilo para volver a visitarla, esta vez por más tiempo, en la próxima oportunidad.


   


  Ya en casa, cuando Lou salió del baño, Phil la esperaba con dos copas y la botella fría de champán falso. Sabía que estaba enfadada, pero podía llevarla a su terreno con facilidad. Era incapaz de estar enojada con él durante más de cinco minutos. Habría apostado su vida a que, después de decirle unas cuantas cosas bonitas, no tardaría en subir para juguetear con aquella prenda minúscula y negra.


  —¿Te apetece probar tu regalo de cumpleaños? —dijo, meneando las caderas, sabiendo que solo tenía que presionarla un poco para acabar haciéndola sonreír.


  —¿Quieres una tortilla a estas horas? —respondió Lou, embaucadora.


  Phil se acercó a ella, pavoneándose, y apretó la entrepierna contra su cuerpo, mientras le decía en voz baja y seductora:


  —No seas tonta, cariño, ya sabes a lo que me refiero.


  Pero Lou le dejó estupefacto cuando ella se libró de su abrazo.


  —Esta noche no, gracias, Phil —dijo con voz cansada, y con eso se dio la vuelta y se dirigió a las escaleras en busca de la muy necesaria comodidad que le proporcionaba su impenetrable pijama de franela rosa.


   


  


  

  Capítulo 11


   


  Desde que podía recordar en su vida de casado, Phil se había despertado cada domingo con el olor a beicon que ascendía por la escalera. De manera irónica, la alteración de esa costumbre hizo que sus sorprendidos sentidos le despertaran de repente. Hizo sus necesidades, se puso la bata y las zapatillas y bajó a la cocina para averiguar qué estaba ocurriendo. Encontró a Lou sentada en el suelo, como una isla desierta en medio de un mar de libros que había sacado de la enorme y antigua librería que había junto a la pared. Había indicios de que al menos había tenido intención de hacerle el desayuno: las sartenes estaban sobre los fogones y los huevos y el beicon sobre la encimera, pero en esos momentos estaba inmersa en algo que consideraba más importante que atender sus necesidades, cosa que hubiese hecho que Phil se enfurruñara más de lo normal si Lou hubiera estado lo suficientemente receptiva como para darse cuenta.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó.


  Al oír su voz, ella dio un respingo que la sacó de su estado de concentración. O más bien de trance.


  —Vaciando las estanterías —dijo, concentrándose de nuevo en una carpeta negra que estaba leyendo.


  —¡Venga ya!


  El hecho de que ella no respondiera causó el mismo efecto sobre él que una bofetada. Él conocía demasiado bien el poder de la indiferencia. Era su arma personal predilecta. No es que estuviera preocupado porque Lou no volviera a ser la de siempre. De acuerdo, seguía molesta por lo de la noche anterior, así que tenía una de esas rabietas femeninas, pero Lou sabía que ante todo él era un hombre de negocios, y la noche anterior él y Jack habían hablado de muchas cosas importantes. De todas formas, ni que hubiera cumplido veintiuno o cuarenta. Solo se trataba de un cumpleaños común y corriente, por el amor de Dios. Cumplir treinta y seis no era precisamente como para descorchar una botella de Dom Perignon.


  —Esto, pensé que en vez de lo de siempre podríamos probar tu regalo de cumpleaños. El otro. —Puso especial cuidado en decir podríamos.


  —Sí, ahora lo preparo. Aunque me he quedado sin morcilla.


  Se dio cuenta de que no le estaba escuchando.


  —Vale, entonces tomaré guisantes —tanteó.


  —No hay problema —replicó.


   


  Lou no había tenido intención de ordenar los libros. Había bajado al piso de abajo como una autómata para hacerle el desayuno de los domingos a Phil, pero lo primero que vio cuando abrió la puerta fue el último vestigio de desorden en la cocina: las estanterías. En la de abajo había una pila de catálogos de propaganda vacacional. Les echó un vistazo, y las fotos de los canales de Venecia y de bonitos hoteles que había en sus páginas parecían burlarse de ella. El cálido sol italiano brillaba en cada fotografía y casi podía oler el aroma del café al contemplar las escenas tomadas en las terrazas de las cafeterías. La siguiente estantería contenía las novelas románticas de su colección Midnight Moon, que contaban ese tipo de historias llenas de una pasión desatada que solo podía existir en la ficción, y también había una caja con manuales de instrucciones y garantías de aparatos eléctricos, muchos de los cuales ya no tenía. En los otros estantes se hallaban sus numerosos libros de cocina y las fichas de recetas que había coleccionado a lo largo de los años. El deseo de acometer aquella tarea dio al traste con la rutina que llevaba a cabo con la precisión de un reloj. Simplemente, no podía esperar. El desayuno de Phil, por una vez, sí que podía.


  Sacó todos los libros de las estanterías y los colocó en el suelo, a su alrededor. Arrancó páginas de las recetas que había probado, catado y rechazado y volvió a archivar las que le habían gustado, separando los platos principales de los postres. Tantos postres maravillosos. Casi había olvidado que entre ellos estaba la carpeta de Casa Nostra. Casa Nostra. Aquel nombre hizo que dentro de su cabeza se encendiera una bengala y, mientras duró el resplandor que causaba, alcanzó a ver todos los recuerdos cubiertos de polvo que allí había. El local que habían querido acondicionar, la decoración que habían planeado, la emoción que sintieron cuando el director del banco les concedió el préstamo, y cómo habían empezado a dar saltos por la oficina abrazándose la una a la otra (Lou recordó, con un respingo y una sonrisa, que también le habían abrazado a él). Casa Nostra era tan solo un nombre ocasional. Ni siquiera habían encontrado el nombre perfecto pero, fuera cual fuera el definitivo, sería una cafetería diferente a las demás. Llevarían un trocito de Italia a aquel rincón de Yorkshire, sirviendo un buen café reconstituyente que ayudara a la gente a engullir los pasteles más insólitos y dulces del mundo. Le pondrían nombres como De Niro, Pacino o Sinatra. O Marco Pierre White, por supuesto. Iba a ser el principio de su imperio y no podían fracasar porque sabían que, juntas, eran una fuerza indomable.


  La escritura de letras grandes y redondeadas de Deb estaba por todas partes.


  Lou: ¿qué te parece esto como pudin de la semana?


  Lou: Tenemos que intentar que el Pastel Black Forest ya no sea una horterada.


  Lou: Hagamos el mayor pudin del mundo y llamémoslo Brando. ¿Cómo debería ser?


  Lou: seguí esta receta al pie de la letra y sabía a rayos.


   


  Habían rozado el sueño, hasta el día en el que encontró a Deb en la puerta de su casa en un estado terrible y, cinco minutos más tarde, el mundo de Lou se había venido abajo. Su agonía había sido insoportable, pero también la de Deb.


  Lou, tengo algo horrible que contarte…


  Era una carga muy pesada para echársela sobre los hombros.


  Phil tiene una aventura. Los he visto juntos.


  Y sin embargo, Deb se había ocupado de ella con paciencia y generosidad. Entonces Phil volvió e hizo que eligiera entre los dos. Y Lou le había escogido a él.


   


  Lou le hizo a Phil un desayuno más pequeño de lo normal y él reparó en que no había utilizado el nuevo aparato para hacer tortillas.


  —¿Un huevo? —preguntó, tratando de que su voz no sonara petulante.


  —Estaremos comiendo en casa de mi madre dentro de dos horas y media —explicó Lou.


  Phil gimió.


  —Oh, maldita sea. Lo había olvidado. ¿Puedo faltar?


  —Si quieres… pero tendrás que hacerte la comida —contestó ella.


  —Vale, iré —dijo Phil como un crío pequeño al que obligan a acompañar a su madre al supermercado. A Phil le encantaba comer y tendría el tamaño de una elefanta preñada si no corriera largas distancias para quemarlo todo. Ya había empezado a notar en la zona de la barriga la desagradable sensación que causaba la mediana edad, así que tendría que correr más kilómetros de lo normal. Por una vez, tomar un desayuno menos cuantioso no le haría ningún daño, decidió.


  —Esto… he estado pensando en las vacaciones —dijo, después de comerse el último trozo de huevo. Lou seguía sin estar muy receptiva, estaba claro, así que aquello podría llamar su atención—. ¿Te apetece que este año vayamos a algún sitio diferente?


  Lou alzó la vista desde su mar de libros.


  —¿Cómo por ejemplo a Italia? —dijo tragando saliva y con el corazón acelerando el ritmo ante la expectativa.


  —No, no me apetece ir a Italia —dijo Phil.


  —¿Por qué no? —dijo Lou. Temía que ese «sitio diferente» pudiera referirse a una caravana en algún sitio insípido como Blegthorpe-on-Sea.


  —No me gusta.


  —¡Phil, nunca has estado allí!


  —Entonces considéralo así: No me gustará.


  —¿Por qué?


  —Para empezar, está lleno de italianos.


  —Exacto —dijo Lou—. Y de fantástica arquitectura italiana…


  —De iglesias aburridas, querrás decir.


  —El Coliseo no es una iglesia —dijo Lou, reprimiendo la exasperación que empezaba a sentir dentro de ella—. Ni tampoco lo es el Circo Máximo, ni el Foro, ni Pompeya. —Lugares que se moría por visitar. Lugares que la señorita Ramsay le había descubierto en clase de latín cuando estaba en la escuela.


  —En la escuela odiaba el latín —dijo Phil—. Y he visto el Muro de Adriano. Aquella visita fue muy interesante, ¡vaya que sí!


  —De acuerdo —dijo Lou, probando con algo que se ajustara más a sus gustos—. ¿Y qué hay de su maravillosa comida y los fantásticos vinos?


  —Odio la pizza y tampoco me entusiasma el vino.


  —El sol, Phil. ¡Italia tiene sol a raudales! —dijo Lou casi a gritos. Sabía que por ahí podía pillarle. Phil era un adorador de Apolo.


  —Sí, pero es un sol italiano, es diferente. Estaba pensando en Torremolinos. He visto un hotel de cinco estrellas que te encantaría, Lou.


  Lou sabía que no podía hacer frente a lo absurdo con la lógica. Era como esgrimir a Excalibur para despejar la niebla. Sus sólidos argumentos no significaban nada. Y no es que estuviera precisamente equipada para poder doblegar a Phil. Dejó de escuchar su voz mientras él seguía parloteando sobre unas vacaciones que probablemente ya había reservado. Sería, como siempre, un hotel de cinco estrellas muy bonito, el que él quisiera donde él quisiera. Si uno se paraba a pensarlo, siempre pasaban sus vacaciones dónde y cómo Phil quería. Lou dejó caer aquellos catálogos que prometían un sol diferente dentro de la basura, que después dejaría en el contenedor. No tenía sentido conservarlos. Solo iba a visitar esos lugares en sus sueños.


   


  A las diez menos cuarto, mientras Phil estaba en el invernadero enfrascado en las páginas de deportes del Sunday World, el contenedor entró dando marcha atrás en el camino de entrada.


  —Buenos días —dijo Lou animadamente mientras salía a su encuentro. El día era frío, revigorizante, y tan claro y hermoso como decía la letra del himno que cantaban en la escuela. Aún quedaban unos pocos copos de nieve en los parterres de flores, pero las flores del azafrán de color lila y los narcisos con sus trompetas tan naranjas como las yemas de los huevos frescos se abrían paso para ocupar su lugar en primera línea—. Y buenos días a ti también, Clooney.


  Clooney empezó a mordisquear la mano de Lou, jugando, hasta que Tom le gritó que parara.


  —No me hace daño —dijo Lou mientras sacaba una galleta para perros del bolsillo.


  —Le estás malcriando —dijo Tom—. No querrá volver a casa.


  —Me lo quedaría sin pensármelo dos veces —dijo Lou.


  Tom carraspeó.


  —Me preguntaba si te gustaría ir…. —Hablaba al mismo tiempo que Lou, que estaba diciendo:


  —Pero mi marido es alérgico al pelo de animal. Oh, lo siento. ¿Qué me decías?


  —No, no pasa nada —dijo Tom rápidamente, mientras se rascaba enérgicamente la nuca y mascullaba—. Oh, vaya, entonces no hay nada que hacer. Qué pena.


  —No sientas pena por él. De todas formas no le gustan los perros. El no tener perro no ha afectado precisamente a su calidad de vida.


  Tom pareció confuso ante lo que ella acababa de decir, pero antes de que Lou pudiera continuar la conversación, Clooney empezó a ladrar y los distrajo. Había encontrado una pelota de goma bajo el seto.


  —Suéltala. No es tuya.


  —No es de nadie. No sé de dónde ha salido —dijo Lou, y alargó la mano para que Clooney se la trajera. Jugó a tirarle la pelota en el césped mientras Tom desenganchaba el contenedor de la camioneta.


  —Tengo que decir que te lo tomas en serio —dijo Tom al ver las bolsas de basura apiladas que esperaban su llegada junto al contenedor de ruedas—. Quizás deberías haber pedido los de más tamaño.


  —El pequeño me servirá. No puede haber muchas más cosas que tirar —dijo Lou—. Lo tendré lleno hoy, así que puedes venir mañana a recogerlo, si te va bien. ¿Sabes? —continuó—. Nunca me habría imaginado que tirar unas cuantas alfombras viejas y cosas así pudiera hacerme sentir tan… —buscó la palabra adecuada pero no le vino a la mente, así que gesticuló con las manos para indicar que estaba muy contenta.


  —No eres la primera que me lo dice —dijo Tom mientras asentía, comprensivo—. Algunos dicen que es mejor que la terapia. Debería cambiarme el nombre a «Tom Broom, Terapeuta Residual» y cobrar el doble. Aunque un incremento en la tarifa no supondría un problema para alguien que imprime su propio dinero.


  Lou y Tom esbozaron similares sonrisas.


  —Apuesto a que en su época aquello fue de mucha utilidad —comentó Tom, señalando un rudimentario taburete rectangular que había en el montón de trastos, cubiertos por una fina capa de escarcha—. Es algo que va bien tener a mano.


  —Lo era, y tenía la medida justa para sentarse o subirse en él para poder alcanzar lo que se necesita, cosa que a mí me ocurre a menudo —dijo Lou chasqueando la lengua—. Debo confesar que aún me siento un poco culpable por tirarlo, pero ya está muy hecho polvo.


  —A mí me parece que sigue siendo resistente, a pesar de los golpes. Debes de tener la sensación de estar dejando marchar a un viejo amigo —dijo Tom mientras cogía el taburete y lo limpiaba con la mano—. A veces desprenderse de las cosas es más duro de lo que se piensa, incluso si son viejas o inservibles. La gente las relaciona con las emociones, así que a menudo tienen la sensación de que están tirando mucho más que un viejo jarrón que les regaló su abuela. —Sonrió y Lou tragó saliva. Parecía como si aquel hombre tan grande vestido con mono de trabajo estuviera recitando poesía—. Parece mentira lo unida que puede estar la gente a los trastos viejos, pero llevan tanto tiempo viviendo con ellos que ya se ha convertido en la norma. Tirarlos les causa demasiado miedo y no es una opción.


  A Lou le vino la imagen de Maureen a la cabeza y asintió.


  —Eso es muy cierto, Tom.


  Hizo un movimiento brusco con la cabeza cuando pronunció su nombre. Lou esperaba no estar siendo demasiado atrevida. Siempre que podía, le gustaba llamar a la gente por su nombre de pila y le sonaba estúpido llamarle «señor Broom», como si fuera el director de su colegio o algo así.


  —Ten cuidado y no te esfuerces demasiado —dijo con aquel brillo en sus ojos—. Esas bolsas parecen pesadas.


  Aquella mañana tenía una barba de tres días. Por un instante se preguntó que se sentiría al frotarse contra su barbilla o contra algún otro sitio. Ya está bien, Lou Winter, se recriminó. Pero aquel pensamiento interesante dejó en su estela una trémula sensación.


  Sacó con rapidez el dinero del bolsillo trasero. Para su bochorno, estaba muy caliente y tuvo la esperanza de que él no lo notara, pero sí lo hizo.


  —Recién salidos de la imprenta, ¿no? —dijo él, para horror de Lou. Notó que empezaba a ponerse colorada pero trató de quitarle importancia, riendo.


  —Sí, ten cuidado. La tinta aún no se ha secado del todo.


  Él sonrió. Barba de tres días y sonrisas. Lou se puso aún más colorada.


  —En fin, gracias. Tan solo tienes que llamarnos cuando quieras que vengamos a buscarlo. Vamos, Clooney, tenemos que llevar a los niños al parque.


  Lou sintió que le echaban un jarro de agua fría en el corazón, que apagó los agradables sentimientos que por allí pululaban. Pues claro que alguien así estaba casado y con niños, se dijo. ¿Por qué le sorprendía tanto? De todas formas, ¿qué tenía eso que ver con ella? ¿Qué importaba? ¿Por qué le molestaba saber que estaba casado y con hijos? Lou no lo sabía. Esa mañana no era ella misma. Era como si alguien le hubiera metido una enorme cuchara en la cabeza y hubiera empezado a remover.


  Cuando Tom se alejó en la camioneta, Lou se arremangó para ponerse manos a la obra, pero cuando sus ojos se posaron sobre el viejo taburete que había en el montón, estos se le llenaron de lágrimas.


   


  


  

  Capítulo 12


   


  Lou le dio un beso a su madre en la mejilla. A pesar de sus quejas, Phil le pisaba los talones con efusivas y extravagantes muestras de afecto hacia su suegra, alentadas por el suculento y cálido aroma que le llegaba desde la cocina, desde donde salía gran cantidad de vapor.


  —Has ido a la peluquería —dijo Renee, mientras miraba su peinado desde diferentes ángulos.


  —Un regalo de cumpleaños de la gente del trabajo. ¿Te gusta? —dijo Lou, preparándose para lo que venía.


  —Es demasiado naranja —contestó Renee.


  Renee le había comprado un jersey a Lou. Era un suéter liso de color negro muy bonito, de cuello de barco, manga tres cuartos y cuatro botones de nácar que sobresalían del centro.


  —Mamá, es muy bonito —dijo Lou—. Gracias.


  —Me costó caro —reiteró Renee.


  —Mamá, lo sé. Es elegante, me gusta.


  —Es negro, te hace más delgada —dijo Renee—. No sabía si comprártelo una talla más pequeño para animarte a perder peso.


  Lou se tomó el jerez de un trago. Se dijo a sí misma que su madre lo hacía por su bien.


   


  Renee Casserly puso en la mesa una deliciosa comida a base de cerdo. Lou reparó en que su ración era considerablemente más pequeña que la de Phil, pero no hizo ningún comentario. Después de todo, era muy agradable estar allí sentada mientras otra persona cocinaba. La noche anterior había estado demasiado enfadada para disfrutar eso en el restaurante chino.


  En cuanto acabaron de lavar los platos, sonó el teléfono.


  —Diga —dijo Renee, e hizo una mueca cuando el teléfono volvió a sonarle en la oreja. Nunca se acostumbraría a esos modernos chismes inalámbricos en los que tenías que apretar un botón para hablar.


  —Oh, hola, cariñín. —Su voz se animó. Lou supo de inmediato de quién se trataba—. ¿A cuántos grados? Ohhh, qué calor, ¿no? Aquí el tiempo es frío, pero hace sol y no llueve… Oooh, genial… Sí, estoy muy bien, gracias… Sí, ya lo he empaquetado. Solo tengo que llevarlo a la oficina de correos.


  Ajá, pensó Lou, mientras escuchaba y completaba aquella conversación en su cabeza. Una vez se habían acabado los preliminares, Victorianna había ido directamente al grano. ¿Cuándo llega mi cesta, mami queriiiiiida?


  —El martes, espero. Elouise está aquí si quieres hablar un momento con ella…


  Si Lou hubiera apostado los ahorros de su vida a que no había dicho que sí, no los habría perdido.


  —Oh, entiendo… Bueno, no importa. Si tienes prisa, otra vez será… Te manda recuerdos.


  «No, claro que no» pensó Lou con fuerza.


  —Adiós, cariño…Sí, yo también te quiero. —Renee colgó el teléfono, y por su aspecto se diría que acababa de conseguir una audiencia en privado con Daniel O’Donnell—. Era Victorianna.


  —No me digas —dijo Lou.


  —Te manda recuerdos.


  No, claro que no, pensó de nuevo Lou.


  —¿Me llevarás en coche a correos el martes para mandarle el paquete? Ya lo tengo todo envuelto —dijo Renee, señalando una enorme caja que había en el rincón.


  —Claro que…, maldita sea, mamá. Te va a costar una fortuna. No sé, de verdad que es una… obligándote a hacer esto. —Lou no completó la frase. Le costaba encontrar una palabra que definiera a la princesa Victorianna sin recurrir a los insultos.


  —No me obligó, me lo pidió. Podría haber dicho que no. Oh, Lou, ¿por qué siempre te pones tan agresiva cuando se trata de Victorianna? —espetó Renee—. ¿Qué diantres ha hecho para merecer todos esos ataques?


  Mamá, no quieras saber la respuesta a eso, se dijo Lou.


  —Estabais tan unidas cuando erais más jóvenes —dijo Renee, moviendo la cabeza de un lado a otro, exasperada.


  Eso no era lo que Lou recordaba.


  —En fin, ¿vas a hacerlo por ella o voy a tener que coger un taxi?


  —Claro que lo haré —dijo Lou con un suspiro, mientras pensaba, pero lo haré por ti, mamá, no por Tetas de Oro.


   


  Cuando llegó la hora de irse, despertó a Phil, que estaba roncando en el sillón. Una vez había comido y bebido, se había quedado dormido sobre el enorme sillón de piel reclinable de Renee que había junto al radiador. Cuando Renee abandonara su cuerpo mortal, pensó, adormilado, tendría que asegurarse de que Lou le consiguiera aquel sillón.


  Mientras caminaba hacia el coche, a Lou le vino a la cabeza que no recordaba la última vez que le habían dicho que la querían.


   


  


  

  Capítulo 13


   


  —¿Diga? Keith Featherstone al habla —anunció una voz, cargada por el humo de los cigarrillos sin filtro que llevaba veinte años fumando.


  —¡Por fin, señor Featherstone! Soy la señora Winter —dijo Lou, sorprendida a la vez que aliviada por estar hablando al fin con él en persona y no con el áspero mensaje del contestador.


  —Ah, señora Winter, lo siento mucho, el trabajo ha sido una locura. Iba a llamarla más tarde.


  Sí, claro. Lou se dispuso a ser inflexible.


  —Señor Featherstone, de veras necesito que termine el baño. Ya han pasado seis semanas desde que lo dejó a medias. —Lou bajó la voz para que Phil no pudiese oír lo que iba a decir, ya que se habría puesto como un loco—. Y le pagué por adelantado, en efectivo, para que usted lo considerara una prioridad. Tal y como prometió.


  Lou se sintió mal al decir aquello. A veces era como un estúpido cachorro que confiaba en todo el mundo y al que tomaban el pelo constantemente, aunque nadie podría haberle hecho sentir peor sobre el asunto del baño de lo que ya se había hecho sentir ella misma.


  —Tiene toda la razón, señora Winter. Me siento fatal por ello, y me pasaré por allí lo antes posible. La llamaré esta tarde cuando estemos a punto de acabar el trabajo que estamos haciendo ahora.


  —Estaré en el trabajo. ¿Tiene mi número de móvil?


  —En efecto, señora Winter, y el de su casa, por si acaso.


  —Debe acabar el trabajo. Lo que está haciendo no está bien.


  Caramba, hablando de las tácticas de chica dura que había planeado utilizar. No tardaría en tener una pataleta. Se iba a enterar el señor Featherstone.


  —El problema es que ahora mismo no puedo dejar el trabajo que estoy haciendo. Verá, le entraron a robar a una señora mayor y le rompieron todas las puertas y ventanas. Debería verlo, señora Winter. Algo terrible. No podría perdonármelo si no lo solucionara ahora.


  —Oh, vaya —dijo Lou, que se sentía humillada y como una niña que estuviera pidiendo a gritos un trozo de pastel después de que le hubieran dicho que los niños se morían de hambre en África.


  —Estaré allí tan pronto como termine este trabajo, señora Winter. Se lo prometo.


  —De acuerdo, señor Featherstone. Tan pronto como pueda. Gracias.


  Habría jurado que había oído risas antes de que colgara el teléfono.


   


  Cuando Lou entraba en el aparcamiento de la oficina, oyó que le mandaban un mensaje al móvil. Era de Michelle.


  SALGAMOS EL VIERNES A CELEBRAR TU CUMPLEAÑOS. PERDÓN POR NO HABERTE LLAMADO. HE CONOCIDO A UN TÍO GENIAL. ¡NOS HMS PASADO EL FINDE EN LA CAMA! NECESITO K HABLEMOS PRONTO BSOS


  Lou agitó la cabeza. Recordó la única vez que había accedido a salir con Michelle un viernes por la noche después de muchísima insistencia. No hacía falta decir que a Phil no le había hecho mucha gracia, así que Lou se había controlado para no mostrar la emoción que sentía al arreglarse antes de pasar una noche de chicas en la ciudad, cosa muy poco habitual.


  Una vez llegaron a la ciudad, a Lou solo le hicieron falta cinco minutos para darse cuenta de que ella no formaba parte de los planes de aquella noche. Se pasó todo el tiempo siendo arrastrada de bar en bar mientras Michelle perseguía a todos los hombres que le gustaban y, una vez conseguía audiencia con uno de los candidatos, apartaba a Lou para que entretuviese al «amigo». Hubo un momento en el que Lou pasó media hora demencial con un borracho que tenía un moratón bajo la uña del dedo gordo con forma del Fantasma Flan Flinger, así que al menos tuvieron un tema de conversación (bueno, en el caso del borracho, un tema con el que podía arrastrar las palabras). Al final de la noche, justo cuando empezaba a creer que se le iban a caer los pies a causa del dolor que le causaban los zapatos, Lou se vio obligada a estar de pie durante tres cuartos de hora más en una helada parada de taxis, mientras en sus oídos seguían retumbando los ecos de la extraña música electrónica que habían puesto en el club. Antes de que Lou pudiera acabar la noche, tuvo que llevar a una borrachísima Michelle a su casa para asegurarse de que llegaba a sana y salva y de que se metía en la cama con medio vaso de agua y dos paracetamoles en el estómago. Entonces, y solo entonces, volvió a meterse en el taxi, que la estaba esperando para llevarla a su propia casa. El taxista apenas podía controlarse al pensar lo que le iba a costar el viaje a aquella pasajera. A Lou le habría salido más barato fletar el navío Isabel II.


  Nunca se había sentido emocionalmente ligada a la casa de Phil, pero tuvo ganas de abrazarla y besarla cuando el taxi aparcó en el camino de entrada. Valió la pena pagar cada penique de la exorbitante tarifa solo por poder quitarse los zapatos en el porche. A los diecisiete años, salir por la ciudad con unos tacones de aguja de vértigo y con amigas como Deb había sido algo fantástico, pero hacerlo con más de treinta años y con alguien como Michelle había sido una tortura.


  Lou recordaba haber subido pesadamente las escaleras, haberse quitado la ropa y haberla dejado apilada en el suelo, cosa que nunca hacía, porque solo quería meterse en la cama y acurrucarse contra Phil. Sin embargo, él no estaba de humor y la apartó de malas maneras. Continuó de mal humor hasta el miércoles siguiente. Ni siquiera el cordero asado y un guiso de carne rellena cocinada con chocolate y brandy que tenía el tamaño del tronco de una secuoya de California le hizo cambiar de opinión, aunque Lou creyó que su maravillosa forma de cocinar había hecho su efecto el lunes porque él la había despertado en mitad de la noche con sus caricias y habían hecho el amor. Lou se entregó por completo, feliz porque aquella pataleta había tocado a su fin, pero una vez quedó satisfecho, él volvió a darle la espalda en la cama y continuó ignorándola durante cuarenta y ocho horas más. Aquello le había dolido muchísimo.


  Cuando Michelle la había llamado por fin aquel fin de semana, había sido para preguntarle si a Lou le apetecía hacer lo que había definido entre risas como «otra divertida salida». «Cuando las ranas críen pelo» fue la frase que se le pasó a Lou por la mente. Usó a Phil como excusa, diciendo que a él no le hacía gracia que saliera por las noches. Aquello supuso el inicio del deterioro de su relación, ya que Michelle comentó de forma muy rastrera que Lou estaba sometida y que debería poner fin a aquella manipulación. Presionada por la actitud fría y castigadora de Phil, Lou espetó que intentaba mantener su matrimonio a flote, y que perseguir a hombres de bar en bar no era la mejor forma de hacerlo. Michelle se había puesto a llorar y había dicho que últimamente se sentía deprimida y que no pensaba con claridad. Eso causó el efecto deseado: Lou se había sentido como una arpía y había ido corriendo a casa de Michelle con un par de tartaletas de fresa de la panadería y una botella de vino. En ese momento no había sido consciente de que podía superar a Phil en el arte de la manipulación cuando quisiera.


  Puede que, en el pasado, Lou hubiera creído que la invitación para celebrar su cumpleaños fuera sincera y no tuviera motivos egoístas. Pero no así ahora. Le contestó al mensaje: ME ALEGRA LO DEL CHICO. HABLAMOS DESPUÉS. NO PUEDO SALIR DE NOCHE, LO SIENTO BSOS.


  La respuesta fue casi inmediata.


  POR FAVOR, POR FAVOR, POR FAVOR BSOS.


  Lou volvió a pensar en aquella espera interminable en la parada de taxis para poder llegar a casa con los pies latiéndole al ritmo de la música de una canción de AC/DC.


  LO SIENTO LO SIENTO LO SIENTO. PERO ESTARÍA BIEN IR A COMER BSOS.


  Las pocas comidas que habían compartido al principio habían estado bien.


  SI NO HAY MÁS REMEDIO, contestó Michelle, enfadada, aunque Lou sabía que no iba a ocurrir. No había muchos hombres guapos a los que perseguir al mediodía en los Salones de Té Eduardinos, mientras comían unos pastelillos gigantes.


   


  Lou entró en la oficina y el corazón le dio un vuelco cuando vio que la mesa de Karen no estaba ocupada. Stan tampoco estaba y Zoe miraba fijamente a la pantalla, con aspecto de haber estado llorando o de estar a punto de hacerlo. Nicola estaba en su mesa. En cuanto vio a Lou, giró la cabeza deliberadamente en dirección al reloj, algo que hizo para molestarla porque las dos sabían que nunca llegaba tarde. Pero no funcionó, como siempre.


  —¿Dónde están todos? Esto es como el Marie Celeste —le dijo Lou a Zoe cuando Nicola se hubo marchado con una carpeta y dándose aires de importancia.


  —La mujer de Stan llamó para decir que estaba enfermo. Por lo visto tiene migraña y el hijo pequeño de Karen no está fino, así que se ha tomado el día libre —dijo Zoe con una voz más ronca que la que a Featherstone le causaban los cigarrillos.


  —¡Maldita sea, chica, con esa voz deberías haberte quedado en casa! —dijo Lou.


  —Llamé esta mañana pero ella me dijo que si no venía me metería en problemas, ya que todo el mundo estaba de baja.


  —Alguien debería tener una discreta conversación con Recursos Humanos. Ella no puede hacer eso.


  Aunque todos sabían que con Recursos Humanos era imposible tener una conversación discreta o «extraoficial». Era un departamento que podía causar muchos problemas, y si abrías la boca te convertías en la fuente que desencadenaría todos esos problemas.


  —Sí, pero puede hacerlo porque de hecho lo está haciendo, ¿verdad, Lou? —graznó Zoe.


   


  Lou llegó a casa justo cuando la camioneta levantaba el contenedor. La vio desde el otro extremo de la calle y fue consciente de que había pisado el acelerador en cuanto lo había divisado. Llegó al camino de entrada como Nigel Mansell.


  El corpulento hombre del contenedor la saludó con un movimiento de cabeza pero, para decepción de Lou, no era Tom. También le habría hecho mucha ilusión ver a Clooney. Tenía una bolsa de galletas para perro con su nombre guardada en la casa. A buen recaudo, para que Phil no las descubriera, claro.


  —¿Hoy no ha venido el perro? —dijo, animada, a pesar de la presión que sentía en la boca del estómago—. Tenía muchas ganas de verlo. Al pastor alemán —aclaró.


  —¿Se refiere a Clooney? Es el perro del jefe. Solo va con él —dijo el hombre.


  —Oh, qué pena. Es el hombre que normalmente viene por aquí, ¿no? ¿Es el jefe? —dijo Lou inocentemente—. No sabía que hubiera más gente que trabajara para él.


  —Somos unos cuantos —dijo el hombre mientras tiraba de la red, que se había enganchado en un trozo de madera—. Estoy yo, Steve y Eddie, que hace media jornada, pero ahora no están trabajando y Tom tampoco lo ha hecho durante los últimos dos días, así que he tenido que ser yo quien se encargara de todo últimamente.


  —No está enfermo, ¿verdad? —dijo Lou, indagando un poco más.


  —No, él no está enfermo, pero sí alguien de su familia.


  —Espero que no sea ninguno sus hijos —dijo Lou, a quien le daba un poco de vergüenza estar siendo tan cotilla, pero es que no podía evitarlo.


  —¿Los hijos de Tom?


  —Sí.


  —Tom no tiene hijos. Creo que la que está pachucha es su hermana.


  Tom no tiene hijos.


  Aquello se le quedó grabado, aunque se enfadó consigo misma por no haber dicho «Espero que no sea su mujer o alguno de sus hijos». Si no había interpretado bien lo de los niños, puede que, después de todo, no estuviera casado.


  No llevaba anillo de bodas, pero muchas veces ella tampoco. Bueno, al menos cuando Phil no estaba cerca. Por otra parte, ¿qué importaba si estaba casado con cuarenta y cinco hijos, si estaba soltero, era gay o célibe, por el amor de Dios? Ella estaba casada y Tom Broom era un tipo que se mostraba especialmente simpático y hablador porque tenía un negocio que dirigir y probablemente le iba viento en popa gracias a todos los contenedores que ella estaba alquilando. De todas formas, incluso si fuera heterosexual y no estuviera comprometido, no iba precisamente a interesarse por una mujer casada, menuda y regordeta que se aproximaba a los cuarenta con un culo tan grande que podría verse desde un satélite. Se dio cuenta de que, teniendo en cuenta que no estaba interesada, estaba perdiendo demasiado tiempo en pensar que no lo estaba. ¿Qué diablos le ocurría?


  Cuando el hombre se hubo marchado, Lou entró en casa y echó un vistazo al teléfono. No había llamadas perdidas, lo que significaba que el maldito Keith Featherstone tampoco la había llamado al fijo, porque estaba claro que no la había llamado al móvil. Pero ¿de veras había creído que lo haría?


   


  


  

  Capítulo 14


   


  La primavera tenía que ser la estación favorita de Lou para las flores. Era tan bonito ver cómo el sol brillaba y hacía que los capullos florecieran. Los robustos jacintos que tenía en el alféizar de la ventana llenaban la cocina con su aroma penetrante. Afuera, las ramas del cerezo estaban en flor, la brisa hacía oscilar los narcisos y los bosques estaban salpicados de manchas de color lila porque se estaban abriendo los jacintos silvestres. Pero, según la predicción del tiempo, el domingo iba a ser el último que hiciera buen tiempo durante al menos una semana, así que Lou se levantó pronto para llevar a cabo su tarea. Había decidido que el jardín era lo siguiente que necesitaba una limpieza.


  Había pedido uno de los contenedores grandes a mitad de semana, dejando el mensaje en el contestador. Tom tampoco se lo había traído ese día. Hacia las nueve en punto de la mañana, el contenedor ya estaba medio lleno con la madera que había estado esperando un año y medio a que la encendieran para hacer una hoguera. Ahora estaba demasiado húmeda y si hubiera intentado quemarla, habría llenado de humo toda la urbanización. Ver aquella madera allí no la irritó hasta que había empezado con todo aquello de la limpieza. Cada vez que miraba por la ventana de la cocina, parecía que le devolvía la mirada, como la montaña de Encuentros en la Tercera Fase. Tenía la seguridad de que si no la hacía desaparecer, empezaría a recrear su silueta por todas partes con puré de patatas.


  Se puso manos a la obra, serrando las ramas más grandes para hacer pequeños trozos y así llevarlas hasta el contenedor con una carretilla. A Phil ni siquiera le iba eso de quemar cosas, así que no sabía en qué había estado pensando al hacer un montón tan grande. Era como si hubiera estado desplazando la basura de un lado a otro pero sin acabar de librarse de ella. No era de extrañar que el artículo sobre la limpieza especificara que hacer tal cosa era una pérdida total de energía.


  Lou luchaba por sacar una silla de jardín enganchada a las malas hierbas tras una hilera de coníferas con una fuerza que sugería que luchaba contra otra cosa, aunque salir victoriosa ante una voluminosa silla de plástico no podía eliminar la frustración y el desencanto por algo a lo que no se atrevía a poner nombre. Bueno, puede que no pudiera controlar quién le traía los contenedores, pero al menos Lou podía salirse con la suya con respecto a la silla. La imagen de Nicola con sus terroríficos dientes metálicos le vino súbitamente a la cabeza sin razón aparente, lo que provocó que el siguiente tirón para sacar la silla fuera bastante agresivo.


  Phil apartó la cortina y desde detrás de los abetos vio cómo Lou tiraba de algo blanco. Dio unos golpes en la ventana, pero estaba demasiado concentrada en aquella tontería como para oírle. Su estómago gruñó como un animal enjaulado y, dentro de los pantalones del pijama, su pene se alzaba como una serpiente encantada. Le habría gustado que le prestaran un poco de atención aquella mañana y, ¿dónde estaba su mujer? Fuera, arrastrando basura como un padre de familia. Otra vez. Se puso la bata y las zapatillas, se dirigió al piso de abajo, caminó sobre las baldosas de la cocina, abrió la puerta y llamó a Lou.


  Gritó al mismo tiempo que Lou daba el último tirón. Se sintió tan victoriosa como la reina Boudicca y, antes de regresar a la casa, dejó caer la silla sobre el césped como si fuera un romano muerto. Tenía el pelo recogido en una coleta muy juvenil, pero algunos mechones le habían caído sobre el rostro. Se los apartó con el dorso de la mano. Tenía los brazos muy sucios, al igual que la ropa. Jadeaba como un animal.


  Debía de ser cosa de su imaginación, pero a Phil le pareció que estaba más delgada. En realidad, pensó que estaba muy sexy. Para ser Lou.


  —Me he levantado —anunció.


  —Sí, ya lo veo —replicó Lou, sin aliento. El trabajo era agotador pero muy emocionante. Dejar que su cuerpo trabajara mientras su mente volaba libre como una mariposa hacía que se sintiera como si recargara energías en una batería. Cuanto más trabajaba, más enérgica se sentía, cosa que tenía un efecto secundario muy inesperado: había estimulado su libido cuando pensaba que estaba en las últimas.


  —¿Vas a hacer un descanso para desayunar? —inquirió Phil, que en realidad quería decir: deja en paz los malditos árboles y saca la parrilla.


  —Sí, vale —dijo Lou mientras se quitaba los guantes.


  Sus labios son de un rojo intenso, pensó Phil. Posó la mano en el culo de Lou mientras ella se metía en casa, sin esperar en absoluto lo que iba a ocurrir a continuación. En cuanto cruzaron la puerta, Lou se dio la vuelta, chocaron y se quedó atónito ante la chispa que saltó entre ellos. No iba a negarse. Le quitó el sujetador con dificultad y empezó a pellizcarle los pezones. Fue un magreo corto, antes de ir directamente al grano… pero Lou parecía tener otras ideas. Se desabrochó el cinturón de la bata y justo cuando iba a coger la mano de ella para guiarla hasta el bulto que pugnaba por salir del pijama, Lou se le adelantó y le dio a entender que fuera él el que le hiciera cosas con la mano. Phil apenas tuvo que hacer nada porque Lou tuvo un orgasmo enseguida y, a juzgar por el ruido que estaba haciendo, era de la intensidad de un seísmo. Entonces, antes de que Phil pudiera protestar, Lou le sentó sobre una silla de la cocina, se dejó caer entre sus piernas y le satisfizo a su manera favorita. Todo acabó en segundos y cuando llegó al orgasmo gritó una blasfemia de las más gordas.


  —Caray —dijo Phil, sin aliento, volviendo a poner todo en su sitio mientras Lou se ponía en pie y empezaba a vestirse. A decir verdad, había empezado a preocuparse por todo el tema de los contenedores y la limpieza, y había decidido no dejar que continuara con aquello, pero si lo que había ocurrido esa mañana iba a repetirse, quizá debería permitírselo, porque ya empezaban a verse las ventajas. El ver constantemente los contenedores por la ventana había empezado a cabrearle, pero también había notado cambios en la casa. Parecía algo estúpido, pero cada vez que se llevaban uno de los contenedores, la casa parecía más ligera.


  —Sin duda ahora me vendría bien desayunar —dijo Phil con una sonrisa—. Estoy hambriento.


  Le apretó un pecho, sin darse cuenta de que ahora ella rehuía su contacto. Una vez su cuerpo estuvo saciado, su cerebro no paraba de tratar de analizar lo que acababa de pasar. Aquello no había sido hacer el amor ni de lejos. No se habían besado ni una vez durante el acto. No, Lou Winter acababa de usar a su marido sin ningún pudor para satisfacer una necesidad primaria, pero lo peor es que cualquiera le habría servido. Lou no se sentía muy bien consigo misma porque tenía que admitir que, durante unos segundos, había imaginado que eran las manos de otro las que la tocaban. Unas manos grandes y rudas que sabían perfectamente dónde tenían que tocarla, en lugar de los torpes manoseos de Phil. Pensar en él los había llevado a ese punto salvaje de no retorno y después la había hecho sentir muy culpable.


  Tenía treinta y seis años y esa había sido su primera y única experiencia sexual en la que había buscado solo la satisfacción desinteresada sin tener en cuenta el afecto. ¿Acaso era eso lo que los hombres sentían todo el tiempo? ¿Era aquel distanciamiento lo que les permitía subirse los pantalones y desaparecer en mitad de la noche sin mirar atrás, para meterse a continuación en la cama con sus esposas después de haberlas engañado y cuando aún no había empezado a devanecerse de sus camisas el aroma de la otra mujer?


  Si vida sexual nunca había sido muy intrépida, si quiera en la época de la universidad. Había tenido dos amantes antes de conocer a Phil, y ambos habían pertenecido a la Escuela de Copulación de «Ponte encima, quítate de encima». Siempre había imaginado que ella y su marido empezarían a ampliar el repertorio sexual, pero eso no había ocurrido nunca. Ella y Phil apenas habían hecho mella en el índice del Kama Sutra. Atreverse a probar cosas en el sexo nunca había sido una prioridad en su matrimonio. Phil parecía obtener más placer al cerrar un trato que en la cama. De hecho, a veces era como si el trato fuera el sexo y el sexo el cigarrito de después. El «Señor Misionero» se aburría con los preliminares pero, por otra parte, los amables pero equivocados intentos de su mujer de fingir placer le habían llevado a creer erróneamente que era muy bueno en la cama. Lou se vio atrapada en una tela de araña que ella misma había tejido y, siendo así, tenía que sufrir las consecuencias porque era demasiado tarde para echarse atrás. En realidad, Lou podía pasar sin sexo pero Phil le pedía placer, normalmente los domingos por la mañana, y a Lou le gustaba dárselo. Su propio instinto sexual era lento y, al acercarse rápidamente a la mediana edad, su libido apenas respiraba. Al menos eso era lo que había creído hasta la inyección de hormonas extrañas que parecía haber recibido esa mañana. Por lo visto, lo que ella había considerado que estaba muerto solo había estado en letargo. Su libido no era tanto «La Novia Cadáver» como «La Bella Durmiente». ¡No se mencionaba nada parecido en el artículo sobre la limpieza general!


  Mientras Phil leía alegremente su montón de periódicos dominicales, el teléfono de Lou le indicó que acababa de recibir un mensaje. ¿PUEDES HABLAR? Era de Michelle. Aquel momento era tan bueno como cualquier otro para hablar. Ya no podía meter nada más en el contenedor porque estaba a tope. ¡Quizá debería haber pedido uno más grande!


  —Hola. —Michelle contestó el teléfono sin aliento, pero animada—. Oh, Lou, tengo muchas cosas que contarte.


  —Te he llamado varias veces esta semana —dijo Lou—. ¿Recibiste los mensajes que te dejé en el contestador?


  —Sí, lo siento, Lou, pero he estado haciendo aerobic. Ahora que tengo novio, tengo que librarme de estos michelines. De verdad que tenía intención de llamarte. No sé en qué se va el tiempo.


  —Bueno, soy todo oídos —dijo Lou, sentándose en el sillón llenos de bultos que habría en un rincón del jardín de invierno. Nunca le había gustado. Tendría que tirarlo, decidió.


  —Es oficial, tengo novio —chilló Michelle, emocionada, del mismo modo que habría gritado «He ganado la lotería». Para Michelle, ambas cosas eran casi lo mismo.


  —Venga, dame los detalles.


  —Se llama Craig, tiene treinta y tres años…


  —Vaya, un yogurín…


  —¡Solo es dos años más joven, así que no soy precisamente una asaltacunas! En fin, es mecánico, de Leeds, metro ochenta, pelo rubio, aunque lo lleva rapado al uno, ojos azules, una sonrisa muy, muy bonita, sin compromiso, sin hijos…


  Bueno, hasta el momento era muy prometedor. Sospechoso.


  —Ahora está buscando trabajo. Es una pena, pero el taller donde trabajaba se quemó y el propietario no podía permitirse reconstruirlo. Estar en el paro le está matando porque odia estar sin trabajo. En fin, estuvo casado pero se ha separado. Ahora están en ese punto en el que tienen que solucionar los asuntos económicos. Duerme en el sofá.


  Ah, hete aquí, pensó Lou. Sabía que era demasiado bueno para ser verdad.


  —Le conocí en el White Hart el fin de semana pasado, después nos fuimos de marcha y le invité a que entrara a tomar café, aunque por entonces ya no tenía ninguna intención de enchufar la cafetera —dijo Michelle, radiante. Lou sabía que estaba radiante porque la luz del sol se colaba entre los dientes de Michelle, viajaba por el cable del teléfono y calentaba la oreja de Lou.


  —En fin, empezamos a meternos mano en el sofá como adolescentes y después, simplemente, pareció que flotamos hasta la cama. Fue muy extraño. Mi ropa parecía caer al suelo como en las películas. Nos pasamos todo el fin de semana haciéndolo, excepto cuando él estuvo viendo el partido del domingo por la tarde y el programa de deportes de por la noche. Te digo que tiene una energía increíble, fue fantástico. Incluso se levantó para prepararme el desayuno. Bueno, té y unas tostadas, es todo lo que tenía en el armario.


  —Espero que usarais protección —dijo Lou, sintiéndose como un jarro de agua fría en cuanto abrió la boca.


  —La usamos la primera vez, pero él es alérgico a la goma. De todas formas, estoy tomando la píldora. Dios, Lou, si te soy sincera es el hombre más maravilloso que he conocido nunca.


  —¿Has tenido noticias suyas? —dijo Lou, tratando de parecer animada y positiva y no como el ángel de la fatalidad.


  —Claro que sí. Le dije «Llámame cuando llegues a casa para saber que el taxi te dejó allí sano y salvo», y lo hizo. Bueno, llamó desde casa de su amigo. No tiene móvil.


  ¿Un tío que no tiene móvil?


  —¿Un taxi hasta Leeds? Caramba, eso habrá dilapidado su paga semanal del paro, ¿no? Debes de gustarle mucho.


  —Fue culpa mía que perdiera el taxi que los llevaba a él y a sus amigos a casa, así que se lo pagué yo. Y sé lo que vas a decirme sobre eso pero escucha, va a venir a casa el próximo viernes por la noche y cocinará para mí en agradecimiento. Así que es una suerte que no puedas salir por las noches, porque habría tenido que cancelarlo —añadió Michelle con mordacidad.


  —Eso está muy bien —dijo Lou. No iba a convertirse en su madre y a apagar el fuego de la felicidad de Michelle. Quién sabe, quizá después de todo era un tío auténtico.


  —Esta semana se ha ido a Londres con su amigo para ver si consigue un trabajo allí. Dios, espero que no lo consiga. Eso sería horrible, ¿verdad? Encontrar al tío más fantástico del mundo para que después emigre. Aunque, si las cosas fueran bien, supongo que me podría mudar allí…


  Estaba claro que Michelle había diseñado ya su vestido de novia y había escogido el nombre de sus hijos.


  —Entonces, ¿tienes ganas de que aparezca por allí el viernes? —preguntó Lou.


  —Pues claro —dijo Michelle, tirante—. ¿Por qué no habría de estarlo? ¿Por qué lo has dicho así?


  —¿Así cómo? —dijo Lou. Mierda, ¿cómo lo había dicho?


  —Con sarcasmo. Eso que has dicho de que si tengo ganas de que «aparezca» —y repitió las palabras de Lou, pero con un tono incisivo, de burla—. Crees que no aparecerá, ¿verdad?


  —Espero que lo haga —dijo Lou.


  —¿Esperas? ¿Lo esperas?


  Obviamente, Lou no estaba preparada para tener esa conversación con Michelle. No llevaba el equipamiento antiminas necesario.


  —Oh, Mish, de veras que tengo ganas de que encuentres a alguien agradable y lo que trato de decir es que espero que este chico resulte ser el adecuado para ti —dijo Lou, haciendo todo lo posible por parecer alegre y esperanzadora—. Lo que quiero decir es que aparezca y que lo paséis bien.


  —¡Aparecerá! —Michelle estaba enfadada—. ¿Sabes, Lou? Me moría de ganas de contártelo, amiga mía, de contarte todo sobre él, pero también sabía que intentarías estropearlo todo, como siempre. Recuérdame que no vuelva a llamarte si tengo buenas noticias, ¿vale? Ya hablaremos. Quizás.


  Y con eso, Michelle colgó el teléfono con brusquedad, dejando a Lou inmersa en sus pensamientos, preguntándose por qué siempre parecía ir al revés del mundo.


   


  


  

  Capítulo 15


   


  Se llevaron el contenedor al día siguiente mientras Lou pasaba un día horrible en el trabajo, en el que la moral de la oficina había descendido unos cuantos niveles más hacia el centro de la tierra. Karen estaba fuera haciendo un curso, dejando sola a Lou con Tiburón y su increíble boca de acero. Aún así, eso hizo que el martes, en comparación, fuera más agradable, no solo por estar lejos del trabajo sino por poder levantarse pronto y esperar a que llegara el siguiente contenedor.


  Lou se puso ropa vieja, después se quitó el anillo de boda y lo dejó en su habitual «lugar de espera», el reposa- cucharas. Ella y Phil habían escogido juntos sus anillos de bodas en una encantadora y anticuada tienda en un callejón trasero de Leeds. El de él era un enorme aro de oro rosa y había escogido para ella uno parecido, aunque ella habría preferido una alianza más pequeña y sencilla. Era demasiado ancha para su pequeña mano y nada práctica de llevar y, como había aumentado de peso en los últimos dos años, se sentía incómoda cuando se le hinchaban un poco los dedos. Nunca admitiría algo así ante Phil, porque por la manera en la que él y su madre hablaban sobre su culo, a veces tenía la sensación de que debería dejar su trabajo como contable y apuntarse a un concurso de Luchadores de Sumo. Además, se trataba de su anillo de bodas, la valiosa pieza de oro que Phil le había puesto en el dedo cuando le prometió su amor para siempre. Sabía que cuando perdiera un poco más de peso todo volvería a estar bien, pero de momento se contentaría con sacárselo a escondidas para que su dedo respirara, aliviado.


  Hacía bastante frío y humedad, pero eso no evitó que se pusiera los guantes de jardinería para encargarse del más de metro y medio de ortigas, lo último que quedaba por hacer en la limpieza del jardín. Y después ¿qué? ¿El sótano o la buhardilla? El sótano, decidió. De ninguna manera se sentía preparada para tirar lo que le aguardaba allí arriba.


   


  Phil se quitó el anillo de casado y se frotó el dedo para tratar de disimular la pequeña marca que dejaba. Las clientas siempre echaban una ojeada al dedo corazón de la mano izquierda. Su presencia o ausencia ayudaba a poner a un hombre en contexto. Para algunas, aquel anillo era el símbolo de una persona fuerte y de confianza, pero también era capaz de detectar instintivamente a las que preferían ver aquel dedo despojado de todo adorno porque les daba la oportunidad de flirtear sin remordimientos para conseguir una rebaja final. Obviamente, él se aseguraba de que se salieran con la suya pero, por otra parte, también aumentaba los precios para poder hacer una rebaja. A todo el mundo, sin excepción, le gustaba llevarse una ganga.


  Conocer a las personas era parte del juego y Phil era un experto. Sabía separar a los tipos que entenderían a lo que se estaba refiriendo al hablar de un «cupé no descapotable» de los idiotas que no sabrían diferenciar un ocho válvulas de una chocolatina After Eight. También sabía cuándo a una mujer le resultaba halagador que le comentara que con toda seguridad sus largas piernas no iban a caber en aquel diminuto coche deportivo, y cuándo debía suavizar las cosas y mostrarse callado pero encantadoramente educado.


  Por ejemplo, aquella mujer bronceada y rubia que vestía traje granate y que se encontraba al otro lado de la pared de cristal admirando los acabados de calidad de sus coches, era sin duda de las que preferían no ver el anillo y de las que flirteaban sin problemas. Phil se metió el anillo de bodas en el bolsillo y ensayó su sonrisa antes de salir de la oficina y de demostrarle a Bradley cómo se llevaba un negocio.


   


  Lou apenas se dio cuenta de que llegaba la camioneta que arrastraba el contenedor. Mientras arrancaba las malas hierbas, tenía la cabeza llena de sus propios desperdicios. Había estado pensando en el trabajo y lo duro que se estaba haciendo para todos los que trabajaban con ella en el departamento. En esos días, Zoe era como un fantasma y Stan parecía haberse dejado la mente en casa mientras enviaba su cuerpo a encargarse de la rutina. Pero Lou no solo tenía la cabeza llena de cosas relacionadas con el trabajo. El acto sexual que había llevado a cabo con Phil el domingo anterior daba vueltas sobre su cabeza como si se tratara de un buitre trastornado. Tampoco sabía si llamar a Michelle para disculparse por haberse comportado como Santa Elouise de la Fatalidad. Por otra parte, ¿podía negarle a Michelle la oportunidad de darse el gusto de llamarla después del fin de semana para decirle «Te lo dije»?


  Todo aquello hizo que volviera a revisar su amistad con Deb por millonésima vez en los últimos días. Solo habían discutido sobre una cosa: la proporción de harina y huevos en el pudin de Yorkshire. No había sido precisamente un duelo de pistolas al amanecer. Además, lo que les iba en aquella época eran los zombis.


  —Hola.


  Lou levantó la cabeza y tragó saliva inmediatamente.


  Era él, con perro y todo, que sujetaba por el collar mientras Clooney gemía y levantaba las patas para tratar de llegar hasta la amable señora que le daba galletas.


  —Oh, hola —dijo, tratando de sonar despreocupada pero sin conseguirlo porque chilló como un ratón que se hubiera despertado con la cabeza metida en la boca de un gato persa. De verdad que tenía una sonrisa encantadora, ligeramente torcida pero de gruesos labios y… ¡basta! Sintió que se ponía colorada mientras daba rienda suelta a sus observaciones. Se agachó con rapidez para llamar a Clooney con un gesto de la mano. Este se soltó de Tom y corrió hacia Lou dando saltos con tal entusiasmo que chocó contra ella y la tiró hacia atrás sobre la hierba húmeda. Se sintió avergonzada, pero también aliviada porque llevaba puestos unos vaqueros en lugar de una falda, cosa que le habría dado la oportunidad de que viera en primer plano sus enormes bragas recoge-estómagos de Marks & Spencer.


  —¡Clooney, quítate de ahí! —dijo Tom a voz en grito y con tal autoridad que el perro se tumbó en el suelo de inmediato con las orejas gachas.


  —¿Estás bien? A veces ese perro actúa como un maldito chiflado —dijo Tom, mientras se acercaba a ella a grandes pasos.


  —Sí, estoy bien —dijo Lou, encogiéndose de hombros. Bien, aparte de sentirse como una completa idiota.


  De pronto, vio que se inclinaba sobre ella y que le ponía las manos bajo las axilas. Oh no. ¡Oh no no no no no!


  Muchas mujeres fantaseaban con que un hombre las levantara en brazos como si fueran ligeras como una pluma de la talla treinta y cuatro, y Lou Winter no era una excepción. Sin embargo, era demasiado consciente de que si esa escena ocurriera en la vida real con ella de protagonista, al Príncipe Azul probablemente se le doblarían las rodillas a causa de su peso, dejaría escapar un insulto muy poco apropiado para la realeza, se destrozaría la espalda por completo y tendría que pasar al menos seis semanas en el hospital con un sistema de tracción. Tom Broom, sin embargo, era un tipo fornido y ella vio cómo la levantaba del suelo sin dificultad, sin que se le rompiera la espina dorsal o soltara tacos u otras expresiones de dolor.


  —Gracias —dijo Lou, sin saber muy bien dónde mirar y haciendo gala de todas las expresiones de nerviosismo posibles: parpadeó, se rascó la nuca, jugueteó con el pelo, desplazó el peso de su cuerpo de una pierna a otra, se aclaró la garganta y se convirtió en una remolacha viviente. Hubo un momento que podría haber formado parte del Libro Guinness de los Récords.


  —La próxima vez se quedará en la camioneta —dijo Tom, que también hizo un par de aquellos gestos nerviosos.


  —No, no es culpa suya. Por favor, no lo hagas, me encanta verlo —rogó. Su corazón latía a la velocidad a la que Zola Budd correría hacia el puesto de patatas fritas.


  Los dos se quedaron mirando a Clooney, que estaba tumbado con la cabeza apoyada en el suelo y observándolos con aquellos grandes ojos oscuros que rogaban clemencia, aunque no sabía muy bien por qué. Solo se había mostrado amable con la mujer de las galletas.


  La cabeza de Lou era como una batidora llena de ingredientes dispares. Le daba pena el perro, se avergonzaba de sí misma y no sabía bien lo que sentía al haber sido levantada del suelo por aquel hombre que tenía unas manos del tamaño de palas, un rostro que decía Made in Italy y una espalda irrompible.


  —¿Los chicos se han portado bien contigo?


  —¿Perdón?


  —Los otros trabajadores. Durante mi ausencia.


  —Oh s… sí —tartamudeó Lou—. Fueron puntuales y muy amables. No puedo pedir nada más.


  —Supongo que no. ¿Y le pagaste con ese dinero falso tuyo?


  —Pues claro. Esta vez con billetes de quince libras.


  —¡Ja! Me aseguraré de comprobar la caja registradora cuando vuelva.


  Bien. Habían vuelto a los términos habituales. Bueno, al menos mientras ella se mantuviera firme sobre sus torpes pies. Lou inspiró hondo y se dispuso a hacer el papel de Sherlock Holmes.


  —Ellos… esto… dijeron que alguien de tu familia estaba enfermo. Espero que él… o ella… esté mejor.


  —Bueno, no está enferma exactamente. Es mi hermana, está embarazada de su cuarto hijo. —Tom chasqueó la lengua afectuosamente—. Pero lo ha pasado un poco mal últimamente. Mi cuñado está trabajando lejos así que no está en casa como les gustaría a ambos. A veces me encargo de los críos para que se tome un respiro. Ya sabes, al parque para jugar al balón o para ir a los columpios.


  —¿Entonces no tienes hijos? —¡Caramba, qué valiente, Lou! Estaba impresionada consigo misma.


  —No. —Tom negó con la cabeza—. Al menos no que yo sepa. Mi mujer y yo nunca tuvimos mucho interés.


  —Ah, ya veo. —Así que estaba casado.


  —… Entonces nos separamos, justo cuando yo empezaba a interesarme por la idea. Al estar tan unido a los hijos de mi hermana me di cuenta de lo genial que habría sido tener los míos propios. Bueno, c’est la vie, o como dicen los italianos, Così va il mondo.


  Lou trató de reprimir la sonrisa que pugnaba por iluminarle la cara de lado a lado hasta la parte trasera de la nuca. ¡Qué ridícula e infantil era! Sus emociones eran una montaña rusa que subía y bajaba.


  —¿Tú tienes hijos? —preguntó Tom.


  —No —dijo Lou—. Me temo que no puedo.


  —Oh, maldita sea, lo siento —dijo Tom—. Su mano se movió un poco, como si hubiera tenido intención de tocarla y así reconfortarla, pero pudieron más las fuertes normas sociales—. Perdona por haber dicho «maldita sea», por cierto. No debería hablar así delante de las señoras.


  Lou se dio cuenta de que ahora era él quien necesitaba que lo rescatasen. Se había quedado atascado. La gente nunca sabía qué decir cuando alguien admitía que no era capaz de concebir.


  —No pasa nada, lo llevo bien —dijo Lou, poniendo cara de estar totalmente tranquila con respecto a ese tema. Lo hacía tan bien que habría engañado a todo el mundo, a excepción de los más perspicaces. Como Deb, por ejemplo.


  Clooney ladró bajito para recordarles que seguía allí.


  —¿Puedo d-a-r-l-e una galleta? —susurró Lou, haciéndose la inocente.


  Clooney empezó a ladrar alegremente. Le habían perdonado. ¿Por qué si no habría dicho «galleta»?


  Tom echó la cabeza hacia atrás y se rió.


  —C-l-a-r-o, puedes darle una galleta.


  Aquella broma hizo que Lou se sintiera en una nube mientras llevaba a un patoso Clooney hasta el armario de las galletas. Tom seguía sonriendo ligeramente cuando ella le devolvió el perro. Le pagó el contenedor, él puso los billetes a contraluz para «buscar marcas de Tippex», se despidió de ella con un risueño ademán mientras decía «Hasta pronto, sin duda» y se fue. Lou trató de fingir que no sentía como si sus entrañas estuvieran llenas de aceite de oliva caliente.


   


  


  

  Capítulo 16


   


  Renee le daba vueltas a los tres anillos de oro que llevaba en el dedo. Uno era una fina alianza de oro, otro tenía una gran variedad de piedras preciosas engarzadas y Shaun se lo había comprado para decirle que siempre la querría, y el tercero era un anillo de compromiso con dos esmeraldas y cinco diamantes. Le habían costado una pequeña fortuna en su momento, pero eran piezas exquisitas y el joven joyero que las había diseñado llegó a ser importante en ese gremio. Era imposible que Shaun hubiera sabido la inversión que había hecho al comprar aquellos anillos. Se los puso en el dedo cuando su corazón estaba lleno de los proyectos que la sedujeron e hicieron que caminara por el pasillo de la iglesia junto a él. El enorme corazón de Shaun siempre sería su perdición.


  Cuando Elouise nació, Shaun decidió que no quería ser un hombre que trabajara tantas horas que no pudiera ver a su mujer y a su hija, así que encontró un trabajo adecuado que le permitiera mantener a su familia sin problemas aunque estuviera en casa cada noche para cenar con ellas y disfrutar de ellas. Nadie podía decir que Shaun Casserly no mantenía a su familia. Nunca les faltó de nada. Bueno, al menos de lo necesario. Sin embargo, incluso a Renee le había sorprendido averiguar el alcance de lo que él había ahorrado para ella, en caso de que no tuvieran suficiente con su pensión. La póliza de seguros que había contratado cubriría de sobra sus necesidades para el resto de sus días, pero para Renee aquello había llegado demasiado tarde.


  El nacimiento de Elouise había marcado el final de los grandes planes que Renee tenía en mente para sus primeros años de matrimonio: la casa monstruosamente grande con tres acres de jardín, el coche de lujo, las vacaciones en un crucero por el Mediterráneo… Quería mucho más que aquel bungaló de tres dormitorios y un invernadero, a pesar de tener espacio suficiente. Las posesiones materiales hacían que la vida fuera un acontecimiento más feliz y confortable. Ella creía que el amor era como unos fuegos artificiales baratos, que primero te cegaban con su brillo antes de extinguirse y dejarte sin nada de lo que habían prometido en un principio.


  Renee apreciaba muchísimo aquellos anillos, especialmente desde que se habían perdido unos años atrás. Se los había quitado para que le hicieran la manicura y después no pudo encontrarlos de ninguna de las maneras. Ella y Victorianna habían buscado por todas partes, pero simplemente se habían esfumado. Nunca había imaginado lo mucho que significaban para ella hasta entonces, cosa que de algún modo sirvió para atenuar la culpa que sentía por no echar de menos a Shaun tanto como debería.


  Fue un gran alivio cuando Lou acabó encontrándolos pero, extrañamente, aparecieron en un sitio en el que Renee estaba segura de que había mirado a fondo. Todo aquello había sido muy extraño.


   


  


  

  Capítulo 17


   


  Lou le prometió a Phil que su prioridad a la mañana siguiente serían las cuentas del concesionario, pero en lugar de eso se descubrió a sí misma bajando las escaleras del sótano con un rollo de bolsas de basura en la mano y vestida con sus viejos pantalones de gimnasia y una camiseta. Tenía intención de limpiar el sótano en una mañana para pasar después la tarde haciendo las cuentas. Bueno, ese era el plan original. Sin embargo, cinco almohadas de sobra, cuatro paquetes de losetas, tres garrafones y dos mesas de madera aglomerada más tarde (ay, no había perdices picando peras del peral),6 Lou supo que iba a ser imposible interrumpir su rutina de limpieza para sentarse a la mesa a poner en orden los asuntos financieros de Phil.


  Las cuentas del concesionario eran una pesadilla. Phil hacía tantos chanchullos que la mayoría de los contables se habrían quedado ciegos, idos o ambas cosas, pero al menos les habrían pagado mientras se volvían majaretas, que era más que lo que hacía Lou. De vez en cuando él le prometía que «se lo compensaría con una bonita sorpresa», pero la sorpresa en cuestión nunca llegaba. A no ser que contara con los varios aparatos de cocina «sorpresa».


  Había tres grandes sótanos bajo la casa. Uno estaba totalmente vacío. Phil llevaba seis años diciendo que lo iba a convertir en un gimnasio. Hasta el momento había comprado un pequeño trampolín en Argos que descansaba en un rincón con el envoltorio aún sin abrir, y de una de las vigas colgaba una de esas pelotas que se usan para entrenar en boxeo. El sótano del medio contenía todas las carpetas de las cuentas de años anteriores, el árbol de Navidad artificial y todos los adornos. Lou rebuscó en las bolsas y encontró algunas bolas rotas y un poco de espumillón al que se le habían caído casi todas las tiras, pero por desgracia aquello no era nada a lo que su afán de limpieza pudiera hincar el diente.


  Casi toda la basura se concentraba en el sótano principal, donde las numerosas estanterías estaban llenas de artículos «útiles» que vendría bien tener a mano. Había incontables bolsas de tornillos y clavos, soportes para luces, interruptores, pinceles con calvas como la de Phil, una selección de linternas que necesitaban pilas y bombillas, martillos oxidados, mangueras de jardín que necesitaban ser arregladas desde mucho antes de lo que Lou podía recordar (y que de todas formas hacía mucho que las habían sustituido por otras) y montones de enchufes que Phil había cortado de un montón de aparatos eléctricos que ya no funcionaban «por si acaso». Había una caja grande con los videos viejos de Phil, cubiertos de una capa de polvo y verdigris: películas del oeste, algunas cintas de acción de serie B de las que no había oído hablar, un par de films de Chuck Norris y, escondidas en el fondo, envueltas en papel de embalar, Eduardo Manospenes y Pulp Fricción. Las llevó arriba en una bolsa de basura y las tiró al contenedor antes de hacer una breve pausa para comerse un bocadillo. Ahora que ya se había metido de lleno en la limpieza, no había forma posible de que se pusiera a hacer las cuentas antes de limpiar todo el espacio.


  Había una pila de libros que Phil había tenido el antojo de comprar años atrás en una tienda que liquidaba por cierre, pero nunca le había visto leer otra cosa que no fueran periódicos y publicaciones basadas en coches, así que no los echaría de menos. Lou era una ávida lectora, pero los títulos que tenía en las manos no le atraían mucho. Sin embargo, estaban en demasiado buen estado como para tirarlos, así que los puso en la bolsa destinada a la caridad, junto a un kit pata hacer velas y algunos maceteros de plástico blanco para el jardín que Lou había comprado en un impulso pero que en realidad nunca le habían gustado.


  Quitó un montón de polvo y de telarañas, tratando de evitar a esos insectos. Phil habría gritado al ver el tamaño de algunas de ellas y, aunque Lou no las quería cerca, nunca las mataba. Un recuerdo de su padre le vino a la mente, en el que le decía que hacían un trabajo muy importante al matar las grandes moscas infestadas de gérmenes, que metían sus patas en montones de excrementos para después bailar claqué sobre las tartas. Su padre se sabía un montón de historias como aquella que la hacían reír. Había tenido la esperanza de contárselas algún día a sus propios hijos. En fin, alejó aquella idea de su mente antes de que cogiera fuerza.


  Bajo las estanterías descubrió con alegría el antiguo tendedero que había comprado el verano pasado y del que se había olvidado por completo. Había lijado las partes más rugosas y le había dado una capa de barniz al llegar a casa, pero no había podido encontrar las poleas para colgarlo de las vigas del techo, así que lo había dejado en el sótano hasta que tuviera tiempo para una búsqueda más exhaustiva. La primera vez que había salido a buscar aquellas cosas, en B&Q la habían enviado a Focus, en Focus a Wickes y en Wickes la habían vuelto a enviar a B&Q.


  El artículo decía que si tenía que arreglar cosas rotas que podían usarse potencialmente, debía actuar en caliente. Utilízalo o tíralo. Con aquello en mente, Lou se apuntó mentalmente que iría a buscar las poleas a la primera oportunidad.


  Bajo el tendedero había una caja llena de fotografías y, como casi había acabado y tenía ganas de tomarse una taza de café, se la llevó arriba y la abrió mientras esperaba a que hirviera el agua. No era capaz de recordar por qué las había guardado, ya que las pocas fotos importantes que deseaba conservar estaban en su «caja del tesoro» en el dormitorio. A Lou no le iban mucho las fotos. Se contentaba con guardar los recuerdos de varios días especiales en su cabeza. Lo prefería a mirar mediocres instantáneas de esos recuerdos, que no podían captar la verdadera esencia de esos momentos.


  Sentada en el suelo del jardín de invierno, con una taza de fuerte café soluble, puso los contenidos de la caja sobre la alfombra para echar un vistazo a los fotogramas de su pasado. La mayoría eran fotos desenfocadas o hechas a demasiada distancia, o simplemente mostraban aburridos paisajes de gloriosos días pasados, pero que ahora no resultaban reconocibles. Entre ellas había una foto familiar hecha el día de su boda. Su madre iba vestida de azul oscuro, con un peinado que la hacía parecer un miembro secundario de la Familia Real. Iba a juego con la madre de Phil, también vestida de azul oscuro (estaba preparado). Lou nunca había llegado a conocer muy bien a Sheila Winter. Solo sabía que había malcriado a su prole hasta llegar a niveles de locura, les había inculcado la creencia de que eran seres más supremos que los Daleks y que estaban destinados a conseguir siempre lo que querían. Últimamente, Lou había empezado a pensar que quizá si Phil y Celia hubieran tenido más pataletas a las que no les hubieran hecho caso, eso habría sido beneficioso para ellos. Sheila se había retirado a Devon y había muerto de repente tres semanas después de la boda. El funeral había sido un evento un tanto peculiar debido a la falta de emociones. Las hermanas de Sheila e incluso su hermano gemelo parecían estar más interesados en llegar los primeros al piscolabis ofrecido después de la ceremonia que en despedirse de uno de los suyos. Lo extraño era que había un fotógrafo, ya que se reunían en tan contadas ocasiones que no querían desperdiciar la oportunidad de hacerse unas cuantas fotos en grupo. («¿Qué tal una foto con el cadáver y la familia más allegada?» «Ahora hagamos una de la muerta lanzando su corona funeraria», había pensado Lou entonces haciendo gala de un humor muy negro).


  Phil había estado muy callado, cosa que por otra parte era muy comprensible, pero al día siguiente había cruzado la puerta de casa para ir al trabajo y comentando que «la vida sigue». Celia había estado llorando de forma muy teatral, berreando y gritando de tal forma que había atraído la atención de mucha gente, pero al día siguiente se había ido de compras, «para distraerse». Era tan diferente de cuando su padre murió. Lou no había dejado de llorar durante meses, y el hecho de tratar de volver a recuperar su vida normal había sido como viajar en patinete por una autopista llena de camiones que pasaban a toda velocidad.


  Al notar que los ojos se le llenaban de lágrimas, decidió volver a centrarse en las fotos de su boda. Le recorrió un escalofrío al ver una de ella con Des y Celia a cada lado: Celia iba vestida de arriba a abajo con ropa de diseñadores importantes, llevaba un peinado que en parte recordaba a un tocado de Ascot y en parte a la pantalla de una lámpara ordinaria. Des era como una mezcla del hermano pequeño de Bryan Ferry y Nosferatu. Phil estaba muy delgado y guapo y tenía una buena mata de pelo rubio. Siempre había parecido más joven de lo que era. A diferencia del resto de las personas de la foto, no sonreía. De hecho, parecía bastante sorprendido. A su lado estaba Victorianna, una versión más joven, fresca y glamurosa de Renee, y la muy descarada llevaba un vestido blanco. Había causado un poco de revuelo, ya que el organista había empezado a tocar «Blanca y Radiante va la Novia» cuando ella entró para ocupar su sitio, cosa que a Victorianna le habría encantado, por supuesto. El ángulo del brazo de Victorianna oculto tras la espalda de Phil indicaba que ella acababa de pellizcarle el culo. Y Lou recordó por eso la foto estaba en la caja de las fotos descartadas.


  En primera línea estaba Lou, sonriente, extremadamente guapa con su sencillo vestido color marfil que disimulaba y realzaba lo necesario. Siempre había sido una mujer rolliza. Phil nunca se había quejado de que no fuese como un palo. De hecho, si la memoria no le fallaba, había disfrutado mucho de sus curvas. Y allí estaba Deb, su única dama de honor, vestida en un tono escarlata, rubia, delgada, preciosa y pareciéndose más a Victorianna que la propia Lou. Aquel parecido había resultado muy útil cuando llegó la hora de la Operación Rescate del Gran Anillo.


  Había algunas fotos de las vacaciones: un alfiler en el mar que ella recordaba que era un delfín que había visto en su luna de miel en Benidorm; unas horrorosas fotos familiares del espantoso tío de Phil con su chaqueta de lana marrón, que había ido a visitarles siete años atrás y le había hecho pasar a Lou las dos semanas más largas de su vida; la fachada del Hotel Artemis en Corfú. Eran las únicas vacaciones que habían pasado fuera de Benidorm en todos los años que llevaban juntos. Lou había querido ir a Roma pero Phil la había «sorprendido» con un viaje a Grecia. Habían ido allí para celebrar su sexto aniversario de bodas y Phil había desaparecido después de la cena de celebración. Le encontró mientras salía de un olivar con una mujer llamada Wanda, de Wakefield, que se alojaba en el mismo hotel. Era una tipa descarada de unos cincuenta años, con el pelo teñido de un intenso color paja y una boca llena de dientes que parecían los monolitos de Stonehenge. Dijo que la estaba ayudando a buscar a su marido Alf (que acabó apareciendo al día siguiente roncando y abrazado a una botella de Ouzo dentro de un bote de pesca). Por supuesto, Lou le había creído. Más adelante, cuando Phil la abandonó por Susan Peach, se preguntó si él, después de todo, había satisfecho su apetito por la carne de cordero viejo aquella noche entre los frutales de Grecia.


  Había una vieja foto escolar en el montón, la última que se había hecho, cuando tenía dieciséis años. No podía recordar el nombre de sus compañeras, pero había dos caras que reconoció al instante. Una era la cara de duendecillo de Gaynor Froggatt, que moriría seis años más tarde por culpa del alcohol y de la heroína. La otra era la de Shirley Hamster, que tenía tanta envidia de la melena de Lou que le había cortado unos mechones en clase de latín. No había esperado que Lou se diera la vuelta y le lanzara un gancho de derecha que le hizo salirse de la silla y que se estrellara contra la librería que tenía detrás. Había merecido la pena el disgusto que le había dado a Renee, el sermón de la directora sobre cómo debería comportarse una señorita y la semana de castigo que pasó traduciendo la poesía de amor de Catulo, especialmente eso último porque recordaba que había disfrutado haciéndolo. Su padre le había dado el visto bueno, pero solo cuando su madre no miraba.


  Elouise Angeline Casserly. Por aquel entonces sacaba pecho e iba con la cabeza muy alta por donde fuera que fuera. Una chica que no tenía miedo de nada y que estaba preparada para comerse el mundo. Era una mezcla de diosa y de pit bull terrier. No solo se lanzaba de cabeza a la vida, también hacía lo propio entre bastidores, en los bailes del instituto, sabiendo que los jugadores de rugby siempre irían detrás de ella. Era un demonio en la pista de hockey, en tenis realizaba unos saques demoledores y seguía bailando mucho después de que los más duros hubieran caído exhaustos. Era indestructible, enérgica, maravillosa. Entonces, ¿qué la había convertido en aquella mujer menuda que llevaba sujetadores reductores y a la que le aterrorizaba que una palabra equivocada o unos centímetros de más en su cintura acabaran con su matrimonio? ¿A dónde diablos había ido Lou Casserly, con su espíritu decidido, apasionado, descabellado y loco? ¿La mujer que iba a amasar una fortuna abriendo la mejor cafetería del mundo con la mejor amiga que nadie pudiera tener?


  Antes de que la reflexión, el sentido común o la razón se interpusieran, Lou se puso en pie, dejando que las fotos cayeran de su regazo, y cogió el teléfono.


  Aún podía recordar el número. Ahora que lo pensaba, ¿qué garantías tenía de que siguiera siendo el mismo? ¿Y no era un poco estúpido llamar en horas de trabajo? Pero de todas formas marcó el número, dio señal y oyó cómo sonaba cinco veces antes de que una voz familiar y querida contestara.


  —Diga.


  —Soy yo, Lou… Casserly… Winter —dijo Lou con voz quebrada—. Deb, ¿sería posible que quedáramos?


   


  


  

  Capítulo 18


   


  —Debra Devine —así era como se había presentado Deb a Lou muchos años atrás en su primer día de universidad—. Lo sé, lo sé. Parece el nombre de una pésima cantante de club o, como mucho, de una estrella del porno. Vayamos a tomar un café y a charlar un rato.


  Lou se había reído mientras la seguía hasta la cafetería, donde nació su amistad sobre un cappuccino y un biscote. De alguna forma, había finalizado de la misma manera, pensó. Había echado tanto de menos su amistad durante los últimos tres años. El dolor de la pérdida nunca había desaparecido del todo y, como ocurría con la artritis, a menudo se había intensificado y había hecho notar su presencia.


  Las dos mujeres quedaron en encontrarse el fin de semana en Café Joseph, justo detrás de Barnsley Park. La conversación de teléfono había sido corta y educada, y principalmente consistió en hacer las preguntas de rigor: «¿Cómo estás?, y «Qué bueno tener noticias tuyas». Lou decidió que tendrían tiempo de sobra para hablar más libremente cuando quedaran.


  Como necesitaba distraerse, Lou echó un vistazo a las cuentas de Phil. Realmente había que hacerlas, era algo que tenía que tachar de la agenda.


  Era casi medianoche cuando las acabó por fin, exhalando un enorme suspiro de alivio. Menos mal que no había pospuesto la terea mucho más. Incluso en las mejores circunstancias, aquellas cuentas eran como una enmarañada bola de lana que un gato chiflado hubiera intentado destruir.




El jueves y el viernes fueron días normales en el trabajo. Pasaron sin ningún incidente. Hacía mucho tiempo que había abandonado cualquier esperanza de obtener algún tipo de satisfacción en ese lugar, pero desde que había encontrado la vieja carpeta sobre Cosa Nostra, se había dado cuenta de que para sí misma quería algo más que un trabajo de media jornada en una oficina de contabilidad.


  Trató desesperadamente de concentrarse en la emoción que sentía ante la perspectiva de ver a Deb después de tanto tiempo, pero varios pensamientos la torturaban. ¿Y si no tenían nada que decirse? ¿Y si Deb cambiaba de idea y no aparecía? No era muy diferente de la ilusión que se sentía ante una cita a ciegas.


  Estaba tan preocupada por todo lo que podía ir mal que echó demasiadas especias al curry de Phil del viernes por la noche. Se lo comió de todas formas, pero no le gustó mucho y así se lo hizo saber agitando la mano delante de la boca y bebiendo copiosas cantidades de agua durante todo lo que duró su sufrimiento.


  No había recibido ningún mensaje de Michelle, así que Lou supuso alegremente que Craig, el aún casado pero separado mecánico, había aparecido. Lo que necesitaba Michelle era un buen hombre pero, ¿era Michelle lo que ese buen hombre necesitaba? Lou deseaba que su confusa amiga se tranquilizara y dejara respirar un poco a quien estuviera con ella, pero era imposible decirle algo así sin que colgara el teléfono de golpe o se marchara armando un escándalo. En esos momentos, Michelle parecía decidida a tomarse todo lo que Lou le decía como si fuera un sermón y, francamente, le estaba resultando muy molesto tener que medir todo lo que tenía intención de decirle para que no hubiera malos entendidos.


   


  Lou llegó al Café Joseph diez minutos antes de la hora. Aquel sitio la irritaba. Era como si no pudiera decidir qué quería ser: una heladería, una pastelería, una sandwichería o un presuntuoso bistró. Y, por lo tanto, no hacían bien ninguna de aquellas cosas.


  Acababa de encontrar una mesa junto a un enorme expositor de flores de papel cuando Deb llegó. Lou se puso de pie y la saludó con la mano, vacilante. Una sonrisa nerviosa pero emocionada parecía no atreverse a cruzar su rostro. Deb se acercó y las dos dejaron escapar el momento en el que un abrazo habría sido lo natural, Arrastraron las sillas sobre las baldosas del suelo y se sentaron la una frente a la otra.


  —Hola Deb —dijo Lou—. Me alegro mucho de verte.


  —Hola Lou. ¿Cómo ha ido todo?


  Lou abrió la boca para decir «bien», pero no salió nada de ella.


  Deb tenía el mismo aspecto de siempre, a excepción del peinado. La última vez que la había visto lo llevaba corto y ahora casi le llegaba hasta el culo, cosa que hizo que Lou se diera cuenta de la gran cantidad de tiempo que había pasado sin que se vieran.


  Lou se sintió súbitamente avergonzada, incapaz de arreglar aquella situación. No tenía derecho a pedirle aquello Deb. Había hecho algo terrible, terrible. ¿Cómo demonios había permitido que pasara? Lou no podía hablar. Tenía algo del tamaño del Everest que le oprimía la garganta y no era capaz de librarse de él. En toces, a pesar de todas sus buenas intenciones, rompió a llorar. Y cuanto más trataba de detenerse, más rápido caían las lágrimas de sus ojos, como si sus lagrimales estuvieran bombeando agua salada.


  Deb rodeó inmediatamente la mesa y abrazó a Lou.


  —Desahógate, so tontaina. ¡Mira lo que me has obligado a hacer! Todo el mundo creerá que somos lesbianas.


  Lou soltó una carcajada involuntaria, pero seguía llorando a pesar de querer parar a toda costa. No podía soportar llamar la atención, pero Deb llevaba el mismo perfume que había usado siempre y olerlo le causaba dolor. Los olores tenían mucho poder sobre Lou. Hacían que se transportara a momentos del pasado que de otra forma no podría recordar. No era capaz de oler el perfume Aramis sin volver a estar de nuevo sentada sobre las rodillas de su padre mientras él le leía El Árbol Mágico», haciendo las voces de Cara de Luna y de la del chiflado tipo sordo que cargaba con sus cacerolas.


  Un joven y barbilampiño camarero se acercó para apuntar lo que querían tomar y se quedó tras ellas durante un rato, porque no sabía si debía desparecer y volver al cabo de unos minutos.


  —Dos cafés, por favor, y dos de los trozos más grandes de tarta de queso que tengáis, si tenéis —dijo Deb con tono parecido al de Hyacinth Bouquet, como si tomar dos enormes trozos de pastel fuera lo habitual entre damas de alta alcurnia que quedan para comer.


  —Lo siento —dijo Lou mientras Deb le pasaba una servilleta de papel—. No estaba preparada para esto. Ni siquiera sé cómo empezar a explicar cómo me siento.


  —Elouise Winter, si hubiera pensado que al encontrarnos otra vez habría malas vibraciones, no habría venido. No tienes ni idea de la cantidad de veces que he querido descolgar el teléfono e intentar arreglar esto. Yo también he hecho algunas cosas mal y lo lamento.


  —No, no las has hecho.


  —Sí las he hecho.


  —Supongo que ahora mismo estoy guapísima, ¿no? —dijo Lou, que había levantado la cabeza para que le cayeran las últimas lágrimas de los ojos.


  —Absolutamente preciosa. Además, siempre me han gustado los pandas —dijo Deb.


  Lou sonrió, con los ojos rojos por el llanto, mientras se retocaba el maquillaje usando una polvera.


  —¿Cómo está tu madre? —dijo Deb, volviendo a su sitio.


  —Oh, ella está… como siempre. Ella y su amiga Vera siguen jugando a ver quién queda por encima de la otra, aunque vera ahora ha ganado puntos porque se va de vacaciones a las Bahamas.


  —¿Y Victorianna?


  Al pronunciar su nombre, las dos hicieron la señal de la cruz con los dedos de forma instintiva y soltaron una carcajada.


  —Sin duda sigue igual. Hace que le enviemos paquetes con productos ingleses. Está liada con un tío asquerosamente rico y que parece mayor que Matusalén.


  —¡Qué sorpresa!


  —¿Algún hombre a la vista para ti? —preguntó Lou.


  —Ha habido un par, pero… bueno, uno no era lo suficientemente especial y el otro creía que la que no era suficientemente especial era yo. —dijo Deb—. Me he tomado un descanso con el sexo no bello, y también se está muy bien así.


  —¿Y cómo está tu madre?


  —Oh, murió el año pasado, Lou.


  Lou sintió que los ojos se le volvían a llenar de lágrimas, especialmente cuando Deb siguió hablando:


  —Tengo que admitir que fue un golpe muy duro. Ya sabes lo encantadora que era. Mi hermana estuvo allí pero deseé que hubieras estado conmigo para hablar. —Alzó un dedo a modo de advertencia cuando Lou empezó a secarse los ojos con la servilleta—. Mira, Lou, no podemos cambiar el pasado, pero ahora estamos aquí. Así que hagámonos la promesa de no echar la vista atrás. Por favor, sigamos hacia adelante.


  Se cogieron de las manos por encima de la mesa, justo cuando el camarero les traía los cafés. Nunca antes había visto lesbianas en la vida real, y la imagen de aquellas guapas mujeres maduras «haciéndolo» protagonizaría unas cuantas de sus fantasías en el futuro.


  —Sin duda cree que somos pareja —dijo Deb, señalándole mientras se alejaba—. Creo que le hemos puesto cachondo. Idiota pervertido.


  Lou se rió. Entonces se dio cuenta de por qué le caía tan bien Karen. Le gustaba por ser ella misma, pero había que admitir que había muchas cosas de Deb en ella.


  —Tienen un menú muy variado, ¿verdad? —dijo Deb alzando las cejas mientras leía el recargado folleto que había junto a la aceitera y la vinagrera—. ¿Qué diantres es un Pollo a la Olivia?


  —No lo sé, pero viene acompañado de Simples Verduras —dijo Lou.


  —¿Cómo está Phil? —preguntó Deb, cambiando de tema sin pensar—. Mejor dicho, ¿cómo estáis Phil y tú?


  —Oh, estamos bien —dijo Lou, consciente de que acababan de volver a la Tierra de las Buenas Maneras, donde solo se podían tocar los temas de forma superficial—. Seguimos juntos. Trabaja seis o siete días a la semana. Sigue obsesionado con los coches.


  Deb reparó en que no había dicho que era feliz.


  —¿Habéis podido… tuvisteis…?


  —No, no tenemos hijos —dijo Lou, pronunciando «la palabra». Obviamente, no podía ser.


  —¿Nunca probaste de hacerte la fecundación in vitro? —Deb estaba anonadada. Sabía lo mucho que Lou deseaba tener un hijo.


  —Es un proceso extenuante y sé que Phil no haría todas las cosas que implica la fecundación in vitro. Sabemos que él no tiene el problema, claro, por lo de sus gemelos, así que es evidente que soy yo la que lo tiene. De todos modos, sé que en realidad no quiere tener hijos, así que no tiene mucho sentido que hurguen en mí y que me pinchen, ¿verdad? Lo he aceptado. Estoy bien, en serio —dijo Lou.


  Sí, claro —pensó Deb, cambiando de tema para hablar de algo menos serio, como el trabajo. Habría tiempo de sobra para ponerse al día de lo que estaba pasando en la vida de Lou. Me alegro tanto de verla, pensó. Tenía un par de arrugas de más alrededor de los ojos desde la última vez que la había visto, pero ¿y qué? Tenía mucho mejor aspecto que en su último encuentro, cuando estaba tan demacrada que parecía una muerta viviente. Deb reparó en el rostro de su amiga, que seguía siendo amable y encantador, y en su pronunciada sonrisa, pero no tenía aspecto de estar tan contenta como cabría esperar. No después de pasar por todo lo que tuvo que pasar para hacer que aquel pedazo de mierda volviera. Sin duda había algo escondido tras los ojos verdes de gata de Lou Casserly… Winter.


  —¿Sigues trabajando en Sheffield? —preguntó Deb.


  —Sí, sigo en Contabilidad. La gente es fantástica, a excepción de la directora, que es una arpía total, pero es un trabajo. ¿Y tú?


  —Sí, aún sigo viviendo a las afueras de Malstone y aún regento la panadería de la señora Serafinska, con la misma gente que trabaja para mí, aunque ahora además hay un estudiante de dieciocho años llamado Kurt absolutamente delicioso. Y sí, sigo soñando con abrir Casa Nostra (Nombre Provisional) y comerme el mundo.


  —El pastel de queso —interrumpió el camarero, quien se sentía un poco decepcionado porque ahora solo parecían dos amigas tomando café y no dos chicas en acción.


  —Gracias —dijo Deb mientras le daba unos golpecitos al pastel, que era tan reciente como los chistes que contaba su tío Brian. Cuando el camarero se alejó hacia otra mesa le susurró a Lou—. Nunca serviríamos algo así en nuestro establecimiento—. Este pastel es tan viejo que no sé si comérmelo o comprarle un plan de pensiones.


  Lou sonrió y cogió un trozo con el tenedor. Era pasable, aunque llevaba demasiado azúcar y muy poco limón.


  Deb echó otro vistazo al menú y lo dejó sobre la mesa con un resoplido.


  —El propietario ha visto demasiados programas de Marco Pierre White en la tele.


  —¿Sigues fantaseando sobre él? —dijo Lou con una sonrisa.


  —¡Pues claro!


  —El único hombre por el que podríamos sacar las uñas.


  —¿Por qué no seguiste adelante tú sola y abriste tu propia cafetería? —le preguntó Lou a Michelle entre bocado y bocado.


  —Porque no quise —dijo Deb—. Además, no creo que hubiera podido. Era algo que habíamos las dos juntas o que no se hacía. —Se dejó invadir por la nostalgia—. Fue divertido planearlo, ¿verdad? Mamá estaba más emocionada que yo, creo. Oh, ¿y recuerdas cuando te besuqueaste con el director del banco?


  —No le besuqueé. Solo le abracé —dijo Lou, sonriendo—. ¿Sabes? Hace poco encontré la carpeta. ¿Te acuerdas del «Brando» que ibas a inventar?


  —¡Oh, sí, mi Brando! Nunca encontré nada lo suficientemente bueno para llevar ese nombre sagrado. Y hablando de calidad, aún no he estado en ninguna cafetería en la que no pensara que podíamos hacerlo mejor, y he estado en muchas. Investigo constantemente.


  —Sé cómo te sientes. Yo tampoco me he olvidado del tema.


  —¿De verdad? —dijo Deb, inclinando la cabeza—. Porque yo tampoco me he olvidado del tema, querida Lou.


  Sus ojos se encontraron y se transmitieron algo que aún no estaba desarrollado del todo, microbios psíquicos hechos de recuerdos y de crudas emociones asociadas con lo que habría podido ser. Lou sintió un cosquilleo de emoción que trató de suprimir usando la razón y el sentido común y en cómo Phil y su madre se encargarían de quitarle la ilusión. ¡Esto es una locura! Nos acabamos de reencontrar. No nos dejemos lleva. ¡Seamos sensatas! Pero Lou no era capaz de parar.


  —Y bien, ¿qué hacemos a partir de ahora? —dijo—. ¿Nos veremos otra vez o me he convertido en una vieja horrorosa y lamentas haber venido?


  —Sí, claro que sí, cariño —dijo Deb—. Pero volvamos a quedar de todas formas. —Bajó la vista y se miró las uñas—. ¿Se lo dirás a Phil? Supongo que no sabe que estás aquí.


  —Aún no lo he pensado.


  —No tienes que decirle nada, claro. No le gustará y solo creará problemas.


  —Esperaré el momento oportuno para decirle que nos encontramos por casualidad en la ciudad. Eso será el principio. No puede evitar que tenga amigos.


  Sí que puede y sí lo hizo, pensó Deb. Sin embargo, no dijo nada.


  Lou pagó la cuenta porque Deb dijo que era lo menos que podía hacer después de intentar envenenarla con un pastel rancio el día de su reconciliación. Lou se rió y la abrazó con fuerza antes de que se dirigieran a sus respectivos coches, cosa que complació mucho al camarero, que las observaba a través de la ventana.


  Lou vio cómo su amiga se alejaba en coche y sintió una emoción intensa semejante a lo que se experimenta al tener una aventura secreta. Así sería como Phil lo vería: una amenaza para su matrimonio, una relación ilegal. Phil no toleraría su recién renovada amistad con Deb bajo ningún concepto. Pero de la misma manera Lou no estaba dispuesta a dejar de verse con Deb. Mientras se sentaba en el asiento del conductor se dio cuenta de que ni había tenido en cuenta nada de aquello. No podía vivir una mentira y no podía contarle la verdad a su marido. Así que, ¿qué demonios iba a hacer?


   


  


  

  Capítulo 19


   


  A veces, cuando Lou hacía un crucigrama y no le salía alguna palabra, se le quedaba en algún rincón de su mente y más tarde, cuando menos se lo esperaba, la respuesta se le presentaba sin más. Tan simple como eso. Quizás si utilizaba la misma estrategia su subconsciente le daría vueltas al tema de cómo sacar a la luz su renovada amistad con Deb, y entonces le daría la solución de lo que debería hacer. Así que, después de despedirse de Deb, se centró en conseguir las poleas que necesitaba para el tendedero de madera y atravesó el centro de la ciudad hasta donde había un pequeño almacén de madera. Puede que no tuvieran, pero podrían saber quién las tenía.


  —Pruebe en la Ferretería Tub —dijo el hombre de rubicundo rostro con patillas a lo Noddy Holder, que más parecía un carnicero que un carpintero.


  —¿Dónde está?


  —En Townend. ¿Sabe dónde está St. William´s Yard?


  —¿Al lado de la vieja fábrica de conservas? —probó Lou-


  —Buena chica. Ese es el lugar. Allí tendrán. Sin problemas.


  —Gracias —dijo Lou, tanto por las indicaciones como por lo de «chica». Era un cumplido sencillo pero muy poco frecuente en esos días.


   


  No había mucho que ver en Townend, a excepción de los grafitis. En el pasado había sido un barrio muy animado, pero la mayor parte del interés comercial se había desplazado al otro lado de la ciudad. Los alquileres de los locales no eran caros, así que las tiendas que se montaban allí eran negocios baratos que no duraban mucho y que no tenían mucho atractivo comercial. Como no se vendía desaparecían pronto. Después de cincuenta años en el negocio, la vieja fábrica de conservas había cerrado, aunque el edificio seguía en pie. Bueno, de aquella manera. Si se soplara con un poco de fuerza, se caería. Lou nunca había reparado en que había una ferretería por la zona pero, por otra parte, nunca había tenido razón de acercarse a la parte trasera de la fábrica abandonada.


  Le sorprendió encontrar un gran aparcamiento lleno de camiones, furgonetas y coches. Ante ella había una hilera de edificios viejos que, por el número de las puertas, sugerían que tenían cuatro negocios. Los dos de la derecha no estaban ocupados. El tercero, una cafetería para transportistas que tenía un tamaño bastante aceptable y sobre el que había un letrero que ponía Ma´s Café, estaba bastante lleno. Al final de todo estaba la ferretería, muy Dickensiana, con ventanas limpias formadas de pequeños paneles y un oscilante letrero que rezaba Ferretería T.U.B.


  Lou empujó la puerta y sonó la campanilla. Entró en una cueva de Aladino de estanterías de madera hasta el techo, cajones y unos enormes armarios que le daban la sensación de haber cruzado una frontera hacia el pasado.


  —Un momento —dijo una profunda voz de hombre desde la parte trasera.


  Poe el rabillo del ojo notó que algo se movía a su derecha. Las patas de un perro grande que se agitaban mientras él dormía. Parecía…


  —¿Puedo ayudarla?


  El hombre que le había hablado salió de la parte trasera de la tienda. Estaba fuera de su entorno, el de los contenedores, cosa que la confundió durante un momento.


  —¡Eres tú! —exclamó Lou con una sonrisa sorprendida.


  Vestido con camisa y pantalones vaqueros no parecía tan voluminoso como con el mono de trabajo, pero la pequeña tienda resaltaba su altura y volumen. El vaso de agua de litro que tenía en la mano parecía de medio litro. Parecía como si sus hombros fueran a quedarse atorados si tratara de traspasar la puerta.


  —No te había reconocido con la ropa puesta —bromeó Lou, aunque aquellos sonaba mucho más divertido cuando lo decía Eric Morecambe.


  —Creo que se refiere a mi gemelo, Tom —dijo el hombre—. ¿Un tipo grande y guapo, de pelo negro? ¿Que tiene un negocio de contenedores?


  Oh, mierda. ¿Iba a ponerse en ridículo delante de toda la familia?


  —Oh, lo siento —dijo Lou, sintiendo un calor dentro de ella que sin duda significaba que se estaba poniendo roja—. Os parecéis mucho.


  Era mejor que fuera al grano. Entonces podría irse a casa y ahogarse.


  —Estoy buscando un par de poleas para un tendedero de madera —dijo, adoptando un tono más serio—. Me han dicho que aquí los encontraría.


  El hermano de Tom se dio la vuelta para echar un vistazo en algunas cajas. Parecía estar mordiéndose el labio. ¿Acaso todos los de su familia hacían aquello, reírse de la gente?, Se preguntó. Si ese era el caso, debía de haber sido como crecer en una casa llena de Frank Carsons.


  —Aquí tiene —dijo el hermano, levantando la mano como dos metros para bajar una caja de la estantería. Lou habría necesitado una plataforma y oxígeno para llegar tan alto.


  —Caramba, qué rápido —comentó—. Nunca habría pensado que pudieras saber dónde encontrar las cosas aquí dentro.


  —Un lugar para todo y cada cosa en su lugar —dijo el hermano, dándose unos golpecitos en la nariz como si estuviera contándole un gran secreto, cosa que sí lo había sido hasta que empezó su fiebre por la limpieza.


  Aquel hombre era la viva imagen de Tom. A lo largo de su vida había conocido varias parejas de gemelos, pero solo una de gemelos idénticos. Había ido a la escuela primaria con Robert y Robin Ramskill. Los profesores le habían pedido a su madre que fueran al colegio con algo que permitiera identificarlos porque siempre fingían ser el otro, así que les tejió un jersey a cada uno con las letras RR.


  —Necesitará una polea sencilla y una doble, si quiere un sistema factible. Supongo que querrá subirlo y bajarlo y no solo tenerlo colgado como algo decorativo.


  Lou asintió y el hermano gemelo de Tom sacó un trozo de cuerda de un cajón y lo pasó por la rueda de la polea para enseñarle cómo se preparaba. Si se ponía un poco de empeño parecía bastante fácil. Tenía grandes manos, de uñas limpias y tampoco llevaba anillo de boda.


  —También necesito una tranca —dijo Lou, dejando claro por medio de gestos que se refería a un palo (y así evitar que los hermanos Broom tuvieran un aneurisma).


  —Eso hacen tres libras con cincuenta —dijo el hermanos sin nombre.


  —¿Nada más? —dijo Lou, quien había esperado pagar al menos diez libras.


  —Pague más si quiere, pero eso es lo que cuesta —dijo, sonriendo—. Una libra por la polea sencilla, dos libras por la doble la tranca el resto.


  Imitó a Lou al decir «tranca». Aquella manera de hablar no habría estado de más en un espagueti western sobre bandidos mejicanos.


  Lou le miró fijamente durante un instante, pero él tenía el rostro serio. Se parecían demasiado y durante un momento se le pasó por la cabeza que no tenía ningún hermano y que aquel era el mismísimo Tom. Pero eso sería llevar la broma un poco lejos, ¿verdad?


  Le entregó un billete de cinco libras y él lo inspeccionó poniéndolo a contraluz. Qué descaro, pensó Lou, encendida. Odiaba que la gente hiciera eso. Normalmente eran tipos muy gallitos en el supermercado, que no identificarían un billete falso aunque la imagen de la Reina tuviera las cejas como Noel Gallagher. Y, aunque ella y Tom habían bromeado sobre el dinero falso, a este tipo no le conocía lo suficiente como para que se tomara tal libertad.


  —¿Ese es Clooney? —preguntó Lou después de coger su cambio y dar las gracias con frialdad y seguridad. Se sentía muy decepcionada porque el perro estuviera dormido. Al menos él no la habría encontrado tan condenadamente hilarante.


  —No, es su hermano, de la misma camada —dijo el maleducado—. Los hijos de mi hermana han jugado con él toda la mañana, así que está c-a-n-s-a-d-o.


  Incluso tiene el mismo brillo en los ojos que Tom, pensó Lou, aunque, para su gusto, se tomaba demasiadas libertades con la gente que no conocía. Cuando entró en la oficina para coger el libro de las cuentas, ella se marchó sin que la vieran. Por el momento ya había cubierto el cupo de gente que creía que era un chiste andante.


   


  Había dos llamadas que aguardaban a Lou cuando llegó a casa. Una era de Michelle, diciendo que solo tenía un momento porque Craig estaba en el baño, pero sí, estaba allí y se lo estaban pasando de maravilla. La otra era de su madre, diciendo que Victorianna iba a asistir a una cena con Edward Wankystein y que el vicepresidente de los Estados Unidos también iba a ir (pues ya ves). El maldito Keith Featherstone aún no había llamado. Trató de no pensar en ello, cosa que no resultaba fácil, aunque de todos modos ya no podría localizarlo hasta el lunes. Preparó la cena de Phil: cappuccino de crema de guisantes, filete de cordero y bizcocho de melaza con crema casera. Necesitaba que estuviera de buen humor para lo que iba a contarle.


   


  


  

  Capítulo 20


   


  —¡Hola! —dijo Phil, mostrando sus dientes perfectamente blancos a la señorita Traje Escarlata. Era la segunda vez que visitaba el concesionario aquella semana. Nunca olvidaba una cara. O un par de tetas, especialmente tan bien puestas como aquellas. Ella le recordaba a alguien de su pasado que no podía identificar. A alguna antigua novia, o a alguien que había conocido.


  —Si te acuerdas, me dijiste que siguiera acercándome por aquí —dijo la muy encantadora clienta, recordándole la frase que le había dicho él en su última visita—. Hay ofertas nuevas cada día.


  —Pues claro —dijo Phil—. ¿Tienes alguna idea de lo que estás buscando concretamente? Recuerdo que la última vez no estabas muy segura. ¿Ya te ha venido la inspiración?


  —Algo un tanto clásico, quizás —dijo mientras le miraba por debajo de aquel sexy flequillo—. Pero con clase. No me importan unos kilómetros de más en el cuentakilómetros si puedo fiarme de él.


  Pequeña descarada, pensó. ¡Como si no supiese a qué se refería!


  —¿Has visto este? —dijo Phil mientras se dirigía a un bonito Jaguar.


  —Demasiado grande —dijo ella, rechazándolo antes de que él tuviera la oportunidad de abrirle la puerta y de emocionarla con el salpicadero de nogal y la tapicería de cuero. Bueno, al menos se trataba de una chica que sabía lo que no quería, y así estaba a un paso más cerca de saber lo que sí quería.


  —Quiero algo deportivo. Quiero algo que vaya conmigo. Quiero algo…


  —¿Singular? —sugirió Phil.


  —Sí —dijo ella, como si le sorprendiera gratamente que conociera aquella palabra y, obviamente, se sentía muy halagada porque la había relacionado con ella.


  Phil le dio unas cuantas vueltas y de pronto chasqueó los dedos.


  —Precisamente tengo algo para ti, aunque aún no está en el concesionario. Un MG Roadster de los sesenta color verde musgo, absolutamente precioso y, aquí viene lo mejor, tiene menos de cuarenta mil kilómetros. Es un coche fantástico. Estoy seguro de que cuando lo tenga expuesto vendrán muchos clientes. Incluso viene con el carné de conducir original y todos los detalles del mantenimiento, por supuesto.


  —¿El techo es abatible o no?


  —No. ¿Para qué quieres un techo abatible con este clima? —Se refirió al clima británico con un gesto de la mano. Pero hay que decir que si el techo hubiera sido abatible habría dicho «Puedes aprovechar hasta el último rayo de sol de Gran Bretaña con esta belleza».


  —Oh, claro. ¿Y tú que coche tienes?


  —Un Audi TT —dijo Phil, a lo que añadió «¡no abatible!» con una de sus mejores sonrisas torcidas.


  —Muy bonito. Pero no es precisamente un coche familiar.


  Ohhhhh, realmente quería conseguir información, pensó. Muy lista.


  —No tengo familia —dijo con un ligerísimo suspiro de arrepentimiento.


  —¿Y dónde está ahora el MG?


  —Le están haciendo una revisión completa. Lo examinan, lo inspeccionan, lo limpian, lo comprueban todo, todo llevado a cabo por manos expertas. Es realmente impresionante. La propietaria lo tenía como nuevo. —Bueno, la vieja chocha conducía un coche tan maravilloso como ese a veinte kilómetros por hora para ir a la oficina de correos una vez a la semana. Quién sabe cómo se las había arreglado para acumular tantos kilómetros. Debía de haberse perdido unas cuantas veces.


  —¿Cuánto pides por él?


  —De momento no estoy seguro del todo, pero serán aproximadamente nueve…


  Ella ni se inmutó.


  —…nueve quinientos. Nueve mil quinientos —aclaró, en caso de que pensara que hablaba de cientos de libras. Hasta el momento, no sabría decir si por dentro era tan tonta como parecía por fuera.


  —Obviamente. ¿Cuándo podré verlo? —preguntó.


  —En un par de semanas, quizá tres. ¿Sabes qué? Déjame tu número y en cuanto lo metan aquí serás la primera en saberlo.


  Y ella también sería la primera en saberlo en cuanto él la metiera allí. Vaya que sí, pensó lascivamente. Sonrió de una manera dulce y benévola que no dejaba traslucir la actividad sexual que tenía lugar en su cerebro. Le indicó que entrara en su despacho, donde apuntó su nombre en el bloc que había en su mesa.


  —Te dejaré mi móvil. Mi nombre es señorita Susan Shoesmith.


  Estaba seguro de que había recalcado lo de «señorita».


  Sexy, llamativa y ardiente Susan Shoesmith, se dijo a sí mismo, tratando de recordar algo que sabía que estaba en un rincón de su mente. ¿A quién se parecía?


  —No me olvides —dijo ella con un guiño. Tenía los ojos de color verde musgo.


  —¿Olvidarte? Imposible —dijo Phil.


   


  Como si el día no hubiese sido ya lo suficientemente bueno en el trabajo, a Phil le llegó su olor favorito cuando abrió la puerta de casa. Su favorito con la excepción del olor de los billetes no tocados por el inspector de hacienda.


  Para cuando ya había acabado de hacer sus necesidades, tenía un primer plato esperándole en la mesa: una espumosa sopa de guisantes y un bollo caliente de pan de sémola con mantequilla. Tomó una ración pequeña porque el segundo plato era filete de cordero, con salsa de romero y miel y jugo de manzana sobre unas maravillosas patatas tiernas y brotes de espárragos.


  Lou solo comió un filete a la plancha, con verduras y sin salsa. No le habría cambiado el plato.


  —¿Qué he hecho para merecer esto? —preguntó Phil, iniciando una conversación después de leer lo más interesante del periódico.


  —Nada —dijo Lou, agitando la cabeza y con cara de inocente—. Me apetecía pollo y sé que a ti no te va mucho, así que compré algo de cordero mientras estaba en la carnicería.


  —¿Entonces has ido de compras?


  —Sí, me pasé un momento por el centro para airearme.


  —Las cuentas están al día, ¿verdad cariño? —preguntó.


  —Sí, claro. ¿Bizcocho de melaza?


  —Estoy llenísimo.


  Phil se frotó el vientre con la esperanza de soltar un eructo liberador. Por fin llegó y le dejó el espacio suficiente para el postre—. Oh, venga. Solo un poco.


  Tomó un trozó pequeño, seguido de uno grande. Después de todo, se había tomado todas aquellas molestias por él. Más de las necesarias. La cuestión era por qué.


  Lou le sirvió un brandy y se lo pasó, además de un puro y una caja de cerillas. Él la observó con ojos cargados de sospecha. Sabía lo mucho que Lou odiaba el cordero. No era estúpido, a pesar de lo que ella pudiera pensar. Fuera consciente o no, lo cocinaba cuando necesitaba su aprobación desesperadamente.


  —Y bien —dijo Phil lentamente mientras encendía el puro—. ¿A qué viene todo esto, Lou?


  —¿A qué viene el qué? —No le estaba mirando a los ojos, cosa que le pareció muy significativa.


  —¿Cordero? ¿Bizcocho de melaza? Te conozco, ¿sabes? Así que dime qué es lo que quieres contarme. Le dedicó una de aquellas sonrisas suyas que no se reflejaban en la expresión de sus ojos. La que reservaba para el inspector de hacienda.


  —Bueno, en realidad sí que hay algo. —Lou empezó a recoger los platos.


  —¿El qué?


  Ella se humedeció los labios, que estaban secos como las hojas otoñales.


  —¿El qué? —volvió a preguntar, impaciente. Más le valía que no fueran malas noticias sobre las cuentas.


  Lou inspiró hondo y trató de empezar a hablar.


  —Phil… —Aquello era una tontería. Díselo y ya está, se apremió. ¿Por qué le costaba tanto decirle que se había vuelto a reunir con Deb? Abrió la boca. Las palabras que iba a usar viajaron por su cerebro y se descompusieron, formando otras nuevas.


  —Phil, quiero tirar el sillón del jardín de invierno.


  Él chasqueó la lengua.


  —¿Eso es todo?


  —Sí. Yo… solo quería asegurarme de que te parecía bien.


  —Puedes tirarlo si quieres. Es incomodísimo.


  —Compraremos uno de esos abatibles, como el de mi madre.


  Phil asintió. Aquello le gustaba.


  —Bien. Bueno, pues eso es todo —dijo ella mientras continuaba recogiendo los platos.


  Phil tomó un gran sorbo de brandy y la estudió mientras recogía. No, aquello no era todo, ¿verdad Lou?, pensó. Puede que su rostro estuviera sonriente pero su cuerpo denotaba tensión. Si le había preparado cordero porque quería librarse de una silla vieja, él era Johnny Depp. No, se trataba de algo mucho más importante. ¿Qué le rondaba por aquella cabecita suya?


   


  


  

  Capítulo 21


   


  Lou empezó aquella mañana de domingo como había planeado: saltó de la cama, no hizo caso de su estómago, que le pedía que desayunara, y se puso manos a la obra para sacar más basura de la casa. La rabia que sentía por su debilidad generaba, irónicamente, la energía suficiente para arrastrar el pesado sillón a través de la puerta trasera, seguir arrastrándolo por el camino de entrada bajo la lluvia y dejarlo en el contenedor sin parar a descansar. Al menos, al proyectar su frustración en un sillón viejo y feo evitaba que se diera de cabezazos contra la pared.


  Hablando de cosas viejas y feas… Lou arrancó una bolsa de basura del rollo. Estaba de tan mal humor que no iba a seguir evitando algunas cosas. Claro que puedes ser sentimental, pero exigente, le recordó el artículo a Lou mientras subía las escaleras hacia la pequeña habitación de invitados como una mujer poseída por el diablo con una agresiva tendencia a hacer limpieza general.


  La madre de Phil les había regalado un jarrón de cerámica como regalo de bodas, que estaba sobre la cómoda que había en la habitación. A ninguno de los dos les había gustado nunca. Era tan horroroso que hasta constituía una ofensa para los ciegos y darlo a la caridad no era una opción. Solo quería romperlo en mil pedazos para que no pudiera torturar a nadie más. Tira todo que es feo o está roto, continuaba el artículo. Solo deberías llenar tu espacio con cosas agradables a la vista que causen energía positiva con sus buenas vibraciones.


  —Bien —dijo Lou, dándose ánimos—. ¡Lou Winter está en el edificio!


  Cogió el espantoso jarrón y lo dejó caer en la bolsa. Unos segundos más tarde se le unió el reloj de latón que no marcaba bien la hora. La palangana y la jarra que se habían roto en algún momento para volver a ser pegadas con pegamento se hicieron pedazos dentro de la bolsa, al igual que un grotesco adorno de cristal retorcido que ya estaba allí mucho antes de que Lou llegara a la casa, además de un enorme barómetro tallado en el que se probablemente se fijó por primera vez y que decía que estaban a seis grados bajo cero y que nevaba. En la habitación de invitados grande había una colección de adornos de latón que Celia le había regalado y que ella siempre se había visto obligada a exhibir. Los quitó de las estanterías y los metió en la bolsa con un solo movimiento de su brazo: la tetera de latón, el molino, el gato, la lámpara de Aladino, la campana, otra campana, la cafetera, el oso, el ratón cuya cola estaba diseñada para sostener anillos, la mujer con la crinolina y, en especial, el vendedor ambulante de nariz aguileña que le recordaba a Des.


  A continuación, quitó los adornos de latón que había en la pared y que tanto odiaba. Después les siguieron duendecillos de la suerte, castañuelas, maracas, unas bolas de cristal coloreado encajonadas en cuerda trenzada que Renee le había traído de Plymouth, un esbozo barato de la casa de las hermanas Brontë en Haworth, que había comprado de recuerdo en un viaje que había hecho allí una vez, y finalmente cuatro aburridos cuadros de flores pintados sobre seda. Recordó que les habían costado bastante dinero, pero ya no le importaba. Cerró la bolsa con un nudo, y la volvió a abrir para meter otro par de cuadros de llorosas mujeres del Renacimiento que había en el rellano de la escalera. Una lloraba por un pato muerto y otra por un tío que se suponía no iba a volver de la guerra. Aquellas escenas de dolor y soledad transmitían tristeza y Lou no necesitaba representaciones pictóricas de aquellos sentimientos.


  Arrastró la bolsa hasta el piso de abajo como si fuera Papá Noel con el síndrome premenstrual y la lanzó al contenedor. Aplastó la bolsa con una plancha de madera y a Lou le satisfizo el ruido que hizo al romperse el contenido. Le dio un calambre en el cuello al hacer aquel último esfuerzo y se vio obligada a detenerse un momento para frotarse el músculo y hacerlo entrar en calor.


  Necesitaba sumergirse hasta la nariz en una bañera de agua caliente. En ese momento deseó haberse quedado con el baño color verse aguacate de estética de los setenta que tenía en la habitación. Hubiese llenado aquella fea bañera con Radox, se hubiese metido dentro y se habría quedado allí hasta que estuviese arrugada como una pasa. Maldito Keith Featherstone. Aquel nombre hizo que se sintiera frustrada. ¿Qué iba a hacer con todo aquel asunto del Maldito Keith Featherstone? Amenazarle con emprender acciones legales no iba a conducir a nada porque usaría aquello como excusa para no volver a pisar su casa, si es que tenía intención de volver a hacerlo. Además, gracias a su estúpida filosofía basada en la confianza depositada en los demás, no existía prueba alguna de que le hubiese pagado en efectivo por adelantado. Él podría negarlo todo. Le había dejado otro amable mensaje en su buzón de voz esa semana y aún estaba esperando a que le devolviese la llamada.


  Se dio una ducha caliente. Después, envuelta aún con la toalla, encontró más cosas que tirar dentro del armario del baño. Había un montón de muestras gratuitas que había ido acumulando como una ardilla avariciosa, sin mencionar las botellas de loción corporal que formaban parte de los lotes de Navidad junto a sus temidas compañeras: las cremas de manos.


  Había una crema solar que tenía como cuatro años y una vieja pomada para las hemorroides de Phil, que cogió con mucho cuidado formando una pinza con los dedos. Su madre le había dicho que actualmente la gente la utilizaba como crema facial porque tensaba la piel. Puaj.


  Ya no utilizaba sombras de ojos o pintalabios de color rosa, y aún así tenía un montón en su estuche de maquillaje, junto a una sombra azul con purpurina al estilo de Abba. El artículo decía que el maquillaje viejo acumulaba bacterias y debería tirarse después de seis meses. Madre mía, pensó Lou al encontrar el pintalabios que había llevado en su boda. Era de un precioso color vino que quedaba muy bien con los tonos otoñales de su cabello. Había sido una boda muy bonita, aunque nunca podría haber sido perfecta porque su padre no había estado allí para llevarla al altar. Aquello le había hecho llorar en la mañana de su boda, cosa que había arruinado su maquillaje, así que Deb tuvo que volver a empezar y maquillarla de nuevo.


  Había brillado el sol, el desayuno había sido magnífico y el novio era el hombre más encantador, cariñoso y bondadoso del mundo. Como su padre. El futuro de la familia Winter se abría ante ella como un campo nevado en el que ella y su marido iban a dejar su impronta particular. Tendrían una casa preciosa, un gran jardín, un hijo, una hija, un cachorro juguetón, una casa de verano en una colina de la Toscana, un concesionario, un restaurante y todos vivirían juntos y felices para siempre.


  Lou metió el pintalabios en la bolsa de basura.


   


  Llamó a la empresa de Tom para decir que ya podían recoger el contenedor y «Eddie» le dijo que podrían ir a buscarlo esa misma tarde. Aún no se le había secado el pelo después de la ducha cuando oyó la camioneta entrando en el jardín. Cuando salió para recibirla se alegró muchísimo al ver la silueta de una cabeza de perro en el asiento del copiloto.


  —Hola —dijo Lou, acercándose con paso decidido para recobrar algo de la elegancia que había perdido desde la última vez. Al menos estaba trabajando, lo que significaba que su espalda no había sufrido daños desde que la había levantado del suelo. Había repasado aquella escena en su mente una y otra vez, aunque con un contenido bastante diferente, cosa que le había hecho sentir culpable. Duraba unos diez minutos más, su pecho (el de ella) subía y bajaba y su acento (el de él) era italiano. El cielo estrellado era como el de una novela de Midnight Moon.


  —Hola —dijo Tom, mientras Clooney iba directo hacia Lou en busca de una caricia y, obviamente, una galleta.


  Lou le dio algunas mientras Tom enganchaba el contenedor a la camioneta.


  Con tal de iniciar una conversación, Lou preguntó:


  —¿A dónde va todo eso? —dijo señalando la basura.


  —Bueno, todo se carga en un camión por medio de un eyector y se deposita después en un vertedero que hay al otro extremo de Leeds. Reciclamos lo que podemos y así aportamos nuestro granito de arena para cuidar del medio ambiente. Por ejemplo, a veces se encuentran muebles viejos pero de calidad, y los redistribuimos para que alguien pueda aprovecharlos. Si hay botes de pintura en buen estado, los podemos regalar a organizaciones benéficas para que los usen. A veces encontramos medicinas y píldoras y las llevamos a las farmacias para que no caigan en malas manos.


  —Siempre me había preguntado lo que se hacía con todo eso —dijo Lou. En realidad nunca lo había hecho. Solo quería charlar con él. Aún así, una vez había empezado a contárselo lo encontró muy interesante.


  —Ya te puedes despertar —dijo Tom.


  —No, de verdad. Quería saberlo.


  Tom entrecerró los ojos, fingiéndose escéptico y dijo:


  —La próxima vez que te vea te haré unas preguntas para comprobarlo.


  ¡La próxima vez que te vea!


  Dios, se estaba convirtiendo en Michelle, analizando cada cosa que decía y cómo la decía. Lo próximo sería darle vueltas a la comida en busca de una imagen sagrada, como Michelle había hecho en el pasado, y engancharse a Internet en busca de amantes que estuvieran en el corredor de la muerte.


  —Ya debes de estar acabando, ¿no? —dijo Tom.


  —Eso creía —dijo Lou entre risas—. Pero sigo encontrando más rincones en los que buscar. Una vez se empieza no se acaba nunca. No puedo creer que tenga tantas cosas que no necesite. O que ya no quiera, puestos a pensar.


  —¿Arreglaste el tendedero? —preguntó Tom.


  —Aún no, eso lo haré esta tarde. Compré unas poleas en tu tienda. No me di cuenta que era la tuya hasta que me atendió tu hermano —dijo Lou, apretando los labios al pensar en el homólogo más oscuro de Tom—. En realidad, quedé como una tonta. Creía que eras tú.


  Tom se detuvo en seco mientras trataba de poner el último gancho en el contenedor.


  —Él era yo —dijo con una risa de incredulidad—. No tengo ningún hermano.


  —¿Eras tú?


  —¡Sí, claro! Por eso puse el dinero a contraluz, para comprobar que no fuera ninguno de los billetes falsos que fabricas. —Sonrió.


  Lou repasó mentalmente los acontecimientos del día que compró las poleas y se dio una imaginaria palmada en la frente. En retrospectiva, era obvio que le había estado tomando el pelo. ¿Cómo iba a saber los del tendedero si no la conocía? Sintió que su cerebro se ruborizaba y, en consecuencia, el rubor llegó hasta su piel.


  —Lo siento —dijo Tom—. Creí que te habías dado cuenta. Me preguntaba por qué te fuiste a toda prisa cuando entré a buscar el recibo. —Se rió con ganas—. ¿No me oíste decir «Debes de referirte a mi corpulento y guapo hermano» o algo así?


  ¿Ese es Clooney? había preguntado también. No, es su hermano. Dios qué estúpida era, merecía que se rieran de ella. Una mujer estúpida y tonta, a la que le faltaba un hervor, que tenía estúpidas fantasías sobre el hombre que se llevaba su basura. Aquella revelación fue un mazazo para Lou, y entonces su imaginación la cogió, se la llevó y empezó a empezó a desarrollarla como si tejiera un tapete Bayeux.


  Seguramente se había reído mucho a su costa con los chicos de los contenedores. Quizá era por eso que cada vez venía alguien nuevo a buscarlos, porque los mandaba para que le echaran un vistazo. Clooney la tiró al suelo y yo casi me rompo la espalda al levantarla. Y, no os vais a creer esta parte, la gorda estúpida se creyó esa tontería de que tengo un hermano gemelo. Creo que le gusto. ¿Sabéis qué, tíos? ¡Incluso tiene galletas para el perro!


  Por un momento, Lou sintió náuseas, como si la bombilla de un millón de vatios que se acababa de encender hubiera dejado a su estómago sin los componentes que lo estabilizaban. ¿Cuándo aprenderás, Lou?, dijo una triste voz interior. ¿Cuándo te darás cuenta de que solo eres una de esas personas que solo son víctimas de las burlas? Tiburón, Phil, Victorianna, Michelle, el Maldito Keith Featherstone, todos creían que era un chiste andante. Y ahora él (redoble de tambores), el Gracioso Hombre de los Contenedores y su increíble hermano. ¿Por qué no sacaba de una vez la nariz de payaso, se la ponía en la cara y se cambiaba el nombre a Charlie Cairoli? Que Tom Broom se riera de ella era mucho peor que todas las burlas juntas de los demás.


  Una pequeña parte de ella que solía ser Elouise Angeline Casserly apareció en su interior y obligó a Lou Winter a que no derramara aquellas lágrimas que se estaban empezando a acumular en sus ojos. En vez de eso, levantó la cabeza, desafiante y, reclamando su dignidad, se obligó a fingir que aceptaba la broma y dijo:


  —Qué tonta, ahora veo que me equivoqué. —Cosa que era cierta.


  Aquella mujer de su interior hizo que Lou le diera unas palmaditas a Clooney en su grande y suave cabeza y que se despidiera de Tom Broom con un adiós de lo más formal. Después le dio fuerzas para darse la vuelta y regresar tranquilamente al santuario que era su cocina sin correr. Una vez allí decidió que no habría más contenedores y que no volvería a contactar con el señor Tom «Irlandés Interesado y Listillo de Ego Extraordinario» Broom. No necesitaba a otra persona que hiciera que se sintiera una inepta. Ya había demasiadas. Había creído que él era diferente, pero no era así. Y no necesitaba basura así en su vida.


   


  Phil llegó a las cuatro en punto y encontró a Lou dando los últimos toques al tendedero que acababa de atornillar a las vigas de la cocina. Lou sabía cómo utilizar una caja de herramientas, gracias a pasarse años y años detrás de su padre, que era un loco del bricolaje, y de aprender de él. Le había comprado una caja de herramientas a los quince y le proporcionaba proyectos en los que entretenerse. Su padre había hecho cosas muy bonitas para la casa en el taller que tenía en el sótano y ella solía observarle sentada sobre una silla que había fabricado para ella y que tenía un agujero en forma de corazón en el respaldo. Su madre le daba las gracias a regañadientes. Era evidente que hubiera preferido impresionar a los vecinos con una furgoneta que le trajera los muebles elegantes que quisiera.


  Phil sabía arreglar un enchufe pero le aterraba hacer agujeros en la pared por miedo a estropear una tubería del agua o a tocar un cable que le hiciera la permanente gratis. La observó mientras atornillaba algo de metal en la pared y se preguntó por qué se molestaba. Aún no le había contado a qué venía todo el peloteo de la noche anterior, pero sabía que no tendría que esperar mucho para averiguarlo. Lou no sabía guardar secretos. Habría sido un desastre teniendo una aventura, y no es que ella fuera capaz de tener una, era imposible. Lou nunca le haría algo así. Lou era una persona encantadora, a pesar de que en la actualidad tuviera el culo un poco gordo, a diferencia de la estilizada señorita Ojos de Color Verde Musgo. Tendría que poner punto y final a aquello. Phil iba a muchos actos y para él no era suficiente que Lou fuera agradable por dentro. Necesitaba que tuviera buen aspecto. No quería que la gente se riera de él como se reían de Jack el Gordo cuando sacaba a Maureen del ataúd para hacer vida social.


  Como dijo Jack el Gordo mientras miraba de arriba abajo a una fulana que quería vender un Fiesta, «cuando las mujeres empiezan a descuidar su aspecto, merecen todo lo que les pase». Cuando a un tío se le va la vista, su mujer debería despertar y arreglarse. Jack no había tenido suerte en ese aspecto porque Maureen había ido a peor. Phil pensó en aquella verruga peluda de su cuello y se estremeció. Era tan grande que estaba seguro de que tenía su propio cerebro. Era evidente que Jack solo estaba con ella porque le limpiaba y cocinaba y no quería soltar la pasta en un divorcio. Al menos a Lou le había preocupado su matrimonio lo suficiente como para luchar por su hombre, y como regalo de bienvenida después de su aventura le había proporcionado sexo muy solícito y unas comidas fantásticas. Jack el Gordo no había tenido esa suerte. Maureen ni siquiera se había afeitado la barba.


   


  El teléfono sonó mientras Phil estaba en la ducha. Algo impidió a Lou que lo descolgara y dejó que el contestador cogiera el mensaje mientras ella escuchaba.


  —Señora Winter, soy yo, Tom Broom. No estoy seguro de si me dijo que le trajera o no otro contenedor mientras estuvimos hablando hace un rato. Si es así, ¿puede llamarme? Gracias. Espero que pasara un buen fin de semana. Adiós.


  Espero que pasara un buen fin de semana, se burló Lou. Ahora se arrastraba porque tenía miedo de quedarse sin clienta. Y con razón. Lou se dirigió al armario, sacó las galletas para perro y las puso en el fondo del cubo de basura de la cocina, en un acto sencillo pero firme. No, Lou no volvería a llamarle. No iba a pagarle por el privilegio de tenerla como objetivo de sus mofas. ¡Especialmente cuando ni siquiera sabía su nombre de pila!


   


  


  

  Capítulo 22


   


  Cuando el sábado de la semana siguiente Residuos Harrison apareció para traerle un nuevo mini contenedor, Lou de dio cuenta de que no tenía dinero en casa e hizo un cheque a toda prisa a nombre de «Tom Broom», que el hombre del contenedor le devolvió de mala leche. Consideró la posibilidad de haber desarrollado una respuesta Pavloviana a los contenedores, ya que tan pronto como tenía uno ante ella no podía evitar ponerse en evidencia.


  Había encontrado una nueva compañía para alquilar contenedores después de mirar en las Páginas Amarillas. Al ver el nombre de Tom en letras negras y amarillas le había causado una punzada de tristeza. Su ausencia había terminado con su secreta fantasía, que había llevado un poco de emoción inofensiva a una vida que consideraba cada vez más triste, vacía y aburrida. Odiaba que la breve aparición de Tom Broom en su vida hubiera causado tanto revuelo. Se había sentido a gusto con su existencia antes de que él entrase en escena con su maldito perro y sus malditos contenedores. ¿Verdad?


  Después de una semana, el subconsciente de Lou seguía tratando de encontrar una solución al tema de «cómo contarle a Phil lo de Deb. Todo ese tema se le hacía una montaña. Lo único que había sacado en claro es que quizá debería hablar con alguien sobre el asunto y así conseguir una opinión diferente sobre el tema. ¿Pero con quién? ¿Con Karen? Demasiado joven. ¿Con su madre? ¡Venga ya! Solo quedaba Michelle.


  Michelle no había dado señales de vida desde el último mensaje en el que decía que todo iba de maravilla y de que se estaba dejando querer. Lou supuso que a aquellas alturas ya la habría perdonado y la llamó para dejar un mensaje en el contestador. Sin duda no existía la posibilidad de que cogiera el teléfono porque era sábado y probablemente estaría a punto de conseguir su cuadragésimo orgasmo del fin de semana con Craig. Pero Michelle la sorprendió al contestar después de tres tonos y con signos evidentes de alegrarse de tener noticias tuyas, disculpándose como siempre por no haberse puesto en contacto con ella: ocupada, ocupada, gimnasio, gimnasio, sexo con Craig, sexo con Craig…


  —¿Entonces todo marcha bien? —dijo Lou con cuidado.


  —De primera. ¡Es maravilloso! ¡No puede quitarme las manos de encima!


  —Es genial, Michelle. Mira, la razón por la que te llamo es…


  —Espera un momento, debo contarte esto. Anoche fuimos a comprar pescado con patatas cuando me dijo que se estaba enamorando de mí. ¿Puedes creerlo? Me derretí.


  —¿Está ahí contigo? No estoy interrumpiendo nada, ¿verdad?


  —Lou, ¿crees que habría contestado al teléfono si estuviera aquí? —dijo entre risas, dejando claro lo que quería decir—. No, va ir a un partido de fútbol con sus amigos. —Suspiró, indulgente—. Le vendrá bien tomar un poco de aire fresco. Esta casa apesta a sexo. He tenido que comprar un cargamento de ambientadores.


  —Quiero preguntarte…


  —No me extraña, cuando estaba casado casi no tuvo sexo y ahora tiene que recuperar el tiempo perdido con una mujer decente.


  —Michelle, ¿podrías ayudarme con algo…?


  —Deberías oír alguna de las cosas que su mujer le ha hecho, maldita zorra. Le he dicho que puede quedarse aquí una temporada pero está demasiado lejos de Leeds. ¿Sabes lo que le hizo una vez? No te lo vas a creer…


  Al ver cómo cogía carrerilla, Lou dejó de intentar interrumpirla y se pasó media hora oyendo cómo Michelle despellejaba a la mujer de Craig. Lou oía pero no escuchaba porque después de cinco minutos la voz de Michelle se convirtió en un ruido monótono.


  El asunto de Deb y de Phil era algo que debería arreglar por su cuenta, pensó Lou mientras bostezaba despreocupadamente con la mente a un millón de años luz de distancia de Craig y de su increíblemente dotado pene.


   


  


  

  Capítulo 23


   


  Lou llevaba tres sábados seguidos saliendo a hurtadillas para verse con Deb. Era como si nunca hubieran estado separadas, a excepción de una gran diferencia. En los viejos tiempos no había tema sobre el que no pudieran hablar. Ahora había un par de temas tabú. Phil era el más importante. Y por mucho que a Lou le hubiese gustado exorcizar al fantasma de Tom Broom por medio de una buena charla, le parecía un tanto descarado hablar sobre un tipo que le atraía (que le había atraído) con una amiga a la que una vez había abandonado para salvar su matrimonio. Al menos por fin lo había reconocido: se había sentido atraída por él. Aunque ahora no importaba porque había desaparecido de su vida.


  Deb y ella habían hablado por teléfono unos minutos durante la semana, con el móvil, porque no quería que el número saliera en la factura detallada del teléfono. No podía arriesgarse de ninguna manera, especialmente cuando tenía la certeza de que Phil sabía que tramaba algo. Un sexto sentido en su interior estaba agitando la bandera roja para avisarla. Phil era tan astuto como un zorro y nada se le escapaba.


  Había que decir que ella le estaba engañando. Se había escabullido un par de veces con la excusa de ir a comprar a Meadowhall, cuando en realidad se pasaba todo el tiempo tomando café y pastel con Deb. Eso no estaba bien, ¿verdad? Mentirle a su marido iba en contra de todo en lo que Lou creía. La presión estaba empezando a ser una carga demasiado pesada. Habría sido incapaz de sacar las fuerzas necesarias para tener una aventura. Especialmente cuando la única persona que había hecho que su corazón latiera con más fuerza últimamente hubiera resultado ser un pedazo de mierda.


   


  Lou y Deb devoraban dos trozos muy sabrosos de pastel de chocolate y dulce de leche sentadas en el jardín de la cafetería de Maltstone. No habían vuelto al Café Joseph. No querían que las hormonas del camarero tuvieran una sobrecarga.


  Las palabras fluían entre ellas. Lou le dijo a Deb que aguardaba con impaciencia la terrible experiencia de tener que comer con su madre el martes, cosa que probablemente sería un alivio después de que su alma sufriera el martirio de tener que trabajar el lunes en Contabilidad. Deb parecía distraída.


  —¿Estás bien? —preguntó Lou.


  —Sí, claro. Bueno, en realidad no —dijo de forma contradictoria. Deb dejó el tenedor y se quedó mirando a Lou fijamente.


  —¿Qué ocurre? —dijo Lou mientras acababa de comerse el último trozo de pastel.


  —Lou, tengo que pedirte algo. —Deb se mordía el labio inferior. Lou recordó que solía hacerlo cuando estaba nerviosa.


  —Dios, parece que te vas a declarar. Si es así, tengo que decirte que ya estoy casada.


  —Sí, aunque con un idiota integral —dijo Deb sin pensar. Contuvo el aliento, como si tratase de aspirar aquellas palabras —. Lo siento, no quería decir eso.


  Lou estalló en carcajadas.


  —En realidad es un gran alivio —dijo—. Sé que no le soportas y no tienes que fingir que no es así. No le debes nada.


  Excepto una patada en los huevos, pensó Deb.


  —En fin, esto no tiene nada que ver con él —continuó diciendo. No iba ni a pronunciar su nombre—. Esto es sobre tú y yo.


  —Cuéntame. —Lou era todo oídos.


  Deb abrió la boca para empezar a hablar y después la volvió a cerrar. Había olvidado la táctica que había ensayado tanto. Tendría que ir al grano.


  —¿Qué? —apremió Lou con divertida curiosidad.


  —Casa Nostra Nombre Provisional —espetó Deb—. Supongo que no te apetecerá volverlo a intentar.


  —Sí —dijo Lou de inmediato.


  —Tómate tu tiempo, sé que es una decisión importante. Yo me muero de ganas de hacer esto pero entiendo que podría causar problemas entre tú y ya sabes quién…y hay mucho más… —De repente su cerebro asimiló lo que habían oído sus orejas—. ¡Me tomas el pelo!


  —En toda mi vida nunca he dicho nada tan en serio.


  —¡Madre mía!


  Se miraron fijamente, sin apenas atreverse a respirar. Entonces estallaron en unas risitas infantiles.


  —Deb, me alegro tanto de que me lo preguntaras. Nunca me habría atrevido a hacerlo yo, teniendo en cuenta que la cosa no se llevó a cabo por mi culpa —dijo Lou.


  —No fue culpa tuya, fue de… —ese cerdo cretino medio calvo—. Bueno, no importa de quién fue la culpa. Quizá entonces no era el momento. Cuanto mayor me hago, más creo en el destino y en el momento justo. ¿Estás segura de que quieres hacerlo?


  —Estoy totalmente segura. Desde que encontré esa vieja carpeta no me la he sacado de la cabeza.


  —Estoy tan emocionada que me pondría a chillar —dijo Deb con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Por dónde empezamos? —preguntó Lou.


  —Bueno, tendrás que empezar por hablarle a Phil sobre mí —dijo Deb—. Si no, será muy difícil explicarle de dónde vienen esos millones que tienes en el banco cuando el negocio vaya viento en popa. Yo empezaré por cogerte prestado la carpeta de Casa Nostra para refrescar mi memoria y así recordar con qué demonios planeaba hacer mi Brando.


  —Esta vez no te dejaré en la estacada, Deb. Pase lo que pase —dijo Lou, ansiosa.


  —Lo sé —dijo Deb, y así era, aunque el hecho de que ninguna de las dos supiera en ese instante lo mucho que iba a pasar era algo positivo.


   


  


  

  Capítulo 24


   


  Lou abrió las puertas de su armario y buscó su falda negra y su top rojo entre el resto de la ropa. Iba a llevar a su madre a comer por su cumpleaños a un encantador restaurante italiano que había en las afueras de Wakefield, pero lo que en principio iba a ser una sencilla elección de vestuario resultó algo un poco más complicado. Fue como si le dieran una bofetada: se dio cuenta de que tenía ropa horrorosa. Tenía los ojos fijos sobre el traje color burdeos que llevaba al trabajo con tanta frecuencia. Al mirarlo en la percha comprendió por qué Karen se metía tanto con él. Parecía corto, grueso y achaparrado. ¿Esa era su forma real? De ninguna manera iba a volver a meterlo en el armario ahora que lo había visto con su recién adquirido punto de vista objetivo. Lo sacó de la percha y lo dejó en el suelo antes de cambiar de opinión.


  Miró el reloj. Aún tenía media hora para empezar a hacer lo que se le acababa de ocurrir y tenía tantas ganas de llevar a cabo. Ya no podía tolerar nada de lo que pudiera acabar siendo basura, y había visto mucha en su armario. ¿Te pones el veinte por ciento de lo que hay en tu armario el ochenta por ciento del tiempo? había preguntado el artículo y ella había llegado a la conclusión de que probablemente era así, viendo la cantidad de porquería que había en las perchas.


  Se subió las mangas y empezó por la izquierda. Sacó un vestido negro ancho en el que probablemente toda la familia de Billy Smart y unos cuantos tigres de Bengala habrían podido actuar sin problemas. Pero es cómodo y va bien para estar en casa, dijo una débil voz interior. Sé fuerte, se dijo Lou, y dejó la percha vacía en la barra. Puede que fuera una prenda cómoda, pero con ella parecía una Mama Cass gótica. Y ahí va otra cosa para la basura, se dijo mientras cogía unos descoloridos pantalones de chándal rojos que Santa Claus podría haber llevado después de la comida de Navidad.


  El insípido traje azul era necesario para el trabajo. Su favorito era el negro, pero lo había comprado una talla más pequeño para animarse a perder peso, cosa que nunca había ocurrido. No estaba hecho de tela elástica ni tenía la cinturilla ajustable que tanto usaba en la actualidad. Tendría que tirarlo, junto a todos los demás artículos «demasiado pequeños» que aguardaban pacientemente pero en vano a que Lou recobrara la figura que había tenido veinte años atrás. Pensó que era un dos piezas muy elegante. Se lo probó por los viejos tiempos y descubrió con sorpresa que se deslizaba por sus caderas en vez de quedarse atascado. La chaqueta, que nunca había sido capaz de abrochar a la altura del busto, ahora se abotonaba sin problemas. Y no solo eso. Aún podía mover los hombros y sacar pecho al estilo de Barbara Windsor en Contrólese, excursionista. Al mirarse al espejo, se quedó gratamente asombrada por su reflejo. ¡He perdido peso! Maldita sea, ¿cuándo ha ocurrido? O eso o un hada buena entraba en su casa por las noches para ensancharle la ropa.


  Inauguró un montón de ropa para la beneficencia con una camisa rosa y lunares blancos. Había sido una de sus favoritas hasta que Phil le dijo que con ella parecía el señor Blobby y desde entonces no tuvo más ganas de ponérsela. Después le dijo adiós a los pantalones grises de cuadros de la talla treinta y seis, a un precioso vestido rojo y otros vestidos de tirantes, todos de la talla treinta y ocho y que habían pasado demasiado tiempo allí colgados burlándose de ella porque estaba demasiado gorda para llevarlos. Bueno, ¡ya no podrían seguir burlándose de ella! A continuación…


  Al cabo de veinticinco minutos el setenta y cinco por ciento de la ropa de Lou atestaba cuatro bolsas de basura, y había un quinta llena de bragas viejas, sujetadores antiquísimos, medias estiradas y zapatos que no quería, incluyendo aquellos ridículos zapatos de tacón de aguja que había llevado aquella noche que salió con Michelle y que solo podía asociar con el dolor, externo e interno, o con la canción Highway to Hell. La vieja y fiel falda negra que en un principio iba a llevar a la comida se encontraba en la bolsa de la beneficencia, junto al top rojo. Ella sabía que dicho top no favorecía su busto, pero hasta el momento no le había importado.


  El resto de ropa de su armario tenía de pronto espacio para respirar y aquel espacio vacío hizo que Lou volviera a sentir aquella sensación de bienestar tan curiosa. Además, sería muy divertido volver a llenar su armario, pensó. Pero a partir de entonces solo iba a comprar ropa que le quedara tan bien y con las que se sintiera tan a gusto como con el traje negro. No habría más ropa ancha y cómoda que le hiciera sentir como una pordiosera ni prendas imposiblemente pequeñas que le hicieran sentir como una vaca. Se volvió a poner su bonito traje negro y, por una vez, tuvo ganas de oír el veredicto de su madre.


   


  Renee abrió la puerta del coche y se bajó con elegancia. Llevaba un elegante traje marrón que resaltaba su esbelta figura y sus delgadas piernas, con el bolso marrón a juego que Lou le había regalado para su cumpleaños. Madre e hija entraron tranquilamente en el restaurante italiano, donde un camarero de rostro orondo pero atractivo las recibió y saludó con un marcado acento.


  —¿Has perdido peso? —preguntó Renee, quien había estado observando a Lou desde atrás mientras se dirigían a su mesa.


  —Sí, creo que sí —confirmó Lou—. Debe de ser por todo el esfuerzo que hago al llenar los contenedores.


  —¿No te has pesado para asegurarte? —dijo Renee, que se pesaba cada mañana desnuda, después de sus abluciones y antes de sus cereales integrales.


  —No tengo báscula —dijo Lou.


  —Bueno, sigue así y antes de que te des cuenta volverás a tener buen aspecto.


  —Gracias, mamá —dijo Lou, tirante.


  Una vez se hubieron sentado, repasaron los menús de tamaño gigante mientras tomaban tónica light con hielo y limón.


  —Gracias por las flores. Por cierto, eran muy bonitas —dijo Renee.


  —Bien, me alegro de que te gustaran, consciente de que su madre había desviado su atención del menú a su rostro.


  —Tu piel tiene buen aspecto —dijo al fin—. ¿Te has hecho algo?


  —Solo he bebido mucha agua —dijo Lou. Aunque su piel siempre había tenido buen aspecto. Nunca había sufrido la actividad volcánica facial que había perseguido, y seguía persiguiendo, a Victorianna, a pesar de su saludable dieta. Toma ya.


  —No hay nada mejor para la piel que el agua —dijo Renee.


  —Llenar los contenedores da mucha sed —añadió Lou mientras pensaba, caramba, dos cumplidos seguidos. ¡Ahí es nada! Apostaba a que no habría un tercero. Ocultó sus dedos antes de que su madre reparara en ellos. Las cualidades beneficiosas de la intensa actividad física al hacer limpieza general no incluían la preservación de las uñas o el cuidado de las cutículas.


  —¿Qué va a comer? —dijo Renee.


  —Creo que empezaré por los champiñones con ajo.


  —Oh, no lo dirás en serio. —Renee hizo un mohín de desaprobación—. Echarás por tierra todo el trabajo si te comes toda esa mantequilla.


  Lou gruñó en su interior.


  —¿Qué te gustaría que pidiera, mamá? —dijo con una sonrisa falsa.


  —Lo que quieras —dijo Renee con desdén—. Solo trato de animarte.


  —Tomaré la ensalada de langostinos tigre —dijo Lou. Rogó para que la última comida de los langostinos hubiese sido champiñones con ajo.


  —¿Y de segundo? —preguntó Renee al fin, después de decidirse por el salmón.


  —Pastel de carne con patatas —contestó Lou con petulancia.


  —No seas ridícula, Elouise —dijo su madre, como si tuviera nueve años y acabara de pedir un jerbo.


  Lou pidió pollo con salsa de champiñones al vino blanco. Imaginó los placeres gastronómicos que el pan de ajo del Café Ronaldo´s le habría proporcionado, sabiendo que no lo habría disfrutado con su madre observándola.


  —¿Has tenido noticias de Victorianna? —preguntó Lou después de que el camarero les tomara nota.


  —Sí, llamó esta mañana temprano y dijo que su tarjeta está de camino. El correo de allí tarda muchísimo —dijo Renee, metiendo todo el sistema postal americano en el mismo saco con un movimiento se su pequeña y delgada mano—. No sé, pueden mandar hombres a la Luna pero no pueden hacer que el correo llegue a tiempo. ¡Típico!


  —¿Te ha mandado un regalo? —preguntó Lou dulcemente.


  —Ha metido algo de dinero en la tarjeta para que me compre lo que quiera —contestó Renee, colocándose las servilleta en el regazo para no tener que mirar a Lou a los ojos—. ¿Te he dicho que por su cumpleaños Vera va a ver a su hijo a Alemania? Su hijo le paga el viaje. —Renee no pudo reprimir el apenas audible suspiro que acompaño a aquellas palabras y, a pesar de todas sus críticas y mezquindades, Lou sintió una súbita oleada de comprensión y amor por su madre. La verdad es que Victorianna era una egoísta. Debía de saber lo mucho que su madre quería ir allí y lo dolida que debía de sentirse por no haber sido invitada.


  —Deberías pedirle a Victorianna que te invitara —dijo.


  —No puedo pedirle que me invite, Elouise —espetó Renee.


  No, pensó Lou, en cuya cabeza ya empezaba a forjarse un plan. Pero yo sí.


   


  Más tarde, Lou estaba acurrucada en la cama, a la que había puesto sábanas limpias y donde se encontraba especialmente a gusto porque fuera soplaba el viento y la lluvia golpeaba la ventana. Phil había tratado de iniciar una relación sexual, pero ella le había dicho que estaba demasiado cansada. Entonces le sugirió que le hiciera «otras cosas» pero ella le dio a entender que también estaba cansada para eso. La castigó dándole la espalda y sin beso de buenas noches, pero ella no se sintió ni la mitad de molesta de lo que él pretendía.


  Acababa de entrar en los brazos de Morfeo cuando la despertaron agitándola con brusquedad.


  —Lou, Lou, ¿qué es ese ruido? —siseaba Phil.


  —¿Qué…?


  —¡Psssssst!... Escucha.


  Lou hizo lo que le pedía. Estaba a punto de decir que no oía nada cuando sus orejas captaron un ruido como de arañazos.


  —Hay alguien que intenta entrar por la puerta trasera —susurró Phil—. ¿Conectaste la alarma?


  —Sí, claro que sí. Ve a ver quién es —susurró Lou a su vez.


  —De ningún modo voy a bajar —dijo Phil galantemente.


  —¡Entonces mira por la ventana!


  —No, podrían verme. ¿Dónde está tu móvil? El mío se está cargando abajo.


  —El mío también.


  —¡Oh, pues muy bien!


  —Psssst —dijo Lou, tratando de oír. Oculto entre los silbidos del viento sin duda se oían unos gemidos. Fuese lo que fuese, era animal, no humano, y parecía estar sufriendo. Saltó de la cama.


  —¿Dónde vas? —dijo Phil.


  —A mirar por la ventana —contestó Lou. Abrió la cortina y miró hacia abajo, pero la lluvia caía sobre la ventana con fuerza y no podía ver bien.


  Se oyó otra vez. Sin duda era un aullido.


  —No es un ladrón, es un perro —dijo Lou mientras se ponía la bata y se dirigía a las escaleras. Phil saltó de la cama y la siguió cautelosamente hasta la cocina. Mientras Lou marcaba el código para desactivar la alarma Phil rebuscó en el cajón y sacó el cuchillo del pan.


  Contrariamente a lo que esperaba, no se veía ninguna amenazante silueta de un asesino en serie a través del cristal de la puerta trasera. Phil se quedó detrás de Lou, con el arma dentada a punto mientras ella abría la puerta con toda la rapidez que la cadena le permitía. En el umbral había un pastor alemán muy mojado y desaliñado.


  —Tírale esto a esa maldita cosa —dijo Phil, pasándole una sartén—. ¡LARGO!


  Lou soltó un bufido y quitó la cadena.


  —¡Maldita sea, no le dejes entrar! —gritó Phil al ver que ella abría la puerta de par en par y que Clooney entraba tiritando en la cocina.


  —Es el perro del hombre que trae los contenedores —dijo Lou al tiempo que cogía una toalla de la cesta de la plancha y se agachaba junto a él. Estaba temblando, con las orejas gachas.


  —Bueno, ¿y qué hace aquí? ¿Un maldito análisis de mercado? —reclamó Phil, observando con incredulidad cómo Lou trataba de tranquilizar al perro y le secaba con la toalla.


  —¿Cómo quieres que lo sepa, Phil? Es evidente que ha recordado la casa.


  —¿Cómo puede un perro recordar una casa?


  —Por si no te has dado cuenta, mi nombre es Lou Winter, no Barbara Woodhouse.


  Clooney estornudó y después lo hizo Phil.


  Lou no pudo controlarse.


  —Sois alérgicos el uno al otro —dijo con una sonrisa irónica.


  —No tiene gracia. Sácalo de aquí —dijo Phil, enfadado, con ademán de coger al perro por el collar pero pensándoselo mejor cuando su mano estuvo a unos centímetros de las fauces del perro.


  —¡Lo dirás de broma! —dijo Lou, reprimiendo las ganas de decir con malicia ¡Nunca echaría a un perro en una noche como esta!—. No puedes echarle con este tiempo, pobrecito.


  —Bueno, tampoco puedes tenerlo aquí, ¿verdad? —dijo Phil, que notaba cómo su nariz empezaba a llenarse de moco.


  —Pásame el teléfono —dijo Lou—. Llamaré al hombre de los contenedores. Debe de estar histérico.


  —Ahora no estará en el trabajo, ¿no? Es… —Phil echó un vistazo al reloj del horno-… ¡la una y media, joder!


  —¡Bueno, no sé dónde vive, Phil, así que dejarle un mensaje es lo único que puedo hacer!


  Lou recordaba el número de Tom Broom, pero pensó que sería mejor fingir que lo buscaba en la guía. Como era de esperar, saltó el contestador.


  —Hola, señor Broom —empezó a decir Lou después del saludo y del tono de llamada—. Soy la señora Winter, Faringdales número uno, Hoodley. Es la una y media de la madrugada del miércoles y su perro está aquí. Está bien, pero empapado. Se quedará aquí a pasar la noche…


  —Oh, no, ¡y una mierda Lou! ¡No vas a dejar que ese cabrón desaliñado, apestoso y peludo pase aquí la noche! —se oyó gritar a Phil de fondo.


  Lou no le prestó atención y siguió hablando.


  —Así que no se preocupe. Él parece estar bien. En fin, eso es todo. Fin del mensaje y hasta luego. Oh, y este es mi número…


  Colgó el teléfono y se volvió para calmar a Phil, quien estornudaba de manera tan teatral como para que le nominaran a los Óscars.


  —Puede dormir aquí —dijo con calma, tratando de no empeorar la situación diciendo que Phil se estaba comportando como una nenaza—. Desinfectaré la cocina mañana. Ni siquiera te darás cuenta de que ha estado aquí.


  El cerebro de Phil recordó que ya había estado estornudando así en la cocina. ¿Has metido un perro aquí? Y ella había contestado. ¡No digas tonterías!


  —Ha estado aquí antes, ¿verdad?


  —Una vez entró aquí para que le diera una galleta, eso es todo —dijo Lou.


  —¿Y a dónde vas ahora? —preguntó Phil mientras Lou salía de la cocina con paso decidido y le dejaba solo con el Perro de los Baskerville. Aquella bestia de aspecto maligno era enorme, y tenía la cabeza a la altura de las pelotas de Phil. Phil salió a toda prisa detrás de Lou mientras ésta iba arriba y sacaba la escalera de la buhardilla.


  —Ahí dentro hay un saco de dormir —dijo Lou.


  —¿Mi saco de dormir? ¿El que uso para ir de acampada? —berreó Phil.


  —¿El que usas? Phil, la última vez que fuiste de acampada fue antes de conocerme —le recordó Lou—. Hoy en día, unas vacaciones de aventura para ti serían una sola estrella Michelin y que no hubiera whiskey de malta en el mini bar.


  Phil abrió la boca pero no encontró nada que pudiera rebatir eso, así que se quedó al pie de la escalera de mala gana mientras ella la subía.


  Lou encendió la luz de la buhardilla y vio que el saco de dormir estaba justo a sus pies. Olía un poco, ya que llevaba mucho tiempo allí dentro, pero estaba seco y serviría para ser usado como cama de perro temporal.


  Había pasado dos años sin subir a la buhardilla, aquel lugar de descanso para cosas en las que no quería pensar. Tan pronto como vio aquellas siluetas entre las sombras supo que allí seguía habiendo fantasmas que necesitaba exorcizar. Necesitaba pasar página y, para poder hacer algo así, necesitaba un montón de bolsas de basura y otro contenedor vacío. Pero de momento tenía un perro afligido del que ocuparse.


   


  ¿Te vas a poner a cocinar pollo a esta hora de la noche? —chilló Phil, observando a Lou con incredulidad mientras cortaba unos filetes y vertía un poco de arroz en una cacerola con agua hirviendo—. ¿Quieres que te aliñe una maldita ensalada?


  —Phil, vete a la cama —dijo Lou con voz cansada, resistiendo la tentación de decirle que se estaba comportando como un imbécil. Sus tacos y el hecho de que no dejara de sorberse la nariz estaban empezando a hartarla. A veces podía ser un incordio. En realidad, puestos a pensar en ello, lo era con bastante frecuencia.


  Phil tuvo otro ataque de estornudos que decidió por él. Después de todo, aquella era su casa.


  —No, no. Lo siento, pero no va a quedarse aquí. Puede dormir en el garaje.


  —No, no puede —dijo Lou con voz tranquila pero firme.


  —¡Sí, sí que puede, Lou!


  —¡No, no puede!


  Aunque no usó un tono tan alto como el suyo, sí que tenía la misma intensidad. Pero ella era consciente de que acababan de iniciar una discusión de las que ella siempre perdía, aquellas en las que se requería fuerza de voluntad. Acabaría llena de sangre y herida mientras Lou la arrinconaba en el cuadrilátero lanzando golpes bajos sobre su peso, sobre mujeres más delgadas, sobre el hecho de estar abandonándose.


  La voz de Phil se convirtió en in grito.


  —¡No voy a permitirte que metas un animal en mi casa y punto!


  ¿Permitirme?


  Ya estaba otra vez con aquella palabra.


  La mente de Lou le recordó sus propias palabras.


  ¿Cómo diablos llegaba una mujer al extremo en el que un hombre le «permitía» hacer cosas?


  ¿PERMITIR?


  Como un volcán que hubiera estado inactivo durante mucho tiempo y que empezara poco a poco a entrar en erupción, el magma interior de Lou empezó a salir y a derramarse súbitamente. No habría podido impedir que llegara a la superficie aunque lo hubiera intentado.


  —Oh, por cierto, quería decírtelo, me encontré con Deb —dijo, desafiante pero tranquila—. Y hemos tomado café juntas. De hecho, han sido varios cafés. Y seguramente montaré un negocio con ella, tal y como habíamos planeado. La cafetería, ¿recuerdas?


  —¿Qué? —dijo Phil, preguntándose por un momento si estaba dormido y estaba teniendo una pesadilla. O eso o estaba teniendo un ataque psicótico como resultado de haber tomado algo de speed en los ochenta.


  —He dicho que me encontré con Deb…


  —Te he oído la primera vez. Bueno, ya puedes ir olvidándote de verla otra vez o…


  Lou se le lanzó al cuello.


  —¿O qué?


  —¿Eh?


  —¿O qué, Phil? —espetó Lou. Le miraba de una forma que a él le recordaba la época en la que empezaban a salir. Por aquel entonces, tenía un fuego que a él siempre le había gustado avivar. Solo cuando fue consciente de que las llamas se escavan a su control decidió apagarlas. De pronto Phil recordó a quién le recordaba la señorita Ojos de Color Verde Musgo.


  Estornudó sin parar.


  —Me vuelvo a la cama —dijo de mal humor. Le plantaría cara y le ganaría cualquier noche de la semana porque sabía qué decir exactamente para que su mujer empezara a llorar y se disculpara, pero ahora mismo se encontraba débil porque le picaban los ojos y tenía la nariz llena de mocos. Subió las escaleras pesadamente, con la cabeza a punto de estallar.


   


  Lou envolvió su despertador de viaje en un trapo de cocina porque su tic-tac sonaba demasiado alto y lo puso bajo el saco de dormir donde estaba Clooney. Su padre había hecho lo mismo por Murphy durante las primeras noches que había pasado en casa siendo un cachorro. Así simulaba el latido del corazón de otro animal y eso le tranquilizaba. Cómo había podido pensar que Phil era como su padre, se preguntó Lou sentada junto a Clooney mientras le acariciaba la húmeda cabeza a la espera de que su cena estuviera lista.


  En el piso de arriba, Phil estaba tumbado en la cama, pensando. Así que eso era lo que había estado haciendo, volver a quedar con aquella zorra de Deb. Y no solo eso. Le había mentido sobre lo de meter perros en su casa, en la casa de él, cuando sabía que era alérgico a aquellos horribles bichos infestados de pulgas. Y había empezado a negarle el sexo. Y había quemado su curry. ¿Quién se cree mi mujer que es?


  En su matrimonio solo había sitio para una persona dominante. Estaba a punto de perder el equilibrio que necesitaba para sobrevivir, así que decidió que Lou Winter necesitaba un toque de atención. Y Phil Winter sabía exactamente cómo hacerlo.


   


  


  

  Capítulo 25


   


  Phil se lavó, se vistió y bajó a la cocina para tomar un café rápido antes del trabajo sin recordar en absoluto la presencia de Scooby Doo. Al verle, emprendió la retirada, tropezándose con la mesa y las sillas. ¡El cabrón desaliñado y apestoso estaba durmiendo en su mejor saco de dormir!


  Llamó a Lou a gritos. Ella se estaba aplicando un poco de maquillaje. No se había metido en la cama hasta casi las tres de la mañana y ahora eran solo las siete. Tenía unos círculos morados bajo los ojos que necesitaban de su atención. Afortunadamente era miércoles y no tenía que ir a trabajar.


  —¡Deshazte rápidamente de este perro, Lou! —dijo Phil.


  Clooney abrió un ojo, le miró por un momento y lo volvió a cerrar. Aquella pequeña acción enfureció a Phil. ¿Cómo se atrevía aquella maldita bestia a mirarle así? Y en su propia cocina. ¿Quién se creía que era? ¿El maldito Duque de Edimburgo?


  Cogió la chaqueta y dijo, gritando otra vez:


  —Desayunaré en el trabajo.


  Sabía que eso le molestaría. Negarle la oportunidad de cocinar beicon para él. Casi había rodeado aquella cosa para poder salir por la puerta trasera cuando los labios de Clooney dejaron al descubierto sus feroces dientes en un bostezo. Emitió un sonido extraño, demoníaco, que hizo que los intestinos de Phil se contrajeran momentáneamente.


  —¡Madre del amor hermoso! —dijo mientras salía escopeteado hacia la puerta principal soltando tacos en voz baja.


  Por el contrario, cuando Lou bajó al primer piso, Clooney estaba ya levantado, moviendo la cola a toda velocidad, más encantado de verla de lo que lo estaban las personas que conocía, por lo que ella podía recordar últimamente. Le dejó salir por la puerta trasera para que hiciera sus obligadas necesidades, y después volvió a entrar en busca de la atención de Lou y de una toalla caliente. Fuera seguía lloviendo a cántaros y no se atrevía a pensar en qué estado hubiera acabado si hubiera pasado la noche fuera. Y así habría sido si no se hubiese enfrentado a Phil de una forma que le había sorprendido incluso a ella. Por otra parte, siempre era más fácil sacar la cara por otra persona (se había peleado con Shirley Hamster con más fuerza porque se metía con los niños pequeños). La prueba de fuego era enfrentarse por una misma. Aunque, gracias a que por una vez no se había echado atrás, Clooney estaba seco y calentito y desayunando felizmente a base de más arroz con pollo.


  Lou estaba lavando los platos cuando llamaron con decisión a la puerta y, a través del cristal vio una silueta grande de pelo oscuro. Clooney dejó de lado su comida y empezó a gemir y a aullar y a excitarse mucho, y eso era todo lo que Lou necesitaba para saber que no se trataba del cartero.


  Le entró el pánico durante un momento al pensar en el aspecto que tendría con los ojos hinchados y cansados. Lou comprobó que tuviera la cremallera subida, se retocó el pelo en el espejo de la cocina y después se riñó mentalmente. ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué le importaba lo que pensara de ella? Solo tenía que limitarse a que aquel hombre recuperara a su perro y podría volver a salir de su vida para siempre. Se encaminó a la puerta con la espalda erguida. Pero, a pesar mantener la compostura, su corazón la traicionaba al latir con fuerza.


  Clooney pasó junto a ella para llegar hasta Tom, que se agachó y le rascó diciéndole las cosas cariñosas que un hombre le dice a su perro, como «Hola chico, ¿cómo estás? Hola, muchacho.


  —Resguárdate de la lluvia —dijo Lou, maldiciéndose a sí misma pero apartándose para que pudiera entrar. Otra vez aquel reflejo que hacía que la educación estuviera por encima de todo.


  Entró y trató de limpiarse las botas en la alfombrilla, mientras Lou saltaba a su alrededor emitiendo gemidos que le decían que le había echado de menos. Tom Broom parecía totalmente exhausto. Tenía unas ojeras iguales que las de Lou.


  —Gracias por dejarle pasar aquí la noche —le dijo a Lou—. No oí tu mensaje hasta que llegué a la oficina esta mañana. Me he pasado la noche por ahí buscándolo. Un mastín le atacó en Ketherwood, donde fui a hacer un trabajo, y salió corriendo tras él.


  —¿Ketherwood? ¡Eso debe de estar a más de tres kilómetros de distancia como mínimo! —dijo Lou—. No le extrañaba que Tom se hubiera preocupado. En Ketherwood se comían a los perros.


  —Nunca sabré cómo llegó hasta aquí —dijo Tom mientras volvía a rascar a su amigo que tanto le adoraba.


  —¿Te apetece un café? —preguntó Lou galantemente.


  —¿Te estoy entreteniendo? ¿Tienes que ir al trabajo?


  Realmente sería imperdonable hacerle creer que todo aquello le había causado molestias cuando no era así, a excepción de tener que escuchar las rabietas de Phil. Pero un momento, a ese tipo tenían que bajarle un poco los humos.


  —No, me he tenido que pedir el día libre —mintió estoicamente.


  —¿Por esto? ¡Oh, lo siento mucho!


  —No, no pasa nada. No podría haberle dejado solo, ¿verdad? —Sonrió de manera tan dulce que sus labios estuvieron a punto de cubrirse de azúcar—. Por favor, siéntate y tómate un café.


  Se sentó a la mesa, solícito. Clooney apoyó la cabeza en la rodilla de su amo. Lou cogió dos tazas y las llenó con el humeante líquido de la cafetera.


  —¿Con o sin leche? —preguntó.


  —Con, por favor. Sin azúcar.


  —Ah, yo lo tomo igual —dijo con una risa de perfecta anfitriona que sonó muy falsa.


  La taza parecía minúscula en su mano.


  —Gracias, lo necesitaba —dijo después de darle un buen trago. Le goteaba el pelo. Tenía la chaqueta tan empapada que Lou no pudo por menos que decir:


  —Mira, quítate la ropa durante un momento y sécate.


  ¡Oh, mierda!


  —Me refiero a la ropa que llevas por encima. ¡A tu abrigo! Obviamente no me refería a toda tu ropa. Eso sería ridículo… estar desnudo… en mi cocina —dijo Lou entrecortadamente, sin saber muy bien cómo pararlo.


  —Gracias —dijo. Estaba sonriendo de aquella manera tan suya otra vez y se quitó el abrigo y lo puso sobre el radiador. Ella deseó no haber dicho nada. El hecho de haber rescatado a su perro no impedía que siguiera considerándola un chiste andante.


  Tom apuró su taza y ella le sirvió otra inmediatamente. Le demostraría que era un ser generoso y amable, muy superior a la persona que se divertía a costa de los demás. Su hospitalidad haría que se sintiera avergonzado de burlarse de una persona tan agradable y generosa con su juego infantil de inventarse un hermano gemelo.


  —Espero no haberte causado problemas anoche —dijo Tom—. Recuerdo que dijiste que tu marido era alérgico a los perros.


  —No, le pareció bien —dijo Lou con una sonrisa postiza.


  Tom no le dijo que había oído la voz de Phil en el mensaje que le dejó en el contestador, ni le reveló que mientras conducía por Los Faringdales, vio a un hombre que daba un portazo en el número uno y que se dirigía a su coche cabreado y soltando tacos. Tom había seguido conduciendo y había aparcado en la esquina durante cinco minutos hasta que estuvo seguro que aquel hombre perfectamente acicalado se había ido, ya que tenía la certeza de que no se llevarían bien. Era evidente que la llegada de Clooney había causado problemas en aquella casa que ella no admitiría. Además, después de lo que había visto, quería encontrarla a solas.


  —Creo que te debo una disculpa —dijo Tom.


  —En serio, Clooney no me ha causado ninguna molestia. No creas…


  —No me refiero a eso —dijo Tom, dejando la taza sobre la mesa.


  —¿Y entonces por qué crees que me debes una disculpa? —preguntó Lou con las cejas arqueadas y con cara de inocente.


  —Porque tienes un contenedor de Harrison aparcado en tu camino de entrada.


  ¡Diablos! Se le había olvidado por completo.


  —No estaba seguro de si te había molestado lo del tema del hermano gemelo. Cuando vi que desertaste y te pasaste al bando enemigo, era evidente de que así fue.


  —No sé a qué te refieres —dijo Lou, nerviosa, sin ningún poder de convicción.


  —Supe que algo andaba mal cuando saliste de la tienda sin esperar a que te diera el recibo —dijo—, a pesar de que la última vez que te vi me dijiste que no pasaba nada. Y cuando no volví a tener noticias tuyas sobre los contenedores…


  —¿Otro café? —ofreció Lou, a quien no se le ocurría nada que decir.


  —Gracias —dijo Tom, y mientras ella le llenaba la taza añadió con suavidad—. Siento mucho si pensaste que mi broma había llegado demasiado lejos. No me estaba riendo de ti, no de una manera desagradable…


  —Olvídalo —dijo Lou, sintiéndose súbitamente un poco tonta.


  —¡Ya ocupo más espacio en el mundo de lo que me corresponde, no sería muy ecológico tener un hermano gemelo!


  —No, claro que no. —¿No, claro que no?


  —No tengo ningún hermano gemelo, solo estamos mi hermana Sammy y yo. Bueno, mi medio hermana.


  —En serio, no pasa nada.


  —La tienda es mía, al igual que los contenedores. Eso es lo que significa T.U.B., Tom Broom, aunque todo el mundo la ha llamado la Ferretería Tub desde que colgué el cartel. —Parecía genuinamente afligido.


  —Entonces… ¿qué significa la U?


  —Podría decírtelo, pero después tendría que dispararte.


  —Oh, ¿por qué?


  —Se refiere a uno de esos nombres embarazosos que no quieres admitir que tienes. —Tom sonrió mientras se rascaba la nuca con gesto nervioso.


  —No puede ser tan malo —dijo Lou.


  —Si prometes que no te reirás, puede que te lo diga —dijo Tom.


  Lou hizo el gesto de trazar una cruz con los dedos sobre el corazón.


  Él tomó aire y después dijo:


  —Umberto.


  No era tan gracioso, pero Lou se rió de todas formas porque a) el hecho de prometer que no iba a reírse hacía que automáticamente tuviera ganas de hacerlo y b) se había sentido como una olla a presión a punto de estallar desde que él había entrado por la puesta con el abrigo empapado y los ojos cansados.


  —Ya ves, te dije que te reirías —dijo Tom, fingiendo estar indignado.


  —Lo siento. Solo me río porque se supone que no debo hacerlo. Es un nombre bonito. ¿De dónde viene? ¿Hay alguien en tu familia que se llame así?


  Él se inclinó hacia adelante, como si fuera a contarle un secreto. Su rostro tan agradable, pensó ella. Tenía un golpe en la nariz y una oreja ligeramente deformada por los golpes, restos de antiguos partidos de rugby. Era tosco donde a ella le gustaba lo dulce, oscuro donde a ella le gustaba lo claro, grande donde a ella le gustaba lo menudo. No era su tipo para nada. ¿Entonces por qué sentía aquel calor extendiéndose por su pecho?


  —Mi abuela era italiana —dijo—. Vino aquí cuando conoció a mi abuelo.


  Glups, tienes una cuarta parte de italiano, pensó Lou.


  —Y cuando tenía dieciséis años, mi madre fue hasta Italia para pasar las vacaciones con la familia y conoció a un chico llamado… —Con un gesto de las manos, indicó a Lou que acabara la frase.


  —¿Umberto?


  —Eso es. ¿Hay algo más que decir? Signor Umberto Baci.


  —Baci, es un apellido bonito.


  —Significa «besos» en italiano.


  Caramba, aquello sí que la dejaba sin palabras. Lou tragó saliva. Él la miraba fijamente con sus ojos del color del acero. ¡Jesús! Era medio italiano. Bueno, más que eso. Doble caramba.


  —Entonces… —Lou tragó saliva—, ¿te gusta la pasta? —Oh, no, ¡qué pregunta más estúpida!


  —Sì, signorina —dijo con acento muy exagerado.


  Los dos se reían mientras Lou volvía a llenar las tazas de café. Casi se le cae la cafetera porque le temblaban las manos.


  —¿Tú… hablas algo de italiano?


  —Pues sí —dijo Tom—. ¿Y tú?


  —Hice un curso en la universidad, pero fue hace mucho tiempo. Hace mucho tiempo que tengo intención de hacer otro —dijo Lou mientras pensaba que aquella era otra de las cosas que no debería haber dejado escapar.


  —Deberías hacerlo. Entonces podrías pedir los contenedores en italiano. ¿Podría traerme un contenedor mañana, señor Broom? ¿Posso avere un cassonetto per domani, signor Broom?


  —Sí, lo haré —dijo Lou, sonriendo—. Es un idioma precioso, muy expresivo. —Il mio tesoro, ti amo. Por un momento Lou se imaginó a sí misma en la cama junto a un corpulento hombre sudoroso que le susurraba cariñosas palabras romanas al oído. Esperaba que su cabeza no fuera transparente.


  —Mamá pasaba mucho tiemplo fuera, así que nos criaron nuestros abuelos y Nonna solía hablarnos solo en italiano cuando estábamos juntos para obligarnos a aprenderlo. Sammy se lo enseña a sus hijos y hemos ido a visitar a la familia de Puglia en varias ocasiones, así que seguimos teniéndolo fresco.


  —Qué suerte, nunca he estado en Italia.


  —Deberías ir —dijo Tom—. Es preciosa. Evidentemente, también tiene sitios no tan agradables pero las zonas que son bonitas son realmente bellisimi.


  —Debería desplomarme aquí mismo si no voy a Venecia antes de morirme —dijo Lou—. Pero a mi marido le va más España. —España también era muy bonita pero a Phil no le interesaba la España real. Quería rodearse de gente que hablara inglés, bajo el sol abrasador, con unas cuantas cervezas San Miguel y un montón de comida inglesa de mala calidad mientras socializaba en los bares bebiéndose esas San Miguel.


  —Deberíais probar algo nuevo —dijo Tom.


  —Sí —dijo Lou con un poco de nostalgia, pero de alguna forma no imaginaba a Phil besuqueándola en una góndola. Una vez averiguara lo mucho que costaría alquilarla, no habría nada que hacer. En cuanto a lo de lanzar una moneda a la Fontana di Trevi por encima del hombro para garantizar que volverían a ese lugar… ¡No seas tan estúpida! ¡Haría el ridículo! ¡Además, no quiero volver aquí ni de coña! Era como si pudiera oírle en ese preciso instante. Le apartó de sus pensamientos. No quería pensar en Phil en esos momentos.


  —¿Entonces tu madre nunca se casó con Umberto? —preguntó Lou.


  —Oh, vaya, parece ser que el travieso Umberto ya estaba casado. Un par de años más tarde, a mamá le pasó exactamente lo mismo con un tipo llamado Sigi cuando fue a esquiar a Noruega. Por eso mi hermana es tan rubia y delicada. Nos criamos con mis abuelos y con mi tío Tommy y mi tía Bella. Ellos no podían tener hijos. Era una pena, lo intentaron durante años y sin embargo mi madre solo tenía que pasar cerca de alguien para quedarse en estado.


  Lou asintió, comprensiva.


  —Sí, suele pasar muy a menudo.


  —¿Me estoy enrollando demasiado? —preguntó Tom de repente, que había tomado nota de Clooney cuando este volvió al saco de dormir y se dejó caer con un gruñido de aburrimiento.


  —No, no, en absoluto —dijo Lou, que creía que aunque hubiera estado explicando la historia de los moldes por inyección de plástico no tendría importancia, porque estar cerca de él era muy agradable, aunque eso le causara un poco de vergüenza.


  —El tío Tommy construyó el negocio de la ferretería y dirigía también una empresa de contenedores y cemento. Cuando murió, nos lo dejó todo a mí y a mi hermana. A ella le gusta ayudarme de vez en cuando, cuando los niños se lo permiten. —Sonrió con cariño—. Sammy es una buena chica, lo que pasa es que está descubriendo que sacar adelante a este último es más difícil que todos los demás juntos. Con los otros fue muy fácil. —Dejó de hablar al recordar lo que ella le había dicho sobre su incapacidad de tener hijos y maldiciéndose a sí mismo en silencio por su falta de sensibilidad. Bebió un poco de café.


  —¿Tienes mucho trabajo en la tienda? —preguntó Lou, que sabía perfectamente porque había interrumpido la conversación.


  —Mucho —dijo Tom, feliz por el cambio de tema—. No creerías la distancia que puede llegar a recorrer una perdona para echar un vistazo. Cualquier cosa que la gente necesite, por muy difícil que sea, yo garantizo que se la consigo. Me gusta ese aspecto detectivesco del trabajo. —Se retorció las puntas de un imaginario bigote a lo Hércules Poirot—. También tengo una tienda en internet. Mi hermana la gestiona por mí, porque como puede hacerlo desde casa a ella le va bien. A mí me gusta demasiado rodearme de todos esos trastos como para dejarlo. Siempre me ha gustado, incluso cuando era un niño. Cada vez que tenía la oportunidad trabajaba con mi tío Tommy. Hace poco que vendimos lo del cemento porque ya tenemos trabajo de sobre tal y como está, pero me gusta meterme en la camioneta y conocer a gente agradable… —Tom tosió, avergonzado—. En fin, esa es mi historia. ¿Y tú en qué trabajas?


  —Soy contable a media jornada —dijo, consciente de que aquel tema tampoco daba para mucho y de que no era ni la mitad de interesante como lo de Tom y sus besos italianos. So le hubieran dado una libra cada vez que alguien le hubiera dicho «¿Oh, contable? Eso suena muy interesante, cuéntame más.», no tendría ni una sola libra. Pero al menos ahora tenía un punto de partida para una conversación que podía resultar agradable.


  —Pero estoy en proceso de montar un negocio con mi amiga Debra —continuó Debra—. Las dos somos cocineras cualificadas, ¿sabes? Quisimos montar el negocio hace algunos años pero se truncaron los planes —por decirlo de manera suave, pensó—. Así que… más vale tarde que nunca. Hemos empezado a buscar locales con vistas de abrirnos a un público que no se lo espera.


  Tom estaba inclinado hacia adelanta, con los ojos abiertos de par en par por el interés.


  —¿Un restaurante? ¡Caray! ¿Qué tipo de comida?


  —Por una increíble coincidencia, una cafetería italiana, especializada en buen café y asombrosos pasteles. Ahí fuera hay un montón de sitios que elaboran sus productos en masa a alto precio pero no hay muchos en los que lo importante sea la calidad-precio.


  —Me encantan los pasteles. ¿Se nota? —dijo Tom mientras movía su tripa, que a Lou le parecía bastante firme. Se sorprendió a sí misma preguntándose si tendría una línea de pelo que saliera desde su ombligo. Se quedaron los dos en silencio durante un momento antes de que Tom lo rompiera con un sonido de reprobación.


  —Así que Residuos Harrison —dijo agitando la cabeza de un lado a otro a modo de acusación—. No lo entiendo. Le ofreces a alguien un servicio de primera y mira lo que te hacen.


  —Desenterrarse y pasarse al bando enemigo, como dijiste.


  Al oír cómo ella usaba de forma errónea su lengua materna, la sonrisa de Tom reapareció. Era torcida y amplia, pero esta vez se dio cuenta de que era una sonrisa amable, burlona y totalmente desprovista de malicia. Se había equivocado con él con lo del tema del gemelo.


  —¿Más café? —dijo, evitando su mirada.


  —Gracias, pero no. Me pasaré todo el día corriendo al lavabo si tomo más. —Para su decepción, se puso lentamente en pie y se estiró, golpeándose la mano con la viga.


  —Vaya, has colgado el tendedero —recalcó.


  —Sí, dale las gracias a tu hermano —dijo ella.


  Tom sonrió y se volvió para coger su abrigo del radiador, que estaba calentito pero que seguía húmedo.


  —Gracias otra vez por ocuparte de Clooney. ¿Puedo… no sé… invitarte a comer o algo así en agradecimiento?


  Lou sonrió con pesar. Maldición.


  —Gracias, esto, pero no creo que eso sea muy apropiado.


  Él la interrumpió.


  —Sí, claro, lo entiendo. No tienes por qué darme explicaciones. Solo era una comida. No debería… no…


  —¡Oh, claro! No creí que te refirieras a otra cosa —le interrumpió Lou a su vez, demasiado ansiosa por asegurarle que no creía que pensara que se sentía atraído por ella, cosa que no era así, por supuesto. Solo se trataba de una de esas ofertas educadas que se decían con la esperanza de que fueran rechazadas, eso era evidente. Como cuando les decía a Des y a Celia y a Maureen y a Jack el Gordo que «tenían que pasar las Navidades con ellos». ¡Puaj! Tom habría salido corriendo si ella no le hubiera seguido el juego y le hubiera dicho ¡Oooh, genial, me encantaría comer contigo! Cosa que también era cierta.


  Tom se quedó en el umbral de la puesta y la miró.


  —Bueno, me gustaría darte las gracias de otra forma que no fuera decir «gracias», no sé si me entiendes. ¿Qué puedo hacer por ti?


  No contestes a eso, Lou Winter, se dijo a sí misma mientras se le escapaba una risita. Su imaginación echó a volar. Sin embargo, por un momento, pensó de manera racional. Había algo que necesitaba.


  —Una cosa —dijo ella con cautela—. Si no te importa, si no es demasiado pedir después de mi traición…


  Tom la instó a que hablara con un gesto de las manos.


  —Vale —dijo Lou, cogiendo aire—. Vendrán a buscar el contenedor que hay fuera en cualquier momento, así que… me gustaría que me trajeses uno de tus mini contenedores, por favor.


  —Le diré a Eddie que te lo traiga esta tarde —dijo Tom.


  —No lo necesito hasta el sábado por la mañana.


  —No hay problema. En realidad, me va mejor que lo haga esta tarde. El sábado por la mañana vamos a estar muy ocupados.


  —Oh, pues vale. Es genial, gracias.


  —Obviamente no voy a cobrarte —dijo Tom.


  —¡No! ¡¡No quería decir que lo hicieras gratis! —protestó Lou.


  —No creerás que voy a cobrarte después de lo que has hecho por Clooney, ¿verdad? Oh, no.


  —No, en serio, yo…


  —¡NO! He dicho que no te voy a cobrar —insistió, acallando su protesta con un gesto de su mano extendida. Fue algo bastante agradable: que él se mostrara tan firme hizo que ella se sintiera menuda, como una niña. ¿Por qué no se sentía así cuando Phil le recitaba las normas?


  —Solo llámame para decirme cuándo quieres que lo recoja.


  —Tan cerca de las cuatro del sábado por la tarde como sea posible —dijo.


  —Entonces de acuerdo —dijo Tom, preguntándose por qué aquella precisión, pero no quería entrometerse.


  Clooney se puso en pie y Tom abrió la puerta trasera. Bajó los dos escalones y se volvió hacia Lou. Aún así seguía siendo más alto que ella.


  —Lamento de verdad haber llevado demasiado lejos la broma del hermano gemelo. En serio.


  —Debiste de pensar que era una idiota integral —admitió Lou con voz queda.


  —Dios, no, Lou. Creo que eres… —Se interrumpió y empezó de nuevo, pero aquella pausa le dio a entender que aquel final de frase no era lo que había planeado decirle en un principio—. No eres una persona a la que me gustaría molestar, eso es todo. Gracias de nuevo.


  Se alejó, de dio la vuelta, la saludó con la mano. Lou también le saludó, entró, cerró la puerta y se deslizó por ella hasta sentarse en el suelo. Lou. La había llamado Lou.


   


  


  

  Capítulo 26


   


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo Lou al día siguiente en el trabajo cuando ya se había comido la mitad del yogurt.


  —Dispara —contestó Karen, engullendo un trozo de pastel de merengue y limón que era tan malo que no veía la hora de acabárselo.


  —Cuando aún seguías casada con tu marido…


  —Lou, venga ya, ¿es que quieres que vomite?


  —No, en serio. Por favor, esto es importante. Cuando estabas con él —empezó a decir otra vez—, al principio, cuando erais felices antes de… bueno, ¿alguna vez te fijaste en alguien más?


  Karen, que había esperado que la conversación fuera frívola, dejó el tenedor sobre la mesa.


  —¿Ter refieres a otros hombres? —preguntó.


  —Sí —dijo Lou, tratando de que la conversación fuera hipotética. Se dio cuenta de que de alguna forma no lo había conseguido porque una enorme y maliciosa sonrisa apareció en el rostro de Karen, amenazando con partirlo por la mitad.


  —¿Por qué, Lou? ¿Tienes una amiga a la que le ha pasado?


  —No, tengo mis razones para preguntarlo, y no tienen nada que ver con lo que estás pensando. Entonces, ¿lo hiciste o no?


  El tono de Lou hizo que Karen dejara de burlarse de inmediato. Dijera lo que dijera, era evidente el porqué lo preguntaba. El único misterio era quién era esa «persona», pero Lou era muy reservada y, si iba a contarle más cosas, lo haría a su debido momento.


  Karen se recostó en la silla y echó un vistazo bajo las persianas polvorientas a lo que había sido su vida con Chris, el padre de sus niños, que se había largado con la madre de su mejor amiga. Claro que cuando se le acabó la pasión por las piernas llenas de varices se dio cuenta de que había cometido un enorme error y que quería volver a casa. Pero Karen tenía muy claro que ella valía mucho. Le había dicho que no en términos muy claros y le sugirió un lugar muy cálido donde podía dirigirse y multiplicarse. Se permitió repasar mentalmente cómo la aventura de su marido lo había destrozado todo. Él era consciente y volvería a formar parte de la vida de sus hijos para ser un buen padre, pero ella no iba a permitir que volviera a formar parte de la suya. Había destruido esa posibilidad en el momento en el que permitió que otra persona le bajara la cremallera. Decirle aquello, ¡ay!, le había costado muchísimo, especialmente cuando se quería a una persona tanto como ella le había querido a él. Así que, ¿alguna vez se había fijado en otra persona cuando aún estaban en ese estado de «te querré para toda la vida»?


  —Bueno —empezó a decir Karen lentamente—. Chris tenía un amigo, James. Solía pensar que era simpático, muy guapo y divertido.


  —¿Pero hacía que se te acelerara el pulso cuando estabais en la misma habitación?


  —No, en realidad no —dijo Karen, recordando cómo había ido todo—. Era un hombre encantador, el típico partido alto, moreno y guapo. Incluso intenté liarle con una de mis amigas, aunque no duró mucho, lo que fue una pena. Sentía afecto por él, pero por aquel entonces yo solo deseaba a Chris.


  Hete ahí. Esa era la respuesta a la pregunta de Lou. No era normal fijarse en otros hombres cuando se estaba enamorada de la pareja. Necesitaba recobrar la compostura.


  —Sinn embargo —dijo Karen chasqueando los dedos al comprender algo que Lou había mencionado sobre la aceleración del pulso—, antes de conocer a Chris salí con un chico llamado Creighton. Los dos estábamos muy bien juntos. Se le daba de miedo el cricket. Menudo juego más aburrido. Nunca fui a verle jugar. Entonces apareció el tal Ryan, que había venido desde Sur África para pasar el verano jugando en el equipo local. Se parecía a Michael Caine de joven. —Karen sonrió cuando recuerdos que llevaban mucho tiempo enterrados en su memoria se acercaron a saludarla—. Empezamos a hablar y me di cuenta de que me sentía atraída por él. De hecho, cuanto más le veía más me gustaba, hasta el punto de no podérmelo quitar de la cabeza. Empecé a ir a los partidos de cricket, pero solo para verle porque el mero hecho de estar cerca de él me hacía estar… radiante. —Suspiró—. Era como si mi vida se hubiera detenido de lunes a viernes. Me moría de ganas de que llegara el sábado cuando sabía que iba a verle. No pasó nada entre nosotros, ni siquiera nos besamos, pero despertó cosas en mí que no había sentido con Creighton ni con nadie. No creí que estuviera perdiéndome algo hasta que conocí a Ryan. Supongo que me hizo darme cuenta de que quería más de lo que tenía, mientras que con Chris me sentí totalmente satisfecha. Mientras le tuve, sentía que lo tenía todo. ¿Contesta eso a tu pregunta, Lou?


  —No estoy segura —dijo Lou, tratando de aplicar lo que Karen le había contado a su propia situación.


  —Algunas personas no pueden evitar buscar un poco de emoción, a pesar de todo lo bueno que puedan tener en sus vidas. Como Chris: siempre buscaba cosa nuevas. Pero yo soy de las fieles, como ya sabes, Lou —continuó Karen—. Nunca me habría fijado en nadie más si hubiera sido tan feliz con Creighton como creía que era.


  Aquello era, y no era, lo que Lou quería oír.


   


  —Hola, ¿eres Sue? —preguntó Phil, que sabía a ciencia cierta que era ella.


  —Sí, soy yo. ¿Con quién hablo, por favor? —dijo con eficiencia.


  —Soy Phil Winter, te llamo por lo del MG.


  —Vaya, hola —dijo con tono más cálido, como una Leslie Philips femenina.


  —Llegará el sábado por la mañana. ¿Te gustaría verlo?


  —¿El sábado por la mañana? Déjame que le eche un vistazo a mi agenda.


  Claro que lo hará, pensó Phil.


  —Sí. ¿A qué hora abrís?


  —Bueno, al público a las nueve de la mañana, pero podría hacerte un pase privado a las ocho —dijo Phil—. Te advierto que no se quedará mucho tiempo en la tienda. Es una auténtica belleza. Estáis hechos el uno para la otra.


  —De acuerdo, allí estaré —dijo con voz semejante a un gorjeo.


  —Ven a la puerta que está a la derecha del edificio si lo miras de frente.


  —¿Tengo que llamar tres veces y decir una contraseña? —dijo con una risita.


  —Por supuesto —dijo Phil alegremente, aguantándose las ganas de decir cuál podría ser la contraseña: «Fóllame- hasta- perder- el —sentido- machote» (por ejemplo).


  —Bien, hasta el sábado entonces.


  —Lo estoy deseando, Sue —dijo Phil con una sonrisa, usando su nombre a propósito. A las mujeres les gustaba.


  Con cuidado, pensó mientras colgaba el teléfono. Con cuidado.


   


  Más tarde, Lou encontró a Zoe en el lavabo retocándose la sombra de ojos.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Más o menos —dijo Zoe con voz muy temblorosa—. No, en realidad no lo estoy. Odio a esa zorra, Lou. Algún día le daré un puñetazo en la boca. ¿Cómo puede salirse con la suya abusando así de la gente?


  —Deberías aprender a ignorarla. ¿Te das cuenta de que a ella le encante que te alteres? —dijo Lou con suavidad.


  —¿Pero por qué, Lou? ¿Por qué iba alguien a hacer daño a la gente para sentirse bien? —preguntó Zoe, sacudiendo la cabeza de un lado a otro. Juzgar a las personas en base a los propios principios era una desventaja que siempre tendría la gente agradable.


  —No lo sé, cariño, podría ser por muchas cosas. A veces, cuando la gente no controla ciertas áreas de su vida, buscan algo más que puedan controlar para poderse sentir superiores. —Lou pensó en sí misma, luchando con aquella silla aquel día que se había sentido furiosa consigo misma por no haberle contado a Phil lo de Deb.


  —Creo que es más fácil que todo eso: simplemente es una psicópata.


  Lou se rió y le dio un abrazo para reconfortarla.


  —La mejor forma de tratar con ella es no dejarle entrever que te molesta su comportamiento mezquino —dijo para animarla.


  —¿Pero eso no hará que se esfuerce más hasta que vea que sí que me molesta? —dijo Zoe con un suspiro.


  —¿Sabes? Cuanto más se burle de ti, más energía y esfuerzo mental gastará contigo. Tú estás por encima de eso, cariño, hazte valer. Piensa que cuanto más trate de acabar contigo, más te convertirás tú en una amenaza para ella.


  —Voy a darle lo suyo —dijo Zoe con un gruñido, apretando el puño sin darse cuenta.


  —Créeme, esa sería una victoria muy vacía —dijo Lou, cogiendo a Zoe por los hombres para obligarla a mirarla a la cara—. Prométeme que no lo harás. Te despedirían inmediatamente y tendrías problemas para encontrar otro trabajo. Sin mencionar el hecho de que podría emprender acciones legales contra ti. Entonces sí que se lo pasaría bien torturándote.


  —Pero me sentiría genial durante esos pocos segundos, ¿verdad? —dijo Zoe con una sonrisa, saboreando la idea de su puño aplastando todo aquel metal.


  —No, porque entonces ella habría ganado. Te convertirías de inmediato en la mala de la película. Créeme, en realidad no te sentirías ni la mitad de bien de lo que crees. —Lou deseó que alguien le hubiera dado ese consejo antes de agredir a la amante de Phil en mitad de un abarrotado Boots del centro de Barnsley.


   


  Tom cumplió su palabra: Eddie le había traído el contenedor, tal y como había prometido. Ahí estaba, esperando, ansiando las cosas que tenía en la buhardilla, aunque sería genial que en vez de eso pudiera meter allí a Nicola y salvar a los de oficina de su sadismo, pensó Lou mientras salía del vestidor. Se la imaginó atrapada en el contenedor, incapaz de escapar y con toda probabilidad enganchada magnéticamente a las paredes. Entonces Celia y el horripilante Des podrían unirse a ella, y Victorianna, y Carl Ball, quien solía perseguir a Lou sin piedad por toda la escuela con aquellas piernas tan largas, y la corpulenta Shirley Hamster con sus tijeras, y Martine McCrum, que vivía al extremo de la calle y que le había dicho que Santa Claus había muerto en trágicas circunstancias, arruinando así su séptima Navidad. Y Susan Peach, con su permanente de caniche y esqueléticas piernas arqueadas. ¡Y Michelle, y Renee y Phil! gritó su mente. El impacto que le causó el añadir aquellos tres últimos nombres hizo que el juego se acabara súbitamente.


  A la hora de la comida y después del trabajo Lou había ido de compras y se sorprendió al descubrir que había perdido una talla. La experiencia ante el espejo del probador fue tan horrible como de costumbre, pero más al estilo de Drácula AD 72 que de la versión más terrorífica de La Matanza de Texas, Se había vuelto un poco loca a la hora de celebrar su nueva talla y había comprado más cosas de las que había planeado. Acalorada y exhausta, Lou abrió la puerta del número uno de Faringdales, tecleó el código para desconectar la alarma y dejó las bolsas sobre la mesa.


  Sacó un par de faldas de la talla cuarenta y dos, una en color gris y otra en color chocolate, ambas largas y con un favorecedor dobladillo de cola de pez que hacía que su cintura pareciera más estrecha de lo que era, y también sacó un top cruzado muy bonito de color verde que era muy elegante y que iba muy bien con el color de su pelo y de su piel. Para complementarlo había invertido dinero en una chaqueta, un pañuelo y un colgante, todos de colores muy atrevidos para ella y que hacía que saliera de la rutina del sufrido negro.


  De acuerdo con las leyes de limpieza general que exponía el artículo, por cada cosa que trajera a casa, debería deshacerse de otra. En la actualidad la casa tenía un aspecto minimalista si se la comparaba con el aspecto que solía tener en el pasado, pero al visualizar toda aquella gente dentro del contenedor tuvo una idea. Aparte de la buhardilla, había un sitio que aún no había limpiado.


  Lou se sirvió un café y entró en la oficina donde guardaba su agenda Filofax. La abrió por las páginas donde tenía las direcciones, que era una masa de garabatos, Tippex y cambios, y las arrancó todas. Entonces empezó a copiar de nuevo algunas de las direcciones en las páginas en blanco, pero no las copió todas. Su médico actual, el dentista y el electricista, el hombre que arreglaba aspiradoras y Anthony Fawkes el peluquero formaban parte de la lista de los indispensables. Pero había direcciones de amigos a los que no veía hacía tanto tiempo que probablemente ni la reconocerían si se topara con ellos en la calle. Y si la reconocieran, seguramente no tendrían nada que decirse. Ya no. Había unas cuantas personas con las que había intercambiado felicitaciones de Navidad durante años, pero con las que no tenía contacto el resto del año. Al principio las tarjetas habían sido alegres y con muchas novedades, pero a lo largo de los años se vieron reducidas a una firma o a un mensaje corto, si tenía suerte. Entonces empezó el bombardeo de largos e impersonales currículos a ordenador sobre lo bien que la familia Fartington jugaba a bádminton o lo bien que habían quedado en las gymkhanas, o cómo ese año solo podrían hacer catorce vacaciones para ir a esquiar.


  Las tarjetas se enviaban por costumbre, no por el deseo de mantener el contacto. Su tía abuela Peggy era una excepción. Su letra picuda siempre hacía sonreír a Lou, a pesar de no haberla visto desde que era una niña y de que con toda probabilidad no volvería a hacerlo. Del mismo modo, había disfrutado escribiendo sus cartas navideñas a Anna Brightside, con quien Lou había trabajado en el pasado y cuya agradable compañía había querido conservar. Lou volvió a escribir las direcciones de Peggy y de Anna en la agenda, pero las tarjetas de Navidad a su amiga Sarah se habían convertido en un juego para demostrar a quién le iba mejor. Hacía mucho tiempo que las frases ingeniosas y las ocurrencias habían desaparecido, dando paso a cuántas medallas habían ganado sus hijos en el concurso de física nuclear para niños, cuántos millones ganaba su brillante marido con doctorado, cuánto trabajo habían hecho en la casa (pairal), cuántas veces habían estado en Marte con los Porsches de ambos y cómo no podían dejar pasar más tiempo y reunirse ese año, como llevaban planeando desde hacía catorce años. Lou había respondiendo con las mismas paparruchas de estirada: lo genial que era su trabajo, el éxito que tenía su marido, lo feliz que era… Lou no añadió el nombre de Sarah a las páginas nuevas.


  Dos cafés más tarde, su agenda era sin duda más ligera. Quizá la gente a la que había descartado le enviara felicitaciones navideñas ese año, pero estaba segura de que al no recibir respuesta, también la borrarían de sus listas. Sabía que de algún modo eso les causaría un momento de tristeza porque en algún lugar recóndito de sus corazones existían los fantasmas de aquellas personas que una vez fueron y que se aferraban a la amistad que habían tenido en su día. Era hora de dejarles marchar, y solo la gente que era importante para la Lou que era ahora formaría parte de su vida en adelante. Gente que significaba algo para ella y para quienes ella también significaba algo. Lou supo que había llegado la hora de llenar el último contenedor.


   


  


  

  Capítulo 27


   


  Phil no se había tomado en serio la tontería esa de que Lou iba a montar una cafetería. ¿De dónde iba a sacar el dinero? Porque él no tenía ninguna intención de prestárselo y ella no tenía dinero propio, y en el banco la echarían del edificio a carcajadas. Sin duda, para montar una cafetería elegante que tuviera éxito, tendrían que buscar un local en el centro, donde los alquileres eran desorbitados.


  Puede que Lou fuera lista a la hora de hacer unas cuantas cuentas, pero eso no era suficiente. ¡Ella y la otra zorra no sobrevivirían ni cinco minutos horneando elaborados pasteles en una ruda ciudad del norte! Sin embargo, se hallaba ante un dilema. No se dignó a volver a sacar el tema, pero se había mostrado muy frío y monosilábico con ella, pero la necesitaba de su lado porque había invitado a Des y a Celia y a sus niños malcriados a comer el domingo. Le había llegado un Audi precioso y Des estaba interesado, pero dudaba como una vieja. Un buen trozo de cordero cocinado al estilo de Lou podría inclinar la balanza a su favor. Aún así, su mujer necesitaba saber que no estaba nada contento con el asunto del perro mojado ni con lo de que se estuviera viendo con Deb.


  Se aseguró de que Lou se diera cuenta de que se levantaba una hora antes de lo habitual aquel sábado por la mañana y de que le viera ponerse una camisa que solo llevaba al trabajo en las ocasiones importantes. Se puso a tararear una canción alegremente, porque nunca lo hacía y eso seguro que levantaría sus sospechas.


  —En caso de que intentes localizarme más tarde, será mejor que sepas que podría tener el teléfono desconectado durante un rato —dijo mientras salía del cuarto, llenando la atmósfera con el aroma de su loción para después del afeitado más cara, no la que se solía poner a diario—. Tengo una reunión de negocios importante. —Phil ya podía oír cómo los engranajes del cerebro de su mujer se ponían en marcha.


   


  Lou aparcó en el supermercado pero su mente seguía en la casa, observando a Phil en su rutina diaria. Las diferencias eran sutiles, pero sin duda estaban allí. Pues claro que se había dado cuenta de la camisa, de la loción para después del afeitado y de la hora, ya que eso era lo que él quería. Y Phil nunca apagaba su móvil. Si no quería que le molestasen ponía el modo vibrador. ¿Acaso quería que ella pensara que estaba tramando algo? ¿Desequilibrarla por haber vuelto a recuperar su amistado con Deb? ¿O realmente se traía algo entre manos? Sabía que tenía que verlo en perspectiva. No. No tendría otra aventura. No después de la última vez.


   


  Sue Shoesmith ya estaba allí cuando Phil llegó al concesionario. Se quitó el anillo de casado y lo metió en la guantera antes de salir del Audi.


  —Oh, no, ¿te he hecho esperar? —Miró el reloj de forma exagerada, aunque sabía que había llegado puntual. El hecho de personalizar la pregunta de aquella forma le daba un toque muy dulce, pensó.


  —No, lo que pasa es que estoy ansiosa —dijo Sue, la de los ojos verde musgo, con una sonrisa radiante.


  —Entra antes de que cojas frío —dijo él, a pesar de que estaban en una cálida mañana de mayo.


  Como siempre, desconectó la alarma, encendió las luces y puso la cafetera. Mientras ella esperaba, era obvio que se moría de ganas por ver el coche. Phil abrió la puerta del concesionario y la dejó pasar con un extravagante ademán.


  Tenía que admitir que el MG era bonito. Solo le había echado un vistazo por encima la noche anterior cuando lo trajeron y había dejado a Bradley al cargo. Sue contuvo el aliento y Phil supo que lo había vendido. Ella rodeó el coche con los ojos abiertos como platos.


  —Es absolutamente precioso —dijo sin aliento.


  —Te lo dije —dijo él.


  —¿Puedo subirme?


  Phil abrió la puerta y ella se subió con elegancia. Bonitas piernas. Muy bonitas, de hecho. Ella empezó a probar cómo sería conducir el coche, apretando los pedales, ajustando el espejo retrovisor, haciendo girar el volante.


  —¿Puedo dar una vuelta de prueba? —preguntó.


  —Tendría que ir contigo —contestó él, como si se disculpara.


  —Oh, claro —dijo ella con voz melosa.


  —¿Un café rápido antes de salir?


  —Eso estaría muy bien.


  No se bajó del coche con la elegancia con la que se había subido. Phil alcanzó a ver buena parte de sus muslos y algo de encaje. Los dos sabían que había sido algo deliberado.


   


  Después de que Lou llegara de su incursión al supermercado de cada sábado por la mañana y de que descargara el montón de comida, se puso ropa vieja. A pesar de haberse dicho que no tenía que perder la perspectiva ante el juego de Phil, se había pasado dos horas analizando la escena doméstica de aquella mañana del mismo modo en el que Quincy diseccionaba un cuerpo, sacando todas las vísceras para saber cómo funcionaban o podían funcionar. Finalmente, se había convencido a sí misma de que Phil no jugaría a la familia feliz con Des y Celia el domingo si su cabeza estuviera ocupada en otra mujer, así que de una manera perversa se alegraba de que vinieran. Iba a tirar la casa por la ventana: caldo casero para empezar, carne con verduras, pudines de Yorkshire con una espesa salsa casera de cebolla y finalmente una tarta de chocolate y nata. Phil solo trataba de preocuparla por haber retomado el contacto con Deb y por haber metido a Clooney en la casa. Sería mucho más discreto si en realidad estuviera teniendo una aventura, no airearía una cosa así delante de sus narices. Qué tonta, solo estaba siendo un poco paranoica.


   


  Sue puso el pie en el acelerador y el coche se deslizó a toda velocidad.


  —Vaya, qué potente, ¿verdad?


  —Oh, sí, rápido como un rayo, pero tú tienes el control. Los dos estamos en tus manos —dijo Phil galantemente.


  Sue soltó una carcajada.


  —Bueno, en ese caso podría cambiar de marcha y ver qué ocurre —dijo con intencionado doble sentido.


  Phil respondió con un tímido carraspeo y un comentario sobre el ingenioso sistema de marchas. No demasiado, no tan rápido, pensó. Pasito a pasito. Las mujeres siempre se esforzaban más cuando no podían conseguir lo que querían.


   


  Armada con sus bolsas de basura, Lou sacó la escalera de la buhardilla y, después de inspirar hondo, subió los peldaños. Encendió la luz, y la bombilla de bajo coste proyectó una luz tenue sobre los que estaba almacenado allí. Había tanto silencio y tranquilidad bajo los aleros, que era como si todo quisiera permanecer inalterable en las sombras, sin que nadie molestara. Pero las cosas que hay aquí no descansan en paz, se dijo Lou. Hacía mucho tiempo que su energía se había extinguido y la amenazaban con promesas de cómo debería haber sido su vida pero nunca sería. Lou volvió a bajar, en busca de una bombilla de cien vatios.


   


  Después de rellenar el papeleo y de transferir el dinero, Phil le entregó a Sue un presente de P.M. Autos, que consistía en un sus nuevas llaves y una botella de Moët que acababa de hacer traer a l chico nuevo del supermercado más cercano. A esta clienta no le iban a dar el champán barato. Ella estaba muy emocionada por su nueva compra, especialmente porque podía llevársela a casa en ese momento. Esta es una mujer a la que no le gusta esperar, pensó Phil.


  —Te llevas el depósito lleno y un juego nuevo de alfombrillas —dijo él con el guiño que usaba para decir que el cliente era especial y que eso no lo hacía por cualquiera.


  —Y si tengo algún tipo de problema, ¿puedo llamarte… personalmente? —preguntó ella sin pestañear, con los ojos fijos en los de Phil.


  —No esperaría menos de ti —dijo con una sonrisa, mientras acariciaba el capó del coche como si fuera la piel de una mujer. Podía sentir cómo ella captaba el gesto—. Qué mujer más especial. Y el coche tampoco está mal.


  —¡Anda! —dijo, encantada con el cumplido.


  —Cuídate mucho —dijo él, fingiendo sentirse un poco abochornado, como si hubiera ido demasiado lejos y estuviera pisando el freno otra vez—. Conduce con cuidado, pero disfrútalo. La vida es demasiado corta para no tener emociones.


  —Eres un hombre que va por donde yo voy —dijo Sue.


  Y también voy a por tus tetas y por lo que hay por encima de esas medias, se dijo a sí mismo.


  Sue Ojos Verde Musgo subió al asiento del conductor y arrancó el motor. Hizo sonar el claxon y le dijo adiós sacando un brazo largo y elegante a través de la ventana. Estaba claro que llamaría con cualquier excusa. Le dio tres días.


   


  


  

  Capítulo 28


   


  Lou miró a su alrededor, desolada al ver la cantidad de trastos de Phil que había allí: maquinillas de afeitar eléctricas que hacía mucho tiempo que había sustituido por las más modernas, tres antiguos televisores portátiles, lámparas y otros objetos de soltero que ella recordaba haber llevado al desván cuando se mudó allí. Llevar todo aquello abajo fue un trajo duro y pronto tuvo el aspecto de un deshollinador de una novela de Dickens. Tenía el pelo lleno de polvo y dudaba que alguna vez pudiera sacarse la porquería de debajo de las pocas uñas que le quedaban. Pensó lo bien que le iría un buen baño, lo que le trajo pensamientos sombríos sobre el Maldito Keith Featherstone, y se preguntó si debería dar el dinero por perdido y buscar a alguien que acabara el trabajo. Al menos de esa forma podría sacárselo de la cabeza. Por otra parte, le había pagado mucho dinero. ¿Y por qué iba a dárselo por no hacer absolutamente nada? Aquel asunto volvió otra vez a la bandeja de «cosas por hacer» de su cerebro.


  Se tomó un pequeño descanso para comer; un vaso largo de cristalina agua mineral y un sándwich de cebolla y huevo que le haría recobrar fuerzas para la tarea que tenía ante sí. Era evidente que su estómago se había encogido recientemente porque el sándwich la dejó llena, pero de todos modos su mano cogió una barrita de chocolate. Acababa de tocar sus labios cuando se dio cuenta de que realmente no la quería. Lo hacía por costumbre. Limpiaba la casa pero seguía llenando su cuerpo de porquería. Lou tiró la barrita y volvió a subir las escaleras una vez más.


  De vuelta en el desván. Lou encontró una caja llena de recuerdos del colegio que contenía un monedero hecho de piel de escroto de canguro que le había enviado desde Australia una antigua amiga postal. Había libros de prácticas, dibujos, una libreta de ejercicios de caligrafía hechos con lápiz y tinta, con la frase Odio a Shirley Hamster en su portada. Encontró su agenda del colegio, con una fotografía suya a los ochos años pegada en la primera página. Le echó un vistazo y encontró la historia en la que su padre la había llevado al zoo, donde había oído a un oso tirarse un pedo. Lou se rió a carcajadas al leer aquello. Aún recordaba que, después de que su padre pagara la entrada, le habían dado un mapa doblado, con la parte delantera de color azul con la cabeza de una cebra, y se habían comido una bolsa de patatas con vinagre sentados en un banco. Les había comprado a su madre y a su hermanita pequeña unas figuritas de porcelana como recuerdo de su maravilloso día. Por un momento fue como si aquella pequeña Lou fuera una entidad ajena a ella, una que no era consciente de nada más que no fueran los placeres de la infancia, que no sabía que en unos años su padre caería enfermo y se lo arrebatarían para siempre. La niña de la foto no tenía ni la más remota idea de que él no estaría allí para consolarla cuando más lo necesitara, cuando descubrió que no todos los hombres eran como él. Lou quiso volver atrás, abrazar a aquella niña pequeña y decirle que sobreviviría cuando el dolor entrara en su vida como un enorme camión a máxima velocidad. Parecía ten pequeña para tener que enfrentarse a todo aquel sufrimiento.


  Había un reloj de cuco roto que su padre le había traído de Alemania. Victorianna lo había tirado de la pared en una de sus rabietas, aunque después Lou había sacado a rastras a su hermana pequeña por la puerta trasera, tirándole de las rubias coletas y lanzándola de cabeza a un montón de abono que tenía su padre en el jardín. Lou metió el reloj en la basura, pero volvió a sacarlo. No podía deshacerse de él. Sería como decirle adiós a su padre otra vez. Pero, ¿acaso no lo había mirado ni siquiera durante años? Lou sonrió con los ojos llenos de lágrimas. Se tomó un poco de tiempo para pensar hasta que la voz de la razón, debida en parte a las palabras del artículo y en parte a su propio sentido común, le indicó qué tenía que hacer. No necesitaba el cadáver de un reloj roto cuando tenía el recuerdo vivo de su padre entrando en su habitación para colgarlo en la pared. Su madre se había puesto furiosa porque nadie podía dormir cuando daba la hora, pero su padre dijo que se quedaba y al final todos se acostumbraron al cuco Klaus. Al deshacerse del reloj no traicionaba a su padre. No se olvidaba de su padre al olvidarse del reloj. A Lou no le importaba si resultaba ridículo, pero le dio un beso al viejo reloj dijo «Adiós Klaus» antes de volver a meterlo en la bolsa con decisión.


  Después fue el turno de una maleta que contenía ropa de verano que recordaba de su viaje a Corfú: su falda de estampado étnico y sus camisetas de colores brillantes y las sandalias de Phil, de los que ambos se había reído porque eran como dos botes en los que podían haber vuelto a casa si el avión se retrasaba. Había un par de pantalones cortos de color rojo que parecían muy estrechos de cintura, entradas arrugadas de las excursiones que habían hecho, conchas de la playa. Era la última vez que recordara haberse sentido completamente feliz con Phil: cuando bajaron del avión y sintieron el ardiente sol de Grecia; cuando encontraron aquella cala donde habían buceado con los peces; cuando comieron meze en una taberna rodeada de limoneros; cuando ella alimentaba a los gatos callejeros con latas de sardinas.


  Lou no necesitaba el artículo para saber que había guardado aquella maleta para aferrarse a una época en la que ella era adorable. No podía volver a aquellos días, a pesar de los muchos recuerdos que guardaba de una vida en la que Phil y ella aún no habían empezado a distanciarse, antes de que Phil tuviera una aventura con Susan Peach. Bajó la maleta a rastras por la escalera y después la lanzó en el contenedor. Ya había terminado con la parte fácil.


  Lou sabía demasiado bien lo que había en las cajas y bolsas de viaje dentro de las bolsas de basura que llevaban dos años acumulando polvo. Bolsos y zapatos que había comprado cuando Phil la abandonó, con la esperanza de cerrar aquel agujero del tamaño de un cráter que tenía en el corazón. Por cada treinta libras que se gastaba desaparecía durante unos cinco segundos. Había cosas por valores de cientos de libras que nunca había usado o se había puesto porque le recordaban el porqué las había comprado. Cada una de ellas era un recuerdo de aquella época antes de Navidad en la que parecía que no podía dejar de llorar. Había sido una isla de tristeza en un mar de alegría generalizada, de borrachos con sombreros y niños excitados abarrotando las tiendas. Había sido un infierno. Había caminado por las tiendas con pies pesados, haciendo las obligatorias compras de Navidad, ansiando desesperadamente que llegara el frío e insulso enero, mientras las bandas callejeras que tocaban música que le llegaba al alma amenazaban con tirar abajo el muro que impedía que se pusiera a llorar en lugares públicos. Allá donde fuera los villancicos sonaban con aquellas letras llenas de alegría y de amor. La canción Simply Having a Wonderful Christmas le torturaba en cada tienda que pisaba. Se prometió a sí misma que si alguna vez se encontraba con Paul McCartney le metería ese disco por el culo.


  El desgastado artículo sobre limpieza general descansaba en su bolsillo, pero ya hacía mucho tiempo que su mente lo había asimilado. Sabía que se resistía a deshacerse de todos aquellos artículos porque se sentía obligada a usarlos. La chantajeaban emocionalmente con las etiquetas de los precios, haciendo que se sintiera culpable por gastarse tanto dinero. No puedes librarte de nosotros. Costamos demasiado. Se dio cuenta de que se había dejado controlar por las cosas. Trataban de volver a formar parte de su vida con todas sus connotaciones negativas. Pues bien, no las quería. A pesar de ser bonitas, hacían que se sintiera triste cuando las miraba.


  Mientras las llevaba al piso de abajo, supo que las mujeres de la Fundación Corazón iban a tener un día ajetreado, pero en cierto modo le reconfortaba saber que a aquellos artículos comprados en circunstancias tan tristes les cambiaría la energía. La gente los compraría en circunstancias más alegres y respaldarían a la asociación benéfica. En realidad, todos ganaban. Llevó todo hasta el garaje, los metió directamente en el maletero del coche para entregarlos a primera hora de la mañana del lunes antes del trabajo.


   


  El teléfono sonó en el piso de abajo, pero Lou hizo caso omiso. Solo le quedaban unas cosas que tirar de un rincón del desván y necesitaba hacerlo en ese momento, sin interrupciones. Templó los nervios, inspiró hondo y quitó la sábana que protegía del polvo las cosas que había debajo. Allí estaban, las diferentes partes que conformaban la cuna que nunca se montaría, las bolsas con la suave ropa de bebé, aún en sus envoltorios originales, pañales que las polillas ya habían empezado a mordisquear, un intercomunicador, sábanas y mantas, un móvil de corderitos hechos de algodón y de lana que nunca estaría suspendido sobre un bebé dormido. Pero lo que hizo que Lou tuviera que desplomarse sobre el suelo fue la bolsa de pequeños calcetines blancos. Y la gente decía que uno no podía echar de menos lo que nunca había tenido.


  Al poco de casarse, Phil anunció súbitamente un día que no quería tener hijos, y por mucho que Lou le rogó no hizo que cambiara de idea. Al cabo de dos años, le comunicó de la misma forma que si aún quería intentar tener hijos, entonces lo harían. Lou se deshizo de sus píldoras alegremente, pero a pesar de hacerlo en cualquier momento del mes, el ansiado bebé nunca llegó.


  Empezó a tener fantasías en las que Phil y sus gemelos se reconciliaban y venían a visitarle. Imaginaba que les compraba caramelos y regalos e incluso planeó cómo iba a decorar dos de las habitaciones para cuando se quedaran a dormir, pero aquel sueño murió el día en el que se los encontraron en Meadowhall.


  —Maldita sea, son Sharon y los niños —había dicho Phil, horrorizado.


  Con solo echar un vistazo a aquella mujer rubia Lou comprobó que era tan guapa como Phil le había dejado claro entre suspiros cada vez que quería que su mujer se sintiera insegura. Sin embargo, fueron los niños los que captaron su atención.


  Eran preciosos: de pelo rubio oscuro con enormes ojos de color marrón chocolate y espesas pestañas negras. ¿Cómo era posible que un padre no les quisiera? La reacción de Phil le dejó perfectamente claro que nunca le permitiría que les hiciera de madrastra. Nunca le comentó la tristeza que siguió a aquel encuentro, cuando no podía quitarse sus caras de la cabeza. Solía quedarse despierta en la oscuridad e imaginarse a ella y a Phil en la cola para ver a Santa Claus acompañados de su propio hijo e hija. Pero eso era cuando aún tenía esperanza de que algún día tuvieran hijos propios, una esperanza que había ido extinguiéndose con el sangrado de cada mes.


  Entonces, no mucho después de que él regresara a casa tras su aventura con Susan Peach, a Lou no le bajó la regla. Y no solo eso. Le dolían los pezones y sin duda se sentía mareada. Lou no necesitaba hacerse una prueba de embarazo: era evidente que estaba en estado. Claro que habría sido sensato esperar y no comprar nada, pero aprovisionarse de algunas de las cosas que necesitaría no estaba de más, ¿no? Y al comprarlas hizo que su embarazo fuera real. Alcanzó a tener un momento de pura felicidad cuando se dirigía al hospital a hacerse su primera ecografía. Había encontrado una tienda y había comprado aquellos calcetines, sabiendo que en pocos instantes iba a ver en la ecografía los pies que un día los llevarían.


  El médico del hospital había sido muy amable. La ecografía y el análisis de orina indicaba que no había bebé. Le explicó que, en algunos casos muy raros, el cuerpo podía simular de manera cruel los síntomas del embarazo.


   


  —¿Un falso embarazo? —había dicho Renee—. ¡Creía que solo sol perros labradores lo sufrían!


  —Cálmate, cariño —le había dicho Phil cuando ella le contó aquella noche sin parar de llorar que no había un bebé creciendo dentro de ella. Trató de que su voz no reflejara el alivio que sentía cuando trató de consolarla torpemente con estas palabras:


  —No puedes echar de menos lo que nunca has tenido.


  Pero Lou sabía que sí se podía.


   


  Lou no se atrevía a meter aquellas cosas de bebé en la bolsa de la beneficencia. Tenían gran cantidad de energía negativa y de mala suerte, cosas que no eran precisamente la mejor herencia para un recién nacido, un recién nacido que siempre pertenecería a otra persona. Entendió entonces que guardar aquellas cosas no le había ayudado a mantener vivas las esperanzas de ser madre. Había hecho lo contrario: solo le recordaban lo que nunca podría conseguir.


  Mientras Lou las apilaba en el contenedor supo que había dicho el último adiós. Se sentía como si también se hubiera arrancado una parte del corazón para meterla en ese contenedor.


  Una vez volvió al desván vacío para barrerlo, rompió a llorar y apenas veía lo que hacía mientras sus ojos purgaban el dolor acumulado durante tantos años. Cuando no pudo soportarlo más, dejó la escoba y cayó de rodillas, soltando unos alaridos que provenían de algún lugar primitivo dentro de ella, en el que se acumulaba toda su agonía. Las lágrimas trazaron surcos limpios en la suciedad de su rostro y se metieron en su boca. Dejar al fin marchar la vida que había soñado, soltarla y observar cómo volaba hacia el cielo como un globo muy preciado en una fiesta, hizo que se sintiera vacía y perdida, y muy, muy sola.


   


  A las cuatro en punto de la tarde, Tom entró con la camioneta en el camino de entrada. Ella no estaba allí pare recibirle, así que dejó a Clooney en la cabina. Tan pronto vio lo que había en el contenedor, entendió por qué ella quería que se lo llevaran aquel mismo día, y solo podía imaginar lo que debía de haber significado para ella deshacerse de todas aquellas cosas. Aquel día sintió su tristeza, el mismo día en el que su hermana Sammy había traído al mundo a su pequeña hija.


  Normalmente no llamaba a la puerta cuando recogía los contenedores de casa de los clientes. Aunque no tenía razón alguna para hacerlo llamó a la puerta de Lou. Tenía la extraña sensación de que estaba en casa y, a pesar de no ser lo más apropiado, quería asegurarse de que estaba bien. No, más que eso. Quería rodearla con sus brazos y abrazarla.


   


  


  

  Capítulo 29


   


  Cuando Lou era pequeña, solía tener unas migrañas terribles: unos dolores de cabeza insoportables que hacían que echara hasta la última papilla. Pero al día siguiente se levantaba eufórica, con una sensación de calma y de paz interior que casi hacía que el dolor de la noche anterior hubiese merecido la pena. Por lo visto era un síntoma común. Y no difería mucho de cómo se sentía aquella mañana después de que el último contenedor hubiera desaparecido.


   


  Lou se había levantado y vestido antes de que Phil se despertara con el aroma de su desayuno. Su actitud huraña daba a entender que las cosas no estaban bien entre ellos ni por asomo. Menos era más en el campo de batalla de los juegos mentales, por eso se había resisitido al impulso de acercarse a su mujer el domingo por la mañana para tener relaciones sexuales. Una alteración en la rutina haría que ella reflexionara… Parecía que la semilla tóxica que había plantado había empezado a germinar, por que el día anterior se había mostrado muy alterada. Cuando llegó del trabajo, parecía que había estado llorando durante horas. Tenía los ojos hinchados y apenas sí había dicho dos palabras durante toda la noche. Ella lo había atribuido al polvo que había en el desván, pero él sabía que no era por eso.


   


  Lou había oído llamar a Tom el día anterior cuando vino a llevarse el contenedor, y sabía que había esperado largo tiempo antes de subirse a la camioneta y marcharse. Incluso condujo despacio, mirando en dirección a las ventanas, como si esperara ver movimiento en una de las cortinas. De ninguna manera ella habría permitido que la viera en ese estado: desaliñada, hinchada, fea de tanto llorar y desnuda. Pero por encima de todo, se había sentido demasiado vulnerable como para estar cerca de Tom Broom. El menor signo de simpatía habría abierto las compuertas del dique que contenía su dolor, y Dios sabe lo que hubiera dicho o hecho.


  Perder tantas posesiones de valor sentimental la había dejado exhausta. Esas posesiones la habían aferrado a un pasado donde se había sentido segura. Más valía lo malo conocido. Al cortar las amarras había empezado a dirigirse sin rumbo a un lugar donde las aguas eran oscuras, aterradoras y desconocidas.


  Al principio le entró el pánico cuando Tom arrancó para llevárselas a un sitio donde no podría verlas de nuevo y a punto estuvo de correr tras ellas para decirle que se las quedaba. Sin embargo, inspiró hondo, alejó su mente de aquella necesidad y por fin las dejó marchar. Solo eran cosas que no tenían el poder mágico de hacer que el pasado volviera, incluso si Tom se las hubiera devuelto. Los hechos eran claros: no había un padre cariñoso esperándola para hacer que las cosas mejoraran. No podía borrar la infidelidad de Phil. Nunca tendría a su bebé entre los brazos. Asúmelo, Lou, y pasa página, dijo una voz dentro de ella, que por una vez se mostraba firme pero compasiva. Era hora de dejar de esperar a que los sueños se hicieran realidad. Hora de controlar su propio destino y empezar a mirar hacia adelante en vez de hacia atrás.


  Había dormido el sueño pesado y desprovisto de sueños de los exhaustos y, por la mañana, se sentía renovada. Como su libreta de direcciones, ya no tenía nombres tachados que aún se veían bajo las líneas. De repente la vida era un espacio vacío que iba a llenar con Casa Nostra, con Deb y con una nueva y reforzada etapa en su matrimonio, libre de la sombra de la infidelidad de Phil, que lo cubría todo. Tenía que pensar que su matrimonio había sobrevivido a Susan Peach y, a pesar de lo frágil que pudiera parecer a veces, aún seguía en pie, lo que significaba que los cimientos eran sólidos. Phil era un hombre dominante, cierto, y había cometido un error, pero había peores maridos ahí fuera. No tomaba drogas y aborrecía a los hombres que usaban la violencia con las mujeres. Le habían malcriado, eso era todo, y en parte ella había tenido la culpa por dejar que se saliera tan a menudo con la suya. Pero era generoso y trabajador y, después de todo, su marido, el hombre al que había prometido hasta que la muerte nos separe. A pesar de todo, se alegraba de que Phil no hubiera insistido en hacer el amor esa mañana.


   


  El olor de la carne llegó hasta las receptivas fosas nasales de Phil cuando Lou abrió la puerta del horno para echarle un vistazo. Entonces se dio cuenta de que no era el olor que esperaba.


  —¡Eso es ternera! —dijo.


  Y el Premio Sherlock Holmes en la categoría de Deducción Excepcional es para Phil Winter de Barnsley, pensó Lou.


  —¡Te dije que compraras cordero! ¡Trato de hacerle la pelota a Des para que compre un coche por valor de veintisiete mil, por el amor de Dios!


  —Phil, no me gusta el cordero y supongo que yo también voy a comer. ¿O es que pretendes que engulla pan tostado mientras vosotros cinco os ponéis las botas? Además, no sé si a Celia le gusta el cordero pero sé que le gusta la ternera.


  —A todo el mundo le gusta el cordero menos a ti, Lou —gruñó Phil, de mal humor—. Eres un bicho raro.


  —Estará tan buena como el cordero. Incluso mejor —dijo Lou—. Confía en mí.


  Phil sabía que sería así. Siempre podía confiar en Lou, para cualquier cosa. Lou nunca le dejaría tirado. No era una cualidad que le gustara particularmente a Phil. Uno siempre debería tener un as en la manga con el que dar la sorpresa.


   


  —Esta ternera está deliciosa —dijo Des, mojándola en la salsa de cebolla antes de comerla y de que deshiciera maravillosamente en su boca.


  —A mí me gusta la ternera menos hecha —comentó Celia, aunque precisamente no había dejado mucha en el plato como para protestar.


  —A mí también —dijo Phil—. Creo que a Lou se le ha pasado un poco.


  —No, a Lou no se le ha pasado —dijo Lou con suavidad—. Lo que pasa es a Lou no se le ha quedado cruda. Me gusta que se cocine homogéneamente. Además, no me gusta la idea de darles carne poco hecha a los niños.


  —¿Más vino? —dijo Phil, un poco sorprendido ante aquella parrafada. Se preguntó si aquello sería el inicio del Cambio. De algún modo eso explicaría todo aquel afán por tirar cosas y el sexo repentino que habían practicado en la cocina. Esperaba que no empezara a crecerle pelo en la cara, como a Maureen. Jack el Gordo debía de despertarse por las mañanas y preguntarse si estaba casada con Geoff Capes.


  En un principio, Celia rechazó comer un trozo de tarta de chocolate cuando Lou la puso en la mesa, aunque se le pusieron los ojos como dos pelotas de ping-pong de las ganas que tenía de probarlo. Se dio unas palmadas en su cóncavo vientre y dijo algo como que había engordado unos gramos.


  —Oh, no creas, estaría bien tener algo a lo que agarrarse —dijo Des, cuyos ojos se posaron involuntariamente sobre Lou. Solo fue un momento, pero tanto Celia como Lou lo notaron.


  Vaya, vaya, eso explica algunas cosas, pensó Lou arqueando las cejas, aunque aquello no excusaba su comportamiento.


  —Sí, pero a veces tienes demasiado a lo que agarrarte —dijo Phil, posando también sus ojos sobre Lou para que esta captara el mensaje.


  —Creo que Lou ha perdido algo de peso, ¿me equivoco? —dijo Des—. ¿Estás a dieta?


  —Lou sigue una dieta rotacional —dijo Phil—. Cada vez que me doy la vuelta come algo.


  Se rió a carcajadas de su propio chiste, al igual que los niños, aunque estos se reían al ver reír a su tío Phil.


  Lou sintió una punzada de humillación, que rápidamente se tornó en ira.


  —¡Habló la modelo Twiggy! —dijo, y vio cómo los labios de Phil se contraían. Nunca le había devuelto las puyas. Siempre había aceptado ser la víctima de las burlas.


  —Bueno, quizá tome un poco de pastel —dijo Celia, acabando con la creciente tensión, que se estaba hinchando como una pasta para relleno comedora de hombres—. Tiene una pinta deliciosa.


  Mordisqueó su porción con delicadeza. Con demasiada delicadeza, pernsó Lou. Comía de la misma forma en la que Victorianna solía hacerlo, ansiando la comida que tenía ante ella, consciente de que si no ponía el freno se tiraría sobre ella de cabeza y después tendría que ir corriendo al lavabo para meterse los dedos hasta la garganta. Bueno, puede que ganar unos quilos no fuera lo ideal, pero Lou siempre había creído que era mucho más saludable que hacer pasar al cuerpo por todo aquel sinsentido de laxantes, privaciones y vómitos.


  Scheherazade, quien no había heredado la aversión de su madre por las calorías, metió el dedo en lo que quedaba del pastel, lo sacó y se lo metió con ansia en la boca. Lou aguardó en vano a que alguno de los dos padres o Phil riñeran a la niña, porque nunca se había sentido con derecho a decir nada cuando los niños saltaban por los muebles o metían las narices en los armarios y cajones del piso de arriba. La rabia que sentía se acumulaba dentro de ella, pero nunca encontraba una salida, poruqe era demasiado educada (para muestra un botón: el Maldito Keith Featherstone) Pero sin duda Lou Winter estaba experimentando un Cambio y en ese preciso instante estaba pensando que quizá Scheherazade y Hero no fueran sus hijos, pero aquella era su casa y aquella bonita tarta de chocolate era creación suya, y no iba a quedarse quieta viendo cómo la destrozaban.


  Scheherazade estaba dispuesta a volver a usar el dedo, pero Lou le quitó la tarta de delante antes de que pudiera tocarla.


  —¿Alguien más querría otro trozo de tarta? Scheherazade? —preguntó Lou.


  —Sí —dijo Scheherazade.


  —Sí, ¿qué?


  Celia alzó la vista súbitamente.


  —Esto… sí, por favor —dijo Scheherazade.


  —Bien —dijo Lou con el cuchillo afilado en una mano y una sonrisa también afilada en el rostro—. Te daré el trozo donde has metido el dedo, ¿te parece?


  Scheherazade cogió el plato, que Lou no soltó hasta oír un aturdido «gracias». Aquello tuvo un efecto fulminante con el resto de la mesa. Siguieron comiendo en silencio, que solo se veía interrumpido por el ruido de los cubiertos.


  Phil miró a Lou con disimulo, pero estaba sirviendo algo de nata, completamente ajena al hecho de estar actuando como una menopáusica.


  —Un pastel delicioso —dijo Des, escupiendo algunas migas al hablar.


  —Si te gusta, querido, le pediré la receta —dijo Celia.


  —Lo siento —dijo Lou, dándose unos golpecitos en la nariz—. Secreto profesional.


  —Por el amor de Dios, Lou. Solo es un poco de pastel —dijo Phil, tratando de disimular su enfado. Más le valía no arruinarle aquella venta por culpa de sus alocados niveles de estrógenos. ¿Qué diablos le ocurría? ¿Iba a ponerse roja como un tomate y a empezar a sudar en cualquier momento?


  —Estoy segura de que el Coronel Sanders oyó a mucha gente decir: «Por el amor de Dios, Harland. ¡Solo es un poco de pollo!» Menos mal que no le dio su receta a todo aquel que se la pidiera, ¿verdad?


  No entendía cómo se había acordado de su nombre. Era uno de aquellos nimios detalles que el cerebro almacenaba, aguardando con paciencia el momento justo para usarlos.


  —No es lo mismo, ¿verdad? —dijo Phil con una sonrisa torcida. Volvía a estar en tierra firme, con la oportunidad de volver a usar su agudizado ingenio—. Una empresa multimillonaria contra una mujer y unos cuantos pasteles.


  —Por algo se empieza. Quién sabe, puede que a estas alturas ya le superara en beneficios si hubiera empezado mi negocio cuando se suponía que iba a hacerlo —contestó Lou.


  —¿De qué se trata? —interrumpió Des, interesado. Era consejero financiero y la palabra «negocio» siempre estimulaba su cerebro.


  —Voy a abrir una cafetería —dijo Lou—. Con mi amiga Debra.


  —¿Debra? —dijo Celia con desdén—. ¿No es esa la persona que estuvo a punto de acabar con tu matrimonio?


  —No —dijo Lou rotundamente—. Ese fue Phil.


  Phil se puso como un tomate. Incluso a Lou le sorprendió un poco su audacia. Defenderse se había convertido en algo secundario. ¿Cuándo se había vuelto tan difícil? La temperatura de la habitación descendió como una atracción de esas en las que se te quedan los nudillos blancos.


  —Id a jugar, niños —dijo Celia.


  —¿Podemos ir arriba? —preguntó Hero, metiéndose el último trozo de tarta en la boca.


  —Claro que sí —dijo Celia.


  —Claro que no —dijo Lou al mismo tiempo.


  —¡Jesús! —gruñó Phil entre dientes.


  Sin prestarle ningún caso, Lou se levantó de la mesa cogiendo a los niños de la mano.


  —Venid, hay muchos DVDs que podéis ver en el salón. Podéis escoger entre eso o un Conecta Cuatro que hay en el armario. Pero haced el favor, niños, no andéis trasteando arriba, no es de buena educación.


  Des, Celia y Phil se lanzaron miradas furiosas al uno al otro, pero estaban demasiado atónitos como para decir nada. Aquella no era Lou. Aquella era una doble del Planeta Cascarrabias.


  Los niños encontraron de mala gana un DVD en el que estaban vagamente interesados, pero Lou les convenció del todo cuando les dijo que podían tumbarse en el suelo con todos los cojines del sofá con unas palomitas y una lata de caramelos Quality Street. En casa solo les dejaban sentarse en el borde de los inmaculados muebles y las baldosas de mármol no eran adecuadas para tumbarse en el suelo. Phil estaba a punto de llevarse a Lou aparte para preguntarle qué diablos le pasaba cuando se dio cuenta de que, ahora que los niños no estaban, podían hablar de negocios. Ya se encargaría de Lou más tarde, cuando le hubiera vendido el coche a Des.


  Lou se dirigió a la cocina mientras Phil empezaba una conversación que pronto versaría sobre el Audi. Cuando estuvo segura de que Lou no podía oírla, Celia le recomendó a su hermano que consiguiera un poco de esencia de prímula para su mujer. O eso, o un exorcista.


  Lou llenó el lavavajillas con los platos que había retirado de la mesa. Al incorporarse y darse la vuelta para ir a buscar el resto, casi se da de bruces con Des y su plato sucio. Estaba tan cerca de ella que podían haber hecho una audición para Dirty Dancing. Lou alargó la mano y le apartó con calma, pero firme.


  —Quédate ahí, Des —dijo, con tanta dulzura como la de un suflé, pero con el botón del volumen al número diez—. ¿Es que en tu planeta no existe el espacio personal?


  Celia gruñó con fuerza desde el jardín de invierno.


  —¡Des! ¡Aquí, ahora!


  En vista del efecto que causó sobre él, era como si hubiera dicho «¡Niño malo!». Volvió a la mesa como un perro apaleado.


  Interesante, pensó Lou. Así que Celia era consciente de aquella manía. Quizá por eso compraba todos aquellos zapatos y bolsos de marca. Quizá ella también trataba de agarrarse a algo que se le escapaba entre las manos y necesitaba sentirse bien. Aunque en su caso, Lou sin duda habría preferido los zapatos al hombre.


  La tensión flotó en el ambiente como un zepelín lleno de hidrógeno sobrevolando el cielo la noche de las hogueras. Phil estaba molesto con Lou. Celia, con Des.


  —Y bien —dijo Phil, tratando de redirigir la conversación a donde él quería—. ¿Te ha hablado del coche, Ceel?


  —Sí —dijo Celia sonriendo y tratando de aparentar normalidad, mientras Phil desplegaba sus armas de vendedor.


  Lou sirvió café para cuatro con trufas caseras hechas con crema de menta. Se ha esforzado mucho, pensó Phil, decidido a que ganara algunos puntos. Pero no lo suficiente para librarse del todo. La actuación de aquella tarde no hacía más que confirmar que necesitaba actuar con mano aún más firme.


  —Una máquina fantástica. —Phil le pasó la caja de puros a Des después de coger uno para él. Celia encendió un cigarrillo—. Su antigua dueño solo lo condujo cuando no llovía. Tiene dos años y menos de tres mil quinientos kilómetros. Va como la seda. Pídelo y es tuyo.


  —Os traeré un cenicero —dijo Lou, escabulléndose, como siempre había hecho, notaron todos con alivio.


  —Entonces, ¿te interesa, Des? Te ofreceré un trato que solo conseguirás con la familia.


  Se dirigió a su cuñado, pero miraba a su hermana. Quizá el hecho de que des hubiera tratado de manosear a Lou en la cocina hacía que su hermana se sintiera en deuda con él. Puede que comprar un gran coche negro con el que fanfarronear sacaría a Des del atolladero.


  —Oh, no estoy seguro —dijo Des, agitando la cabeza de un lado a otro, como lamentándose—. He visto un precioso BMW metalizado en Buckley´s.


  —Es mucho más limpio que el negro —dijo Celia, quien ya se había enamorado del logo azul y blanco de la marca BMW. Aquello le daría más prestigio que una serie de anillos entrelazados.


  Phil supo instintivamente que ya habían tomado una decisión antes de ir a su casa y de que se habían aprovechado de su hospitalidad. Aún peor, iban a comprarle un coche al señor «Soy Nuevo en el Barrio» Jack Buckley, su rival y enemigo declarado. Bueno, si no iban a comprárselo a él, ya podían irse a la mierda hasta Diciembre, pensó Phil. Des era tan divertido como la sífilis y a Celia solo le interesaba quedar por encima de ellos. ¡Ah! Tenía que acordarse de decirle a Lou que los había invitado a comer en Navidad. Su negocio de coches antiguos ya estaría en marcha por entonces, y él y Jack el Gordo podrían presionar a Des por partida doble para que invirtiera en él, ayudados por grandes cantidades de brandy y por el pavo y otras delicias de Lou. Oh, sí. Y también tenía que decirle que Jack el Gordo y Maureen también iban a venir.


   


  —Tengo una sorpresa para la comida de Navidad de este año —dijo Phil, cinco minutos después de despedirse de Des y de Celia con una sonrisa mientras por dentro pensaba «Gracias a Dios».


  —¿Navidad? ¡Pero si aún falta medio año!


  —Las tendremos encima antes de que nos demos cuenta. Quiero que todo esté organizado.


  —Bueno, si ya estás pensando en el tema, ¿qué te parece si este año salimos a comer fuera? Por lo visto el Hotel Queens celebra una comida fantástica. Y ya han empezado a hacer reservas en el Chronicle.


  —Pues… mejor que eso. He pnsado en… ¡la tradicional comida de Navidad en familia! —dijo Phil, cuyo tono parecía indicar que a ella le acababa de tocar el premio especial en un concurso de la tele.


  Lou le miró, inexpresiva.


  —En casa —continuó, y se quedó allí plantado como si esperara a que ella diera saltos de alegría gritando «¡Yupiiiii!


  Lou exhaló un suspiro. No era difícil averiguar a dónde conducía todo aquello.


  —Pensé que podríamos tener a los niños aquí estas Navidades. Sé que te gustaría, Lou. Los niños y la Navidad y todo eso.


  Estúpido manipulador, pensó Lou, pero siguió escuchando.


  —Y, evidentemente, vendrían des y Ceel.


  —Evidentemente —dijo Lou. Sabía lo que venía a continuación. Phil no era tan opaco como creía.


  —Y tu madre. No podemos olvidarnos de ella.


  —No. Claro que no.


  —Y… Jack el Gordo y Maureen. Me di cuenta de que te conectasteis de maravilla la última vez que quedamos. Estuvisteis hablando sin parar.


  Hizo ademán de abrazarla, y sin duda después habría descrito la alegre estampa de una casa llena de familiares y amigos disfrutando de la alegría navideña, y de unos risueños niños abriendo regalos bajo un brillante árbol de Navidad. Fuera caería suavemente los copos de nieve y la estampa se completaría con Perry Como atiborrándose de pasteles de carne junto a un grupo de cantores de villancicos y una hoguera en la que asarían castañas. Lou habría asado sin problemas las «castañas» de Phil en una hoguera.


  Levantó la mano para interrumpir aquel arranque de afecto.


  —A ver si lo entiendo. ¿En vez de un menú de seis platos hecho por otra persona en un hotel maravilloso, sin tener que lavar después esos platos, tengo que esclavizarme en la cocina y hacer comida para nueve personas sin que nadie me ayude a cocinar o a limpiar?


  —Todos arrimaremos el hombro.


  —No me ayuda nunca nadie, Phil. Celia jamás ha levantado el culo de la silla ni para aclarar una taza desde que la conozco y Des solo entra en la cocina para ver si tiene suerte.


  —Es inofensivo…


  —¡Es un bicho raro!


  —Te prometo que te ayudaré. Es importante para mí, Lou. Esta aventura conjunta con Jack el Gordo es mi… nuestro futuro. En unos meses ya estará en marcha.


  —¿Y qué pasa con lo que es importante para mí? ¿Qué pasa conmigo, Phil? —preguntó Lou secamente.


  Phil se la quedó mirando, boquiabierto. Le estaba costando identificar a aquella arpía contestona que le estaba complicando la vida con la mansa Lou.


  —¿Qué pasa contigo? —gritó él—. ¿Por qué de repente solo dices «yo, yo, yo», Lou?


  —Quizá porque de repente he recordado que hay un «yo» a tener en cuenta. ¡Parece que a todo el mundo se le ha olvidado! —dijo Lou, pasando junto a él, cogiendo el primer abrigo que encontró y saliendo de casa agrandes pasos.


  Consciente de que su mandíbula le llegaba aproximadamente por las rodillas, Phil cerró la boca.


  Deja que tenga su rabieta, pensó. Para cuando llegara la Navidad volvería a ser agradable y solícita. Su juego estaba en marcha y sabía que muy pronto ella accedería a hacer cualquier cosa que él le sugiriese.


   


  


  

  Capítulo 30


   


  Tan pronto como Lou llegó al límite de la urbanización, los cielos se abrieron y empezó a caer una lluvia torrencial. La delgada chaqueta que había cogido no le resguardaba mucho, aunque Lou apenas se dio cuenta porque su cerebro estaba ocupado repasando los acontecimientos de aquella horrible tarde. ¿Por qué quedaba como la mala de la película solo por decir «No destrocéis mis muebles, niños», o «No, no te voy a dar la receta» o «No te acerques tanto a mí, bestia horripilante», o «El Coronel Sanders y yo nacimos iguales»? ¿Es que no podía expresar su opinión? ¿Estaba en la tierra solo para aguantar los maliciosos comentarios de Phil sobre su peso o el gas tóxico del aliento de Des en su nuca?


  Se dirigió automáticamente a casa de Michelle. Necesitaba un encuentro cara a cara con una mujer y una taza de té. Quería desahogarse sobre todo lo relacionado con Des, y Celia, y Phil, y Deb, y Tom, y Tiburón, con alguien que no tuviera nada que ver con ellos. Lou solo quería hablar. Y, lo más importante, quería que la escucharan por una vez.


  Michelle vivía en una pequeña casa adosada a una media hora andando. Era la más cochambrosa, si se la comparaba con el resto de las casas, cuyas ventanas nuevas de cortinas limpias hacían juego con las puertas de PVC. Pero Michelle nunca había mostrado mucho interés en mejorar la casa desde que la había comprado. Tu casa es un espejo que refleja lo que ocurre en tu vida. Mirando aquella fachada descuidada y destartalada, Lou pensó que en aquello había más que un poco de verdad. Para cuando llegó allí, estaba empapada. Le goteaba el pelo y la nariz e incluso la lluvia le había calado los zapatos.


  Lou llamó a una puerta pintada de color mostaza. Era el color de un movimiento intestinal muy malo. Se abrió inmediatamente.


  —Qué rápido… ¡oh! —dijo Michelle, sujetando una delgada bata de satén rosa sobre su cuerpo, obviamente desnudo. Llevaba el pelo de punta. Era evidente que esperaba a otra persona—. Perdona, pensé que era Craig. Ha salido un momento para comprar cigarrillos —dijo, sonriendo un tanto incómoda—. Volverá enseguida —añadió, con cuidado de no preguntar lo que había traído a Lou sin avisar hasta su casa por si la respuesta era más larga de treinta segundos y venía acompañada de lágrimas, tal y como sospechaba que sería.


  —Me preguntaba si estabas libre, pero veo que no —dijo Lou.


  —No, lo siento, en realidad no lo estoy —dijo Michelle, mirando por encima de Lou para ver si venía Craig. Pensó que Lou había sido un poco desconsiderada al presentarse sin avisar, así que creyó que no invitarla a pasar estaba del todo justificado.


  —Está bien —dijo Lou con una sonrisa—. No debería haber venido sin llamar antes por teléfono.


  —Lo siento, Lou. Craig y yo… solo nos vemos los fines de semana, así que cada instante es muy valioso.


  —Oh, no te preocupes, no pasa nada —sonrió Lou. Las lágrimas que se le escapaban de los ojos se camuflaban entre las gotas de lluvia.


  —Mira, te llamaré en cuanto se vaya —dijo Michelle.


  —Vale —dijo Lou.


  —Hasta entonces. Lo siento. —La puerta ya se estaba cerrando. Lentamente, pero se cerraba.


  Lou volvió a recorrer la calle y pasó junto a un tipo alto, de ojos hundidos y aspecto desaliñado con piercings en la cara y una especie de tatuaje extraño de color azul en el cuello. Estaba abriendo un paquete de cigarrillos Embassy y tiró el envoltorio al suelo. Al pasar junto a Lou la miró de arriba a abajo de una manera que hizo que se sintiera un tanto mancillada. No podía ser él, el hombre más guapo que había visto en su vida.


  A Lou le dolían los pies, que resbalaban dentro de los zapatos. La lluvia no cesaba y ni siquiera llevaba el monedero para coger un taxi. Regresar a casa de Michelle e interrumpir sus juegos sexuales con el Horripilante Craig para pedirle un paraguas o un préstamo de cinco libras estaba descartado, así que se dispuso a dar un paseo largo, duro y mojado hasta casa. Ese día, a Lou se le habría perdonado el pensar que todo, incluso los elementos, estaba en su contra.


   


  


  

  Capítulo 31


   


  Por una vez, Phil se equivocó. Sue Shoesmith dejó que pasaran siete días antes de contactar con él por medio de un mensaje de móvil, justo unas horas antes de que él se hubiera dado por vencido y la hubiera llamado. Obviamente era mejor que ella tomara la iniciativa. Demostraba que estaba ansiosa, y no es que tuviera dudas al respecto.


  HOLA SEÑOR AUDI TT. COCHE GENNNNIAL, GRACIAS. PERO HAY PEQUEÑO PROBLEMA. ¿PUEDO LLEVÁRSELO Y ENSEÑÁRSELO?


  Le escribió otro mensaje.


  ¿CUÁNDO? TÚ DECIDES.


  La respuesta fue inmediata.


  ¿PUEDE SER ESTA TARDE? ¿A LAS 5?


  5, BIEN. NO APAGARÉ LA CAFETERA, respondió él.


  CARGADO, SOLO, UNA CUCHARADA DE AZÚCAR. BSO, contestó ella rápidamente. Caray, debía de escribir mensajes a una velocidad de 300 palabras por minuto, pensó. Una persona que iba rápido en todos los sentidos.


  LO RECUERDO. Dios, era tan suave como su café de Colombia. Y hubiera apostado los ahorros de toda su vida a que no le pasaba nada al coche.


   


  —¿Una ensalada? —dijo Deb, encogiéndose de terror.


  —Sí, una ensalada y agua mineral, por favor —le reiteró Lou a la camarera del café de Maltstone Garden Centre, quien se marchó rápidamente con esa orden y con la de Deb: lasaña.


  —No me digas que te estás volviendo una persona saludable —dijo Deb—. ¡Especialmente cuando estamos a punto de inaugurarlo que será la capital mundial de las arterias colapsadas!


  Lou se rió.


  —No seas tonta, solo me apetece una ensalada fresca. Además, no es tan inocente… lleva queso y nachos.


  —Hablando en serio, Lou, has pedido peso desde la última vez que nos vimos —dijo Deb—. En realidad, estás cañón.


  —Déjalo ya —dijo Lou con una risotada.


  —No, va en serio. Quería habértelo dicho antes, pero sé que tu madre siempre está hablando de tu figura y no quería que pensaras que me había unido al grupo «controlemos el peso de Lou». ¿Has estado haciendo dieta?


  —Deb, creo que he probado hacer dieta cada día durante los últimos tres años y siempre he fracasado. He perdido peso al limpiar la casa de trastos, al llenar los contenedores y beber mucha agua. ¿No es irónico que esté perdiendo peso cuando ni siquiera estoy pensando en ello?


  —Bueno, estás estupenda —dijo Deb, añadiendo rápidamente—. No es que no lo estuvieras antes.


  —La verdad es que me siento distinta —admitió Lou—. Duermo mucho mejor y me siento con más energía. Me siento tan bien que no voy a volver a mis antiguos hábitos en los que encontraba consuelo en la comida.


  —Bien por ti —dijo Deb con firmeza. Lo decía de verdad, pero no preguntó por qué necesitaba encontrar consuelo en la comida si las cosas iban bien en casa de los Winter.


  —Pero me encantan mis pasteles —dijo con una sonrisa infantil.


  —Bueno, espero que hoy te comas uno —dijo Deb—. No me voy a poner como una cerda mientras tú mordisqueas un trozo de pepino.


  —No te preocupes —dijo Lou—. El día en que yo deje de disfrutar de los postres será el día en el que te pediré que me dispares. No voy a volverme como Victorianna, confía en mí.


  —En relación a ese terrible pensamiento, volvamos a hablar de negocios —dijo Deb con un escalofrío, mientras untaba un panecillo en una salsa de chile—. El mayor de nuestros problemas es el local. Es lo que nos impide llevar a cabo todo .lo demás, a no ser que queramos irnos fuera de la ciudad a un sitio como Wakefield.


  Las dos movieron la cabeza de un lado a otro. Querían que Casa Nostra naciera en Barnsley, por razones sentimentales.


  —No recuerdo con cuantos agentes inmobiliarios he hablado, aparte del que me ofrecía la vieja tienda de kebabs que hay en Pitterly Lane.


  —No pilla precisamente de paso, a no ser que seas un yonqui —dijo Lou—. No, gracias.


  —Exactamente.


  —Así que tendremos que esperar.


  —A que ocurra un milagro.


  —O eso o que aparezca nuestra hada madrina.


  Y, curiosamente, aquella hada madrina apreció esa misma tarde en forma de un hombre de metro ochenta que alquilaba contenedores y que tenía una ferretería, un hermano gemelo imaginario y un gran pastor alemán.


   


  Mientras Deb pagaba la cuenta, Lou llamó a casa con el móvil para escuchar los mensajes. Le había dejado a Keith Featherstone un mensaje educado pero incisivo diciendo que llevaría aquel asunto más lejos si no obtenía una respuesta a la hora de comer. Había solo un mensaje, y no era de Keith Featherstone…ni de Michelle, quien no había llamado aunque se lo había prometido.


  Hola, soy Tom Broom. Espero que estés bien. Me preguntaba…sé que dijiste que estabais buscando un local para vuestra cafetería… bueno, creo que podría ayudaros. ¿Puedes llamarme cuando oigas este mensaje? Gracias, adiós.


  Lou marcó el número sin dilación. Con la suerte que tenía, seguro que saltaría el contestador, pero para su sorpresa y placer, oyó una voz profunda y nada mecánica que decía «hola».


  —Oh, hola, soy Lou.


  Silencio. Un silencio embarazoso. Obviamente ya se había olvidado de ella.


  —Esto, Lou Winter —aclaró—. De Faringdales número uno.


  —Sí, lo siento. Sé quién eres. La línea tenía interferencias —explicó.


  —¿Quieres que te llame en otro momento?


  —No —dijo, divertido—. Estoy en la camioneta.


  —¡No te estrelles por mi culpa!


  —No te preocupes. Estoy aquí sentado comiendo un sándwich. Ahora no estoy conduciendo, pero la señal no es muy buena.


  —Vale, vale, entonces… ¿qué me estabas diciendo?


  —Mira, estarme en la ferretería en unos quince minutos. ¿Podemos vernos allí?


  —Sí, sí —dijo Lou, un tanto desconcertada. Dijo algo más, pero ya no había señal y se cortó la comunicación.


  —¿Puedes acompañarme a un sitio? —le preguntó a Deb cuando se reunió con ella en la entrada de la cafetería.


  —Sí, claro. No tengo nada que hacer durante el resto del día. ¿Por qué? ¿A dónde me llevas?


  —Bueno, el hombre que me trae los contenedores a mí dice que podría ayudarnos con lo del local.


  —Condúceme allí de inmediato —dijo Deb, cogiéndola del brazo.


   


  —¿Podrías decirme a) por qué el hombre que te trae los contenedores nos está buscando un local, b) por qué recalcas lo de que te los trae a ti y c) quién es ese hombre misterioso? —Deb sonreía mientras se abrochaba el cinturón.


  Así que Lou empezó por el principio y, mientras conducía, le contó a su amiga lo del artículo y lo del cajón de su oficina. Después le contó que había ido a casa y había empezado a limpiar la cocina de trastos, para seguir con el resto de la casa. Le contó el lío del vertedero y cómo había visto el nombre de Tom Broom en un contenedor. No le mencionó que pensaba en él muy a menudo y que fantaseaba con besarle.


  —¿Qué aspecto tiene? —dijo Deb.


  —Te encantaría —dijo Lou—. Es tu tipo.


  —Ooooh —dijo Deb, a quien le gustaban los hombres altos y grandes. Ella casi medía metro ochenta, así que cuanto más grandes, mejor.


  —¿Pelo? —preguntó.


  —Negro con algunas canas.


  —¿Ojos?


  —Dos.


  —¡El color, tontaina!


  —Grises.


  —Ajá. Esa es una pregunta clave. ¿Cómo sabes el color de sus ojos? —dijo Deb, mientras señalaba a Lou con un dedo acusador.


  —Es lo primero en lo que te fijas —dijo Lou, despreocupada.


  —¿Hay algo que no me estás contando, Lou Winter? —preguntó Deb.


  —No —dijo Lou—. No miro a otros hombres de esa forma.


  Puede que Lou no pudiera controlar por quién se sentía atraído su corazón, pero en la práctica no podía hacer nada al respecto. No hacer nada implicaba que nadie saliera herido, que era lo que siempre pasaba cuando alguien tenía una aventura.


   


  Lou condujo a Deb hasta la ferretería y vio cómo su amiga abría los ojos en señal de aprobación cuando se encontró con Tom Broom y su corpulento cuerpo. También observó cómo Tom miró a Deb con atención mientras le estrechaba la mano. Los dos eran encantadores, solteros, altos, guapos, así que sin duda iban a sentirse atraídos el uno por el otro. Pero Lou era humana y aquello no evitó que sintiera ligeramente decepcionada. Clooney, sin embargo, era todo suyo. Daba vueltas sin parar y gemía, contento de verla.


  —Hace tiempo que no te veo, ¿verdad, colega? —dijo Lou, dándole una palmadita cariñosa.


  —Vamos —dijo Tom—. Os invito a tomar un café.


  Tom las condujo hasta la destartalada cafetería para transportistas que había al lado, donde Lou y Deb se sentaron en un banco de plástico deteriorado mientras él iba al mostrador.


  —¿Cómo es que hay tanta gente? —murmuró Deb—. Esto es un antro.


  Estaban rodeadas de hombres fornidos que tomaban desayunos hipocalóricos durante todo el día y que bebían de tazas enormes. La atmósfera estaba impregnada del olor de grasa y de beicon barato. No había nada que hiciese juego. La vajilla eran restos de mercadillos callejeros de todas las formas y colores, el techo era lila y las paredes de un amarillo que recordaba a un mal resfriado. La radio metálica entretenía a la mujer voluptuosa y de facciones duras que había detrás de la barra, con un delantal que rezaba Nigella muerde… pero yo te como entero.


  Tom volvió con una bandeja. Era evidente que se trataba de un cliente muy preciado, porque se las había arreglado para conseguir tres tazas sin desconchones: una de tops, otra de rayas y otra que anunciaba Bovril.


  —¿Os sirvo como si fuera vuestra mamá? —preguntó mientras les pasaba las tazas.


  Mierda, mierda, mierda. Menuda cosa había dicho, después de haber visto lo que había visto en el contenedor. Dios, se habría abofeteado a sí mismo.


  —¿Y bien? —dijo Deb—. Lou me ha dicho que podrías tener algo muy importante que comunicarnos.


  —Bien —empezó a decir Tom—. No dije nada por teléfono para no ofenderos. Así que escuchad atentamente.


  Lou y Deb asintieron.


  —¿El local sobre el que hablé? —dijo Tom.


  —¿Sí? —dijeron ambas al unísono, expectantes.


  —Estáis en él ahora mismo. May´s Café. Aunque la «y» se cayó hace mucho tiempo y la gente lo conoce como… esto… Ma´s —Se quedó atascado al decir aquella palabra. ¿Por qué cuanto más trataba de evitar el tema, más parecía estar presente en su cabeza?7 Dejó que asimilaran la información durante unos minutos y observó sus caras de decepción, cosa que ya sabía que ocurriría.


  —No es precisamente… —empezó a decir Deb con diplomacia.


  —Déjame terminar, por favor —dijo Tom—. May quiere terminar con el contrato de arrendamiento. Este sitio está lleno desde primera hora de la mañana a última hora de la noche. Ya veis que hay mucho espacio para aparcar los camiones. Van a derribar la fábrica y van a construir una zona de tiendas y de pisos de lujo. Un inversor privado ha comprado el terreno. Es un americano que quiere empezar a construir ya y tenerlo todo acabado en tiempo récord, por eso ha contratado a la mitad de los habitantes de Polonia para llevarlo a cabo. Obviamente, hasta que hayan terminado, asumiréis el riesgo del tipo de establecimiento que queréis abrir hasta que no tengáis una clientela fija, ya que esta zona no es precisamente comercial. Lo mejor de todo es que el arrendamiento está bien y es muy barato. Y podríais tener la oportunidad de comprar el negocio y hacer los cambios pertinentes. Es un trato magnífico.


  Deb y Lou se miraron, tratando de interpretar lo que la otra estaba pensando. Las dos decidieron que predominaba la confusión.


  —¿Y cómo es el propietario? —preguntó Lou.


  —Es un tío genial, fantástico. También se encarga de mi contrato de arrendamiento —dijo Tom con amabilidad—. Muy justo, de confianza, un tío grandote y guapo.


   


  —¿Cómo nos ponemos en contacto con él para hablar de números? —dijo Deb.


  —Preguntádselo —dijo Tom.


  —¿Dónde podemos encontrarle? —dijo Lou.


  Tom se inclinó sobre la mesa y susurró:


  —Está sentado frente a vosotras con la taza del té más asqueroso del mundo entre las manos. —Hizo un sonido de reprobación, mirando a Lou—. ¿Es que no has aprendido nada?


  —¡Tú! —dijo Lou—. ¡Debería haberlo imaginado! Me sorprende que no dijeras que el local lo llevaban dos gemelos muy atractivos.


  —Lo pensé —dijo Tom. Aquella sonrisa suya volvió a aparecer, iluminándole el rostro y la mirada.


  —Un tío grandote y guapo. ¡En tus sueños! —dijo Deb mientras agitaba la cabeza de un lado a otro y sonreía. Después miró a Lou y le dijo, sin aliento:


  —Tenemos que hablar.


  —De todas formas, tengo que dejaros. Hoy tengo muchos contenedores que entregar —dijo Tom, acabándose el té de un trago y dando un respingo—. Pensadlo. Las obras traerán mucha actividad comercial a esta parte del la ciudad. No pretendo que me quitéis el marrón del arrendamiento de encima. Sé que este negocio está bien afianzado y no tendría problemas en alquilarlo.


  —Te lo diremos tan pronto como podamos —dijo Lou.


  —Bien —dijo Tom, poniéndose de pie—. No lo haré público hasta que me digáis algo. Os prometo que tenéis prioridad. Adiós Debra. Encantado de conocerte. Espero volverte a ver.


  —Adiós —dijo Debra con dulzura—. También me ha gustado conocerte, Tom.


  —Hasta pronto. —Le guiñó un ojo a Lou y se marchó.


  Deb dejó pasar tres segundos antes de ponerse a cotillear sobre él.


  —Así que ese es tu Tom Broom.


  —No es mi Tom Broom —dijo Lou. Oh, cómo le gustaría poder dividirse en dos y que una de las mitades pudiera intentar conquistarlo, mientras que la otra cumplía religiosamente con los votos del matrimonio.


  —Bueno, ¿qué te parece? —preguntó, tratando de parecer casual.


  —Muy simpático —dijo Deb, con énfasis—. Sin embargo, ya diseccionaremos al encantador señor Broom más tarde. Por ahora, Lou, hablemos de negocios. Literalmente.


   


  


  

  Capítulo 32


   


  —No lo entiendo —dijo Sue Shoesmith—. Quería enseñarte un ruido que hacía el coche y ahora ha desaparecido.


  Increíble, pensó Phil.


  —Puede que añore su casa —bromeó, mientras le ofrecía una taza de café—. Solo, con una cucharada de azúcar, tal y como ordenó la señora.


  —Gracias —dijo con una sonrisa, encantada de que se hubiese acordado.


  —Por favor, siéntate. —Apartó la silla para que se sentara. Al ver que ella se estremecía, preguntó:


  —¿Tienes frío? ¿Quieres que ponga la calefacción?


  Era todo un caballero.


  —No, no. Estoy bien —dijo Sue—. No quiero entretenerte dio tienes que ir a casa. Después de todo, es sábado por la noche.


  Phil dejó escapar un suspiro casi inaudible.


  —No tengo prisa por volver —dijo, bajando los ojos. Era el momento de cambiar de tema y de ver cómo se las arreglaba para averiguar más cosas sobre su vida doméstica.


  —En fin, ¿qué tal el coche?


  —Fantástico. Últimamente he visto un montón de gente que volvía la cabeza para mirarlo.


  —Estoy seguro que eso pasaría con cualquier coche que condujeras —dijo Phil, sonriendo de oreja a oreja y mirándola fijamente a los ojos.


  —Oh, vaya, gracias, eres muy amable. De todas formas, un Audi TT es mucho más impresionarte que mi coche, ¿no?


  —Sí, son buenos coches —dijo Phil, abriendo una caja de galletas y poniendo unas cuantas en un plato. Dios, era muy bueno—. Estas galletas son solo mías. Tienes suerte de poder mirarlas, así que imagínate de poder compartirlas conmigo. Haz que se sienta especial, pensó Phil. Compartir era una buena palabra.


  Cogió una de chocolate del plato que él sostenía ante ella como un diligente camarero en busca de una propina.


  —¿Me dijiste que conducías un Audi porque no tienes hijos a tener en cuenta?


  Ooooh, qué rápida, pensó Phil. ¡Bien hecho!


  —No, no tengo hijos. A mi mujer nunca le interesó mucho el asunto. Hablamos sobre ellos antes de casarnos pero después cambió de idea.


  —¡Oh, no! —dijo Sue con una expresión que parecía decir «¡Menuda zorra!»


  —¿Estás casada y con hijos? —dijo Phil con suavidad.


  —No. Aún no he conocido a mi Príncipe Azul —dijo—. He conocido a algunos que no son azules y a otros que eran ranas, pero no al Príncipe Azul. ¿Entonces, sigues casado?


  Phil asintió, lentamente.


  —Sí, más o menos. Lo que quiero decir es que compartimos el apellido, pero llevamos vidas diferentes. No es lo que yo considero que debería ser una relación.


  Su asintió, indicando así que estaba de acuerdo con él.


  —¡Oh, por favor! Escúchame —Phil soltó una carcajada —. Dentro de nada esperarás a que te suelte el rollo ese de que «mi mujer no me entiende».


  Buena jugada.


  —No, claro que no —dijo su atenta audiencia.


  —Ella… perdón, no debería decir esto, pero ya sabes que los hombres no hablamos de estas cosas como lo hacen las mujeres y se nos queda todo dentro.


  Sue se inclinó hacia adelante, alentándole a que siguiera.


  —No, por favor, continúa. Sé escuchar.


  Phil inspiró hondo, de manera muy teatral.


  —Ella, mi mujer, tuvo una aventura hace unos años. Para serte sincero, casi me mata. Claro que no solo la culpo a ella. Trabajo demasiado y creía que podía compensar mis ausencias con algunas joyas. —Un hombre que reconociera sus defectos delante de una mujer resultaba irresistible, y lo negativo siempre acababa convirtiéndose en algo muy positivo—. En fin, ella volvió pero los dos sabíamos que no había nada que salvar. Ella vive en un extremo de la casa y yo en el otro.


  Aquel era un toque maestro. Implicaba que dormían en habitaciones separadas y que tenían una casa enorme.


  —Somos dos extraños. Ni siquiera llevo mi anillo de boda. —Le mostró su mano como prueba—. Es una persona encantadora, pero no siento (golpecito en el pecho) nada. —Nunca ataques a una ex. Aquellas revistas femeninas de Lou siempre recalcaban que aquello era síntoma de que un hombre era un cabrón total. Las leía en el baño. Eran como lecciones de psicología femenina y resultaban muy útiles.


  —Oh, eso es muy triste —dijo Sue, sintiéndolo de veras.


  —He decidido que para Navidad habremos vendido la casa y ya estaremos en trámites de divorcio. No nos hace ningún bien seguir alargando esto. Año Nuevo, vida nueva.


  Sue le cogió de la mano y se la apretó.


  —Mira, soy secretaria en un despacho de abogados. Si necesitas algo relacionado con el tema, me encantaría ponerte en el buen camino. Y no es que gane comisión con esto.


  —Gracias —dijo Phil, con aspecto muy vulnerable—. Eres genial y me alegro de que nos hayamos conocido. ¿Puedo…? —Sacudió la cabeza, como si no se atreviera a preguntar.


  —¿Sí? —Las pupilas de Sue eran como grandes cuevas negras.


  —Iba a decir si podría invitarte alguna vez a tomar algo. Pero soy consciente de que aún estoy casado y no quiero hacerte sentir incómoda —dijo Phil—. No, olvídalo, es una idea estúpida. Maldita sea, Phil, ¿en qué estabas pensando?


  —No, no. Me encantaría volver a quedar contigo —dijo Sue, ansiosa.


  A Phil se le iluminaron los ojos.


  —¿De verdad? ¡Oh, vaya, eso sería genial! —dijo, radiante.


  Ella se puso de pie.


  —¿Tienes mi número?


  —Sí, en efecto.


  La acompaño a la puerta y le dio un beso en la mejilla, como un adolescente torpón. Así dejaba ver el niño que había dentro del hombre.


  —Adiós, Phil Winter. Eres un tipo muy agradable —dijo, y su sonrisa era espléndida.


  —Adiós, señorita Ojos Verde Musgo.


  —¡Caray! ¡Qué cumplido más bonito! —dijo, con la voz ronca como la de Marilyn Monroe cantando «Happy Birthday, Mr. President».


  La observó mientras caminaba hacia el coche como en una nube. Las mujeres eran unas máquinas muy simples. Podían correr muchos kilómetros solo con la esperanza de una promesa.


   


  


  

  Capítulo 33


   


  El jueves siguiente, Lou aparcó cerca del Café Joseph. La comida, tal y como ya habían comprobado, no era la mejor de por allí, pero a Deb le iba de paso porque estaba en aquella zona de Barnsley en una reunión. Como tenía poco tiempo libre, aquel era el mejor sitio para quedar.


  Le había pedido a Lou que pidiera por ella, para así ahorrar más tiempo. Justo cuando el camarero Don Hormonas Adolescentes llevaba los cafés a la mesa, Deb se dejó caer sobre la silla todo lo pesadamente de lo que era capaz una persona tan delgada.


  —¡Dios, me alegro de estar aquí! —exclamó.


  —¿Una mañana dura?


  —No, solo que estoy contenta de estar aquí. Contigo. Hablando de Ya-Sabes-Qué.


  El camarero la miró por un momento. Se preguntó a qué se refería con «ya-sabes-qué». Quizá iban a celebrar una de esas ceremonias matrimoniales. ¿Quién de las dos llevaría el chaqué? Las dos le parecían muy femeninas, aunque la pelirroja había cambiado desde la última vez que la había visto. Estaba más sexy, andaba más erguida. Antes parecía como si llevara hombreras de diez toneladas.


  —Bueno, hemos tenido unos días para pensar sobre el tema. ¿Qué opinas? —preguntó Deb.


  Lo inspiró hondo.


  —Creo que deberíamos hacerlo.


  —Yo también.


  —-No puedo creerlo, Deb.


  —Yo tampoco puedo creerlo, Lou.


  Las dos aplaudieron, contentas.


  —He estado pensando en la decoración —dijo Lou—. No hay razón por la cual no podamos retomar la idea que ya teníamos. Si lo vaciamos del todo y ponemos esos asientos como en los restaurantes de carretera americanos, podría funcionar para la fase uno: la continuación de la cafetería para transportistas. Y así no tendríamos que cambiarlo cuando nuestra cafetería vaya tomando forma.


  Deb trató de visualizarlo. Siempre le había gustado la idea de esos cafés retro.


  —En su momento fue una idea estupenda, Lou, y sigue siéndolo —dijo —. Así que necesitamos ver a Tom, tomar medidas, hablar de los costes del alquiler y de los presupuesto de los paletas.


  —Después tenemos que ir al banco —dijo Lou, haciendo esfuerzos por no gritar de emoción—. Les presentaré el proyecto tal y como hice la última vez. Por lo visto pensaron que lo habíamos hecho muy bien. Me las he arreglado para conseguir un montón de fotos de bares de carretera americanos de internet para que nos inspiremos aún más, además de lo que ya tenía en la carpeta. Creo que deberíamos conseguir carpinteros de la zona, en vez de alguien muy especializado, así que tendremos que enseñarle el local lo antes posible.


  —Y tenemos que buscar un nombre. —Por razones obvias, Ma´s Café no era un nombre bueno para Lou.


  Los sándwiches llegaron. El servicio era rápido, lo que constituía otro punto a su favor.


  —¿Se lo has dicho a Phil? —preguntó Deb con cautela.


  —Le he dicho que voy a montar un negocio contigo —dijo Lou.


  —¿Cómo reaccionó?


  Su contestó encogiéndose de hombros.


  —No me importa —continuó, sacudiendo la cabeza—. Que piense que estoy cometiendo un error no va a detenerme. Eso es que su lado machista le dice que solo los hombres pueden tener éxito en los negocios. Pero que yo le haga de contable gratis está bien, aunque no hace falta que me moleste en discutir eso con él.


  —¿Las cosas van bien entre vosotros? —preguntó Deb con tacto mientras le quitaba el borde al pan de molde del pepito de ternera.


  —Sí, claro —dijo Lou, con una sonrisa no muy convincente—. Aún sigue molesto por lo que pasó hace dos fines de semana. Creo que me culpa a mí de que Des no le comprara el coche, a pesar de que era evidente que ya lo había decidido antes de entrar por la puerta. Regañé a los niños y causé algún problema entre Des y Celia cuando aparté a Des de un empujón en la cocina. Si se hubiera acercado más nos habríamos fusionado.


  —Tú no causaste ningún problema —dijo Deb, furiosa—. Él es el que se tira sobre ti constantemente.


  —Bueno, ese es el asunto, nunca se ha tirado sobre mí.


  —No es tonto, Lou. Para él es suficiente llegar hasta el límite pero sin hacer nunca nada. Es una cuestión de poder. Menudo bicho raro.


  —Por cómo reaccionó Celia, estoy seguro de que ella ya le había visto actuar así.


  —¡Seguro que sí! Como nunca llega a hacer nada, hace que las mujeres queden como unas histéricas y él queda impune —dijo Deb, dejando totalmente de lado la ternera y comiéndose solo el pan de miel y la ensalada, que estaba muy buena. Pan de miel. Lo apuntó en su cabeza.


  —No sé cómo me las arreglé para alterar tanto a todos aquel día. Fue como si les hubiera apuntado con un arma y les hubiera disparado.


  —Deberías haberlo hecho —dijo Deb—. Hiciste bien en defenderte, por una vez.


  —Necesitaba que le dieran una lección, ¿verdad? —preguntó Lou, que necesitaba que se lo confirmaran.


  —Necesitaba una buena patada en los huevos —dijo Deb con voz chillona—. Phil debería haber dicho algo o, mejor dicho, haber hecho algo con respecto a Des hace mucho tiempo. Es una pena que no estés casada con alguien que le hubiera puesto en su sitio.


   


  Lou fantaseó por un momento con Tom lanzando a Des hacia el otro lado de la habitación.


  —Como Tom —dijo Deb, como si el cráneo de Lou proyectara imágenes.


  Lou se puso tensa.


  —¿Tom? —repitió, como si nunca pensara en él.


  —Sí, Tom. Es un tío fuerte, ¿no? Parece del tipo protector —dijo Deb, soñadora.


  —Sí, supongo que sí —dijo Lou, sin mirar a Deb a los ojos—. Aunque nunca he pensado en él de esa forma.


  —Y ya que hablamos de él, será mejor que le llames y que conciertes una reunión. ¿Te encargas tú? —dijo Deb—. Me encantaría volverle a ver. Es simpático, muy simpático.


  Lou le dio unos sorbos al café. Estaba segura de que Deb se sentía atraída por Tom, pero no se lo preguntó. No quería oír la respuesta.


   


  —Eh… ¿eres Tom? —dijo Lou, sabiendo que era él.


  —Hola Lou, ¿cómo estás?


  Resultaba estúpido que con solo oírle decir su nombre sintiera una sensación de calidez en el estómago, como si hubiera bebido un vaso de vodka.


  —Estoy bien, gracias. ¿Y tú?


  —Sí, estoy bien.


  —Genial. Súper —dijo Lou, nerviosa.


  —Fantástico.


  Hablar con él era casi tan malo como estar al teléfono con Wayne Jessop cuando tenían quince años y él la había llamado para pedirle una cita. Necesitaron cinco minutos interminables hablando de nimiedades antes de que espetara «¿Quieresalirconmigo?»


  —Tom, te llamo porque nos interesa mucho alquilar el local, así que si te parece bien, ¿Podríamos volver a quedar para hablar sobre números y esas cosas?


  —Sí, por supuesto —dijo Tom—. Ojalá hubierais estado aquí para ver a los clientes haciendo cola, y eso que el beicon de May es malísimo. Quién sabe cómo sería con buena comida.


  —¿Por qué lo deja, si tiene tanto éxito? —preguntó Lou.


  —Va a ir a vivir con sus hijas a Australia.


  —¡Oh! Espero que no se lleve la clientela consigo —dijo Lou, sonriendo.


  —No puedo garantizártelo. Pero si eso ocurre, os devolveré el alquiler de tres meses. —Parecía que él también estuviera sonriendo —. Dime hora y lugar —continuó—. Esto… creo que sería mejor que vinierais a mi casa. Allí tengo todos los documentos y los planos. Oh, por cierto, hay un piso pequeño sobre la cafetería. No está ocupado y no tengo ni idea de las condiciones en las que está. Cuando digo pequeño, quiero decir pequeño. May lo usa como almacén. No tiene una entrada propia, y por eso nunca se ha alquilado.


  ¿Si vinieseis a mi casa?


  —Bueno, estoy segura de que iría muy bien para almacenar cosas —dijo Lou.


  —¿Qué tal el viernes digamos a… las seis? —dijo Tom.


  —Sí, bien. Tanto Deb como yo habremos salido de trabajar. Estoy segura de que hablo en su nombre cuando digo que la hora nos va bien. —¿SI VINIESEIS A MI CASA?


  —De acuerdo entonces.


  —Bien. Es un placer hacer negocios con usted, señor Broom.


  —Y con usted, señora Winter.


  —Pues nos vemos el viernes sobre las seis —dijo Lou.


  —El viernes a las seis…


  —¡Adiós! —Lou cerró el móvil pensando que había llevado aquello bastante bien, de forma profesional y sin grandes meteduras de pata. Justo cuando se estaba colgando el bolso para irse, sonó el teléfono y vio que era Tom.


  —Hola otra vez —dijo. Sabía que él estaba sonriendo. ¿Qué demonios había hecho ahora para hacerle reír?


  —Hola.


   


  —¿Quieres mi dirección?


  Uy, pensó Lou.


  —¿A no ser que hayas estado espiándome y ya la sepas?


  Lou se rió y tragó saliva al mismo tiempo. Sí que le había buscado una vez en la guía para ver dónde vivía, pero solo había encontrado la dirección de su negocio.


  Lou apuntó la dirección que le dictó. The Eaves, Oxworth. Sonaba importante. De repente se sintió como Anne del Club de los Cinco. Aquello empezaba a parecer una aventura.


   


  


  

  Capítulo 34


   


  La cabeza de Lou estaba llena de ideas para Ma´s Café. Mientras preparaba la cena tenía que parar constantemente para anotar cosas en su libreta. Phil llegó a las siete en punto. Dijo «hola» y miró por encima de su hombre para ver lo que le esperaba, gastronómicamente hablando y subió a quitarse el traje. Era lo que solía hacer, pero había una diferencia significativa. Llevaba tres noches seguidas sin dejar el móvil cargando en la cocina.


  ¿Por qué no lo dejaba por ahí, como siempre?, le preguntó una voz en su cabeza. Lou trató de ignorarla. No quería volver a recorrer aquel camino hasta la Tierra de las Pesadillas. Después de la aventura de Phil, hubo un tiempo en el que cualquier cosa que hacía era objeto de análisis en su mente: si no se acababa la comida, si compraba calzoncillos nuevos, si masticaba una marca de chicle diferente, cualquier cosa. Llegó hasta el punto de ser una de esas mujeres que olían las camisas, buscaban pelos desconocidos en el coche o se quedaba despierta para ver si él revelaba algún secreto en sueños. No había encontrado nada que confirmara lo que creía de forma tan paranoica, pero aún así era incapaz de dormir, de comer, de pensar con claridad.


  Estar chiflada era emocionalmente agotador. Phil dijo que estaba perdiendo la chaveta, y si no dejaba de comportarse así se largaría y haría aquello de lo que se le acusaba. Eso la asustó lo suficiente como para empezar a luchar contra sus neurosis. Cada día que pasaba con aquellas luchas internas era un infierno. Su mente la acribillaba a preguntas. No, nunca volvería a aquellos días de sospechas obsesivas. Phil no estaba teniendo una aventura. Y punto.


  Pero el asunto del teléfono siguió carcomiéndola mucho después de que Phil hubiese terminado de cenar y se hubiera ido a la cama. Y para más inri estaba su comportamiento de los últimos días: no dejaba de canturrear, había cambiado de loción de afeitar. Aunque lo intentaba, no podía apartarlo de su mente. Seguía apareciendo como una molesta caja de sorpresas que quisiera llamar su atención.


  El ataque de la acusación era muy endeble, por decir algo, pero ella necesitaba pensar con claridad. Era la forma que tenía Phil de castigarla por lo del asunto de Celia y de Des, sin olvidar lo de Deb. Su mente le dijo que la clave estaba en la sincronización. Trataba de que volviera a centrarse en él y de que se olvidara de la cafetería. A pesar de los comentarios hirientes de los últimos tres años, no había estado con nadie más, de eso estaba segura. Pero por mucho que ella hubiera intentado auto convencerse de que confiaba en él como antes de su aventura, esa era una mentira que contaba a los dos. La confianza era frágil como la cáscara de Humpty Dumpty. Pero no podía darle a entender que no confiaba en él del todo. Le había dicho que no tendría sentido continuar casados si no había confianza y si ella no le creía cuando le decía que nunca más iba a ocurrir una cosa así. Pero al fin y al cabo, las promesas son solo palabras. Un límite auto impuesto que no era más resistente que un lazo. Y, como tal, Lou nunca perdió el miedo a que apareciera otra Susan Peach en el horizonte, esperando a tener la oportunidad de seducir a su marido. Quizá aquel día ya había llegado y Phil le echaría en cara que era culpa suya por lo del tema de la cafetería y por haber sido grosera con su familia.


  Sentada a la mesa con una taza de café y un libro de recetas, Lou se dio una bofetada. Estaba siendo ridícula al torturarse con aquella clase de ideas, sin mencionar que estaba haciendo equilibrios al borde de un abismo peligroso. Seguiría con su rutina habitual y dejaría que Phil siguiera con su «lección». Dejaría que continuara su juego. Entonces todo acabaría y volverían a la normalidad. No iría a la caza de perfumes ni registraría bolsillos porque no había otra mujer. Ni siquiera Phil podría ser tan cruel.


   


  


  

  Capítulo 35


   


  El teléfono de Phil vibró en su bolsillo, justo después de que Lou le despidiera aquella mañana de viernes. Sintió un cosquilleo en el pene cuando vio el mensaje de la pantalla. Los mensajes habían empezado siendo muy amigables e inofensivos. HOLA, ¿CÓMO ESTÁS? ¿ESTÁS TENIENDO UN BUEN DÍA? Pero pronto empezaron las alusiones sexuales. HOY HACE FRÍO, ¿NO?, había enviado una vez. Y ella había contestado. YO TENGO BASTANTE CALOR. Aunque todavía las cosas eran bastante inocentes.


  Como decía Lou, para preparar un buen caldo había que cocerlo a fuego lento. Y él lo sabía. Hiérvelo demasiado rápido y se estropeará.


   


  Había una bolsa pequeña en la mesa de Lou cuando llegó al trabajo. La abrió y encontró una caja de cerillas. No lo entendió. Pero luego vio a Karen con una sonrisa de satisfacción y sí que lo entendió.


  Lou se acercó a ella y la abrazó.


  —Bueno, no he querido decir nada hasta ahora por si no me gustaba o por si la cosa no iba bien —dijo Karen—. Pero sí, estoy haciendo el curso y Lou, tengo que decir que lo estoy disfrutando. Gracias por obligarme a apuntarme. ¡Ahora llévate las cerillas a casa y quema ese maldito traje color burdeos!


  Lou no dejaba de sonreír. Su boca, sus ojos, incluso su nariz trataba de curvarse hacia arriba.


  —¿Les pediste a los de Recursos Humanos que te financiaran?


  —No seas tonta —dijo Karen con un bufido—. No les iba a dar la satisfacción de que me rechazaran. No, puedo arreglármelas y mamá, papá y mi hermano mayor Nigel han colaborado económicamente. Puede hacerse. Chris se va a ocupar de los niños cuando necesite estudiar. Así que… —agitó la bolsa—. Haz lo que prometiste, Delgaducha.


  —Creo que «Delgaducha» es exagerar un poco —dijo Lou con una sonrisa, pero disfrutó de la novedad de ser llamada así—. De todas maneras, ya tiré el traje de color burdeos al contenedor —le dijo a Karen—, así que no puedo quemarlo.


  Pero a esas alturas todo el mundo se había agolpado alrededor de la mesa de Karen para ver qué pasaba. Stan le dio un beso y Zoe la abrazó y le dijo que ojalá que lo hubiesen sabido para comprarle un «pastel de buena suerte».


  —Para eso nunca es demasiado tarde —rió Karen, pero aún así tomaron cafés y chocolates de la máquina como medida provisional.


  Mientras iban de un lado a otro, Nicola entró y preguntó:


  —¿Qué es esto? ¿Qué está pasando?


  —Se trata de una reunión privada —dijo Karen con desdén, que estaba por encima de ella tanto física como metafóricamente.


  —Estoy segura de que a Roger le encantará saber que paga sueldos a los trabajadores para que puedan celebrar sus reuniones en horas de trabajo —dijo Nicola con malicia mientras regresaba a su mesa.


  —¿Cómo puede andar con ese palo metido en el culo? —le dijo Karen a Lou en voz baja.


  Stan y Zoe volvieron a sus mesas con disimulo.


  —Lou, ¿has acabado la devolución que te encargué ayer? —dijo Nicola, sabiendo que no podía haberla acabado. A no ser que fuera Superwoman.


  Pero en lo que respectaba a las cuentas, Lou era Superwoman, así que contestó:


  —Sí, está sobre tu mesa.


  Karen sonrió como diciendo «jódete» para apoyar a Lou. Nicola lo vio y empezó a ponerse colorada, lo que normalmente significaba que se estaba preparando para ser más desagradable de lo habitual. Pero ese día a Lou le resbalaban las cosas más de lo habitual. Sabía que tenía un pie fuera de aquella oficina y dentro de su cafetería, y el otro le seguiría muy pronto. Y más tarde iba a ver a Tom, lo que le daba una excusa perfecta para sonreír ante la adversidad.


   


  Lou pasó a buscar a Deb por la panadería y las dos salieron del pueblo para adentrarse en el bonito paisaje que había entre Barnsley y las afueras de Oxworth, donde vivía Tom.


  —¿Tienes idea de a dónde vas? —preguntó Deb.


  —Más o menos —dijo Lou—. Busca la señal de una pequeña urbanización que se llama «La Herradura».


  —¿Te refieres a una señal que pasamos como hace un kilómetro?


  —Oh, mierda, ¿en serio? —Lou dio la vuelta ante una verja y condujo hacia la señal—. Vale, por lo visto tenemos que girar a la derecha en este punto y después a la izquierda en un pub que se llama El Salero, y después hay una avenida arbolada pero tenemos que volver a girar a la derecha y coger el camino de entrada.


  —Demonios —dijo Deb cuando llegaron a la avenida—. Qué bonito.


  Tenían delante una villa Victoriana con puerta central y techos inclinados, que se alzaba al final de un precioso jardín rodeado de altos setos y de parterres de flores estivales que estaban floreciendo, llenas de color.


  Aparcaron junto al coche de Tom, un cuatro por cuatro muy grande y masculino dentro del cual Lou podía imaginarle conduciendo por terreno angosto junto a su fiel perro. Tom salió a recibirlas a la puerta.


  —Hola otra vez —dijo Deb, acercándose a él y dándole un educado beso en la mejilla, lo que establecía un desalentador precedente para Lou. ¿Y qué diablos iba a hacer ahora? ¿Debería saludarle del mismo modo? Tom tomó la decisión por ella al inclinarse sobre ella y darle un beso en la mejilla. Se puso nerviosa y en vez de decir «Hola» dijo «Gracias».


  Deb estalló en carcajadas y, sin saberlo, la rescató diciendo:


  —Oh, no, pensé que estaba sobria, así que la dejé conducir. Evidentemente he cometido un grave error.


  Tom es rió y las hizo pasar dentro. Lou reparó con una punzada de celos que le ponía a Deb la mano en la espalda para indicarles por dónde tenían que ir.


  Llegaron a un recibidor muy grande, de suelos decorados con baldosas blancas y negras, paredes blancas y una bonita escalera maciza de madera oscura. Allí donde la escalera hacía un giro había una enorme vidriera, que representaba una puesta de sol en el mar y que inundaba la estancia con la agradable luz del atardecer. No se parecía en nada al espacio atestado de trastos que Lou había imaginado después de haber visto su tienda.


  —Esto es precioso —dijo Deb, girando sobre sus talones para poder verlo todo.


  —Ha costado muchos esfuerzos —dijo Tom—, pero al menos he terminado de tirar todo lo que tenía que tirar y he podido empezar a construir cosas. Aún queda mucho, como comprobaréis enseguida.


  Le siguieron a una habitación grande y vacía, donde el olor del serrín sugería que los suelos se habían pulido recientemente. Las paredes estaban desnudas y enyesadas en parte. A excepción de la enorme mesa y de las sillas, que sin duda siempre habían estado allí, la estancia era como un lienzo preparado para crear un hermoso comedor.


  Tom trajo una cafetera con café preparado y una caja grande de galletas.


  Las galletas eran muy buenas, y era evidente que había comprado la caja especialmente para ellas, aunque no era de esos que las ponen en un plato, cosa que hizo sonreír a Lou. Era un tío directo, sin hipocresías, pero todo un hombre. No podía imaginárselo gritando al ver una araña o estornudando porque un animal le había mirado, como le pasaba a Phil. Lo que le recordó algo:


  —¿Dónde está Clooney? —preguntó.


  —Se lo ha quedado mi hermano gemelo —dijo Tom con una sonrisa descarada—. Vale, antes de que me pegues, te diré que está con mi hermana. Nos distraería demasiado, así que está jugando con los niños. Le recogeré cuando acabemos lo que hemos venido a hacer.


  —Pongámonos manos a la obra —dijo Deb usando una galleta como un mazo de juez.


  Una hora más tarde, después de que Tom les hubiera enseñado los planos, de que hubieran repasado palabra por palabra una copia del contrato de arrendamiento de May para comprobar que no hubiera ninguna cláusula secreta, de haber discutido las condiciones y el pago y de que Lou echara un experto vistazo a las sorprendentemente claras cuentas de May, las dos se sintieron muy satisfechas. Tom estaba siendo muy benévolo con el alquiler, pensó Lou, pero él parecía estar contento con el acuerdo y no puso ninguna pega a los planes que tenían para decorar el sitio, si el banco les dejaba el dinero, claro está. Si no lo hacía, las dos habían descubierto que tenían dinero suficiente para empezar, aunque en un principio tendrían que simplificar los planes. Necesitarían reunirse otra vez con el abogado de Tom para firmar los papeles y este les recomendó que tuvieran un encuentro formal con May si querían comprobar si era un arrendatario como Dios manda. Deb dijo que lo haría, y así se lo hizo saber a Tom. Había muy poca gente en la que confiara de buenas a primeras, a pesar de los simpáticos que pudieran parecer.


  Estaban a punto de marcharse cuando oyeron que se abría la puerta principal y que una jovial voz de mujer gritaba «Hola» en el pasillo, seguida del sonido de unas patas y de unos tacones que repiqueteaban en el suelo de baldosas.


  Tom se levantó de un salto, pero era demasiado tarde para evitar que la dueña de aquella voz entrara en el comedor, empujando un cochecito. Clooney saltaba tras ella. Mientras dividía su atención entre Tom y Lou, olisqueó a Deb para darle la bienvenida.


  —Perdón, ¿interrumpo algo? —dijo una mujer menuda de pelo corto, rizado y rubísimo. Observó a las dos mujeres con una sonrisa afable: una era bajita, con una bonita cabellera pelirroja y brillantes ojos verdes; la otra era alta, de largas piernas y pelo rubio.


  Tom se puso nervioso de repente.


  —No, no te preocupes, ya nos íbamos —dijo Deb, que sentía curiosidad por saber quién era.


  Como si Tom le hubiera leído el pensamiento, dijo:


  —Esta es mi hermana, Samantha. —Se rascó la cabeza, nervioso—. Sam, estas son Debra y Lou. Van a quedarse con el negocio de May.


  Sam las saludó formalmente, mientras regañaba a su hermano por utilizar su nombre completo.


  —Perdón, no sabía que tenías compañía. Tuve que salir a comprar pañales y pensé que podría matar dos pájaros de un tiro y traerte a Clooney para que no tuvieras que ir a recogerlo. Además pensé que a Lucy le gustaría ver a su tío Tom. —Le dio la vuelta al cochecito y allí, abrigada con una manta de color rosa, había un bebé minúsculo con un mechón de pelo rubio. Tom miró a Lou, sintiéndose impotente, al igual que Deb, mientras que Sammy miró a aquellas tres personas rígidas como estatuas con total desconcierto. Su hermano era el que parecía sentirse más incómodo.


  Consciente de que era la única que podía salvar aquella situación, Lou tragó saliva y se adelantó. Se inclinó sobre el bebé y dejó que su minúscula manita le cogiera del dedo.


  —Es absolutamente preciosa —dijo, sin aliento.


  —¿Quieres cogerla? —dijo Sam, llena de orgullo, preguntándose por qué su hermano ponía aquella cara tan rara.


  —Sí, por favor —contestó Lou con suavidad. Sam sacó a su nueva hija del cochecito y se la pasó a Lou, que sujetó la inestable cabecita del bebé con la mano. Tenía la piel extremadamente suave, olía a polvos de talco y a leche y se apoyó sobre el hombro de Lou.


  Lou nunca había tenido a un recién nacido en brazos. Nunca habría imaginado lo delicados que eran: aquellas manitas, las delgadas piernas, los calcetines minúsculos. Una vez más, fueron los calcetines los que provocaron sus ganas de llorar, y tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no hacerlo. Sin embargo, Lou se dio cuenta de que no podía ir por la vida alterándose así cada vez que estaba cerca de un bebé. El mundo estaba lleno de bebés que olían bien y que pertenecían a otras personas. Recobró la compostura y le devolvió a la hermana de Tom aquella criatura rosa y suave. Sammy se inclinó sobre el carrito y arropó a su hija con la manta.


  —Tenemos que irnos —dijo Deb, cogiendo a Lou por el codo y llevándola hacia la puerta. Si no la sacaba de allí, sabía que ocurriría lo peor—. Adiós Sam, encantada de conocerte. Adiós Tom. Iré a ver a May mañana. —Y le dio otro beso.


  Tom se inclinó sobre Lou para darle un beso cerca de la oreja.


  —Lo siento mucho —susurró antes de que Lou le interrumpiera.


  —Por favor, no le digas nada a tu hermana. Si yo estuviera en su lugar, también querría enseñarle mi bebé al mundo.


  —Ya nos veremos —dijo Deb, agitando la mano con rapidez.


  Una vez fuera, Lou respiró hondo.


  —¿Estás bien? —preguntó Deb.


  —Pues claro —dijo Lou, con demasiado énfasis.


  —Sí, y yo soy Kylie Minogue —dijo Deb—. ¿Conduzco yo?


  —Por favor —dijo Lou con una sonrisa agradecida.


   


  Phil no recordaba la última vez que había tenido que apagar la alarma y encender las luces al llegar a casa del trabajo. Sintió la casa fría, aunque la calefacción se había puesto en marcha automáticamente hacía una hora. El olor de su curry del viernes no le dio la bienvenida, ni se oía el murmullo de la televisión ni el sonido de la música, ni a Lou yendo de acá para allá poniendo la mesa. Normalmente iba a correr los viernes. Había llegado pronto a posta, para que Lou se diera cuenta de su cambio de rutina, pero ella no estaba allí para verlo. ¿Dónde cojones estaba?


  Recibió otro mensaje de móvil. Tendría que poner freno a aquello. Por otra parte, si a Lou no le interesaba ser una esposa como Dios manda, ¿quién iba a culparle?


  ESPERO QUE TENGAS PLANES AGRADABLES PARA ESTE FIN DE SEMANA BSO.


  TÚ TAMBIÉN, escribió Phil. Entonces lo borró y escribió algo mucho menos inofensivo. ¿ESTÁS LIBRE EL DOMINGO PARA COMER? BESOS. A tomar por saco, pensó. Había llegado el momento de pisar a fondo el acelerador.


   


  


  

  Capítulo 36


   


  Lou se despertó a las tres de la mañana, después de que Phil gritara en sueños. Habría jurado que había dicho «Sue», pero su mente racional le dijo que debía de haberlo imaginado. Aún así, no resultaba fácil volver a conciliar el sueño.


  En vez de quedarse allí tumbada dándole demasiadas vueltas a la cabeza, Lou decidió levantarse y volver a realizar los pasos rutinarios que seguía antes de acostarse, para ver si así volvía acoger el sueño. Debían de ser poco más de las diez de la noche en Florida, pensó. Podría llamar a Victorianna y poner en marcha su pequeño plan para conseguir que invitara a su madre. Pero en el estado emocional en el que se encontraba, aquello no parecía una buena idea, ya que tenía demasiadas cosas en la cabeza como para empezar otro proyecto. En vez de eso, bajó al primer piso a prepararse un chocolate caliente y a leer unas cuantas páginas de la última novela de su escritora de Midnight Moon favorita, Bea Pollen. Era una autora local y tenía éxito. La pena es que aquellos hombres encantadores, amables, considerados y disponibles sobre los que escribía no existieran en la vida real. Al menos no en Barnsley.


  Arriba, Phil abrió un ojo y se permitió tener un momento de satisfacción antes de volver a hundir la cabeza en la almohada.


   


  El sábado pasó sin pena ni gloria. Deb hizo un turno extra en la panadería, así que Lou llevó a Renee a hacer la compra y a comer a un sitio en el que la quiche que pidió venía con una sorpresa: guarnición de patatas fritas. Su madre no se molestó en hacer ningún comentario, lo que indicaba que algo le pasaba. Su amiga Vera estaba en Alemania con su hijo y, a pesar de la relación tan competitiva que tenían, parecía echarla mucho de menos. Además la atormentaba el hecho de que su queridísima hija no le hiciera la misma clase de invitación.


  Lou deseó haber llamado a Victorianna la noche anterior, y así haber solucionado el asunto, pero no estaba segura de si estaba preparada para hacerlo. Su hermana jugaba sucio y había muchas cosas que no se habían dicho. Cuando trataba de chantajearla con la promesa de revelar algunos de sus secretos, a Lou le preocupara que ella hiciera lo mismo.


   


  Aquella noche, Phil parecía distraído. Iba y venía al cuarto de baño.


  —Tienen que revisarte la «postrada». Es la octava vez que has ido en la última hora —dijo Lou, tratando de hacer una pequeña broma.


  —Se llama próstata —dijo Phil fríamente mientras volvía a salir—. Y no le pasa absolutamente nada.


  Era un descarado acto de «Mírame, estoy tramando algo». Especialmente porque cada vez que volvía al sofá, trataba de disimular una sonrisa. Y lo gracioso es que así era. Sue era muy prolífica en lo que a mensajes se refería, y sin duda le deseaba. Y el comentario de las veces que había salido de la habitación le indicaba que Lou le estaba observando. Perfecto.


   


  Lou esperaba que su marido quisiera relaciones sexuales completas aquella mañana. Nunca habían estado tanto tiempo sin practicar sexo. Oyó que se movía junto a ella en la cama y se preparó, pero para su sorpresa se levantó y unos segundos más tarde oyó cómo abría ruidosamente los cajones y el armario, en busca de su ropa.


  —¿A dónde vas? —preguntó.


  —Al trabajo —dijo como si le acabaran de hacer la pregunta más estúpida del mundo.


  —¿Hoy? —dijo Lou.


  —Ya sabes que a menudo trabajo los domingos —dijo Phil.


  —Sí, pero normalmente me lo dices. No me dijiste que ibas a trabajar hoy. —Se dio cuenta de que parecía que quería sonsacarle, así que reculó.


  —Bueno, te lo estoy diciendo ahora —dijo Phil con una sonrisa gélida—. No es para tanto, ¿verdad?


  —No, claro que no. ¿Vendrás a comer o preparo la cena directamente? —dijo Lou, ya más tranquila.


  Phil se puso los calzoncillos, consciente de que a ella no se le pasaba por alto ninguno de sus movimientos, analizando la ropa que llevaba.


  —La cena, creo. —Se puso una camisa de las buenas y su loción para después del afeitado cara.


  —¿Alguna razón en particular por la que estés trabajando hoy? —dijo Lou, mirando cómo se anudaba la corbata con precisión.


  —Tengo la oportunidad de hacer dos buenas ventas y no quiero que Bradley se me adelante. No te levantes, haré que me traigan un sándwich de beicon.


  Estaba extremadamente cachondo. Le estaba costando mucho aguantarse, pero sabía sin lugar a dudas que en la vida, como en los negocios, uno tenía muchas veces que especular para acumular.


   


  Lou se quedó tumbada en la cama. Su mente estaba plagada de pensamientos semejantes a las piezas de un puzle que no encajaban, fuera cual fuera la combinación. Phil ya no jugaba a estar constantemente de mal humor. Ahora había llegado más lejos. Su mente le hizo la temida pregunta. ¿Y si en realidad hay alguien más? ¿Otra Susan?


  Sue Peach tenía el aspecto de una fulana barata con una permanente terrorífica, pero Lou solo podía centrarse en lo delgada que era. Tenía que haber sido la falta de carne en sus huesos lo que había atraído a su marido, porque no era ni bonita, ni elegante, ni inteligente. Pero Lou nunca le había pedido a Phil que se lo aclarara. Se había sentido tan agradecida al verle pisando el felpudo de la puerta, cuando unos días antes había contemplado aquellas Navidades como las peores de su vida, que le había metido en casa a rastras, le había hecho a la cena y se lo había llevado a la cama. Por aquel entonces ella también estaba muy delgada. Por eso sin duda se quedó. Ahora pensaba que se lo había puesto demasiado fácil. La herida de su corazón, sin embargo, nunca había sido convenientemente revisada, ni cosida ni cuidada. Se había limitado a ponerle una tirita y a esperar lo mejor. Por eso no era de extrañar que nunca se hubiese curado y que siguiera sangrando.


   


  Descolgó el teléfono y llamó a Michelle.


  —Oh, hola Lou. Dios, lo siento. Quería haberte llamado pero no hace falta que te diga lo ocupada que he estado —dijo Michelle de inmediato.


  Lou se lo perdonó todo solo por estar allí y por parecer que se alegraba de oír su voz.


  —¿Cómo va todo? —preguntó Michelle, pero antes de que Lou pudiera decir nada ella siguió hablando—. No creerías lo fantástico que es Craig, en todo. Es simplemente el mejor. Le hablé a Ali sobre él y también lo cree.


  —¿Ali? —preguntó Lou, consciente de que había dejado caer el nombre en la conversación como una piedra en un estanque, para ver hasta dónde llegaban las ondas. No le sorprendía, porque no era la primera vez que hacía algo así.


  —¿No te he hablado de Ali? Es fantástica. Es nueva en el trabajo. La estoy «entrenando». Ha venido a casa unas cuantas veces. Ya sabes lo que pasa, si tienes que trabajar con alguien va bien socializar un poco para conocerse mejor.


  En realidad, Lou no sabía nada de eso. Siempre se había llevado bien con los compañeros de trabajo sin tener que emborracharse con ellos bebiendo tequila en el salón o sin tener que entablar amistad mientras comían pollo preparado, aunque Michelle no era de las que hacían cosas sin esperar nada a cambio. Ali debía de ser otra de sus amistades temporales. Cada «amiga» protagonizaba la vida de Michelle por un periodo de tiempo corto pero intenso, seguido de una época de continuas pelea para acabar en el olvido. Michelle nunca se relacionaba con esas «amistades» durante mucho tiempo. Eran tan efímeras como un copo de nieve en una secadora.


  —Ali y yo nos lo hemos pasado muy bien juntas desde el primer momento. ¿Sabes? La otra noche vino a casa y yo le dije «Ali, tengo la sensación de que te conozco de toda la vida», Y Ali me dijo lo mismo. En fin, Craig no va a venir este fin de semana porque su madre cumple sesenta años, así que Ali y yo vamos a salir el viernes. Te pediría que nos acompañaras pero sé que no sales por las noches —y al decir eso soltó un bufido, dejando muy claro lo que pensaba.


  A pesar de todos lo que tenía Lou en la cabeza, de repente sintió ganas de soltar una risita. Le vino a la mente la imagen de Shirley Hamster exhibiendo a su amiga Julie Ogden delante de ella, en un vano intento de ponerla celosa. A los trece años era algo que le había hecho gracia. Ahora rayaba en lo patético.


  —Bueno, espero que os lo paséis bien —dijo Lou, tratando de aparentar seriedad.


  —Lo haremos, no te preocupes —dijo Michelle con una convicción mezquina—. Tengo que celebrar mi ascenso.


  —¿Qué ascenso? —dijo Lou.


  —He subido un puesto. Ahora soy ayudante del supervisor. Por eso tengo que enseñar a Ali.


  —Bueno, felicidades —dijo Lou, sintiéndose un tanto decepcionada porque Michelle no hubiera querido compartir con ella buenas noticias, para variar. Lo que estaba claro es que la estaba castigando por alguna razón.


  —En fin, tengo que dejarte porque Ali dijo que a lo mejor se dejaba caer por aquí para que fuéramos a comprar algo de ropa para la semana que viene. Ali lleva la misma talla que yo, así que la semana que viene compraremos una botella de vino para probarnos ropa antes de salir.


  Lou y Deb solían hacer eso en la universidad. Aunque no podían intercambiarse la ropa.


  —¡Tengo un pañuelo que puede que te sirva si le cosemos los dobladillos! —había dicho Deb mientras la miraba de arriba abajo después de abrir la puerta de su armario, y las dos se habían reído hasta casi mearse encima. Nunca había dudado de que lo que había compartido con Deb fuera amistad, como le pasaba tan a menudo con Michelle en la actualidad. Ya ni estaba segura de entender lo que significaban las relaciones.


   


  Phil aparcó el coche en la plaza vacante que había junto a un Roadster verde muy bonito. Al salir del coche, Sue hizo lo propio y los dos se dieron un beso en la mejilla que duró un poco más de lo que un saludo debería durar.


  —¿Una mañana ajetreada? —preguntó Sue, atreviéndose a cogerse de su brazo mientras se dirigían al pub llamado Malstone Arms Bistró.


  —Sí, muy productiva. Vendí un Mercedes deportivo muy bonito. ¿Y tú?


  —He ido a la iglesia, por supuesto —contestó Sue, arqueando las cejas inocentemente.


  —Te creo, hermana —se rió Phil mientras le sujetaba la puerta.


  Pasaron junto a una mesa para trece personas con globos en los que ponía «Adiós, te echaremos de menos», y Phil hizo un chiste sobre la Última Cena. Sue soltó una risita. Sus ojos tenían aquella expresión de felicidad que indicaba que la tenía comiendo de su mano. Sintió una punzada de culpabilidad durante un instante, pero después se dijo que, después de todo, ella no tenía nada que temer. No iba a tener una aventura con ella y, si ella le había malinterpretado, no era culpa suya. Con el tiempo, ella vería todo aquello como una experiencia de la que aprender.


  Comieron el primer y segundo plato. Su tomó café, mientras él se decidió por un bizcocho de sirope y crema. Ella le sonrió afablemente cuando él le ofreció un bombón de menta que el establecimiento les había regalado.


  —Estoy disfrutando mucho de tu compañía —dijo Sue, con un suspiro como el que exhaló Blanca Nieves en el Pozo de los Deseos.


  —Yo también. Me gusta disfrutar de la buena comida, hacerlo en un sitio agradable y por último, pero no menos importante, en compañía de una mujer guapa con la que poder compartirla.


  Ella puso su mano sobre la de él.


  Los integrantes de la Última Cena empezaron a llegar. Parecían los suficientemente viejos como para haber estado en la original, pensó Phil, a excepción de un chico joven y guapo que había al fondo junto a su novia, también joven y guapa, y de … ¡no podía creerlo! ¡La mismísima Judas «Debra» Iscariote! A pesar de todo el tiempo transcurrido la habría reconocido en cualquier parte, aunque por un momento pensó que se trataba de la hermana de Lou. Fijó la vista en la mano que cubría la suya y el pánico le paralizó durante un momento. Pero ya era demasiado tarde. Sabía que le habían pillado… in flagrante delicto. Aguara un poco, le dijo su cerebro, esto no podría haber ido mejor aunque lo hubiese planeado. La historia se repetía: otro pub, otra Sue, aunque aquella vez tenía la lengua en la garganta de su acompañante y la mano de ella se movía como hurón hiperactivo dentro de sus pantalones. ¿Y cuál había sido el resultado? Muy satisfactorio, en realidad. Debra se lo había dicho a Lou, salvando así su matrimonio y acabando con su amistad. Y apostaría que esa vez iba a pasar lo mismo.


  Consciente de que los ojos de Deb estaban puestos sobre él, llevó la mano de Sue hasta sus labios, dejándole claro a su observadora que aquel contacto no era inocente. Besó el dorso de su mano y pasó la lengua entre el espacio que dejaban sus dedos y, cuando Sue apartó la mano, soltando una exclamación de placer, él se levantó a coger su abrigo y ella le siguió. Sin hacerle saber a Deb que la había visto, escoltó a Sue hasta la calle, apoyando la mano en la parte inferior de su cadera, cerca del culo, sugiriendo que había intimidad entre ellos, como si ya no lo hubiera dejado claro antes.


  Si las miradas mataran, sabía que en ese instante estaría más muerto que un pájaro dodo en el Valle de la Muerte. ¿Acaso podía ser más perfecto?


   


  Phil estaba muy animado cuando llegó a casa aquella noche. Leyó los periódicos dominicales y se comió el cerdo con verduras que Lou había cocinado, además de los pudines de Yorkshire, que eran tan ligeros que tuvo que complementarlos con un litro de salsa de cebolla. Después se comió una enorme porción de bizcocho de sirope que hacía que, en comparación, el del Malstone Arms tuviera el mismo sabor que una esponja para limpiar cacerolas.


  —Estaba delicioso, cariño —dijo con un eructo que mostraba su aprobación—. Tienes que ser la mejor cocinera del mundo.


  Lou sonrió, sin darse cuenta de que él se disponía a darle el toque de gracia.


  —No te vas a creer lo que me ha pasado hoy en el concesionario, Algo muy extraño. Ha venido una mujer que era tu viva estampa cuando tenías unos años menos. Fue muy raro —dijo Phil, como se ella se acabara de manifestar ante él—. No podía creerlo. Podría haber pasado por tu gemela hace diez años. Era preciosa. Como lo eras tú antes de que cogieras todos esos… bueno, digamos que como solías serlo tú.


  Observó cómo ella tragaba saliva y desaparecía rápidamente en la cocina para hacer mucho ruido con el lavavajillas. ¡Bingo!


  Phil metió la cuchara en el dorado pudin cubierto de dorada crema que había dentro de un bol de porcelana amarilla con ribetes dorados. Por un momento, se sintió como el rey Midas.


   


  


  

  Capítulo 37


   


  Marina Marklew había trabajado en la Panadería Serafinska durante caso cuarenta años. Era una mujer a la que no le gustaban los jaleos, por eso su idea de una comida de despedida era comer el domingo con su marido y un grupo de personas con las que trabajaba. Eso era lo que quería y eso era lo que había organizado. Y como era una persona muy dulce a la que echarían mucho de menos, Debra no se marchó del pub inmediatamente después de ver al marido de su mejor amiga manoseando a otra mujer que no conocía, ni tampoco se había enfrentado con él. Se armó de valor, se sentó a la mesa y comió sin ganas, obligándose a sonreír y a fingir que se lo pasaba bien aunque la tarde se hubiera estropeado nada más empezar. Otra razón para odiar a aquel tipejo asqueroso de Phil Winter.


  Cuando Deb llegó a casa abrió una botella de Merlot, se sirvió un buen trago y se sentó en la mesa de la cocina. Se sujetó la cabeza con las manos y pensó qué era lo mejor que podía hacer. ¿Lo que había hecho tres años atrás?, se preguntó, recordando el momento en el que había visto a Phil morreándose en la mesa de un sórdido pub con aquella camarera escuálida que tenía llevaba una permanente horrible y que tenía pinta de fulana barata. Por no mencionar los trabajos manuales que le estaba haciendo debajo de la mesa. Por aquel entonces, no había tenido problemas a la hora de decidir lo que iba a hacer. ¡Tenía que decírselo a Lou! ¿Qué mujer no querría saber que su marido la estaba dejando en ridículo? Especialmente con alguien tan hortera como aquella tía.


  A Deb ni se le había pasado por la cabeza que aquello podría alterar los planes que tenían de montar un negocio. Solo se preocupó por el bienestar de Lou. No había tenido tiempo de prever la desgracia que conllevaría tan nobles intenciones.


  En aquella ocasión, bastó un solo minuto para que Lou pasara de ser la sonriente mujer que abrió la puerta del número uno de Faringdales a un animal herido que luchaba por su vida. Hizo pasar a Deb y revisó el armario de Phil en busca de una prueba que le dijera por qué.


  Deb seguía en la casa cuando Phil llegó del trabajo, tan gallito como un perro con dos penes. Pero supo que algo pasaba cuando vio la escena de devastación que tenía ante él. Lou le pidió a Deb que les dejara a solas, pero ella tenía claro que el muy cobarde no iba a escuchar la batería de preguntas para las que su traicionada mujer necesitaba respuestas. Deb tenía razón, por supuesto. Phil había hecho la maleta y se había largado.


  Deb se quedó con Lou en su casa. La oyó llorar en mitad de la noche, vio cómo se iba consumiendo y cómo adelgazaba cada día más. Cuando no lloraba se devanaba los sesos con preguntas: qué edad tenía la camarera, de qué color era su pelo, si era delgada, cuál era la expresión del rostro de Phil cuando la miraba, si parecía estar enamorado de ella. Hasta que llegó un punto en el que Deb ya no estuvo segura de haber hecho lo correcto.


  Entonces, justo antes de Navidad, tres años y medio atrás, Deb apareció por casa de Lou y se la encontró totalmente recuperada. ¿Y cuál había sido la razón para ese resurgir de Lou Winter? Phil se había presentado en casa con su maleta. Llena de ropa sucia, sin duda.


  —¿Qué te ha dicho para que le dejes volver? —le había preguntado Deb desde el umbral de la puerta.


  —No quiero hablar de ello —había contestado Lou—. Solo quiero empezar de nuevo desde ahora.


  —¿Así que has dejado que se salga con la suya? Por favor, al menos dime que se ha disculpado —preguntó Deb, incrédula. Sabía que Phil estaba escuchando desde el piso de arriba y quería que oyera aquello, así que ni se echó atrás—. Lou, por favor, ¡piensa! Te lo ha hecho una vez y volverá a hacerte daño. Volverá a engañarte. Nunca podrás volver a confiar en él. Nunca me gustó ese imbécil asqueroso y con poco pelo.


  Sabía que lo de poco pelo le cabrearía de verdad. Phil lo oyó e hizo que Lou escogiera entre los dos. El trato era sencillo: si seguía siendo amiga de Deb entonces se largaría, para siempre. Su matrimonio no podría arreglarse si Deb andaba cerca, como un par de tijeras perversas siempre afiladas y listas para insultarle. Así que Lou le escogió a él, porque Phil Cabrón Winter se había pasado años destruyendo su autoestima haciendo comentarios incisivos sobre su aspecto, su peso o sus habilidades, hasta que ella que ella se sintió tan débil que no podía soportar la idea de que la abandonara por otra persona.


  Sí, a Deb le había molestado, pero cuando quieres a alguien tienes que pensar en ellos y en lo que quieren, a pesar de que tú sabes lo que les conviene. Era la vida de Lou, no la suya. Deb quería tanto a su amiga que odiaba la idea de que sufriera. ¿Qué diablos iba a hacer esa vez?


   


  Lou se aplicó una buena cantidad de tapa ojeras Touche Éclat. Si estaba despierta, pensaba demasiado. Si estaba dormida, soñaba demasiado. No salía ganando de ninguna de las maneras.


  —¿Estás bien? Tienes un aspecto horrible —dijo Karen cuando llegó al trabajo al día siguiente, por lo que Lou pensó que el tiempo que había pasado delante del espejo no había merecido la pena.


  —No he dormido muy bien —explicó.


  —Te traeré un café de la máquina súper moderna —dijo Karen—. Con extra de flemas.


  —Genial —dijo Lou, con una sonrisa falsa mientras se pasaba la lengua por los labios secos.


   


  Nicola no se hizo notar mucho aquel día y todos parecían estar de buen humor. Karen les contó que había hecho buenas migas con un padre soltero en el curso de contabilidad, Charlie, que era un «carroza» (treinta y tres) y unos centímetros más bajo que ella, pero muy divertido y extremadamente amable. Dijo que ni era nada serio, pero sus ojos no podían ocultar la verdad. Después de lo que le había pasado con Chris, era normal que estuviera asustada, aunque habría negado tal cosa. Pero Lou era mayor y podía adivinar la verdad. Deseó que Karen se lo pasara bien con Charlie. Ya le tocaba.


  Ese fin de semana, Stan había acertado cinco números de la lotería y, aunque no era suficiente como para mandar a la mierda a Nicky la Metálica y salir por la puerta un año antes de lo previsto, sí que le llegaba para costearse unas vacaciones soleadas para Emily y para él para celebrar sus bodas de rubí en Navidad. El novio de Zoe hacía que ella se sintiera tan radiante que ni siquiera la cara de perro de Nicola podía amargarle la existencia. El amor era como una armadura, pensó Lou. Cuando te la ponías, podías enfrentarte a cualquier cosa. El problema era que, cuando te la quitabas, no solo se llevaba tu ropa, sino también una capa de tu propia piel.


   


  Pero el sol más radiante a veces precede a las peores tormentas, así que, más tarde, la oscura nube que era Nicola empezó a cernirse sobre ellos. Stan había borrado algo que no debería en la pantalla, cosa que no podía llevar mucho tiempo arreglar, pero no, la Chatarrería Andante tuvo que hacerle sentir estúpido e insignificante delante de todo el mundo. Y, ¿dónde había puesto Zoe aquellos cupones de promoción? Zoe no recordaba haberlos puesto en ningún sitio.


  —Si los has cogido, que sepas que se les puede seguir el rastro. No creas que puedes usarlos —dijo Nicola, fingiendo preocupación.


  Zoe levantó la vista al oír que la implicaban en un robo y miró a Nicola de la misma forma en la que un Rottweiler miraba a su presa antes de atacar. Fue como una secuencia a cámara lenta, excepto que la acción aún no había tenido lugar. Lou vio que Zoe empezaba a levantar la mano y se movió a la velocidad del guepardo. Agarró a Zoe por el brazo y la sacó de la oficina diciendo:


  —Vamos a por un café.


  Que Tiburón se lo contase a Recursos Humanos si se atrevía.


   


  Una vez en la cafetería, la ira de Zoe se había aplacado y transformado en rabia y frustración. Empezó a llorar.


  —¡Me acusó de robo, ya la oíste! ¡Cómo se atreve! —dijo Zoe, mientras Lou depositaba ante ella algo muy blanco y cremoso que, por una vez, parecía comportarse dentro de la taza—. ¡Le habría pegado, Lou! ¡Y no me habría importado!


  —Sí, lo sé —dijo Lou


  Zoe abrió un sobre de azúcar y lo echó en su cappuccino, o como se llamara ese extraño café. Le temblaban tanto las manos que lo tiró casi todo sobre la mesa.


  —Voy a contarte algo —dijo—. Es sobre una amiga mía. Es privado, así que preferiría que no lo contases por ahí. Pero creo… espero que pueda servirte de ayuda.


  Zoe dudaba que hubiera algo que pudiera hacer desaparecer lo mucho que lamentaba no haber pegado a aquella arpía con manchas en el cuello y boca propia de un villano de las películas de James Bond, pero sentía un gran respeto por Lou, así que asintió y Lou empezó a hablar.


  —Hace unos tres años, el marido de mi amiga tuvo una aventura —dijo Lou. Vio que Zoe la miraba con sorpresa y se apresuró a darle explicaciones—. Sé que no es exactamente lo mismo, pero creo que lo entenderás enseguida. Él regresó junto a ella, pero el odio que mi amiga sentía por aquella otra mujer nunca llegó a desaparecer y estaba completamente convencida de que la única forma que tenía de encontrar un poco de paz era encontrando a esa mujer para partirle la cara. En fin, un día mi amiga la vio en Boots, comprando condones, ya ves… —Lou soltó una carcajada seca—. Sabía que era ella porque una vez se había acercado al pub donde trabajaba para ver cómo era. Mi amiga la llamó por su nombre, la otra se giró y se puso pálida. Mi amiga me dijo que si se hubiera marchado en ese momento, se habría sentido satisfecha solo con ver la expresión de su rostro. Pero no lo hizo. Levantó la mano y abofeteó a la mujer con todas sus fuerzas. De repente empezó a llegar gente y a mirar a mi amiga de forma muy poco amistosa. Llamaron a seguridad. Entonces mi amiga salió corriendo de la tienda, presa del pánico, dejando allí a aquella mujer, tumbada en el suelo y gritando como una posesa, atendida por una multitud que trataba de tranquilizar a aquella pobre chica que acababa de ser atacada por una chiflada. En aquel momento, mi amiga se dio cuenta de que acababa de echar por la borda su mayor ventaja: su dignidad. En poco tiempo había lapidado su poder.


  Lou tragó saliva con fuerza. Contar aquella historia era más duro de lo que había esperado. Aquellos recuerdos seguían despertando muchas emociones.


  —Mi amiga no pegó ojo durante los días siguientes, preguntándose si la policía iba a aparecer por su casa, o con el miedo de abrir un periódico o una revista para ver su nombre impreso en la cubierta y leer que era una loca que había perdido el control en el centro de la ciudad. Dijo que aquello fue una tortura, una de las peores experiencias de su vida. Nunca se ha arrepentido de nada tanto como de perder el control aquel día. Su vida se convirtió en un infierno y perdió el respeto que ella misma se tenía. Nunca más ha vuelto a poner los pies en Boots.


  Lou soltó aire lentamente, intentando librarse del espectro de aquella época.


  —¿Al final aquella mujer hizo que arrestaran a tu amiga? —preguntó Zoe con suavidad.


  —No, aunque habría dado igual si lo hubiera hecho. No creo que mi amiga hubiera sufrido más si la hubieran arrestado. De alguna estúpida forma habría sido un alivio, y de esa manera al menos se habría enfrentado a las consecuencias, en vez de torturarse mentalmente por lo que pudiera pasar. Entonces mi amiga se enteró de que aquella mujer se había mudado a España con su familia y, al fin, meses y meses después del incidente, empezó a creer que todo había acabado por fin.


  Lou apretó la mano de Zoe.


  —Zoe, cariño, búscate otro trabajo, lárgate, date de cabezazos contra la pared, pero créeme, no pierdas tu dignidad. A Nicola le encantaría que le pegases. Tendría la excusa perfecta para despedirte. No te sentirías victoriosa. Solo experimentarías la vergüenza de que ella finalmente hubiese tenido el poder para librarse de ti. Confía en mí. Lo sé.


  Zoe miró el encantador rostro de Lou, con aquellos ojos verdes de expresión tan amable, y la abrazó con fuerza. Era joven, pero no estúpida. Sabía perfectamente quién era la «amiga» de Lou.


  —Aguanta Zoe, por favor —dijo Lou mientras volvían a la oficina—. Esta situación no puede durar mucho más. Aparecerá alguien y cambiará las cosas. Estoy segura al cien por cien.


   


  


  

  Capítulo 38


   


  Lou entró en el aparcamiento y contempló la lúgubre fachada de Ma´s Café. Sonrió porque sentía como su sueño iba dejando su imaginación para convertirse en algo real. Se sintió súbitamente emocionada al imaginar el letrero en blanco y negro con el nombre de la cafetería, fuese el que fuese, que sustituiría el de color marrón y amarillo al que le faltaban letras. También imaginó la cola de gente que se acercaría hasta allí solo para poder tomar su café y sus pasteles. Debería haber hecho eso hace tiempo. Nunca se había atrevido a imaginar qué habría pasado si ella y Deb no hubiesen dejado sus planes a un lado porque para hacer eso tendría que imaginar que su matrimonio había acabado. En aquella época no podría haber tenido a Phil y a la cafetería.


  El día anterior Phil se había comportado con bastante normalidad, aunque seguía escondiendo el teléfono y sonriendo demasiado para su gusto. Lou estaba empezando a sentirse más preocupada que molesta. Hubo un momento en el que se sorprendió a sí misma al preguntarse cuánto tiempo llevaba siendo tan patético, después de oírle tararear una melodía que coincidía con la letra «Sé algo que tú no sabes». ¿Cuándo se había convertido en alguien que tenía que torturar, que controlar, que hacer daño? ¿O es que acaso siempre había sido así y ella empezaba a darse cuenta?


  Hasta el momento Lou lo llevaba bastante bien. Pensar en la cafetería hacía que tuviera que concentrarse en cosas sobre las que tenía ganas de pensar, en vez de en aquellas en las que no quería pensar. Y el hecho de que el comportamiento de Phil hubiere empezado justo después de que le comunicara que seguía adelante con el negocio, hacía que se sintiera tranquila. Esta vez le iba a demostrar que no iba a manipularla ni a obligarla a dejar sus sueños.


  Sin embargo, le preocupaba que la hora de los ultimátums estuviera cada vez más cerca y no estaba segura de cómo iba a reaccionar si volvía a ponerla en la tesitura de escoger entre Debra y él. Una cosa estaba clara: no volvería a dejar tirada a Deb. ¿Acaso no contestaba eso a su pregunta?


   


  Deb había pedido fiesta en el trabajo aquella semana y su Mini ya estaba aparcado allí cuando Lou llegó. Lou comprobó en el espejo del coche que no llevara carmín en los dientes, por si se encontraba con un hombre interesante de rostro risueño y con un perro grande. El espejo le devolvió un reflejo cansado y demacrado. Se pellizcó las mejillas y esbozó una sonrisa forzada. Lo último que quería era que Deb creyera que no todo iba bien, porque más o menos a aquellas alturas fue cuando sus planes se habían venido abajo.


  Iban a echar un vistazo al piso que había sobre el local. Lou entró en la cafetería y May, que llevaba un delantal que ponía Gordon Ramsay Bésame el Put… Culo, le indicó el camino con un bollo de mantequilla.


  Deb la esperaba al final de la escalera, con una gran sonrisa.


  —Bienvenida al cuartel general de nuestro imperio —dijo con una reverencia mientras hacía pasar a Lou a un cuarto lúgubre con algunos muebles.


  —Madre mía, aquí no cabe ni un dedal —dijo Lou, echando un vistazo. Deb sonrió, pero no la corrigió. Estaba acostumbrada a las patadas que Lou le daba al diccionario. Era una de aquellas tonterías que había echado de menos durante los últimos tres años. En ese instante Deb sintió la necesidad de darle a su amiga un abrazo de eso, pero temía que si lo había, se pondría a llorar y le contaría todo lo que el calvo de su marido estaba haciendo otra vez.


  El piso estaba limpio, a excepción de una capa de polvo y del olor a cerrado. Sin embargo, las paredes color lima y los techos lilas hacían daño a la vista. Especialmente cuando se complementaban con un minúsculo hueco de color burdeos que hacía las veces de habitación donde había la estructura de una cama de matrimonio entre la pared y la ventana. Había un pequeñísimo cuarto de baño con muebles de color marrón chocolate y paredes también en tonos burdeos, mientras que la diminuta cocina de electrodomésticos antiquísimos era de un color azul oscuro casi negro.


  —¿De dónde diablos ha salido esta pintura? —dijo Lou. Nunca habría creído posible aunar tanto mal gusto en un espacio tan pequeño.


  —Probablemente volverá a estar de moda en un par de años cuando la gente se case de tantos tonos neutros —rió Deb.


  —Yo no apostaría los ahorros de mi vida, cariño. Pensaba que May lo usaba de almacén. Esperaba ver cajas por todas partes.


  —Por lo visto tuvo aquí a su sobrino durante una temporada en Semana Santa, así que lo vació. Pintarlo fue la forma que tuvo él de pagar el alquiler.


  —Dios mío, espero que no esté estudiando en la escuela de arte —dijo Lou, mientras se protegía los ojos de la luz que se reflejaba en las paredes de color lima—. Pero podríamos transformarlo en una oficina genial —añadió.


  Deb ya había desplegado sus papeles sobre una mesa y dos sillas. Había traído una cesta con café, té y tazas, al igual que Lou.


  —Tenemos mentes privilegiadas —dijo Lou y, aunque sonreía, a Deb le pareció que estaba triste—. Se preguntó si ya sabía lo de Phil. De una manera perversa, por un lado deseó que así fuera y por otro, deseó que no. Las razones estaban claras.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Lou—. Pareces un poco cansada.


  Deb sintió ganas de reír. Lou le preguntaba si ella estaba bien.


  —Me duele un poco la cabeza, eso es todo —dijo—. Debe deberse a tantas emociones. Un local exclusivo con piso incluido. ¿Se puede pedir más?


  —Tengo pastillas —dijo Lou, rebuscando en su bolso.


  —Gracias —dijo Deb, quien dudaba que tres toneladas de Semtex, y mucho menos un par de ibuprofenos, hicieran desaparecer aquello que le causaba dolor de cabeza.


   


  Una taza de café y una chocolatina compartida más tarde, Deb le estaba enseñando una lista de paletas a los que había llamado para que le hicieran un presupuesto. Algunos de ellos habían contactado con ella al saber por medio de un pajarito que se precisaban sus servicios para un trabajo.


  —Voy a ver a tres cuadrillas esta tarde y les voy a enseñar la cafetería —continuó Deb—. Les dije que es urgente y que necesito saber números lo antes posible. Imagino que tendremos que cerrar el local de cuatro a seis semanas. Pero ¿qué te parece esto…? —Se inclinó hacia adelante—. Podemos ofrecer a los parroquianos un sustancioso desayuno gratis cuando volvamos a abrir.


  Lou asintió con entusiasmo.


  —Yo había pensado lo mismo. Mira… —Rebuscó en su bolso y sacó un cuaderno. Le enseñó a una página a Deb donde había apuntado su idea de hacer un cupón para los parroquianos antes de que cerrara la cafetería, que después podrían presentar cuando volvieran a abrir Casa Nostra, Nombre Provisional.


  —Están numerados, así que podemos tener un registro y evitar que la gente haga fotocopias.


  Deb asintió. En lo que respectaba al trabajo estaban en la misma onda. Era una pena que no pasara lo mismo en otras cosas. Como en Phil y su pene hiperactivo, por ejemplo.


  —En fin, ¿quieres quedarte por aquí y ver unos cuantos paletas fornidos conmigo? —preguntó Deb—. Este viene a la una —dijo Deb, entregándole a Lou una carta de presentación de uno de los paletas—. Estaban ansiosos por trabajar, eso es cierto. Les llamé y parecían tener muchas ganas de participar en este proyecto. Y garantizan que lo acabarán a tiempo.


  Lou repasó la carta.


  —Iba a echar un vistazo al equipamiento de la cocina —dijo, pensativa. Ella y Deb habían elaborado una lista para repartirse las tareas—. Sin embargo, me encantaría quedarme para reunirme contigo y con este tipo. Deb, necesito ir un momento a casa a cambiarme. ¿Me harías un gran favor cuando vuelva?


  Y mientras Lou le contaba de qué se trataba el favor, una auténtica sonrisa iluminó el bello rostro de Deb por primera vez en cuarenta y ocho horas.


   


  


  

  Capítulo 39


   


  Deb le enseñó la cafetería al albañil, que estaba abarrotado de transportistas. El chisporroteo del aceite se mezclaba con la música de Abba, que sonaba a toda pastilla en la radio.


  —Como puede ver —dijo Deb alzando la voz—, escogimos este local por su ubicación, que es tremendamente popular. Estará familiarizado con nuestra cadena de cafeterías en América, ¿no?


  El albañil asintió y murmuró:


  —Oh, sí, por supuesto.


  —Es increíble lo rápidamente que se ha expandido —dijo Deb, tratando de aguantarse la risa y seguir sonriendo dentro de los parámetros de lo estrictamente profesional. El albañil había tomado nota de las medidas y Deb le condujo al piso de arriba. Le indicó que se sentara a la mesa.


  —Le pido perdón por las instalaciones. Nuestra oficina de Nueva York es un tanto diferente. —Soltó una carcajada—. Tiene cuatro millones de metros cuadrados y su propio helipuerto.


  El albañil arqueó sus pobladas cejas. Bueno, más bien una única ceja que parecía hacer la ola en su frente.


  —Hace dieciocho meses que nos establecimos en los Estados Unidos, y el número de puntos de venta ha aumentado un veintisiete por ciento más de lo que lo hicieron McDonald´s, Pizza Hut, Wendy´s y KFC en sus primeros cinco años. Estoy segura de que estará de acuerdo en que se trata de un crecimiento impresionante.


  Deb se quedó de pie y dejó que el albañil asimilara todo aquello y que alucinara. No tenía ni idea de lo importante que era aquello, pero de todos modos mostró su sorpresa resollando, gruñendo y aspirando aire. Por un momento se convirtió en una especie de caja de ritmos del sur de Yorkshire.


  —Por eso hemos decidido venir a Inglaterra. Puede que este parezca un sitio extraño para abrir nuestro primer local en el Reino Unido, pero es que nuestro Director General tiene raíces en esta parte del país. Además, no sé si sabe que existe un conglomerado americano con el que hacemos negocios que va a construir el terreno que hay aquí al lado. En la fase uno, en solo un año se llevarán a cabo unas doscientas remodelaciones, y estamos buscando una cuadrilla de albañiles en los que podamos confiar al mil por cien y que podría encargarse de nuestra fase europea, que pretendemos iniciar seis meses después de inaugurar Casa Nostra GB Uno, o sea, este local.


  El albañil tenía los ojos como platos. Parecían imitaciones de los ojos de los dibujos animados, en los que las pupilas se transforman en símbolos del dólar que se muevan como los números de una tragaperras. Deb podía oír el sonido de los latidos de su corazón desde el otro lado de la mesa.


  —Tenemos muy buena reputación en nuestro oficio —dijo el albañil, imitando el acento pijo sin conseguirlo—. Ningún trabajo es demasiado costoso o insignificante para nosotros, pero siempre le garantizamos confianza y satisfacción.


  —¡Perfecto! —dijo Deb, dando palmadas con aspecto de ser alguien al que han convencido por completo—. Es evidente que quien tiene la última palabra es nuestra recién designada Jefa de Operaciones. Por eso voy a presentársela ahora mismo. Ella tiene autoridad total en este asunto. Le pedí si podría reunirse aquí con nosotros a menos cuarto. —Deb miró su reloj. Eran menos cuarto en punto.


  Justo a tiempo, Lou entró en la habitación con su bonito traje negro, un elegante recogido medias con costura y sus zapatos de tacón más altos.


  Deb salió a recibirla con una sonrisa reverente.


  —Ah, señora Winter. Creo que hemos encontrado a nuestro hombre. Señora Winter, le presento al señor Keith Featherstone. Señor Featherstone, esta es la señora Elouise Winter, Jefa de Operaciones a nivel nacional de Casa Nostra Internacional S.A.


   


  Quince minutos más tarde, de nuevo en Ma´s Café, Lou se secaba las lágrimas con una servilleta. Deb apoyaba la cabeza en las manos y lloraba de risa. Esa fue la escena que se encontró Tom cuando entró por la puerta.


  Se sentó junto a Deb y miró a Lou desde el otro lado de la mesa, quien era demasiado consciente de que, a pesar de la ropa y del peinado, debía de tener un aspecto desastroso.


  Tom miró a una y después a la otra.


  —¿Qué ocurre? —preguntó con suavidad—. ¿Estáis bien? ¿Estáis riendo o llorando? Venga, ¿qué habéis hecho?


  Deb trató de explicárselo pero sufrió un ataque de risa histérica. Lou intentó tomar el relevo pero le pasó lo mismo.


  —Voy a invitaros a una ronda —dijo con una gran sonrisa.


  Cuando regresó con una bandeja, Deb y Lou se habían calmado lo suficiente como para contarle la historia. Ninguna de las dos recordaba haberse reído así desde… bueno, desde que habían estado juntas tres años atrás.


  —¡Nunca he visto empalidecer a un hombre tan rápido! —dijo Deb—. Eso no tiene precio.


  —¿Qué hizo cuando te vio, Lou? —dijo Tom, mientras acariciaba la taza con el pulgar, cosa que hizo que a Lou le recorriera un escalofrío. Podía sentir el calor que desprendía su pierna muy cerca de la de ella por debajo de la mesa.


  —Hizo esto —y Deb hizo un sonido parecido a un gorgoteo—. ¡Creí que iba a ahogarse!


  —Nunca había oído tantas sandeces en mi vida —dijo Lou—. ¿Cuántos metros cuadrados dijiste que medía la oficina de Nueva York? —Se masajeó músculos faciales que le dolían por no haberse usado hacía mucho tiempo.


  —Quién sabe, me lo iba inventando sobre la marcha. Deberías haber visto a mi amiga, Tom —dijo Deb—. Le echó una mirada furiosa con esos ojos verdes y dijo «Sé e señor Featherstone trabaja muy bien, señorita Devine. Ya le comunicaremos nuestra decisión». Entonces dijo un «gracias» que sonó como «Ya puede largarse», y él se escabulló como alma que lleva el diablo. Te juro que cuando ella abrió la boca, había carámbanos colgando de la ventana. ¡Era la Dama de las Nieves!


  Las dos volvieron a estallar en carcajadas, cosa que agradecieron, ya que ambas tenían muchos pensamientos nada agradables en la cabeza.


  Tom sonrió con dulzura.


  —Pero estáis contentas por cómo va todo, ¿no? —preguntó.


  —Oh, sí —dijo Deb. Miró el reloj—. En fin, dentro de quince minutos tengo que ver a otro albañil, así que será mejor que recomponga mi rostro.


  —¿Puedo preguntar de quién se trata? — dijo Tom.


  —Pues claro. Vernon Knowczynski e hijos.


  Por su gesto de aprobación, era evidente que Tom había reconocido el nombre.


  —Es un tipo muy bueno y trabajador. Si queréis mi opinión, haríais bien en contratarle. Es rápido, de confianza y os ofrecerá un buen trato, especialmente en lo que respecta al dinero.


  Al decir eso, le guiñó un ojo a Lou, cuyo corazón hizo un triple salto mortal a lo Olga Korbut y se detuvo por un momento.


  —Todos en la familia son albañiles. Hay un montón de primos polacos. Incluso su abuela mezcla el cemento —continuó.


  —¡Vaya! —dijo Lou, alucinada.


  —¡Lou! Se está quedando contigo —dijo Deb, dándole un codazo a Tom.


  —Te daría una patada por debajo de la mesa si mis piernas fueran lo suficientemente largas —dijo Lou agitando la cabeza de un lado a otro, desesperada consigo misma. A esas alturas ella ya debería saber cómo era, pero ya hacía mucho tiempo que había descartado la idea de que él tratara de dejarla como una tonta. Solo bromeaba con ella. Le gustaba cómo sonaba eso. No dejaba de frotarse bajo los ojos. Se había puesto tanto delineador que no le extrañaba que se le hubiera corrido todo el maquillaje después de reírse de Keith Featherstone y su cara de culo.


  Se pusieron de pie. Oh, mierda, ahora Tom la vería caminando sobre aquellos tacones imposibles, que parecían zancos. Había tenido que quitárselos para subir y bajar las escaleras. Si no, se habría roto el cuello. No soportaba la idea de volverse a caer delante de él. Esa vez llevaba falda y si tuviera que levantarla se le vería todo. ¿Llevaba bien puestas las costuras de las medias? Seguro que estaban retorcidas. Se quedó rezagada a posta y dejó que Tom y Deb salieran primero.


  —¿Quieres que te acerque hasta tu coche? —dijo Deb sonriendo y señalando sus zapatos.


  —Puedo llevarte a caballito —dijo Tom.


  —Que os den a los dos —dijo Lou, apartándolos.


  —Prometemos no observarte mientras cruzas el aparcamiento —bromeó Deb, y se despidió de ella antes de acompañar a Tom as la ferretería.


   


  Cuando Deb llegó a la rotonda de Townend, se dio cuenta de que se había dejado la libreta en el piso psicodélico. Dio la vuelta y volvió al aparcamiento y paró ante la tienda de Tom. La puerta estaba entreabierta, y a través de ella podía ver a Tom, de pie, concentrado en algo, con la vista fija en el horizonte. Lou se quedó allí, observando su mandíbula, su amable rostro, su pelo negro y enredado por el que ella ansiaba pasar sus dedos. Entonces Lou vio que Deb se abrazaba a él y se quedó helada.


   


  El corazón le latía a toda prisa a causa del pánico al ver que Deb apoyaba la cabeza sobre su hombro. Podía hacerlo porque era alta. Lou le hubiera llegado por el ombligo. Hacían tan buena pareja… Deb se apoyaba en él y Tom la abrazaba, acariciándole la espalda. Después la apartó un poco y empezó a hablar con ella dulcemente, sobre algo que Lou desconocía. No les oía a aquella distancia y tenía los brazos demasiado entumecidos como para bajar la ventanilla. Tom tomó el rostro de Deb entre las manos y dijo algo más. Con ternura, con cariño. ¿O acaso la estaba besando? No sabría decirlo.


  Lou apartó la vista y arrancó el coche. Se le había nublado la vista. Parpadeó. Todo su cuerpo parecía agarrotado. Le palpitaban las sienes y si no salía de allí, derivaría en migraña.


  Debería sentirse feliz por ellos porque les apreciaba mucho, pero aquello le hacía daño, igual que se lo había hecho el ver a Liam Barlow besuqueándose con Donna Platts en la discoteca de la escuela. Él se parecía a Oliver Reed de joven y Lou había escrito su nombre por todas partes en su agenda secreta con aquel bolígrafo cuya tinta solo se veía en la oscuridad. Donna era su mejor amiga a los quince años. No hacían nada malo, Donna no sabía lo mucho que le gustaba Liam a Lou porque esta nunca lo había admitido. Del mismo modo que Deb no sabía lo mucho que le gustaba Tom a su amiga, porque era incapaz de reconocerlo delante de ella.


  Ni siquiera Lou había sido consciente de sus sentimientos hasta que vio que Tom abrazaba a su mejor amiga como a la propia Lou le gustaría que le abrazara.


  Lou Casserly no se había venido abajo en la discoteca, a pesar del dolor que sentía en su pecho. Había inspirado hondo, había esbozado una sonrisa y había fingido sentirse feliz por Donna. Lou Winter debería intentar hacer lo mismo por Debra.


   


  Cuando Lou llegó a casa había un mensaje en el contestador. Era el Maldito Keith Featherstone, adoptando su acento más refinado.


  —Esto... señora Winter, soy Keith Featherstone. ¿Le parecería bien que fuéramos a su casa mañana por la mañana para empezar a trabajar en su cuarto de baño? Le pido mil disculpas por las molestias causadas y por el retraso. Obviamente le haremos un descuento importante por tales molestias. Yo mismo le devolveré el dinero. ¿Podría llamarme cuando la vaya bien, por favor? Sé que tiene mi número pero se lo dejo igual…


  Lou marcó los dígitos en el teléfono, pero colgó antes de que diera señal. Esta vez tenía a Keith Featherstone contra las cuerdas y lo iba a disfrutar un poco más. Esta vez no estaría Deb, ni ostentaría un cargo importante ni llevaría un traje y tacones tras los que esconderse. Esa vez estaban ellos dos solos, Keith Featherstone y Lou Winter. Duelo al Sol. Volvió a marcar.


  —Oh, señora Winter, me alegro tanto de que me haya llamado.


  —He recibido su mensaje, señor Featherstone. Sí, puede venir mañana a las ocho. Por fin —añadió con toda la intención del mundo.


  —Como ya he dicho, le pido disculpas por el retraso —dijo Keith Featherstone con una risa nerviosa—. He estado tan ocupado…


  —Yo también he estado muy ocupada y quiero que se haga el trabajo, si no le importa —dijo Lou con gélida educación—. Y que se haga rápido, después de todas esas «molestias». —Parecía gustarle esa palabra, así que puede que así se diera por aludido—. ¿Entendido?


  Madre mía, soy yo la que habla, pensó Lou.


  —Sí, por supuesto, señora Winter. Mis chicos estarán allí a las ocho.


  —Gracias y adiós, señor Featherstone.


  Lou fue la primera en colgar. Los que estaban al mando eran los que daban el primer paso. Lou temblaba, pero también sonreía, orgullosa de sí misma. Juntó las manos durante un momento y le dio las gracias al Gran Hombre de arriba por darle la oportunidad de vivir ese momento. Se sintió poderosa, tanto que podría haberse enfrentado a Victorianna. Miró el reloj. Su hermana estaría en el trabajo, satisfaciendo los caprichos de los ricos y famosos con bronceados falsos o uñas postizas. Maldita sea. Porque con toda aquella adrenalina en su sistema, Lou estaba dispuesta a quemarla con alguien al otro lado del charco.


   


  


  

  Capítulo 40


   


  Las horas pasaron sin que Lou fuera muy consciente. Estaba decidida a aferrarse y a utilizar esa sensación de poder, producto de una mezcla de factores: la última confrontación con Keith Featherstone y algún tipo de compuesto químico alocado que le recorría el cuerpo desde que había visto a Tom y a Deb abrazándose en el umbral de la puerta. No difería mucho de la mezcla que el doctor Jeckyll hubiese preparado en su laboratorio. Necesitaba calentarla a fuego lento para conservar el sabor, y llevarla al punto de ebullición a las tres de la mañana.


   


  Phil malinterpretó la distracción de su mujer. Creía que conocía a Lou como la palma de su mano, así que llegó a la conclusión de que se encontraba en un estado mental infernal, preguntándose por qué él escondía el teléfono y se comportaba un poco raro, pero sin poder precisar de qué se trataba. Le dio dos semanas más, y entonces aquello se convertiría en un festival de asados de cordero y de mamadas. El matrimonio se basaba en equilibrar el poder. Solo había espacio para una persona dominante en la relación. Su matrimonio era bueno. Merecía la pena hacer esfuerzos para preservarlo. Y en aquellos casos el fin siempre justificaba los medios. Ese fue su noble pensamiento final del día antes de dejarse caer en los brazos de Morfeo.


   


  Lou observó cómo las manillas del reloj se movían hacia la hora asignada. Con cada avance del segundero, sintió que su determinación peligraba, pero se aferró a ella porque nunca se había sentido tan preparada como aquella noche. Hacía tiempo que aquello tenía que haberse solucionado.


  En un intento fallido de distraer sus pensamientos, Lou vio una película extranjera con subtítulos en la televisión. Era sobre una mujer que se liaba con un jovencito y los dos hacían el amor de forma frenética por todas partes. Evidentemente, aquello era ficción porque en la vida real a ella le hubiera aterrado tener que quitarse la ropa y exhibir sus michelines y celulitis ante alguien que consideraba tan perfecto. Insistiría en que lo hicieran con la luz apagada y él tendría que ponerse unos gruesos guantes. La idea de tener relaciones sexuales con alguien que no fuera Phil era novedosa, a la par que aterradora. Pensó en cómo sería un primer encuentro carnal con Tom. ¡Él vomitaría! Le echaría un vistazo a esas venillas que tenía en la cara interna de las articulaciones o le tocaría el abultado vientre antes de saltar por la ventana dando gritos. Pero, ¿y si no era así? ¿Y si te saboreara como si fueras un plato exquisito…? Apartó aquellos pensamientos de su mente antes de que se volvieran demasiado gráficos. Ella no estaba disponible, Tom Broom no estaba disponible y, además, no estaba bien tener fantasías con el novio de tu mejor amiga. Debería distanciarse un poco de ella y de Tom durante unos días para liberar su mente de pensamientos impuros. Pero ya pensaría en ello más tarde. Ahora tenía que concentrarse en su hermana.


   


  A las tres en punto, Lou descolgó el teléfono y marcó el temido número. Su corazón latía como un bajo que siguiera el ritmo de la melodía de «I Do Like To Be Beside the Seaside» al estilo de Judas Priest. Bum bum bum. En cualquier momento saldría de su pecho llevándose uno de sus pulmones.


  Oyó el tono de llamada y después esa voz afectada, que hablaba con acento propio de la clase alta, cuando en realidad era una mujer que se había graduado en el instituto Barnsley con un aprobado en francés (aunque el oral lo bordaba).


  —Soy yo —dijo Lou.


  Se produjo una pausa muy reveladora antes de que Victorianna dijera con tensa educación:


  —Oh, hola Lou. ¿Cómo estás? ¿Qué quieres?


  Victorianna ya habría hecho sus cálculos (o cálculo, como diría ella), y sabría la hora que era en Inglaterra. Sabía que su hermana no la llamaba para una charla informal.


  Lou tomó una bocanada de aire.


  —Creo que deberías invitar a mamá a que vaya a visitarte.


  Otra pausa. Entonces Victorianna se rió de esa manera suya tan increíble, que podría hacer estallar un cristal en mil pedazos.


  —Lou, invitaré a mi madre a venir cuando yo lo considere oportuno. No cuando tú me lo digas.


  —Creo que deberías invitar a tu madre a que vaya a visitarte —repitió Lou. Con frialdad, con calma, con convicción.


  —Parece que tu disco se ha rallado, Lou. Y discúlpame pero… ¿qué estás tramando? ¿Quién demonios eres tú para decirme lo que tengo que hacer? ¿Has estado bebiendo? —Victorianna se enfadaba cada vez más. Su acento refinado estaba cayendo en picado.


  —¿Cuánto hace que no la ves, Victorianna? ¿Cuánto tiempo llevas haciendo que vaya de aquí para allá preparándote esos paquetes? ¿Alguna vez has pensado en pagarle por todo lo que hace? ¿Alguna vez la llamas cuando no necesitas algo? ¿No es lo menos que podrías hacer? ¿Tienes idea de lo mucho que te echa de menos? —la fábrica de adrenalina que había dentro de Lou había contratado personal extra y estaban trabajando a todo trapo para terminar aquel pedido urgente.


  Victorianna se rió como diciendo «No tengo por qué aguantar esto».


  —¿Quién te crees que eres? —dijo—. He tenido un día muy difícil, haciéndole una manicura muy elaborada a una clienta cabrona que me la ha hecho repetir tres veces. ¡No necesito esto!


  —Escúchame bien, Victorianna. Creo que deberías invitar… —pero antes de acabar la frase, Victorianna colgó el teléfono.


  Lou gruñó y marcó el número otra vez, apretando los dígitos con fuerza. El tono de llamada dio paso a un alegre mensaje con acento americano que Victorianna y Willy Wonka habían grabado en el contestador al unísono.


  Hola, somos Edward y Torah, ahora mismo no estamos en casa…


  Lou soltó otro gruñido.


  …pero por favor deja tu mensaje y estaremos encantados de llamarte en cuanto podamos. ¡Adiós!


  —Si no coges el teléfono, pequeña arpía —dijo Lou con el mismo control que tenía Ben Hur sobre su carro tirado por caballos—, le contaré a la policía británica y a tu querido Edward cómo financiaste tu viaje a los Estados Unidos de la maldita América.


  Cuando una se enfrentaba a Victorianna, era mejor usar algunas expresiones anglosajonas e irlandesas, pensó Lou. La cosa funcionó, porque descolgaron el teléfono al otro lado de la línea.


  —¿De qué estás hablando? —exigió Victorianna.


  —Lo sé todo, Vic. Ya puedes comprar dos billetes a los Estados Unido para tu madre y para Vera. Van a pasar dos semanas en tu enorme casa y vas a ser increíblemente hospitalaria. Es lo menos que puedes hacer por ella.


  —No tengo ni puta idea de lo que estás hablando —dijo Victorianna, que ahora tenía los dientes apretados. Su acento refinado no solo caía en picado, sino que entraba en barrena.


  —Oh, creo que sí lo sabes —dijo Lou, que notaba el pánico que se escondía tras aquel lenguaje agresivo—. Por segunda vez en el mismo día estaba disfrutando de la sensación de tener poder sobre otra persona. No le extrañaba que a la gente le gustara tanto. Se vio a sí misma jugando con Victorianna como lo haría un gato con un ratón asqueroso.


  —¡No voy a seguir escuchándote! Vete a la cama, Lou, o toma un sedante. Es evidente que lo necesitas.


  —Vuelva a colgarme el teléfono y verás el daño que puedo hacerte —dijo Lou, con voz fría como el acero—. Déjame que te lo explique. Abría una carta que llegó a tu nombre después de que te hubieras marchado. Volaste en primera, ¿verdad? Te lo podías permitir con todo lo que te pagaron al empeñar los anillos de tu propia madre.


  —¿Qué? —dijo Victorianna, pero le temblaba ligeramente la voz.


  —Abrí. Una. Carta. De. La. Casa. De. Empeños —dijo Lou lentamente, como si fuera idiota, cosa que Victorianna no era en absoluto. Al contrario, era una arpía lista, además de una ladrona desagradable y egocéntrica.


  Victorianna soltó algunos bufidos, pero no volvió a colgar el teléfono, lo que para Lou explicaba muchas cosas.


  —Te refrescaré la memoria —continuó Lou, tan calmada como las aguas de un lago en una noche sin viento. Se miró las uñas del mismo modo en el que lo hacían en la televisión esos personajes femeninos que tenían el control. Solo necesitaba unas hombreras y podía haber protagonizado Dinastía—. Después de que te fueras a vivir allí. Llegó una carta de la casa de empeños, preguntando si tenías intención de recuperar tus artículos, porque si no los limpiarían y los pondrían a la venta. Les llamé, pero se negaron a tratar con otra persona que no fuera la clienta en sí. Siempre me había preguntado si tú tenías algo que ver con la desaparición de los anillos de mamá. ¿Tienes idea de la cantidad de veces que puso la casa patas arriba buscándolos? Tenías que ser tú. Todas esos tratamientos y manicuras gratis que le hacías, quitándole los anillos, mientras arreglabas y masajeabas su viejos dedos y le pintabas las uñas. Eras la hija perfecta, ¿no?


  —Estás chiflada —espetó Victorianna con rencor.


  —Les llamé y me hice pasar por ti. Les dije que había perdido el recibo y qué era lo que tenía que hacer. Me dijeron que tendría que rellenar uno de sus formularios, llevarla a un abogado con algún tipo de identificación y hacer una declaración jurada alegando que era quien decía ser. Entonces podría recuperar los artículos empeñados.


  Lou hizo una pausa para que ella asimilara todo aquello. En realidad, mientras contaba la historia en voz alta, se sorprendió de lo complicada que resultaba. En perspectiva, era como aventura que incluso James Bond hubiera considerado desalentadora. Pero James Bond no llevaba a cabo misiones para su madre.


  Lo que Victorianna no sabía es que la suerte había estado del lado de Lou cuando encontró un pasaporte que su hermana había dicho que había perdido (porque la fotografía no era muy favorecedora), así que tenía la identificación que los prestamistas y abogados requerían. El problema era que Lou no se parecía lo suficiente a Victorianna como para hacerse pasar por ella. Pero Deb sí. Fue Deb la que se arriesgó a que la demandaran al afirmar en el despacho de abogados que era Victorianna Eugenie Casserly, para que Lou pudiera ir a la casa de empeños y pagar una pequeña fortuna por el sobre que contenía los anillos de su madre. Después tuvo que ocultarlos en casa de Renee y organizar una gran búsqueda, y así acabaron apareciendo milagrosamente bajo un aparador en el comedor. Afortunadamente no llegó ninguna demanda y su madre se creyó la función.


  Victorianna se quedó callada, mientras que las pocas neuronas de su cerebro que no se ocupaban ni del sexo ni del dinero se pusieron en marcha lentamente.


  —¿Te hiciste pasar por mí? —dijo Victorianna, sin creerse que algún abogado pudiera confundir a aquella regordeta pelirroja con la mujer alta, rubia y delgada que era ella. ¿A quién tuvo de abogados? ¿A Steve Wonder & Wonder?


  Lou no creyó necesario involucrar a Deb en todo aquello. Además, el conocimiento era poder y no iba a contarle nada más a su hermana, así que dijo «sí».


  Pensar que alguien pudiera confundirlas físicamente probablemente haría que su hermana sufriera una combustión espontánea, pensó Lou, riéndose para sí.


  El cerebro de Victorianna no podía entender aquello, y sabía que la otra persona le había ganado, así que hizo lo que la gente como ella hacía en esas situaciones, tal y como Lou había anticipado: se dispuso a usar cualquier cosa que pudiera utilizar como arma.


  —Sé de qué va todo esto —espetó con desdén—. Estás cabreada por lo que pasó entre Phil y yo, ¿verdad? Esta es tu pequeña venganza. ¿Cuántos años te ha costado elaborarla?


  Lou se armó de valor. Aquella era la parte de la conversación que había estado temiendo. Ahora más que nunca tenía que mantenerse fuerte.


  —No pasó nada entre Phil y tú, Victorianna —dijo, con la esperanza de que fuera verdad.


  Victorianna rió.


  —No, tienes razón, no paso nada. No soy tan zorra, a pesar de lo que puedas pensar.


  Lou suspiró, aliviada y se sintió un tanto mareada. Hacía tanto tiempo que se lo había preguntado…


  Cuando Phil y ella empezaban a salir, Victorianna era una adolescente increíblemente guapa: una bomba de hormonas y de sexualidad no demostrada. Un cerebro adolescente en un cuerpo como ese era como dejar que un niño condujera un Ferrari.


  Coqueteaba con Phil descaradamente. Disfrutaba del efecto que tenía sobre él. Y disfrutaba aún más del efecto que tenía sobre Lou. Victorianna no le deseaba porque no le servía para nada. No tenía dinero suficiente y, ¡ella no quería quedarse en Barnsley! Para ella era suficiente con saber que le habría tenido cuando ella hubiese querido, No necesitaba demostrar nada más.


  —Se habría largado conmigo a la primera de cambio si yo hubiese querido —dijo Victorianna, encantada—. Le volvía loco. Solo con ver cómo me humedecía los labios tenía una erección. Te apuesto dinero a que pensaba en mí mientras te usaba para aliviarse.


  Lou trató de no pensar en Phil metiéndose la mano en los pantalones cada vez que estaba cerca de su precoz hermana. Necesitaba mantenerse fuerte porque Victorianna empezaba a ganar terreno.


  —Nunca pudiste soportar la idea de que yo fuera capaz de quitártelo a la menor oportunidad, ¿verdad, hermanita?


  Lou se rió.


  —Has escuchado «Jolene» demasiadas veces8 —dijo, aferrándose a su bravuconería. Imaginó a Victorianna al otro lado del teléfono, contoneándose como una cobra, con las membranas del cuello hinchadas, preparadas para atacar, teniendo como objetivo la arteria femoral de Lou. Así que Lou buscó la mangosta que tenía en su interior—. Te gustará saber que se sintió muy halagado, eso es todo, y no cuesta mucho hacer que un hombre se siente así —dijo con suavidad.


  —Sí, claro. Bueno, si eso te hace feliz, sigue convenciéndote a ti misma que eso fue lo que pasó. Tendrías que estar encantada de que yo me mudara aquí. Fuera de tu vista. Fuera de la vista de Phil.


  —Con dinero robado —dijo Lou para retomar el tema principal—. Dinero que obtuviste con los anillos que tu padre le regaló a tu madre.


  —¡Aguarda un poco, hermanita, acabas de confesarme que eres culpable de fraude! Juraste ante un abogado que eras yo. Eso está mal.


  —Cierto —dijo Lou. Su voz seguía siendo tranquila, y se alegraba de que Victorianna no pudiera oír cómo sus rodillas chocaban entre sí—, pero estoy dispuesta a correr el riesgo si tú también lo estás, hermanita. Haz algo que me perjudique y Yo. También. Lo Haré. Veamos quien sale mejor en los periódicos, ¿vale? ¿Podrás seguir frecuentando la compañía de vice presidentes que aman tanto los valores familiares cuando sepan que le robaste a tu propia madre?


  Incluso a la propia Lou su voz le pareció gélida, pero siempre había sido una mujer combativa. Que se lo preguntaran a Shirley Hamster.


  Victorianna demostró que había sido vencida diciendo «¡Que te jodan!», y a continuación colgó el teléfono violentamente en su mansión de Florida.


  Lou no necesitaba volver a llamar. Exhaló un largo y lento suspiro y dejó el auricular en su sitio. A pesar de ser hermanas, sabía que jamás volverían a hablar. Por lo que a ella respectaba, había lanzado a Victorianna a uno de los contenedores de Tom. No tenían nada en común más allá de la sangre y los genes. Lou ya no consideraba que aquello fuera suficiente para entablar una relación.


  Lou se fue a la cama y durmió el sueño de los vencedores, y no se despertó ni una vez para escuchar lo que Phil murmuraba en sueños.


   


  


  

  Capítulo 41


   


  Lou hizo pasar a los albañiles cuando el reloj daba las ocho. Les preparó un poco de té, les llevó al piso de arriba y a continuación se metió en su oficina a trabajar. Tenía una idea que quería madurar sobre los desayunos de la cafetería. A las nueve y media llamó al banco para concertar una cita con el director para la semana siguiente y le mandó a Deb un mensaje de móvil para comunicárselo.


  Deb contestó FANTÁSTICO. ¿ESTÁS BIEN?


  Lou le aseguró que estaba bien y muy ocupada. No quería hablar o quedar con su mejor amiga porque tenía miedo de que Deb le contara que acababa de acostarse con Tom y que el sexo era fantástico. Pues claro que Lou estaba bien. Nunca había estado mejor.


   


  Por la tarde, Lou fue a casa de su madre con la excusa de que «pasaba por allí». Renee sonreía como so le hubieran metido una percha en la boca.


  —Nunca dirías con quién he hablado por teléfono esta mañana —dijo mientras ponía la tetera al fuego—. Con Victorianna. ¿Y sabes por qué llamó?


  —Mamá, no puedo adivinarlo. Dímelo —dijo Lou, poniendo cara de inocente.


  —¡Nos ha invitado a Vera y a mí a pasar con ella todo el mes de septiembre! —Tenía la sonrisa pegada con Superglue. Seguía ahí cuando acabó de preparar el té y sacó un par de tazas.


  —¿Qué me dices? ¿A América? ¿Tú y Vera? ¿Qué mosca le ha picado?


  Renee hizo un sonido de desaprobación.


  —No empieces, Lou. Dijo que había esperado a que la casa estuviera terminada. Quería que la viera acabada. Va a enviarme dos billetes de ida y vuelta. Acabo de hablar con Vera y ella también se muere de ganas. Iremos a Leeds la semana que viene para empezar a comprarnos ropa.


  —Bueno, estoy que no me lo creo —dijo Lou. Y así era. Victorianna debía de estar muy alterada para actuar tan rápido.


  —Sabía que me invitaría cuando ella lo considerase oportuno —dijo Renne, radiante.


  —Yo también tengo buenas noticias —dijo Lou, que creía que no habría mejor momento para comunicarle su próxima aventura en el mundo de los negocios—. Voy a abrir una cafetería con mi amiga Deb.


  A Renee se le despegó la sonrisa de la cara.


  —¿Deb? ¿No será esa Deb? ¿Cuándo ha vuelto a entrar en escena?


  —Hace unas semanas —dijo Lou, con un suspiro. ¿Es que no iba a aprender nunca?


  Renee se estremeció.


  —¿Y qué opina Phil de todo esto?


  —¿A qué te refieres? —dijo Lou, deseando no haber sacado el tema.


  —Bueno —dijo Renee, sin ni siquiera tratar de disimular su desaprobación—, casi destruye tu matrimonio. No es precisamente la clase de persona que querría en mi vida.


  Lou agitó la cabeza de un lado a otro, incrédula. Debería haber sabido que su madre no tenía problemas en criticar y estropear cualquier cosa que no aprobara.


  —¿Por qué diablos cree todo el mundo que Deb «destrozó mi matrimonio»? ¿O es que acaso el hecho de que Phil tuviera una aventura no tuvo nada que ver en el asunto?


  —Acabas de decir que todo el mundo creyó que había destrozado tu matrimonio. No podemos estar todos equivocados, ¿no? —dijo Renee con desdén.


  Lou soltó un bufido al oír la lógica de su madre.


  —Bueno, ya tenemos el local y vamos a seguir adelante con ello —dijo Lou, acabando de contar la historia a pesar de que el entusiasmo que había sentido se había esfumado por completo.


  —¿Y qué pasa con tu trabajo? —preguntó Renee.


  —Lo dejaré, claro.


  —¡Pero es un trabajo bueno y estable! Recuerda que ya dejaste de lado esos planes una vez. Debiste de darte cuenta de que se trataba de una idea estúpida. Sinceramente, Elouise, ten un poco de sentido común.


  Lou se sintió como un globo pinchado, pero Renee no se dio cuenta. Se había dado la vuelta y se había metido en la cocina, dejando una estela de palabras tras ella como la del avión que les llevaría a ella y a Vera hasta la maravillosa casa de lujo de su hija pequeña, que tenía una vida en América que ella sí aprobaba.


   


  —Supongo que conocerás a algún buen carnicero, ¿no, chica de campo? —le preguntó Lou a Karen en la oficina al día siguiente.


  —¿Estás de broma? —dijo Karen.


  —Nunca bromeo con las salchichas —dijo Lou, con cara seria.


  —Mi padre tiene una tienda con productos de granja y mi hermano es el carnicero —dijo Karen—. ¿Por qué?


  —Vamos al bar a tomar un café —dijo Lou. Nicola estaba en la oficina de Manchester haciendo algo misterioso. Cuando volviera estaría aún de peor humor porque todo el mundo odiaba la «Operación Manchester» o «El Agujero Negro de Calcuta», como se le conocía universalmente.


  Por una vez pudieron extraer algo digno de mención de la máquina de café alemana, con una espesa capa de nata por encima, aunque Lou no iba a comprar una máquina como esa. Ya había encargado una maravillosa máquina italiana de tecnología punta.


  Y así, mientras las dos se tomaban un delicissimo muy aceptable, Lou le contó a Karen todo lo de la cafetería que por ahora era un bar de carretera para transportistas y que necesitaban a alguien que les suministrara buen beicon, huevos frescos y fantásticas salchichas para elaborar buenos desayunos hasta que esa fase del negocio acabara, para ser sustituida por una en la que servirían café y pasteles.


  —Dios, Lou, te echaré un montón de menos —dijo Karen con la boca abierta.


  —Yo también te echaré de menos —dijo Lou, quien lo sentía de verdad.


  —Supongo que mi padre y mi hermano participan en el negocio, podremos seguir en contacto —dijo Karen, llena de esperanza.


  —Pues claro. ¿Tienes buen género en tu tienda? —preguntó Lou con una sonrisa.


  —Bueno, digamos que yo me he alimentado con eso y no he acabado siendo una enana desnutrida, ¿verdad? Por cierto, no te ofendas por lo de enana.


  Lou se rió.


  —Te diré lo que voy a hacer. Llamaré a papá y le diré que te traiga unas salchichas y beicon para que lo pruebes todo. Después que me lleve a casa. ¡Ja! —dijo Karen mientras cogía el móvil, pensando que aquel plan era tremendamente bueno.


  Aquella noche Lou y Phil cenaron cosas propias del desayuno, lo que sorprendió a Phil un tanto, pero eran de una calidad excelente, y así se lo hizo saber a Lou, en especial sobre las salchichas. Le dijo que el resto del beicon lo destinara al desayuno del día siguiente. La prueba había salido perfecta, aunque Lou pensó que era mejor no decirle a su marido que acababa de ser usado como conejillo de indias para testar la comida de la cafetería. Ah, y por lo visto a finales de junio iban air a Torremolinos a pasar quince días, tal y como le comunicó Phil mientras tomaba su postre. Lou solo fue capaz de murmurar:


  —Caramba.


   


  


  

  Capítulo 42


   


  Lou había pedido el día libre en el trabajo porque necesitaba quedar con Deb para hablar de la cafetería. Podría darle la buena noticia de que había encontrado una buena tienda con productos de granja. Esperaba que Deb no tuviera buenas noticias sobre ella y Tom.


  Lou volvió a dejar pasar a los albañiles, les hizo té, reiteró su invitación de que podían servirse más si querían, les dejó una llave, con la esperanza de que no registraran su cajón de la ropa interior, tal y como Karen le había dicho entre risas que harían. Entonces partió hacia Ma´s Café.


  Deb ya estaba allí. Su coche estaba aparcado junto al de Tom, lo que le pareció muy simbólico. Lou suspiró. Será mejor que acabemos con esto. Solo quería oír de boca de Deb que ella y Tom eran pareja y así todo estaría dicho y tendría que seguir adelante y vivir con ello.


  Deb salía de la cafetería cuando Lou iba a entrar. Parecía un poco inquieta, pensó Lou.


  —Oh, hola —dijo mientras volvía a entrar y cerraba la puerta—. Llegas pronto.


  —Hola —dijo Lou—. Bueno, tengo la casa llena de albañiles. No me apetecía quedarme por allí.


  —Lou…


  Aquí viene, pensó Lou.


  —Tengo que decirte algo —dijo Deb, vacilante—. Espero que no te importe. Tom y yo…


  Entonces la puerta de atrás se abrió y Tom entró en la estancia. Tenso como una cuerda de guitarra, dijo:


  —Hola Lou, acabo de ver tu coche. Pensé en acercarme a saludar. —Pero no le dio un beso de bienvenida. Parecía sentirse tan incómodo con ella como Deb. ¿Tanto miedo tenían de decirle que estaban juntos? ¿Por qué? ¿Acaso él había notado que tenía fantasías en las que se besaba con él?


  —Esto… ¿Se lo has dicho? —le dijo Tom a Deb, aclarándose la garganta.


  —Lou, por favor, acompáñame arriba —dijo Deb con un suspiro.


  Lou les siguió en silencio. Era como si la llevaran al matadero. Aún así, todo habría acabado en cinco minutos y podría decir cosas como «¡Fantástico!» o «¡Genial!» o «¡Me alegro por los dos!».


  Tom abrió la puerta y Lou notó la luz inmediatamente. El piso estaba pintado completamente de blanco.


  —Lou, Tom y yo… hemos pintado el piso. Tomé la decisión y la llevé a cabo. Sé que habrías dicho que sí, pero siento no habértelo preguntado. Pagué la pintura. Es solo algo barato y alegre…


  —¿Eso es todo? —dijo Lou, incrédula—. ¿Pintasteis el piso? ¿Por qué me iba a importar? ¡Está genial!


  —¡Pero lo hice sin consultártelo! Ni siquiera lo pensé. Es la norma…


  —¿Ya está? ¿Eso es todo lo que tienes que decirme? —Lou sintió ganas de reír de forma histérica, y tuvo que esforzarse mucho para no hacerlo.


  —Sí —dijo Deb, con cautela—. ¿Por qué? ¿Qué pensabas que te iba a decir? —Esperaba que Lou no hubiera descubierto que sabía lo de Phil. Pero, por otra parte, ¿cómo iba a hacerlo? A no ser que Phil se lo hubiera dicho, cosa que no era muy probable, ¿verdad? ¿O no? Quizá él tenía algún tipo de plan retorcido y enfermizo. Deb no paraba de darle vueltas a la cabeza.


  —Tiene un aspecto fabuloso, Deb, y claro que no me importa, tontaina. Solías pintar cuando necesitaba pensar. ¿Te acuerdas cuando pintaste tu habitación en la universidad antes de los finales, porque aquel horrible color gris te hacía pensar que estabas dentro de un submarino y no podías concentrarte?


  Deb sonrió como diciendo, «Sí, tienes razón». Aún seguía pintando cuando necesitaba pensar.


  Se lo habían pasado muy bien en la universidad soñando con el día que abrirían su cafetería. Un día que ya estaba a la vuelta de la esquina. ¿O no? ¿Destrozaría Phil sus planes por segunda vez? Y allí estaba Lou, con una sonrisa tan amplia que parecía una raja de sandía, con tantas ganas de seguir adelante y sin tener la más mínima idea de lo que pasaba a sus espaldas. Eso le dolía a Deb en el alma.


  Incluso cuando había pintado el piso, con tanto tiempo para pensar en voz alta, Deb no había decidido lo que iba a hacer. Excepto que esa vez iba a estar junto a ella y ser fuerte por las dos si así era necesario. La última vez había tenido tanta culpa como Phil por poner a Lou contra las cuerdas, por presionarla para que se enfrentara a él. De eso se había dado cuenta en los últimos tres años.


  —Bueno, si me disculpáis, tengo que ocuparme de los contenedores —dijo Tom.


  —Sí, vale Tom —dijo Debra.


  —Adiós, Lou —dijo Tom—. Me alegro de no estar en tu lista negra por ayudar a Debra.


  —No seas tonto, ha quedado muy bien —dijo Lou.


  —Adiós —le dijo de nuevo, y pareció quedarse mirando a Lou más tiempo del necesario.


  —Me mira raro —dijo Lou cuando Tom llegó al final de las escaleras.


  —Te imaginas cosas —dijo Deb, quien ese momento decidió que tendría que comentarle a Tom más tarde que dejara de mirar a Lou fijamente con aquella expresión preocupada. ¿Es que quería que ella empezara a sospechar? Puso agua a hervir, preparó un par de cafés instantáneos y las dos sentaron a la sólida mesa del comedor.


  —¿Entonces te ayudó a hacer todo esto? —dijo Lou, decidida a llegar al fondo de lo que había pasado entre ellos. Deb no había dicho nada al respecto y Tom se había despedido de su amiga con un amistoso gesto de la mano. No parecían una pareja. Era todo muy extraño.


  —Sí, cuando teníamos tiempo libre por las noches —dijo Deb—. Por cierto, nos llegó el presupuesto del albañil. Voy a buscarlo. ¿Cómo va Como se Llame con tu cuarto de baño?


  —Muy bien —dijo Lou—. Es una pena. Trabaja bien pero no es de confianza. Pero no se diré hasta que ni haya terminado y me haya devuelto algo de dinero. Aún no quiero decirle que no ha ganado el contrato multibillonario.


  —Buena chica —dijo Deb.


  Oh, a la mierda, pensó Lou. Ya está bien de tonterías.


  —Háblame de ti y de Tom. ¿Estáis juntos?


  Debra se dio la vuelta.


  —¿Juntos en qué sentido?


  —Juntos, juntos.


  —Por Dios, Lou, ¿de dónde has sacado semejante idea?


  —Os vi abrazados en la ferretería —dijo Lou.


  Deb soltó una estruendosa carcajada y sacudió la cabeza.


  —¿Cuándo?


  —El día en que Keith Featherstone estuvo aquí. Olvidé algo y volví a por él, y entonces os vi juntos.


  —Lou, lo malinterpretaste completamente. Yo estaba…


  … llorando sobre su hombro por lo que te ha hecho ese cerdo embustero de tu marido… Deb tenía que pensar algo sobre la marcha.


  —…presa del pánico, supongo, Lou. Me di cuenta de que al fin íbamos a hacer esto, y me emocioné un poco, cosa nada habitual en mí, como sabes.


  No, aquello no era propio de de Deb, por eso no la creyó.


  —Oh, bueno, pensé que tú y Tom estabais juntos —dijo—, y, si era así, me preguntaba por qué no me lo dijiste.


  —No seas tonta. No hay nada que contar al respecto.


  —No es una tontería. Los dos os lleváis muy bien.


  —Lou, la razón por la que me llevo tan bien con Tom es porque no me atrae en absoluto. Es encantador, un tipo extraordinario, pero no es para mí. Y yo para él tampoco. Ha entrado en mi vida como amigo. Eso es todo.


  —Deb, hay algo más, ¿verdad? Creo que sé lo que no te atreves a decir.


  —¿Qué? —dijo Deb, y el corazón empezó a latirle con fuerza.


  —Ya habíamos llegado a este punto cuando me eché para atrás la última vez. Seguro que lo tienes en la cabeza. Pero pase lo que pase, te juro, Deb, que no me echaré atrás. Te lo prometo. Esta vez no.


  Uf, pensó Deb. Solo tuvo que asentir para darle a entender a Lou que había dado en el clavo, y así se acabaría el tema.


  —Lo sé —dijo Deb, y la abrazó con especial fuerza. ¿Sabía aquel estúpido de Phil lo que tenía? Esperaba que no lo supiera para que Lou se apartara de su lado y pudiera encontrar a alguien que la mereciera. Alguien, pensó Deb, como Tom Broom.


   


  


  

  Capítulo 43


   


  Lou ya se había acostado cuando Phil llegó a casa aquella noche. Su curry estaba quemado y el arroz seco en la cacerola que parecía coco. Y no es que tuviera hambre. Apestaba a la cena con mucho ajo que acababa de tomar y al perfume de Sue.


  No iban más allá de los besos, pero cada vez le resultaba más difícil limitarse a eso. Por suerte, el tópico de «Soy un hombre casado y creo que no está bien que esta relación se convierta en algo más carnal etcétera, etcétera» parecía quitarse a Sue de encima.


  Se sintió realmente cabreado porque Lou no estuviese sentada en las escaleras preocupándose y esperando su regreso como un inquieto Cocker Spaniel. Echó un vistazo al su móvil. Había una llamada perdida suya hecha unas dos horas atrás, pero no había dejado mensaje.


  No se duchó. Se limitó a meterse en la cama, con la esperanza de que Lou pudiera captar en su piel el olor de su rival por la mañana.


   


  Lou se despertó pronto a causa de los ronquidos y un penetrante aroma de ajo de segunda clase, que no provenía del curry que le había hecho. Se preguntó si Phil había cenado algo especialmente fuerte la noche anterior solo para que ella se preguntase dónde había estado y con quién. La verdad es que esa vez estaba haciendo grandes esfuerzos para salirse con la suya. Pero las preguntas que pudiera hacerse sobre el tema de las misteriosas acciones de su marido quedaron relegadas a un segundo plano por la emoción que sintió al ver que le había llegado un catálogo de cafés aromáticos por correo.


  Acababa de sentarse para echarle un vistazo cuando sonó el teléfono.


  —Hola, Lou —dijo Michelle. Parecía enfadada.


  —Te has levantado pronto —dijo Lou.


  —Bueno, me acosté pronto —dijo Michelle, de mal humor.


  —¿No era tu gran noche con Ali? —Lou recalcó el nombre, divertida. Por el tono de Michelle estaba segura de que Ali ya se habría caído de su pedestal.


  —Bah, no me hables de Ali —dijo Michelle.


  —Vale, no lo haré —dijo Lou.


  —Menuda zorra —dijo Michelle—. Tan pronto como salimos por la puerta, casi no volvió a dirigirme la palabra. Estaba demasiado ocupada persiguiendo a gente por toda la ciudad. «Ooh, mira, allí está Gary». «Ooh, mira, allí está Conrad». «Ooh, mira, allí está otro de esos feos bichos raros que me gustan» —dijo Michelle, imitando de forma muy resentida a su mejor amiga provisional. O mejor dicho, ex mejor amiga.


  —Qué lástima —dijo Lou, mientras pensaba en lo que se avecinaba.


  —De verdad, a eso de las nueve ya tenía más que suficiente. Habría dado igual si no hubiera estado presente. Creo que habló conmigo dos veces y ella bebía la cerveza en vasos de litro mientras que yo lo hacía en vasos de medio, la muy descarada. Yo ya quería irme, pero ella quería ir de marcha. Hacia las diez y media estaba tan borracha que tuve que llevarla a rastras hasta una parada de taxis y ya sabes las colas que hay a esas horas, porque la gente también sale del bingo y se junta con los que están de fiesta. Hacía mucho frío, me dolían los pies y ella lloraba por quién sabe quién. La metí en un taxi y entonces el taxista dijo «De eso nada, no me dejes solo con ella», y tuve que ir hasta su casa y pagar el taxi porque ella parecía una estúpida muñeca sin vida. La metí en la cama de lado y después tuve que esperar otra hora para coger otro taxi. Estaba tan cabreada que no he podido dormir. Te juro que nunca más.


  Lou se mordió el labio con fuerza. Trató de mostrarse comprensiva pero, como era habitual, Michelle no la estaba escuchando, sino que solo la usaba de paño de lágrimas.


  —Tengo que dejarte, Lou, están llamando a la puerta —dijo y colgó el teléfono. Como siempre, ni siquiera había preguntado cómo estaba Lou.


   


  Phil bajó y Lou se puso tensa.


  —Gracia por dejarme un curry seco anoche —dijo.


  —Puedo recalentarlo para desayunar, si quieres —dijo Lou fríamente.


  —No, gracias. De todos modos, cené fuera. —Esperó a que reaccionara. Ella apenas se inmutó, pero el radar de Phil captaba la mínima alteración—. Y, por cierto, gracias por despertarme. —Siguió pinchándola para que se enfadara.


  —¿No me dijiste que hoy no entrabas a trabajar hasta la hora de comer? —había algo en su voz que a Phil no le gustó.


  —¿Ah, sí? —dijo Phil, que recordaba perfectamente haberlo dicho—. ¿Y qué pasa si he cambiado de opinión?


  —Deberías haberte puesto el despertador, como siempre.


  —Ya.


  —¿Huevos con beicon? —dijo Lou.


  —Sí, eso sería genial, cariño —dijo Phil. Al volveré a mostrarse amable, hacía que Lou se sintiera como si caminara sobre arenas movedizas.


  Mientras Lou freía el beicon, su mente se alejó de Phil y de aquella casa, hasta una casa imaginaria donde cocinaba para una persona sin nombre, de pelo negro y desmadejado, que la querría, la deseaba y la cuidaba al máximo. Le sirvió el desayuna a Phil como una autómata y no le oyó elogiar la buena pinta que tenían los huevos porque estaba demasiado inmersa en su fantasía.


  Mientras Phil tomaba el último bocado, dijo:


  —¿La que viene por el camino de entrada no esa estúpida amiga tuya? Por lo visto le han puesto un ojo morado.


  No podía culpar al cien por cien a quienquiera que hubiese sido. Si él tuviera que pasar más de cinco minutos con ella, probablemente acabaría pegándola, y detestaba a los abusones que hacían daño a las mujeres. Pero ninguna mujer de más de treinta y cinco años debería ir por ahí en minifalda y botas de cowboy, especialmente con aquellas piernas blancuzcas llenas de varices. ¡Estaba como una regadera! La muy estúpida se había enamorado de un asesino múltiple del Corredor de la Muerte y le habría enviado a la hermana de este los ahorros de toda su vida si Lou no lo hubiera evitado. En otra ocasión quedó totalmente en ridículo al enviar fotos al Barnsley Chronicle de la cara de Roy Orbison que decía haber encontrado en un pastel de carne. Una mujer en sus cabales no actuaba así.


  —¿Qué has dicho? —dijo Lou, saliendo de la cocina.


  Sonó el timbre de la puesta.


  Phil cogió la chaqueta, ya que veían venir una charla de mujeres en las que las lágrimas, los pañuelos y la filosofía de «todos los hombres son unos cerdos» iban a ser los protagonistas. Se escapó por la puerta trasera y se metió en el coche. En ese momento, su concesionario le parecía más atractivo de lo habitual.


  Lou abrió la puerta principal y se encontró a Michelle llorando y con aspecto de haber luchado diez asalto so con Mike Tyson con síndrome premenstrual.


  —¿Qué diablos te ha pasado? —dijo Lou, sacando a Michelle de la intensa lluvia veraniega para hacerla pasar al calor de la cocina.


  —Craig… —dijo mientras no dejaba de llorar.


  —¿Craig te ha hecho esto? —Lou estaba horrorizada, aunque no muy sorprendida. Cuando pasó junto a él en la calle ya le había parecido un matón.


  —Noooooo, su… —más mocos y lágrimas—,… mujer.


  A Lou aquello le sorprendía aún menos.


  —¿Recuerdas que esta mañana te dije que tenía que colgar porque alguien estaba llamando a la puerta?


  —Sí, lo recuerdo —dijo Lou, obligando a Michelle a coger un pañuelo de papel.


  —Bueno, pues abría la puerta y allí estaba aquella mujer. De rostro duro, fea, gorda, horrible.


  Bueno, era de esperar, pensó Lou. Michelle nunca admitiría que la mujer de Craig fuera como Claudia Schiffer.


  —Y entonces me dice» ¿Eres Michelle?», y yo le digo, «Sí». Y ella me dice «Tengo entendido que te estás viendo con mi marido», y yo digo «¿Craig?» y ella dice «Sí». Y entonces me da un puñetazo en la cara. «Aléjate de mi marido, zorra, o la próxima vez te mataré». Entonces se metió en su viejo coche y se fue. Había niños en el asiento trasero, Lou. Dos niños pequeños en sus sillas de bebé. ¡Nunca me dijo que tenía hijos!


  —Seguro que alguna vez se te pasó por la cabeza que algo no andaba bien —dijo Lou.


  —¿Por qué? ¡Confiaba en él! —dijo Michelle, que necesitaba más comprensión de la que estaba obteniendo.


  —Bueno, para empezar no te dio su número de teléfono, y seguía viviendo en casa con su mujer, ¿no? ¿No pensaste que aquello era un poco raro?


  Michelle se puso a llorar de nuevo.


  —¿Cómo ha podido hacerme esto?


  —¿Cómo ha podido hacérselo a ella? —dijo Lou bruscamente.


  —¡Ella me importa una mierda! —dijo Michelle con desdén—. Me voy a la comisaría de policía para denunciar la agresión.


  —¿No crees que ella ya tiene bastante con lo que tiene? —espetó Lou—. Si tiene dos hijos pequeños y un marido que se la está pegando, no me extraña que esté así. Seguramente él te habrá echado la culpa por llevarle por el mal camino y una mujer engañada siempre le echará la culpa a la otra antes que a su hombre.


  —¿De qué lado estás, Lou? —dijo Michelle.


  Lou miró a Michelle con dureza.


  —Bueno, para serte sincera, del de cualquiera menos del de Craig —dijo. No estaba de humor para consolarla. Además, aquello nunca le había hecho bien Michelle. Lo único que Lou había hecho era poner parches con sus consejos y galletas digestivas, y Michelle había vuelto a cometer el mismo error una y otra vez. No habría tenido necesidad de hacer tal cosa con una amiga de verdad.


  —¡No puede ser que te pongas de parte de ella! ¡Mira lo que le ha hecho a mi cara! —dijo Michelle casi a gritos entre sollozo y sollozo.


  —No, no debería haberte pegado, pero entiendo cómo se sentía —dijo Lou.


  Quizá alguna de las amigas de Susan Peach le había dicho lo mismo a ella después de que Lou le pegara en Boots. Quizá por eso no había vuelto a tener noticias suyas. Nunca había tenido en cuenta aquella posibilidad hasta ahora.


  —¿Cómo puedes decir eso?


  —No merece ser arrestada.


  —¿Por qué no? ¿Porque tu marido tuvo una aventura y tú acabaste golpeando a la otra mujer? —gruñó Michelle, antes de que Lou pudiera interrumpirla.


  —Esto no tiene nada que ver conmigo, Michelle. Trato de ayudarte. Olvídate de Craig y sigue adelante. ¡Aprende la lección!


  —¡Pero le quiero! —Más sollozos.


  —¿Cómo puedes querer a alguien que trata tan mal a la gente? Ha hecho daño a su mujer, a sus hijos y a ti, porque no ve más allá de sus propias necesidades. Es un animal. Seguro que ahora comprendes que estás mejor sin él.


  Michelle sacó un móvil de su bolsillo.


  —No, voy a llamar a la policía y voy a hacerlo ahora.


  A Lou le vino a la cabeza la imagen de una mujer debatiéndose como un animal salvaje para aferrarse a su hombre. Le arrebató a Michelle el móvil de entre las manos, lo cerró y lo puso con decisión sobre la mesa.


  —¡No desde mi casa!


  Las palabras de Lou quedaron flotando en el aire.


  Michelle se quedó aturdida durante unos segundos. Entonces se puso de pie, cogió el móvil y se lo guardó en el bolsillo.


  —Muy bien, ya veo cuáles son tus prioridades —dijo, resoplando con fuerza—. ¿Y tú te haces llamar amiga? Pues que te den, Lou Winter. Solo porque tu marido te engañara eso no te hace patrona las mujeres casadas, aunque supongo que el hecho de que él tuviera una casa grande y mucho dinero no tuvo nada que ver con que le dejaras volver. En fin, te puedes meter tu amistad por donde te quepa, si puede llamarse así. —Y, diciendo eso, salió por la puerta de la cocina y la cerró de un portazo.


  Lou repasó las palabras de Michelle, una operación muy objetiva para alguien tan emocional como ella. Cuando hubo acabado, llegó a la conclusión de que aquellas no eran las palabras de alguien al que pudieran molestarle algunas verdades, sino el resultado de unos celos y un resentimiento que no tenía cabida en una relación de amistad. Su relación con Michelle pasó ante sus ojos: las primeras semanas, que habían sido como una luna de miel, en las que se habían reído, conversado y forjado una amistad, y después de aquello llegó la autocompasión y empezaron las llamadas de teléfono que acababan bruscamente, las malas interpretaciones, las recriminaciones y las larguísimas y aburridas conversaciones en las que Michelle era la trágica heroína que nadie comprendía. Lou se dio cuenta de que había estado esperando a que la «Michelle real» de las primeras semanas volviera a aparecer, pero la «Michelle real» era la que acababa de salir de su casa. La primera Michelle había sido una ilusión, y Lou tan solo había resultado ser de sus amigas «provisionales», con más paciencia que las demás.


  Lou saboreó esos pensamientos, apoyada contra el radiador y con los ojos cerrados. Fuera lo que fuese que tenía con Michelle, no era amistad, ni como la que tenía con Deb. Pero ya ni importaba. Michelle había cerrado aquella puerta y le había echado la llave. El alivio que sintió Lou fue casi tangible.


   


  


  

  Capítulo 44


   


  Para horror y delicia de Lou, el mismísimo señor Clarke las recibió en su santuario el jueves siguiente, el mismo director que las había entrevistado en su primer intento de abrir Casa Nostra. Lou le presentó las cuentas tan cuidadosamente como lo había hecho la vez anterior, haciéndole llegar las propuestas de antemano para que tuviera tiempo de echarles un vistazo. Esta vez tenían algo de dinero, así que no necesitaban un préstamo tan grande. Deb tenía unos ahorros y Lou, a espaldas de Phil, también tenía su propia reserva de dinero. Hacía años que había empezado a ahorrar como una ardillita para el proyecto de Casa Nostra y, aunque los planes no habían llegado a buen puerto, siguió engrosando la cuenta. Después de la aventura de Phil, se convirtió en su tabla de salvación, por si la cosa volvía a repetirse y ella se viera en la necesidad de buscarse un sitio donde vivir. Se había sentido fatal por ocultárselo. Sin embargo, había algo que siempre le había impedido contarle lo de su cuenta privada y ahora se sentía feliz por ello.


  El señor Clarke soltó una carcajada nerviosa al recordar cómo Lou había saltado por encima de la mesa para darle un beso cuando había accedido a que el banco les prestara el dinero para financiar su proyecto tres años atrás.


  —Espero que esta vez se controle cuando le dé la buena noticia —dijo el señor Clarke.


  —¿Cuándo, no si? —dijo Lou, quien apenas se atrevía a respirar.


  —¿Nos va a prestar el dinero? —dijo Deb.


  Cuando asintió, Lou tuvo que contenerse y conformarse con darle un fuerte apretón de manos.


  El señor Clarke tuvo que reconocer que se sintió un poco decepcionado.


   


  La siguiente parada era la oficina del abogado, donde firmaron el contrato de arrendamiento. Entonces Deb se fue pitando al trabajo, dejando recado a Lou de que le pagara un cheque a Tom y de que se ocupara de la parte divertida: empezar a pedir maquinaria y artículos para su negocio.


   


  —Tom, no puedo pagarte el alquiler —dijo Lou, con una chequera en las manos.


  Tom rodeó la mesa para ponerse junto a ella mientras se desabrochaba el cinturón.


  —Entonces tendré que cobrarme lo que me debes de otra manera. Súbete a la cama, Elouise, y quítate la ropa…


  Lou tuvo que despertar de su ensoñación al oír que llamaban a la puerta del piso. Casi tuvo un ataque al corazón. Cuando Tom entró en la estancia, ella estaba roja como un tomate.


  —Acabo de verte subir. ¡Madre mía! ¡Cómo estás! —dijo él.


  ¿Había dicho aquello de verdad o seguía soñando?


  —¿Estás bien? ¿Tienes calor? ¿Quieres que abra la ventana? Oh. Se refería a eso. Qué estúpida.


  Lou se llevó las manos a las mejillas.


  —Oh, nada, es que estoy excitada —dijo. Y que lo digas, repitieron sus ovarios—. Acabamos de venir del banco. ¡Nos han dado el préstamo!


  —¡Fantástico! —dijo Tom, radiante—. Tendremos que celebrarlo.


  —Hemos firmado el contrato y he vuelto para hacerte un cheque.


  Parecía haber cambiado aquella resplandeciente sonrisa por una intensa mirada de preocupación como la que le dedicaban los padres a sus hijos en su primer día de colegio. Sus ojos grises la miraban con dulce persistencia.


  —¿Qué es lo que pasa? —dijo Lou. ¿Acaso se le había corrido el maquillaje? ¿Tenía algo entre los dientes?


  —No, no pasa nada —dijo Tom, dándose una patada en el culo mental—. Esto, estaba pensando que quizá os podrías pasar por casa y abriremos una botella de champán—. Aquella invitación sorprendió tanto a Tom como a Lou. No estaba pensando en nada remotamente parecido a aquello, al menos no conscientemente.


  —Suena bien —dijo Lou.


  —Bien, bueno, genial. Soy un tío aburrido que no tiene vida social, así que escoged vosotras mismas el día de la semana que os vaya bien y yo cocinaré algo. ¿Italiano?


  —Caramba, eso suena aún mejor —dijo Lou—. Nosotras también somos muy aburridas, así que nos va bien cualquier noche.


  —¿Entonces mañana? —dijo Tom.


  —Por mí vale. Creo que a Deb también le va bien. —Lo sabía porque habían quedado en ir al cine, pero aquel acontecimiento era mucho más importante.


  —De acuerdo —dijo Tom rápidamente. Necesitaba salir de allí y ponerse delante de un espejo para practicar cómo debía mirar a la gente agradable cuyos maridos, que él supiera, estaban teniendo una aventura.


   


  Phil prácticamente tenía que apartar a Sue Shoesmith con un palo. Era agradable sentir que alguien le deseaba tanto sexualmente, pero la verdad es que no quería volver a tener una aventura. Y, para él, las aventuras eran algo más que besuquearse. La última vez había cometido un error fatal. Susan Peach era una sórdida camarera que le había prestado un poco de atención cuándo Lou le estaba descuidando por culpa de su maldito café. Nunca había tenido intención de que las cosas llegaran tan lejos. Se sintió halagado, y la idea de salir a comer algo con una persona que le mirara con ojos de adoración no iba a hacer daño a Lou, ya que no iba a enterarse. Sin embargo, cuando Susan le había bajado la cremallera de los pantalones bajo la mesa y le había empezado a hacer cosas, de ninguna manera iba a poner fin a aquello. De pedidos al río. Lou le ignoraba completamente y si llegara el momento en el que tuviera que dar explicaciones, tenía la excusa perfecta. De todos modos, dudaba de que tuviera que llegar a esos extremos, ya que las otras dos veces que había engañado a su mujer no le habían descubierto. Fue mala suerte que en la parte trasera del lúgubre y apartado lugar que había escogido para llevar a Susan Peach a comer y a darse el lote, se encontrara con Deb y sus amigos. Era muy difícil disimular y hacerle creer que solo se estaba tomando una copa con una colega del trabajo en un rincón tranquilo, ya que tenía la lengua en las amígdalas de Susan y ella la mano en su bragueta.


  Había esperado que Deb fuera hasta su oficina para gritarle y despotricar contra él. Lo que no hubiera imaginado ni en un millón de años es que hubiera ido directamente a ver a Lou para contárselo todo. No le gustaba recordar la cara de Lou cuando volvió del trabajo aquel día. Era como si la hubieran vaciado. Le pareció más fácil coger una maleta y escapar que quedarse allí, en medio de la destrucción.


  Él había cometido un error. ¿Qué más se podía decir? ¿Qué bien les habría hecho analizarlo todo? Atropella y date a la fuga.


  Se fue a casa de Susan, y ella alivió momentáneamente la culpa y la presión con una sesión de sexo muy activo. Pero tres semanas más tarde, aquel minúsculo y húmedo piso, las telenovelas australianas que ella veía sin parar en la televisión, una dieta basada en comida preparada, patatas congeladas y las referencias a los procedimientos del divorcio que ella asumía que iba a iniciar le estaban volviendo completamente loco.


  Finalmente, Phil había apretado los dientes y había vuelto a casa, con la esperanza de que Lou estuviera tan alterada ante la perspectiva de pasar las Navidades sola que le dejara entrar para hablar. No es que tuviera muchas ganas de oír todas aquellas preguntas mientras ella lloraba sin parar, pero si eso hacía que pudiera volver a casa sin remover mucho la mierda entonces habría valido la pena. Tenía una maleta llena de ropa sucia y un montón de excusas preparadas para explicarle por qué la había dejado, pero para su sorpresa nunca llegó a utilizarlas. Ella se había limitado a dejarle volver a casa y nunca más habló sobre el tema. Si hubiera sabido lo fácil que iba a resultar, habría regresado dos semanas antes.


  Ahora solo quería que la vida volviera a ser como antes de que empezara todo ese estúpido asunto de los contenedores. Quería a Deb fuera de escena, no quería oír hablar sobre el negocio de la cafetería ni que Lou le contestara tanto. Entonces podrían volver a ser felices. Haría lo que fuese necesario para conseguirlo. Lou acabaría dándole las gracias, cuando su matrimonio funcionara mejor que nunca.


  Le envió a Sue una respuesta apropiada al mensaje picante que ella le había mandado al móvil, en el que sugería algunas cosas que podría hacer con ella y con unas fresas. No había mal en ello, solo eran palabras que no tenía intención de trasformar en acciones. Quería vivir con la Lou que le satisfacía sexualmente los domingos por la mañana y que le cocinaba platos de cordero. Era feliz con ella.


   


  Deb también tenía a Lou en mente. Nunca había dejado de tener la sensación de que podría haber actuado de manera muy distinta la última vez. Podría haberse enfrentado a él en vez de cargárselo todo a su amiga. ¿Y qué podía hacer en esa ocasión?


  A pesar de prometerme a Tom que no iba a interferir, y a pesar de prometérselo a sí misma, se despidió de Lou a las puertas del despacho de abogados y condujo en dirección contraria a la panadería, hacia el polígono industrial dónde ese encontraba P.M. Autos.


  Aparcó en la esquina, inspiró hondo y entró en el concesionario, pasando junto a Bradley, cuya empalagosa sonrisa de bienvenida desapareció de su rostro al ver que ella se dirigía directamente a la oficina de Phil.


  —Perdone, señorita, no puede entrar ahí —le dijo, yendo tras ella.


  —No pasa nada, Bradley —dijo Phil con una tranquila sonrisa—. Yo me encargo de esta dama. .Pronunció esa última palabra como si en realidad hubiera dicho «zorra busca problemas».


  —¿En qué puedo ayudarte, Debra? ¿Café? —dijo Phil, sirviéndose uno con toda la tranquilidad del mundo. No tenía nada que temer de su visita.


  —Claro que no quiero café y creo que sabes por qué estoy aquí —dijo Deb, enfadada.


  Phil abrió las manos en un gesto de súplica.


  —No tengo ni la más remota idea de por qué estás aquí, Debra. No creo que sea por los viejos tiempos.


  —Malstone Arms, hace dos fines de semana, tú y una fulana comiéndoos a besos. Por eso estoy aquí. Sé que viste, así que dejémonos de tonterías. ¿Es que no aprendiste nada de la última vez? ¿Por cuánta más mierda piensas hacer pasar a tu mujer?


  —¿Qué tiene mi vida que ver contigo, Debra?


  Está tranquilo, pensó Debra. Demasiado tranquilo.


  —Acaba con eso, Phil, o…


  Phil abrió los ojos de par en par.


  —¿O qué? —apremió.


  No estaba sonriendo, ¿verdad? Deb miró sus centelleantes ojos azules. Su cerebro empezó a atar cabos y llegó a una conclusión extraña pero plausible. No era posible. No podía ser tan retorcido, ¿o sí?


  —Dios mío, quieres que le diga que tienes un lío ¿verdad?


  Phil fingió sorpresa.


  —Eso es ridículo. Creo que será mejor que te vayas —dijo—. Pero te aseguro que no voy a finalizar mi «amistad» con Sue. —El énfasis que puso en la palabra «amistad» hizo que no sonara nada inocente.


  —¡Maldito bastardo! —dijo Deb—. Incluso escogiste a alguien con el mismo nombre. ¿Estaba preparado?


  Sintió la necesidad de decirle aquello cuando él la acompañó hasta la puerta.


  ¿Podría haber ido mejor? Phil estaba encantado. Sabía que Debra no era capaz de guardar aquella clase de información en secreto. Así lo había demostrado la última vez.


  Deb se encaminó hacia su coche totalmente estupefacta. No podía hacer nada para evitar que Lou sufriera, que sufriera de verdad. No podía contárselo a Lou, pero tampoco podía no contárselo. Tendría que seguir adelante como si todo fuera normal y esperar que esa vez, la aventura en la que se había embarcado con Lou la salvara cuando se estrellara.


   


  


  

  Capítulo 45


   


  Lou pasó un miércoles muy emocionante pidiendo artículos para la cafetería y distribuyendo los flyers que había diseñado entre algunos de los clientes de May. Eran las invitaciones para la gran inauguración que tendría lugar en ocho semanas, el uno de agosto. Que ese día fuera también el Día de Yorkshire era una maravillosa coincidencia.


  May iba a cerrar a finales de esa semana y los albañiles iban a empezar el lunes a las siete de la mañana. Y en el número uno de Faringdales, Keith Featherstone habría acabado el cuarto de baño para cuando llegara a casa. Sus hombres ya estaban enlechando las baldosas. Parecían hombres decentes. Lou se sentía un poco culpable porque aún pensaban que iban a conseguir el trabajo en el café. Pero pronto superó eses sentimiento. La culpa de que no hubiesen firmado el contrato no era suya, sino del albañil.


  Y desde su melodramática salida de la casa de Lou, Michelle la había bombardeado con mensajes y llamadas de todo tipo: suplicantes, suicidas, llorosas o rencorosas. Lou borraba esos mensajes y llamadas sin ni siquiera leerlos o escucharlos y la borró de su agenda. Michelle había salido de su vida.


   


  Lou recogió a Deb en la panadería para ir a casa de Tom. La señora Serafinska vivía en una casa muy bonita justo al lado y le había dejado a Deb que entrara a lavarse en su baño para no tuviera que ir hasta su casa y después regresar.


  —Tienes buen aspecto —dijo Lou. Deb llevaba un vestido azul marino con chaqueta a juego y unos zapatos de tacón altísimos sobre los que caminaba con la misma facilidad que Lou con sus zapatos planos.


  —Tú tampoco estás mal —dijo Deb, dándole un abrazo de bienvenida más largo de lo normal—. Y cada vez estás más delgada.


  —¡Venga ya!


  Lou llevaba una camisa lila con chaqueta a juego que resaltaba el color verde irlandés de sus ojos. Y había perdido más peso recientemente. Que pareciera más ligera no era solo algo físico. Era como si le hubieran hecho una transfusión de helio y pudiera empezar a flotar en cualquier momento. Deb no quería estar cerca cuando se precipitara al suelo después de que la noticia de la aventura de Phil le atravesara el espíritu. Dios, qué follón. Deb recobró la compostura.


  —Voy a hacerte un Brando, eso te hará ganar peso —dijo.


  —¡Oh, así que ya lo has creado!


  —Casi. Creo que casi lo tengo.


  —¿De qué vas a hacerlo? —preguntó Lou, emocionada.


  —Espera y verás, querida, espera y verás…


   


  Enfilaron el camino de entrada con el coche de Lou. Las luces estaban encendidas en la casa, brillando tenuemente tras las persianas a medio bajar. Para ser una casa tan grande, parecía muy acogedora.


  —Deberíamos haber venido en taxi —dijo Deb, súbitamente consciente de que Lou no podría beber mucho porque se había empeñado en conducir.


  —No pasa nada —dijo Lou—. Recuerda que se supone que estoy en el cine viendo a Orlando Bloom. Si llego a casa borracha en un taxi mi coartada no serviría de mucho.


  Tom salió a recibirlas a la puerta. Llevaba vaqueros, una bonita camisa azul claro y una corbata un poco desanudada que estaba torcida. Estaba despeinado y parecía agobiado.


  —No puedo creer que esté haciendo esto —dijo—. He invitado a dos cocineras profesionales y apenas soy capaz de cocer un huevo. ¿Se puede ser más estúpido? Dadme los abrigos.


  Clooney trataba de llegar hasta Lou, debatiéndose entre la emoción que sentía al ver a la mujer de las galletas y el adiestramiento que había recibido recientemente para que dejara de saltar. Por fin se decidió a mover la cola sin parar y a gemir de felicidad.


  —Clooney, quítate de en medio —rió Tom. Iba de acá para allá, primero con el abrigo de Deb y después con el de Lou. Deb asumió el control, diciéndole que siguiera con aquello que estuviese haciendo mientras ella colgaba los abrigos de la escalera. Clooney volvió a su cesta con su osito de peluche y un juguete con forma de zapato que usaba para morder.


  Las damas siguieron a Tom hasta una cocina rústica muy bonita que tenía una mesa de madera maciza en el medio. Había un libro de recetas abierto sobre la mesa. Tom se había puesto un delantal con letras medievales que rezaba: Que aquellos en los que entro abandonen toda esperanza.


  —Me gusta el delantal. Muy picante —dijo Deb, guiñando el ojo.


  —¡Oh, fuera de aquí!-dijo—. Se supone que no debéis verlo. Y también se supone que no debéis estar aquí. Ya estoy bastante nervioso.


  —¿Es uno de los delantales de May? —bromeó Deb mientras él las sacaba de la cocina.


  —Sí. Ahora quedaos ahí y abrid una botella de vino. Ahí teneos la botella y el abre corchos.


  Lou y Deb fueron al comedor. Seguían sosteniendo las botellas de vino que habían traído. Se oía música rock en el equipo de música, no muy alta, y las luces de la pared hacían que la estancia tuviera una iluminación muy suave. A un extremo de la mesa se habían dispuesto tres servicios. Había flores frescas y palitos de pan, y el pimentero más grande que Deb había visto nunca. Arqueó las cejas sugerentemente y Tom oyó la risa de Lou desde la cocina. Sonrió. Apostaría a que tenía algo que ver con su pimentero.


  —Muy bien señoras —dijo mientras entraba poco después en la habitación con un enorme cuenco de pasta y un gran trozo de pan de ajo y tomate—. Por favor, siéntense.


  Lou y Deb se sentaron la una frente a la otra y le dejaron que presidiera la mesa.


  —No os pregunté si erais vegetariana o si os gustaba el marisco, así que espero que esto os complazca —dijo Tom—. He ido a lo seguro.


  —Creo que no hay nada que no me guste —dijo Deb—. Ooh, sí, la morralla. ¿Cómo puede alguien comerse la morralla?


  —¿Y a ti, Lou? —dijo Tom, partiendo un poco de pan.


  —El cordero —dijo Lou, que no tenía ni que pensarlo—. Odio el cordero.


  —Puaj, yo también —dijo Tom, sacudiendo la cabeza—. Nunca me ha gustado. El cordero de la comida del colegio. Podría vomitar si pienso en él. Iba al Agnes Street Infants… —se estremeció al recordarlo y no acabó la frase.


  —Exacto —dijo Lou, con una sonrisa de total entendimiento—. Demasiada grasa y salsa de menta.


  —También odio la casquería —dijo Tom—. Los cerebros y los corazones. A mi tío Tommy le encantaban. Recuerdo que una vez vi cómo los hervía en una cacerola…


  —¿Queréis callaros? —dijo Deb mientras masticaba un palito de pan—. Se me están quitando las ganas de comer.


  —Lo siento —dijo Tom—. Bueno hablemos de la cantidad de dinero que vais a amasar, aunque tú ya tienes experiencia en eso —y se giró hacia Lou, mirándola con ojos risueños.


  —¿De qué va eso? —preguntó Deb con súbito interés.


  —Tom tiene la certeza de que fabrico billetes falsos —le dijo Lou, fingiendo exasperación.


  —Bueno, no te cortes e imprímeme unos cuantos de cincuenta libras, Lou. Ah, y hablando de hacer dinero —dijo Deb mientras cogía su bolso—. Antes de que se me olvide, esto es para ti —y le entregó a Lou un teléfono en un Post-it.


  —Es el número de la señora Serafinska —explicó—. Estuvimos hablando sobre ti y la limpieza que has hecho en tu casa. Querría que la ayudaras.


  —¿Ayudarla? ¿En qué sentido?


  —¿A tirar algunos trastos, quizás? —sugirió Tom con amable sarcasmo—. Es solo una suposición.


  Deb le «regañó» con una mirada que pretendía ser falsa y en realidad no lo era.


  —Lo digo en serio, Lou. Hace tres años que es viuda y aún no se ha encargado de las cosas de Bernie. Dio la casualidad que dijo que le gustaría tener ayuda de una profesional. Y dio la casualidad que yo dije que conocía a una profesional que podría ayudarla.


  Lou casi escupe el vino.


  —¡No soy una profesional!


  —Cuatro días a cuatrocientas cincuenta libras al día dicen que sí lo eres.


  Tom casi escupe el vino.


  —Venga, Lou —dijo Deb—. Los que se dedican a eso profesionalmente cobran mil quinientas solo por una consulta. Haz que pase por el mismo proceso que tú.


  —Deb, no sé… —Lou fruncía el ceño, indecisa.


  —Es una mujer encantadora. Está decidida a obtener ayuda y dispuesta a pagar. Si no quieres el trabajo, probablemente contratará a alguien que no tenga ni la mitad de experiencia que tú que le cobrará el doble. ¡Por favoooooor!


  Lou se lo pensó. ¿Qué mal habría en eso? Y si la señora Serafinska no quedaba satisfecha, no le cobraría.


  —Vale, la llamaré. Podría ser divertido volver a tirar algunos trastos. Lo he echado de menos.


  —Ey, puedes usar mis contenedores —dijo Tom—. Pero esta vez me pagarás en cheque. La última partida de Reinas tenía piercings en la nariz.


  Y se rieron y comieron pasta y maíz y espárragos y pimientos y champiñones y pan de ajo y lo rehogaron todo con un buen Chablis y mosto para Lou. Entonces Tom descorchó el champán y juntos brindaron por su aventura culinaria. Y después comieron algo empalagoso que Tom dijo que debería ser tortilla noruega, pero el helado se había derretido. El merengue, sin embargo, tenía una interesante y crujiente textura, que resultaba el complemento ideal para los cafés y los bombones de chocolate y menta que tomaron después.


  —Menudo asco, ¿no? —dijo Tom, mientras Lou le ayudaba a recoger los platos.


  —No, ha estado muy bien, Tom —dijo Lou, y lo decía de verdad. Aquella no había sido una velada gastronómica, sino mucho más. Sus ojos centelleaban como el champán en las copas al mirar la ancha espalda de Tom cuando se agachaba a llenar el lavavajillas. Nunca antes un hombre había cocinado para ella. Y nunca antes un hombre le había hecho sentir así (a excepción, quizás, de Starsky, de quien había estado totalmente colgada años atrás). Su cabeza estaba llena de sensaciones ridículas y maravillosas que no paraban de dar vueltas en su interior. Aquellas descargas eléctricas eran lo que siempre había querido sentir por un hombre mientras leía la revista Jackie. Nunca había llegado a sentirlas, ni siquiera por Phil, y por lo tanto pensó que eran parte del folclore popular que existía sobre el amor. Hasta ahora. Sí, se había enamorado de Phil, de una forma cómoda, como dos personas que conectan, pero su corazón nunca había estallado como un espectáculo de fuegos artificiales que recorrieran su cuerpo e hicieran vibrar hasta los dedos de sus pies, solo porque se encontraba junto a él. Era justo lo que le estaba ocurriendo en ese instante porque estaba junto a Tom Broom y su camisa azul.


  Se incorporó. Dios, era tan grande. Dios estaba tan cerca.


  —Deja que me encargue de eso —dijo, mientras alargaba sus grandes manos para coger los platos. Ella se los dio con mucho cuidado, poniendo especial atención en no tocarle inintencionadamente ni en mirarle porque, si lo hacía, él habría visto en sus ojos todo lo que a ella le hubiera gustado decir con libertad.


  Deb entró en la cocina.


  —Oye, tienes un cuarto de baño genial, Tom. La bañera es enorme, aunque supongo que la necesitas.


  —¿Estás tratando de decirme que tengo el culo muy gordo? —bromeó Tom.


  —Bueno, el resto también es grande —bromeó Lou, y entonces se dio cuenta de lo que había dicho. Oh, mierda. ¡No quería decir eso!


  Tom arqueó las cejas y se cruzó de brazos.


  —¿Ah, sí? ¿Y tú cómo lo sabes?


  —Me refería a una casa grande, un perro grande, unas manos grandes, una… casa.


  Mierda y otra vez mierda. Tampoco quería decir manos.


  Tom no se movió. Se limitó a mirarla fijamente, con expresión divertida y preocupada.


  Deb, que había procurado tomar el vino suficiente para relajarse, pero no lo bastante como para decir algo que no debiera, se partía de risa en un rincón.


  —Oh, iros a tomar por saco —dijo Lou, y al darse la vuelta vio la hora en el reloj de la cocina. Era más tarde de lo que esperaba. Phil estaría trasteando por la cocina preguntándose por qué la cena no se hacía sola.


  —Maldición, será mejor que nos vayamos —dijo, como si fuera Cenicienta en el baile, aunque ella arriesgaría unos segundos más de su tiempo por segur en compañía del Príncipe.


  Deb fue al comedor y cogió los abrigos. Tom la ayudó a ponérselo y Lou se apresuró a ponerse el suyo antes de que él se ofreciera a ayudarla.


  —Tom, ha sido maravilloso, gracias. —Deb le rodeó con sus brazos y le dio un gran beso achispado y un fuerte abrazo.


  —Gracias, Tom —dijo Lou en voz baja pero con una cálida sonrisa—. Ha sido agradable. Muy agradable.


  Él se inclinó y la besó en la mejilla, pero esta vez, después del beso la rodeó con sus brazos y la abrazó con fuerza, cosa que ella no se esperaba. Su aroma penetró en las fosas nasales de Lou, además del olor del detergente para la lavadora con el que había lavado la camisa y del perfume duradero de una loción para después del afeitado con esencia de violetas y almizcle. Su piel… Ella se tambaleó cuando él la soltó. Tenía el cerebro hecho papilla, y corría el riesgo de que se le saliera por las orejas. A qué estado se vería reducida si alguna vez se acostaba con ella. Y no es que fuera a averiguarlo.


  Deb le dio un abrazo de despedida cuando Lou aparcó el coche frente a su «limitado» de piso, que era como lo había descrito el agente inmobiliario. Todos los demás decían que era minúsculo.


  —Hueles a Tom —dijo Deb.


  —¿Estás segura de que no os gustáis? —dijo Lou.


  —Lou, te quiero con locura, pero a veces no te enteras de nada —dijo Deb, mandándole un beso con la mano.


   


  Phil estaba comiendo chow mein de ternera, arroz frito y won tons de gambas en una bandeja y viendo un partido de fútbol en la enorme televisión del salón.


  —Tuve que pedir esto —dijo, señalando la comida.


  —Te dije que iba al cine —dijo Lou.


  —No esperaba que vinieras tan tarde —dijo Phil, mirando el reloj a posta.


  —Phil, son las nueve y media. Incluso la condicional de Cenicienta duró dos horas y media más.


  Él subió el volumen de la tele hasta un nivel ridículo.


  Aquella noche mágica había terminado. Cenicienta había vuelto a la rutina de siempre.


   


  


  

  Capítulo 46


   


  —Hoy la máquina parece tener una infección de pecho —dijo Karen mientras depositaba dos cappuccinos sobre la mesa del bar antes de ir a trabajar, con tanta espuma que habrían dejado en ridículo al peinado de Don King.


  —¿Cómo diablos se supone que vamos a bebernos esto? —dijo Lou.


  —Creo que hay que esperar a que mueran —dijo Karen mientras sacaba un sobre del bolso—. ¿Sabes qué es esto?


  —Un sobre —dijo Lou después de examinarlo concienzudamente—. Me he equivocado otras veces, así que no tengas problemas en corregirme. La papelería nunca fue mi fuerte en la escuela.


  —Es mi carta de renuncia —dijo Karen.


  Lou abrió la boca como un pez pero no pudo articular palabra.


  —Sé que tú vas a entregar la tuya pronto y yo no puedo trabajar sin ti. Me volvería loca.


  —Pero…


  —Escucha el resto —dijo Karen, alzando la mano—. Lo he estado pensando mucho. Me encanta el curso de contabilidad. Todo lo demás ha quedado en segundo plano. Así que voy a vender el piso, me voy a mudar con mis padres a la granja para tener a los niños cuidados las veinticuatro horas del día y voy a ir a la universidad a hacer la carrera completa. Empezaré tan pronto como me vaya de aquí. Tú tendrás que apoyarme comprando el beicon de mi familia o acabaré en la calle con dos niños hambrientos.


  —¡Caramba, has estado ocupada! —dijo Lou con una cálida sonrisa—. Mi socia en el negocio va a llamar a tu padre hoy para concertar una cita, y me encanta que vayas a lanzarte a esto de cabeza. —Le dio un fuerte achuchón.


  —Es que esto no sería lo mismo sin ti —dijo Karen con un poco de tristeza—. Además, Stan ya se habrá marchado el año que viene por estas fechas y Zoe tiene una entrevista para otro trabajo y me pone enferma llegar y que lo primero que vea sea esa boca llena de metal.


  —Sí, lo sé —dijo Lou, comprensiva. Le dio un sorbo al café y solo consiguió un cosquilleo en la nariz y un bigote de leche.


  —Hoy estás especialmente radiante, por cierto —dijo Karen, mirando a Lou de arriba a abajo. ¿Estuviste con tu hombre misterioso anoche?


  —¿Sí? —dijo Lou. También se había sentido radiante durante la noche después de tener un sueño muy agradable sobre una velada muy agradable. Esperaba que Karen no pudiera leerle la mente.


  —Yo también lo estoy —dijo Karen—. Charlie y yo ya no somos «solo amigos», Va a llevarme a París cuando deje el trabajo. —Qué casualidad que su sonrisa fuera tan ancha como el Canal de la Mancha.


  —Oh, Karen, eso es genial —dijo Lou, encantada—. Espero que te haga muy feliz.


  —De momento va bien. Desearía que tú también encontraras a alguien agradable, Lou. Alguien que te hiciera sentir lo que yo siento en este momento. —Miró a Lou con ternura.


  —¿Qué diablos te hace pensar que no soy feliz? —preguntó Lou, poniéndose a la defensiva.


  —Oh, Lou —fue todo lo que dijo Karen. Se puso de pie y le dio un apretón en el hombro—. Vamos, adentrémonos en las llamas del Infierno antes de que Tiburón envíe sus cuatro jinetes del Apocalipsis a buscarnos.


   


  Zoe las esperaba a la entrada de la oficina. Iba muy arreglada, con un top azul muy moderno y una falda negra.


  —Tengo una entrevista a la hora de comer —susurró—. Es un despacho de abogados que hay aquí al lado. También pagan más que aquí. Estoy que me muero de la emoción.


  —Bien por ti, cariño —dijo Lou—. Estás preciosa.


  —Eso espero. Este conjunto me ha costado una fortuna. Espero mantenerlo limpio hasta las doce. Hoy no tomaré café. ¡No voy a correr riesgos!


  El reloj mostraba que faltaba un minuto para las nueve. Nicola les lanzó una mirada satánica al ver que apuraban tanto. Sabía que lo habían hecho para molestarla, así que se preparó para molestarlas a ellas. Cortó el buen humor de Zoe de raíz al decirle que tenía que cambiar el tóner de todas las fotocopiadoras de la planta. Era el trabajo más sucio que podía asignarle.


  —¡Pero ese no es mi trabajo! —gritó Zoe, desesperada—. Y además llevo mi top nuevo.


  —¿Tu valoración no es dentro de poco? —dijo Nicola, impasible ante los ojos llenos de lágrimas de la chica. Lo que quería decir estaba claro como el agua.


  Zoe se dirigió al cajón del material de oficina justo cuando Stan entró a toda prisa a las nueve y cinco, así que Nicola encontró a alguien más sobre el que proyectar su rencor. Apenas se había quitado el abrigo cuando ella se le acercó.


  —¿Puedo hablar contigo, Stanley, por favor? En la pecera.


  Stan la siguió humildemente hasta la mencionada sala de reuniones donde las paredes eran de plexiglás. No había sillas en la pecera, solo un atril. Era una sala pensada para reuniones cortas en las que el personal no tuviera tiempo de dar cabezadas. Lou reparó en lo hundidos que estaban los hombros de Stan. Siempre había sido muy elegante y erguido, hasta que había empezado el régimen de Nicola. No estaba bien que ella pudiera despojar a un hombre de su dignidad de aquella manera, pensó Lou, mientras observaba con los ojos entrecerrados cómo Nicola acosaba a Stan. Observó cómo Stan trataba de explicarse en vano mientras se pasaba un pañuelo blanco por su cara roja como un pimiento para secarse el sudor. Era como la bandera blanca de la rendición.


  —Tengo tóner en el jersey —dijo una horrorizada Zoe, que no paraba de llorar. Y en ese momento, al ver llorar a Zoe y sudar a Stan, algo dentro de Lou hirvió y se derramó como la leche de una cacerola.


  ¿Cuándo me convertí en la clase de persona que no hace frente a las cosas?, se dijo Lou a sí misma súbitamente. ¿Cuándo empecé a mirar para otro lado cuando hacían daño a los más débiles? Hacía años que otras personas la habían ido arrinconando, sin ganas de armar jaleo por cosas que no la afectaban directamente a ella, aceptando sin rechistar el orden impuesto por otros. ¿Y cuándo dejé de protegerme a mí misma? Shirley Hamster habría barrido el suelo con Lou Winter. Ya no era la hija de su padre. Bueno, quizá ya era hora de volver a ser la niña de Shaun Casserly.


  —Ya estoy harta de esto —dijo Lou, y se encaminó a su objetivo a grandes pasos, como lo hacía la joven Lou Casserly cuando ponía a Shirley Hamster en su sitio a la hora del patio. Bueno, quizá las cosas habían cambiado un poco y había pasado de darle una tunda a alguien a solucionar problemas, pero había otras maneras de enfrentarse a la autoridad.


  —Lou, ¿a dónde vas? —dijo Karen.


  —A un sitio al que debería haber ido hace mucho tiempo —dijo Lou por encima del hombro.


   


  Tuvo la suerte de que el Jefe de Recursos Humanos, Bob Bowman, estuviera mirando aquella sustancia negra dentro de un vaso de plástico que la máquina de café de la Planta de Ejecutivos acababa de servirle.


  —Señor Bowman, ¿puedo hablar con usted? —dijo Lou en tono confidencial.


  —¿Oficial o extra oficial? —dijo él, que la reconoció inmediatamente. Era la «Pequeña» de Contabilidad.


  —Las dos cosas —contestó.


  Le echó un vistazo a su reloj.


  —Sí, tengo diez minutos si ti también los tienes. ¿Café?


  —No, gracias —dijo Lou, y le siguió hasta su oficina.


  Bob Bowman se dejó caer en su mullida silla de cuero mientras le indicaba a Lou que se sentara al otro lado de la mesa.


  —¿Y qué puedo hacer por ti?… Lou, ¿verdad?


  —Lou Winter, sí —dijo—. Bueno… —Tomó una bocanada de aire y espetó:


  —Es sobre el departamento de Contabilidad. Hay que hacer algo con la dirección. Zoe tiene que rellenar las fotocopiadoras con tóner y se le ha estropeado su jersey nuevo, Stan ya no puede más con lo del tema de los autobuses, Karen se marcha…


  Lou dejó de hablar cuando vio que los ojos de Bob Bowman se vidriaban. No podía echarle la culpa. Aquel no era precisamente un gran discurso. Lou suspiró y se frotó la frente.


  —Lo siento, señor Bowman, puede que esto le parezca un tanto trivial, pero soy demasiado mayor como para quedarme quieta mientras abusan diariamente de gente a la que admiro. Cuando dejas la escuela crees que nunca volverás a encontrarte con esos abusones, pero en el trabajo un abusón puede causar tanto o más daño.


  Bob Bowman prestó atención al oír la palabra «abusón» dos veces, ya que era una palabra que le afectaba especialmente en ese momento. Para él siempre había tenido connotaciones infantiles, hasta que vivió en primera persona el tormento y la desesperación que su nieta Natalie había tenido que soportar en el colegio recientemente. Se incorporó en su silla.


  —Adelante —dijo—. Empiece desde el principio. ¿Cuál es el problema?


  —Es Tiburón, esto, Nicola Pawson, ese es el problema. A nuestra miembro del personal más joven le aterra venir a trabajar. Ahora está poniendo tóner en las fotocopiadoras y se le ha estropeado la ropa.


  —Ese es trabajo del técnico, no de ella, ¿verdad? —dijo Bob Bowman, alzando la cabeza, un tanto incrédulo.


  —Tiene razón, pero cuando te amenazan con una valoración negativa si no lo haces, entonces lo haces, ¿verdad? O al menos así funcionan las cosas en nuestro departamento. ¿Sabía que mi colega Karen Harwood-Court va a entregarle hoy su renuncia porque aquí nadie ha hecho nada para que prospere en su trabajo? Roger Knutsford le manda trabajo porque ella es mucho más competente que su propio equipo, que cobra el doble, aunque nunca nadie ha reconocido ese hecho públicamente. Así que va a ir a un sitio donde han reconocido sus habilidades y donde invertirán en ellas. Y no me haga contarle toda la gente que ha venido y se ha marchado rápidamente o todos los que han cogido la baja por estrés. A veces me pregunto si nuestro departamento es invisible para el resto de la compañía.


  A esas alturas Bob Bowman no perdía ripio de lo que Lou le estaba contando. Se puso tenso al oír el nombre Roger Knutsford. Formaba parte de aquel grupo de ejecutivos llamados «Abejas Rey», como Piers Winstanley-Black o Laurence Stewart-Smith, que se llevaban la gloria porque tenían un ejército de personas que les ayudaban, les cubrían cuando cometían un error y les limpiaban el culo. Aquella gente no podía tirarse un pedo sin un ayudante. No sería la primera vez que tenía que arreglar una de las meteduras de pata de Knutsford después de que él contratara gente nada apropiada para el puesto. Increíblemente, nunca aceptaba a nadie que no fuera mujer, atractiva y disponible.


  —Luego viene Stan. Conoce a Stan, ¿verdad? —Lou inspiró hondo. Tenía que contarlo bien, por Stan.


  —¿Stan Mirfield? Sí, conozco a Stan. ¿Cuánto tiempo lleva aquí? —Bob Bowman trató de calcularlo.


  —Ciento cincuenta años —dijo Lou con cara seria.


  Bob Bowman sonrió.


  —Sí, eso le debe de parecer a él.


  —Ya sabe lo buen trabajador que es, señor Bowman.


  —Está a punto de jubilarse, ¿verdad?


  —En menos de un año —dijo Lou—. Si está vivo para entonces.


  —¿Y por qué no iba a ser así? —dijo Bob Bowman—. No está enfermo, ¿verdad?


  —Vive en el campo, no tiene carné y le cambiaron los horarios de los autobuses, así que para llegar a las nueve en punto tiene que correr como un loco. Si no muere de un ataque al corazón, entonces Tiburón, Nicola, le matará por el estrés. La manera en que le trata no es solo ridícula, sino que raya en el sadismo.


  —¿A qué hora llega? —dijo Bob Bowman.


  —No creo que haya llegado nunca más tarde de las nueve y cuarto.


  —Pero cada departamento tiene la opción de un horario flexible. Podría llegar a cualquier hora entre las ocho y las diez. ¿Por qué no lo hace?


  —Tiburón… —mierda—, Nicola dice que habló cuin usted y que le denegó el derecho a tener un horario flexible.


  —¡Eso no es cierto! —Bob Bowman estaba furioso. Oooh, gran error.


  —Stan es el que dedica más horas al trabajo. Trabaja durante la hora de comer, se queda hasta tarde y, por lo visto, no le importa a nadie. —Lou podía sentir la ira creciendo en su interior—. Todos son buenas personas, tiranizadas por una mujer que ha creado un clima de miedo y tristeza, y no pueden hacer nada salvo marcharse o venir a trabajar esperando ser humillados. Oh, ella es muy lista. Lleva a cabo sus abusos de manera tan sutil que nadie se atreve a quejarse por miedo a hacer el ridículo. ¿Acaso alguien ha echado un vistazo al movimiento de personal de cada uno de los departamentos donde haya trabajado Nicola Pawson? ¡Le prometo que es como vivir en una novela de George Orwell!


  Bob Bowman estaba aún muy alterado por haber sido culpado de ser tan inflexible, especialmente cuando había luchado con uñas y dientes para conseguir la jornada de trabajo flexible y así conseguir que volvieran personas muy competentes que idiotas como Roger Knutsford habían alejado de allí. Bob Bowman se enorgullecía de ser el señor Flexible, por el amor de de Dios.


  Apretó el botón de su intercomunicador y habló con su asistente personal.


  —Fiona, pídele a Stan Mirfield que venga a mi despacho a las diez y media. Y trae aquí a Nicola Pawson a las once.


  Lou tuvo un momento de pánico.


  —Por favor, señor Bowman. Stan no quiere problemas. Su vida en la oficina ya es lo suficientemente miserable. Tiburón la convertirá en un infierno. No he venido a cargarle con más estrés.


  —No, ella no hará tal cosa —dijo Bob Bowman con firmeza. Llevaba un tiempo pensando en Stan Mirfield por unos paquetes de jubilación anticipada que había creado recientemente. Bob iba a compensarle con creces durante la siguiente hora, y después lo solucionaría todo con el consejo antes de que se produjera una insurrección.


  —Sé que corro el riesgo de que me etiqueten de insurgente —dijo Lou, que ni siquiera había sido consciente de que conocía aquella palabra y que esperaba haberla usado correctamente, teniendo en cuenta que a veces el lenguaje «a su manera»—. También sé que no existe algo como una «conversación extraoficial» con Recursos Humanos, así que voy a poner todas mis cartas sobre la mesa y después voy a marcharme. Ahora. Hoy. Ya he tenido suficiente.


  Era una decisión espontánea, pero era la decisión correcta.


  —No habrá necesidad de llegar a eso —dijo Bob Bowman con suavidad.


  —Ya no quiero seguir trabajando aquí, señor Bowman —dijo Lou—. Le agradezco el sueldo que me ha pagado durante estos años pero no quiero seguir en una compañía donde se asciende a los abusones y a los tiranos y se ignora a la gente que realmente podría marcar la diferencia de manera positiva.


  Bob Bowman asintió.


  —Me aseguraré de que se produzcan cambios. Pero no aceptaré tu renuncia. Por favor, tómate un tiempo para pensar…


  —No, lo tengo decidido —dijo Lou, inflexible. En su mente, Nicola y su carrera como contable acababan de ser arrojadas al contenedor y Tom estaba a punto de llevárselo hasta el vertedero al otro lado de Leeds. Verlo partir sería el mayor de los alivios.


  Bobo Bowman estudió su pequeño y decidido rostro. ¡Otra vez el maldito Roger Knutsford! Sería el primero en bailar sobre su tumba profesional cuando su mandato acabara. Y haría sus propias averiguaciones sobre esa tal Tiburón…esto… Nicola Pawson. Con discreción, por supuesto. No había tenido mucho que ver con ella, pero cada vez que sus caminos se habían cruzado, siempre había creído que había algo raro en ella.


  —Me aseguraré de que no te penalicen por irte sin previo aviso —dijo Bob Bowman. Alargó la mano y se la estrechó—. Pero la verdad es que necesitamos a gente como tú en esta empresa, Lou. Por favor, piénsatelo.


  —Ya tiene mucha gente como yo en esta empresa, señor Bowman —dijo Lou—. Un montón de gente buena y trabajadora que se merece algo mejor.


   


  Todo el mundo tenía los ojos puestos en ella cuando entró en la oficina a grandes pasos. Nicola se acercó, sonriendo como un cocodrilo que oculta una trampa dentro de la boca.


  —Quiero hablar contigo en la pecera, si no te importa.


  —No —dijo Lou, y se acercó a Zoe. Le dio un fuerte abrazo y le susurró al oído—. Haz un chiste sobre tu jersey en la entrevista y les encantarás. Buena suerte, cariño.


  Entonces Lou le dio a Stan un achuchón y le dijo en voz baja:


  —Que tengas unas maravillosas vacaciones y una feliz jubilación, y no dejes que esos cabrones te machaquen.


  El abrazo más fuerte fue para una asombrada Karen.


  —Trabajar contigo ha sido un desastre. A por ellos, chica, y nos veremos pronto haciendo negocios con tu padre.


  Entonces Lou Winter cogió su abrigo y su bolso y se enfrentó a Nicola con ojos que brillaban como pedazos de hielo verde. Esos ojos no reflejaban ningún sentimiento hacia Nicola, ni bueno ni malo, nada. Apenas sí se percataban de la insignificante existencia de Nicola y su boca metálica, y aquello fue el máximo tormento para ella. Había estado preparada para enfrentarse verbalmente a cualquier cosa que hubiera dicho Lou. Sin duda habría sido algo de una crueldad muy refinada. Quería que Lou dijera algo, cualquier cosa que pudiera enfrentarlas. Pero Lou Winter no dijo nada. Se limitó a salir de la oficina con la cabeza bien alta, triunfal, invicta, soberana del mundo silencioso.


   


  Toda la gente que trabajaba en el edificio habló de aquello durante meses, mucho después de que Stan Mirfield se marchara con un paquete de jubilación fantástico y muy generoso bajo el brazo. ¿Qué era lo que había dicho la «Pequeña» de Contabilidad para tener ese efecto sobre Roger el Fornicador? La leyenda decía que Nicola se había convertido en una especie de cosechadora rabiosa a la que hubo que reducir y tranquilizar con espray multiusos WD40. ¿Y por qué la trasladaron tan rápidamente a ocupar un puesto fijo…en Operaciones Manchester?


   


  


  

  Capítulo 47


   


  Filete de ternera con toda su guarnición, pensó Phil con recelo cuando Lou le sirvió la cena. No tuvo que esperar mucho para saber a qué venía aquella cena digna de un rey.


  —Hoy he dejado el trabajo —dijo Lou después de que él tomara el primer bocado.


  La miró como si se acabara de escapar de un hospital de seguridad para enfermos mentales y repitió las palabras que ella acaba de pronunciar.


  —Hoy has dejado el trabajo.


  —Sí, con efecto inmediato —dijo.


  —¿Con efecto inmediato? .repitió.


  Estuvo tentada a decir el nombre tan largo de aquel lugar de Gales para ver si era capaz de repetirlo también. Eso es lo que solía hacer cuando Shirley Hamster intentaba jugar a «vamos a molestar a Lou y a repetir todo lo que dice». Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch. Aquello siempre le cerraba la boca.


  —¿Y por qué has hecho eso? —dijo Phil, molesto. No es que necesitaran su sueldo, pero aquello era otra demostración muy atípica de esta nueva Lou, y necesitaba ser investigada.


  —Porque odio trabajar allí, por eso —dijo.


  —¿Y de qué vas a vivir ahora?


  Eso la molestó, así que se puso a la defensiva.


  —Empezaré a cobrarte por llevarte las cuentas. Si te hago un recibo por todo lo que he trabajado, probablemente podría comprar Microsoft.


  Phil no necesitaba aquello. No ese día. Por la mañana había recibido una carta de Sharon. Los gemelos iban a cumplir trece años en una par de semanas. Cada vez costaba más dinero mantenerlos, dijo, así que creyó que a partir de entonces enviarles un cheque extra por valor de quinientas libras en su cumpleaños y en Navidad no estaría de más. No para cada uno, añadió, ¡lo que a Phil le pareció que era jodidamente generoso por su parte! Se había pasado diez minutos con la calculadora deduciendo a cuánto ascendería el cheque completo. Y después llegó a casa para descubrir que Lou también quería chuparle la sangre.


  —La cafetería estará en marcha en ocho semanas, así que tendré muchas cosas que hacer.


  Phil dejó de masticar la carne, dejó los cubiertos y agitó un dedo en el aire.


  —Un momento, rebobina. ¿Cafetería? ¿A qué te refieres con cafetería?


  —¿A qué te refieres con «¿a qué te refieres con cafetería»??¡Mi cafetería! —dijo Lou, totalmente desconcertada—. Te dije que iba a montar un negocio con Deb.


  —No digas tonterías, Lou —dijo Phil, con una risa desprovista de humor—. No tienes dinero, no tienes local…


  —Sí, sí que lo tenemos. Nos han dado el préstamo y ya tenemos el sitio, así que abriremos en agosto, si todo va bien.


  Phil no podía creer lo que estaba oyendo.


  —Un momento, ¿cuándo ha pasado todo eso? —exigió.


  —Ha ocurrido desde que te lo comenté por primera vez —dijo Lou.


  —¿Lo has hecho todo a mis espaldas?


  —¡No! —dijo Lou, indignada—. Te lo dije. Y por si no te acuerdas, me dijiste que yo no era lo suficientemente lista como para llevar mi propio negocio, así que no te molesté con los detalles.


  —No puedo creer lo que estoy oyendo. —Phil apartó el plato, cabreado, y tiró el salero. Se puso de pie lentamente, como si saliera de un trance.


  —Estás chiflada, Lou. Necesitas ver a un médico. —Al decirlo se golpeaba la sien con un dedo—. Totalmente chiflada.


  —¿A dónde vas? —dijo Lou. Si Phil no se acababa el filete, es que estaba enfadado de verdad.


  No le contestó. Cogió las llaves del coche y su chaqueta y cerró de un portazo al salir.


   


  Después de recoger la mesa, Lou se metió en su nueva bañera para tratar de relajar los nervios. Aún los tenía de punta tras su altercado con Phil. La experiencia de sumergirse en un baño de espuma no fue ni la mitad de maravillosa de lo que había imaginado en los últimos meses. Para su decepción, fue algo bastante ordinario. Sin embargo, se sirvió una copa de vino y se llevó el teléfono inalámbrico al cuarto de baño. Comprobó los mensajes. Primero oyó la humilde voz de Keith Featherstone preguntándole si estaba contenta con el trabajo y que esperaba que hubiera encontrado el dinero que le había devuelto y que había dejado dentro de un sobre en una de las encimeras. Después le preguntó si ya se había decidido sobre la fase uno del proyecto Casa Nostra.


  El segundo mensaje era de Michelle. Fingía no estar llorando y con voz muy firme le dijo a Lou que era una zorra sin corazón, que esperaba que tuviera una buena vida y que ese era el último mensaje que le dejaba. El tercer mensaje era de Michelle. Le decía a Lou que no volviera a llamarla, que esperaba que no tuviera una buena vida y que ese era el último mensaje que le dejaba. Lou borró los tres mensajes sin más dilación y después llamó a Deb.


  —Hola —dijo Deb—. ¿Qué tal te ha ido el día?


  —Oh, ya sabes, lo típico. He dejado el trabajo, una ex amiga me está acosando, Phil se ha ido cabreado a no sé dónde porque pensaba que lo de la cafetería era una broma y ha visto que no es así, Keith Featherstone no para de preguntarme sobre la fase uno de Casa Nostra Europea S.A….


  —Vaya, entonces nada digno de mención —rió Deb—. Se oye eco, ¿dónde estás?


  —En mi nueva bañera Keith Featherstone.


  —Espero que no esté ahí contigo —dijo Deb, preguntándose dónde habría ido Phil. O mejor dicho, a quién había ido a ver.


  —No podría haber nadie tan desesperado que quisiera estar conmigo.


  —Vuelve a menospreciarte así e iré hasta allí y te ahogaré en esa nueva bañera tuya —dijo Deb, enfadada,


  —En fin, ¿cómo estás tú? —preguntó Lou.


  —Bien. No te preocupes por mí. Cuéntame lo del trabajo. ¿Cómo es que no has presentado tu renuncia?


  Lou se lo contó.


  —Bueno, ya sabes lo que tienes que hacer ahora —dijo Deb—. Llama a la señora Serafinska. Hazlo ya. Me preguntó esta mañana si te había dado el número. Con ese dinero podría comprarme la nevera rosa de la marca americana Smeg.


  —Vale, lo haré —dijo Lou.


  —Ella está jubilada, así que se adaptará a tu horario. Tan solo aparece por la panadería porque se aburre. Oh, por cierto, tengo una receta genial para unas galletas. Irían de fábula con un poco de helado casero.


  —Mmmm —dijo Lou, que hacía un helado casero muy bueno.


  —Llámala, por favor —imploró Deb, que quería a la señora Serafinska como si fuera su tía favorita.


  —Lo prometo —dijo Lou, y tan pronto colgó el teléfono llamó a Gladys Serafinska y quedó con ella para el día siguiente.


   


  


  

  Capítulo 48


   


  Phil no le dirigió la palabra a la mañana siguiente. A Lou no le sorprendió, pero lo que sí lo había hecho era que él había llegado a altas horas de la madrugada y no había llevado a cabo su ritual de dar portazos y de hacer ruido para que supiera que ya había llegado. En lugar de eso, sus oídos captaron unos pasos silenciosos que se dirigieron a la habitación de invitados, donde se quedó a dormir. Nunca había dormido en la habitación de invitados, y eso le había dado vueltas a la cabeza como una avispa molesta que estuviera a punto de picarle en un descuido.


  Lou llegó a la panadería, le hizo una mueca a Deb a través de la ventana y llamó a la casita de al lado, que tenía unas jardineras preciosas llenas de geranios en las ventanas. Nunca había visto a Gladys Serafinska pero siempre se la había imaginado como una mujer diminuta con acento extranjero. Nunca habría esperado encontrarse aquella mujerona que le abrió la puerta y que hablaba con marcado acento del sur de Yorkshire.


  —Entra, muchacha, antes de que vuelva a llover. Por lo visto va a descargar. El verano, ¿eh?


  Era una casita de campo típica, de techos bajos, vigas, brillantes adornos de latón, papel pintado y adornos que llenaban por completo la pared. Había tantos adornos que limpiar el polvo debía de ser una pesadilla.


  Lou se sentó en un sofá muy mullido mientras la señora Serafinska traía un carrito con tazas de porcelana, una tetera y galletas de la panadería.


  —Debra me dijo que me ayudarías —dijo la señora Serafinska.


  —Señora Serafinska…


  —Llámame Gladys, por favor. Llevo años diciéndole a Debra que me llame así, pero nunca lo hace. «Señora Serafinska» me suena a vieja directora del colegio.


  Parece nerviosa, pensó Lou, al ver que servía el té con pulso poco firme.


  —Gladys —dijo Lou sonriendo—. Te ayudaré en todo lo que pueda pero quiero advertirte que deshacerte de ciertas cosas podría resultar más difícil de lo que crees, así que, en vez de decirte lo que tienes que hacer, ¿por qué no lo hacemos juntas?


  —¿Sí? —dijo Gladys, conteniendo el aliento—. ¿Sabes? Es una tontería, pero estoy asustada.


  —Todo irá bien —dijo Lou, que sabía perfectamente a lo que se refería.


  Así que, después de tomar el té, Lou siguió a Gladys hasta una habitación de grandes dimensiones del piso de arriba, junto al dormitorio principal, decorada con colores oscuros propios de una estancia para un caballero. Los armarios eran de nogal y los muebles masculinos.


  —Este es el vestidor de Bernie. Empecé a sacar cosas… —Señaló los trajes que había en el suelo—. Lo siento —continuó, se sorbió la nariz y se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Vamos —dijo Lou, sacándola de la habitación—. Empecemos por un cajón de la cocina.


   


  Dos cajones y un armario de debajo de la escalera más tarde, estaba claro que tendrían que pedir un contenedor. Gladys Serafinska nunca hubiera imaginado cuántos trastos inútiles estaba acumulando, pero estaba disfrutando mucho preparándose para el gran proyecto limpiando la cocina de cosas inservibles. Lou llamó a Tom al móvil. Podría haber llamado a la ferretería pero así se aseguraba de hablar con él en persona y no con uno de los chicos.


  —Hola, Alborotadora —dijo Tom alegremente.


  Aunque le hubiera llamado «vacaburra», pensó Lou, su voz habría tenido el mismo efecto en sus rodillas.


  —Necesito un contenedor en la parte trasera de la Panadería Serafinska en Malstone —dijo Lou.


  —Adelante, no tengo ningún problema con eso. Salta también por mí —dijo Tom, riendo al otro lado del teléfono.9


  —Muy gracioso, señor Broom. Si no te importa…


  —¿De qué tamaño, señora Winter?


  No le gustaba que le llamara señora Winter.


  —Creo que uno pequeño servirá, por favor.


  —No tengo nada hasta mañana por la mañana. ¿Te va bien?


  —En Harrison´s sí que los tienen —dijo Lou maliciosamente.


  —Voy a presentarme allí y le daré unos azotes, señorita.


  Lou ahogó una exclamación, sin saber muy bien si estaba horrorizada o encantada. Decidió que las dos cosas. Aquellas palabras evocaban una época de bandoleros que arrancaban corpiños y amaban apasionadamente. Imaginó a Tom con una camisa de chorreras, un sombrero de tres puntas, sus grandes muslos enfundados en unos pantalones ajustados… Temía las mejillas tan calientes que podría haber asado un pollo sobre ellas.


  —Entonces de acuerdo, adiós —dijo extremadamente rápido y colgó. Tenía la cabeza llena de imágenes que no habrían desentonado en una película porno.


  —¿Una taza de té? —dijo Gladys, sorprendida al ver su rostro encendido.


  —Me encantaría —dijo Lou.


  —¿Lo tomas con azúcar?


  —No, gracias —dijo Lou. Pero póngame catorce cucharadas de bromuro, por favor, añadió para sus adentros.


   


  Lou se vio atrapada en un atasco a la mañana siguiente por culpa de una manifestación y no llegó a tiempo de ver cómo traían el contenedor.


  —Qué perro más bonito tenía aquel hombre —dijo Gladys Serafinska. Maldición, pensó Lou. Tom lo había traído en persona. Aunque quizá era mejor que no le viera durante un par de días. Su imaginación la había desbordado la noche anterior. Por otra parte, tuvo mucho tiempo para pensar, porque Phil no llegó del trabajo hasta las diez. Al menos había llamado para decir que llegaría tarde, aunque habló lo menos posible. No había querido que le preparara nada de comer y apenas le había dirigido la palabra cuando llegó. Volvió a dormir en el cuarto de invitados, cosa que la inquietó.


  —¿Qué es esto? —peguntó Lou, sacando una bolsa del armario.


  —Esto… solo cosas que guardo —dijo Gladys en voz baja.


  Lou esparció el contenido sobre el suelo: eran libros infantiles, lápices y colores. Todos sin usar.


  —¿Tienes nietos? —dijo Lou.


  —Aún no —dijo Gladys con tristeza—. Pensamos que íbamos a ser abuelos, pero después no fue así. Los compré por si acaso, ya sabes.


  Lou le apretó la mano.


  —¿Te das cuenta de que cada vez que abres este armario y ves esto, te acuerdas de lo que no tienes? —dijo—. Pongámoslo en el montón que vamos a entregar a la beneficencia. Entonces, cuando tengas nietos, disfrutarás mucho saliendo a comprarles más cosas.


  Gladys estuvo a punto de protestar, pero finalmente no lo hizo. Lou era extraordinaria, y tenía razón, por supuesto. ¿Por qué diablos no había regalado aquellas cosas antes? ¿Acaso había esperado que al tenerlas en casa obligaría al cosmos a darle lo que quería?


  A Gladys no le gustaban los adornos, pero tenía excusas para no regalar ninguno de ellos. Este era un regalo de una amiga, aquel un regalo de otra amiga, ese costó una fortuna… Lou la interrumpió, sosteniendo en las manos un perro de porcelana particularmente horroroso con labios dignos de Angelina Jolie.


  —Gladys, ¿te gusta este perro?


  —En realidad no.


  —Pues dime en qué montón lo ponemos porque no va a volver a la estantería.


  —Vale, al de cosas para el rastrillo.


  Gladys siempre había querido hacer un rastrillo. Cada mes organizaban uno en el hogar del pensionista. Nunca habría imaginado que se desharía de tantas cosas como para llenar un puesto ella sola.


  La habitación parecía mucho más ligera al final del tercer día y Gladys se sentía igual. Lou era el mejor reconstituyente que había tomado en años. Le había hablado a todo el mundo que conocía sobre ella y esperaba que no le importara que les diera su número a sus amigas.


   


  


  

  Capítulo 49


   


  Aquel domingo por la mañana Phil hizo algo que rara vez hacía: escuchar los mensajes del contestador de casa. Parecía la única forma de averiguar a lo que se estaba dedicando su supuesta esposa en aquellos días. Se quedó mirando el teléfono con desesperada incredulidad cuando oyó una voz temblorosa de alguien ya mayor que decía: Hola, soy la señora Alice Wilkinson. ¿Podría por favor llamarme a este número? Estoy interesada en hacer una consulta.


  ¿A qué más se estaba dedicando Lou? ¿A la maldita cirugía plástica? No solo tuvo que hacerse el desayuno sino que los periódicos no habían llegado aún. Y en la nevera no había nada que se pareciera a un trozo de carne. ¿Dónde había dicho Lou que iba? Solo había dicho que «iba a salir». ¡Que iba a salir! Por otra parte, seguro que ella estaba cada vez más preocupada porque él llegaba cada vez más tarde de trabajar y dormía en el cuarto de invitados, pero no había tenido el efecto esperado. Debería rogarle que le perdonara y tratar por todos los medios de volver a atraer su atención pero, mira tú por dónde, ella parecía estar pagándole con la misma moneda. Ni siquiera había pruebas de que ella le hubiera hecho la cena la noche anterior. No había cacerolas en los fogones, nada en el microondas, el horno estaba frío y la basura vacía.


  No quería acostarse con Sue Shoesmith, pero por lo visto tendría que llegar así de lejos para ella se diera por aludida. Y entonces Lou tendría que echarse la culpa solo a sí misma.


   


  Lou saboreó el último trozo de su tostada con mantequilla.


  —En tu panadería se hace un pan delicioso, Gladys —dijo.


  —Gracias —dijo Gladys, radiante—. No somos los más baratos pero hemos sobrevivido. No todo el mundo piensa en el precio antes que en la calidad, afortunadamente.


  —Y que sigan así por mucho tiempo —sonrió Lou—. Entonces, ¿estás preparada para otra ronda de limpieza de trastos?


  —¡Sin duda!


  —Pues vamos allá.


  Se dirigieron al piso de arriba, al vestidor de Gladys, que era el penúltimo paso antes de llegar al gran final. Incluso a su edad, Gladys tenía ropa en el armario que nunca más le valdría. El vestido que llevó a la celebración de sus bodas de rubí y que no se había vuelto a poner y el vestido de dama de novia que llevó a la boda de su mejor amiga unos cincuenta años atrás fueron los primeros en ir a parar al montón de ropa destinado a la beneficencia, y pronto se les unieron otras prendas pasadas de moda y un turbante a lo Norma Desmond. Gladys empezó a sentir pánico.


  —Pero mira la cantidad de espacio que hay ahora en tu armario —dijo Lou, resaltando lo positivo—. Cada cosa que hay aquí dentro es algo que usas. —Y Gladys tuvo que admitir que tenía razón.


  Gladys tenía dos cajones llenas de fotos sueltas y que llevaba años queriendo poner en un álbum, pero nunca lo había hecho.


  —Creo que puedo tirar muchas de ellas —dijo. Cogió una y se le iluminó la cara—. Pero esta no. Mira, este es mi Bernie. ¿A que era guapo?


  Bernie era alto y erguido, con una gran nariz y una amplia sonrisa. No era guapo pero su sonrisa era atractiva.


  —Estos somos él y yo en Blackpool, en nuestra luna de miel. Apenas teníamos dinero. —Se la entregó a Lou para que le echara un vistazo más detenido. Bernie rodeaba con su brazo a una Gladys joven, regordeta y de generoso busto. Los dos sonreían felices a la cámara. Gladys cogió otra foto.


  —Y estos somos él y yo antes de nuestro crucero de las Bodas de Oro. Ahí detrás está el Peñón de Gibraltar. —La pareja de la foto se abrazaba tan estrechamente como la de la foto anterior. Su brazo rodeaba su amplia cintura, y sonreían de la misma forma.


  —Parecéis felices —dijo Lou en voz baja.


  —Felices es poco, querida —dijo Gladys—. Le quise desde el primer momento en que le vi. Aunque los científicos de hoy en día dicen que no es posible, ¡te digo que sí lo es! Nos lo pasamos tan bien. Siempre nos reíamos. Claro está, como cualquier matrimonio, tuvimos nuestros problemas. Pero la reconciliación siempre fue muy agradable.


  Se dejó llevar por un recuerdo que la hizo muy feliz, pero aquel momento era privado y, por la expresión de su cara, muy picante.


  —Me llamaba Loro —le dijo con una risotada—. En nuestra primera cita me puse un sombrero con plumas y el nombre perduró para siempre.


  —¿Tú también le llamabas de alguna forma especial? —preguntó Lou con una sonrisa.


  —Sí, pero no podría decírtelo sin que pensaras que soy una vieja un tanto cochina.


  Lou echó atrás la cabeza y soltó una carcajada.


  —Mírale aquí —dijo Gladys, pasándole una fotos de un hombre mucho más delgado y mayor, pálido y consumido dentro de su traje azul—. Esa fue en la boda de nuestro hijo. La última a la que fue. ¿Sabes? Aquel día hacía que mi corazón latiese tan rápido como cuando empezamos nuestra relación. Oh, estaba tan guapo de traje, a pesar de que la enfermedad ya se había desarrollado mucho y estaba muy delgado. Mientras posábamos para aquella foto me dijo: «Gladys, cariño, nunca he conocido a una mujer tan guapa como tú en toda mi vida». Me dijo eso, ¡con este aspecto! Era todo un caballero. Siempre me trató como a una reina —y se rió y se pasó las manos por su gruesa anatomía. Una lágrima cayó sobre la foto, pero no había salido de los ojos de Gladys.


  —Lo siento —murmuró Lou.


  —¿Qué ocurre, querida? —dijo Gladys, rodeando a la mujer más joven con los brazos.


  —Nada —dijo Lou, tragando saliva y recobrando la compostura con rapidez—. Vamos, pongámonos manos a la obra con esta habitación y acabémosla antes de que me vaya.


  A veces la basura de otras personas tenía más respuestas para ti que la tuya propia, pensó Lou.


   


  Phil se había atrevido a hacerse un sándich de queso y se lo estaba comiendo en el salón. Le complació ver que Lou estaba muy callada cuando llegó. Era evidente que sus numeritos la afectaban más de lo que quería dar a entender. El hecho de que la tratara con frialdad estaba dando sus frutos. Después de todo, quizá no tendría que acostarse con Sue Shoesmith. Seguía sin querer hacerlo. Solo quería que las cosas volvieran a su cauce, pero esta vez le estaba llevando más tiempo de lo habitual.


  —Haré algo de pasta —dijo Lou, que se fue directamente a la cocina después de quitarse la chaqueta.


  —Eso sería genial, cariño —dijo, añadiendo unas palabras agradables a la mezcla.


  Había dejado el teléfono estratégicamente sobre la encimera después de borrar todos los mensajes picantes de Sue, pero dejó un par de mensajes inofensivos para que Lou le diera vueltas al asunto si, como imaginaba, le echara un vistazo a su bandeja de entrada.


  Tal y como era de suponer, Lou vio el teléfono enseguida. Echó un vistazo y al ver que Phil estaba en el sillón, lo cogió. Por otra parte, sabía que lo había dejado allí a posta así que en el teléfono solo podía haber algo que le hiciera daño, algún estúpido mensaje falso que le hiciera creer que había otra mujer. Así que volvió a dejarlo sobre la encimera. Echó un poco de pasta en una olla y troceó algunas verduras para la salsa. Pero sus ojos seguían posándose sobre el teléfono. No podía resistirse. ¿Y si no había dejado el teléfono allí a propósito? Pensó. ¿Y se s se trataba de una feliz coincidencia? Quizá aquella era una oportunidad de oro para acabar con las preguntas que había en su cabeza. Solo un vistazo…. ¡venga! Averigua de una vez por todas si hay otra mujer. Alargó la mano con cautela.


  Con el corazón a mil por hora, cogió el teléfono y apretó el botón de la bandeja de entrada. Había cuatro mensajes de una tal Sue OVM. Un apodo cariñoso. Otra Sue. Supo instintivamente que debía de tratarse de aquella mujer que había ido al concesionario y que parecía una versión más joven de Lou, de ojos verdes. ¿Era eso lo que significaban las dos primeras letras, Ojos verdes? Lou sintió que los músculos de su estómago se contraían mientras los hechos que había imaginado se iban haciendo realidad. Volvió a echar un vistazo. Phil seguía leyendo el periódico. En realidad no lo hacía, tan solo lo tenía abierto ante sí, moviéndolo de vez en cuando y haciendo ruidos como diciendo «No me prestes atención, solo estoy aquí leyendo el periódico». Pero su oído captaba el largo silencio que se había producido en la cocina, señal de que Lou estaba leyendo sus mensajes.


  HOLA, ¿QUÉ TAL?, decía el primer mensaje.


  GRACIAS X TODO, decía el segundo.


  QUE TENGAS UN DÍA GENIAL, decía el tercero.


  TE MANDO UNA SONRISA BSO, decía el cuarto.


  Pero Phil no había tenido en cuenta que Sue pudiera enviarle un nuevo mensaje. El teléfono vibró en la mano de Lou, que casi lo deja caer al suelo por la sorpresa. Abrió el mensaje nuevo rápidamente antes de que sonara el tono de mensajes y, cuando lo leyó, le dijo todo lo que necesitaba saber.


  Lou esperó a que la anestesia del shock empezara a desparecer para ser catapultada a aquel oscuro lugar infernal que ya conocía. Esperó a que su mano tapara su boca para ahogar los gritos de pánico, esperó a que sus ojos empezaran a derramar un mar de lágrimas, esperó a que sus piernas la llevaran al salón, esperó a que su voz exigiera respuestas al porqué una mujer escribía mensajes pornográficos a su marido. Pero, sorprendentemente, no ocurrió ninguna de esas cosas.


  Mientras leía el mensaje, se dio cuenta de que su cabeza acababa de comprender algo que su corazón había sabido durante mucho tiempo: su matrimonio estaba muerto. Sí, había sobrevivido a su aventura con Susan Peach, pero había sido herido de muerte en la batalla y, en algún momento, aunque no podía precisar en cuál, había exhalado su último suspiro. Y aún así se había aferrado a él fiel y devotamente, llena de esperanza, así como se había aferrado a unos cachivaches familiares pero muertos.


  Lou borró el mensaje, dejó el teléfono exactamente donde lo había encontrado y cogió una cuchara de madera. Se encontraba extrañamente en calma mientras removía el salmón, el eneldo, el aguacate y la crema de leche y lo mezclaba todo con los penne, el ajo, las cebollas, los pimientos verdes y la sal de hierbas. Phil dejó a medias su sándwich de queso para comerse aquellos y, aunque no comentó lo bueno que estaba, se puso las botas y repitió. La mirad vidriosa de su mujer le había abierto el apetito. No había postre, pero estaba muy lleno y con ganas de tomar un poco de queso Stilton, una copa de oporto y un puro para celebrarlo.


  Lou estaba fregando los platos cuando él entró a servirse otro oporto. Le vio en el reflejo de la ventana. Estaba mirando el jardín, con el puro entre los dientes.


  —Creo que voy a comprar unas carpas para el estanque —dijo, y Lou supo inmediatamente cuándo el débil corazón de su matrimonio había dejado de latir. El letal pensamiento que había permanecido escondido en su mente desde la noche de su cumpleaños desplegó las alas y voló hasta ese lugar de su mente donde las cosas eran recordadas, y supo que el certificado de defunción de su relación tenía aquella fecha. Entonces lo había visto, pero no lo había reconocido. Ella y Phil eran los fututos Jack y Maureen. Huésped y parásito. Dos extraños.


   


  


  

  Capítulo 50


   


  Lou no lloró aquella noche tumbada en la cama. Quizás su mente estaba aturdida. Quizá había llorado tanto anticipando ese momento en los últimos tres años que ya no necesitaba hacerlo. Durmió profundamente, sin sueños. En paz, incluso.


  A la mañana siguiente, fue consciente de lo alegremente que Phil llevaba a cabo su rutina como si lo viera y lo escuchara todo a cierta distancia. Incluso contestó a su vivaz «adiós», con uno igual de contento por su parte. Partió hacia casa de Gladys Serafinska con bastante tranquilidad y se sentía totalmente bajo control mientras tomaban el té y un trozo de pan con mucha mantequilla. Finalmente subieron al vestidor de Bernie.


  Gladys tenía muchas lágrimas que derramar aquel día, pero Lou no las tenía, ya que sentía que sus emociones estaban en estado de hibernación, y no aparecerían hasta que fuera el momento adecuado. Las emociones no tenían cabida en lo que Lou tenía que hacer. Necesitaba poner la cabeza, no el corazón. Las dos mujeres metieron en bolsas los bonitos trajes de Bernie para donarlos a la beneficencia. Uno de los chicos de la panadería llevó lo más pesado al piso de abajo, lo cargó en su furgoneta y lo llevó al centro donde recaudaban dinero para la investigación del cáncer. Cuando todo hubo acabado y Gladys Serafinska hubo terminado de llorar, abrazó a Lou y le puso un grueso fajo de billetes en la mano. Lou se sintió culpable por aceptarlo y su cara lo reflejaba claramente.


  —Te has ganado cada centavo, muchacha —dijo Gladys—. No lo habría creído si no hubiese sido yo misma la que ha pasado por todo esto en los últimos días. Ha sido una gran experiencia para mí, una experiencia purificadora fantástica. Pensé que me debilitaría, pero ha ocurrido lo contrario. ¿Sabes? Me siento más fuerte de lo que me he sentido en mucho tiempo. Y no me siento más lejos de Bernie solo por deshacerme de sus cosas, como pensé que pasaría. Era la clase de hombre que querría que alguien aprovechara lo que ha dejado. No habría querido que creara un santuario para él. Me siento tan ligera. ¡Yo, ligera! ¡Imagínate! —Se le movió la papada mientras se reía—. Gracias, Lou —y le dio un dulce beso en la mejilla.


  —Le has estado dando mi número a la gente por ahí —dijo Lou, con un sentimiento parecido al orgullo—. He recibido algunas llamadas de teléfono.


  —Espero que no te importe —dijo Gladys—. Creo que eres maravillosa. Por favor, contacta con Alice en particular. Realmente necesita tu ayuda.


  —Lo haré, lo prometo —dijo Lou—, pero primero necesito acabar de hacer limpieza en mi vida.


   


  Llamó a la puerta de la panadería y Deb la saludó con la mano y le indicó que esperara un momento mientras iba a por su abrigo y su bolso. Cinco minutos después había conectado la alarma y cerrado la puerta tras ella.


  —Hola —dijo—. ¿Ya has terminado con Glad?


  —Sí —dijo Lou—. ¿Tienes tiempo para tomar algo rápido?


  —Pensé que nunca me lo pedirías. Vamos.


  Cruzaron la calle y entraron al Bonito Ramo de Campanillas. Era un lugar limpio, aunque un poco destartalado, donde un grupo de gente se relajaba tomando una pinta después del trabajo.


  —Yo pago esta ronda —dijo Lou, volviéndose hacia el camarero—. Un brandy, sin hielo, gracias y una…


  —Coca-Cola Light —dijo Deb, mirando a Lou con los ojos abiertos de par en par—. ¿Brandy? ¿A esta hora?


  —Sí, lo necesito —dijo Lou.


  —No sabía que tomaras brandy.


  —No lo hago.


  Deb se dio cuenta de que la mano de Lou temblaba al llevarse la copa de brandy hasta una mesa con bancos del rincón.


  —Lou, ¿qué pasa?


  —Phil tiene una aventura —dijo Lou, sin emoción alguna.


  Deb contuvo el aliento. En parte se sintió aliviada porque aquel oscuro secreto había salido a la luz sin que esta vez ella se viera involucrada de ninguna manera—. ¿Cómo lo sabes? —preguntó con suavidad.


  —Hace tiempo que lo sospecho, pero ayer Phil dejó su móvil a la vista, a propósito, claro. No había nada, solo algunos mensajes inofensivos de una mujer llamada Sue. Pero llegó otro mensaje mientras tenía el móvil en las manos. No creo que él lo hubiese tenido en cuenta.


  —¿Qué decía? —preguntó Deb, con cautela.


  Lou se lo dijo.


  —¡El muy cabrón! —fue el único comentario de Deb. El mensaje no daba lugar a malinterpretaciones. No podía justificarse de ninguna de las maneras. Quiso abrazar a Lou, pero su amiga parecía tan tensa, frágil, incluso, como si fuera a romperse en mil pedazos si Deb la tocara.


  —¿Qué… qué vas a hacer?


  Lou tomó un sorbo de brandy e hizo una mueca de asco. Deb le echó un poco de Coca-Cola.


  —Si te lo vas a beber, así sabrá mejor. Pruébalo.


  Lou le dio otro trago. Sabía mejor, aunque no bien, pero necesitaba el calor del alcohol porque por dentro era un bloque de hielo.


  —Te quedarás conmigo durante un tiempo —dijo Deb.


  —Tienes una habitación, Deb, y creo que ya me hiciste de canguro lo suficiente la última vez.


  —Soy tu amiga —dijo Deb con suavidad, cogiendo a Lou de la mano. Lou se la apretó con fuerza, pero no dio muestra alguna de no estar bajo control.


  —Sí, y eres la mejor amiga que podría tener, pero… —Miró el rostro amable y preocupado de Deb y supo inmediatamente lo que estaba pensando—. No te preocupes, Deb, esta vez es diferente. Sé que nuestro matrimonio ha terminado. Hay cosas que debo hacer y debo hacerlas sola. Solo así acabaré con esto.


  —Vale —dijo Deb, tocando el rostro de Lou con dulzura, como una madre que se prepara para dejar que su hijo se ponga de pie sin dejar de estar alerta para cogerle si se cae—. Estoy aquí si me necesitas.


  —Lo sé. Y tengo algo por lo que luchar, nuestra maravillosa cafetería. La última vez dejé de lado nuestros planes en lugar de aferrarme más a ellos. Esta vez no cometeré el mismo error.


   


  Sue Shoesmith estaba llorando.


  —Phil, por favor, no termines con esto. Creo que te quiero.


  Oh, mierda, lo que me faltaba, pensó Phil. Le cogió de la mano, a pesar de que su instinto le decía que se excusara y saliera de allí. Supuso que le debía cinco minutos más. Después de todo, había jugado un papel primordial en la salvación de su matrimonio.


  —Sue —dijo con ternura—. No puedo seguir haciendo esto. Sigo siendo un hombre casado y no está bien.


  —Pero no la quieres y vas a divorciarte después de Navidad.


  En tus sueños, hermana. A estas alturas la semana que viene me habré atiborrado de cordero y de amor.


  No creo que pueda ofrecerte lo mejor, y tú te mereces lo mejor, cariño.


  —No me importa.


  ¡Oh, Dios! Era como tratar de sacar una bota de un lago lleno melaza y pegamento. Aunque en su caso lo que había que sacar de allí era su pene.10


  —Estoy confuso y no quiero hacerte daño.


  —Esperaré.


  ¡Por favor! Era la Mujer Lapa. Le estaba clavando las uñas en la piel. ¡Le estaban dejando marcas! En cualquier momento le saldría sangre. ¿Cuándo se había puesto la última vacuna del tétanos?


  —Lo siento, Sue. Me darás las gracias por esto algún día. Hago esto por ti más que por mí.


  Se levantó para irse, pero ella le sujetó. Le dio un beso en la coronilla.


  —Por favor, ni llores, cariño. No te humilles así delante de mí ni de nadie, ¿me oyes? Tú vales mucho más. Adiós, y gracias por traer algo de dulzura y de luz a mi vida. Te echaré de menos mucho más de lo que crees. Se libró de su abrazo de un tirón y ella se desplomó sobre la mesa como a una marioneta a la que le hubieran cortado los hilos. Phil salió se allí rápidamente mientras ella tenía la cabeza entre las manos. Sintió el frío de la noche de aquel lunes cuando abrió la puerta, un aire fresco como la ducha de por las mañanas. Era libre.


   


  Lou echó un vistazo a su casa e hizo una lista de cosas en su cabeza: ropa, maquillaje, joyero, zapatos, bolsos, portátil, los libros de recetas, el paraguas, el radio despertador, un par de rollos de papel higiénico, algunas mantas. Se limitó a las cosas más esenciales, sin apenas carga emocional. No iba a morirse si no se llevaba sus preciosas cortinas del comedor. Solo eran «cosas» y podía comprar más «cosas». No podría recuperar lo que le costaría quedarse allí.


  Le hizo a Phil carne de venado para cenar. Preciosas rodajas de carne roja con chalotas aromáticas boniatos y judías verdes salteadas con nueces. Era incluso mejor que le cordero que cocinaba. Hizo un bizcocho de chocolate y avellanas con crema de Chantilly que resbalaba por la garganta de Phil mientras lo devoraba con el ansia del héroe conquistador que celebra su última victoria. Le sirvió un brandy y un café y después, mientras recogía los platos, él se fue a dormir a la habitación de invitados por última vez.


  Mañana, pensó Phil alegremente, le sonreiría y le abriría los brazos y ella correría hacia él y todo volvería a la maravillosa normalidad, sin más estupideces. La guerra había acabado, y él había ganado. Ahora llegaba el momento de recoger el botín.


   


  Lou puso en marcha el lavavajillas por última vez. Después se metió en el estudio con una taza de café y encendió el ordenador. Tu casa es un espejo que refleja lo que ocurre en tu vida, le recordaron las palabras que Lou había escrito en el salvapantallas. Bueno, una vez su casa fue caótica y estuvo atestada de trastos inútiles. Ahora estaba despejada y organizada. Lou hizo lo que tenía que hacer. Eran las dos de la mañana cuando apagó el ordenador y se fue a la cama.


   


  


  

  Capítulo 51


   


  Sin duda, para Phil, aquel era su día de suerte. Martes Titánico. Cuatro coches nuevos financiados, un mensaje de Sue diciéndole que no volvería a molestarle pero que siempre recordaría los momentos pasados junto a él, y Des no dejaba de hacerle preguntas sobre el negocio de coches antiguos y le había dicho que se acercaría un momento por casa más tarde. Sí, Phil solo le daría un momento antes de largarlo con viento fresco. No iba permitir que nada ni nadie alteraran los planes que tenía para él y para Lou aquella noche. Jack el Gordo le llamó para decirle que alguien quería que encontrasen un Rolls Royce Silver Ghost. Y esa noche, no sabía qué buenas noticias le aguardaban. Las Navidades habían llegado rápido y pronto, y él se correría de la misma manera si aquella noche celebraba con su mujer una sesión de sexo maratoniano para hacer las paces.


  Ya había puesto a enfriar unas cuantas botellas de aquel champán malo de P.M. Autos para llevárselas a casa, y llamó para encargar un enorme ramo de la Floristería Donny Badger, que tuvo que ir a buscar Bradley. Las flores eran preciosas, aunque caras, pero si guardaba el recibo podía cancelar el valor para impuestos, ¿no? Se lo preguntaría a Lou como quien no quiere la cosa le próxima vez que le llevara las cuentas.


   


  —¡Cariño, estoy en casa! —bromeó Phil a grito pelado cuando entró por la puerta con la botella y las flores, pero nadie contestó. Las luces estaban encendidas, pero no parecía haber nadie en casa. Phil llamó a Lou pero no hubo respuesta. ¿Dónde estaba? Entró en la cocina para poner su móvil a cargar, y entonces encontró la carta junto al cargador. La abrió y leyó las palabras que había en el papel de rayas.


  Phil, te he dejado. Creo que ya sabes por qué. Lou.


  Miró a su alrededor, con la esperanza de que ella saliera de algún sitio gritando «¡Sorpresa!»Ni se le pasó por la cabeza que aquello pudiera ser verdad. Incrédulo, fue hasta su dormitorio e hizo una pausa antes de abrir las puertas del armario. Entonces empezó a dudar porque descubrió que la ropa de Lou había desaparecido, y que la bolsa del maquillaje y el joyero de Lou ya no estaban sobre el tocador, pero eso parecía ser todo lo que faltaba. Asintió y sonrió. Cuando las mujeres se iban, se llevaban media casa con ellas. Touché.


  —¡Ya lo pillo! —dijo, sonriendo.


  Lo no dejaría, no sería capaz de dejar aquella casa con todas aquellas cosas que había escogido tan cuidadosamente a lo largo de los años, y de ninguna manera podría renunciar a su nuevo cuarto de baño. No después de lo mucho que le había costado que lo terminaran. Ella también estaba jugando, demostrándole que había crecido un poco desde la última vez y que no iba a rendirse sin luchar.


  Echó un cauteloso vistazo a su propio armario, por si acaso. Sus camisas no estaban desgarradas. Sus pantalones seguían teniendo la bragueta. No, si realmente le hubiera dejado, habría añadido un poco más de drama a la situación.


  Phil descongeló unos de los exquisitos chiles de Lou en el microondas y volvió a leer la carta. Su día había sido demasiado bueno para que una tontería lo estropeara, pensó, frotándose las manos. Vaya, vaya, ¡esa noche iban a saltar chispas cuando ella apareciera!


   


  Lou subió la última caja al viejo piso de May. Al menos ahora no hacía tanto daño a la vista, después de que Tom y Deb le hubieran dado una mano de pintura. Encendió la estufa, con la esperanza de entrar en calor porque se sentía helada por dentro y por fuera. Colocó el viejo taburete que había rescatado del contenedor. Lijándolo un poco y con una capa de barniz había vuelto a la vida. Lou depositó su radio despertador sobre el taburete. Cerró las cortinas del lado de la cama y encendió la lámpara que acababa de comprar en Argos, además de una colcha barata y un par de almohadas. Encendió la radio para tener un poco de ruido de fondo, sacó unas sábanas e hizo la cama, tratando de no pensara quién podría haber dormido allí antes que ella. Aunque, ¿era posible dormir con todos aquellos bultos?


  Tenía que ser bueno para la espalda, pensó de forma positiva, ya que se sentía bastante positiva dadas las circunstancias.


  Estaba a punto de poner la tetera a calentar cuando alguien llamó a la puerta del piso. Aquello le resultó preocupante, ya que nadie podía llegar hasta la puerta a no ser que entrara por la cafetería, y la cafetería estaba cerrada con llave.


  —¿Quién es? —dijo, echando mano del cuchillo del pan de la caja que contenía sus pertenencias más imprescindibles.


  —Lou, ¿eres tú? —dijo la voz de Tom.


  Abrió la puerta y él entró, seguido de su fiel perro.


  —Vi la luz y pensé que alguien había entrado —dijo, mirando a su alrededor—. ¿Qué estás haciendo?


  —Me… estoy mudando —dijo, con una sonrisa abochornada.


  —¿Mudándote aquí?


  —He dejado a mi marido —explicó Lou. Al decirlo en voz alta, las palabras hicieron que todo pareciera súbitamente muy real. Y estaba muy asustada. Sintió que le temblaban las piernas, así que alargó la mano y se asió a la tetera.


  —¿Té? —dijo.


  —Sí, por favor —dijo Tom lentamente—. Un momento, ¿así que te has ido de casa y te has mudado aquí?


  —Sí —dijo Lou, que no podía mirarle.


  —¿Por qué aquí?


  —No tengo otro sitio a donde ir —dijo Lou, encogiéndose de hombros.


  —A casa de Deb, claro.


  —La casa de Deb es minúscula y necesito pensar. Este sitio me servirá por ahora.


  —Pero Lou, es frío y lúgubre. Es un almacén, por el amor de Dios.


  —Servirá. De veras, estaré bien.


  —Ni siquiera hay un armario o un sofá.


  —Hay una silla y una cama. Servirá hasta que me organice.


  Tom se rascó la cabeza, pensativa, y una vez decidió lo que iba a hacer, cogió una de las maletas de Lou.


  —Muy bien, vas a venir a casa conmigo. Hay un montón de espacio.


  —No, no iré.


  —Sí, si vendrás. Ponte en marcha.


  —No, Tom —dijo Lou con decisión—. Es muy amable de tu parte, pero no, voy a quedarme aquí. Quiero estar sola.


  Convencido de que ella hablaba en serio, dejó la maleta en el suelo y se dejó caer sobre la silla. Se oyó un chasquido. Lou le dio una taza de té. Cuando él se levantó a cogerla, ocupó media habitación. Estaba sucio del trabajo, necesitaba un afeitado, su pelo estaba lleno de polvo, era guapísimo. Entonces su mente le dio la vuelta a la tortilla y súbitamente quiso volver a la familiaridad de su vida con Phil y de todas sus cosas y a la comodidad de su casa grande y cálida. No hubo problemas cuando la señorita Casserly estaba en la universidad y saltaba al vacío con la esperanza de que alguien estuviera allí para recogerla, cosa que siempre ocurría, pero esos saltos se hacían más arriesgados con la edad. Esa vez tenía la sensación de haber saltado del borde del mundo, y a medio camino se había dado cuenta de lo estúpida que había sido por no atarse a una cuerda que pudiera llevarla al punto de partida. Aunque si ahora tiraran de ella, lo más probable es que se le salieran los ojos de las órbitas.


  —¿Qué vas a cenar? —Los ojos de Tom se posaron sobre una bolsa de patatas que había en una de las cajas—. Espero que no sea eso.


  Ella sonrió un poco al ver lo preocupado que estaba.


  —No tengo mucha hambre, Tom.


  —Sabes que los trabajadores van a venir mañana a las siete. Van a arrancar cosas. No podrás dormir más tarde de esa hora.


  —Estaré bien. Normalmente abro los ojos a las seis y media. —Trató de bromear pero tenía la voz ronca. De todos modos no creía que pudiese dormir mucho.


  —Lou, por favor, déjame ayudarte. —Tom alargó la mano y cuando iba a tocar el brazo de Lou, esta se levantó para servirse más té. Por favor, no me toques, pensó. No estaba segura de lo que aquello podía provocar.


  —Necesito pensar, Tom, por favor. Estoy bien, de verdad. Solo necesito estar sola.


  Él captó la indirecta, apuró su taza y se puso en pie de mala gana. Su cabeza quedó a escasos centímetros del techo.


  —De acuerdo, pero voy a dejarte a Clooney. No aceptaré un no por respuesta. Sabe lo que tiene que hacer por las mañanas, cuando le dejes salir. Ahora lo sacaré yo. Ya ha comido y le daré de comer por la mañana cuando llegue a la oficina.


  Lou notaba que sus manos iban entrando un poco en calor gracias a la taza de té, y la habitación empezaba a caldearse con la estufa, pero ella seguía con el frío metido en el cuerpo.


  —Muy bien. —Dejó que él se saliera con la suya.


  Tom volvió cinco minutos más tarde con Clooney, una caja de galletas para perro, un cuenco para el agua y la cama que tenía para él en la ferretería.


  —¿No puedo hacerte cambiar de idea?


  —No, no puedes, Tom —dijo Lou—. Y por favor, no se lo digas a Deb. Esta noche no. Yo misma la llamaré mañana. Por favor, prométemelo, necesito espacio y se presentaría aquí de inmediato.


  —No deberías estar sola —dijo él.


  —No estoy sola. —Acarició la cabeza de Clooney con cariño—. Me has dejado la mejor arma para discernir a los ladrones.


  ¿Discernir? A pesar de lo preocupado que estaba, no pudo por menos que sonreír para sus adentros ante aquella típica patada al diccionario de Lou. Quería cogerla y metérsela en el bolsillo.


  —Sé lo que me conviene esta noche. De verdad —dijo ella, con un tono que indicaba que el tema estaba zanjado.


  Parecía tan pequeña, tan fría, tan vulnerable, pero él no intentó tocarla. Su cuerpo le mandaba señales de que él no lo hiciera. Salió de allí como a cámara lenta, dándole la oportunidad de cambiar de idea. Pero no lo hizo.


   


  


  

  Capítulo 52


   


  Clooney y Lou durmieron profundamente y, sí, tuvo que admitir que tenerle allí fue muy reconfortante. El piso estaba demasiado silencioso y como no había farolas en la calle, fuera estaba demasiado oscuro, pero los resoplidos del perro, sus gemidos y sus movimientos, causados seguramente por un sueño en el que perseguía algo rápido y con forma de conejo, alejaron los miedos de Lou. Además ayudaba tener una presencia viva en la habitación, especialmente un ante la que no tuviera que hacerse la valiente, que no la molestara cuando se levantaba en mitad de la noche para mirar las estrellas por la ventana y a quien no necesitara explicar por qué se tomaba un baño a aquellas horas intempestivas antes de volverse a meter, medio mojada, en aquella cama llena de bultos.


  Después de las seis ya no era capaz de dormir, así que se levantó, se tomó un café y se vistió. Clooney también se levantó y lo sacó para que hiciese sus necesidades en su trozo de hierba habitual. Lou le dio unas cuantas galletas de perro para matar el gusanillo antes de que llegara Tom. Los albañiles llegaron a las siete en punto cantando al ritmo de las canciones de la radio. Cada vez que daban un golpe ella estaba más cerca de su gran inauguración, pero ese pensamiento no la emocionó. Se sentía tan entumecida que pensó si alguna vez sería capaz de volver a sentir algo.


  Media hora más tarde, justo cuando Lou le acababa de llevar cuatro tazas de té a los albañiles, se oyeron unos zapatos de mujer que subían por la escalera y supo enseguida de quién se trataba.


  —Me has hecho sentir que no valgo nada como amiga porque no fuiste capaz de venir a mi casa anoche —dijo Deb, enfadada.


  Oh, esa vieja táctica de la culpabilidad, pensó Lou con una sonrisa muy irónica.


  —¿Café?


  —Puedes apostar a que sí quiero café —dijo Deb—. ¿Por qué no me dijiste que ibas a dejar a Phil tan pronto?


  —Porque quería hacerlo, no hablar sobre ello, Deb. ¿No lo ves?


  Deb masculló algo mientras vertía un poco de leche en su taza.


  —¿A qué hora te llamó Tom? —dijo Lou.


  —A las siete de la mañana.


  Lou movió la cabeza de un lado a otro en un gesto de exasperación. Al menos cumplió su promesa.


  —No puedes echarle la culpa, está preocupado por ti —dijo Deb en su defensa.


  —Bueno, no debería. ¿Por qué, qué te dijo?


  —Dijo «estoy preocupado por Lou».


  —Oh.


  —Ese hombre está enamorado de ti. Pues claro que está preocupado por ti, tontaina.


  Lou se tiró el café por encima y soltó un grito.


  —Dios, ¿estás bien? —dijo Deb.


  —No, no lo estoy —dijo Lou, saltando de un lado a otro por el dolor que sentía en la piel—. ¿Por qué has dicho eso?


  Deb le lanzó un trapo de cocina a Lou y fue a prepararle otro café.


  —No soy ni ciega ni estúpida —gruñó—. Puede que vosotros sí, pero yo no.


  —Sí, claro. Por eso no puede quitarte las pezuñas de encima, cosa que no hace conmigo.


  —Se dice «no puede quitarte las zarpas de encima», corrigió Deb. Y no, no es cierto. Solo quiere ser mi amigo, y te aseguro que esa no es la intención que tiene contigo. Lou, cada vez que te ve los ojos se ese hombre se iluminan como los de un niño al que le dicen que van a encerrarle en Toys R Us durante toda la noche.


  —Qué va —dijo Lou, sin creérselo. Y después añadió—. ¿En serio? ¿Se le iluminan los ojos?


  —Sí —dijo Deb—. Y viceversa, no lo niegues. Estás hablando conmigo. Me di cuenta de lo aliviada que te sentiste cuando descubriste que Tom y yo no éramos pareja.


  —No, no puede ser —dijo Lou, sin convencer a ninguna de las dos—. No podría…


  —¿No podría qué? ¿Sentirse atraído por alguien como tú? —Dijo Deb, soltando una carcajada—. Bueno, tengo algo que decirte, Lou Winter: se siente atraído por ti porque eres preciosa y dulce y divertida y tienes unas buenas tetas y unos ojos bonitos, y cualquier tío que estuviese a tu lado debería ponerse de rodillas y adorarte como la jodida diosa que eres, cada noche de su maldita vida.


  Lou se la quedó mirando con la boca abierta.


  —¡No te atrevas a llorar, Lou Winter! —dijo Deb con fiereza.


  —Entonces deja de decir cosas tan bonitas —dijo Lou, mientras se le llenaban los ojos de lágrimas.


  —No puedo mentirte y decirte que no estoy como loca al ver que has roto con ese imbécil con poco pelo, Lou, pero no quiero verte herida ni quiero que pases por esto sola. Soy tu amiga. Utilízame, por favor. Ven conmigo a mi pisito —rogó Deb mientras le tomaba de las manos.


  Lou dijo, con voz baja pero firme.


  —Por favor, Deb, necesito estar sola. Sé lo que hago. Quiero estar sola. Necesito tener la cabeza despejada. —Y cuando Deb la miró como la había mirado Tom incontables veces la noche anterior, añadió—. Vete a trabajar. Tengo que ver a mi madre.


  Deb le dio un fuera abrazo de hermana.


  —No dejes que te convenza de nada que no te convenga. Ni dejes que ninguno de nosotros influyamos en tu decisión. —Deb sabía que la vez anterior ella había tenido la culpa de eso, más de lo que quería admitir.


  —No lo permitiré —dijo Lou. Esta vez no.


   


  Hacia las nueve de la mañana, Lou estaba al teléfono mirando el listado de abogados. Quería una cita ese mismo día. El que hacía número cinco le dijo que si podía llegar a las diez, tenía un hueco con Beverly Brookes. Lou dijo que sí podía y así lo hizo. Primero dejó a Clooney en la ferretería con Eddie. Por lo visto, Tom estaba de camino. No le esperó. De hecho, le evitó. No quería que su imagen interfiriera en sus pensamientos.


  En el despacho del abogado alegó «comportamiento irracional» como causa justa de divorcio. Era más fácil de demostrar que el adulterio, y además tenía un montón de pruebas que lo respaldaban... Mientras le daba a Beverly Brookes ejemplos de cómo la había tratado Phil a lo largo de los años, se preguntó cómo había podido permanecer cuerda. Cuando se lo explicaba en voz alta a una desconocida, sonaba terrible, pero cuando Beverly Brookes le volvió a leer la declaración, sonaba aún peor. ¿Cómo había aguantado tanto durante todo ese tiempo? ¿Cuándo se habían convertido el dolor y la traición en algo normal para Lou Winter? Lou Casserly no lo habría permitido ni en un millón de años.


  Phil recibiría los papeles del divorcio en un período de tiempo de veintiún días, le dijo Beverly Brookes al estrecharle la mano a Lou antes de irse.


  Lou salió a la calle. El día era el típico día veraniego británico en el que el cielo estaba encapotado y lloviznaba. Se dio cuenta de que acababa de iniciar los trámites de su divorcio. Aquello le hizo sentir más frío que el propio clima. Y hablando de frío, era hora de decírselo a su madre.


   


  Phil había dormido profundamente, aunque resultaba un tanto raro dormir en aquella gran cama sin Lou. Aún podía oler su aroma en las sábanas, lo que le ponía muy cachondo. Su brazo cayó sobre el espacio donde ella debería haber estado. Sabía que no se había ido para siempre. Por si acaso, se había levantado de noche para echar un vistazo por internet a la cuenta del banco. No se había tocado. Pero por si acaso, había transferido todo el dinero a su cuenta personal. Se preguntó qué le prepararía esa noche para cenar cuando se le hubiera pasado la rabieta.


   


  


  

  Capítulo 53


   


  Lou pidió un café y un par de bollos en un establecimiento de la ciudad. El primer mordisco dio vueltas en su boca como si no pudiera encontrar el camino hasta la garganta. Le llevó un buen rato darse cuenta de que no tenía hambre, mientras leía un número de la revista Mujeres por Mujeres, y tomaba dos cafés más. Después se obligó a salir de allí para hacer algo que no resultaba nada agradable. Su cerebro sabía que iba a hacerlo, aunque el resto de su ser fingía que no estaba pasando.


  Llegó a casa de su madre a primera hora de la tarde.


  —Qué sorpresa —dijo Renee—. ¿Cómo es que no estás trabajando?


  —Mamá —dijo Lou, de pie sobre la alfombra de piel de borrego de su madre. Mientras iba de camino había decidido abordar el tema con delicadeza.


  —He dejado mi trabajo y he dejado a Phil.


  Por otra parte, los planes nunca salían como uno quería…


  Renne no dijo nada durante un rato. Digirió la información, concluyó que era cierto y entonces reaccionó.


  —¿Que has dejado tu trabajo? ¿Por qué diablos ibas a hacer algo así? ¿Has perdido el sentido? ¿Y qué quieres decir con eso de que has dejado a Phil?


  Le dejé ayer por la tarde.


  ¿Por qué?


  —Porque ya no le quiero. Y tiene una aventura.


  Renne retorcía su collar entre los dedos. Pasaba las cuentas como si fuera un rosario.


  —Elouise, ¿a qué estás jugando? ¿Necesitas un médico?


  Incluso Lou se quedo estupefacta ante aquella falta de comprensión por parte de su madre. Siempre había creído que las mujeres de esa generación y el adulterio eran cosas que no podían mezclarse, así que mucho menos para las generaciones más jóvenes.


  —Mamá, no quiero tu aprobación. Solo te lo digo porque necesitas saber que ya no vivo allí y me figurabas que querrías saber por qué. No estoy aquí para contestar preguntas. Sé lo que hago. He iniciado los trámites del divorcio.


  —¡Pero si has ducho que le dejaste ayer!


  —Sí, pero es algo que tendría que haber hecho hace tres años.


  —¡Erais felices!


  —No, él era feliz. ¡Yo era jodidamente desagraciada! —Lou alzó la voz hasta alcanzar su tono más alto.


  —No puedo creerlo —dijo Renne, dejándose caer sobre el sofá.


  —¿Qué parte? ¿Que Phil esté teniendo otra aventura?


  —¡No, que no pienses con claridad! —gritó Renee.


  —Pero sí que lo hago, mamá. Es la primera vez que pienso con claridad en mucho tiempo.


  —Oh, Elouise, le pillaron sentado en un pub con otra mujer. Una vez. No les sorprendiste en la cama, ¿verdad? Apuesto a que esta vez tampoco tienes pruebas. Supongo que el hecho de que Deb haya vuelto a escena no tiene nada que ver con esto. ¿Ha sido ella la que ha vuelto a liar las cosas? ¿Se te ha pasado por la cabeza que pueda estar celosa de lo que tienes?


  —¿Y qué es lo que tengo, mamá? —Exigió Lou, a punto de llorar de rabia—. Tengo un marido que es un cerdo y que no puede mantenerla dentro de los pantalones, eso es.


  —Tienes seguridad, una cas preciosa, dinero en el banco, un marido con un negocio próspero. ¿No os vais de vacaciones pronto?


  Lou soltó una risa amarga. Eso era típico de su madre: primero pensaba en las comodidades.


  —No puedo creerlo —dijo—. Pensé que por una vez te pondrías de mi lado.


  —Yo estoy de tu lado, Lou. Por eso no quiero que tires tu vida a la basura —dijo Renne, con un tono de voz parecido al pánico.


  —¿Qué es lo que estoy tirando a la basura que es tan genial, mamá?


  —Elouise —dijo Renee, consternada—, el matrimonio consiste en pasar las malas épocas. ¿Has buscado dentro de ti para averiguar por qué te ha hecho tal cosa?


  —¿Por qué narices iba a hacer algo así? —preguntó Lou, con una risa incrédula.


  —Porque…


  —Porque, ¿qué?


  —No, olvídalo —dijo Renee.


  —No, no lo olvidaré —dijo Lou, enfadada. Dejemos que hable y que se acabe todo—. Porque, ¿qué, mamá? Porque ¿QUÉ?


  —¡Porque eso es lo que tuve que hacer cuando tu padre me lo hizo a mí! —gritó Renee.


  Lou no se movió. La habitación quedó en completo silencio, roto solamente por el tic-tac del reloj de pared que había junto a la chimenea. Cuando Lou trató de hablar, no le salieron las palabras. Movió la boca intentando articularlas, pero se quedaban atrapadas tras sus labios.


  Renne se sacó un pañuelo de lino de la manga y se sonó la nariz.


  —¿A qué te refieres? —dijo Lou finalmente, con una voz apenas audible.


  —No debería haber dicho nada. Olvídalo.


  Pero algo así no podía olvidarse, ¿verdad? ¿Algo así no podía apartarse y hacer como si nunca hubiera pasado?


  —No, no. Ahora tienes que contármelo.


  Por favor, no me lo cuentes.


  Renne se pasó la lengua por los labios secos.


  —Tu padre tuvo… una…Lo superamos juntos. Fue difícil, pero lo hicimos. No lo echamos todo por la borda a causa de un par de años malos. Llevó su tiempo y valió la pena. Por eso sé que tus problemas se acabarán.


  —¿Papá te hizo eso?


  Lou no podía asimilarlo. ¿Su querido, amable y risueño padre hizo pasar a su madre por ese dolor? Su padre, que la había abrazado cuando pilló a su primer amigo besuqueándose con otra y le había dicho que se olvidara de él y que siguiera adelante porque no era lo suficientemente bueno para una Casserly.


  Renee no se movió, no alzó la vista, no la miró a los ojos.


  El estómago de Lou se contrajo, aunque no había nada dentro de él que pudiera vomitar. La cabeza le empezó a dar vueltas y tuvo que aferrarse al aparador de roble que había junto a la pared que, irónicamente, era uno de los que había hecho su padre.


  ¿Su padre y otra mujer?


  Lou tenía que salir. El ambiente estaba cargado y se estaba quedando sin oxígeno.


  —Tengo que irme —dijo, tratando de sacar las llaves del bolsillo.


  —¡Elouise! —dijo Renee saliendo tras ella, pero Lou ya había llegado casi hasta el coche.


  Condujo a ciegas hasta el parque de la ciudad, salió del coche y subió el sendero hasta el capricho arquitectónico que había allí y que su padre solía denominar la «Torre Erguida de Pisa». Habían hecho muchos picnics allí cuando era pequeña. A su madre no le gustaba caminar (había nacido con los tacones puestos), pero Lou, su padre y Murphy habían caminado mucho por allí. Solía llevar la cesta de picnic y se sentaban al aire libre entre los tulipanes escarlata, y comían sándwiches de huevo y berros, y chocolatinas y pasteles hechos por Lou, y lo rehogaban todo con un zumo Ribena para ella, un té dulce para su padre y un cuenco de agua para Murphy. Allí se sentía muy cerca de su padre. Podía visualizarle con su sólida fisonomía y sus grandes manos, que eran tan delicadas con las plantas y con los animales. Ese era el padre que quería recordar, no el padre que hacía daño a los que le querían. ¿Se había sentido atraída por Phil porque en el fondo sabía que eran iguales? No, no, no…


  Se sentía como si la hubieran vaciado y la hubieran llenado con piedras. Quería morirse para no enfrentarse a las preguntas que se agolpaban en su cabeza. No, muerta no, porque podría despertarse al otro loado con las mismas preguntas en su cerebro por toda la eternidad. Simplemente quería no existir, desparecer de la consciencia de todos y que el agujero en el que se hallaba inmersa la tragara por completo y así convertirse en nada. A la gente se le arrebataba el futuro constantemente, pero la revelación de Renee le había arrancado el pasado, un pasado que debería haber quedado escrito sobre piedra, inalterable, sólido. Y ahora había sido aplastado y había desaparecido.


  Estaba bastante oscuro cuando se dio cuenta de que debería irse a casa, estuviese donde estuviese. Sintió la llamada de su casa grande y confortable. Podría tomar un baño caliente en la bañera Keith Featherstone y acurrucarse junto a Phil en la cama. Quizá todo se arreglaría algún día, como decía su madre. Habían sido felices en el pasado, su madre tenía razón. Bueno, se habían sentido satisfechos. ¿Era lo mismo? Lou no lo sabía.


  De regreso al piso se paró en White Horse y compró una caja de After Eights, una botella de brandy, un rollo de cocina y unos posavasos. Era una bolsa de la compra ridícula, dadas las circunstancias.


  Había demasiado silencio en el piso, así que encendió la radio para que la música rompiera ese silencio. Entonces abrió la botella de brandy, echó un poco en una taza y se lo bebió de un trago. No consiguió aquella sensación de relax que obtenía Phil después de un día duro. Solamente le quemó la garganta. Aquello le dio una excusa para llorar.


   


  Era tarde cuando Tom entró en la cafetería de May y subió cautelosamente las escaleras, escuchando el melódico sonido de la radio filtrándose por el techo del local. Llamó suavemente a la puerta y, al n o obtener respuesta, abrió la puerta y entró.


  Lou estaba tan centrada en su angustia, con la cabeza entre las manos y llorando como una niña, que no se dio cuenta de la presencia de Tom hasta que estuvo a un paso de ella, cuando ya no era posible recobrar un poco de dignidad. Pero a Lou ya no le quedaba orgullo. No le quedaba nada. Estaba vacía, hueca, incapaz de sentir nada que no fuera dolor. Él se sentó junto a ella en la cama y la rodeó con el brazo, atrayéndola hacia sí. Ella trató de enjuagarse las lágrimas, pero rápidamente aparecían más.


  Él reparó en la botella de brandy, pero no estaba lo suficientemente vacía como para haber causado aquel desastre.


  —¿Te traigo algo? —dijo con suavidad.


  —No —dijo, y se rió amargamente—. A no ser que puedas conseguirme un padre nuevo.


  —¿Un padre nuevo? ¿Por qué un padre nuevo?


  Entonces le contó la historia. Lou le contó lo maravilloso que había sido su padre y a continuación le contó lo que le había dicho Renee, y Tom usó sus pulgares para enjuagar unas lágrimas que ella pensó que no podría parar nunca. Eran como limpiaparabrisas faciales gigantes.


  —Lou —dijo Tom con suavidad—, es evidente que tu padre te quería mucho. Tienes que aferrarte a eso.


  —Cada vez que he intentado visualizar su rustro esta tarde, no he podido. Solo veo a Phil.


  —Deja que te haga una taza de té —dijo Tom.


  —Quiero otro brandy. Quiero emborracharme hasta desmayarme. —Y Lou alargó la mano para coger la taza, pero él se la quitó de en medio.


  —Lo único que va a provocarte en un terrible dolor de cabeza —dijo—. Además, necesito esta taza, así que suéltala.


  Ella la soltó. Sabía que se estaba castigando al beber algo que no le gustaba. Quería emprenderla a golpes con Phil, con su madre y especialmente con su padre, pero no estaba allí y nunca estaría para explicarle por qué le había destrozado el corazón. Así que el único objetivo que tenía para hacer daño era ella misma.


  La radio tocaba baladas. El lastimero sonido de la guitarra parecía estar directamente conectado con sus lagrimales y no la ayudaba a sentirse mejor precisamente. Su padre siempre escuchaba aquella clase de música. Tammy Wynette, Johnny Cash, June Carter, Dolly Parton. Obviamente, a Phil le gustaba Dolly Parton, pero no por razones musicales. Papá. Phil. Papá. Phil. Papá. Eran el mismo hombre, con una generación de diferencia.


  Había una mujer que cantaba Country con voz rasgada que había escrito una canción especialmente para ella, y había escogido ese momento para emitirla y atormentarla. La introducción sugería que versaba sobre un corazón roto y algún cabrón que lo había provocado. Lou miró al techo. Sintió que su corazón podía partirse como una galleta.


  Baila conmigo esta noche, cantó la mujer. Haz que todo se arregle…


  Lou no estaba de humor para escuchar una canción así, que hacía que su alma llorara sin cesar.


  —Baila conmigo —dijo Tom instintivamente, mientras esperaba a que hirviera el agua—. Vamos.


  —No seas ridículo —dijo Lou, riendo a pesar de todo. El Gran Alan Flockton era el chico más alto con el que había bailado. Medía metro noventa, a lo ancho y a lo largo. No solo se había sentido totalmente estúpida, sino que cuando cesó la música se dio cuenta de que todos los estudiantes del campus a quinientos kilómetros a la redonda se habían estado riendo.


  —Vamos, lo digo en serio.


  Pero nadie se reía cuando Tom la ayudó a incorporarse y tomó su mano entre las suyas. Ella se tambaleó un poco, pero recobró el equilibrio. Le puso el brazo alrededor de la cintura y apoyó la mejilla en su cabeza. A Lou le vino a la cabeza la imagen de su padre enseñándola a bailar el vals al ritmo de Engelbert Humperdinck. Una triste canción sobre la soledad.


   


  Me encontraste cuando mi cuando mi corazón estaba a punto de romperse.


  Solo necesité bailar contigo una vez.


  Eres la oportunidad que sé que voy a aprovechar.


  A veces tienes que saltar antes de mirar.


   


  Se mecieron suavemente, sin apenas moverse. Él le apretaba la mano. No, ella no iba a irse a ningún sitio si estaba con él. Él la estrechó aún más. Ella creyó sentir cómo el movía los labios en su pelo.


   


  Le había dado la espalda al amor y al romance.


  Mi vida fue fría y estuvo vacía durante algún tiempo.


  Entonces me tomaste entre tus brazos y empezaste a bailar.


  Y una vez más mi corazón volvió a sonreír.


   


  No se sentía ridícula ni torpe, sino delicada. Esto está mal, pensó. No debería dejar que le abrazara así. Pero su cuerpo necesitaba su calor, su inofensivo afecto, aquellos labios en su pelo.


  Baila conmigo esta noche… Ese tenía que ser el estribillo final, y Lou apenas se atrevía a mover un dedo por si se rompía el encanto.


  …Y haz que todo se arregle. Baila conmigo, mi amor, una vez más.


  Él se apartó lentamente cuando la canción acabó y tomó su rostro entre sus grandes manos.


  —Lou —dijo, pero el tono de su voz decía mucho más.


  Sus labios rozaron la mejilla de Lou, salada por las lágrimas. No debería hacer eso, lo sabía, pero ella no opuso resistencia y él la besó con dulzura. Sintió que ella entreabría los labios cuando él la besó en la comisura de la boca, y finalmente posó sus labios sobre los de ella, con cautela, antes de besarla con más decisión. La rodeó con los brazos, y ella también le abrazó. Su beso hizo que todo desapareciera, solo estaban ellos dos solos en aquel universo recién pintado de blanco. Ah, y Kenny Rogers que cantaba Coward of the Country.


  —Lou, no debería decir esto, lo sé, pero no puedo evitarlo. Hace mucho que me gustas, que me gustas de verdad.


  —Tom…


  Al oír cómo ella pronunciaba su nombre, supo que no estaba a punto de convertirse en el mayor idiota del mundo.


  Era tan maravilloso tenerla entre sus brazos, tan cálida, tan segura. Pero era vulnerable y no quería aprovecharse de ello. Aunque Lou también le respondía y las ganas que tenía de que aquello pasara entre los dos eran tan fuertes, sino más, que las suyas propias.


  En el cerebro de Lou había estallado una fábrica de productos químicos, que hacían estallar otros mecanismos a lo largo de su cuerpo, allí donde él la había tocado y, cuando empezaron a desnudarse el uno al otro, sentir su piel sobre la de ella hizo que se estremeciera de placer. Fue muy delicado con ella, cauteloso, para darle la oportunidad de echarse atrás con cada paso que daban, pero ella no lo hizo ni quería hacerlo porque, por una vez, Lou Winter aceptaba todo lo que le ofrecían. Su cuerpo duro era tan diferente de la tripa fofa de Phil. Aunque hubiera recobrado el sentido común, el calor que sentía su cuerpo no iba a dejar que aquello no ocurriese.


  Una oleada de placer la inundó cuando Tom la penetró. Nunca, nunca había experimentado nada tan primitivo y poderoso. No recordaba haber sentido que le hacían el amor, o que el sexo pudiera ser una experiencia tan completa, donde absolutamente todo, corazón, piel, cabeza, ardían al unísono. Y cuando se acabó, él la rodeó con sus grandes brazos y la atrajo hasta la calidez de su pecho, con el corazón latiendo contra su espalda. Y juntos se durmieron en aquella cama desvencijada.


   


  


  

  Capítulo 54


   


  A la mañana siguiente se había ido, por supuesto. Lou no esperaba otra cosa. La marca que había dejado su cuerpo en el colchón seguía allí, pero las sábanas estaban frías. La última noche había sido una vía de escape muy agradable, pero no podía hacer desaparecer todos los sueños destrozados y los malos pensamientos que la esperaban a la luz del día. Y ahora tenía otro problema que añadir al montón: cómo recobrar su bonita amistad con Tom, que seguramente estaba demasiado avergonzado para enfrentarse a ella.


  Lou se acurrucó en posición fetal y cerró los ojos durante un instante, haciendo acopio de toda la fuerza que le quedaba para levantarse y enfrentarse a la desagradable tarea de encontrarse con él después de la noche que habían pasado juntos. Dios sabe lo que debía de pensar de ella. ¡Acostarse con otro hombre cuando acababa de dejar a su marido! Habían cruzado la línea que quizás no deberían de haber cruzado nunca. ¿Sería posible volver a lo de antes? ¿Cómo podías echar para atrás cuando te enamorabas?


  Entonces oyó que se abría y se cerraba la puerta de la cafetería. Se oyeron unos rápidos pasos en la escalera, la puerta se abrió y Tom entró con dos bolsas de papel.


  —Oh, eres tú —dijo Lou, incorporándose en la cama pero cubriéndose con la sábana hasta los hombros. Su alegría inicial decayó un tanto al ver que no era capaz de mirarla.


  —Te he comprado un sándwich de queso, aunque seguro que está frío porque he tenido que recorrer kilómetros para conseguirlo-dijo—. Pensé que podrías tener un poco de… resaca.


  —No estaba borracha —dijo, un poco a la defensiva.


  —Bueno, no sabía si tendrías remordimientos al despertarte junto a un desconocido —dijo Tom, con un tono de voz exageradamente feliz mientras sacaba su sándwich de la bolsa.


  —¿Por qué? ¿Los tienes tú? —preguntó Lou con cautela.


  —Yo pregunté primero.


  Los dos se rieron.


  —Vale, yo contestaré primero. No, no tengo remordimientos —dijo Tom—. Ni uno solo. Y tú no eres extraña, eres encantadora. —Le tocó el rostro con la palma de la mano y Lou se apoyó en ella. Entonces, cuando se dio cuenta de que ella no iba a decir que había sido un gran error, se sintió libre para darle un beso dulce en los labios y susurrar:


  —Buenos días.


  —Buenos días —contestó ella, tratando de sacar el sándwich de la bolsa al mismo tiempo que aguantaba la sábana. No tenía hambre, pero no iba a decírselo después de todas las molestias que se había tomado.


  —Es un poco tarde para ser pudorosa —dijo Tom—. He visto todo lo que tienes y le he, les he hecho toda clase de cosas.


  Ella soltó un bufido, avergonzada, y él se rió a carcajadas. Tocarla había sido como acariciar terciopelo. Las mujeres no se daban cuenta de lo que su piel suave podía hacerles a los hombres.


  —Me quedé un rato despierto esta mañana, tumbado a tu lado —dijo Tom—. Mirándote.


  Lou estaba horrorizada, y así lo reflejó en su rostro.


  —¿Estaba roncando? —jadeó. O peor, ¿babeando?


  —No seas tonta —dijo Tom—. Pero estabas soñando. Pensé que tenías dos mariposas atrapadas bajo los ojos.


  —Bueno, tengo muchas cosas en la cabeza —dijo Lou con una carcajada.


  —Me hiciste pensar a mí —dijo Tom—. Por favor, no te enfades conmigo, pero por las cosas que me dijiste sobre tu padre y tu madre…


  —Continúa —dijo Lou, sintiéndose como en uno de esos sueños en los que estás desnuda y todos los demás vestidos. Curiosamente, así era.


  —Te pido perdón por anticipado. Lo digo y ya está, ¿vale?


  —Sí, dilo y ya está.


  —Tu madre… ¿es posible que no te estuviera diciendo la verdad?


  —¿Por qué habría de hacer algo así?


  —Bueno, quizá le preocupe que estés cometiendo un error.


  —Le preocupa que esté cometiendo un error.


  Tom movió la cabeza de un lado a otro.


  —Lo siento, no debería meterme. Olvida lo que he dicho. No conozco ni a tu madre ni a tu padre. No quería parecer arrogante.


  Pero Lou los conocía muy bien y la semilla de la idea de Tom pronto echó raíces en su subconsciente.


  —Me metería otra vez contigo en la cama, pero… —Tom luchó por buscar las palabras.


  —¿No quieres? —sugirió Lou.


  —No, no quiero —dijo Tom con decisión—. Pero no en el sentido que estás pensando, antes de que concluyas que soy un cabrón.


  —Lo entiendo —dijo Lou, mientras un batallón de pequeños soldados se preparaban para atacar su corazón.


  Él le tomó de las manos.


  —No lo entiendes, ¿verdad? Lou, lo de anoche fue fantástico. Fue maravilloso, y lo había imaginado desde la primera vez que te vi.


  —¡Y un cuerno! ¿De verdad? —dijo Lou, alucinada.


  —Vale, como soy un cerdo machista pensé, esta mujer alquila y carga ella misma los contenedores, así que debe de estar soltera. Entonces vi que no llevabas anillo de bodas. Estuve a esto —dijo, dejando un espacio minúsculo entre sus dedos pulgar e índice—, a esto de invitarte a comer y entonces me dijiste que tu marido era alérgico a los animales. Entonces pensé, eso es todo. Está casada. Fin de la historia.


  Lou le miraba como una cría de búho contempla su primera luna llena. Tom Broon esbozó una amplia sonrisa torcida.


  —Lo que trato de decir, de manera muy torpe, es que quiero cortejarte, Lou. Quiero que nos demos el lote en el sofá viendo una película, y llevarte al parque e ir al cine y darte las buenas noches en la puerta y marcharme a casa contando los minutos que quedan para verte de nuevo.


  Lou miró aquellos brillantes ojos grises. Podía ser una frase hecha. A Phil se le había dado muy bien mirarla a los ojos y decirle mentiras. La primera vez que se la había llevado a la cama había sido con la manida frase «te respeto demasiado como para no querer acostarme contigo tan pronto», pero creía que aquello no podía aplicarse en el caso de Tom Broom. A ella le gustaba tanto, y aquello era exactamente lo que quería oír, porque necesitaba espacio para hacer todas las cosas que necesitaba hacer. Además, seguía casada, aunque solo legalmente.


  —Gracias —dijo—. Te lo agradezco.


  Él exhaló un gran suspiro de alivio. Decirle a alguien que necesitaba darle espacio después de la noche que habían pasado sonaba a excusa. No estaba segura de si ella creería que sus intenciones no eran nada egoístas. Si supiera lo mucho que tenía que contenerse para no saltar sobre ella y repetir lo de anoche una y otra vez, aunque sin la banda sonora Country.


  —¿Tom?


  —¿Sí, cariño?


  —Me has aplastado el sándwich.


  Bajó la vista. Lo había dejado hecho papilla por apretarle tanto las manos. A ella no le importó porque le dio la excusa perfecta para no comérselo sin herir sus sentimientos.


  Tom se rió y la besó, disculpándose y despidiéndose al mismo tiempo. Le preguntó si iba a estar bien. ¿Quería que la acompañara a algún sitio? Lou sonrió y dijo que estaba bien y, una vez se hubo marchado, su cariño y su preocupación se quedaron con ella como un gran y cálido abrigo que llevaría puesto durante todo el día. Aunque la semilla que había plantado Tom en su cerebro ya tenía unas dimensiones considerables para cuando Lou llegó a casa de su madre.


   


  Lou no llamó a la puerta. Entró sin más y vio que su madre se preparaba para salir.


  Renee preguntó tímidamente:


  —Hola, cariño, ¿te sientes mejor esta mañana? —Estaba tratando de ajustar el cierre de su reloj, lo que le daba una excusa para no mirar directamente a Lou.


  Lou decidió ir directamente al grano. Había funcionado con Victorianna, así que no había razones para pensar que no resultaría efectivo con su madre, que estaba cortada por el mismo patrón.


  —Todo era mentira, ¿verdad? ¿Lo de papá? —espetó—. Lo sé.


  Ni siquiera Lou estaba preparada para ver cómo su madre se rendía tan pronto. Renee se desplomó sobre el sofá, como si acabaran de golpearle las costillas. Se cubrió la cara con las manos.


  —Elouise, lo siento, no sé lo que me pasó.


  ¿Qué significaba eso?


  —¿Mamá?


  —No sabes lo que estás echando por la borda.


  —¿De qué estás hablando, mamá?


  Renee cogió a Lou de las manos.


  —Pensé que si te lo decía, no le dejarías. Todo se arreglará, ya lo verás. No seas tonta y no tires por la borda todo lo que tienes por un capricho. Con Phil tienes la vida solucionada.


  Lou hizo verdaderos esfuerzos para asimilar lo que Renne estaba diciendo. No podía haber sido tan retorcida para mentir así y manchar la memoria de su padre. Ahora no estaba segura de lo que era mentira y de lo que era verdad. Pero, en su interior, Lou conocía a su padre.


  —No lo hizo, ¿verdad? Papá no te engañó. Solo lo dijiste para que yo cambiara de opinión con respecto a Phil, ¿verdad?


  —Elouise, lo siento. Sabía que a tu padre no le importaría que lo dijera si así acabaras siendo feliz.


  A Lou se le ocurrió algo terrible.


  —No me lo ibas a contar, ¿verdad? Si no hubiera venido hoy, simplemente hubieras dejado que siguiera creyendo que papá era un cabrón, como Phil.


  —Te lo iba a decir, de verdad que sí. Iba a llamarte cuando volviera de la peluquería.


  —¡De la peluquería! —repitió Lou, indignada. Se apartó de Renee y se llevó las manos a la cabeza—. ¡Ayer podría haberme estrellado con el coche! ¡He estado fuera de mí durante toda la noche, y querías contármelo después de que volvieras de la peluquería!


  Empezó a derramar lágrimas de rabia, pero se las secó.


  —¿Cómo pudiste, mamá? ¿Cómo pudiste mancillar el nombre de papá de esa forma?


  —¡No lo entiendes!


  —Pues claro que no.


  —Era lo mejor.


  Lou soltó una carcajada y espetó amargamente:


  —¿Lo mejor para quién, mamá? Porque está claro que para mí no.


  —¡Sí, lo hice por tu bien! —gritó Renee—. No quiero que te quedes sola y sin dinero. Quiero que tengas cosas bonitas y vacaciones en el extranjero y que seas alguien.


  —Nunca quisiste a papá, ¿verdad? No puedes haberle querido, si eres capaz manchar su recuerdo.


  —Claro que le quería —dijo Renne, que estaba llorando, pero para Lou aquellas lágrimas no eran de arrepentimiento, sino las lágrimas de alguien que había sido pillado in fraganti.


  Lou tuvo una revelación clarísima y se dio cuenta de lo que se parecía la relación de sus padres a la suya. ¿Había imitado su proceder, pensando que así era como funcionaban los matrimonios? Una parte cogía todo lo que la otra le ofrecía, y la otra parte corría cualquier riesgo para hacer feliz a su pareja. Había una parte que estaba destinada a aguantarlo todo.


  —Papá hizo por ti todo lo que era importante, mamá. Nos quería con toda el alma, nos apoyaba, incluso accedió a que nos pusieras estos nombres tan estúpidos. Lo hizo todo, excepto comprarte una lujosa casa de la que pudieras presumir ante tus amistades. Entonces le habrías querido, ¿no?, si hubiera trabajado veinticuatro horas al día para conseguirte una casa de cuatro habitaciones con sala de billar.


  —Estás equivocada-dijo Renee, pero su tono de protesta era tan débil que Lou sabía que tenía razón. Cada revelación le llevaba a otra, como una caja de pañuelos de papel.


  —Y yo era como él, ¿no? Una gran decepción porque mi prioridad era ser feliz y no dar envidia a los demás. Nunca hice nada bien por mucho que lo intentara. Estaba «perdiendo el tiempo» con el curso de cocina aunque me encantara, pero todo estaba bien cuando conseguí un trabajo bien pagado y respetable como el de contable, aunque yo lo odiara.


  —La contabilidad era una profesión mejor, lo sabes —dijo Renee—. ¿Qué dinero vas a ganar haciendo comida?


  —¡Dinero, dinero, dinero! —Lou apretó los puños y gruñó—. ¿Sabes? Ahora me pregunto si me sentí atraída por Phil porque finalmente había encontrado a alguien que tú aprobaras. ¡Por una vez te había complacido! Y aquello era toda una novedad, porque nunca tuve la talla adecuada, ni el color de pelo adecuado, ni mis intereses eran los apropiados… Pero entonces conocí a un chico que iba a ser alguien y que podía darme todo lo que papá no te dio a ti, y eso era lo único que importaba. ¿Verdad?


  —Phil no es un mal hombre —gimoteó Renee—. Siempre hay dos versiones de la misma historia.


  —Tienes suerte de que nunca nadie te haya tratado tan mal, mamá —dijo Lou—. No tienes ni idea de las pocas veces que he sonreído durante estos últimos tres años. Papá te trató como una reina y tú no podías apreciarlo porque eres muy superficial. Hay que ver cómo malgastó su amor ese buen hombre.


  —Le quería —protestó Renee—. A mi manera le quería mucho.


  Lou se dio la vuelta, asqueada. Su madre bien podría haber acabado la frase y haber dicho, «sea lo que sea lo que signifique el amor».


  —¡No sabes qué es el amor! —gritó Lou—. El amor no es un garaje doble ni vacaciones de lujo cada año. No me extraña que prefieras a Victorianna, con su casa pairal, su aburrida y rica pareja y sus vacaciones en Cape Cod.


  —Siempre os quise a las dos igual —protestó Renee entre lágrimas.


  Su madre parecía pequeña y patética, llorando y secándose las lágrimas con su bonito pañuelo de encaje, pero Lou sabía que aquellas lágrimas las derramaba por sí misma y por nadie más. Lou ya no podía más. No quería seguir llorando. Algo había pasado en su corazón, como si una roca hubiera desparecido y hubiera dejado latir una parte de él que siempre se había sentido oprimida.


  No volvería a contar con la aprobación de su madre, pero no la necesitaba. Ahora era una chica valiente. La hija de Shaun Casserly. Y una persona honesta.


  Mientras se secaba los ojos, Renne trató de justificarse sin convicción.


  —¿Cuándo tuviste tiempo de demostrarme que me querías? —acusó—. ¿Cuándo te fuiste de compras conmigo o… o… me pintaste las uñas o hiciste algo por mí, como Victorianna? Tú dices que no te sentías querida. Bueno, ¿y yo? Nunca me quisiste tanto como a tu padre.


  Lou abrió la boca. Le habría gustado contárselo todo sobre una manicura muy especial, una en la que sus anillos desparecieron misteriosamente. Pero, por muy tentador que fuera, aquello sería hacer lo que su madre siempre había que rodo hacer con ella: arrebatarle el pasado, mancillara la imagen perfecta de su querida niña y Lou, a pesar de todo, no quería hacerle ese daño.


  —Oh, pero sí te quiero, mamá. No sabes cuánto —dijo Lou, y dejó a su madre sola con su auto compasión, a la espera de que le cortaran y le secaran el pelo.


   


  


  

  Capítulo 55


   


  No había signos de actividad en el número uno de Faringdales cuando Phil desactivó la alarma. No había pruebas de que Lou hubiese venido a recoger más cosas, cosa que resultaba esperanzadora. Oh, vale, si quiere seguir con este jueguito le haré la vuleta más difícil. No podría mantenerse mucho tiempo alejada del lujo que él le proporcionaba y de una casa con todas las comodidades. Un fin de semana en el minúsculo piso de Deb durmiendo en el sofá pronto haría que volviera arrastrándose. Estaba seguro de que era allí donde se escondía, y no podía quedarse en casa de su madre porque Renee sería un incordio total. Lou volvería, y probablemente en las próximas dos horas. No tenía valor para marcharse y se había asegurado de que no tuviera accedo a su cuenta conjunta. Si lo demás fallaba, eso la haría cambiar de opinión.


  Exhalando un suspiro, encendió el canal de deportes, se sirvió una copa y echó un vistazo al menú de comida india para llevar. Pidió que le trajeran samosas, un pollo bhuna y un par de naans rellenos tan pronto como les fuera posible.


   


  Lou llegó a casa de Deb con una bolsa y llamó al timbre.


  —Ah, la caballería llega con nuestro banquete de comida china. ¡Bienvenida! —dijo Deb, indicando a su amiga que pasara—. ¿Cómo estás?


  —Te lo diré cuando haya sacado las cosas.


  —¿Te vas a quedar? —dijo Deb, encantada.


  —Me refiero a cuando haya sacado el arroz frito. De momento me quedo en el piso de May.


  —Estás loca, Lou.


  —Después de todo lo que me ha pasado en los últimos días estaría loca si no estuviera loca.


  —¿Ha pasado algo más?


  —Mamá me dijo que papá le había sido infiel. Averigüé que estaba mintiendo. Ah, y me he acostado con Tom.


  Deb cogió la bolsa.


  —Coge los platos, yo abriré el vino —dijo rápidamente.


   


  Lou se lo contó todo.


  —Madre mía. ¡Todo eso en dos días! —dijo Deb, con la boca llena de galletas saladas de gamba.


  —Sí.


  —¡Te has cepillado al señor Broom!


  —Muy graciosa.


  —¿Y cómo te sientes?


  —Como si me hubieran metido en una centrifugadora.


  —Apuesto a que anoche sentías que estabas encima de una.


  —Fue mejor que eso —dijo Lou con una sonrisa.


  —Vaya, tú y Tom Broom —dijo Deb, agitando la cabeza, emocionada y sorprendida—. ¿Lo tiene todo a proporción?


  —¡Deb!


  —Soy tu mejor amiga y, como tal, no puedes ocultarme secretos sobre tu novio.


  Novio. Aquella palabra hizo que aflorara a su rostro una sonrisa de adolescente enamorada.


  —¿Qué ocurre? —dijo Deb al ver que la sonrisa se desvanecía.


  —Estoy casada. Tengo una aventura. No está bien.


  —Bueno, en realidad no estás teniendo una aventura, ¿no? —razonó Deb—. No estás engañando a Phil porque le has dejado. Eres libre. Solo tienes que encargarte de los tecnicismos y dejar de estar casada.


  —Sí —dijo Lou, sin mucha convicción. No estaba segura de que Phil se hubiera dado cuenta de que su matrimonio había acabado. Conociéndole, creería que ella no tendía las narices de abandonarle, lo que para ella hacía que su matrimonio siguiera «vivo». Al menos hasta que averiguara lo que había hecho a sus espaldas.


  —En fin, volvamos a los detalles jugosos. ¿Qué tal fue anoche?


  Lou asintió.


  —Genial.


  —¿Lo tiene todo a proporción?


  —Déjalo ya, fulana descarada.


  —Hablando de penes, ¿has tenido noticias de Phil?


  —No, pero creo que las tendré pronto —dijo Lou—. Después de lo que he hecho.


  —¿Y qué has hecho? —preguntó Deb, metiéndose una tostada de gamba en la boca.


  Lou también le contó esa parte y Deb la escuchó con asombrada fascinación. ¿Quién habría podido imaginar lo que su afable amiga escondía dentro de ella?


   


  Lou durmió tan profundamente en la cama desvencijada del piso que había sobre Ma´s Café que ni el ruido de los albañiles la despertó hasta una hora después de haber empezado a trabajar. Estaban cantando «Bohemian Rhapsody» a coro y Lou sonrió. Estaba empezando a cogerle cariño al pequeño piso. Era un lugar limpio y fresco, un santuario, justo lo que su cabeza necesitaba. Pero podía ser cuestión de horas que Phil llamara. Le sorprendía que todavía no lo hubiera hecho para exigir que se vieran. La idea de volver a los Faringdales la aterraba, pero no iba a encontrarse con él allí y así estropear el ambiente positivo de aquel espacio.


  Los albañiles empezaron a silbar y a meterse con alguien. Se dio cuenta de quién podía ser porque un minuto más tarde llamaron a la puerta y cuando la abrió Tom estaba allí con un ramo de flores blancas y rosas.


  —Buenos días, preciosa —dijo, rodeándola con su brazo libre—. Te eché de menos anoche.


  —Yo también —dijo y se besaron con lengua, y fue muy agradable, aunque ella tuviera que doblar mucho el cuello para disfrutarlo.


  —Tendré que ir a comprar un jarrón, a no ser que te sobren un par de botellas de leche —dijo Lou, oliendo las flores.


  —No hace falta —dijo—. Vienen en una bolsa de agua. Solo tienes que ponerlas sobre la mesa y admirarlas. Fácil.


  —No te merezco —iba a decir Lou, pero no lo hizo. Quizá sí que le merecía. Quizá lo que no merecía es que otra persona volviera a tratarla como una mierda.


  —¿Puedo invitarte a cenar? —preguntó Tom.


  Lou sonrió, pero negaba con la cabeza.


  —No querría ser vista… en público.


  —¿Con un monstruo grande y feo como yo? —acabó Tom.


  —Claro que no. Y lo sabes. No me refiero a eso.


  —Está bien, lo entiendo —dijo Tom—. No podrías pasártelo bien con otro hombre justo después de haber pedido el divorcio.


  Lou le miró con la boca abierta. Entonces no era un mito. Era verdad que había hombres que entendían la mentalidad femenina.


  —Sí —dijo —. No me parece bien salir por ahí. No quisiera que Phil metiera las narices en esto si lo descubriera.


  —Aunque eso no le impidió hacerte lo mismo a ti —dijo Tom.


  —¿Cómo? —dijo Lou.


  —Exhibiéndose con otra mujer cuando tú podrías… —Se dio cuenta de su error inmediatamente.


  —¿Qué mujer? —dijo Lou, tensa.


  Tom abrió y cerró la boca como un pez desolado.


  —¿Tom?


  Tom Broom era un hombre de principios y pensó que no podía hacer nada al respecto, salvo contar la verdad y esperar lo mejor. Se sentó en la cama y le indicó a ella que hiciera lo mismo, pero ella no quiso.


  —Deb le vio con alguien —dijo Tom—. Estaba muy preocupada por ti. No sabía qué tenía que hacer.


  —Debería habérmelo dicho —dijo Lou con frialdad. Tom intentó cogerle la mano pero ella se apartó.


  —Escucha, Lou. De verdad que no sabía qué hacer. Yo tampoco.


  —Por eso me mirabais de aquella forma —dijo Lou, enfadada—. Los dos lo sabíais y ninguno de los dos me dijisteis que me ponían las astas en público.


  En otro momento Tom habría sonreído al oír aquello, pero Lou estaba sufriendo y quería rodearla con los brazos y abrazarla con fuerza.


  —Lou, piensa en lo que pasó la otra vez cuando Deb te lo dijo. Tenía el corazón destrozado porque le costaba demasiado disimular delante de ti. Hice que me contara lo que le pasaba. No te puedes imaginar en el estado en el que estaba. Le aterrorizaba volver a destrozarte la vida. Por favor, no le digas que te lo he contado. No quiero que te enfades con ella por esto. —Se frotó la frente—. Dios, se me da tan mal guardar secretos.


  Lou le miró con dureza durante un rato y un sentimiento de felicidad la recorrió al saber que había dos personas que se preocupaban tanto de ella. Dos personas encantadoras y queridas, que odiaban las mentiras y el engaño y que habían tratado de protegerla. Alzó el rostro de Tom y le besó.


  —¿Puedo ir a tu casa esta noche? Cocinaré para ti —dijo.


  —Oh, Dios, por favor, sí —dijo, cogiéndola en brazos y besándola mientras los albañiles cantaban «Crazy Little Thing Called Love».


   


  


  

  Capítulo 56


   


  —Déjamelo a mí, Jack. Yo transferiré el dinero ahora —dijo Phil a la áspera voz al otro lado del teléfono—. Les daré un toque a los del banco. Te llamo enseguida, colega.


  Colgó y le dijo a su secretaria que saliera a comprarle un sándwich de beicon y salchichas a la tienda de la esquina. ¿Dónde coño estaba Lou? A esas alturas ya esperaba que hubiera vuelto a casa. Había mucha ropa que lavar y el congelador se estaba quedando sin suministros a toda velocidad. Cuando llegaba a casa no había olores deliciosos que salieran del horno para darle la bienvenida y, además, le había hecho algo a la calefacción y la había desprogramado. Por lo tanto, cuando llegaba a casa no solo estaba a oscuras, sino que hacía un calor con el que se habrían podido cultivar plátanos. Y estaba harto del timbre del microondas que le indicaba que su comida estaba «preparada». Los planes de una reconciliación amistosa habían desaparecido. Se estaba empezando a preguntar si debería retomar su relación con Sue Shoesmith y seguir dándole una lección a Lou cuando volviera a casa, fuera cuando fuera.


  Marcó el número del banco y contestó las preguntas de seguridad que confirmaban su identidad. Entonces dio instrucciones de que se transfiriera una cantidad de dinero al la cuenta de Jack. La mujer del banco le mantuvo en espera durante un rato que se le hizo eterno, escuchando lo que le pareció la discografía completa de Take That. Y cuando por fin volvió a ponerse al teléfono, escuchó con frustrada incredulidad lo que tenía que decirle.


  —Debes de haberte equivocado, cariño —discutió—. Hay dinero de sobras en esa cuenta para cubrir esa transferencia.


  ¿De dónde sacaban el personal para esos sitios, de Guapas y Tontas S.A.? Volvieron a ponerle en espera mientras Gary Barlow se lamentaba de su incapacidad para comprometerse con su chica, y justo cuando iba a colgar bruscamente y presentarse en la oficina en persona, ella volvió a ponerse al teléfono para informarle. Phil escuchó horrorizado.


  —¿Cuándo? ¿Quién? ¿Cuánto?


  Phil colgó el teléfono antes de que se le cayera, porque le temblaban las manos. Parecía ser que los asados de cordero no iban a aparecer en su agenda.


   


  No quería ser el primero en llamar, pero ella no le había dejado otra opción.


  Lou vio el nombre de Phil en la pantalla de su móvil. Inspiró hondo y descolgó.


  —¿Lou? —dijo, con toda la tranquilidad que sus niveles de adrenalina le permitían.


  —Phil —dijo, con toda la tranquilidad que sus niveles de adrenalina le permitían.


  —¿Dónde estás? ¿Qué está pasando?


  —Te he dejado. ¿No recibiste la nota?


  —Vale, pensó Phil, usando la lógica. Seguramente Deb le había contado lo de Sue, y ella estaba muy, pero que muy cabreada. Necesitaba mantener la calma y saber manejar la situación. ¿Cómo era aquel refrán? Si amas algo déjalo libre porque volverá a ti. Y esperaba que con todo el dinero que había sacado de la cuenta del negocio.


  —Sí, recibí tu nota, Lou. —Pronunció su nombre. A las mujeres les gustaba, así que lo pronunció otra vez—. Lou, sé que estás enfadada, cariño, pero no hagas nada de lo que te puedas arrepentir. No he cambiado las cerraduras ni nada, así que puedes venir a casa cuando quieras. Por favor, sé que necesitas tiempo para pensar…


  —Ya he pensado en todo lo que tenía que pensar —dijo Lou, preguntándose cuándo iba a mencionar lo del dinero. No era estúpida, sabía que era lo único que había hecho que la llamara.


  —Lou, no te voy a agobiar, pero por favor, prométeme que te tomarás un tiempo para pensar. Piénsatelo un poco más. Eso es todo lo que te pido.


  —Phil…


  —Por favor.


  Las palabras sonaron auténticas y eso la sorprendió. Quizá él también necesitaba algo de tiempo, pensó, para asimilar que ni iba a volver. Así que dijo amablemente—. Vale.


  —Era todo lo que tenía que decir. Adiós, cariño.


  —Adiós.


  Phil supo por la manera en la que había dicho aquella palabra que aún le deseaba.


  Solo necesitaba cogerse una rabieta. Le dio quince días como máximo. Después tendría que revisar su táctica.


   


  Aquella noche, después de una deliciosa cena de cerdo con mostaza, Lou se levantó, dispuesta a irse. Tom trató de volverla a sentar en el sofá, donde habían pasado tres horas hablando. Tenía los ojos vidriosos, por el esfuerzo que tenía que hacer para no tocarla.


  —Tengo que irme, Tom —dijo, sonriendo.


  —Lou, finjamos que nunca dije que quería cortejarte. No puedo soportarlo. Quiero que te quedes. —la cogió del brazo y, a pesar de que ella protestó entre risas, se puso sobre ella—. Por favor, Lou, quédate o te aplastaré. Sin presiones, claro.


  Ella se reía y se agitaba tanto que Tom se estaba excitando por momentos, así que tuvo que soltarla antes de explotar y hacer saltar por los aires el sofá nuevo. Ella estaba colorada y despeinada.


  —Te odio, Tom Broom —dijo, sonriendo, poniéndose fuera de su alcance.


  —Múdate aquí —dijo con suavidad. Voy a cumplir cuarenta el mes que viene. Sería mi regalo de cumpleaños.


  —Tom…


  —No te vayas. Per favore, non andartene, bella signora…


  —¡Eso no es justo! ¡No puedes usar el italiano! Contrólate, Tom Broom.


  —Lo sé, lo sé —admitió, cogiéndole de la mano y jugueteando con sus dedos, anticipándose a lo que le iba a decir. Sabía que Lou tenía sus valores y, a pesar de su frustración, eso hacía que la quisiera aún más. Gracias a Dios que Phil Winter era un idiota integral.


  Como si le hubiera transmitido ese nombre psíquicamente, ella dijo:


  —Phil me ha llamado hoy.


  Tom se puso tenso.


  —¿Para qué?


  —Quería darme más tiempo para pensar en lo que estoy haciendo —dijo Lou con indiferencia, aunque su tono no impidió que la sonrisa de Tom se secara más rápido que una gota bajo el sol.


  —¿Y necesitas más tiempo? —preguntó con suavidad.


  Lou se acercó para darle un abrazo tranquilizador.


  —¿Crees que estaría aquí contigo si necesitara tiempo? Phil es tremendamente orgulloso —dijo—. Solo me llamó por razones económicas, aunque no las mencionó. A mí no me engaña. Bueno, me voy a casa.


  —Odio que te quedes en ese piso —dijo Tom—. ¿Quieres llevarte a Clooney?


  Clooney levantó las orejas desde su cesta al oír su nombre.


  —No, aquí está muy calentito —dijo Lou.


  Sacó las llaves del coche de su bolso y Tom la acompañó hasta el coche, la besó y la magreó de tal forma que se le pusieron todos los pelos de punta.


  Deb había dicho que Phil era un zorro manipulador muy listo, pensó Tom cuando Lou se hubo marchado, y parecía que había iniciado su ofensiva para recuperarla. Tom se preocupó.


   


  


  

  Capítulo 57


   


  Cuando Phil acabó de hablar con los de la agencia de viajes estaba de un humor de perros. El plazo de dos semanas que le había dado a Lou para que recobrara el sentido ya había espirado y no había indicios de que fuera a volver. Había esperado al último momento antes de cancelar las vacaciones que iban a empezar al día siguiente. Habría merecido la pena perder unas dos mil libras si hubiese aparecido esa noche en casa con una maleta llena de pareos, pero no era muy probable que eso ocurriera. Por cierto, no había recibido los papeles del divorcio, cosa que le animaba un poco. Entonces pensó en el dinero que había retirado de la cuenta del concesionario y volvió a sumergirse en un estado de frustración. Qué irónico resultaba que aquella no-aventura pudiera marcar el final de su matrimonio, cuando las que sí había tenido no lo habían hecho. Habían sobrevivido a lo de Susan Peach, pero Lou no sabía nada sobre su aventura de una noche en una conferencia sobre ventas, al principio de casarse. Aquel había sido su primer error y se había sentido tan culpable por la emoción de aquel encuentro que había intentado compensárselo a Lou diciéndole que podrían intentar tener hijos si ella aún lo quería. Afortunadamente, aquello se había quedado en nada. Entonces estuvo a punto de acostarse con una mujer de mediana edad, cuyo nombre no recordaba, aunque nunca se olvidaría de aquellos dientes. Aquella noche se había librado porque habría sido una tragedia echar a perder su matrimonio por un revolcón contra un olivo cuando estaba borracho.


  Por respeto a Lou, siempre se había puesto condón. Además, no quería dejar a ninguna mujer embarazada y que la pesadilla de Sharon volviera a empezar otra vez. Y hablando del tema, sería mejor que hiciera el cheque para ella y para aquellos malcriados y así quitárselo de encima. ¿Y cuáles eran las flores que le gustaban a Lou?


   


  Antes de comer, Bradley dijo que había una mujer muy guapa que quería verle en privado en su oficina. Phil esbozó la sonrisa de los vencedores. Lo sabía, pensó, esperando encontrarse a una sumisa Lou con el rabo entre las piernas. Pero su sonrisa se desvaneció pronto cuando vio que aquella «mujer guapa» era la Chiflada Michelle, con aquellas piernas que seguro que brillaban bajo la luz ultra violeta y unas botas de lobo disfrazado de cordero. La condujo hasta su oficina para que el personal no pudiera oírles y le ofreció un café educadamente, con la esperanza de que ella lo rechazara. No lo hizo, y él se vio obligado a servirla, ya que le había traído un regalo en una fiambrera muy grande. Le habría gustado saber que solo se trataba de unos malditos bollos integrales caseros antes de hacerla pasar a su sancta sanctorum.


  —¿Es verdad que Lou te ha dejado? —preguntó Michelle, deambulando por su oficina.


  ¿Guapa? Tendría que hacer que Bradley se revisara la vista con urgencia.


  —No, claro que no es verdad —dijo Phil, indignado—. Solo nos estamos dando un poco de tiempo. Lou tiene algunos problemas.


  —Tiene una tienda en el Townend, ¿verdad? —dijo Michelle—. Una cafetería, ¿verdad?


  —Sí —dijo Phil, aunque no tenía ni idea. Se preguntaba qué diantres estaba haciendo Michelle allí y por qué le hacía todas esas preguntas.


  —¿Quién te dijo que me había dejado? —dijo.


  —Uno de los albañiles que están trabajando en la cafetería tiene una hermana que va a mi grupo de terapia. Dijo que vivía encima de la cafetería.


  Vaya, así que era ahí donde dormía. Bueno, la novedad de estar viviendo en una casucha debía de estar tocando a su fin, afortunadamente.


  —Terapia, ¿eh? —dijo, distraído.


  —Mujeres en Crisis —dijo Michelle.


  Qué sorpresa.


  —Vine a ver si estabas bien —dijo Michelle, tratando de esbozar una amplia sonrisa. No estaba mal cuando sonreía, pensó Phil, aunque sospechaba que era tan raro como el paso del Cometa Halley.


  —Estoy bien —dijo Phil, que se había sentido mucho mejor desde que una mujer de la limpieza había empezado a trabajar en su casa unos días atrás. Así le evitaba tener que descifrar los misterios de la secadora, y había arreglado la calefacción. La muy asquerosa le había pedido más dinero por el estado cochambroso en el que estaba la casa, y además había mascullado las palabras «salud medioambiental» demasiadas veces para su gusto. Y no, no cocinaba, le contestó cuando le hizo la pregunta.


  —Creo que está como una cabra, para que la encierren —dijo Michelle, mirándole sin pestañear.


  —Bueno, no me ha dejado. Volverá pronto. —Phil lo dejó claro.


  —Si quieres hablar, sé escuchar —dijo Michelle.


  —Gracias, pero no tengo nada que decir —dijo Phil con una sonrisa que trataba de enmascarar las señales que él le mandaba para que se largara de allí.


  —Si necesitas ayuda con la casa, aquí estoy.


  —Tengo una señora de la limpieza —dijo Phil, enviándole más señales.


  —Podríamos ir a comer si necesitas… compañía. —Le dio un énfasis muy siniestro a aquella palabra.


  —Tengo tanto trabajo que apenas tengo tiempo —dijo Phil—. Pero gracias por la oferta. Eres muy amable.


  —Phil, si estás libre, yo también lo estoy. Podríamos quedarnos en casa y yo podría consolarte.


  Phil se quedó pensativo. ¿Estaba diciendo lo que pensaba que estaba diciendo?


  —¿A qué te refieres? —preguntó, para que se lo aclarara.


  —Si quieres —dijo Michelle sensualmente. Se había puesto detrás de él y le pasaba los dedos por los tensos hombros.


  —¡Joder! —dijo Phil, poniéndose de pie y quitándosela de encima.


  —Bueno, quizás cambiaría de idea si viera que alguien está viviendo con su hombre —dijo Michelle.


  —¡De ninguna manera, señora! —dijo Phil, sintiendo que le acababan de transportar a una pesadilla—. Además, ¿no se supone que eres amiga de Lou?


  —Lo era —dijo Michelle con labios temblorosos—. Me echó de su vida como a ti.


  —¡Ella no me ha echado de su vida! —Dios, ¿dónde había un crucifijo cuando necesitabas uno?—. Y tratar de ponerla celosa es retorcido. Creo que será mejor que te vayas, cariño. —Hacia la tienda más cercana de camisas de fuerza.


  —No quiero una relación. Ya has tenido aventuras otras veces, no sería la primera vez. No tiene por qué enterarse.


  —Estás loca. Lárgate, por favor.


  Michelle se colgó el bolso al hombro y salió a toda velocidad de la oficina con lágrimas en los ojos. El hecho de que la rechazaran nunca dejaba de afectarla, especialmente cuando acababa de ser rechazada por alguien con tan poca moral sexual como Phil Winter. Al menos aquel grupo de terapia nuevo la estaba ayudando a superar las cosas. Había hecho una amiga nueva que iba a ir a cenar a su casa esa noche. Tendrían una charla sin tapujos sobre lo que había pasado más tarde. Se llamaba Sue. Se parecía a Lou, con aquellos ojos tan verdes. Sue también lo estaba pasando muy mal. Acababa de ser abandonada por un tío casado que le había dicho que no quería hacerle daño. Un tío mucho más honesto de lo que Phil Winter podría llegar a ser nunca.


  Phil se sirvió un café para aplacar los nervios. Follarse a una de las amigas de Lou no estaba en sus planes. Además, era demasiado delgada y tenía unas tetas de mierda. La hermana de Lou había intentado seducirle algunas veces, la muy zorra, frotándose contra él y poniéndole la tetas en la cara cuando Lou no estaba presente. En realidad, ahora que lo pensaba, sí que lo hacía cuando Lou estaba delante. Sabía que podría haberla tenido cuando quisiera y aquello ya era suficiente para su ego. Incluso Phil Winter tenía sus principios.


   


  Al otro lado de la ciudad, una enorme cafetera italiana se ponía en marcha, y un aroma a frambuesa llegó hasta las receptivas fosas nasales de Lou.


  Este sí, pensó Lou. Sin duda no formaría parte de la lista de los cafés rechazados, como el de aroma a coco y merengue. Descubrió que solo podía probar unos cuantos a la vez, ya que sus papilas gustativas se volvían locas. El día anterior supo que era hora de parar cuando creyó que estaba bebiendo café con sabor a «crème-brûlé y descubrió que era «menta de medianoche». Se dio la vuelta al oír que alguien llamaba a la puerta con suavidad. La menuda silueta de una persona muy bien abrigada estaba mirando a través del cristal. Su madre. Lou sintió cómo subían sus niveles de adrenalina. Trató de mantenerse en calma mientras abría la puerta y Renee entraba, cautelosa.


  —Hola —dijo con una sonrisa nerviosa y vacilante.


  —Hola, mamá —dijo, y se dieron un beso poco cariñoso en el mejilla.


  —¿Cómo estás? —preguntó Renee.


  —Bien —dijo Lou—. ¿Y tú?


  —Voy tirando, voy tirando —dijo Renee, echando un vistazo a la decoración en blanco y negro en vez de mirar a su hija—. Es muy bonito.


  —Bueno, tuvimos una buena cuadrilla trabajando aquí. Han hecho maravillas. Todavía tenemos que acabar la cocina. Llegan cosas nuevas cada día.


  —¿Vas a colgar algún cuadro de la pared? —preguntó Renee.


  —Sí, fotografías grandes en blanco y negro. Ya las he pedido —contestó Lou, con tono irritado.


  —Oh, muy bien —dijo Renee.


  ¿Cómo?, pensó Lou. Aquello se acercaba peligrosamente a un comentario positivo.


  —¿Quieres un café? —dijo—. Estoy probando uno con sabor a frambuesa y a trufa. Supongo que lo hueles.


  —Suena bien —dijo Renee. Se sentó, muy tensa, sobre uno de los bancos negros acolchados y Lou le trajo una taza.


  —Acabo de estar en el centro acabando de comprar algunas cosas para el viaje a América —le dijo Renee a Lou mientras se quitaba los guantes.


  —Sí, te lo pasarás bien —dijo Lou—. ¿Tienes ganas de ir?


  —Oh, sí —dijo Renee educadamente y le dio un sorbo al café—. Esto está muy bueno.


  Se quedaron en silencio durante un rato mientras Lou trataba de pensar en algo que decir que no contuviera la palabra «bien».


  —¿Dónde has estado viviendo? —dijo Renee. Hablaba como un achica que quiere demostrar que se sabe comportar bien. Lou estuvo a punto de maquillar la realidad pero al final dijo la verdad.


  —En el piso de arriba.


  —¿Aquí? —dijo Renee, un tanto incrédula, pero supo instintivamente lo que tenía que haber dicho—. ¿Hay mucho espacio?


  —No, pero por ahora servirá. Pronto encontré un sitio donde vivir permanentemente.


  Renee abrió la boca para decir algo y la volvió a cerrar, así que Lou habló por ella.


  —Sí, mamá, sé lo que estoy haciendo.


  —Iba a decir que podrías venir a casa —dijo Renee en voz baja—. Sé que no quieres, pero tu habitación siempre será tu habitación si la necesitas.


  —Gracias, mamá —dijo Lou, un poco avergonzada. Su madre parecía tan incómoda que ella se vio obligada a apreciar el hecho que hubiera ido hasta allí, especialmente después de lo que había ocurrido la última vez. Renee no se había quitado el fino abrigo de tweed y el sombrero y, cuando Lou miró las manos de su madre, de piel fina y envejecida, se dio cuenta de que se estaba haciendo mayor. No quería pelearse con ella, a pesar de lo que había ocurrido entre las dos. Eran personas muy diferentes y siempre lo serían.


  Además, durante las últimas dos semanas, Lou había recordado a la mujer que le quitaba las tiritas de la rodilla a los cinco años mientras le cantaba una canción infantil para distraerla y no sentir el tirón. A la mujer que siempre tenía la cena hecha cuando llegaba de la escuela, y que le obligaba a comer brócoli mucho antes de que se reconociera que era un alimento excelente. Y a la mujer que siempre se aseguraba que nunca fuera a la escuela con los zapatos sucios, sin peinar o con camisas que no fueran más blancas que las de los anuncios de detergentes. Y a la mujer que había salido a rastras de la cama con la gripe para ver a Lou participar en la Natividad de la escuela de primaria haciendo de Herodes. (No tenía los rizos rubios de Victorianna, que hacía papeles de ángel más glamurosos). Renee era, después de todo, con todo lo imperfecta e irritante que resultaba, su madre.


  —He probado una receta de pastel de queso. Con muy poca grasa, pero con casi todo su sabor, espero —dijo Lou, cortando un trozo pequeño y poniéndolo en un plato—. ¿Quieres un poco?


  —Sabes que no soy de pasteles, Lou.


  —Solo es un trozo pequeño y me gustaría saber tu opinión —dijo Lou.


  —Oh —dijo Renee.


  La he sorprendido, pensó Lou, también sorprendida porque no era lo que pretendía. Quizá ella también tiene razón en algunas cosas. Quizá no hago que se sienta especial.


  Lou se sentó a la mesa con dos trozos de pastel de queso.


  —Está muy bueno —dijo Renee, lamiendo la cuchara—. Muy cremoso.


  —¿Tiene suficiente limón? —dijo Lou.


  Renee probó un poco más.


  —Podrías añadirle un poco más. Es un poco… insípido.


  —Creo que tienes razón —dijo Lou, probando un poco de su propio pastel—. Si me ayudas a perfeccionarlo, le pondré tu nombre —prometió, con una media sonrisa.


  —¡Como Anna Pavlova! —dijo Renee—. Y Dame Nelly Melba.


  —Y Doreen Banana Split —dijo Lou.


  Renee estaba demasiado concentrada como para pillar el chiste. Tomó otro bocado minúsculo.


  —Si quieres mi opinión… —dijo mirando a Lou para asegurarse que sí la quería. Lou asintió-… Creo que la base debería tener un toque de jengibre. No, espera, quizás un poco de cardamomo o unas nueces, para resaltar el sabor del limón.


  Lou tomó un bocado y trató de imaginarse aquel sabor. Renee hizo lo mismo.


  —Creo que tienes razón, mamá —dijo Lou—. Gracias.


  Renee miró a su hija y sonrió. Los ojos verdes de Shaun le devolvieron la mirada.


  —Te quiero, ¿sabes? —dijo Renee, reprimiendo las lágrimas que llenaron sus ojos de repente—. Y estoy orgullosa de ti.


  —Yo también te quiero, mamá.


  Siguieron comiendo, madre e hija. Las primeras clientas de la nueva cafetería aún inacabada de Lou.


   


  


  

  Capítulo 58


   


  —Lou, mi amor, tengo que moverme. Me está dando un calambre —dijo Tom, apartando con suavidad a una dormida Lou y poniéndose de pie para volviera a circular la sangre por su pierna.


  —Lo siento —dijo Lou, desperezándose, y después vio la hora que era y saltó de la cama—. Tengo que irme, si no, mañana no me levanto.


  Dejar que Lou volviera al piso intacta después de los pensamientos que había tenido sobre ella estaba volviendo loco a Tom. Sabía que tenía razones para mantener las distancias pero, ¿era una excusa para disimular que la cosa se había enfriado? En las últimas dos semanas no había parado de bostezar, cosa que a él no le tranquilizaba. Ella lo había achacado no solo al cansancio físico por ayudar a los albañiles a limpiar, sino también por tener que ayudar a una anciana a limpiar su casa de trastos. A él le había gustado que se quedara dormida sobre él mientras veían una película, pero en la última media hora le habían vuelto a visitar las hadas de los malos pensamientos, que insistían en atormentarle dándole una visión mucho más negativa.


  —Un último achuchón —dijo Tom, y tiró de ella para que volviera al sofá. Tomó su rostro entre sus manos y sonrió.


  —Lou, tus ojos son dos esmeraldas, ¿te lo habían dicho?


  Lou soltó una carcajada.


  —¿He dicho algo gracioso? —dijo Tom, tratando de disimular mientras se colocaba bien los pantalones.


  —Solo que Phil solía decir que Sharon, ya sabes, con la que tuvo los gemelos, tenía los ojos como zafiros. Me ha parecido un extraño paralelismo —dijo Lou. Después se dio cuenta de lo que había dicho y se puso la mano sobre la boca—. Dios, ¿qué estoy diciendo? Lo siento Tom, no he tenido nada de tacto.


  —Está bien —dijo Tom, quien pensaba que ella aún tenía a Phil en la cabeza con demasiada frecuencia. La rodeó con sus brazos y disfrutó de su presencia mientras estaba allí con él. El tiempo que durase.


  —¿Viste alguna vez a Sharon? —preguntó.


  —Una vez, en Navidad, cuando estábamos en Meadowhall.


  —¿Y era tan guapa como él decía?


  —Era como una sueca. Del estilo de Bjorn Borg, no del de la hortaliza.


  —Lo imagino —dijo Tom, sonriendo—. ¿Así que se parecía a Bjorn Borg?


  —No, tonto —dijo Lou, dándole suaves golpes en las costillas—. Era muy guapa, con un color de piel muy nórdico. Y sus hijos también lo eran, solo que tenían unos bonitos ojos castaños. No sé de quién los heredarían, porque los de Phil también son azules, como todos los de su familia. En fin, Phil apenas los miró, como si no existieran. Fue tan extraño. Horrible, en realidad. No pude sacármelo de la cabeza durante años.


  —No puedo imaginar cómo alguien puede hacerle eso a sus propios hijos.


  —Yo tampoco. En fin, ¿estás preparado para el Brando mañana por la mañana? —preguntó Lou, cambiando de tema. Deb iba a mostrar su creación. Era una hora extraña para comer pastel, pero Deb había insistido.


  —Pues claro —dijo Tom, apretando a Lou contra él aún más fuerte. No podría soportar que volviera con Phil. Tom ya había asumido que Phil no le daría el divorcio tan rápidamente como ella quería y la batalla sería sangrienta cuando respondiera a su petición. A no ser que la recupere antes. Tom trató de librarse de aquella idea. No podía evitar tener la sensación de que aquella relación era demasiado buena como para que durara. Se quedaron allí sentados durante un rato, solo por estar juntos, y el silencio solo se veía interrumpido por el crepitar del fuego. Tom no recordaba haberse sentido tan feliz y tan triste al mismo tiempo.


   


  A la mañana siguiente, Phil se sentía positivo. Hasta que el alegre artero llegó silbando y le trajo un sobre largo y grueso mientras cerraba la puerta principal. En una esquina ponía Cripwell, Oliver y Clapham. Abogados. Lo abrió y descubrió que Lou había pedido el divorcio. No podía creerlo. ¿Por qué? Esa pregunta le persiguió todo el camino hasta el concesionario, mientras su cerebro trataba de encontrarle un sentido a las acciones de Lou. Finalmente llegó a una conclusión: su mujer había llegado demasiado lejos y no sabía cómo volver atrás sin un poco de ayuda. Aún así, seguía convencido que no todo estaba perdido. Había dormido bien y se sentía positivo, y pensaba que hoy estaba a un día más cerca de que su mujer volviera a casa. La echaba de menos. No solo porque tuviera la casa limpia o porque cocinara muy bien, simplemente echaba de menos su presencia en su vida. No había sido consciente de lo mucho que la necesitaba. El día que volviera a casa llenaría el dormitorio con flores. Reservaría una mesa en un restaurante. Ni Jack el Gordo, ni Maureen ni Celia irían por Navidad a su casa. Estaban bien, Lou y él. De verdad, podía arreglarlo con un poco de esfuerzo.


   


  Al otro lado de la ciudad, Tom y Lou estaban sentados en la cafetería tapándose los ojos mientras esperaban la llegada del Brando.


  —¡Ta rá! —anunció Deb—. ¡Ya podéis mirar!


  Tom y Lou abrieron los ojos esperando encontrar un pastel gigantesco. Pero lo que tenían delante eran dos panecillos rellenos de jamón, huevos, salchichas, champiñones y un aliño de tomate con un toque de albahaca que hizo que empezaran a salivar sin parar.


  —Todo cocinado con un poco de acietie de oliva, para que la gente tenga opciones de sobrevivir. —Deb suspiró. Le hubiera gustado que su madre estuviera allí para verlo. Habría estado en su salsa.


  —Caramba —dijo Lou.


  —Creí que iba a ser un postre, y no es que me esté quejando —dijo Tom, quien no esperó a que le dijeran que podía probarlo.


  —Bueno —dijo Deb—. El nombre era demasiado bueno como para dejarlo pasar. Tiene más clase que el típico desayuno hipocalórico, ¿verdad? Y hablando de eso, tendrías que ver nuestros uniformes nuevos. Tendremos que decidir un nombre para la cafetería pronto porque hay que coserles el logo.


  Tom abrió los ojos de par en par.


  —¿Tenéis uniformes?


  —Minifaldas negras y medias con tacones de quince centímetros —dijo Deb.


  Vale, sabía que era broma, pero no pudo evitar imaginar a Lou vestida así. Deb lo adivinó al ver que él se movía inquieto en su silla y se rió. También se dio cuenta de que Lou se mostraba reticente a probar la comida.


  —Vamos Lou, trágate esa salchicha, ho, ho, ho.


  Lou no habló. Cogió el cuchillo y el tenedor y se quedó mirando el plato, entonces volvió a dejarlos sobre la mesa y corrió escaleras arriba, tapándose la boca.


  —Iré a ver qué le pasa —dijo Tom, limpiándose, pero Deb volvió a sentarle en la silla.


  —Por muy románticas que sean tus intenciones, Tom, cuando una mujer está vomitando le gusta tener su intimidad. Lo de que nos gusta que nos aparten el pelo de la cara mientras observan cómo echamos la pota es un mito.


  —¿Te ha contado algo, ya sabes, de él?-preguntó Tom, con el corazón acelerado.


  —Solo que la abogada ha dicho que los papeles del divorcio ya se han enviado y que Phil debería recibirlos hoy. Es normal que esté preocupada, Tom. Se habrá puesto así por el estrés.


  —Me aterra que vuelva con él, Deb. Me asusta que sea demasiado aburrido para ella.


  —¿Qué diablos te hace pensar eso?


  —Para empezar, no para de quedarse dormida cuando está conmigo.


  —No digas chorradas. Estamos exhaustas —aunque dijo aquello para tranquilizar a Tom, ya que ella apenas podía dormir con toda la adrenalina recorriendo su cuerpo—. Dale un respiro, Tom. Está totalmente colada por ti, pero ha pasado por mucho últimamente. No hay nada de lo que preocuparse, apostaría los ahorros de toda mi vida. ¡Las tres libras con cincuenta!


  Oyeron el sonido de la cisterna en el piso de arriba.


  —Además, si vuelve con él, haré salchichas con ellas y se las daré a comer a los camioneros —continuó Deb, esbozando una sonrisa de ánimo.


  Tom rió un poco, pero por dentro no se sentía nada contento.


  Cinco minutos más tarde, Lou regresó junto a ellos, que la miraban con lástima.


  —¿Estás bien? —dijo Deb, acariciando el brazo de su amiga.


  —Sí, mucho mejor —dijo Lou. Lo siento, he arruinado tu gran presentación.


  —No pasa nada —dijo Deb, cogiendo un trozo de salchicha con salsa de tomate del plato de Lou y metiéndoselo en la boca—. Aquí no se tira nada. Tómate una taza de té.


  —Gracias, pero solo quiero un vaso de agua.


  —Has estado haciendo demasiadas cosas —dijo Deb—. Tienes que irte a la cama a descansar. ¿Verdad, Tom?


  —Sí —asintió Tom, con la cabeza llena de pensamientos que no quería.


  —Ni hablar —dijo Lou—. Tenemos muchas cosas que hacer y cuanto antes las hagamos, antes abriremos. Además, le he prometido a otra de las amigas de la señora Serafinska que me pasaría por su casa para ayudarla con la limpieza de trastos. Aunque quién sabe cuándo podré hacerlo.


  —Bueno, parece ser que May llevaba ese sitio ella sola —dijo Deb—. Siempre podemos contratar a alguien si quieres dedicarte a tirar trastos.


  —Eso no es muy justo para ti —dijo Lou.


  —Bueno, no veo por qué no —dijo Deb—. Si a veces necesitas salir a tirar basura, adelante, hazlo. Estamos haciendo nuestros sueños realidad, Lou. Tenemos que dejarnos llevar. Piénsalo: si no hubieras empezado a hacer limpieza en tu vida, ante todo, no estaríamos aquí. Creo que le debemos un respeto a los que se encargan de eso.


  —A veces dices cosas muy sensatas —dijo Lou, sonriendo—, aunque, si lo hago de vez en cuando, invertiré el dinero en la cafetería, ¿vale?


  —Lo que te haga feliz, colega —dijo Deb, también con una sonrisa.


  Lou tenía más interés en la repostería. Ya habían acordado que ella haría los pasteles para las tardes mientras Deb se encargaba de los desayunos. Deb estaba deseando ser una versión más glamurosa de May en una sala llena de hombres rudos.


  El móvil de Lou sonó cuando recogían los platos. La expresión de su cara les dijo a Deb y a Tom quién era sin necesidad de que tuviera que pronunciar su nombre.


  —Hola Phil —dijo Lou con voz tranquila. Tenía un aspecto macilento, pensaron Deb y Tom a la vez.


  —Sí, creo que sería una buena idea que quedáramos.


  Tom se rascó la nuca.


  —No, ya voy yo… Sí, a las diez, en nuestra casa —dijo Lou, con el mismo tono de voz tranquilo—. Hasta mañana por la mañana. Adiós.


  Nuestra casa, pensó Tom.


  Lou colgó el teléfono e inmediatamente volvió a subir las escaleras a toda prisa tapándose la boca. Tom supo cómo se sentía.


   


  A media mañana, el fontanero apareció para instalar el enorme lavavajillas que les acababa de llegar. Lou no había dejado de limpiar desde que Tom se había marchado y Deb estaba preocupada por ella. Cada media hora que pasaba parecía ponerse más y más pálida. No había comido ni bebido nada en todo el día, a excepción de un poco de agua, que era lo único que podía retener en el estómago.


  —No te preocupes, estaré mejor cuando mi encuentro con Phil haya pasado —explicó Lou—. Creo que está convencido de que estoy preocupadísima porque le han llegado los papeles del divorcio y de que mañana cuando le vea voy a ceder.


  —Tom cree que eso es lo que va a pasar.


  —¿Qué? ¿Volver con Phil? ¡Ni hablar! —dijo Lou, rascándose un pecho disimuladamente.


  —¿Por qué no paras de hacer eso? —dijo Deb.


  —El sujetador me está matando —dijo Lou—. Me roza mucho.


  —¿Es nuevo?


  —No, eso es lo raro. No me pasa solo con este, sino con todos.


  —¿Has cambiado de detergente?


  —No.


  —¿Cuándo tuviste la última regla?


  —No seas ridícula —dijo Lou, adivinando a dónde conducía aquella conversación.


  —¿Has tenido alguna falta?


  —Sí, pero es normal con todo lo que está pasando.


  —Vale —dijo Deb.


  Un poco más tarde, dijo que salía a comprar más té. Lou calentó agua en su ausencia y se tomó un café soluble. Sabía mal. Eso era lo que le faltaba, que no le gustara el café.


   


  Phil se tomó la tarde libre y fue al supermercado para comprar un pastel de esos que se hacían al momento. ¿Jane Asher?, pensó. ¡Ni hablar! Era demasiado profesional, así que se decidió por un bizcocho Victoria en un bonito y barato envoltorio. Tenía buena pinta cuando acabó de hacerlo, pero la fastidió un poco con el glaseado. Cuando añadido los adornos de caramelo resultó un tanto patético. Lo justo para llegar al corazón de una mujer. De todos modos, Lou no podría resistirse.


  Mientras colocaba el último adorno, le llegó un mensaje de texto. Era de Sue Ojos Verde Musgo. MALDITO CABRÓN MENTIROSO, decía. ¿A qué venía aquello?


   


  Deb volvió y encontró a Deb recobrando el aliento sentada en una silla.


  —Toma, esto te puede ser de ayuda —dijo Lou, y le tiró la bolsa de papel.


  Lou sacó lo que había dentro y miró a Deb, sin comprender.


  —¡Estarás de broma!


  Deb señaló el contenido de la bolsa con un gesto de la cabeza.


  —Creo que deberías hacerte la prueba, Lou.


  Lou volvió a meter la prueba de embarazo en la bolsa.


  —Tengo un virus, eso es todo —dijo.


  —Hazte la prueba, Lou. Tengo un presentimiento. Si sale negativo, meteré la cabeza en ese lavavajillas nuevo por hacerte pasar por esto, pero hazte la prueba y quítatelo de encima.


  —¿Cómo voy a estar embarazada, Deb? No digas tonterías.


  —Lou, no lo sé y puede que no lo estés, pero tiene náuseas, se te retrasa la regla, siempre estás cansada y tienes los pechos muy sensibles. Bueno, asegúrate, ¿vale?


  Lou suspiró y estaba a punto de ir arriba cuando Deb carraspeó.


  —Tenemos lavabos aquí abajo. Muy bonitos, gracias a los albañiles.


  —Lo sé, lo que pasa es que no quiero usarlos.


  —Lou, métete en el baño de señora y no seas tonta.


  Lou desapareció con la caja. Deb se quedó fuera durante lo que le pareció una eternidad, antes de que Lou saliera del baño con aspecto de un muñeco de nieve con anemia. Estaba llorando y se lanzó a los brazos de Deb.


  —Oh, mierda —dijo Deb—. Lou, lo siento, me odio a mí misma. Pensé que con todos esos síntomas…


  —Deb, es positivo —dijo Lou—. Me he hecho las dos y las dos dan positivo.


  Le mostró a Deb las líneas azules en las pruebas de embarazo.


  —Lo he hecho bien, ¿no? Eso significa…


  —Sí. ¡Sí!


  —¿Y si están defectuosas?


  —¿Las dos? Imposible. Lou, ¡estás embarazada!


  —¡No puede ser!


  —¡Según esas pruebas, sí que lo estás!


  Las dos se quedaron allí de pie, sin apenas atreverse a mover un músculo por si hacían desaparecer las líneas azules.


  —¿Puede ser de Phil? —dijo Deb, encogiéndose de asco al decirlo.


  —No es posible. No me he acostado con Phil en mucho tiempo —dijo Lou—. Tiene que ser de Tom.


  —Doy gracias a Dios por eso —dijo Deb, persignándose mentalmente.


  ¡Oh, Dios, Tom! ¿Qué diablos iba a decir?, pensó Lou. Después de hacer el amor con él solo una vez, se quedaba embarazada. ¿Tendría la impresión de que querría cazarle? ¿Como había hecho Sharon con Phil? ¡Estaba embarazada! Se agarró a Deb en busca de consuelo. No sabía si reír o llorar, así que hizo las dos cosas.


  —¿Qué le digo a Tom?


  —Yo diría «Tom, estoy embarazada». Verás que eso es todo lo que necesitas decir.


  —¡Deb, estoy embarazada!


  —¡Lou, estás embarazada!


  Las dos gritaron y se abrazaron y empezaron a bailar y a saltar como unas locas.


  Así las encontró Tom cuando se acercó por allí para ver si Lou se encontraba mejor.


   


  


  

  Capítulo 59


   


  Esa noche, Tom estaba recostado en el sofá, sonriendo, y tenía a Lou entre sus brazos, que también sonreía. Habían sonreído tanto que les dolían los músculos faciales.


  —Un bebé para la primavera —dijo Tom, como en un sueño—. La estación en la que renacen las cosas. No puede ser más perfecto.


  —No sabía cómo ibas a tomártelo —dijo Lou—, ya que solo nos hemos acostado una vez.


  —No me lo recuerdes —dijo Tom con divertido sarcasmo—. Múdate aquí esta noche y métete en la cama para que pueda cuidarte.


  Eso era muy tentador, pensó Lou. Parecía que por sus venas corría algo muy parecido a un vino dulce con cuerpo. Pero aún no era el momento.


  —Por favor, Tom, necesito solucionar lo de Phil primero, de una vez por todas —dijo Lou—. Yo no tengo aventuras. No soy de esa clase de personas. Hacer las cosas así no va conmigo.


  —Vamos a tener un bebé. ¿No es eso lo suficientemente concluyente? —preguntó Tom. Tenía un temblor en la voz que ella no había oído nunca.


  —No —dijo Lou—. Dame solo un día más. Solo uno. Entonces podremos empezar a hacer planes para nosotros.


  Tom asintió, fingiendo que lo entendía. ¿Estaba tratando de ganar tiempo? ¿Para darle la oportunidad a Phil de recuperarla? ¿Y si desplegaba toda su ofensiva de seducción mañana? Phil Winter estaba tan seguro de sí mismo y de su atractivo. Abrazó a Lou hasta que ella tuvo que levantarse porque volvía a tener ganas de vomitar. Tenía las hormonas revolucionadas. Podría ser manipulada con mucha facilidad. ¿Y si Phil la convencía de que lo mejor para ella era volver a casa con él, volver a su cama? Tom sabía que no era lógico. Después de todo, Lou llevaba a su bebé en las entrañas. Pero sentir algo y saber algo eran dos cosas totalmente distintas.


  Lou regresó y volvió a acurrucarse junto a él. Él le puso la mano en el vientre. Quería que su bebé se acostumbrara a saber que estaba cerca de él.


  —Aún no puedo creerlo —dijo Tom.


  —¡Tú no puedes creerlo! —dijo Lou—. No quiero meter a Phil en esto, pero con la cantidad de veces que lo hice con él y nada, voy y me acuesto contigo solo una vez y ¡bingo!


  Otra vez Phil. Tom trató de quitarle importancia que Phil hubiera sido mencionado en un momento tan íntimo y empezó a frotarse los dedos contra la camisa con fuerza.


  —Bueno, debo de tener un súper esperma.


  —¿Qué sexo te gustaría?


  —Cualquier tipo de sexo. Estoy que exploto.


  —No, me refiero al sexo del bebé, tontaina —dijo Lou, dándole con un cojín.


  —Sinceramente, Lou, sé que suena a tópico, pero mientras venga bien, no me importa. —¿Y si volvía con Phil y nunca viera a su bebé?


  —He decidido que si Phil quiere presentar batalla mañana, me divorciaré cuando pueda. No va a querer dármelo de buenas a primeras y yo no tener más problemas.


  —Yo me conformaría con hacer otra cosa rápidamente —dijo Tom, volviendo a esquivar el cojín. La rodeó con sus brazos, saboreando el momento… por si era la última vez. La idea de que fuera a ver a Phil le aterraba. No quería ser un hombre de las cavernas, pero proteger estaba en su naturaleza, era como Dios le había hecho y ya era demasiado mayor como para cambiar. Quería acompañarla al día siguiente, pero ella le había dicho que no, por supuesto.


  —¿Y si tuviéramos gemelos? Un niño y una niña —dijo Lou—. Los de Phil eran muy guapos.


  Phil, Phil, Phil


  —No creo que vayamos a tener niños rubios de ojos castaños, ¿verdad? —dijo Tom, sacudiendo su cabellera negra y tratando de controlar el temblor de su voz.


  —No, no lo creo —dijo Lou, riendo.


  Al decir eso, Tom empezó a mascullar entre dientes.


  —Imposible. Seguro que es eso. Claro, claro. ¡Qué idiota!


  —¿Qué te pasa? —dijo Lou.


  —Espera un momento. —Se levantó, salió a toda velocidad de la habitación y volvió unos minutos más tarde con un volumen de la enciclopedia. Tenía una amplia sonrisa.


  —Lou, creo que después de todo podrás conseguir un divorcio rápido —dijo. Cogió un cuaderno del cajón del aparador y empezó a dibujar círculos de colores. No darle lo que quería le estaba volviendo loco, pensó Lou.


  Fue consciente de que tendría que hacer el amor con él muy pronto si quería preservar su salud mental.


   


  


  

  Capítulo 60


   


  A la mañana siguiente, Lou se miró al espejo y añadió un poco más de colorete a sus pálidas mejillas. Esperaba que la ausencia de náuseas matutinas durara al menos hasta que llevara a cabo aquella tarea tan desagradable. Aunque el concepto de «náuseas matutinas» también la emocionaba, porque entraban dentro de los síntomas del embarazo y ella estaba dispuesta a sufrir el doble o el triple de náuseas esa noche, pero por favor, Dios, que pudiera acabar la mañana con dignidad.


  En realidad, se sentía muy bien. Se puso un poco más de pintalabios y contempló su reflejo. Estaba lista.


   


  De algún modo, el número uno de Faringdales parecía diferente. No sintió ninguna emoción al ver la casa a la que se había mudado después de casarse. Resultaba difícil creer que había vivido allí durante diez años. Su vida en ella parecía estar a un millón de años luz de distancia, a pesar de que cuatro meses atrás no había oído hablar ni de la limpieza de trastos ni de Tom Broom. Cuando llegó a la puerta principal, ni siquiera tuvo el instinto de entrar directamente. Ya no era su casa. Llamó, Phil le abrió y la hizo pasar efusivamente.


  ¿Cuánto hacía que no la veía? Era Lou, pero diferente. Podría parecer una locura, pero se asemejaba a una versión más madura de la joven y decidida Lou de la que se había enamorado, la Lou en la que se tenía que haber convertido si él no la hubiese ninguneado.


  —¿Cómo estás, cariño? —dijo. Reparó en que no llevaba el anillo de casada.


   


  —Estoy bien —dijo Lou—. ¿Cómo estás tú? —Reparó en que llevaba su anillo de casado.


  —He hecho té —dijo, como un niño pequeño que le enseña un dibujo hecho con pasta a su madre. Lou dejó que le sirviera una taza. Había sacado la mejor porcelana. Era el servicio de té de su madre, una reliquia que ni siquiera hubiera usado en la visita de un monarca.


  —He puesto la leche y el azúcar aparte —dijo, señalando un cuenco y una jarra.


  —Gracias, pero tomo el té sin ninguna de las dos cosas.


  Mierda, pensó Phil. Habían estado juntos diez años. ¿Cómo es que no sabía eso?


  Sacó el pastel. Era evidente que lo había hecho él, como si pusiera Hecho por Phil en la parte superior. A ella no iba a engañarla con ese gesto que quería decirle que se estaba esforzando. ¿Acaso creía que era tan fácil de manipular? Probablemente, porque sí había sido tan fácil de manipular en el pasado, ¿verdad?


  —¿Quieres un trozo?


  —Gracias, pero no. Aunque aprecio que lo hayas hecho.


  Bien, se ha dado cuenta. Sonrió para sus adentros, pero por fuera adoptó una expresión de decepción. Lou no se inmutó y se dispuso a continuar la conversación.


  —Vayamos al grano —dijo.


  —Lou, no lo dices en serio. Vamos, cariño, esto ha ido demasiado lejos. ¿Qué puedo hacer para arreglarlo? —dijo Phil, esbozando su sonrisa más seductora—. Vamos, Lou. Te echo de menos.


  —Phil, echas de menos que te lave la ropa, que te cocine, que… satisfaga tus necesidades básicas. No me echas de menos a mí.


  —Sí, Lou. De veras que sí.


  Esta Lou era preciosa. Ahora entendía por qué iba bien tomarse un tiempo separados para poder verlo todo con perspectiva.


  Phil chasqueó los dedos. De repente supo de qué iba todo aquello.


  —Esto es por Sue, ¿verdad? —dijo.


  —Sí —dijo Lou. Se preguntó a qué Lou se refería, pero no importaba. Las dos Sues habían contribuido a que su matrimonio fracasara, junto con Phil y ella misma.


  —Pero cariño, ¡eso lo superamos hace años!


  Ah, se refería a la primera Sue.


  —No. Nuca dijiste que lo sentías, Phil.


  —¡Fui yo la que fui a verla para convencerla de que no te denunciara por haberla pegado! —Phil alzó la voz, frustrado—. Fui yo quien te sacó de ese lío. ¿No era suficiente?


  —No.


  —Pues entonces lo siento. Siento haberte hecho pasar por todo aquello. Fue el mayor error de mi vida.


  Lou inspiró hondo. Oírle decir que lo sentía no cambiaba nada. Era demasiado tarde.


  —Phil, quiero que firmes los papeles y que sigamos con nuestras vidas.


  —Lou, no puedo hacer eso.


  Lou permaneció tranquila. Sabía que él no iba a dar su brazo a torcer al respecto.


  —Te preguntarás por qué saqué el dinero de la cuenta de tu empresa.


  —Bueno, sí, un poco.


  —Saqué el equivalente al valor que tiene tu casa en el mercado hoy por hoy.


  —Nuestra casa —corrigió.


  —Me informé de la cantidad que pagaste por ella antes de casarnos —continuó Lou, sin hacerle caso—. Le añadí una cantidad justa por el valor de los arreglos y muebles y lo dividí por dos, y esa es la cantidad que saqué de la cuenta.


  —Eso es muy frío de tu parte, Lou —dijo Phil, fingiendo sorpresa.


  Lou siguió hablando.


  —Si no estás de acuerdo con las cifras, siempre podemos hacer que los tribunales decidan. Creo que llegarán a la conclusión de que también tengo derecho a la mitad de tu negocio y a una parte importante de tu pensión, pero no tengo intención de reclamar todo eso. Tendrás tu garantía porque firmaremos un acuerdo definitivo. He sido mucho más benévola de lo que podría ser un juez.


  —Y tú, señora, eres culpable de fraude —dijo Phil, tratando de controlar su ira.


  Esa era la segunda vez que le acusaban de algo así recientemente, pensó Lou, riendo para sus adentros. Tendría que empezar a considerar la opción de hacerse la cirugía, conseguir un pasaporte falso y un billete solo de ida a Acapulco.


  —Seamos claros, Phil, me habrías negado el acceso a la cuenta conjunta y me lo habrías quitado todo si yo no hubiera dado el primer paso. De esta formo te ahorro el tener que gastarte la mitad de tu dinero en abogados. Tal y como están las cosas, la parte financiera está solucionada. El resto es papeleo.


  Él cogió su móvil con gesto amenazador. El blanco de sus ojos resaltaba contra el color rojo de su cara.


  —Podría llamar a la Brigada Anticorrupción ahora mismo.


  —Adelante. Pero recuerda que me diste autoridad para transferir dinero. Si realmente hubiera querido robarte, me lo habría quedado todo. Solo cogí lo que me correspondía. Podría mentir y decir que me diste el dinero y que luego cambiaste de idea. Y si quieres hablar sobre fraudes…


  Lou sacó dos discos de ordenador del bolso y los tiró sobre la mesa.


  —Este contiene tus cuentas actualizadas de los últimos diez años. Y este tiene las cuentas reales Podría enviárselas a Hacienda. Creo que encontrarían suficientes inexactitudes como para estudiarlas, y podrían cargar un interés diario solo en el déficit. Obviamente, estas no son las únicas copias. Las tendrás cuando el divorcio se lleva a cabo.


  Phil se puso aún más colorado. Parecía una remolacha. Se sentía como si estuviese en un laberinto y cada entrada estuviera bloqueada. Quizá no todas. Le quedaba un as en la manga. Todavía había una cosa que tenía bajo control.


  —¡Bueno, ya puedes esperar sentada! —gruñó.


  Pero Lou ni se inmutó. Tenía que estar tomando drogas, penó Phil. Algún equivalente herbal del Valium.


  —Te propongo un trato —dijo ella, cruzando las piernas.


  Él no recordaba que tuviera aquellas piernas.


  —Firma los papeles ahora y te devolveré unas treinta mil libras con efecto inmediato.


  Sacó su chequera y un bolígrafo.


  —¿Cuánto más de treinta mil? —dijo Phil, interesado.


  —Tendrás que jugar para averiguarlo.


  —¿Y confiar en ti?


  Ella le entregó el bolígrafo.


  Treinta mil libras era mucho dinero y sabía que Lou cumpliría su palabra. Odiaba admitirlo, pero sabía que no iba a ganar, así que lo mejor era minimizar los daños. No reconocía a aquella mujer tan sexy y segura de sí misma que estaba en su cocina. Pero era muy deseable.


  —Sabes que no te fui infiel después de lo de Peach.


  —Ya no importa —dijo Lou—. No solo era por lo de las otras mujeres.


  Él abrió la boca para preguntar de qué más se trataba entonces, pero una parte más lista dentro de él le cerró la boca. Tenía que admitir que se había comportado como un cabrón con Lou. Hubo otras antes de Susan Peach. Y no había estado precisamente a su lado con todo lo del embarazo falso. Vio pasar ante sí su vida con Lou y se dio cuenta de lo que estaba pasando y por qué. Lou iba a dejarle, iba a dejarle de verdad. Su matrimonio tocaba a su fin, ya no tenía control sobre ella y sintió pánico.


  —Lou, vamos —dijo, con la voz temblorosa—. Tú y yo estaremos juntos para siempre. ¿Recuerdas lo que solíamos decir sobre eso?


  Lou se acordaba. Recordaba haber estado en sus brazos hablando de la vida que iban a tener, una vida en la que habría cariño y apoyo mutuo para siempre, antes de que él solo se ocupara de sus sueños y le dejara a ella las migajas.


  —Phil…


  —Mira, Lou. Empecemos de nuevo. Renovemos nuestros votos. Siempre quisiste ir a Italia, ¿no? Nos podríamos casar en Roma. Escribiré al Papa y le pediré que oficie la boda. ¿Qué te parece?


  Rió de una forma casi desesperada. Las palabras salían de su boca atropelladamente y Lou sintió lástima por él. No lo había visto venir. Él creía que realmente iban a ser Jack el Gordo y Maureen parte II.


  —No, Phil —dijo lentamente, pero con decisión. No quería ir a Italia con él. Él no encajaba—. Por favor, firma los papeles.


  —Solo quería que todo volviera a ser como antes, Lou. Puede que haya tenido mano dura contigo, pero una vez fuimos felices, ¿no? Podríamos serlo otra vez. Creí que era un buen marido. Nunca te he pegado, ¿verdad? No soy tacaño, ¿verdad? Te compro flores, ¿verdad? Nuestras vacaciones son fantásticas, en hoteles de cinco estrellas. Y mira nuestra casa. Es preciosa. La cocina costó veintiocho mil libras. Todo por ti.


  Podía ser un buen marido, había que podía. Y aún podía aportar cosas buenas. Pero Lou no parecía impresionada con su currículo marital. Movía la cabeza de un lado a otro y él supo que ya no estaba en su corazón. Había ido demasiado lejos. No podían echar marcha atrás.


  Como si de un curso acelerado sobre la pena se tratase, Phil había pasado por la negación, la ira y la tristeza, todo en una mañana. Y todo lo que le quedaba era la aceptación.


  Suspiró, cogió el bolígrafo, sacó los papeles del sobre y los firmó rápidamente, tratando de no pensar en lo que estaba haciendo. Lou les echó un vistazo y los metió en su bolso, entonces apoyó la chequera en su rodilla y escribió algo en ella. Finalmente, se levantó y le entregó un cheque doblado.


  —Gracias por el té —dijo, aunque ni siquiera lo había tocado. Phil era ya como un extraño, una parte de su vida que había acabado, una vida que podría haber sido mucho mejor si él le hubiera puesto más empeño. Oh, sí, los dos, porque ella también había contribuido a la destrucción de su matrimonio. Como Maureen, había permitido que su marido le hiciera todas aquellas cosas. No evitó que pasaran. Le había dejado a él toda la luz del sol mientras ella se adentraba cada vez en la oscuridad. Menos mal que no era demasiado tarde como para alejarse de todo aquello.


  Mientras Phil cogía el cheque, dijo:


  —Te quiero, Lou Winter. Por favor, no acabes con esto.


  Lou contuvo el aliento. Parecía tan desesperado, tan digno de lástima.


  —Si me hubieras querido de verdad, no me habrías tratado como lo hiciste —dijo, sorprendiéndose a sí misma al oír lo fuerte que sonaba su voz.


  —Te quiero. A mi manera, te quiero mucho.


  A mi manera. No había nada más que decir. Se había acabado.


  —Adiós, Phil.


  Mientras Lou salía del número uno de Faringdales por última vez, no se volvió a mirar a Phil, que la observaba desde la ventana con los ojos llorosos. Se metió en el coche, quitó el freno de mano y se fue. Entonces aparcó en la esquina y se puso a llorar.


   


  Phil la vio marchar. No podía precisar lo que sentía al ver que ella se alejaba en su coche metalizado y que salía de su vida para siempre. Tenía algo que le oprimía la garganta y que no podía hacer desaparecer. Se había dejado llevar por la emoción del momento y se había olvidado del cheque. Lo cogió y vio que no había nada escrito en la parte frontal. Entonces reparó en dos cosas: la primera que el cheque iba a nombre de la señorita E. A. Casserly; la segunda fue la escritura en la parte posterior del cheque.


  Ojos azules+ ojos azules= ojos marrones. No muy probable.


  Se quedó mirando aquella frase durante un minuto, preguntándose si debería meterse en el coche y perseguir a Lou para que le explicara a qué diablos estaba jugando si le había prometido treinta mil libras. Entonces su cerebro empezó a trabajar con los datos que tenía. Recordó algo que había visto por televisión, algo médico, Urgencias. ¿O era un documental? Algo que se había descubierto cuando un padre se había ofrecido a donar un riñón para salvar la vida de su hijo. Guardaba relación con el color de los ojos, aunque no podía recordarlo muy bien. Entonces la neblina de su cerebro empezó a disiparse. La muy puta. ¡La muy hipócrita y taimada puta!


  Se olvidó de la que muy pronto iba a ser su ex mujer y salió corriendo hacia el teléfono para marcar el número del banco.


  —¿Qué departamento, por favor? —preguntó la operadora.


  —Quiero anular un cheque. ¡AHORA! —dijo Phil.


   


  


  

  Capítulo 61


   


  

—Por favor, siéntate, me estás volviendo loca —dijo Deb, colocando la vajilla recién lavada en los armarios—. Debes de haber caminado más de quince kilómetros aquí dentro esta mañana. No tardarás en dejar surcos en las baldosas. —Pero no le regañaba en serio. Sabía cómo lo estaba pasando, con miedo de que Phil consiguiera lo que quería. Pero ahora Lou era diferente. Había encontrado la chispa de los Casserly.


  —Tarda más de lo que pensaba —dijo Tom, pasándose la mano por el pelo, que llevaba demasiado largo. Necesitaba un corte de pelo. Si se comparaba con Phil, ¿tenía un aspecto desaliñado?


  —Tiene muchas cosas que discutir con él —dijo Deb, con calma.


  —¿Y si trata de que vuelva con él? —Tom estaba aterrado. Se sentó al fin, aunque sus piernas parecía que tenían el baile de san Vito.


  —Probablemente lo hará —dijo Deb, y le interrumpió antes de que pudiera abrir la boca—. Ahora Phil no llega a casa y tiene una deliciosa cena en la mesa, ni los calcetines limpios, así que claro que intentará convencerla. Pero Lou no es tonta, Tom. —Ya no.


  —Es un vendedor de coches usados. Habrá perfeccionado su habilidad de manipular a la gente —dijo Tom, poniéndose otra vez en pie para pasearse. Podía imaginarse la clase de trucos que intentaría Phi. Tendría un repertorio preparado de palabras bonitas y técnicas de seducción. Imaginaba a Phil Winter como un hombre que no sabía lo que era perder. Uno que se esforzaría y haría lo que estuviera en su mano para conseguir lo que quería.


  —Lou ha abierto los ojos. Le ve tal y como es. No va a dejarte por alguien como él.


  Pero «alguien como él» estaba legalmente unido a Lou. A Lou le resultaría más fácil volver con él que atravesar el angosto terreno que le llevaría al divorcio.


  Tom vio su imagen reflejada en el cristal de un cuadro y se sintió inferior. ¿Quién era él? Un tipo grande y rudo con mono de trabajo que tenía un trabajo en el que movía la basura de otras personas de sitio y que vivía en una casa que de momento no estaba empapelada, ni tenía cortinas ni alfombras. De acuerdo, tenía un negocio estable y una propiedad, pero Phil le superaba en todos los aspectos con su traje impoluto, su sonrisa de ganador, flotas de coches de lujo, un montón de dinero, un fondo de armario ostentoso, una gran casa y los poderes de persuasión de un encantador de serpientes. ¿Cómo iba a competir con eso?


  Lou abrió la puerta y enseguida vio que había estado llorando.


  —¿Estás bien? —dijo. Apenas había acabado de hablar cuando ella se lanzó a sus brazos para sentirle y oler su maravilloso aroma. Trató de no aplastarla mientras le invadía una oleada de alivio.


  —¿Cómo ha ido? —dijo Lou, guiñándole un ojo a Tom y articulando las palabras Te lo dije.


  —Bien, creo —dijo Lou—. Estas estúpidas hormonas no son de gran ayuda. Solo necesito ir arriba un momento.


  —¿Para pensar? —dijo Tom con cautela.


  —Para ponerme algo elástico que no me apriete la barriga —dijo Lou.


  —Oh —dijo Tom—. ¿Te traigo algo, cariño?


  —Un zumo de naranja y cuatro cajas de cartón estaría bien —dijo Lou.


  —Dios, ya empieza a tener antojos raros —dijo Deb, volviéndose para encender la cafetera—. ¿Las quieres con o sin jamón?


  —Pregúntale a Tom, ya que van a acabar en su casa —anunció Lou—. Me voy a mudar allí hoy mismo.


  Tom no dijo nada pero se quedó allí pasmado, con la boca abierta.


  —Ay, picarona —dijo Deb.


  —Me alegra de que lo apruebes —dijo Lou.


  —Pues claro que lo apruebo —dijo Deb.


   


  


  

  Epílogo


   


  —¡Feliz aniversario, socia! —Deb alzó su taza de té y la hizo chocar con la de Lou.


  —Felicidades, señorita Devine. Y que sea el primero de muchos —sonrió Lou.


  —No puedo creer que haya pasado un año.


  —Sí, han pasado muchas cosas, ¿verdad? ¿Un biscote? —Lou le ofreció el tarro de galletas.


  —No me importaría. Tengo ganas de mojar.


  —¿Y no te pasa eso siempre?


  —¡Qué guarra!


  Se rieron, como buenas amigas y socias que eran. Las dos vestidas con su uniforme negro y el logo cosido sobre el pecho. No habían usado el nombre Casa Nostra. Habían escogido uno que era perfecto: Mamma´s. Ma´s Café era tan conocido que lo habían italianizado. Por muchas razones, parecía lo correcto.


  —Necesitas un uniforme nuevo —dijo Deb—. Te están creciendo las tetas aún más—. A este paso necesitaremos ampliar el edificio.


  —Es por la leche —dijo Lou—. Franco debe de estar cerca.


  Como si la hubieran oído, Tom Broom entró en la cafetería tiritando, llevando en brazos a su moreno hijo. Su fiel perro iba detrás de él, y no se despegaba del bebé.


  —Madre mía, hacía más calor la mañana de Navidad —dijo. Franco estaba dormido, acurrucado contra el pecho de su padre.


  —Tómate un té —dijo Deb. Y después añadió con descaro—. No por favor, no me pague. Corre a cuenta de la casa.


  Tom chasqueó la lengua y se sentó con cuidado. Clooney hizo lo mismo. Puede que no fuera muy ecológico tener perros en el local, pero había unos cuantos camioneros que viajaban con ellos y los perros eran tan bienvenidos como sus amos en un sector especial de la cafetería. Mientras Lou se había cogido una baja por maternidad muy corta, habían contratado a un familiar de May para que las ayudara. Era una maniática de la limpieza y, con perros o no, el local siempre estaba impoluto. Tenían que hacer que se quedara. Era demasiado buena para dejarla marchar.


  —Un año —dijo Lou de nuevo.


  El mismo pensamiento cruzó la mente de ambas mujeres. Un año atrás habían estado allí mismo, temblando a causa de la emoción y del miedo. ¿Y si no venía nadie? ¿Y si la caravana destartalada que había en la calzada y que vendía grasientos bocadillos de beicon les había quitado la clientela en las se manas que Ma´s Café había permanecido cerrado, y no quería devolvérsela?


  Tenían las neveras llenas de comida para los desayunos, la mayoría de la tienda del padre de Karen. Las planchas, las ollas y las cazuelas estaban listas para empezar a cocinar, y los pasteles se exhibían en un bonito mostrador giratorio, preparados para recibir la clientela de la tarde. Había pasteles enormes, recién hechos, que iban desde el «Marco» (tiramisú con azúcar glasé blanco), tan delicioso que incluso Tom se rindió ante él cuando lo probó, hasta el ligero pastel de limón y cardamomo, llamado «TortaRenee». Y en los tarros de las estanterías había veinte clases diferentes de café, desde el «Tofe de mantequilla» hasta el «Pudin de Verano».


  Habían subido las persianas con los colores de la bandera italiana a las seis de la mañana, y no había nadie esperando. A Lou se le había caído el alma a los pies, e incluso la dura Debra Devine había estado a punto de ponerse a llorar.


  Entonces, como los zombis de Amanecer de los Muertos, solo que con mejor color y mucho más amables, salieron de la nada un montón de camisas de cuadros y chaquetas vaqueras que cruzaron el aparcamiento en su dirección, y empezaron a llegar camiones y furgonetas.


  Y lo único que se les ocurrió decir a ambas era «¡Mamma mia!»


  Y ahora había pasado un año, y Deb no paraba de coquetear detrás de aquel mostrador y su mejor amiga había pasado la luna de miel en Italia, tenía otro marido y había dado a luz a un hijo. En ese orden. Los ojos de Lou aún brillaban por el sol de Venecia, y cierto caballero de origen italiano hacía que aquel brillo no dejara de avivarse.


  La fase en la que iban a dejar de servir desayunos no había tenido lugar. Sus desayunos eran muy famosos, y aunque nunca hubieran pensado en que un delicado servicio de té pudiera tener algo que ver con camioneros de culos peludos, ambos mundos se habían encontrado y convivían en fabulosa armonía. Señoras menudas, ejecutivos, estudiantes y hombres grandes como castillos tomaban sus Brandos cada mañana y después, por la tarde, devoraban los pasteles más deliciosos. Mamma´s, tal como dijeron en la prensa local y después en la nacional, era el lugar más extraño del mundo, y había que verlo y experimentarlo. Incluso la televisión les había visitado. La presentadora de Café Matutino, Drusilla Durham, se había sentado con Lou durante casi dos horas después de que las cámaras hubieran dejado de filmar. Se había sentido fascinada por la aventura de Lou con la limpieza de trastos y se había marchado con el cuaderno lleno de notas, un rollo de bolsas de basura y la esperanza de encontrar para ella el fuego que ardía en los ojos de Lou Broom.


  Tom chasqueó los dedos.


  —Quería decírtelo. Acabo de ver a Phil.


  —Oh, ¿dónde estaba? —dijo Lou.


  —Conduciendo. Parecía muy acelerado.


  —¿No es siempre así? —dijo Deb, de camino al lavabo antes de que llegaran los clientes.


  Deb nunca le perdonaría, pero Lou no era su enemiga. Al final ella había tenido el divorcio rápido que quería, y le había mandado sus cosas en unas cajas. En una de ellas había una carta en la que le deseaba todo lo mejor, cosa que le debía de haber costado mucho escribir. Y le daba las gracias por ponerle sobre la pista de que probablemente los hijos de Sharon no eran suyos. La fórmula del color de los ojos no era tan simple como Tom recordaba de sus clases de biología (dos personas de ojos azules no podían tener hijos con ojos castaños), pero eso le sirvió a Phil para pedir una prueba de paternidad, que reveló que, después de todo, no era el padre de los gemelos.


  —Está contento con lo que tiene —dijo Lou—. Tiene su negocio de coches y es todo lo que necesita. Y yo tengo la sensación de que poseo el mundo entero gracias a lo que tengo.


  —Y echemos un vistazo a lo que tienes, Lou: un hijo comilón y noctámbulo, un hombre que trabaja con los contenedores que es muy grande y feo y un perro tonto que tomó su nombre de George Clooney.


  El perro tonto en cuestión levantó una oreja, la volvió a agachar y apoyó la cabeza entre las patas con un suspiro de felicidad.


  —¿Y qué tienes tú, señor Broom? ¿Una mujer regordeta que hace pasteles?


  —Eres todo lo que podría desear, señora Broom. Angelo mio, ti amo passionatamente.


  —Llévame a la cama, señor Broom. —Los ojos de la hija de Shaun Casserly brillaron con una verde luz llena de malicia.


  —Así lo haré cuando llegues a casa, señora Broom.


  —No creo que pueda esperar tanto, señor Broom.


  —Confía en mí. Merecerá la pena —dijo Tom Broom, que más tarde secuestró a su mujer a la entrada principal de la casa, la cogió en volandas sin esfuerzo, como si fuera el Príncipe Azul y la llevó al piso de arriba.
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  1  En el texto original se utiliza el término cloven hooves, que hace referencia tanto a las pezuñas hendidas de ciertos animales como a Satanás o a su marca, ya que muchas veces se le representa. ( N. de la T.)


  2 El término Tardis se refiere a una máquina del tiempo que aparecía en la serie de ciencia ficción Doctor Who y que era mucho más grande por dentro de lo que parecía por fuera. Los Daleks, que también aparecían en dicha serie, eran una raza alienígena que quería dominar el universo y que repetían constantemente la palabra Exterminar. ( N. de la T.)


  3 Broom significa escoba en inglés. (N. de la T.)


  4 Wee Willie Winkie es el protagonista de una nana escocesa cuyo protagonista, del mismo nombre, es la personificación del sueño. (N. de la T.)


  5  Winter, en inglés, significa invierno. (N. de la T.)


  6 Existe un villancico navideño muy popular llamado Twelve days of Christmas, en el que se enumeran todos los presentes enviados a una persona por su amante. Se trata de ir cantando las estrofas y de recordar los regalos en el orden adecuado. Lo primero que se menciona y que, por lo tanto, siempre aparece al final de la lista, son las perdices picando peras en un peral. De ahí la referencia después de haber enumerado todo lo que Lou encontró en el sótano. ( N. de la T.)


  7 En inglés, Ma es una forma coloquial de referirse a la madre. Tom quiere evitar cualquier referencia a la maternidad después de ver lo que Lou dejó en el contenedor. ( N. de la T.)


  8 N. de la T.: Título de una canción de Dolly Parton, en la que ruega a una mujer con ese nombre que no le quite a su hombre.


  9 N. de la T.: Juego de palabras intraducible. Tom bromea con la palabra contenedor (skip) que en inglés también significa «saltar».


  10 N. de la T.: En el texto original, se juega con las palabras welly (bota de agua) y willy (forma coloquial de denominar al pene).
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