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Faith : Novias Camino al Oeste Libro 1


Capítulo 1

Era un poco demasiado pronto para una boda de primavera. Aún adentro, el frío me calaba el cuerpo. Traté de ignorar mi piel de gallina. Mi vestido no estaba hecho precisamente para este clima, pero era lo mejor que tenía.

La gente se apretujaba tanto en nuestra casa que apenas había espacio para respirar. No teníamos suficientes sillas para todos, así que la mayoría de los invitados estaban de pie. ¿De dónde diablos había encontrado Emma tantos amigos? No podía reconocer ni a la mitad de la gente que aquí se encontraba. Aún así, y a pesar de todo, era hermoso.

Habíamos fregado el piso, y el olor de la madera recién lavada seguía inundando el ambiente. Las flores que mi familia había podido pagar, estaban en distintas partes de la casa, en floreros nuevos que mi madre había comprado para la ocasión.

“Nos encontramos reunidos el día de hoy para celebrar la unión de Emma Walker y Adam Stephenson...”

El Padre Murray no se veía nada mal entre mi hermana y su futuro esposo. Su sotana evidenciaba una reciente limpieza, sin embargo,  no había gran cosa que se pudiera hacer con su cabello. El escaso blanco descansaba sobre su frente, justo a la mitad. Luche para contener la risa.

Emma bajó la Mirada. Se mordió el labio mientras el Padre Murray hablaba, sin atreverse a mirar a Adam a los ojos. Mi corazón se estrujó, dando un vuelco en mi pecho. Nunca me esperé ver a mi hermana menor ahí parada, con su mejor vestido, adornado con encaje, antes de que yo misma tuviera la oportunidad de casarme.




No es que estuviera celosa. Me hacía muy feliz verla así. Me hacía sentir orgullosa el notar cómo resaltaban los azahares entre su cabello, como si sus trenzas fueran incapaces de contenerlos. Mi hermana menor, a la que tuve que impedirle que jugara en el lodo y arruinara su ropa, ya era toda una mujer.

No, el problema era que yo sabía lo que todo mundo estaría diciendo en cuanto terminara la ceremonia. ¿Y qué pasa con la hermana mayor? ¿Cuándo se irá a casar? ¿O irá a ser una solterona?

A un lado mío, Mamá lloraba. Gruesas lágrimas le recorrían las mejillas. Papá no soltó una sola lágrima. Su rostro era helado, como siempre había sido. Bueno, casi. Quizás lo imagine, pero pensé haber visto una pequeña curva en sus labios, sólo por un segundo.

“Yo los declaro marido y mujer,” dijo finalmente el Padre Murray. “¡Les presento al Señor y a la Señora Adam Stephenson!”

Los invitados explotaron en aplauso. No los esperaba un gran pastel de bodas, como en los matrimonios de la gente rica, a las que no estamos acostumbrados, pero yo había logrado hacer suficiente desayuno para todos. Un poco de chocolate caliente había sido la estrella del evento. ¿Qué tan seguido puedes tener un poco de eso?

Nos llevó varias horas hacer que los invitados se marcharan. No habíamos planeado que fuera tan animado, pero una vez que alguien empezara a bailar a la mitad del desayuno, empezó la fiesta. Hasta la vieja Señora Crabapple, quien apenas puede llegar aprisa al mercado, tomó su turno para bailar. A juzgar por la mueca de Papá, el evento no fue del todo de su aprobación.

El Padre Murray fue el último en retirarse. Los demás invitados no dejaron siquiera migajas que limpiar. La casa entera quedó saqueada.

Antes de partir, la pareja recibió su bendición.

“Que el señor sea misericordioso con vosotros,” dijo el Padre Murray. Colocó sus manos en sus cabezas, como si fueran niños. “Que Él cuide y bendiga esta unión.”

Cuando terminó de rezar, el Padre Murray se despidió.

“¡Ahora estaré al pendiente de tu boda, Faith!” dijo.

Al agitar su mano en despedida, tuve que forzar una sonrisa.

Corrí a donde mi hermana antes de que estuviera lista para irse. Nunca nos habíamos apartado más de unas horas, así que era una sensación extraña saber que ya no viviría con nosotros. Las lágrimas amenazaron con asomar a mis ojos y traté de contenerlas.

“Prométeme que escribirás,” le dije y la abracé.

“No te preocupes,” me dijo, “la casa de Adam no queda muy lejos. Vendré a visitarte muy pronto.”

Los vimos subir al carruaje. Los caballos bufaron un poco cuando Adam tomó las riendas, y se alejaron. Los tres nos quedamos viendo en silencio cómo el carruaje se alejaba más y más hasta convertirse en un pequeño punto en el horizonte. Mamá seguía agitando su mano, a pesar de que debía saber que ya o la podían ver. Tuve que abrazarla para que entrara a la casa.

Apenas abrimos la puerta, sentimos la ausencia de Emma. Ya no estaba. Era una persona menos en la casa, y lo podíamos sentir.

Pasó mucho tiempo antes de que pudiéramos llenar el hueco con nuestras actividades. Una vez que todos se marcharon, Papá pudo relajarse. Se sentó a la mesa y tomó el periódico. Al poco tiempo, empezó a hablar de las cosas que leía mientras Mamá hacía la limpieza.

“¡Aquí dice que Harrison abrirá 2,000,000 de acres de tierra en el territorio de Oklahoma!” dijo. “¿Puedes creerlo?”

Sacudí la cabeza mientras barría el piso. “No, Papá.”

“Inclusive están permitiendo que mujeres elijan un pedazo de tierra. Si tan solo tuvieras un par de años más, Faith, podrías estar ahí con todos esos hombres hormigueando para arrebatar un pedazo terreno.”

“¡Harold!” chilló Mamá. “No la exhortes a hacer esa clase de cosas.”

“Tienes razón,” dijo Papá. Se rio y cerró el periódico. “Necesitamos encontrarte un esposo, Faith. Ya tienes casi 19, pronto serás demasiado vieja para casarte con quien sea.”

“Encontraré a alguien cuando sea el momento, Papá,” dije.

No me contestó. En lugar de eso, solo miró por la ventana en la dirección en que había partido Emma. Ya yo podía imaginar lo que pasaba por su cabeza.


Capítulo 2

Volví a ver a mi hermana un mes después. El clima se había templado un poco, así que decidí visitarla. El camino no era muy largo, pero parecía que iba a otro mundo. Conforme me acercaba a la casa, mi estómago saltaba de ansiedad.

Una parte de mi tenía curiosidad. ¿Cómo es exactamente la vida de casada? En cierto modo lo sabía. Había visto a Mamá y Papá toda mi vida, por supuesto. Pero, ¿eso era todo? ¿Acaso no había algo más?

Una vez, una amiga mía me dio una novela de amor barata. Aquel hombre y aquella mujer se enamoraron a primera vista. Él era perfecto, apuesto, adinerado y cortés. Después de que se casaron, tuvieron hijos y unas vidas maravillosas. ¿Acaso no era así como debían ser las cosas?

Así que, ¿cómo sería ahora la vida de Emma?

Imaginé a Emma y a Adam pasando sus días felices y juntos, caminando por el parque disfrutando de la cálida estación de primavera. Pasarían horas disfrutando de su compañía. Quizás Adam tomaría su mano y Emma sentiría el mismo rubor en sus mejillas que sintió la primera vez que él la estrechó.

Quizás.

Cuando Papá detuvo el carruaje frente a la casa de ellos, mi corazón se aceleró. ¿Por qué estaba nerviosa? Sólo iba a visitar a mi hermana. Ella tenía ahora otro nombre y vivía en otra casa, pero seguía siendo mi hermana.

Papá me abrió la puerta del carruaje, pero yo dudé en salir.




“Faith, ¿qué estás esperando?” me preguntó. “¿No estabas tan emocionada por ver a tu hermana? ¡Anda!”

Sí, estaba emocionada. Quizás demasiado emocionada.

Papá tocó a la puerta y esperamos. ¿Quién iría a abrir la puerta? ¿Adam o Emma?

Finalmente, la puerta se abrió y lo primero que vi un rizo de cabello castaño. Podría reconocerlo donde sea.

Emma salió de atrás de la puerta. Tenía un nuevo peinado. Pequeñas ondas cubrían su frente y bajaban hasta la nuca. Sólo una gruesa trenza descansaba sobre su hombro izquierdo.

Las lágrimas corrieron por mis mejillas y abrí mis brazos lo más que pude. Corrimos una hacia la otra. No pude aclarar mi garganta lo suficiente para pronunciar palabra, pero Emma habló por mí.

“¡Oh!” dijo ella, “¡Cuánto te he extrañado!”

Emma me abrazó más fuerte y luego me apartó tomándome por los hombros.

“¡Entra!” dijo ella.

Luego, sonrojándose, se dio cuenta de que también estaba Papá. Él estaba ahí, con los brazos cruzados, pero con una incipiente sonrisa en sus labios.

“Ya veo a quién de nosotros querías ver realmente,” dijo él.

Papá tomó a Emma en sus brazos y la estrechó tan fuertemente que la levantó del piso. Ella rio, los tonos agudos de su voz tintineaban en el aire.

“Oh, Papá, nunca me olvidaría de ti,” dijo Emma. Nos llevó adentro. “¡Pasen, pasen! ¡Les daré café con leche!”

Nos llevó al salón. Las paredes de madera brillaban de tan pulidas, pero la decoración seguía siendo escasa. Sólo había un cuadro en la pared y seguramente era de cuando Adam era soltero.

Emma me llevó a sentar junto a ella en un mullido sofá, pero Papá no se sentó.

“Y, ¿dónde está Adam? Creo que prefiero pasar el rato con él que escuchar charlas de mujeres,” dijo él.

“Está leyendo en la otra habitación,” dijo Emma. Apuntó a la puerta de la derecha. “Justo por ahí.”

Papá entró por la puerta quedamos a solas. Mis ojos se pasearon por el salón, aspirando el nuevo espacio de mi hermana.

“¿Qué piensas?” preguntó Emma.

No estaba segura de lo que debía decir. Se veía tan diferente a nuestra casa tan sencilla.

“Es muy bonito,” dije finalmente.

“La parte más difícil ha sido elegir las decoraciones,” dijo ella. “Apenas he empezado a darle al lugar un toque femenino. Debías haberlo visto antes de que yo llegara. Estos hombres de verdad no pueden atender una casa sin una mujer. ¡La capa de polvo era muy gruesa!”

Emma rio y cubrió su boca con la mano, pero yo seguía oyendo ese ruido familiar que trataba de ocultar. Pintó una sonrisa en mis labios.

Apenas iba a hablar cuando una puerta a nuestra izquierda se abrió. De ahí salió una chica de cuando mucho 16 años. Tenía un juego de café en su mano y lo llevó a la mesa frente a nosotros. Emma ni siquiera volteó a verla.

La chica colocó suavemente la charola sobre la mesa de madera, se dio la vuelta y salió sin decir una palabra.

Cuando cerró la puerta tras de sí, hablé. “¿Quién es ella?”

“¿Esa? Oh, es solo la muchacha del servicio,” dijo Emma. “Por ahora sólo tenemos una, pero a Adam le va tan bien en la compañía que probablemente tengamos otra muy pronto.”

¿Sólo una? Nuestra familia nunca ha siquiera pensado en contratar una sirvienta.

“Y, ¿ella hace toda la limpieza?” pregunté.

“Por supuesto.”

“Y, ¿quién hace las compras?”

“Ella.”

“Y, ¿cocinar?”

La sonrisa se esfumó de los labios de Emma. “¿Qué es exactamente lo que me está preguntando, Faith?”

“Quiero decir,” dije yo, “¿qué haces todo el día?”

“Me aseguro de que Adam esté feliz y contento. Y cuando podamos tener hijos, cuidaré de ellos.”

Le di un sorbo a mi café con leche, dejando que el cálido líquido dulce cubriera mi lengua mientras pensaba. Sólo había otras dos preguntas en mi cabeza, y no estaba muy segura de que pudiera hacerlas.

Así que Emma pasa sus días en casa supervisando a la sirvienta. ¿Acaso no se aburría? Y cuando las otras damas venían a visitarla, ¿de qué hablaban? ¿De supervisar a sus sirvientas?

Dejé mi taza y me dirigía mi hermana.

“Emma, ¿eres feliz?”

Sus ojos se abrieron, y me miró como si estuviera yo a punto de enloquecer. Lentamente, dejó ella también su taza en la mesa. Emma abrió sus labios para contestar, pero se detuvo. Después de una pausa, habló.

“Estoy muy a gusto aquí,” dijo.

A gusto. A gusto no es lo mismo que feliz.

“Y Adam,” le dije, “¿tú lo amas?”

Contuve la respiración. Estaba casi segura de cuál sería la repuesta, pero no quería escucharla.

Antes de hablar, Emma echó una mirada alrededor de la habitación para asegurarse de que estuviéramos a solas.

“Hoy en día todas las historias son acerca de enamorarse. Pero, ¿qué hay de la estabilidad? ¿De que alguien se encargue de ti?” dijo Emma. “Eso también es importante, y es justamente lo que Adam me da.”

Emma volvió a tomar su taza.

“Debías tomarlo antes de que se enfríe,” me dijo.

Levanté mi taza y empecé a tomar. Estuvimos ahí, sorbiendo en silencio, casi como se hubiera levantado un muro entre las dos. Esta o era la vida que hubiera imaginado para mi hermana pequeña, pero a ella le gustaba. Ella era feliz a su modo. ¿Quién  estaba en lo correcto?

Para cuando los dos hombres entraron al salón, nosotros habíamos terminado de beber nuestro café con leche. Papá y Adam venían con sus brazos enlazados, riendo al irrumpir por la puerta. Bien por ellos, al menos ellos estaban de mejor humor que nosotros.

“Anda, Faith,” dijo Papá. “Es hora de dejar a tu hermana con su joven esposo.”

Me puse de pie, y Emma se acercó a mí. Me dio un abrazo, envolviendo sus brazos sobre mis hombros.

“No te preocupes, ya verás cuando sea tu turno,” dijo.

Yo sonreí y asentí con la cabeza, pero sus palabras me calaron hasta los huesos.

Besé su mejilla. “Te veré pronto.”

Los dos agitaban su mano mientras Papá y yo subíamos al carruaje. Conforme nos alejábamos, se fueron difuminando hasta quedar como pequeños puntos en el horizonte.

Papá suspiró. “Al parecer, Adam está haciéndose cargo de nuestra Emma, ¿verdad, Faith?”

“Sí, Papá,” le dije. El nudo en mi estómago se apretó aún más. No era una mentira. Simplemente no era la verdad complete, ¿o sí?”

Una liger alluvia se convirtió en llovizna en las calles y el aire se llenó de niebla. Las pequeñas gotas golpeaban el techo del carruaje, semejantes al sonido de un niño tocando un tambor.

“Papá,” le dije.

“¿Sí, Faith?”

“Papá, ¿puedo...?” Las palabras se atoraron en mi garganta, pero tuve que forzarlas a salir.

“Hay una tienda a la que tengo que ir,” le dije. “Necesito comprar algo... para Mamá.”

Apreté mis puños, esperando que me diera permiso.

“Pero está lloviendo, no querrás mojarte.”

“No te preocupes. Llevo un paraguas. Estaré en casa muy pronto.”

Hubo una pausa mientras Papá lo pensaba.

“Bueno, está bien,” me dijo. “Pero solo por esta vez.”

“¡Gracias!”

Papá orillo el carruaje y me ayudó a bajar a la banqueta. Me observó mientras yo abría el paraguas, como asegurándose de que en realidad me iba a proteger de la lluvia.

“Ahora dime, ¿estás segura de que estarás bien?” preguntó.

“Sí, estaré bien,” le dije. Puse mi mano en la cintura y reí. “No es la primera vez que voy a la tienda.”

“Está bien, pero estaré esperándote en casa.”

Papá se despidió agitando su mano mientras se alejaba en el carruaje. Esperé a que desapareciera al dar la vuelta a la esquina antes de empezar a caminar. Finalmente estuve sola.

Las calles estaban resbalosas por la lluvia. Brillaban, reflejaban la luz brillante de las lámparas de gas. Las piedras centelleantes se hubieran visto hermosas sino fuera por las pilas de lodo y basura que había en las orillas. ¿Era aquí donde quería vivir mi vida?

Conforme caminaba, pensaba en todos los hombres que conocía. Estaba Richard, quien nunca se presentaba a tiempo a la misa dominical y siempre usaba camisas manchadas. Estaba Paul. Él era adinerado, pero me quedaba claro que el veía a la mujer tan sólo como un medio para producir hijos.

No importaba cuántas caras me llegaran a la mente, cada una de ellas tenía un problema. ¿Se suponía que debía casarme con uno de estos hombres? ¿Eso me haría feliz?

Pronto me encontré frente a la tienda. La campana sonó cuando abrí la puerta, y la Señora Shelby se asomó desde atrás del mostrador.

“Vaya, pero si es la Señorita Faith,” dijo. Rodeó el mostrador y me jaló hacia ella para darme un fuerte abrazo. La suavidad de sus brazos me rodeó.

“Hola, Señora Shelby...” le dije. Mi voz sofocada por la tela de su vestido.

“Me preguntaba cuándo sería la próxima vez que te vería,” dijo. Jadeó y sonrió. “Oh, ¿no me digas que vienes a escoger tela para tu vestido de novia?”

Antes de que pudiera hablar, corrió a tomar un rollo de encaje.

“Pensé en ti cuando conseguí este. Me dije a mi misma ‘¿Acaso no se vería maravillosa la chica Walker mayor en un vestido hecho con esto? ¿Y bien? ¿Qué piensas?”

“Ah... No estoy aquí para eso,” le dije. Mamá dijo que usted tenía un paquete para ella.”

El rostro de la Señora Shelby se apagó.

“¿Y por qué no?” me dijo mientras buscaba el paquete de Mamá. “Si conozco a tu padre, puedo decir que ya tiene pensado un chico para ti. Al menos no tienes que buscar uno de estos locos hombres fronterizos.”

“¿Hombres fronterizos?”

La Señora Shelby apuntó a un papel pegado en la venta del frente de la tienda.

“Le llaman las Noticias Matrimoniales. Logré echar mano de una copia a través de una amiga mía, y desde entonces, muchas jóvenes han estado echándole vistazo.”

Me acerqué al lugar donde estaba pegado el papel para verlo mejor. La primera línea decía “Mujeres en busca de un hombre fuerte para apoyarla en la rudeza de la vida y hombres en busca del amor de una mujer.” Después de eso, había todo tipo de anuncios, pero sólo uno logró captar mi atención.

164 – Caballero de 25 años, 1 metro 93 centímetros y 82 kilos, busca sentar cabeza en Oklahoma. Viudo. Desea una joven dama de 17 a 22 años. Debe estar inclinada a casarse y dispuesta a trabajar en condiciones fronterizas. 

Traté de imaginar a los autores de estas publicaciones. Quizás eran de esas personas que buscaban nuevas tierras en Oklahoma. No sería como los chicos de por aquí. Él era fuerte y grande. El tipo de hombre que podría sobrevivir en la naturaleza.

No sabía cómo era la vida de por allá, pero la gente decía que el Oeste estaba lleno de grandes espacios y aire fresco. Las historias que leía, que tenían lugar en el Oeste, siempre estaban llenas de aventuras. Los bandidos emboscaban a los trenes y los vaqueros tenían peleas brutales con los Indios. No era aburrido, como aquí.

Suspiré. Si tan sólo esa fuera la vida que yo pudiera vivir.

“¡Faith! No pierdas el tiempo viendo esa basura. Aquí está el paquete de tu mamá.”

La Señora Shelby me alargó el paquete forrado de papel

“Ahora apúrate para llegar a casa,” me dijo. “Pero si muy pronto llegases a necesitar ayuda para tu boda, no dudes en hablarme. Estaré más que dispuesta a darle un descuento a mi chica Walker favorita.”

Empujé la puerta de la tienda para abrirla. “¡Así lo haré, Señora Shelby! ¡Gracias por todo!”

Una vez afuera, empecé rumbo a casa. Todo mundo quería que yo pensara en un vestido blanco y flores, pero las únicas imágenes en mi mente eran las del gran espacio abierto del Oeste.


Capítulo 3

Unas cuantas semanas después, la publicación seguía en mi mente. Inclusive había imaginado toda una historia para acompañar el anuncio. Le di un nombre al Número 164: William. Él había sido uno de los primeros en arrancar cuando abrieron la nueva tierra, y encontró un hermoso terreno con suntuosa vegetación y un río cristalino. Ya había construido una bella granja, y sólo necesitaba una esposa para completar el cuadro.

Pero desde luego, solo eran sueños. Yo en realidad no planeaba casarme en un futuro próximo, y ciertamente no con un hombre al que ni siquiera conocía.

Poco después, la gente dejó de hacerme preguntas incómodas sobre mi futura boda. Así que la vida siguió su curso normal. O al menos así pensé.

Esa mañana preparé el desayuno para que Mamá pudiera descansar un poco más. Desperté antes que los demás y empecé las larga tarea. Tenía ya tanto tiempo haciéndolo, que los pasos parecían automáticos, pero no quiero decir que eso facilitaba las cosas.

Primero la caja de cenizas. Junté la ceniza del día anterior en una cazuela. Era difícil evitar que las pavesas formaran nubes y dejaran manchas blancas donde quiera. Traté de controlar los estornudos mientras llevaba la cazuela hasta afuera para vaciar el contenido en la parte de atrás de la casa.

Después la leña. Metí madera dentro de la estufa junto con un poco del periódico arrugado de Papá. Finalmente, revisé los conductos y prendí el fuego. Pasó un rato antes de que las llamas fueran lo suficientemente fuertes para empezar a cocinar.




Mientras tanto, yo reunía mis ingredientes. Harina, leche, huevos y mantequilla para los hot cakes. Salchichas hechas por Mamá, un poco de manteca de cerdo, y papas que manteníamos almacenadas bajo la duela del piso.

Primero fueron los hot cakes. Coloqué cubos de manteca de cerdo en la sartén, y luego de que se derritieron, batí la mezcla. Los huevos le dieron un color dorado, y puse cuidadosamente una cucharada de mezcla en la sartén. Quería que los círculos fueran perfectos.

El aire de la mañana estaba fresco, así que abrí las ventanas de la cocina para que saliera un poco del calor de la estufa. El sol apenas empezaba a salir, y los pájaros trinaban en la distancia.

Volteaba los hot cakes cuando el lado de abajo estaba dorado. Crepitaban en la sartén, la manteca burbujeaba en las orillas. La casa entera estaba inundada con el aroma del desayuno.

Una vez terminados los hot cakes, era hora de las papas y las salchichas. Los corté en pequeños pedazos y los puse en la sartén con un poquito más de mantea. En cuanto tocaron la sartén, las salchichas y las papas crujieron. El olor de la carne friéndose era tan delicioso que quería meter mi mano y tomar un bocado, pero tenía que esperar a los demás.

No pasó mucho tiempo antes de que Mamá entrara en la cocina.

“Buenos días, Mamá,” le dije.

Se acercó y me plantó un beso en la frente. “Buenos días, Faith. Gracias por preparar el desayuno. Realmente te lo agradezco.”

“De nada, Mamá. Solo espero que haya quedado tan delicioso como lo que tú preparas.”

“Seguramente así será,” me contestó.

Mamá sonrió y salió de la casa. Pude verla merodeando por el jardín. Cuando regresó, traía unas cuantas ramas de no-me-olvides en sus manos. Las pequeñas flores eran azul brillante y cubiertas del rocío del aire mañanero. Las colocó en un pequeño florero en la mesa, acomodándolas una y otra vez hasta que se vieron como ella quería.

Después vino Papá. Había algo diferente en él esta mañana. Papá canturreaba una canción mientras entraba en la habitación. Aún debajo de su tupido bigote yo podía ver escondida una sonrisa.

“Buenos días, Papá,” le dije.

“¡Buenos días, Faith!” me dijo. Su voz era fuerte y llenaba la habitación. “¡Vaya! ¡Sí que huele bien!”

No pude evitar contagiarme de su buen humor. Normalmente, él no era el tipo de persona que elogiara lo que se cocinaba, así que me sentí orgullosa. Mordí mis labios para que no se me escapara una sonrisa.

“Pues, gracias, Papá.”

Mientras él esperaba a que se terminara de preparar el desayuno, Papá sacó su pipa. Cortó un pedazo pequeño de tabaco y lo metió en la cazoleta de la pipa.

Lo había visto hacer esto tantas veces, pero normalmente era al final de un largo día de trabajo. Y aún así, Mamá le pedía que saliera de la casa para fumar. No quería que su casa se llenara de olor a tabaco.

Hoy, parecía estar empujando el tabaco con más gusto que antes. Cuando Papá finalmente encendió su pipa, suspiró y sopló grandes bocanadas de humo que flotaban a su alrededor en la luz de la mañana.

Cuando las salchichas y las papas quedaron crujientes, saqué la sartén de la estufa. Tomé tres platos y les apilé pan, los hot cakes, las papas y las salchichas. Para ahora, mi estómago protestaba y estaba lista para devorar el desayuno.

Serví primero los platos de Mamá y Papá, tomándolos con ambas manos y colocándolos frente a ellos en la mesa. Luego regresé por mi plato.

“Hoy será un buen día,” dijo Papá. “¡Puedo sentirlo!”

“¿Ah sí? ¿Y a qué se debe, Papá?” le pregunté mientras caminaba a la mesa de la cocina.

“A que te tengo una sorpresa.”

Vacilé. ¿Una sorpresa?

“¿Qué tipo de sorpresa?” le pregunté.

“Oh, es mejor que te lo diga de una vez. Tu madre quería que esperara a más tarde, pero ya no lo puedo soportar,” dijo Papá. “¡Te hemos encontrado un esposo para que te cases!”

Me cuerpo se heló. Perdí el agarre de mi plato y éste cayó al piso, estrellándose en la duela. El peltre hizo un estruendo y pedazos de comida saltaron por todas partes.

Me llevó un momento darme cuenta de lo que sucedía, y me acuclillé rápidamente para limpiar todo.

“Pero...”, esperé a que mi corazón se desacelerara. “Pero, Papá, quiero ser yo quien encuentre al hombre con quien me case.”

La sonrisa desapareció de su rostro. Sacudió su mano en el aire, como descartando mi opinión. “Disparates. Somos tu familia, y sabemos lo que es mejor para ti. Además, si lo dejamos en tus manos, quien sabe cuándo te cases. ¡Quizás nunca!”

Papá estrelló su puño sobre la mesa, haciendo que los cubiertos saltaran.

“¡Harold!” gritó Mamá. “¡Tranquilízate!”

“¡No, Margaret, no voy a tranquilizarme!”

Mi respiración se detuvo en mi pecho. ¿Cuándo había sido la última vez que él le hablara así a ella?

“Faith ya no es una niña,” dijo Papá. “Sus fantasías románticas no tenían importancia antes, pero ahora es tiempo de que se las guarde. Ella tiene que casarse, lo quiera o no.”

Papá tomó su pipa y volvió a llevársela a la boca. Aspiró tan fuerte que se formó una nube de humo a su alrededor. Parecía que respiraba llamas. El amargo sabor trepó por mis fosas nasales, pero Mamá sólo miraba al suelo, sin decir nada. 

“Debías estar emocionada, Faith,” dijo Papá. “Él es un buen hombre, bien establecido. Estarás mejor con él ahora, mejor de lo que has estado aquí con nosotros. Eso es todo lo que hemos querido siempre.”

Mi corazón se estrujó. La voz de Papá se había suavizado, y vaciló al pronunciar la última oración. ¿De verdad estaba siendo yo tan inmadura?

Para cuando terminé de recoger mi desayuno del suelo, Papá ya se había levantado de la mesa. Echó un vistazo al montón de comida que reuní en mi plato sucio.

“Sólo tíralo afuera. Los perros se lo comerán. Y prepárate para el té, pues es cuando él vendrá.”

Sin decir más, Papá salió de la habitación. Volteé a ver a Mamá. Que quitó el plato de las manos y me pidió que me sentara.

“Te prepararé algo rápidamente,” dijo. “No te preocupes por Papá, ya sabes cómo es.”

“Pero Mamá, no estamos en tu época, cuando ustedes eran niños. Hoy en día todas escoger su propio esposo.”

Mamá no decía nada. Sólo se escuchaba la sartén crepitado en la estufa.

“¿Mamá?”

“Faith,” dijo mi madre, “ya es tiempo de que te cases.”

Quedé boquiabierta. Quise hablar, pero no me molesté en hacerlo.

Cuando terminó de cocinar, mi madre colocó algunos hot cakes frente a mí. El sonido del plato sobre la mesa me pareció increíblemente fuerte. Ella o dijo nada. No hubo un “aquí tienes”, o “disfruta tu comida”. Mama sólo puso los hot cakes en la mesa y se marchó.

Volteé a ver mi plato y mi estómago dio un vuelco. Se veían deliciosos. Hermosamente dorados. Pero ya no tenía humor para desayunar. Mi mente estaba enfocada en el té. El té que se suponía iba a cambiar mi vida.


Capítulo 4

Él llegaría en cualquier momento. Yo me senté en el salón y mi estómago se retorcía por los nervios. Sólo esperaba que él no pudiera escucharlo.

Golpeaba rítmicamente mis pies en el suelo y mis zapatos hacías sonidos huecos en la madera.

“No hagas eso,” dijo Mamá. “No es propio de una señorita. ¿Es así como quieres que te conozca tu futuro esposo?”

Mi estómago dio otro vuelco al escuchar la palabra. “Esposo.”

“No, Mamá,” le contesté.

Descansé ambos pies sobre el suelo y alisé la tela de mi vestido. No, no era así como quería conocerlo. De hecho, ¡ni siquiera quería conocerlo!”

“¿Y preparaste las frutas cocidas?” me preguntó.

“Lo hice, Mamá.”

“¿Y el pastel?”

“Sí, Mamá.”

“¿Y el–”

“Mamá, hice todo lo que me pediste que hiciera,” le dije finalmente.

Volteó a verme con puños apretados. No vas a ponerte insolente conmigo ahora, ¿verdad? Todo esto es por tu bien. Podrás agradecérmelo más tarde.”

To mi cuerpo se tensó, pero me obligué a sonreír.

“Sí, Mamá, por supuesto.”




Después de eso, siguió haciendo arreglos en la habitación. La conocía muy bien, inspeccionaría hasta el último rincón buscando polvo hasta que él llegara. El salón estaría más limpio que nunca.

La puerta se abrio y Papá entró.

“Ya viene,” dijo.

Se sacó el pañuelo del bolsito y se limpió las manos con él. Volteó a verme.

“Ahora, sé linda con él,” dijo Papá. “La única razón por la que pude arreglar este encuentro es porque soy muy buen amigo de su padre. Yo sé que dijiste que no estabas interesada, pero pienso que podrá gustarte este muchacho.”

Mamá jadeó, suspendiendo su limpieza por momentos.

“Pero no mucho, dijo ella. “Este es sólo el primer encuentro y los dejaremos a solas, así que no hagan nada inconveniente...”

“Estoy seguro de que estará bien,” dijo Papá. Colocó un brazo sobre Mamá.

Entonces escuchamos que tocaban la puerta.

“Aquí está,” dijo Papá.

Caminó hasta la puerta para abrirla, pero yo hubiera deseado que no lo hiciera.

Respiré hondo. Lo quisiera o no, tenía que ser amable con este extraño. Ya podía darme cuenta de que Papá se paró más derecho que de costumbre. Si no me portaba de la mejor manera, quién sabe qué tipo de escándalo podría significar para mi familia.

La mano de Papá se colocó sobre la perilla de la puerta. Por un instante deseé que de alguna manera la perilla se saliera de la puerta. El perilla, redonda, de mármol café, rodaría por el suelo y o habría nada que hacer para detenerla. No se puede empezar un encuentro prematrimonial con una puerta descompuesta, ¿no es así?

Pero la perilla se mantuvo en su lugar. Papá lo tomó y abrió la puerta.

Del otro lado apareció un hombre alto. Lo primero que vi fue su sombrero. Sólo lo portó unos segundos, y luego se lo quitó de su cabeza, lo que reveló una gruesa mata de cabello negro. Brillaba como si se hubiera aplicado algún tipo de cera para la ocasión.

Al bajar la mirada, nuestros ojos se encontraron. Los suyos eran marrón profundo y sonrió cuando descubrió que había capturado mi atención.

Papá tosió. Recobré la compostura, me enderecé y aparté mi mirada de la del hombre.

“Faith, permíteme presentarte al Señor Bryson. Señor Bryson, ella es mi hijo mayor, Faith.”

El Señor Bryson inclinó su cabeza, haciendo una reverencia con el torso. Yo le devolví el saludo con una reverencia también.

“Tengo mucho gusto de conocerlo,” le dije.

“El Señor Bryson es un joven médico que trabaja en el consultorio de su padre,” dijo Papá.

Guio al Señor Bryson al interior y cerró la puerta tras de sí.

“Los voy a dejar solos para que se conozcan mejor. Señor Bryson, confío en que no hará nada inapropiado en mi ausencia.”

Observé mientras Papá dejaba la habitación, dejándome a solas con el Señor Bryson. Volteé a verlo, y me senté en el extremo del sofá. Él se sentó en el extremo opuesto, pero su mirada nunca dejó de enfocarse en mí.

Bajé la mirada a mis manos. Las tenía dobladas sobre mi regazo, pero no podía evitar que me temblaran. Mi piel estaba más pálida de lo normal y las puntas de mis dedos casi azules. ¿Cuánto tiempo iba a durar esta cita?

Mamá ya había colocado todo lo que necesitábamos para el té en sobre la mesa.  La fruta cocida, el pastel y nuestro único juego de té. No era elegante, pero Mamá lo conservaba en la mejor condición posible. Volteé a ver las piezas y aún en las tazas. Pude ver la mirada del Señor Bryson reflejada en mí.

Apreté los ojos y respiré hondo.

“¿Gusta up poco de té?” pregunté.

“Sí,” contestó el Señor Bryson, “por supuesto.”

Había pasado mucho tiempo desde la última vez que yo le serví té a alguien, pero traté de hacerlo lo mejor que podía. Con ambas manos, tomé la tetera y coloqué dos dedos en la tapa para evitar que cayera. Luego incliné la tetera para verter un chorro de té. Humeó conforme se iba llenando la taza con líquido ámbar. Finalmente, volví a dejar la tetera en su lugar, haciéndola un poco hacia atrás para que no goteara por el pico.

Bien. Lo logré.

Delicadamente, coloqué la taza frente al Señor Bryson y le ofrecí un pedazo de pastel. Cuando terminé, serví más té y tomé un pedazo de pastel para mí.

Por un tiempo, el silencio se llenaba con el sorbido del té y el comer pastel, pero pronto, esa distracción terminó. Cuando fue así, sólo pude mirar fijamente las migas en mi plato mientras me preguntaba qué decir.

“Señor Bryson –”

“Señorita Walker–”

Hablamos al mismo tiempo, cortando nuestras propias palabra. Mi mejillas ardieron de la vergüenza.

“Por favor, Señorita Walker, adelante. Discúlpeme por interrumpir.”

Había hecho lo correcto, pero hubiera deseado que él hablara primero.

“Mi padre dijo que usted trabaja en el consultorio de su padre, ¿piensa seguir ahí?” pregunté.

“No,” dijo él. “En el futuro, deseo casarme y poner mi propio consultorio.”

El Señor Bryson atrapó mi mirada con la suya, y había una pequeña sonrisa en sus labios. No era difícil imaginar lo que estaba pensando.

“¿Oh? Y planea viajar al extranjero? He escuchado que la vida de un médico viajero puede ser muy emocionante,” le dije.

“Por supuesto que no,” dijo el Señor Bryson. Su voz llena de risa. “Pondré mi consultorio aquí. Para qué dejar la ciudad que he conocido toda mi vida, cuando puedo vivir con calma y seguridad aquí?”

“¿No se aburrirá?” pregunté. “¿Qué hace para entretenerse? ¿Va al teatro?”

El Señor Bryson volvió a reir. “Estaré demasiado ocupado para preocuparme por el entretenimiento. Al final de un largo día todolo que quiero es llegara casa con mi dulce esposa, a la maravillosa cena que ella cocinó, y a mis bien portados hijos. Pero claro, ustedes las mujeres no saben nada de eso, ¿verdad?”

Apreté mis puños en mi regazo. ¿Este era el tipo de hombre con quien mi padre quería par que yo pasara el resto de mi vida?

“Quizás, pero me a mí me gustaría un poco de emoción en lugar de llevar una vida aburrida,” dije.

“Usted dice eso ahora,” me dijo el Señor Bryson, “pero una vez que esté casada, se dará cuenta de que es más importante la estabilidad que la llamada ‘emoción.’”

Oh, estaba segura de que él era quien quería educarme. Como si yo no tuviera voz ni voto.

Tomé la tetera, esperando que otra taza acortara la conversación. Después de todo, su visita solo duraría mientras tuviéramos té. Así que mientras más rápido se tomara el té, más rápido estaría libre yo.

“Por favor,” le dije mientras tomaba su taza vacía, “permítame.”

“Gracias,” dijo.

Cuando terminé de server, el Señor Bryson tomó un sorbo y se detuvo. “Prepara usted un té exquisito, Señorita Walker.”

Luego, desafortunadamente, colocó la taza sobre la mesa.

“Pero dejemos de hablar acerca de mí. Mi profesión es demasiado aburrida. Hablemos de un tema que le interese a usted, Señorita Walker.”

“Yo me imagino que su nivel de educación es más alto que el mío puesto que es médico, pero siempre me he interesado por los últimos libros que ha leído una persona,” le dije.

No era mentira, sí me interesaba. Si podía descubrir un nuevo libro para leer, esta velada no sería un completo desperdicio.

“Oh, yo no leo. Bueno, además de los libros científicos, por supuesto,” dijo el Señor Bryson.

“Ah, ya veo...”

En ese momento, se abrió la puerta. Era Papá. Creo que nunca en mi vida me había sentido tan contenta de que interrumpiera una conversación mía.

“Espero que ustedes dos hayan tenido una buena charla,” dijo Papá.

Yo sonreí a Papá. “Sí, bastante buena.”

Papá se dirigió al Señor Bryson. “Me temo que tendrá que esperar un poco para volver a ver a mi hija,” le dijo.

El Señor Bryson se puso de pie y caminó con Papá hasta la puerta. Papá se la abrió, pero el Señor Bryson no se marchó hasta que me hizo una reverencia.

“Espero volver a verla, Señorita Walker,” dijo. Luego se volvió a poner el sombrero y tomó la mano de Papá.

“Dele mis saludos a su padre,” dijo Papá.

“Así lo hare.”

Papá cerró la puerta, y fue todo. Me dejé caer en la silla, finalmente, y pude finalmente respirar fácilmente.

Casi como si hubiera estado escondida detrás de la puerta, mamá irrumpió en la habitación.

“¿Qué piensas, Faith?” me preguntó. “¿Acaso no es guapo?”

“Bueno, quizás, pero...”

“Y no es un vago o inestable, como algunos jóvenes. Él haría un buen esposo y padre, ¿no lo crees?” volvió a decir. Su voz estaba llena de emoción.

“Quizás...”

“Estoy feliz de que estés de acuerdo conmigo. Esperaba que fuera un buen partido, y ya ves que tiene tan buena posición, después de todo-”

“¡No!” grité.

Mis manos volaron a mi boca. Nunca antes había levantado la voz a mis padres. Y tampoco fue mi intención hacerlo esta vez. Simplemente... sucedió.

“Yo-” Mi voz desfalleció. “Lo siento.”

Mamá y Papá me vieron. Podía ver la desilusión en la mirada de Mamá. El sólo ver sus expresiones fue suficiente para llenar mis ojos de lágrimas.

“Mamá, Papá, lo siento. Es sólo que no me puedo casar con el Señor Bryson,” les dije.

Papa colocó sus manos en sus caderas y sacó el pecho. “¿Y por qué no?”

Volteé a verlo tratando de no romper en llanto.

“¡No lo amo, Papá!” le dije.

“Tonterías, aprenderás a amarlo, así como lo han hecho generaciones de mujeres antes de ti. Y estarás agradecida.”

“Harold...”

“No,” dijo Papá. Su voz perdió toda su dulzura. “¿Tienes idea de lo difícil que fue conseguir este favor? ¿Emparejarla con el hijo de un médico? Tantas chicas estarían extasiadas con un joven como él

Pero no, en lugar de un ‘Gracias, Papá’ todo lo que escucho es un ‘No lo amo’ y ‘No quiero casarme con él.’ Ya ha pasado suficiente tiempo y no cederé.”

Papá se dio la vuelta y se encaminó hacia mí con fuertes pisadas. Sus pasos hacían estremecer al piso de madera. Un escalofrío recorrió mi cuerpo y me recargué más en el sofá.

“Lo siento-”

“No,” dijo Papá. “No es suficiente.”

Para ahora, su rostro estaba junto al mío, lo suficientemente cerca para alargar mi mano y tocar su bigote.

“Te casarás con el Señor Bryson, te guste o no. Si te rehúsas, ya no serás parte de esta familia, y puedes hacer lo que gustes en las calles, pero dudo mucho que prefieras eso. No discutiremos más este asunto.”

Con eso, Papá salió de la habitación. La puerta se estrelló tras de sí, haciendo que Mamá y yo saltáramos.

Es ahí cuando me derrumbé. Ya no pude contener las lágrimas. Salieron a mares y mi pecho palpitaba y mis sollozos sacudían mi cuerpo, pero lo que apenas si podía respirar.

Mamá corrió a mi lado. Sus brazos me envolvieron y me sujetaron firmemente.

“Ya, ya,” dijo. Me arrulló hasta que pude volver a respirar.

“Mamá, ¿qué voy a hacer?” le rogué.

Por un momento ella no contestó, pero si se estuviera formulando la misma pregunta.

“Bueno, no te preocupes por Papá,” me dijo. “Sólo está enojado. Quizás no fue su intención. Sólo quiere asegurar tu futuro. Eso es todo.”

Las lágrimas siguieron rodando por mis mejillas. Caían en los hombros de mi madre, mojando la tela de su vestido. Acarició mi cabello con su mano, alisándolo suavemente.

“¿Pero cómo se supone que aseguraré mi futuro con alguien como el Señor Bryson?” pregunté.

Mamá hizo una pausa, luego echó un vistazo a la habitación. Habló con voz muy baja.

“Yo no amaba a Papá cuando nos casamos,” me dijo.

Las palabras atravesaron mi corazón. ¿Qué estaba diciendo? ¿Cómo podía ella decir tal cosa? Vio el sobresalto en mi rostro y continuó su relato.

“Es verdad,” dijo. “Estaba tal molesta como lo estás tú ahora. En aquel entonces, no nos casábamos por amor. Ni siquiera era una opción. Pero con el tiempo, empecé a apreciar a Papá, y me dio dos niñas hermosas. Quizás con el tiempo, tú también llegues a apreciar al Señor Bryson, y cuando tengas hijos...”

Me aparté del abrazo de Mamá y me puse de pie.

“¡No!” le dije. “¡Eso nunca va a sucedes, no con él!”

Corrí hacia la puerta y la abrí de un jalón. Volví la vista a mi madre, y ahí estaba ella, viéndome.

“Lo siento, Mamá, pero no puedo,” le dije.

Y luego corrí.


Capítulo 5

No debí correr. No era correcto. No era decoroso.

No debí levantar tanto mis enaguas, pero si no lo hacía, habría caído. Me hubiera enredado con la larga tela y hubiera resbalado en las calles.

Y no debí estar llorando, pero las imágenes del día se repetían en mi mente. El Señor Bryson y sus sueños. Papá gritando. El secreto de Mamá.

Y luego estaba Emma. Ya veía yo su futuro. Pronto estaría embarazada, y aún así, tendría nanas que cuidaran a sus hijos. Adam ascendería en la compañía y apenas tendría tiempo para compartir con Emma. Los niños no conocerían a su padre. Pero eso estaba bien. Todo mundo lo decía. Porque estaban asegurando sus futuros.

Pues bien, yo no quería esa seguridad. No quería casarme con el Señor Bryson, con su buen trabajo y su buena posición. No quería quedarme en este pueblo el resto de mi vida. Y no quería ser una pequeña muñeca aburrida, como Emma.

Así que, ¿qué se suponía que debía hacer? ¿Quién se casaría conmigo y Papá me echara a la calle? Y si no me casaba, ¿cómo podría sostenerme a mí misma? ¿Tendría que trabajar en una mina carbón? ¿Hacer cajas de cerillos? ¿Sortear trapos sucios, inmundos, para generar ingresos?

Todo este tiempo estuve corriendo sin darme cuenta dónde estaba. Mis pies me llevaron a la ciudad, bajo su propia voluntad. Cuando me detuve a ver a mi alrededor, me sorprendió darme cuenta de dónde estaba.

––––––––




La tienda de la Señora Shelby. Estaba parada justo frente a la hoja de papel pegada en su ventana. La que tenía un anuncio de Oklahoma. Supe lo que tenía que hacer.

Armándome de valor, entré por la puerta.

“Vaya, si es mi hermana Walker favorita-” las palabras de la Señora Shelby se detuvieron en seco cuando vio mi rostro.

“Oh, Faith, ¿qué sucede?” preguntó. “¿Te lastimaste? ¿Estás en problemas?”

“No, no. Yo sólo... ¿Me permite papel, tinta y pluma? Tengo que escribir una carta muy importante.”

La Señora Shelby corrió a sacar las cosas de sus cajones. Me las entregó al otro lado de la barra del mostrador.

En cuanto las tuve en mis manos, empecé a escribir.

Soy una joven mujer de 18 años. Deseo casarme lo más pronto posible. 1 metro 62 centímetros. Dispuesta a trabajar. Deseo una respuesta rápida.

Junto a mi respuesta, incluí mis datos para que él me pudiera escribir.

Volví a ver la carta cuando terminé de escribirla. Era difícil creer que realmente lo había hecho. Finalmente, doblé la carta y la sellé con una hoja de cera. Ahora sólo faltaba ponerla en el correo.

Apreté la carta a mi pecho y volteé a ver a la Señora Shelby.

“¿Podría usted enviar esta carta? Es muy importante para mi,” le dije.

Deslicé la carta por el mostrador y la tomó cautelosamente. Ahora todo estaba en sus manos.

La Señora Shelby observó el sobre.

“¿Oklahoma? ¿A quién conoces en Oklahoma?”

“Oh,” contesté, “es sólo un amigo. Un muy querido amigo.” O al menos así lo deseaba yo.

Ella seguía estudiando la carta sellada haciéndose mil preguntas, y yo deseaba que la Señora Shelby no sospechara tanto. No se le podía confiar un secreto, especialmente un secreto como este.

“Está bien, déjamelo a mí,” me dijo.

“¡Se lo agradezco tanto!” le dije y empujé la puerta de la tienda para salir.

Afuera de la tienda, mi corazón se desbocaba. Traté de caminar normalmente, como si no pasara nada, pero quería gritar que lo había hecho. Había hecho lo imposible. Todo lo que necesitaba ahora era una respuesta.


Capítulo 6

Ese día regresé a casa y actué como si nada hubiera sucedido.

Papa solo mantuvo su actitud de silencio hacia mí por dos días más. Luego y a regañadientes, habló. No fue nada importante, pero rompió el silencio.

“Faith,” dijo, “¿me podrías pasar el pan?”

Por supuesto que él jamás diría ‘lo siento’. No se disculparía ni me preguntaría cómo me siento, pero esas sencillas palabras fueron un comienzo. Después de unos días, todo había vuelto a la normalidad. Papá me hablaba como siempre lo había hecho, pero yo sabía que el problema seguía presente.

El problema del Señor Brsyon.

No habíamos mencionado su nombre en semanas, pero el asunto volvió a salir una noche después de la cena. Papá recién regresaba de fumar afuera, y el aroma seguía impregnado en su ropa.  Mamá odiaba eso, pero yo lo asociaba con un estado de buen humor de Papá desde que era niña..

Entró en la cocina, lo cual era inusual,  mientras yo limpiaba los platos. Papá observó mientras yo quitaba restos de comida de los platos y los echaba a un balde. Luego reuní otros dos baldes, uno para lavar y otro para enjuagar. Los llené de agua caliente y jabón y me puse a trabajar. Mis manos ardían por la mezcla sosa cáustica, pero era la única manera que teníamos para limpiar los platos. Cuando lavé el último plato y lo puse a secar, Papá habló.




“¿Has pensado en lo que te dije acerca del Señor Bryson?” preguntó.

“Sí,” le contesté.

“¿Y?”

Bajé la mirada al agua sucia, evitando la mirada de Papá. Aún salía vapor de la superficie, haciendo que mi frente se perlara con sudor.

“No me molestaría volver a verlo,” le dije.

Entonces levanté la mirada. La cara de Papá se iluminó con una sonrisa. No podía esconder la felicidad en su expresión. Luego, se compuso y se obligó a apretar nuevamente los labios hasta que éstos dibujaron una línea recta.

“Muy bien, muy bien,” dijo. “Y eres una chica muy afortunada, porque él sigue interesado en ti. Parece estar enamorado. Probablemente venga a visitarte nuevamente muy pronto.”

Con eso, Papá se alejó. Metió sus dedos en sus tirantes y tarareó una canción mientras caminaba. Yo lo observé hasta que lo perdí de vista detrás de la puerta.

Lo que había dicho no era completamente falso. No me molestaba tener que ver nuevamente al Señor Bryson, pero no tenía la más mínima intención de casarme con él. Sólo estaba comprando un poco de tiempo en lo que llegaba mi respuesta de Oklahoma.

Con eso, Papá se alejó. Metió sus dedos en sus tirantes y tarareó una canción mientras caminaba. Yo lo observé hasta que lo perdí de vista detrás de la puerta.

Lo que había dicho no era completamente falso. No me molestaba tener que ver nuevamente al Señor Bryson, pero no tenía la más mínima intención de casarme con él. Sólo estaba comprando un poco de tiempo en lo que llegaba mi respuesta de Oklahoma.

Hacia la mitad de la cita, inclusive logró hacerme reír. Yo cubrí mi boca con la mano.

“¡Oh, Señor Bryson!” dije.

“Por favor,” dijo y me sonrió, “mi nombre el Clarence.”

Eso fue suficiente para matar el encanto. La risa se ahogó en mi garganta y volteé a verlo con ojos como platos.

“Está bien, entonces, Señor Clarence...”

Y fue cuando sacó un pequeño paquete del bolsillo de su saco.

“Espero que tenga la amabilidad de aceptarme este obsequio, como prenda de mi afecto.”

Estiró la mano y traté de evitar el temblor de la mía cuando la estiré para alcanzar el paquete. Cuando lo tomé, nuestros dedos se apretaron así que encogí mi brazo.

“No debió molestarse,” le dije.

“No, no, ande. Por favor, ábralo.”

Con dedos vacilantes, retiré la envoltura del regalo. Dentro estaba un pañuelo de seda. Tenía una paloma bordada con hilo azul en una esquina. A lo largo estaba mi nombre, ‘Faith’ con letras alargadas.

Yo me quedé literalmente sin habla.

“Espero que le guste, y que no sea una imposición de mi parte,” dijo el Señor Bryson.

“Es, ah...” luché por encontrar las palabras. Intercambiaba la vista entre el pañuelo y su cara.

“Es hermoso,” dije finalmente, “gracias.”

“Bueno,” dijo el Señor Bryson, “debo retirarme.”

Yo simplemente asentí, y mi incorporé para buscar a mi padre. Seguía en shock aún después de que el Señor Bryson había hecho una reverencia para retirarse de la casa.

“¿Qué es eso?” preguntó Papá.

“Es un pañuelo. Un regalo de Señor Bry- el Señor Clarence.”

Papá arqueó las cejas, como si no pudiera creerme.

“¿Es que ya te está haciendo regalos? ¡Vaya que lo haz hechizado!” dijo Papá. “¿Lo ves? No es tan mal tipo, ¿verdad?”

“No, Papá, supongo que no.”

Papá tomó mi silencio como emoción, pero no era lo que estaba sintiendo. Para mí, el pañuelo sólo significaba que las cosas avanzaban más rápido de lo esperado. Quería que mi carta llegara para poder detener farsa antes de que las cosas llegaran demasiado lejos.

Fue entonces que empecé con mis paseos semanales. Papá estaba feliz con la manera en que estaba progresando el asunto, y fui capaz de persuadirlo para que me permitiera salir sola a mi caminata semanal. Por mi salud, desde luego.

Caminaba hasta la tienda ya familiar para mí, y entraba hasta encontrarme con el rostro de la Señora Shelby.

“Ahora te veo con más frecuencia que antes, Faith,” dijo ella.

La Señora Shelby estaba muy ocupada cortando tela para levantar su vista hacia mí. Estaba encorvada sobre el patrón, el par de enormes tijeras en su mano cortando figuras que se convertirían en una prenda para sus clientes.

“¿Qué puedo hacer por ti?” me preguntó.

“¿No ha recibido una carta para mí, verdad?” pregunté. “De Oklahoma.”

Eso fue suficiente para picar su curiosidad. La Señora Shelby dejó de cortar y volteó a verme.

“Ah,” dijo, “se trata de eso. Tú y tu amigo ‘especial’ Lo siento pero no he recibido nada.”

El corazón se me hundió en el pecho. Suspiré y dejé que mis hombros cayeran, sólo por un momento. Luego me obligué a sonreír.

“No importa,” le dije, “seguramente llegará pronto. Gracias, Señora Shelby.”

Di la media vuelta para abandonar la tienda, y me llamó justo cuando estaba junto a la puerta.

“¡Ánimo! Seguramente tu carta llegará pronto,” dijo.

Desafortunadamente para ambas, no fue así. Pasaron las semanas y señales de la carta. Sabía que el correo era muy lento, sobre todo desde los territorios hasta el este, pero a mí se me estaba acabando el tiempo.

Cada vez que el Señor Bryson me visitaba, la situación se volvía más seria. Papá esperaba una propuesta formal cualquier día, estaba seguro de eso. Cuando el Señor Bryson vino al té con un ramo de flores roja, temí que Papá tuviera razón.

Y aún así, continué yendo cada semana a la tienda de la Señora Shelby. Cada semana volvía con las manos vacías. ¿Acaso sería que la carta no iba a llegar nunca? Quizás yo era demasiado optimista e ingenua. ¿Por qué un hombre al que jamás había visto querría llevarme al Oeste para hacerme su esposa? 

Quizás todo mi plan estaba condenado al fracaso desde el principio. ¿Y si la carta nunca llegaba? ¿Qué entonces? ¿De verdad tendría que despertar con la cara del Señor Bryson junto a mi cada mañana por el resto de mi vida?

El solo pensarlo me hizo un nudo en el estómago. Él era un buen hombre, pero si podía tener amor, al menos quería tener aventuras.

Finalmente, al parecer mi plan me alcanzó. Esa mañana, Papá había estado de buen humor otra vez. Fumaba su pipa en la mañana y constantemente sonreía a sí mismo como gato inglés. Lo conocía lo suficiente como para preocuparme.

“Papá,” pregunté, “¿por qué estás tan contento esta mañana?”

Cuando escuchó mi pregunta, trató de borrase la sonrisa de la cara, pero no lo logró.

“¿Acaso no puedo ser un hombre feliz? Después de todo,” dijo, “tengo una esposa adorable y dos hermosas hijas. ¿Qué más puedo pedir?”

“Esto no tiene nada que ver con la visita del Señor Clarence el día de hoy, verdad?” le pregunté.

“Bueno, no niego que me complace que siga teniendo atenciones con mi hija mayor,” dijo Papá.

Ese fue el final de la conversación. Tuve mis sospechas respecto a mi padre todo el día, pero no sabía exactamente qué fue lo que puso a mi Papá en ese estado. Nunca imaginé que me enteraría muy pronto.

Cuando el Señor Bryson vio a tomar el té, las cosas empezaron como de costumbre. Ya nos habíamos visto tantas veces, que parecía algo natural. Él era como el hermano que nunca tuve.

Tomamos té e hice el trámite de usar el pañuelo que me regaló para secar mis labios. Cuando el Señor Bryson vio la pequeña paloma bordada, sonrió.

“¿Señorita Walker?”

“¿Sí, Señor Clarence?”

“Tengo que preguntarle algo muy importante,” dijo con una enorme sonrisa. “Algo que he tenido la intención de pedirle desde hace buen tiempo.”

Para entonces, mi corazón se había detenido. Sabía que ésta no sería una pregunta cualquiera. Contuve la respiración, pero fue cuando el Señor Bryson se puso en una rodilla que estuve segura de que iba a desfallecer.

“Señorita Walker entiendo que usted ha tenido sus reservas conmigo al principio, pero desde el principio, cuando la conocí, estaba seguro de querer hacer esta pregunta. Creo que nos hemos encariñado durante nuestras citas para tomar el té y me atrevo a decir que usted disfruta de mi compañía.

“Lo diré llanamente para que no malinterprete el significado. Lo que le quiero preguntar, Señorita Walker es, ¿que si me haría el honor de casarse conmigo y convertirse en la Señora Bryson?” 

Me sentí enferma. Mi cuerpo entero se llenó de sudor frío, como si me hubiera dado una fiebre repentina. El Señor Bryson tomó mi mano en la suya, pero yo la retiré.

“Yo –”

En cuanto abrí la boca, pude ver los ojos del Señor Bryson agrandándose. Él esperaba que yo dijera que sí. Por supuesto que  lo esperaba. ¿Acaso le había yo dado señales de que no iba a ser así? Lo intenté nuevamente.

“Esto es demasiado para mí,” le dije. “¿Podría usted darme un poco de tiempo?”

El rostro del Señor Bryson se apagó. No era lo que él estaba esperando. Había algo que él sostenía en la mano, en su bolsillo. ¿Un anillo? Volvió a dejarlo caer al bolsillo y se puso de pie.

“Desde luego, desde luego,” dijo. “No podría forzarla a una decisión como esta. Espero no haberla abrumado. Sé que ustedes del sexo débil tienen emociones más delicadas.”

Apreté mis puños. Palabras como esas me hicieron recordar por qué no iba a ser feliz con él.

Pronto, Papá guió al Señor Bryson a la salida. Tan pronto se cerró la puerta, empezó la carga. Y no sólo Papá, sino que también Mamá entró en la habitación con lágrimas en el rostro.

“¡Yo sabía que ustedes harían buena pareja!” dijo Papá. “Por supuesto, no dudé en darle me consentimiento. Cuando dijo que me pedía tu mano en matrimonio, yo estaba absolutamente feliz.”

“Papá–”

“Estarías mejor aún que tu hermana. La esposa de un doctor, ¿te imaginas, Margaret?”

Mamá no fue capaz de contestar, sólo gimoteó a modo de respuesta.

“Papá–”

“Necesitamos planear el anuncio de tu compromiso. No querrás dejar pasar mucho tiempo. Y entonces será oficial. ¿No estás emocionada, Faith?” 

Para ahora me había dado por vencida para hablar. Sólo espera que él dejara de hacerlo.

“Anda, Faith, muéstrale a tu madre tu anillo de compromiso. Veamos si ella lo aprueba.”

Esperé unos instantes para ver si iba a seguir hablando, pero al parecer fue todo lo que Papá tenía que decir.

“Papá,” le dije, “no estamos comprometidos.”

“¿Qué quieres decir? Sé que vino hoy aquí para pedir tu mano en matrimonio. ¿No lo hizo?”

“Lo hizo, pero no le he dado una respuesta.”

Tanto Mamá como Papá me vieron como si estuviera loca. Todo el optimismo previo de Papá se derrumbó y su sonrisa se convirtió en una profunda mueca.

“Pero, ¿qué has hecho? ¿No es por algún vago, verdad? ¿Acaso haz permitido que algún tipo manche tu pureza? ¿De eso se trata todo esto?”

Papá se estremeció. El volumen de su voz fue aumentando mientras su cara se enrojecía. Inclusive Mamá se apartó de él. Ni siquiera se preocupó por pedirle que se calmara.

“¡No, Papá!” le dije. “Es sólo que siento que aún no estoy lista.”

“¿Que no estás lista? Pues que pena contigo, porque mañana mismo le darás una respuesta al Señor Bryson. Y esa respuesta será ‘Sí’. ¿Entendiste?”

“Pero, Papá–”

“¿Entendido?”

Se me hizo un doloroso nudo en la garganta. Bajé mi barbilla hasta que tocó mi pecho, y mis manos se me aflojaron.

“Sí, Papá,” le dije.

Papá dejó la habitación, pero continuó con haciéndome ver lo enojado que estaba. A donde quiera que fuera por la casa, hacía temblar el suelo. No era difícil saber por dónde andaba por los portazos, los golpes y la manera en que se tropezaba con cosas.

Levanté la vista para ver a Mamá. Ella no dijo nada. Los ojos de Mamá seguían rojos del llanto de gusto anterior. Pero ahora sólo había lágrimas nuevas corriendo por sus mejillas. Unas que no eran tan jubilosas como las anteriores.

Se acercó a mí y tomó mis manos en las suyas. Su piel era tibia, húmeda y suave. Mamá apretó mis manos gentilmente.

Finalmente, dejó caer mis manos y salió sin pronunciar palabra.


Capítulo 7

Esto no era parte de mi plan. No era así como iban a ser las cosas. Ya debía haber tenido mi carta. Se suponía que ya habría pasado todo, y en vez de preocuparme por casarme con el Señor Bryson debería estar en un tren rumbo a Oklahoma.

Aún así, todo esto estaba sucediendo. Y si no se me ocurría otra cosa, muy pronto estaría caminando rumbo al altar.

No me moví de mi asiento. Estaba sentada allí, exprimiendo mi cerebro en busca de unan solución. ¿Cómo postergar la respuesta al Señor Bryson? No sabía cómo hacerlo sin provocar un escándalo. Después de todo, ¿cómo puede una chica rechazar a un hombre como él? Todos debían decir lo afortunada que era yo de que él haya puesto sus ojos en mí.

Además me visitó tantas veces como para que todos asumieran que tarde o temprano nos íbamos comprometer. Una vez que se supiera que no había tal compromiso, todos pensarían lo peor. Quizás se escaparon juntos. Quizás yo estaba embrazada y él no tuvo el suficiente valor para casarse conmigo. Quizás habría rumores peores que estos.

Parecía que no había otra solución. Estaba visto que sería la Señora Bryson y que viviría el resto de mi vida en un aburrido cautiverio.

Pero antes de que eso sucediera, había una última cosa que yo quería hacer. Me sequé los ojos y alise mis faldones. Era tiempo de visitar a la Señora Shelby.

Cuando la campanilla de su puerta tintineo, ella se sorprendió.

“¡Oh, Faith! No esperaba verte aquí tan pronto. Te acabo de ver ayer,” dijo.




“Lo sé,” dije, “pero quería revisar una última vez.”

Debió haber algo en mi voz, porque la Señora Shelby se detuvo y fijó su mirada en mí.

“Oh, querida, ¿pasa algo malo? No te ves muy bien. ¿Tienes algún problema?”

Sí, tengo un gran problema, pero no podía decirle eso a ella. Hice un gran esfuerzo para aparentar normalidad.

“¡No, no!” dije. “Sólo esperaba no irme con las manos vacías esta vez. ¡Eso es todo!”

La Señora Shelby sonrió. “Bien, pues ¡estás de suerte!”

Se dio la vuelta y revolvió entre una pila de cartas. No, no era posible. ¿O acaso sí?

Mi cabeza dio vueltas, y me sentí sin aliento mientras la observaba. Sin darme cuenta, se dibujó una sonrisa en mi rostro. Cubrí mi boca con mi mano y traté de controlar mis emociones.

Finalmente, la Señora Shelby volteó nuevamente hacia mí. Colocó un gran paquete frente a mí. Estaba envuelto en papel marrón y atado con hilo. Esto no era exactamente lo que yo esperaba.

“Aquí está,” dijo la Señora Shelby, “he estado guardando este paquete para tu madre, seguramente estará feliz de recibirlo.”

Mi desilusión fue enorme. Me sentí una tonta por emocionarme tanto. Desde luego que o era para mí.

“Gracias, Señora Shelby. Se lo llevaré inmediatamente,” le dije. Traté de que la decepción no alterara mi voz, pero fue difícil.

Entonces, la Señora Shelby sacó algo de su espalda. Era una pequeña y delgada carga. Con una letra algo áspera, alguien había destinado esta carta ‘A la Señorita Faith Walker,’ desde el Territorio de Oklahoma.

Cuando me la entregó, yo casi no podía creerlo. Había llegado finalmente.

“Has venido aquí con tanta regularidad que hasta yo me había vuelto impaciente,” dijo riendo la Señora Shelby.

Le di una vuelta a la carta. Había manchas de agua y pedazos de tierra en el sobre. Esperaba que el mensaje que guardaba aún fuera legible.

“Y ¿por qué es tan importante esta carta de Oklahoma? Seguramente me lo puedes contar ahora.”

Apreté la carta a mi pecho.

“Es sólo un mensaje de un amigo muy, muy querido,” le dije.

Me estiré sobre el mostrador y le di un fuerte abrazo a la Señora Shelby.

“¡Se lo agradeceré toda la vida,” le dije.

Y salí por la puerta antes de que se recuperara para despedirse de mí.

El camino a casa me pareció eterno. A cada paso que daba, sólo había una cosa en mi mente. Esta carta. ¿Qué diría? ¿Estaría de acuerdo?

Quería correr, dar brincos, saltar. En lugar de eso, caminé como una dama. Estaba segura de que en Oklahoma, a nadie le importaría si corría. Seguramente todos estarían muy ocupados luchando en la vida fronteriza como para fijarse en estas tontas reglas. Allá afuera, yo sería libre.

En casa, coloqué el paquete de Mamá en la mesa de la cocina y corrí a mí habitación. Una vez a solas, saqué mi carta.

Mis manos temblaban y mi corazón palpitaba contra mi pecho tan fuerte que estaba casi segura de que todos podían escucharlo. Deslicé mi dedo bajo el sello verde, tratando de no romper demasiado el papel.

Cuando desdoblé el papel, varias cosas salieron de ahí y cayeron al suelo. Me estiré a alcanzarlas y me sorprendió lo que vi.

Una de las cosas era una tarjeta. Parecía haber recibido el mayor daño por humedad de todos los artículos. El papel estaba arrugado y café. Pude ver que había querido ser un retrato, pero estaba casi totalmente dañado. Una oreja, mechones de cabello de color brillante. Eso era todo. Aún así, me hizo sentir más cerca de aquel hombre al otro lado de la carta.

Adherido al reverso de tarjeta de retrato había un trozo de papel rojo. Lo despegué delicadamente, pero parte de la tinta seguía pegada al papel húmedo. Aun así, fue fácil leer las palabras.

EXPEDIDO SUJETO A REGLAMENTOS Y HORARIOS DE LA COMPAÑÍA. SEGUNDA CLASE. PARA GUTHRIE, OKLAHOMA.

¡Un boleto! Si él me envió un boleto, seguramente significaba que estaba de acuerdo. Me apresuré a leer lo que había escrito. ¿Cómo se llamaba? ¿Por qué tenía una granja? Tenía tantas preguntas y esperaba que la carta las pudiera resolver.

Desafortunadamente, la mayor parte de la tinta se había corrido con la humedad. Sólo algunas palabras distribuidas en sitios secos aquí y allá eran legibles.

Ansioso – conocer – casarnos. Siento haber sido in– Esperando su lle–ada. – la espero en la – estación.

Lo leí como si fuera un código secreto, pero había entendido lo suficiente. Todo lo que necesitaba saber era que me iría a Oklahoma.

Cuando terminé de leer, doble la carta nuevamente. La escondí bajo mi almohada. Papá  pisaba fuerte por toda la casa, así que no era el mejor momento para darle la buena noticia. Esperaría a mañana.


Capítulo 8

A la mañana siguiente, nuevamente Papá no me dirigió la palabra. Su bigote se retorcía. Y aún cuando estaba molesto, sabía que era difícil para él. Sólo pudo mantener esta postura hasta el desayuno.

“Así que, asumo que estás lista para casarte con el chico Bryson, ¿no es así?” me preguntó.

“En realidad,” le dije, “tengo buenas noticias para ti y para Mamá.”

Papá arqueó una ceja. “¿Que finalmente entraste en razón?”

“No,” dije con una sonrisa. “Me voy a casar con un granjero en Oklahoma.”

Papá farfulló, tosiendo incrédulo. Mamá corrió a su lado, palmeando su espalda y viéndome con preocupación.

Cuando finalmente recuperó el aliento, Papá dijo, “Perdón, pero escuché que decía que te ibas a casar con un granjero. En Oklahoma.”

“Así es.”

“¿Qué?” gritó Papá. El volumen de su voz hizo que mis oídos zumbaran.

Saqué la carta y se la entregué para que pudiera verla él mismo. Papá se inclinó, entrecerrando los ojos para ver mejor, mientras Mamá leía por encima de su hombro. Cuando terminó, arrugó la hoja y la aventó al suelo. Yo salté para rescatarla.




“¿Estás acortando mi vida con esta necedad? La hoja está tan  manchada de humedad que es imposible descifrar el mensaje.

“¿Siquiera sabes lo que sucede en el Oeste? Los trenes son emboscados. Los indios rodean los pueblos y matan a las mujeres y a los niños. La gente muere de seguía y hambruna.

“¿Es eso lo que quieres?”

Me mordí el labio.

“Quiero verlo.” Mi voz era apenas un murmullo.

“¿Qué?”

“Quiero verlo,” dije con más fuerza. “Sé lo que se dice, pero quiero verlo. ¡Quiero verlo por mí misma!”

Esperaba que Papá se enfadara aún más. Pensé que iba a golpear la mesa, y gritar, pero no hizo nada de eso. En lugar de eso, me miró con el rostro en blanco. Luego sacudió la cabeza y dejó escapar un largo suspiro.

“Si eso es lo que quieres, Faith, entonces no he de disuadirte. Hiciste esto a mis espaldas. Obviamente lo planeaste con mucho tiempo. Así que adelante. Conviértete en la esposa de un vaquero.

“Pero sabe esto. Ya no serás parte de esta familia. Y a partir de este momento, solamente tengo una hija. Y su nombre es Emma.”

Me sentí mal. Era casi como si mi estómago se me saliera por la garganta. No podía creer lo que él estaba diciendo. ¿No era miembro de la familia? ¿No era su hija?

Me tire a sus pies.

“Papá, ¡no lo dices en serio!” le dije.

Ardientes lágrimas corrieron por mis mejillas mientras rodeaba sus piernas con mis brazos. Pero el sólo se soltó de mi abrazo.

“No me vuelvas a llamar por esas palabras.”

Su voz atravesó una flecha en mi corazón. Mi cuerpo entero se volvió frío y perdí toda mi fuerza. ¿Cómo podía él decir eso?

“Pero, Papá–”

“Si usas esa palabra nuevamente, no seré tan generoso como lo estoy siendo ahora.”

Cerré la boca. No había nada que yo dijera que lo hiciera cambiar de parecer. Todo había terminado.

Papa se dio la vuelta para retirarse, pero masculló unas palabras por encima de su hombro.

“No quiero volver a ver tu rostro otra vez,” dijo, “así que asegúrate de partir a primera hora en la mañana.”

Apreté mis dientes para no llamarlo. No era así como yo imaginaba que iban a resultar las cosas. Pensé que iba a estar feliz. Quizás un poco molesto, pero no así.

Cuando salió, volteé a ver a Mamá. Era como si tuvera miedo de hablarle.

“¿Mamá?”

¿Tenía derecho yo a usar esa palabra? Hice una mueca, esperando otro bombardeo de furia. En lugar de eso, sentí su toque gentil en mis hombros.

“Si, hija,” me dijo. Su voz estaba llena de tristeza. “Quizás los padres pueden arrojar a sus hijos a la calle fácilmente, pero las madre no pueden hacerlo.”

Sentí un gran alivio que la presa que contenía mis emociones finalmente se rompió. Lloré en su hombro, mi cuerpo se estremecía con las lágrimas. Mamá no me había abrazado así desde que era yo una niña. Aquella vez llegué con una rodilla raspada y mi falda rota, mis ojos llenos de lágrimas. Y me abrazó entonces como me abrazaba ahora.

“Mamá, ¿tomé la decisión equivocada?” pregunté. “No quiero casarme con el Señor Bryson, pero tampoco quiero perder a mi familia.”

Mamá me acalló. Me abrazó arrullándome una y otra vez hasta que me tranquilicé.

Entonces habló.

“Pues no fue una de las decisiones más brillantes que hayas tomado,” dijo. Luego hizo una pausa para reconsiderar sus palabras. “Yo me sentiría más tranquila si te hubieras casado con él. No te voy a mentir.

“Pero es tu decisión.”

No esperaba eso. Me levanté del suelo para poder ver a Mamá a los ojos. ¿Qué significaba eso?

Desde que tu naciste, cuando aún te amamantaba, eras un tanto... diferente. Y lo sigo viendo ahora, no has cambiado.

“Tu Papá se esforzó mucho para conseguir las citas con el Señor Bryson. Está muy preocupado por lo que va a decir la gente. Es por eso que está tan molesto.

“Sólo quiero verte feliz, y desde ahora puedo ver que no lo hubieras sido con el Señor Bryson, así que anda, ve.”

No podía creer lo que escuchaba. Era como si estuviera soñando, quizás alucinando.

Mamá vio la confusión en mi rostro y me tranquilizó.

“Todo está bien,” dijo “te doy mi bendición. Aún cuando Papá no lo haga.”

Mis ojos se llenaron nuevamente de lágrimas. Esta vez, lágrimas de felicidad, llenas de alivio y gratitud.

“Tu Papá lo va a aceptar tarde o temprano,” dijo Mamá. Hizo una pausa. “Yo lo creo. Pero no te preocupes pore so ahora. Ese es mi trabajo. Tú solo alístate para esta gran aventura en la que te has embarcado.”

Mamá me levantó del suelo y secó mis lágrimas con la manga de su blusa. Luego me palmeó la espalda y me condujo a mi habitación.

“¡Y no se te olvide empacar tu biblia!” dijo.

“¡Claro que no!” le contesté.

Entré y cerré la puerta tras de mí. Estar sola de repente hizo que todo que acababa de suceder me cayera de golpe. Me dejé caer al piso.

¿De verdad iba a seguir adelante con esto? Observé mi habitación. No tenía gran cosa, pero parecía una tarea desalentadora el echar mi vida entera en una o dos maletas. No sabía ni por dónde empezar.

Me volví a levantar. Sí, pensé, realmente iba a hacer esto. Para mañana en la mañana, estaría todo empacado y yo en camino al glorioso Oeste.


Capítulo 9

La siguiente mañana desperté con unos toquidos en mi puerta. Por un momento había olvidado lo que estaba hacienda, pero cuando vi las dos pequeñas maletas en medio de la vacía habitación, lo recordé. Iba a dejar mi hogar.

Debí estar muy cansada la noche anterior y me quedé dormida sin haberme cambiado. Me asomé afuera. Ya el sol empezaba a filtrarle dentro de mi cuarto y los pájaros empezaban a trinar. Bien. No había tiempo para eso ahora. Recordé la amenaza de Papá.

Después de ajustar mi falda y mi blusa un poco, abrí la puerta. Mamá entró de pronto en mi habitación, sosteniendo algo grande cubierto de tela.

“Siempre imaginé que estaría en tu boda, Faith, pero supongo que no será así. Le he confiado a la Señora Shelby tu situación-”

“No a la Señora Shelby, Mamá, pues entonces todos en el pueblo lo sabrán...”

“¡Ssshhh! He confiado en la Señora Shelby y ella pudo darme esto.”

Mamá quitó la envoltura de tela del objeto que cargaba. Quedé boquiabierta en cuanto lo vi. Todo blanco. Rematado con un delicado encaje. Seda y tafeta. Un vestido de novia. Para mí.

Alargué mi brazo para tocar la tela y era tan lisa y suave que no podía creerlo. Inmediatamente solté la tela. ¿Qué tal si la ensuciaba?

“Esto... Esto, ¿es para mí?” pregunté.




“Pues, ¿qué otra hija tengo que esté necesitando un vestido de novia?” dijo Mamá.

Parecía feliz consigo misma. Era la primera vez que yo veía que ella hiciera algo si el consentimiento de Papá, y feliz de rebelarse en esta libertad.

“No puedo darte un ajuar, pero puedo darte esto,” dijo.

Mamá tomó mis manos y colocó el vestido en ellas. Cuando vio las lágrimas asomar a mis ojos, me detuvo.

“No hay tiempo para llorar,” dijo. “La carroza te está esperando afuera. Esperando para llevarte a la estación. Anda, ve.”

Me acerqué a mis maletas para tomarlas, pero entonces regresé con Mamá. Corrí y le eche mis brazos al cuello.

“¡Mamá, te voy a escribir!” le dije.

“Bien,” dijo. “Me cuentas cómo so esas Grandes Llanuras, cómo se ven cuando las atravieses.”

Me apartó suavemente y pude ver que ella también estaba a punto de llorar.

“¡Vete ya!”

Asentí con mi cabeza y me dirigí nuevamente hacia mis maletas. Mamá me siguió mientras dejaba la habitación y abría la puerta principal de la casa. El chofer de la carroza esperaba, y tomó mis maletas. Me extendió la mano para ayudarme, pero yo dudé.

Deseaba que lo de Papá fuera sólo fanfarronería. Pensé que quizás saldría por la puerta y me diera un último abrazo antes de partir. Pero por más que esperé, nunca salió. La verdad es que no iba a venir, ¿o sí?

Mamá debió adivinar lo que pensaba, porque se despidió de mi agitando sus brazos.

“¡Anda!”

Eso fue suficiente para sacarme de mi tristeza. Tomé la mano del chofer y me senté dentro de la carroza. Apenas estuve acomodada y partimos. Quería decirle que esperara, para que pudiera ver por última vez el único hogar que había conocido. Quería imprimir la imagen en mi mente, para no olvidarla jamás, pero antes de darme cuenta, la casa era ya sólo un pequeño punto en el horizonte.

Me asomé por la ventana hasta que ya no pude ver a Mamá agitando sus brazos. Luego me volteé y me hundí en el asiento. Así que, estaba sucediendo realmente.

Se sentía extraño. De repente, estaba sola. Papa y Mamá no estaban conmigo. Estaba sola. Nunca había pasado una noche lejos de mi familia, y ahora estaba en un tren en un viaje para atravesar el país a un lugar que no conocía, y me casaría con un hombre al que jamás había visto.

El trote de los caballos me zarandeó. Anduvimos por caminos disparejos hasta que el domo del techo de la estación del tren se hizo visible en la distancia.

Es así como lo había visto siempre, desde lejos. Pero nunca había estado ahí porque nunca había tenido una razón para hacerlo. Las personas que frecuentaban las estaciones de trenes, siempre parecían muy mundanas y elegantes mientras esperaban en filas para comprar un boleto. Ahora yo era una de ellas.

El carruaje se detuvo frente a la estación y el chofer me ayudó a bajar. Colocó mis maletas junto a mí y se quitó el sombrero.

“Mucha suerte,” dijo antes de marcharse.

Hubiera dicho gracias, pero estaba sin habla. Debió haber más gente merodeando en la estación de la que había visto en mi vida. La mayoría eran hombres, fumando y tomando mientras esperaban a que arribaran sus trenes.

Parecía que algunas familias hacían sus viajes juntos, y sus hijos corrían en las plataformas. Vi mujeres adineradas, con sus vistosos sombreros y parasoles, ordenando a sus mozos. La estación entera estaba caliente y bochornosa por la cantidad de personas ahí paradas.

Debió ser obvio que estaba perdida, porque muy pronto se me acercó un mozo.

“Disculpe, señorita, ¿se encuentra usted bien?”

Su voz profunda y amigable me volvió a la realidad. Junto a mí estaba un hombre grande, oscuro. Nunca había estado tan cerca de un hombre de color, así que debió ver la impresión en mi rostro. Aún así, se veía realmente preocupado.

“¿Puedo ayudarla?” me volvió a preguntar. Fue la suavidad en su voz la que me hizo confiar en él.

“Es sólo que me siento perdida,” le dije.

“¿Está aquí para tomar un tren señorita?” preguntó.

“Sí,” le dije, “pero nunca he viajado en uno antes.”

Saqué mi arrugado boleto y se lo mostré al mozo.

Lo tomó en sus manos callosas e inspeccionó el texto. Entonces sus ojos se ensancharon.

“¿Guthrie? ¿Qué va a hacer una chica linda como usted en Guthrie? Ese lugar ni siquiera era un pueblo hace dos meses.”

Mi rostro se sonrojó. ¿Qué se suponía que debía decirle? Que estaba huyendo para casarme con alguien que no conocía?

“Voy a visitar a un amigo que es granjero ahí” le dije.

El mozo debió haber visto que estaba apenada, porque se apuró a disculparse.

“Perdón,” dijo, “esto no me incumbe, ¿verdad? Es sólo que me sorprendió, eso es todo. Permítame llevar sus maletas porque su tren está a punto de llegar.”

“Pero no tengo suficiente dinero para pagarle,” le dije.

El mozo levantó mis maletas fácilmente y sonrió.

“No hay problema. Usted aparenta la edad de mi hija,” dijo. “Haré por usted lo que espero que alguien haga por ella. Ahora venga.”

El mozo empezó a caminar rápidamente hacia las plataformas de tren. Llegamos ahí y estaba vacío, pero muy pronto, el tren arribó.

“No tenga miedo,” dijo el mozo.

Pronto entendí por qué. El tren era más grande de lo que imaginaba. Era mucho más alto que yo, como un gigante, oscuro y metálico monstruo. El ruido de las ruedas dando vuelta en los rieles era tan fuerte que tuve que cubrir mis oídos. Chilló hasta detenerse frente a nosotros y arrojó una explosión de calor, humo y vapor. El humo llenó tan rápidamente el ambiente que apenas podía ver a unas pulgadas frente a mí.

Cuando el tren se detuvo completamente, una de las puertas de metal se abrió con un estruendo. Un hombre con un sombrero extraño salió deliberadamente a la plataforma y estudió  a la multitud. Sacó su reloj de bolsillo, lo revisó y lo volvió a meter en su bolsillo.

Finalmente, abrió la boca para gritar a todo pulmón, “¡Abordar!”

Eso fue suficiente para que empezara un frenesí. La estación de tren ya estaba atestada con la gente que iba de un lado a otro, pero ahora la multitud se apresuraba a los diferentes vagones. Había números pintados en cada uno de ellos, pero no tenía idea de lo que significaban.

“Usted estará viajando en segunda clase,” dijo el mozo, “así que llevaré sus maletas a ese vagón. Suba ahí y todo estará bien.”

Volteé a ver en la dirección en que él señalaba, pero el mozo ya se había ido. No pude ubicarlo entre la acometida de gente arremolinándose a mi alrededor. Por un momento quise llorar. Estaba sola otra vez, no tenía idea de a dónde ir, y quizás había perdido mi equipaje.

Pero contuve mis lágrimas. No había tiempo para llorar. Respiré profundo y simplemente escogí un vagón. Al parecer, mucha gente estaba abordando ahí, así que debí escoger el correcto.

Cuando me subí, lo que vi no era muy agradable. Los asientos no eran más que tablas de madera unas frente a otras. No tenían ni siquiera un poco de acojinamiento. Los pasajeros se amontonaban en los asientos. Mujeres junto a hombres con muy poco espacio entre unos y otros.

Aún no empezaba el viaje, y ya el ruido del vagó era insoportable. Las personas se hablaban de un lado al otro de las bancas. ¿Era así como iba a pasar toda la semana?

Al final de una de las bancas había una joven mujer que parecía tener mi edad. Un niño pequeño dormía en su regazo. Me incliné para hablarle.

“Disculpe,” le dije, “¿es este el vagón de segunda clase?”

“Vaya, ¿cómo encontró su camino hasta aquí?” preguntó. Antes de que pudiera contestar, apuntó al frente del vagón. “Segunda clase es por ahí.”

Sentí alivio de haberme equivocado. Ojalá la segunda clase fuera mejor la tercera. Caminé al frente y atravesé la puerta al siguiente vagón.

No se parecía nada a la tercera clase. Los asientos eran más amplios, acojinados con terciopelo. En lugar de estar amontonados, había uno o dos pasajeros en cada asiento. Las personas estaban calladas, respetando el espacio de los demás pasajeros. La mayoría de los hombres ya leía su periódico en silencio.

En una sección del vagón pude ver una pila ordenada de equipaje. Hasta arriba de la pila pude ver mis maletas, perfectamente acomodadas, justo como había prometido el mozo.

La diferencia entes las dos clases me dio curiosidad. Si esta era segunda clase, ¿cómo sería la primera?

Logré llegar a la puerta y entré. Quedé atónita, por decir lo menos. Nunca había estado en la casa de una persona con dinero, pero no me podía imaginar que al vagón lo había simplemente tomado el salón del salón de alguna dama rica y lo habían puesto sobre ruedas.

Al centro de salón había un órgano de caña que alguien tocaba airosamente. Había seda y encaje fino colgando en las ventanas, y el piso estaba cubierto de suntuosas alfombras. En lugar de las sillas y bancas sencillas que había en segunda y tercera clase, cada pasajero tenía su propio sofá y hasta descansapiés decorados.

¡Cómo deseé viajar en primera clase!

Pero mi sueño se interrumpió cuando el mismo mozo que me había ayudado antes apareció. Iba cargando una charola de plata con un juego de té, y rápidamente se acercó a mí.

“Señorita, ¿qué hace aquí? Su boleto es de segunda clase, no de primera clase.”

“Sólo quería echar un vistazo,” le dije.

“¡Apúrese y regrese a su vagón antes de que alguien la vea!” me dijo y sostuvo la puerta abierta para que yo pasara.

Yo quería quedarme sólo un poco más, pero no quería meter al servicial mozo en problemas. Así que regresé al vagón de segunda clase y me acomodé en mi asiento.

No pasó mucho tiempo cuando el tren dio un jalón y se puso en movimiento. Nos sacudimos hacia enfrente y luego la gran mole de la máquina empezó a resoplar en su camino. Fui viendo el paisaje familiar por mi ventana, sentí un poco de temor. Ciertamente iba más rápido que cualquier carruaje en que yo hubiera viajado.

Después de un rato, pasamos un punto que yo recuerdo fue lo más lejos que jamás estuve de casa. Recuerdo el lugar particularmente porque cuando chica, intenté huir. Llegué hasta donde mis pequeños pies me llevaron, y me había parecido una distancia enorme desde la casa. Aún así, no le tomó mucho tiempo a Papá encontrarme, traerme de vuelta y darme una buena tunda.

Esta vez, sin embargo, sabía que él no vendría a encontrarme y llevarme de vuelta. Me enfoqué en no pensar que el tren me llevaba lejos de casa. Más bien, me estaba llevando hacia la siguiente etapa de mi vida, a mi futuro.


Capítulo 10

Pasé el primer día tratando de acostumbrarme al viaje en tren. Eran largos los períodos de tiempo en el día en que no había nada qué hacer. Era evidente que otros pasajeros ya habían viajado antes, y venían equipados con libros y barajas de juego. Yo no tenía ni lo uno ni lo otro.

Era difícil estar sentado por horas a la vez en el delgado cojín de los asientos. Quería levantarme y caminar, pero el tren se movía demasiado que temía caer. Así que simplemente me senté en mi lugar y fui viendo el paisaje. Desafortunadamente, no estábamos suficientemente lejos hacia el oeste para ver algo interesante.

Lo único que rompía el aburrimiento sucedía cada tantas horas. Nos deteníamos en las estaciones del camino, y estas eran las únicas oportunidades para que consiguiéramos algo para comer. A la gente rica de primera clase se les servía de comer en sus asientos, pero al resto de nosotros no nos quedaba más que buscar nuestro propio sustento.

Tenías 30 minutos para escoger entre una variedad de alimentos no tan finos. Las moscas zumbaban en los puestos de las tiendas y podíamos ver la grasa estancada en la superficie de la comida, pero no teníamos otra opción. O comíamos eso o moríamos de hambre.

¡Cuánto añoré inclusive las comidas más sencillas de Mamá!

Y cuando fue hora de dormir, sólo se me ocurrió acomodarme en mi banca. Tuve miedo al principio. ¿Cómo se suponía que me iba a recostar y dormir en público, rodeada de extraños? Vi que otras mujeres lo hacían, pero asumí que eran más valientes.




Eventualmente, las necesidades de mi cuerpo vencieron mi voluntad, olvidando las reglas de propiedad. Me quedé dormida si darme cuenta, recargándome en un hombre mayor por un buen rato. Cuando desperté, volteó a verme y sonrió.

“¿Pudo usted dormir bien?” me preguntó.

Estaba tan aturdida que sólo me aparté de él y volteé en la dirección contraria.

“¡Mil disculpas!” tartamudeé.

Ya no luche por mantenerme despierta. Igual que los demás, me turné para recostarme a lo largo de las bancas largas. Las mujeres se cuidaban unas a otras, vigilando que nada impropio sucediera mientras descansaban.

Para el segundo día había encontrado una manera de entretenerme. Escribir cartas. No había empacado libros, pero tenía papel, una pluma y tinta.

No tenía que preguntarme a quién dirigirlas. Mamá. Empecé a escribir en una hoja, y para cuando acordé ya habían pasado las horas. Le conté todo. La estación de tren, el mozo, inclusive el vagón de primera clase.

Espero que un día pueda viajar en tal suntuosidad. También espero que algún día puedas visitarme en Oklahoma. Cuando eso suceda, por favor no compres un boleto de tercera clase. Es significativamente más económico, pero terriblemente incómodo.

No hemos cruzado las Grandes Llanuras aún, pero cuando lo hagamos, te describiré el paisaje para que puedas verlo tan claramente como una imagen en tu mente.

Aún y cuando apenas la había visto el día anterior, sentí como su hubiera pasado una eternidad desde que nos separamos. Mientras escribía en la hoja deseaba que mis cartas acortaran la distancia.

No fue sino hasta el siguiente día en que el paisaje se volvió interesante. No pude apartar mi rostro de la ventana porque las imágenes que veía eran más impactantes que las que hubiera imaginado.

Pasamos unas enormes montañas que parecían levantarse de la nada, como si las hubieran sido esculpidas en la tierra por gigantes. A lo lejos se veían cascadas cuyas caída de agua era tan fuerte que las podíamos escuchar al pasar. Las escenas se sucedían más rápido de lo que podía escribir. Quería capturar cada momento, cristalizarlo con mis propias palabras y enviárselas a Mamá.

Por primera vez en mi vida vi Nativos. Había pequeños asentamientos con hombres, mujeres y niños. Nos movíamos tan rápido que no estaba segura, pero parecía que nos veían con tanta curiosidad como nosotros a ellos.

Y luego estaban los grandes espacios de tierra donde no había nada. Ni montañas. Ni árboles. Solo la tierra que seguía y seguía interminablemente.

Apenas me había acostumbrado a esto cuando el suelo se llenó de color. En casa la tierra era marrón. Pero aquí, era roja, naranja y a veces con vetas blancas. En qué otro lugar la tierra tienes cambios como estos.

Me aferré a la ventana durante dos días, deseando ser suficientemente rica para poseer una cámara fotográfica. El único momento en que yo alejaba mi mirada de la ventana era cuando se ponía el sol tras del horizonte.

Fue después de una de estas noches, cuando me quedé dormida soñando con montañas de superficie plana de colores de arcoíris, que desperté gritando. El tren estaba inmóvil, pero no había nadie en la estación. Estábamos en la mitad de la nada.

Miré a mi alrededor, y nadie parecía entender lo que sucedía. Me dirigí a una de las mujeres del vagón.

“¿Qué ha sucedido?” le pregunté. “¿Por qué nos detuvimos?”

“No lo sé. El tren frenó repentinamente. Al principio pensamos que el tren necesitaba algunas reparaciones, pero hubo una fuerte detonación. Algunos dicen que fue un disparo,” dijo.

“¡Un disparo!” llevé mi mano a mi boca, y mi corazón se aceleró. “Usted cree que se trate de-”

“¡Shhh!” Puso un dedo sobre sus labios a manera de silenciarme. “No quiero ni imaginarme esa palabra.

Me hundí en mi asiento. Un asalto. ¿Por qué otro motivo nos detuvimos aquí, donde no había civilización a la vista? Un escalofrío me recorrió el cuerpo. ¿Cómo podía estar sucediendo esto?

De pronto, se escucharon tres detonaciones seguidas. Salté y cubrí mis oídos con mis manos, poniendo mi cabeza entre mis rodillas. Todas las mujeres del vagón gritaron.

No tenía idea de qué tan cerca habían sido los disparos. Después escuché voces de hombres. Parecía que estaban discutiendo, y luego una de las voces empezó a gritar.

Otro disparo. Para ahora, las mujeres del vagón estaban llorando y cubrían con sus cuerpos a los niños. Algunos hombres valientes se incorporaban, listos para pelear con cualquiera que entrara al vagón.

Fue entonces que empezó la conmoción en el vagón de primera clase. La misma voz gritando otra vez, y luego el aullido de una mujer. Sus gritos eran como una advertencia para nosotros, pero cesaron después de un nuevo disparo. Sólo hubo silencio, lo cual fue más atemorizador.

Se sentía como si todo el vagón contuviera el aliento. Mi corazón latía tan fuerte que su sonido llenaba mis oídos. Quería esconderme, huir, pero no había a dónde ir.

Y fue así que se abrió la puerta de nuestro coche. Entraron tres hombres con bandanas cubriendo sus rostros. Los tres tenían pistolas en sus manos y dos de ellos tenían grandes sacos que estaban repletos de objetos pesados.

“¡Esto es un asalto!” dijo el hombre que estaba al frente. “Si permanecen en calma, nadie saldrá lastimado.”

Al escuchar estas palabras, una mujer gritó. El hombre enorme (yo asumí que era el líder) avanzó pesadamente hacia ella. Se paró junto a la mujer, quien se acobardó con su presencia. Balbuceó, ahogando sus sollozos en un delicado pañuelo bordado mientras él le apuntaba su pistola la cara.

“Dije que si todos mantenían la calma, nadie saldría lastimado. ¿Quedó claro?” dijo él.

Apretó la punta de la pistola contra la piel de la mujer.

“Sí,” dijo ella, “entiendo.” Asintió repetidamente con la cabeza hasta que él retiró el arma.

“Bien.”

El hombre tomó el sencillo collar que pendía del cuello de ella y lo haló, rompiendo la cadena. Esta vez, la mujer logró ahogar su llanto. El hombre caminó de vuelta a sus cómplices y echó el collar en una de las bolsas.

“¡No pueden hacer esto!”

Uno de los hombres se lanzó hacia enfrente. Empuñó sus manos, listo para pelear.

“No juegue al héroe,” dijo el líder. Su tono era grave.

“Si soy hombre, entonces no puedo permitir que robe las buenas damas y caballeros que viajan en este tren.”

“Quizás, pero no pienso que su valor pueda protegerlo contra las balas de mi pistola,” dijo el ladrón. Apuntó la pistola hacia el señor y quitó el seguro.

Yo pensé que iba a sentarse, pero no lo hizo. El pasajero no retrocedió. En vez de eso, se quedó ahí, de pie, listo para recibir lo que viniera hacia él.

“Seré generoso,” dijo el hampón. “Le voy a contar hasta tres para que usted se siente.”

Algunos de los pasajeros tiraron del saco del hombre. Trataron de hacerlo sentarse, pero él se rehusó.

“Ande, buen hombre,” dijo alguien, “no puede pelear contra ellos. ¡Siéntese!”

Aún así, él siguió ignorando los consejos. El conteo empezó.

“Uno.”

Algunas mujeres empezaron a agachar la cabeza. Se escondían detrás de las bancas, fuera del alcance del ladrón.

“Dos.”

Yo cubrí mis oídos. No quería ver el momento en que el hombre recibiera la bala, pero al parecer él estaba determinado a hacerlo.

“Tres.”

El rugido del disparo cruzó el ambiente. El olor a pólvora lleno la cabina, y la pistola del ladrón humeaba por el barril. No tuve valor de voltear a ver a aquel hombre valiente. Sólo deseaba que su familia supiera que había muerto como todo un caballero.

“¡Está vivo!”

Giré mi cabeza. En efecto, seguía de pie. El hombre estaba tan confundido como el resto de nosotros, sin entender cómo es que estaba con vida. Estaba congelado en su sitio, incapaz de moverse. La bala había pasado justo a un lado de su cabeza, deteniéndose en la pared de la cabina.

El líder de los rateros volteó a ver a sus cómplices. “Ike, encárgate de este hombre.”

Un hombre bien rasurado, de baja estatura, caminó hasta donde estaba el pasajero asustado. Por un momento estuvieron cara a cara, viéndose a los ojos uno a otro. Entonces, con un solo golpe, Ike lo noqueó hasta dejarlo inconsciente. Cayó al suelo como una bolsa blanda de legumbres.

Ike arrastró al pasajero por los pies y lo sacó de la cabina, después regresó a su posición junto al líder.

“Así que, antes de continuar, ¿hay alguien más que se quiera hacer el valiente? Prometo que mi pistola no será tan piadosa esta vez.”

No hubo quien se pusiera de pie.

“Tal y cómo lo pensé,” dijo. “Ahora, si nadie me causa problemas, esto terminará muy pronto.”

Él y sus hombres se empezaron a mover entre las filas. En casa fila, arrebataba cualquier objeto de valor que estuviera a la vista. Collares. Pulseras. Aretes. Inclusive relojes de bolsillo. Los pasajeros entregaban sus pertenencias voluntariamente. Después de todo, todos habían visto lo que podía suceder si se rehusaban. 

Cuando llegaron al final de la cabina, encontraron el equipaje.

El líder rio.

“Vaya, vaya, miren lo que tenemos aquí,” dijo. “No será tan elegante como en primera clase, pero será suficiente.”

Le lanzó una de las maletas a Ike, quien a su vez la lanzó a otro de los cómplices que esperaba afuera. Así operaron, como una cadena humana, hasta que llegaron a mis maletas. No pude contenerme de dar un salto.

“¡No!” grité. “Lo que sea menos esas. ¡Ahí está mi vestido de novia!”

Eso despertó la curiosidad del líder.

“Ah, un vestido de novia, dice usted. Ábrela, Buddy.”

El tercer cómplice pateó el seguro de la maleta y lo abrió, y mi vestido salió desdoblándose. El líder alargó su mano y lo arrebató, ensuciando la blanca tela con sus grasientas manos.

“Muy bonito,” dijo, “estoy seguro de que ustedes conocen a alguna damisela de esas que ustedes conocen que le encantaría usar este vestido, ¿no es así, camaradas?”

Ike y Buddy rieron como diciendo que estaban de acuerdo.

Antes de que pudiera evitarlo, tuve la urgencia de recuperar mi vestido. Mi cuerpo enteró se congeló cuando sentí el frío metal presionando mi mejilla.

“¿Acaso piensas que esta es una pistola de juguete, Princesa?” el hampón preguntó. Su voz era muy baja y atemorizante. “Yo creo que tú has leído muchos libros de esos de cuentos, pero éste no es uno de ellos. Esto es la vida real.”

No sabía qué hacer. Después de esperar tanto tiempo para viajar a Oklahoma, ¿es así como iba a terminar todo?

Casi instintivamente, cerré mis ojos, junté mis manos y empecé a rezar. Pedí una absolución aún y cuando el arma seguía adherida a mi mejilla.

“¡Deja de hacer eso!” dijo el ladrón.

Yo seguí rezando.

“Si no abres los ojos y me miras, ¡te voy a disparar!”

Aún así, seguí rezando. Si estos eran mis últimos momentos, al menos que quería pasarlos viendo una cara desaseada.

Lo único que supe después, es que estaba en el piso. El bandido me empujó hacia atrás. Yo me busqué sangre en el cuerpo, pero no tenía nada.

“Buddy, Ike, ¡salgamos de aquí!” dijo el líder.

Los tres salieron rápidamente llevándose todo el equipaje, incluyendo mi vestido de novia. Saltaron del tren y llevaron el botín a un carruaje cubierto. Uno de los pasajeros disparó desde el tren, pero no los pudo detener. Se habían ido.


Capítulo 11

Los demás pasajeros trataron de consolarme.

“Está bien, ya se han ido,” me decían.

“Tu vida es más importante que un vestido de novia.”

Yo apenas escuchaba las palabras. Me llegaban atravesando una densa bruma. En mi mente, revivía todo lo sucedido una y otra vez.

Ya no tenía vestido. El vestido que la Señora Shelby y Mamá me obsequiaron. Aquella prenda que debía recordarme a la única persona que me había apoyado, ya no estaba. 

De haber tenido energías, hubiera corrido tras ellos. Aún a la mitad del desierto. Pero mi cuerpo pesaba. Dos hombres me ayudaron a levantarme del piso, pero apenas si pude mover mis piernas. Me levantaron en vilo.

De alguna manera, esto no era real. Quizás estaba soñando. Quizás esto era una pesadilla provocada por todos los libros que había leído. Pero no, el moretón en mi codo provocado por la caída era real.

¿Era esta la aventura que había estado buscando? ¿Este peligro y violencia? A mi mente vinieron las últimas palabras de Papá.

“¿Siquiera sabes lo que sucede allá en el Oeste? Emboscan a los trenes. Los indios rodean los pueblos y matan a las mujeres y los niños. La gente muere por la sequía y la hambruna,” dijo.

Y tenía razón. Lo primera parte y había sucedido. ¿Qué pasaría con la segunda y tercera? Con mi suerte, las predicciones de Papá seguramente se cumplirían.

Así que, ¿qué se suponía que debía yo hacer?




El tren estuvo en marcha nuevamente después de unas horas. El conductor pasó por cada una de las cabinas para ver si no había heridos. Algunos hombres habían quedado inconscientes por los golpes, y uno tenía una herida de bala en el hombro, pero no había muerto nadie.

La caja fuerte del tren había sido violada y su contenido hurtado. Las únicas personas que se salvaron del asalto fueron los de tercera clase. No tenían suficientes pertenencias como para que los ladrones se interesaran en ellos.

Aún cuando el familiar movimiento del tres arrullaba mi cuerpo, mi mente seguía haciéndose la misma pregunta. ¿Qué debo hacer? ¿Regresar a casa o continuar con mi viaje?

No tenía ropa. No tenía vestido de novia. Nada.

Si regresaba a casa, estaría a salvo. O al menos, si Papá me permitiera volver. ¿Y en Oklahoma? Ni siquiera sabía lo más mínimo de Guthrie.

Pero, ¿tenía realmente otra opción? No tenía dinero para regresar, y Papá me había dejado bien claro que no quería volver a verme jamás. ¿Así que seguía siendo ese mi hogar? No. Guthrie era mi nuevo hogar, y yo tendría que sacar lo mejor de la situación.

Yo salí a buscar aventuras, y las aventuras me encontraron a mí. Parecía que el peligro era parte de la vida aquí en el Salvaje Oeste.


Capítulo 12

El último día del viaje fue muy sombrío. Ninguno de los pasajeros tenía ánimos de festejar. Hasta el hermoso paisaje parecía menos que interesante.

Y solo pudimos comer gracias a la compasión de los propietarios de los puestos de la estación. Nadie nos negó una comida después de escuchar nuestra historia.

El asalto se reportó en la siguiente estación, pero nadie esperaba resultados de una investigación. ¿Qué podía hacer la policía? ¿Hacer una búsqueda en todo el desierto?

Para cuando llegamos a la estación de Guthrie, me sentí nauseabunda. No me había cambiado o lavado, ni siquiera me había peinado.

El tren frenó con un chirrido de las ruedas, y me tomó un momento darme cuenta de dónde estaba. Me incorporé e impulsivamente fui a recoger mis maletas. No fue sino hasta que manoteé al aire que caí en la cuenta de que ya no las tenía.

Como pude, bajé del tren y me sorprendió lo que vi. El periódico de Papá había publicado que las tierras Indias apenas las había abierto a los colonizadores hacía unos meses, pero Guthrie era una ciudad bien establecida. Yo esperaba un pequeño pueblo polvoso, pero esto no era cualquier asentamiento.

Inclusive había más gente en esta estación que en la de casa y en otras del Este. Y no solamente vi gente elegante. Vi a dos mujeres Nativas platicando en lenguaje desconocido.




Llevaban conchas y plumas en el cabello, y sus rostros estaban pintados con hermosas decoraciones que cruzaban sus frentes y mentones.

Escuché a otras personas hablando un lenguaje que no conocía, pero se veían iguales a los demás granjeros. ¿Serían europeos? Si lo eran, sus rostros estaban tan cubiertos de polvo rojo como el de los demás.

El polvo cubría la ciudad entera como una neblina, y parecía llenarlo todo. Aún después de unos momentos de estar ahí parada, se había acomodado en los pliegues de mi falda. Lo sacudí, provocando que se formara una pequeña nube a mi alrededor.

Pude haberme quedado ahí nada más, observando a la gente en su ir y venir. Dos hombres altos y delgados pasaron a mi lado. Llevaban bolsas llenas de víveres, y al parecer iban rumbo a sus tierras.

Me tomó un poco de tiempo recordar lo que estaba haciendo ahí. Llegué aquí para casarme. Y fue entonces cuando se me presentó el problema. No sabía con quién.

Observé nuevamente a la multitud, esta vez buscando a alguien quien pudiera ser mi esposo potencial. ¿Pero qué sabía acerca de él? ¿Mediría un metro noventa?

Debí parecer perdida, porque un grupo de mujeres de abordaron.

“Tú debes ser Faith,” dijo una de ellas. Tenía el cabello rojo brillante y lo llevaba recogido en un moño.

“Sí,” le dije, “¿cómo sabes quién soy?”

Las mujeres se vieron unas a otras con una sonrisa secreta.

“Soy Alice,” dijo la mujer. “Ella es Cara, y ella es Lillian. Estamos aquí para preparar tu boda.”

“¿Cómo? ¿Tan pronto?”

Las mujeres me rodearon. Su cercanía me hizo sentir incómoda.

“Sí, y debemos apurarnos porque ¡ya casi están en la iglesia!” dijo Alice.

Cara miró alrededor, obviamente buscando algo. “¿No trajiste equipaje?”

La herida estaba tan reciente que sólo mencionarlo me llenó los ojos de lágrimas.

“Asaltaron el tren...”

Inmediatamente, Lillian se puso a mi lado. Me echó los brazos encima y secó mis lágrimas con su pañuelo.

“Oh, Cara, ¿ves lo que has hecho? Tranquila, no lo volveremos a mencionar,” dijo Lillian. “Me aseguraré de que tengas todo lo que necesitas.”

Las mujeres me guiaron a un carruaje que nos había estado esperando.

“No te preocupes,” dijo Alice, “no queda muy lejos.”

“¿A dónde vamos?” pregunté.

“A mi casa,” dijo Lillian. “Te arreglaremos ahí, y nos iremos directo a la iglesia.”

“Pero mientras llegamos, cuéntanos sobre el asalto,” dijo Cara. “¿Te asustaste? ¿El asaltante era guapo?”

“¡Cara!” Lillian volteó a ver a Cara con una mirada severa. “Discúlpala, ella siempre se emociona cada que conoce a alguien. Aunque todas somos nuevas aquí. Pero cada tantos días, un grupo de gente deja la ciudad. De todos modos, nuevos granjeros logran establecerse aquí.”

“Pero, ¿por qué se van?” pregunté.

“La vida en Guthrie es demasiado difícil para algunos, yo imagino,” dijo Lillian.

No me gusto escuchar eso. ¿Cómo sería exactamente la vida aquí.

“Pero tú no te preocupes por eso ahora,” dijo Alice. “¡Estás a punto de casarte!”

No hubo un solo momento de silencio en el carruaje hasta la casa de Lillian. Las tres me rodearon con tanto afecto que por momentos olvidaba que estaba en una tierra extraña.

Cuando el carruaje se detuvo frente a la casa de Lillian, todas nos bajamos. Era un edificio sencillo, pero no descuidado. Me dio la bienvenida y me guió en dirección de la gran tina de metal que estaba en el centro de la cocina.

“Quizás no sea a lo que estás acostumbrada en la ciudad, pero esto es lo que usamos aquí,” me dijo. “Ya calenté agua para ti, así que cuida de no quemarte. Buscaré algo de ropa mientras te bañas.”

En tampoco tiempo, ya me sentí endeudada con estas mujeres. Apenas me conocían, y ya me daban entrada en su casa. No podía imaginar que esto sucediera allá en el Este.

Me quité la ropa y entré en la tina. Fue una sensación agradable librar mi piel de las prendas sucias. Vertí agua caliente cuidadosamente al agua fría en mis pies tratando de no quemarme. Cuando me senté, fue tan placentero que no quería nada más que disfrutar  del calor que envolvía mi cuerpo.

Pero esta no era mi casa. No tenía tiempo para relajarme, sólo lo suficiente para asearme. Así que tomé un trozo de jabón y una paño para lavarme y empecé a tallar. Para cuando terminé, el agua estaba oscura y turbia de tanta tierra.

“¡Casi lo olvido!” dijo Lillian irrumpiendo en el cuarto. Apartó la vista entregándome una toalla.

“Toma,” dijo, “para que te seques. Tenemos ropa que te puede quedar.”

Me dio pena que me vieran, aún envuelta en la toalla. Por supuesto, eran mujeres, pero aún así, mis mejillas ardían.

“Anda, anda,” dijo Lillian, “no te preocupes por nosotras. Acá no somos tan formales. Además, somos sólo chicas.”

Cara y Alice entraron en la habitación, en sus brazos llevaban pilas de vestidos, listones y cepillos.

“Tengo algo de ropa de cuando era más joven, que probablemente te pueda quedar,” dijo Lillian.

Las mujeres colocaron las prendas frente a mí. Un corset, enaguas, una falta y una blusa.

“Desafortunadamente, no tengo ropa interior para darte, pero al menos te verás bien para la boda,” dijo Cara.

Me apuré a ponerme la ropa. Las faldas tenían un bello tono de rosa, y la blusa era blanquísima. No eran tan bonitos como el vestido que me había regalado Mamá, pero decididamente eran mejores que la ropa que llevaba puesta cuando bajé del tren.

Cuando quedé lista, las tres me vieron con asombro.

“¡Qué hermosa te ves!” dijo Alice.

“Sí,” dijo Cara, “pero creo que necesita algo más.”

Sacó un cinto muy adornado y lo ciñó en mi cintura. Tenía tramas de pequeñas flores rosas y azules.

“Traje esto conmigo cuando llegué a Guthrie,” dijo, “pero pienso que tú puedes darle un mejor uso.”

“¡No puedo aceptarlo!”

“Considéralo un regalo. Un regalo de bodas.”

Cara no era la única con sorpresas. Lillian cepilló mi cabello, alisando los enredados nudos. Cuando estuvo lindo y limpio, los partió a la mitad y tomó dos rizos para que colgaran detrás de mis orejas. El resto, los levantó y lo acomodó en un moño, con un hermoso broche. Parecía como si hubieran colocado una ramita de flores de primavera en mi cabello.

Finalmente, estaba el regalo de Lillian. Elaboró un prendedor en forma de pájaro para adornar mi blusa.

“Espero que no te importe usarlo durante tu boda, es sólo algo que yo hice,” me dijo.

Mi cuerpo entero se llenó de su calidez. Quería abrazar a estas tres mujeres que se habían conectado conmigo en tan poco tiempo. Mi corazón rebosaba de gratitud.

“¡Gracias, muchísimas gracias por todo!” les dije.

“Ya habrá más tiempo para que nos agradezcas después,” dijo Lillian. “Por ahora, necesitas llegar a tu boda!” 

Otra carroza nos dio un corto paseo hasta la iglesia. Contuve la respiración cuando se abrieron las puertas. Estaba a punto de suceder lo que todos llaman el momento más importante de nuestras vidas. No podía esperar.

Pero cuando las puertas finalmente expusieron el interior de la iglesia, me desilusioné. Había esperado decoraciones, una gran congregación de gente esperando dentro. Pero no había nada de eso.

Después de auella calidez que había sentido, era como si me hubieran dado un baño de agua fría. La iglesia estaba sola. No había decoraciones, ni congregación, ni nada. Era como si hubiera llegado cuando ya todo se había acabado.

Lo único que me permitió saber que estaba en el lugar indicado era que el sacerdote esperaba en el altar. Bajó la mirada a su pesada Biblia, y pareció no darse cuenta de que yo ya entraba.

Junto a él estaba un hombre que yo sólo podía asumir era mi futuro esposo. Era alto, como había dicho, pero me impresionó la severa mirada en su rostro. Sus cejas formaban una línea recta, haciéndole sombra a sus ojos azules, los que parecían penetrarme.

Usaba un traje oscuro, como todos los demás, pero algo parecía extraño. Entonces me di cuenta. Sus guantes y su corbata también eran negros. ¿Acaso seguía de luto? Si bien había mencionado que era viudo, ¿por qué entonces buscar una segunda esposa si seguía guardando luto a la primera?

Mi mente dio vueltas. ¿En qué lío me había metido exactamente?

“Ese es tu hombres,” dijo Lillian. “Roy Heatley. Es una pena que siempre esté frunciendo el ceño de esa manera.”

Antes de irse, Lillian me empujó suavemente en dirección del pasillo. Las tres se fueron a sentar a una banca, y eran la única congregación de esta sombría boda.

Me sentí rara caminando sola hacía el altar. Papá hubiera estado aquí, tomando mi mano. En cambio, estaba caminando sola para unirme a un hombre que no conocía.

Cuando llegué al altar y me coloqué a la izquierda del sacerdote, me volví a ver a Roy. Nuestras miradas se encontraron, y por un breve instante, sentí un poco de su calidez. Y así, repentinamente, se volvió frío otra vez. El sacerdote no pareció darse cuenta, o no le importó.

Empezó.

“Estamos reunidos aquí hoy...”

No había música, así que el único sonido en la capilla era la voz del sacerdote. Yo veía a Roy, tratando de averiguar qué tipo de hombre era, pero es evitaba mi mirada. ¿Sería demasiado tarde para dar vuelta atrás? ¿Demasiado tarde para decir que todo esto había sido sólo un gran malt¿entendido?”

Dijimos nuestros votos y Roy simplemente deslizó un sencillo anillo en mi dedo. Sus manos temblaban cuando lo hacían, pero logró colocármelo. Yo seguí los pasos como si estuviera dentro de un sueño. Era como si fuera simplemente una actriz, y mi papel era el de “la novia”.

No pasó mucho tiempo antes de que todo hubiera terminado. El sacerdote dijo su mensaje final.

“Porque así también se ataviaban en el tiempo antiguo aquellas santas mujeres que esperaban en Dios, siendo sujetas a sus maridos; así obedeció Sara a Abraham, llamándolo señor, y vosotras habéis llegado a ser hijas de ella, si hacéis el bien y no estáis amedrentadas por ningún temor. Amén,” dijo.

Todos contestamos a una misma voz. Y así terminó la ceremonia. Era ya una mujer casada. La Señora de Roy Heatley. Mi estómago dio un vuelco, sacudiéndose dentro de mí.

No hubo recepción de bodas después de la misa, así que simplemente salimos de la iglesia. Cuando salimos, vi cómo mi nuevo esposo se subía a un carruaje y estaba listo para partir. ¿Eso fue todo?

Lillian, Anna y Cara me rodearon.

“Tenemos otro regalo para ti,” dijo Anna.

“Lo que nos contaste del robo en el tren nos tocó el corazón, así que queremos asegurarnos de que tu matrimonio empiece con el pie derecho,” dijo Cara.

“Te hemos dado un baúl lleno de ropa. No es gran cosa, pero al menos tienes algo que puedas usar,” dijo Lillian. Bajó su voz y me habló al oído. “No te preocupes por el Señor Heatley, es un buen hombre. Sólo necesita a alguien que le enseñe a amar.”

Apretó mi hombre y luego se apartó.

“Es hora de irnos,” fueron las primeras palabras que escuché de mi esposo fuera de la iglesia.

No me extendió la mano para ayudarme a subir al carruaje, ni siquiera volteó a verme. Eché una mirada sobre mi hombro y vi que las tres mujeres seguían ahí. Lillian dijo algo.

“¡Buena suerte!”

Yo le sonreí y saludé. Ciertamente parecía que iba a necesitar toda la suerte que pudiera tener.

Una vez dentro del carruaje, partimos. Los caminos de Guthrie no eran tan parejos como en casa, así que nos sacudíamos una y otra vez. Las pezuñas de los caballos sonaban tan fuerte cuando golpeaban el rojo polvo que había por todas partes.

Esperé a que Roy dijera algo, pero nunca llegó ese momento. Volví a verlo. Ahora usaba un sombrero con una banda negra. Si antes no estaba segura, ahora sí lo estaba. Definitivamente, este hombre seguía de luto.

¿Cuánto hacía que había enviudado? De alguna manera, sentí que me había metido en el espacio de otra mujer. ¿Cómo podría estar a su altura?

El paseo fue corto, y pronto llegamos a mi nuevo hogar. Era un lugar sencillo. Uno de los terrenos que el gobierno había marcado para los granjeros de acá.

Al principio estaba sorprendida. En el Este no había casas hechas de pasto, pero aquí, muchos de los techos de las casas de nuestros vecinos reverdecían con vegetación. Algunas no eran más que casuchas de una sola habitación.

Pero la casa de Roy era diferente. El edificio era macizo, alto y con paredes rectas. Roy debió esforzarse bastante para construirla. Pude ver que era un muy buen artesano, cuidadoso de los detalles.

Cuando se detuvo la carroza, esperé a que Roy me ayudara a bajar, pero eso no sucedió. Me bajé yo sola y caminé hacia la casa.

En cuanto se abrió la puerta, escuché una voz.

“¡Papá, Papá!”

Una pequeña niña vino corriendo en mi dirección. Su cabello estaba lleno de rizos dorados que rebotaban cuando ella se movía. Tenía los mismos ojos azules punzantes de Roy, y sus labios se abrieron en una sonrisa llena de dientes. Al menos hasta que me vio.

Su pequeña cara se arrugó con una mueca.

“¿Quién eres tú?”

¿Quién era yo? Yo podía hacerle la misma pregunta si tan solo no fuera la viva imagen de su padre. Pero, él nunca me dijo que tuviera hijos. Al parecer, él tampoco le dijo que se iba a volver a casar. ¿Qué otra cosa escondía Roy?

Mi pecho se apretó. Había tantas preguntas qué hacer, información que necesitaba conocerse. ¿Había otros hijos? Quizás, ¿otras mujeres?

Respiré muy hondo y luego suspiré. Eso era entre Roy y yo. Esta pequeña niña no tenía la culpa de nada.

Me agaché para quedar a su altura y sonreí.

“Yo seré tu nueva mamá,” le dije. “Mi nombre el Faith, ¿cuál es el tuyo?”

Con eso, sus ojos se agrandaron como platos. Parpadeó varias veces y luego salió corriendo.

“¡Papá! ¡Papá!”

Me pasó de largo, casi tumbándome en su prisa. Puse mis manos por delante para evitar caer al suelo. Sosteniéndome en el marco de la puerta, pude levantarme y sacudirme las manos. Cuando me erguí, ahí estaba Roy.

Levantó a la niña en un hombro, y la cargó el baúl que me habían Lillian, Alice y Cara en el otro.

“Minnie,” le dijo, “has sido muy grosera. Ella es Faith, tu nueva...”

Dudó por un momento, desviando la mirada.

“Mi nueva esposa. Deberás llamarla Mamá.”

“¡No!” gritó Minnie. Su carita enrojeció y corrió a la casa. “¡Nunca! ¡No lo haré nunca!”

Roy frunció el ceño, pero no corrió tras ella. En vez de eso, simplemente entró a la casa. Cuando yo entré, mis ojos recorrieron las paredes. Pude ver todo de un solo vistazo. Al parecer, sólo había dos habitaciones, el salón principal y un cuarto detrás de una puerta cerrada.

Detrás del salón principal tenía un pequeño rincón con una cortina corrida. Un par de pequeños pies asomaron por debajo de la vieja tela. Así que ahí es donde está escondida Minnie.

Me tomó otro momento darme cuenta de que algo andaba mal con la casa. Estab oscura, demasiado para esta hora del día. Las pocas ventanas de la casa estaban cerradas y cubiertas por pesados telones.

Esto no era lo único. Había un gran reloj en el salón principal, pero no llenaba el ambiente con el familiar tictac. Estaba detenido. El espejo que colgaba sobre el lavabo de metal estaba cubierto con una tela negra.

De repente un frío me heló lo shuesos. Jadeé y mis manos volaron a mis labios. ¡La casa entera estaba de luto!

“¿Te encuentras bien?” preguntó Roy. Él vio mi expresión.

“Sí, pero...” busqué las mejores palabras. “Dijiste en tus cartas que eras viudo.”

En cuanto se dio cuenta de lo que yo decía, los labios de Roy se convirtieron en una delgada línea, y sus cejas se agacharon hasta casi cubrir sus ojos.

“Sí,” dijo, “lo soy.”

“Pero, ¿qué tanto hace que tu esposa dejó esta vida?”

“Mabel,” dijo.

Por primera vez sentí algo de ternura en la voz de Roy. Su expresión entera se suavizó, como si quisiera acariciar su nombre.

“Nos dejó hace cuatro años. Cuando nació Minnie.”

¿Cuatro años? Muchos hombres no alcanzaban a llevar el acostumbrado año completo de luto. Podía contar con los dedos de mi mano a aquellos  a quienes conocía que habían esperado doce meses para volver a casarse. Pero ¿cuatro años de luto completo?

“Me di cuenta de que esas mujeres entrometidas le dieron un baúl con ropa,” dijo.

“Sí, perdí toda mi ropa cuando asaltaron el tren, y –”

“Tendrás que teñirla toda de negro, no podemos costear ropa nueva.”

Casi no podía creer lo que él me decía. ¿Esperaba que yo también llevara luto?

“Y quítate todas esas joya, no las necesitamos aquí.”

Sin decir más, Roy se dio la vuelta y empezó a llevar el baúl a la recámara.

“¡No!” dije. Inclusive yo me asusté, y mis manos empezaron a temblar. “No crucé la mitad del país para internarme en el yermo y llevar luto por una mujer a quien jamás conocí!”

Roy tensó su quijada y me clavó una mirada feroz. “Y yo no mandé por ti para que te portaras como niñita y me causaras problemas en casa!”

Sus palabras me abofetearon la cara. Las lágrimas amenazaron con salir de mis ojos, pero luché para que no cayeran.

“No teñiré la ropa,” le dije.

Se me quedó viendo un buen rato, y luego se encaminó a la puerta.

“Apúrate y quítate el vestido. Que la comida lista para cuando regrese a cenar.”

Con eso, Roy salió dando un portazo tras de sí. El oxígeno escape de mi cuerpo y me recargue en la pared. ¿Quién había ganado?

Apenas había cruzado el umbral  de la casa y ya empezaban mis problemas. ¿En qué me había metido? Dejé mi hogar buscando romance y aventuras, y todo lo que había encontrado hasta ahora fue peligro y discusiones. ¿Habrá valido la pena todo lo que hice?

Ciertamente, mi nuevo esposo no parecía como un esposo, y ciertamente, él no me veía como su esposa. ¿Por qué estaba de luto despues de todo este tiempo? Y, ¿por qué se había casado si no tenía intenciones de hacer una nueva vida? ¿No era yo lo que él esperaba?

Hundi mi cabeza en mis manos. ¿Cómo podría competir con su primer amor, y madre de Minnie?

No lo haría. Me erguí, apartándome de la pared. No podía competir con Mabel, pero sí podía ser la mejor esposa que podía haber. Yo le mostraría a Roy que no sólo era una chica de ciudad. Yo era una persona con la que él iba a estar el resto de su vida.


Capítulo 13

Si Roy quería que le hiciera la cena, yo iba a hacer la mejor cena que jamás haya probado. Solo había un problema. Aún no conocía la cocina de esta casa.

Minnie seguía jugando en el pequeño rincón, y podía ver sus pequeños pies saliendo por debajo de la cortina. Me acerqué a hurtadillas y la llamé con voz dulce.

“Minnie, tengo un dulce para ti,” le dije.

Como escucho esto, Minnie asomó su cabeza por la cortina. Me vio con ciertas sospechas.

“¿Un dulce?”

“Sí,” le dije, “y además, ¡tú escoges lo que quieras que prepare para cenar!”

La cara de Minnie se entristeció. Era un hecho que no estaba contenta.

“Pero Papá dice que no hay nada más que nabos pues ya no ha llovido.”

“¿Solamente nabos? No sonaba muy atractivo.

“Bueno, si me ayudas, quizás podamos hacer algo delicioso con los nabos,” le dije.

Por un momento, Minnie pareció emocionada. ¿A qué niña no le gusta ayudar en la cocina? Pero sólo le llevó un momento para recordar su postura. Su cara se arrugó en una mueca y me sacó la lengua.

“No te voy a ayudar nada,” dijo. “¡No eres mi Mamá y espero que la cena te quede horrible para que Papá te mande de vuelta al lugar de donde viniste!”




Con eso, Minnie tiró de la cortina detrás de ella y se volvió a encerrar en el rincón. Hubiera sido fácil enojarse, pero en realidad me sentí triste. Ella había estado de luto toda su vida. Quizás ella no conocía el significado de su vestido blanco con bandas negras, pero percibía el duelo constante de su padre. Esto no era bueno para una niña pequeña.

Quería tomarla en mis brazos y enseñarle a jugar como una niña normal, pero sabía que era demasiado pronto para eso. El primer paso para demostrar que estaba aquí para quedarme, era preparar la cena, pero para lograrlo, tenía que encontrar esos nabos.

Pero, ¿dónde estarán escondidos? En casa, manteníamos frescos nuestros vegetales guardándolos en el sótano, así que esperaba que fuera igual aquí. Toqué todas las tablas de la cocina hasta que una sonó hueca. Me puse de rodillas y empecé a tratar de levantarla con las puntas de los dedos.

Lo que encontré fue la peor cosecha de nabos que jamás había visto. Estaban delgados, secos, retorcidos en algunas partes, pero al menos había algo para comer.

Busqué el lavabo, pero me di cuenta de que no tenía grifo. La realidad me golpeó como trueno. No había agua corriente en la casa. Sólo había dos grandes cuencos llenos de agua. Uno con agua limpia y el otro con agua sucia.

Al menos no tuve que salir hoy a la noria a sacar agua dulce. Me hice una nota mental de que esta sería una de mis tareas para mañana, y usé una taza grande para verter agua en la única cacerola que encontré. El cazo ancho de hierro forjado era pesado, y lo puse sobre la estufa.

Lo llamé estufa, pero este artefacto no tenía ningún parecido con lo que usábamos en casa. Era corto y bajo, con una sola hornilla y no tenía horno. Lo que yo quisiera cocinar, tendría que hacer una cosa a la vez.

Al menos no era difícil de usar. La flama cobró vida, lamiendo la parte de debajo de la cacerola. Mientras preparaba el caso para que hirviera el agua, empecé a pelar los nabos y depositarlos en el cazo uno por uno. Para cuando terminé, el agua del cazo ya estaba hirviendo.

Deseé que hubiera algo más que pudiera preparar, pero no había nada en la heladera. La casa necesitaba seriamente un toque femenino, porque solo había cosas básicas, y aún así, hacía falta algo. 

No había tapetes, ni decoraciones en las paredes, ni juguetes. No había nada que indicara que una familia vivía aquí. Pero yo iba a cambiar todo esto.

En lugar de esperar que se cocinaran los nabos, decidí hacer cambios. Me acerqué a las ventanas cerradas y abrí las cortinas para que la luz entrara en la casa. Quité la tela del espejo y lo pulí hasta que volvió a brillar. Finalmente, le di cuerda al reloj para que su constante tictac llenara la habitación.

Cuando termine, puse mis manos en la cintura y eché un vistazo alrededor. Las cosas empezaban a verse mayor. Revise los nabos y ya estaban listos, así que vertí el agua caliente en la tierra afuera. Si tan solo hubiera harina, podría hacer uno bollos para la cena, pero tendría que ser en otra ocasión.

Pasó un poco tiempo antes de que yo colocara la cena en la mesa de la cocina cuando Roy regreso a casa. No se había cambiado, así que la misma camisa que usó para casarse conmigo, ahora estaba sucia y cubierta de sudor. Se limpió la frente con el dorso de la mano y se quitó su sombrero oscuro.

Al principio, Roy percibió el olor de la comida en el aire y sonrió ligeramente en mi dirección. Fue suficiente para que mi corazón saltara. Pero después de eso, todo cambió. Echó un vistazo al cuarto y todo rastro de felicidad en su expresión desapareció.

Sin decir palabra, Roy caminó hasta las cortinas y las cerró, volvió a poner la tela sobre el espejo y hasta parecía querer destruir el reloj porque éste insistía en hacer tictac no obstante lo que el hiciera por evitarlo.

Finalmente, llegó conmigo. Su quijada estaba apretada y sacudió el reloj en mi rostro.

“No te traje aquí para interferir con mi familia,” dijo.

“¿No fue para eso?” le dije.

Me sentí valiente, más valiente de lo que había sido en casa de mis padres. Después de todo, ¿acaso no era ya una mujer fronteriza?

“Entonces, ¿por qué te casaste conmigo?” le pregunté.

Mi pregunta lo hizo quedar en silencio. Volvió su mirada al pequeño rincón.

“Minnie,” dijo, “ella necesita una madre...”

Oyendo que habían pronunciado su nombre, salió de su espacio de juego.

“¡Yo tengo una madre! ¡Y es mil veces mejor que esta!” gritó Minnie.

“¡Minnie, no seas grosera!” dijo Roy. Su voz fue grave y quejumbroso, y parecía que ella sabía lo que eso quería decir, y dejó de gritar.

Él le decía a ella que no fuera grosera, pero, ¿acaso él no lo estaba siendo? Los ojos de Roy se volvieron a la mesa de la cocina, lo que le recordó su apetito. Tomó la mano de la niña en la suya y la llevó a la mesa.

“Anda, ven,” le dijo. “Es hora de la cena.”

Nada se había resuelto, pero todos nos sentamos a la mesa sin discutir. Inclinamos nuestras cabezas.

“Señor, tenemos mucho que agradecerte,

Así que lo enlistaremos en la eternidad, pues nuestro tiempo en la Tierra es breve:

Bendice estos alimentos por Jesucristo nuestro Señor,” rezó Roy.

Al unísono contestamos, “Amén.”

Roy empezó a comer en cuanto levantó la cabeza, llevándose grandes bocados de nabo a la boca. Sin embargo, Minnie sólo miró su plato y movía la comida con la cuchara.

“Anda, Minnie,” dijo Roy, “en tan solo dos días cumplirás cinco años. ¿Es así como se debe portar una niña grande?”

Reacia, Minnie se llevó un poco de puré de nabos a la boca y los probó. Sus ojos se abrieron como si se diera cuenta de que no estaban envenenados, y ya después, no tuvo problemas para comerlos.

El resto de la cena transcurrió en silencio. Cuando Roy terminó, simplemente se levantó y dejó la habitación. No hubo un gracias, nada que dijera que había disfrutado de su comida, aparte de su plato vacío.

Minnie corrió y fui la única que quedó en la mesa. Había esperado que quizás las cosas cambiarían después de la cena, pero todo siguió igual. Y estaba bien, porque tenía un nuevo plan. Sí podía lograr que el cumpleaños de Minnie fuera un evento maravilloso, seguramente me ganaría su cariño. Ya me veía haciendo planes.

Mañana iría al Mercado. No sólo necesitábamos harina, azúcar, leche... La lista ya era demasiado grande, pero estaba determinada a hacerlo realidad. Y no tenía idea de cómo.

Me quedé ahí soñando hasta que Roy volvió a entrar en la habitación. De alguna manera, habían pasado las horas y había caído la noche. Llevaba una vela que proyectaba una luz parpadeante en su piel.

“No sé a qué hora se vayan a dormir allá en tu casa, pero aquí, ya es hora de hacerlo,” dijo.

Me levanté y Roy me encaminó a la recámara, pero él no entró. Me tomó unos momentos entenderlo, y fue cuando se desplomó mi corazón.

Roy cerró la puerta detrás de mí y vi la recámara. Una cama. ¿Para los dos? Por supuesto. Estábamos casados. Aunque no parecía ser así.

Mientras me quitaba la ropa, mis mejillas ardían. Mi ropa interior larga me cubría hasta las rodillas, pero me sentí desnuda.

Me lancé a la cama y me cubrí con la cobija de manera que lo único quedaba visible era mi cara. Observé la puerta como halcón, con el corazón en la garganta. ¿A qué hora entraría?

Después de unos minutos, Roy y Minnie aparecieron en la puerta con su ropa de dormir. Traté de cerrar los ojos y fingir que dormía.

Quería asomarme, pero sólo pude afinar mis oídos para escuchar sus pisadas en el suelo de madera.

Las cosas iban bien hasta que las pisadas de Minnie se detuvieron. Pataleó el suelo, haciendo que la duela se cimbrara.

“¿Aquí esta ella? ¿Por qué esta ella aquí?” gritó Minnie.

“Faith ahora es parte de esta familia y es aquí donde va a dormir,” dijo Roy.

“¡Ahí es donde yo duermo!”

“Podemos dormir todos juntos,” dijo Roy. Su voz parecía estar a punto de perder la paciencia.

“¡No!”

Lo que escuché después, fue algo arañando el piso, siendo arrastrado fuera de la habitación. ¿Estaba Minnie sacando su catre?

Quería levantarme y decirle que yo me iba, pero tampoco quería interferir en la discusión entre padre e hija. Al parecer, Roy no la estaba deteniendo, después de todo.

Sus pisadas más pesadas la siguieron, y pude escuchar cuchicheos a través de las paredes.

“¿Estás segura de que quieres dormir acá afuera?”

“¡Prefiero dormir acá afuera que ahí adentro con ella!”

“Pues, ya eres una niña grande, pero ¿estás segura de que no tendrás miedo? Nunca antes has dormido sola?”

Hubo una pausa. Pude sentir su miedo. A pesar de sus argumentos, no dejaba de ser una niña de cuatro años que probablemente quería dormir con su papá. Pero Minnie no cedió.

“Sí, estoy segura. ¡No le tengo miedo a nada!”

“Muy bien, Minnie,” dijo Roy. “Te veo en la mañana.”

Regresó a la habitación y cerró la puerta tras de sí. Escuché la puerta rechinar, pero no la cerró del todo. ¿La estaba esperando? Estuvo junto a la puerta antes de finalmente cerrarla con un suspiro.

Sus pisadas venían en mi dirección, y mi corazón latía con tal fuera en mi pecho. De repente, deseé ser Minnie. Nunca había dormido en una cama con alguien aparte de Mamá o Papá. ¿Cómo sería dormir con este hombre grande y hosco?”

Además, sabía lo suficiente acerca de lo que los esposos hacen en la cama. Mi cuerpo entero se tensó cuando la cama se movía con el peso del cuerpo de Roy. Contuve la respiración, pero nada sucedió.

Roy simplemente se recostó en el otro lado de la cama, su cuerpo lo más lejos posible del mío. No estaba segura si debía sentirme aliviada u ofendida. ¿Acaso me odiaba? ¿Es por eso que entró en la cama sin siquiera echarme un vistazo? Quizás estaba siendo cortés.

Tenía apenas un día de conocer a este hombre. Por supuesto no tenía idea de lo que pasaba por la cabeza de este hombre, pero luego escuché su voz hablando suavemente en la oscuridad.

“Ahora que me entrego a descansar...”

Las lágrimas me inundaron los ojos cuando lo escuché. Era la misma oración que Papá me enseñó hace tantos años. Los recuerdo murmurando las palabras una y otra vez, arrodillados frente a la cama, con mis pequeñas manos unidas en oración. El último lugar donde yo esperé volver a escuchar estas palabras era aquí en este pueblo polvoso.

¿Estaría Minnie rezando sola por primera vez en la otra habitación? ¿Se arrodillaría Roy con ella todos estos años, en que no tuvo a su madre para enseñarle a hacerlo? Mi corazón sufrió por ellos.

Y aún si no me querían, quizás podía hacer que sus vidas solitarias fueran un poquito mejor. Quizás, sólo quizás, hasta podrían aprender a quererme también.

Respiré profundamente y me uní a la oración de Roy.

“Te pido Señor, mi alma cuidar

Si yo muero antes de amanecer

Te pido, Señor, mi alma recoger.”


Capítulo 14

Desperté antes de que saliera el sol. El cuarto estaba oscuro, ni siquiera los gallos habían empezado su canto para levantar al vecindario. No me costó trabajo levantarme. Si quería arreglar las cosas por aquí, tenía que aprovechar cada momento.

Hoy iba a ser mi primer día completo como señora casada, y quería que fuera perfecto. No sólo eso, ya tenía una lista de planes para el cumpleaños de Minnie mañana. Si quería lograrlo, tenía que ponerme en acción.

Sin hacer ruido, salí de la cama. Roy, dormido, dio una vuelta en la capa. Pronto despertaría, pero yo esperaba tener el desayuno listo para entonces. Empecé a buscar entre las cosas del baúl que  Lillian, Alice y Cara me regalaron y encontré un vestido apropiado. No era elegante, pero no necesitaba nada así por ahora.

Una vez vestida, dejé la habitación. La pequeña Minnie seguía dormida en su catre en la esquina. Abrazaba una pequeña muñeca hecha de trapos. Era tan vieja que se le había caído una pierna y se le estaba saliendo el relleno, pero aún en su sueño, Minnie la abrazaba como si fuera el tesoro más preciado.

Con sus ojos cerrados y acurrucada en su sueño, parecía un ángel dormido. ¿Quién iba a pensar que podía gritar de la manera en que lo hacía cuando estaba despierta?

Al principio me preocupé de que pudiera despertarla con mis movimientos en la cocina, pero estaba claro que su sueño era pesado. Dio una vuelta en su cama, haciendo muecas por el ruido, como si fuera parte de un mal sueño.




Mire alrededor de la cocina, inspeccionando los estantes vacíos. Luego recordé mi problema. Nabos. Era lo único que había para comer.

Busqué en mi mente, tratando de pensar en algo más que pudiera hacer con el insípido tubérculo. No se antojaba el puré de nabos para el desayuno. Mi pensamiento se fue hasta los recuerdos de Mamá parada junto a la estufa, friendo tortas de papa en una sartén. El maravilloso aroma de fritura esparciéndose en la cocina.

¡Eso era! Haría tortas de nabo. No estaba segura de que la idea funcionara, pero tenía que intentarlo. De todas formas, eso no parecía suficiente para el desayuno, así que volví a pensar. En pocos momentos me llegó la respuesta. Parecía tan simple.

¡Estábamos en una granja! Debía haber algo que pudiera usar.

Fui afuera. El aire era fresco, un cambio de bienvenida a diferencia del calor de ayer. Sabía que en unas cuantas horas, el sol saldría y hornearía nuevamente la tierra, pero por el momento todo era fresco y tranquilo.

Por primera vez, pude ver detenidamente mi nueva casa. Estaba un tanto orgullosa. Comparada con algunas de las de los vecinos, nuestro terreno estaba cuidado y limpio. Romper el duro suelo era una tarea ardua, pero Roy araba líneas regulares en la tierra para que estuvieran listas para la siembra.

¿Qué pensaba él cuando estaba solo en la granja, trabajando en la parcela? ¿Soñaba con Mabel? ¿Extrañaba su presencia en la casa, llenándola con felicidad? ¿Era por eso que me mandó traer?

No es una granja muy grande, pero hay caballos, puercos, vacas y ovejas. Hacia un lado, había algo que tenía forma de panal. ¿Un horno? Más allá había una pequeña estructura construida exclusivamente para las gallinas. 

¡Gallinas! El sólo pensarlo me sorprendió como un relámpago. Por supuesto, ¡desayunaríamos huevos!

No teníamos gallineros en la ciudad. Mamá y Papá compraban los huevos en la tienda. Pero, ¿qué tan difícil podía ser? Sólo tenía que meter la mano en el gallinero y buscar algo pequeño y redondo. Seguramente sería así de simple.

Las gallinas se alborotaron cuando sintieron que me acercaba. Volaron plumas por doquier cuando se empezaron a mover. Mi presencia desconocida debió ser atemorizante para ellas, pero yo no pretendía lastimarlas.

Mis manos temblaban cuando me asomé a buscar los huevos. Manoteé entre la paja y la tierra hasta que encontré algo redondo. ¡Un huevo! Lo tomé, y al mismo tiempo una gallina me picoteó. Saqué la mano de un jalón y al gritar, el huevo cayó al suelo.

Me fui hacia atrás, pero en lugar de encontrar aire, mi cuerpo rebotó con otro cuerpo.

“Debes ser más cuidadosa.”

Salté y giré a hacia la voz. Ahí estaba Roy. Pensé que iba a estar enojado, pero me miró con una pequeña sonrisa en sus labios. Estaba segura de que trataba de contener su risa.

“Ven,” dijo, “déjame ayudarte.”

Antes de que pudiera protestar, Roy tomó mis manos en las suyas. En realidad, esa fue la primera vez que nos tocamos. Sus manos eran grandes y duras, cubiertas de callos de trabajar la tierra, pero me sostuvo suavemente y guió mis manos hacia las gallinas. Asustada, me resistí, pero me sostuvo con firmeza.

“No te asustes,” dijo.

Lentamente, sacamos cinco huevos. Con él guiándome, no parecía tan difícil.

Después de eso, terminamos. Roy siguió sosteniendo mi mano. Pero en cuanto se dio cuenta de que lo estaba haciendo, me las soltó como si fueran piedras calientes.

“Debo atender los animales,” dijo, “espero que el desayuno esté en la mesa cuando termine.”

Y así, se fue, dejándome ahí con los huevos en mi delantal. Estaba muy impactada para moverme. Mis mejillas se sonrojaron. Fue un buen rato, pero esa persona no era para nada el frío Roy al que me estaba acostumbrando a ver. ¿Qué más había escondido bajo ese duro caparazón?

Quería descubrir más, pero no tenía tiempo para investigar. En vez de eso, me apuré de vuelta a la casa. Minnie ya había despertado y jugaba en silencio en una esquina con su muñeca de trapo. Cuando me vio, se detuvo.

“Buenos días, Minnie,” le dije.

Se me quedó viendo, haciendo un puchero con su labio inferior empujado hacia afuera su quijada. Minnie cruzó sus pequeños brazos sobre su pecho.

“Mira, desayunaremos huevos, ¿quieres ayudarme? Tú puedes romper los huevos,” le dije.

Minnie descruzó sus brazos y se estiró para alcanzar los huevos en mi delantal, pero antes de que pudiera tocar los cascarones, se retractó. Volvió a cruzar los brazos, no sin dejar de ver los huevos con ansiedad.

“¿Estas segura de que no me quieres ayudar?” le pregunté. “Será divertido.”

Le alargué un huevo en mi mano y Minnie pareció contemplar lo que iba a hacer. Todo fue muy claro después de un momento. Me sacó la lengua y salió corriendo.

Otro fracaso. Debí estar enojada, pero en lugar de eso, estaba contenta. Y es que sí hubo un momento en que consideró ayudarme, después de todo. Era un pequeño paso, pero al menos iba en la dirección correcta.

Pero no había tiempo qué perder, tenía que preparar el desayuno. Regresé a la estufa, puse paja en el quemador y la encendí. Hubiera sido más fácil si tuviéramos carbón, como en casa, pero al parecer no era muy fácil conseguirlo por acá.

Mientras se calentaba la estufa, preparé la comida. Ahora al menos sabía dónde se guardaban los nabos. Abrí el panel y saqué unos cuántos tubérculos retorcidos. Los limpie y los empecé a cortar los vegetales en rebanadas delgadas.

Cuando terminé, la estufa estaba caliente y lista, así que coloqué encima una sartén. Puse un poco de manteca y la vi mientras burbujeaba antes de ponerle las rebanadas de nabos.

El crocante sonido que salía de la sartén atrajo la atención de Minnie. Se acercó a la estufa y vio lo que hacía. Cada que se daba cuenta de que yo la observaba, se volteaba fingiendo desinterés. Pero en cuanto yo me distraía, regresaba a su observación. ¿Qué acaso nunca había visto a nadie preparar un desayuno?

Rompí los huevos en un tazón y los batí hasta que las claras se mezclaron con las yemas. Los huevos eran frescos, y el amarillo era más intenso de lo acostumbrado. Sólo verlos hizo que se me hiciera agua la boca.

Cuando los nabos estuvieron listos, los separe en cuatro porciones. Una para cada uno de nosotros y un extra para la canasta de comida que Roy se iba a llevar. Luego me puse a cocinar los huevos. Roy entró y se sentó a la mesa justo cuando empezaban a esponjarse.

Lo escuché olfatear el aire. No dijo nada, pero me hizo feliz saber que el desayuno olía delicioso. Sólo esperaba que supiera igual.

Los huevos se deslizaron fácilmente a nuestros platos, y me senté después de servir a cada uno una taza de agua. Inclinamos nuestras cabezas.

“Bendice, Señor, estos alimentos que estamos a punto de recibir de tu generosidad. Por Cristo nuestro Señor,” rezó Roy.

Juntos dijimos, “Amén.”

No pude apartar mi mirada de Roy al probar el primer bocado del desayuno. Quería que sonriera y me agradeciera por tan rica comida que había hecho. Quizás esto me ayude a ser aceptada en su familia.

Pero eso no sucedió. Vi como se llevaba los trozos de nabo y huevo a la boca, pero no había revelación alguna. Después de un tiempo me di por vencida y empecé a comer. Luego supe por qué.

Todo sabía a nabos. Los huevos hubieran sido un deleite, pero en lugar de su sabor habitual, simplemente sabían a nabos preparados de otra forma. En general, el efecto no fue del todo agradable.

Así que desayunamos en silencio, y supe que este simplemente había sido un momento de esos en que había fracasado. Antes de que pudiera decir algo al respecto, Roy terminó de comer, bebió su agua y se levantó.

“Regreso para la cena,” dijo.

Salió llevando su canasta de comida con él. Minnie corrió tras él. Roy se volvió y agitó sus manos frente a él.

“No, Minnie,” le dijo, “tú te quedas.”

“Pero no me quiero quedar aquí con ella,” dijo.

Roy le echó una mirada que al parecer ella ya había visto muchas veces antes. Después de eso, ya no discutió. Minnie sencillamente regresó en silencio a mi lado.

Una vez que Roy se aseguró de que regresó conmigo, Roy se fue al campo sin decir más. Yo cerré la puerta de la casa.

“¡Hoy nos vamos a ir de aventura!”, le dije. “Vamos a vestirte. ¿Dónde tienes tus vestidos bonitos?”

Minnie me vio con duda. “Sólo tengo un vestido,” me dijo, “y no me quiero ir de aventura contigo.”

Se me hundió el corazón. Ella sólo tenía un vestido, y ¿era un vestido de luto? Tenía que arreglar eso. No teníamos muchos recursos, pero seguramente había suficiente para que Minnie tuviera un vestido más para usar.

Estaba decidido. Mañana sería el mejor cumpleaños que ella haya tenido. Y para que eso sucediera, había muchas cosas que yo tenía qué hacer.

Primero, lo primero, Minnie tenía que vestirse. Tomé una toallita y la mojé en un cubo de agua limpia. La exprimí y la dejé en la orilla del cubo. La ropa de Minnie estaba doblada formando un pequeño cuadro, así que la desdoblé y la sacudí hasta que casi todo el polvo había salido de la tela.

“Minnie, anda, ven a lavarte la cara,” la llamé.

En lugar de obedecer, corrió en dirección contraria de donde yo estaba, como si la fuera a envenenar. Y gritó y gritó hasta que ya no pude tolerar el ruido.

“¿Y qué tal que le digo a tu padre cómo te estás portando?”

Eso fue suficiente para que parara. Los gritos y aullidos cesaron instantáneamente, y me vio con ojos grandes.

“Por favor,” dijo, “¡no le digas a Papá! ¡Se enojará conmigo!”

Las lágrimas corrieron por sus mejillas y Minnie se talló los ojos con sus puños regordetes.

“¡No soporto que Papá esté molesto conmigo!”

Me arrodillé y tome a Minnie en mis brazos. Ella estaba demasiado ocupada llorando para apartarse de mí. La abracé hasta que se le secaron las lágrimas y su cuerpecito dejó de temblar.

“No le diré a tu Papá,” le dije, “siempre y cuando seas una buena niña hoy, ¿está bien?”

Minnie se talló nuevamente los ojos, y asintió sorbiendo la nariz.

“Bueno. Ahora, vamos a limpiar tu cara.”

Tomé la toalla húmeda y le tallé toda la cara. Minnie farfulló un poco, pero estuvo quieta. Su cara se arrugaba cuando el agua fría se extendía por su cuello y pecho.

“Casi terminamos,” le dije.

Tomé otra toalla y la sequé antes de ponerle el vestido por encima de su cabeza. Sólo había algo más. Fui a la recámara y busqué en el baúl de ropa que era mi regalo de bodas. Sólo esperaba encontrar lo que buscaba.

Ahí, al fondo de la caja, estaba un pequeño mono y un peine. Le faltaban algunos dientes, pero no parecía haber más peines en la casa. Otra cosa qué agregar a mi lista de compras.

Llevé las cosas afuera y me senté en una silla. Acerqué a Minnie para sentármela en el regazo y empecé a arreglar sus dorados rizos. Al principio gimoteó. Era obvio que Roy había permitido que su cabello creciera rebelde y sin arreglos porque el peine fue incapaz de pasar por los nudos sin dificultad. Por más cuidadosa que fuera, era inevitable darle jalones.

Finalmente, pude poner el moño en su cabello y me alejé para para ver a Minnie.

“¡Vaya que te ves encantadora!” le dije.

Los ojos de Minnie se abrieron, grandes, y me sonrió. Trató de contenerse, pero no pudo evitar que la felicidad le brotara por los labios. Yo me pregunté cuándo había sido la última vez que alguien le dijera algo bonito.

En lo que a mí respecta, no era ni la mitad de bonita que Minnie, pero eso no importaba. Me veía bien para ir al pueblo. Antes de partir, cepillé mi cabello hacia atrás y lo até en un moño con un poco de agua. Eché un poco de agua fría en mi cara, y ya. 

En la esquina del salón había una canasta vieja. Ojalá fuera suficiente para cargar todo. La tomé y caminamos a la puerta de la mano.

“Minnie, ¿sabes llegar al pueblo?” le pregunté.

“¡Claro que lo sé!” me contestó.

“¿Me puedes guiar? Tengo que buscar unas cosas en la tienda. Quizás y hasta que compre alguna golosina si te portas bien hoy,” le dije.

Minnie dio un grito agudo de gusto, juntó sus manos y salió corriendo.

Yo iba gritando detrás de ella. “¡Las damas no corren! ¡Caminan!”

La distancia al centro del pueblo no era tan larga. Roy debió ser uno de los primero en obtener su granja, antes que los miles de personas que llegaron buscando un pedazo de tierra. Era muy conveniente poder caminar al pueblo, en lugar de tener que venir en carruaje. También ayudaba a mejorar la sorpresa que tenía en mente.

Mientras caminábamos, hice una lista mental. Necesitábamos tela. Algo bonito para el vestido de Minnie, y lino blanco para una camisa nueva para Roy. Granos de café para el desayuno. Harina, azúcar y levadura para panqueques, galletas y pastel.

Pensando en la lista, sentí mariposas en el pecho. ¿Cómo iba a pagar todo esto? Era más de lo que había comprado yo misma alguna vez, y nunca me había preocupado por los precios cuando Papá pagaba todo. Ahora, yo administraba mi propio hogar.

Cuando llegamos al pueblo, era tan bullicioso como la primera vez que lo vi. Las calles estaban atestadas con caballos y gente apurada. Yo me acerqué a Minnie para que no fuera arrollada.

Había tantas tiendas y edificios que era difícil saber cuál era cuál. Había hombres con letreros promocionando sus negocios. Abogados, secretarias, herreros. Cada espacio vacío se llenaba con gente intercambiando o comprando bienes.

“Minnie, ¿tú sabes dónde está la tienda?” pregunté.

Ella asintió con la cabeza y me jaló en una dirección. Yo la seguí y me llevó a un gran edificio. Había un letrero colgando en el alero, escrito con letra torcida “Tienda Mason.”

Entramos y la cantidad de objetos en la pared era abrumadora. Los frijoles, especias, latas de café formaban una fiesta de colores y paquetes. En el otro mostrador había aún más cosas, cepillos, molino de café, cosas extrañas bajo el cristal. Había una gran pila de mantas en el centro del cuarto, rodeada por telas para hacer ropa y nociones de costura.

Había esperado que el lugar fuera más pequeño, pero al parecer iban a tener todo lo que yo necesitaba. Le tomó un momento al propietario notar mi presencia.

“Ah, supongo que usted es la nueva Señora Heatley,” dijo. “Es usted tan bella como me habían contado.”

Cuando vio mi expresión de espanto, el hombre mayor rio y deslizó su mano por su cabello entrecano.

“Disculpe mi mala educación. Soy Jeffrey Mason. Soy dueño de la tienda, y e escuchado mucho acerca de usted de los chismes locales,” dijo.

“¿Chismes?”

“Pues, la Señora Lillian Staunch, la Señora Cara Eales y la Señora Alice Conway, por supuesto.”

Por supuesto. ¿Quién más había hablado conmigo? Mi menté voló a la amabilidad que tuvieron conmigo. Ojalá que le hayan contado cosas buenas.

“En fin,” dijo el Señor Mason, “¿cómo puedo ayudarla, Señor Heatley?”

“Necesito muchas cosas,” le dije. “Algo de harina, levadura, azúcar, café, tela...”

“Espere un minuto. Soy un hombre Viejo. Vayamos de uno por uno.”

Esperé pacientemente a que el Señor Mason formara paquetes con mis artículos. Los vació cuidadosamente, asegurándose de medir la cantidad correcta en la báscula. Entonces, cuando terminó, me llevó a donde las telas.

“Tengo justo lo que busca,” dijo. “He estado deseando ver a Minnie en algo más apropiado para una niña como ella. Pero, ya sabe, el Señor Heatley no me va a poner atención a mí, desde luego.

No le dije al Señor Mason que Roy tampoco me ponía atención a mí. Sacó una hermosa tela de cuadros pequeñitos. Era verde con marcas anaranjadas atravesadas.

“¿Qué tal le gusta?” preguntó el Señor Mason.

“Es maravillosa,” le dije.

A ojo de buen cubero, cortó suficiente tela para un vestido y le agregó la tela para la camisa de Roy. Ahora era hora de pagar. Observé la pila de cosas frente a nosotros y traté de no entrar en pánico, pero mientras los números en la caja registradora se sumaban y sumaban, mi estómago empezó a protestar. 

El Señor Mason se detuvo a mitad de camino. Se inclinó sobre el mostrador.

“Mi vista no es buena, pero me doy cuenta de que algo no anda bien aquí. Se ve usted tan atemorizada como si hubiera visto a la muerte misma,” dijo el Señor Mason. “¿Su esposo sabe que vino a comprar todo esto?”

Tragué saliva. ¿Cómo lo sabía? Sacudí mi cabeza.

“Discúlpeme, Señor Mason,” le dije. “No sé en qué estaba pensando. No lo molestaré más.”

Me di la vuelta para dejar la tienda, pero el Señor Mason me llamó antes de que alcanzara la puerta.

“Espere un momento, yo no dije que tenía que irse,” dijo.

Me detuve en seco.  Le lancé una mirada sobre mi hombre, él estaba gesticulando con su mano para que regresara al mostrador.

“No espere que esto suceda cada vez, pero considérelo un regalo de bodas. Después de todo, a una jovencita como usted le espera mucho trabajo lidiando con los Heatleys,” dijo el Señor Mason.

No podía creer sus palabras. ¿Lo había entendido bien?

Empacó los productos y me los dio en una enorme bolsa. Sentir el peso de ellos en ms brazos lo hizo real. En realidad me estaba regalando las cosas. ¡Gratis!

Mi voz se atoró en mi garganta. Contuve una lágrima le y sonreí.

“¡Muchísimas gracias, Señor Mason!”

Bajé al mirada para encontrar a Minnie. Ella estaba ajena a toda la situación, observando los dulces que el Señor Mason guardaba en un frasco de vidrio tras el cristal del mostrador.

“¡Minnie!” le dije. “Dale las gracias al Señor Mason!”

Me ignoró. Sus ojos eran grandes como platos mientras observaba los confites.

El Señor Mason rio. Se encaminó a frasco y lo abrió mientras Minnie lo veía como si hubiera presenciado un milagro. Sacó un dulce y lo sostuvo a la altura de su cara.

“Mañana es tu cumpleaños, ¿no es así? Bien, aquí está tu regalo,” le dijo. “Ahora, sé buena con tu nueva mamá, ¿entendiste?”

Minnie arrebató el dulce, enredándolo en sus dedos para sostenerlo firmemente. Luego se volvió al Señor Mason.

“Ella no es mi Mamá,” antes de echarse el dulce a la boca.

Yo me apené. ¿Qué iba a hacer con esta niña?

“¡Minnie! Dale las gracias al Señor Mason!”

Se sacó el dulce de la boca con un fuerte ruido.

“Gracias,” dijo.

Al siguiente instante, se volvió a echar el dulce a la boca. Mis orejas ardían de tan rojas.

“¡Lo siento mucho!” dije.

El Señor Mason me sonrió, las arrugas de sus ojos de juntaron hacia arriba. Esperaba que estuviera enojado, pero ni se inmutó.

“Encantado de conocerla, Señora Heatley,” dijo. “Buena suerte con esa familia. Parece que la va a necesitar.”

Tomé la bolsa de compras y le hice una pequeña reverencia de cortesía al Señor Mason. Con mi mano libre, tomé la de Minnie. Ella no protestó. Parecía estar entregada al azucarado placer como para molestarse.

Con el peso que llevaba, era difícil el camino de regreso pareció dos veces más largo. El sol estaba en su esplendor en el cielo y calentaba la tierra con su luz. Si no me apuraba, nada quedaría listo a tiempo.

El clima era seco. Mientras caminaba, el sudor me perlaba la piel y escurría por mi frente. Aún no llegaba y ya me saboreaba un fresco vaso de agua.

Cuando llegamos a casa, Roy no estaba por ningún lado. Deseé verlo desde aquí trabajando, pero quizás fue mejor así. No quería que se preguntara dónde había comprado todas esas cosas. ¿Qué le diría? ¿Que fueron regalos? Como si lo fuera a creer.

Coloqué la bolsa en la mesa y llené las dos tazas que Minie y yo habías usado para beber durante el desayuno. Minnie ignoró la suya. Seguía chupando el pedacito de dulce que le quedaba y que aún no terminaba de disolverse en su boca.

Yo tenía demasiada sed para preocuparme. Tome grandes tragos de agua. Aún y cuando al agua del cubo se le asentaba polvo rojo en el fondo, era la mejor bebida que había probado.

Era hora de comer. Coloqué un poco de los sobrantes del desayuno en la mesa para Minnie. Para mí, un poco de nabo frito fue suficiente. Yo cenaría más tarde. Sólo esperaba que esta vez la comida supiera a otra cosa que no fueran nabos.

Enrollé mis mangas hasta los codos, las até con un pedazo de tela. Era hora de ponerme a trabajar.

Capítulo 15

Mis músculos se tensaron y eché atrás mis hombros. Sentía mariposas en el estómago, pero lo ignoré. No importaba que nunca antes había hecho tantas cosas por mí misma como ahora.

Respire profundamente y saqué el aire. Podía hacerlo. Al final, todo sería maravilloso. Me di ánimos asintiendo con mi cabeza, antes de darme cuenta de que cualquiera que me viera podría pensar que yo era rara.

El primer paso era el horno. Recolecté un poco de paja de la cocina y la llevé conmigo afuera. Este horno era totalmente diferente a aquellos a los que yo estaba acostumbrada. ¿Cómo se usaba éste exactamente?

La estructura con forma de colmena era tan alta como yo y tenía una puerta al frente, pero no estaba anexada a una estufa. No había parrillas o algo más dentro, sólo una superficie plana y piezas cubiertas de hollín

Saqué un poco del hollín, cubriendo mis manos con el tizne negro. Luego metí la paja y la encendí. No pasó mucho tiempo para que el fuego ardiera, crocante y pidiendo más paja. Habré dado al menos otros tres viajes de ida y vuelta a la casa para lograr meter suficiente combustible. Ahora esperar.

Mientras el horno se calentaba, regresé a la cocina. Había suficiente harina para hacer un poco de pan, así que amasé varias hogazas. Esto sería lo primero que entrara en el horno. Después de eso, sería el turno del pastel.

En teoría, era fácil. Mezclar los ingredientes. Ponerlos en un molde. Hornearlos y una vez salido, embetunar el pastel. Nunca había hecho uno yo sola. Yo sólo había ayudado a mi madre a batir los huevos, pero, ¿qué podría salir mal?

Reuní los ingredientes en la mesa de la cocina y saqué el tazón más grande que pude encontrar. La mantequilla ya estaba suave, así que la vacié al tazón y la cubrí con azúcar.

En cuanto empecé a acremar los dos ingredientes, los recuerdos de mi niñez acudieron a mi mente. Recordé las horas que pasé batiendo mezcla en el tazón con mi pequeño tenedor hasta que mis brazos estaban tensos y adoloridos. Mamá era muy exigente en cuanto al estado de los ingredientes, que si la mantequilla no estaba lo suficientemente esponjada, que si los huevos no estaban bien batidos, y tenía que volver a hacer el proceso desde el principio. Obviamente, mis recuerdos de hornear con Mamá no eran del todo agradables.

No teníamos un cernidor, así que vacié la harina directo del saco sobre el azúcar y la mantequilla, intentando incorporarla lo más suavemente posible. Después agregué las claras de huevo acremadas a la mezcla y la dividí en dos moldes de pastel. Todo lo que faltaba era hornearlos.

Habían pasado algunas horas, y el horno ya estaba listo. Puse mi mano dentro y conté hasta diez. Después de eso, el calor era demasiado intenso, y las llamas amenazaban con chamuscar mi brazo. Saqué la paja quemada y coloqué las pequeñas hogazas en la base del horno.

El siguiente paso era simple. Todo lo que tenía que hacer era limpiar los granos verdes de café. Les saqué la tierra y piedras y los coloqué un una charola grande. El café lo tostaría ya al final con el último calor del horno. Hubiera sido mejor si tuvieran una olla de hierro, pero tendría que ajustarme a mis recursos disponibles acá en el Salvaje Oeste. 

Habiendo hecho eso, empecé a coser. Eso era simple. Siendo una niña pequeña, me encantaba confeccionar vestidos para mi muñeca. Mamá inclusive me enseñaba nuevas puntadas que yo ponía en práctica en cada proyecto, y aprendía otras diferentes de la Señora Shelby cada que visitaba su tienda. Ella bromeaba acerca de que yo era su pequeña aprendiz y que llevaría su tienda cuando fuera mayor.

Meter y sacar la aguja e hilo era relajante. Los movimientos me hacían sentir algo familiar en esta tierra extraña. Corté los pedazos y los cosí a mi gusto, escuchando a Minnie jugando en su pequeño rincón.

Imaginé la expresión de su rostro mañana cuando viera el vestido. ¿Se pondría feliz? Ojalá así fuera. Mientras hacía su vestido, cosía también los retazos. La muñeca de trapo de Minnie también tendría un vestido nuevo.

La hora de la cena me tomó por sorpresa. Estaba tan absorta en la costura que no me di cuenta hasta que ya era demasiado oscuro para ver la tela. Di un salto. Necesitaba sacar el pan y meter el pastel, y luego apurarme a preparar la cena. ¿Por qué era que desde que llegué a este lugar, siempre andaba de prisa?

Rápidamente corrí y saqué los panes del horno. Se veían dorados y tostados. No demasiado tostados, esperaba. Los envolví con un secador limpio y puse los moldes de pastel. No había tiempo para revisar la temperatura, pero asumí que estaría ya no estaban tan calientes como para quemarme.

En cuanto terminé, busqué algo de comida en la casa. Seguramente habría algo aparte de los nabos. Ahora sabía que había huevos, pero esperaba que hubiera algo más.

Los pocos estantes y gabinetes que había estaban vacíos. Daba vuelta a los tazones y cacerolas buscando comida olvidada, pero no había nada. Fue cuando vi la bolsa del Señor Mason. Aún cuando ya había sacado todo, había un bulto grande dentro. Metí mi mano y saqué algo maravilloso.

¡Salchicha! Debió haberla puesto en la canasta cuando yo no lo estaba viendo. ¡Qué anciano tan generoso!

Ahora sí, las cosas serían más sencillas. Nabos fritos y salchichas. Calenté la estufa y corté las salchichas en pequeños medallones circulares. Encima les puse rebanadas de nabos y una pizca de sal.

Roy entró después de un rato y yo seguía cocinando la salchicha. Estaba empapado de sudor de pies a cabeza, y su camisa se le pegaba al cuerpo. Tenía manchas de tierra en la frente y en las manos.

Se acercó a la cubeta de agua limpia y tomó la toalla que yo había usado temprano. Hundió la toalla en el agua y se lavó el polvo del día. Yo desvié la mirada cuando se quitó la camisa para lavar su pecho.

“Huele bien,” dijo.

El corazón se me detuvo en el pecho. Era la primera vez que Roy me hacía un cumplido. Volvió a olfatear el aire.

“¿Salchicha? ¿De dónde sacaste salchicha?”

“Oh, Minnie y yo fuimos al pueblo. Fue en regalo del Señor Mason. Es un hombre muy dulce,” dije de prisa.

Roy se me quedó viendo por un momento, con la toalla húmeda colgando de su mano. ¿Me creería? Después de unos instantes, siguió con su aseo.

“Avísame la próxima vez que vayas al pueblo. Es peligroso ahí,” dijo. “Y no necesitas ir al pueblo por carne. Tenemos puerco salado que ya ha de estar listo para usar. Te lo traeré esta noche.”

¡Si tan solo hubiera sabido eso! Me hubiera ahorrado tanto tiempo y preocupación por la comida!

Al escuchar nuestras voces, Minnie salió de su espacio de juego.

“¡Papá!” gritó.

Minnie corrió hasta donde Roy y saltó a sus brazos. El la atrapó riéndose. Sus facciones se suavizaron en cuanto la vio.

“Ya supe que fuiste hoy al pueblo. ¿Te portaste bien?”

“¡Sí! Y le mostré a Faith dónde está la tienda, y ¡había tantos dulces! El Señor Mason me regaló un dulce y yo me lo comí de camino a casa. ¡Estaba delicioso!” dijo Minnie con el rostro iluminado.

Roy rio nuevamente y lanzó a Minnie en el aire para que gritara de felicidad.

“Parece que te divertiste mucho. Espero que tengas suficiente espacio en el estómago para la cena.”

La colocó nuevamente en el suelo y ella asintió con la cabeza antes de sentarse a la mesa. Justo a tiempo. Las salchichas estaban listas, así que coloqué grandes porciones en nuestros platos.

Apenas podía esperar a terminar nuestras oraciones para comer. No era propio de una dama, pero llevé grandes bocado de salchicha a la boca. Habernos saltado la comida me tenía muy hambrienta.

Las salchichas estaban crocantes, y no sabían para nada a nabos. Eso me agradó y sonreí mientras comía. Roy y Minnie comían más rápido que de costumbre. Era obvio que les había gustado, aunque no dijeran nada. Al final, sus platos estaban completamente limpios.

Roy se puso de pie y estiró sus brazos, lamiéndose los labios mientras lo hacía.

“Faith,” dijo, “puedes prepararte para la cama para mí.”

Todavía me faltaba sacar el pastel del horno y tostar los granos de café. No podía ir a la cama todavía.

“Todavía tengo algunas cosas que terminar en la casa. Y voy después,” le dije.

Roy asintió y bostezó. Se volvió hacia Minnie.

“Ven, vamos a alistarte para la cama,” le dijo.

Alargó su mano para que ella la tomara. Sentí una calidez inundar mi corazón cuando los observé juntos. Papá nunca pasaba tanto tiempo conmigo de esa manera. Ese era el trabajo de Mamá. Pero estos dos habían estados solos en el mundo durante cuatro años.

Roy estaba más interesado en Minnie que cualquier padre normal. Se veía en la manera en que él se protaba con ella. Algunas personas dirían que quizás estaba más interesado de lo que debía, pero el sólo verlos te hacía sentir feliz. ¿Cuál era el problema con eso?

Roy cerró la puerta tras de sí, llevándose a Minnie a la recámara. Eso fue suficiente para despertarme de su ensoñación. Salí a revisar los pasteles. Habían adquirido un color dorado, y tomé una toalla de cocina para sacarlos cuidadosamente del horno.

Ya no estaba tan caliente, tenía la temperatura justa para toscar los granos de café. O al menos eso deseaba. Introduje la charola en el horno. Deberán estar listos para la mañana.

Una vez dentro, tomé los pasteles y los apilé uno arriba del otro. Era demasiado tarde para hacer betún, así que esto tendría que ser suficiente. Limpié la mesa de la cocina, colocando el pastel de capaz en medio como centro de mesa.

Finalmente, me senté a terminar los dos vestidos. Ya no les faltaba mucho, y el ritmo de la costura era relajante. Antes de que me diera cuenta, empecé a cabecear de sueño.

Me hubiera quedado dormida ahí si no fuera porque Roy me llamó desde la habitación.

“¡Faith!” gritó. “¡Ven a la cama!”

Rápidamente, doble los vestidos y los coloqué en la mesa junto al pastel. Empecé a caminar a la recámara, pero me detuve otra vez en la mesa. No era mucho, pero esperaba que le alegrara el día a Minnie.

Empujé la puerta de la recámara y encontré a Roy en la cama y a Minnie en su catre. Sonreí. Así que siempre no le molestaba estar en el mismo cuarto conmigo esta vez.

Cuando me recosté a dormir, fue difícil descansar. Aún después de rezar, mi mente seguía activa. No podía esperar a ver qué sucedía mañana.


Capítulo 16

No podía esperar a salir de la cama. El cielo seguía oscuro, pero me sentía llena de energía. Los días parecían brillar con posibilidades. Quizás hoy Minnie adore sus regalos: me llamaría Mamá, y no Faith. Quizás hoy Roy se dé cuenta de que tengo lo que se necesita para ser una madre y una esposa.

Quizás.

El barril de cerdo salado estaba en la cocina. Levanté la tapa y saqué un trozo de carne. Era bueno, con grasa, así que corte una porción suficiente. Todo lo que tenía que hacer era cocer y freír la carne para que pareciera tocino. Sería el complemento perfecto para el café y las hogazas de pan.

Coloqué la cacerola en la estufa para hervir agua, y mientras se cocinaba la carne, fui al horno. Para ahora, ya estaba completamente frío, pero me asomé adentro y pude ver que los granos verdes de café se habían puesto marrones. ¡Funcionó!

Saqué la charola y la traje a la cocina. Me puse a buscar un molino de café, pero no encontré ninguno. ¿Cómo se me pudo pasar que la otra opción era usar mortero y maja para moler el café? Presioné la mano del mortero con todas mis fuerzas para abrir los granos. Todavía después de que había salido el cerdo salado, yo no había logrado moler más que una pequeña cantidad de café.

Regresé a la estufa y tomé el cerdo cocido. Esperaba que el primer hervor fuera suficiente para quitar la sal. A nadie le gusta comer salado. Corté el cerdo en rebanadas y empecé a freírlas en manteca.




Se estaba haciendo tarde, así que simplemente tomé el café que había logrado moles y lo puse en una cacerola con agua para hervir. Quizás con un poco de azúcar no sabría tan amargo.

Pude escuchar a Roy y a Minnie levantándose en la otra habitación. Ellos reían, y Roy la felicitó por su cumpleaños con su fuerte voz. Eso significaba que se me había acabado el tiempo.

Vacié el café en varias tazas, puse el cerdo en platos y enderecé mi mandil. Una vez que había terminado, no podía despegar los ojos de la puerta de la recámara. Sabía que saldrían en cualquier instante.

Roy salió por la puerta con Minnie en brazos. Sonrió y estaba riendo, pero en cuanto vio la cocina, se detuvo.

“¿Qué es todo esto?” preguntó.

Bajó a Minnie y ella corrió hacia la pesa, parándose en puntas para ver sobre la orilla.

“¿Esto es para mí?” preguntó. “¿Estas cosas son para mí?”

Asentí. “Sí.”

Minnie quedó boquiabierta, y se llevó las manos a la cara como si no pudiera creer su suerte.

“¿Cómo hiciste todo esto? No era necesario,” dijo Roy.

“Dijiste que hoy era el cumpleaños de Minnie, así que quise sorprender a ambos,” le dije. “¡Ahora dejen de mirar y vénganse a comer!”

Nos sentamos alrededor de la mesa. Roy incline su cabeza para hacer la oración, y Minnie aprovechó esa oportunidad para alcanzar el pastel. Yo retiré su mano y la sostuve mientras terminábamos de rezar.

“¡Pastel, pastel!” gritó Minnie.

“No, primero tienes que desayunar,” dijo Roy.

Contuve mi aliente, esperando que Roy probara el primer bocado. Roy cortó un trozo de cerdo, el cual crujía bajo su cuchillo. Lo llevó a sus labios y yo no podía soportar la tensión. ¿Le gustaría?

En cuanto empezó a masticar cambió su expresión. Se pasó el bocado con dificultad y se estiró por un pedazo de pan. Pero cuando  Roy trató de darle una mordida, sólo se escuchó un fuerte crujido. Estaba tan duro que batalló para arrancarle un pedazo.

Roy lo volvió a intentar, rompiendo el pan con sus manos y humedeciéndolo con el café caliente. Eso lo suavizó un poco, pero cuando probó el pan, Roy hizo muecas. Tomó un sorbo y rápidamente volvió a dejar la taza en la mesa.

No necesitaba probar un bocado para saber qué había sucedido. El cerdo seguía estando salado, el pan estaba duro como piedra y el café era tan amargo que ni Roy pudo tomarlo. Luché para contener las lágrimas. ¿Cómo es que todo pudo salir tan mal?

“Veamos qué tal está el pastel,” dijo Roy, “después de todo, es el cumpleaños de Minnie.”

Tomó el cuchillo y cortó una rebanada generosa para Minnie. Aún después del fiasco del desayuno, los ojos de Minnie seguían fijos en el pastel. Ni siquiera tomó un tener, simplemente lo tomó con sus manos y se lo llevó a la cara.

Un segundo después, el pastel estaba en el piso. Minnie lo escupió, sin importarle dónde caía.

“Minnie, ¿cómo puedes ser tan grosera?” gritó Roy. “Discúlpate con Mamá. A ella le ha de haber tomado mucho tiempo preparar este pastel para ti.”

Minnie saltó de su silla.

“¡No me importa!” gritó ella. “Ella no es mi Mamá. Mi Mamá no hubiera hecho un pastel tan terriblemente quemado!”

Me mordí el labio. También esto había salido mal. Todo había sido tan terrible. ¿Cómo podía culparla por estar molesta? Pero tenía un regalo más para probar mi suerte. Los vestidos.

Los tomé de la mesa.

“Mira, Minnie. Quizás no sea tan buena cocinera, pero ¡te hice un vestido!” le dije, intentando ocultar el dolor en mi voz. “¡Inclusive hice uno para tu muñeca! Ahora no tendrás que usar ese vestido de luto todos los días.”

Minnie se acercó al vestido, pero no alcanzó a tomarlo con sus manos. Antes de que pudiera siquiera tocarlo, Roy me lo arrebató de las manos. Su cara se estrujó en una mueca de fuera y se veía casi como si fuera a romperlo por la mitad.

“¡Cómo te atreviste!” me dijo.

Tenía el vestido más pequeño en la palma de mi mano. Mi cuerpo entero se estremeció, y di un paso atrás alejándome de él.

“Te lo dije una vez, y no te lo volveré a decir. ¡No interfieras con mi familia!” gritó Roy. “Si yo quiero que Minnie use un vestido de luto, ¡lo hará!”

Mis manos se hicieron puños y me estremecí.

“¿Y qué conmigo?” pregunté. “¿Acaso no soy yo una parte de la familia ahora?”

Roy frunció el ceño.

“No. Tú eres sólo una muchacha a la que nunca debí pedir que viniera a Oklahoma.”

Sus palabras de abrasaron, como si un atizador ardiente me atravesara el corazón. Trastabillé hacia atrás. Mi boca estaba abierta, pero las palabras no podían salir. En vez de eso, sentí un sabor salado en la lengua. Mis lágrimas.

Minnie nos veía a ambos, pero sus ojos escaneaban ansiosamente nuestros rostros. Roy levantó su sombrero y se hizo hacia la puerta.

“Me iré a trabajar. Esto ha sido suficiente.” Luego añadió en una voz más baja, “y de todos los días, tuvo que ser este.”

Cerró la puerta tras de sí con tanta fuerza que se sacudió el polvo de las paredes. Me envolvió un frío. Tenía razón. Hoy era el cumpleaños de Minie, lo que también quería decir que era el día en que su madre había muerto. ¿Cómo pude olvidarlo?

Me colapsé en la silla, sosteniendo mi cabeza en mis manos. Todo este trabajo para nada. Eché un vistazo a la mesa de la cocina, y vi mi comida malograda. El vestido de Minie estaba tirado en una bola en el piso.

La casa quedó en silencio. Ni siquiera podía escuchar a Minnie jugando porque estaba quieta detrás de la cortina. Estiré mi mano para deslizar la tela, pero me detuve. Si se escondía, era por alguna razón.

Empecé a limpiar todo como si estuviera sonámbula. ¿Qué otra cosa podía hacer? No importaba cómo me sintiera, las cosas tenían que seguir haciéndose en esta casa. Lo mejor era ponerme a trabajar en vez de sentarme a llorar.

El desayuno había sido un fracaso, pero todavía podía usarse. Puse el pastel, el cerdo salado y el pan en una cubeta. Al menos los animales se lo podrían comer.

Recogí el vestido de Minnie y lo doblé cuidadosamente. Aún y cuando no lo iba a usar, no había razón para que estuviera en el piso. Quizás podía hacer un buen edredón con la tela.

Una vez que hube recogido todo, empecé con el resto de la casa. La estufa no se había limpiado en muchísimo tiempo, junté los montones de ceniza para sacarlos. El trabajo me ayudó porque tranquilizó mis pensamientos. Mis extremidades se movían bajo su propia voluntad, fregando pisos y enjuagándolos con agua. Mientras estuviera en movimiento, no tendría tiempo para pensar en lo que había ocurrido esta mañana.

En la recámara, retiré las sábanas del delgado colchón. A éste le vendría bien una sacudida. Y fue cuando lo encontré.

Debajo del colchón había una caja grande. La saqué y jadeé. Estaba hecha de madera sólida y cubierta con una capa de laca tan brillante que me reflejaba en su superficie. Nada en la casa era tan elaborado como esta caja. ¿Qué contenía exactamente?

Mi curiosidad me guio. Antes de darme cuenta, ya había levantado la tapa. Me sorprendí al ver lo que había adentro.

Se salió un elaborado vestido de la caja. Estiré mi mano y pude sentir la seda suave, verde esmeralda, con mis dedos. Había encaje en el frente del vestido y estaba rematado en las orillas con terciopelo.

Era mucho más elegante que cualquier vestido que yo había usado. ¿Qué hacía aquí exactamente? Saqué el vestido y me lo acomodé encima de mi cuerpo, como una niñita jugando con los vestidos de mamá. Parecía ser de mi medida.

Me pasó por la mente probármelo, pero luego deseché la idea. Di un giro y disfruté ver cómo la tela volaba en el aire. Me acechó nuevamente la idea. ¿Qué daño haría probármelo?

Mi quité mi viejo y polvoso vestido y me puse el que había encontrado. De alguna manera, me quedó como anillo al dedo. Se recogía en la cintura y se ampliaba en las caderas, como si alguien lo hubiera confeccionado especialmente para mí. Pero no tenía sentido. Jamás había visto este vestido en mi vida.

Decidí dar otra vuelta, y justo cuando la tela me envolvía, se abrió la puerta de la recámara. Roy entró. Al principio, pareció no ponerme atención. Parecía estar buscando algo que había olvidado. Pero en cuanto levantó la cabeza se detuvo en seco.

Esperaba que estuviera enojado, que gritara y aullara, pero no hizo eso al principio. Su boca se aflojó y su piel palideció. Roy dio unos pasos tambaleantes, como si estuviera tomado, hacia mí.

Se acercó para tocarme, y me tomó suavemente la cara con sus manos.

“¿Mabel?”

Me aparté de él.

“No,” le dije, “soy yo, Faith.”

Eso terminó el hechizo. El lugar del asombro en sus ojos, vi su furia. Soltó mi rostro como si fuera venenoso.

“¿Por qué estás usando eso?”

“Yo estaba limpiando la recámara y –”

“¿Quién te dijo que puedes andar entre mis cosas? ¿Cómo te atreves a ponerte ese vestido? ¡Quítatelo!”

“Me lo quitaré lo más pronto posib –”

“No. ¡Ahora!” me dijo.

Me le quedé viendo. ¿Ahora? ¿Delante de él? Nunca me había visto en mis ropas de noche. ¿Cómo me iba a desvestir delante de él? Estaba petrificada.

“¡Ahora!” volvió a gritar Roy

Se acercó a mi como si estuviera dispuesto a arrancármelo él mismo. Antes de que pudiera hacerlo, empecé a moverme. Mis manos temblaban, y las lágrimas mojaron la tela, oscureciéndola con su humedad.

Cuando terminé, sostuve el vestido en el aire. No podía soportar verlo.

“¡Aquí está!”

Escuché a Roy arrebatar el vestido y meterlo en el cajón. Luego empujó nuevamente el cajón debajo de la cama, raspando el piso en el proceso. Lo último que escuché fue la puerta cerrándose cuando se fue.

Me dejé caer al piso. Sentí que no podía respirar, como si una mano gigante me apretara el pecho fuertemente. Mis lágrimas siguieron cayendo, rodando por mis mejillas y mojando la tela de mi ropa interior.

Me rodeé con mis propios brazos y apreté fuerte. Quería irme a casa. De regreso con Mamá. De regreso con Mamá. Inclusive si él insistía en que me casase con el terrible Señor Bryson.

Cualquier cosa sería mejor que esto, ¿no es así? Estaba sola en la frontera, sin nadie que me ayudara. Me case con este hombre que seguía en duelo por su esposa mucho más tiempo de lo apropiado. Su hija me odiaba. No teníamos las comodidades de la vida en la ciudad. Todo sabía a nabos.

Fue una terrible idea esta Aventura mía. Debí saberlo. El asalto al tren fue la primera señal. Me hubiera detenido y vuelto atrás en ese momento. Pero, ¿regresar a dónde? Quería estar con mis padres, pero no tenía un hogar al cual regresar. Me gustara o no, Oklahoma era mi nuevo hogar ahora.

Me levanté del piso y sacudí la ropa. Me puse mi vestido. Intenté todo lo que podía, pero nada funcionó. Sólo había una cosa más qué hacer.

Me arrodillé delante de la cama y uní mis manos.

“Señor,” recé, “ayúdame. No sé qué debo hacer. He llegado a esta tierra extraña y estoy perdida. No puedo manejar esto yo sola. Dame fuerzas, porque me siento débil. Dame sabiduría. Solo ayúdame a ser una buena esposa y madre a esta familia que me has dado. Amén.”

Me quedé ahí, arrodillada en silencio por un momento. Mi pecho aún dolía y mis mejillas seguían húmedas. Esperé, deseando que Roy y Minnie entraran corriendo a la habitación, habiendo cambiado de parecer y llenos de perdón. No sucedió. En vez de eso, me empezaron a doler las rodillas.

Me levanté y me senté en la cama, respirando profundamente. Era tonto pensar que las cosas cambiarían instantáneamente. Él trabajo en Su propio tiempo. Yo lo sabía aún sin mi Biblia.

Mientras tanto, lo volvería a intentar. No me daría por vencida, porque no tenía a dónde ir. Esta era la aventura que había escogido, ¿no es así? Más valía que le sacar el mejor provecho.


Capítulo 17

Nadie me dirigió la palabra el resto del día. Roy regresó para cenar, rezó en silencio y comió. Dormí sola en la recámara y desperté para encontrar que ya se había ido a trabajar. Minnie me observaba con ojos de preocupación, huyendo si me acercaba mucho. 

Me sentí como un fantasma. Me movía de un lugar a otro sin que nadie me tomara en cuenta. ¿Es así como iba a ser mi vida a partir de ahora?

La hora de la comida vino y se fue. Sin Roy aquí, Minnie se rehusaba a tocar mi comida. Se escondía tras la cortina, esperando a que su Papá regresara para la cena.

No podía culparla. Yo tampoco comí, mi estómago estaba revuelto y tuve náuseas todo el día. La comida sólo me recordaba todo lo que había salido mal.

Lo que hice fue limpiar la casa hasta que estuvo reluciente. Cada superficie fue tallada, lavada y secada. Y donde fue necesario, también fue pulida.

A la mitad de este frenesí, me quedé sin agua limpia. A pesar de que la casa ya estaba perfectamente limpia, yo todavía quería tallar, así que tuve que ir por más. Tomé la cubeta y abrí la puerta del frente.

“¡Minnie, iré aquí a la noria!” le grité sobre mi hombro. No hubo respuesta.

Probablemente era una buena idea que saliera de la casa. Aún cuando el sol ardía y me hacía sudar, fue tranquilizante ver el cielo azul y sin nubes sobre mí. Soplaba una suave brisa, alborotando el cabello sobre mi cara.




La cubeta no era pesada, y la columpié mientras caminaba. La luz del sol me animó. Tarareé, inventando notas mientras avanzaba.

A pesar de que la noria era relativamente nueva, el camino estaba muy gastado. La tierra estaba aplanada por las pisadas. El agua dejaba puntitos en el camino, marcando como salpicaba de las cubetas de la gente que regresaba a casa.

Me dio gusto ver la noria aparecer a la distancia. Alguien estaba ya ahí, sacando el balde y vaciando el agua en su cubeta. Conforme me iba acercando, pude ver de quién se trataba.

“¡Vaya, pero si es la Señora Heatley!”

Lillian me reconoció. Sonrió, ignorando la noria por un momento.

“Me da gusto verte por aquí,” le dije.

“Lo mismo digo yo. Y ya vero que estás haciendo buen uso de los vestidos que te regalamos,” me dijo. “Se te ve mejor a ti de los que jamás se me vio a mí.”

Jugueteé con las mangas y la blusa, y dejé que el cabello me cayera en la cara.

“No lo creo,” le dije, “pero gracias a todas nuevamente. Esto significa mucho para mí.”

Lillian dejó caer el balde de nuevo en la noria y éste salpicó agua. Empezó a hablar cuando volvió a sacar el balde.

“Tú hubieras hecho lo mismo por nosotras,” dijo. “Y, ¿cómo está tu nueva familia? ¿Te están tratando bien los Heatleys?”

Di un profundo respiro y me mordí el labio.

“Sí,” le dije. “Son maravillosos.”

Lillian dejó de hacer lo que estaba haciendo. Descansó el balde en la orilla de la noria y volteó a verme. Se puso una mano en la cintura.

“No es así como suena una mujer cuando su familia es maravillosa. ¿Qué está pasando?” preguntó.

“Nada,” le dije.

Desvié la Mirada, intentando no encontrar sus ojos. Caminó hasta quedar parada frente a mí. Lillian tomó mis manos en las suyas con gentileza.

“¿Qué sucede, Faith?”

No pude contenerme más. Lloré, y todo mi cuerpo temblaba. Lillian se sobresaltó al principio, pero luego me envolvió en sus brazos como si fuera una niña pequeña. Nos quedamos así frente a la noria hasta que dejé de llorar.

Lillian volvió a hablar cuando me calmé un poco.

“¿Qué sucede que te sientes tan triste?” preguntó.

Las palabras salieron como un torrente. Le dije del luto, de cómo Minnie no me aceptaba, de cómo todo había salido terriblemente mal en su cumpleaños, del vestido. Esta última parte pareció desconcertar a Lillian.

“¿Qué? ¿Qué pasa?” le pregunté.

Ahora ella desvió la mirada. Entonces dio un largo suspiro.

“El Señor Heatley debería estarte diciendo esto. Él debía haberlo hecho, pero es evidente que no quiere hacerlo,” dijo.

“¿Qué?”

“¿Tú sabes que la madre de Minnie falleció dándola a luz?”

“Sí,” le dije. Estaba ansiosa por que continuara con su relato.

“Antes de que se mudaran a Guthrie, el Señor Heatley y yo vivíamos en el mismo pueblo,” dijo Lillian.

“Entonces, no era el hombre que conoces ahora. Estaban recién casados y felices. El Señor Heatley tenía un buen trabajo, y podía costearse cualquier cosa que su esposa deseara. Ella no pedía mucho, pero a él le gustaba mimarla.

“Ella debía tener tu edad en aquel entonces. Tan joven.”

El rostro de Lillian se ensombreció y miró a otra parte. Yo no podía verlo claramente, pero parecía que se estaba mordiendo los labios. Eventualmente, volvió a dirigirse a mí.

“Por supuesto, quedaron extasiados cuando la Señora Heatley supo que estaba embarazada. Los primeros meses se veía radiante. Sus mejillas estaban sonrosadas y resplandecientes.

“Pero entonces enfermó. El Señor Heatley llamó al doctor, y él recomendó cama por el resto del embarazo. Una comadrona local vino a atenderla, y se rápidamente se hicieron amigas.

“Cuando se acercó el día, la Señora Heatley quiso que la comadrona recibiera al bebé, pero el Señor Heatley no estuvo de acuerdo.

“Ella me dijo que él había comentado: ‘Una mujer de tu estatus merece únicamente lo mejor. No una comadrona cualquiera, sino un doctor que conoce los más recientes estudios acerca de partos.’

“Se hizo como él quiso. Minnie vino al mundo sin problemas. Pero tan sólo unas horas después, la Señora Heatley sucumbió a la fiebre puerperal.”

Lillian hizo una pausa. Cruzó los brazos y frunció el ceño.

“Todo porque él fue tan necio. Todos esos doctores sólo traen la muerte,” dijo Lillian.

Nunca había escuchado tal ira en su voz, y me desconcertó.

“Discúlpame,” me dijo. “Es sólo que nunca entenderé por qué los hombres quieren entrometerse en las cosas de las mujeres.”

Lillian vació el balde que había estado acomodado en la orilla de la noria. El agua cayó en su cubeta, llenándola hasta la mitad. Ella volvió a bajar el balde a la noria.

“No lo tomó muy bien que digamos. ¿Cómo hacerlo? El pobre hombre se había quedado solo con una bebé. A veces podía escuchar llorar a Minnie a altas horas de la noche, como si él se hubiera dado por vencido para calmarla.

“Fue entonces cuando renunció a todo. Su dinero. Su empleo. Estoy segura de que esa fue la razón por la que se vino a esta granja, para apartarse de todo lo que había conocido.”

Lillian vació el balde y esta vez la cubeta se desbordó con el agua. La inclinó para tirar un poco y se formó un pequeño río en la tierra seca.

“Él se culpa a sí mismo, estoy segura. Y la pobre Minnie, nunca ha tenido una madre. Sólo a su padre. Probablemente ella piensa que tú se lo vas a quitar.”

Lillian levanto su cubeta llena, luchando un poco con el peso.

“Es muy posible que no ayude el hecho de que tú podrías pasar por al gemela de la señora Heatley,” dijo Lillian. “Y es quizás por eso que me caíste bien desde el principio.”

“¿Qué?” dije. Era demasiada información a la vez.

“Realmente tengo que irme, pero por favor, no le digas al Señor Heatley lo que te contado. No quiero que sea un chisme.” Dijo Lillian.

Se alejó derramando gotas de agua mientras caminaba.

“¡Buena suerte!” me dijo.

Cuando Lillian se fue, me quedé parada junto a la noria sin saber cómo reaccionar. Casi olvidaba por qué había venido aquí.

¿Por qué Roy no me había dicho esto desde el principio? Entonces yo podía haber entendido. Entonces todo podía haber sido diferente.

Mi mente repasó los eventos de los últimos días, insertándoles nueva información. Con razón Roy se impactó cuando me vio camino al altar. Y no quiero ni imaginar lo que sintió cuando me vio con el vestido de Mabel.

¿Era esta la respuesta a mis oraciones? ¿Era este el conocimiento que yo había pedido?

Estuve parada bajo el sol por tanto tiempo que se me llenó la piel de gotas de sudor. Lancé el balde a la noria, y saqué un poco de agua fresca. Usando mis manos como cuenco, bebí un poco y la salpiqué en mi rostro.

Después de todo lo que Lillian me había contado, necesitaba refrescarme un poco. ¿Qué debía hacer con esta información? Sabía cuál era el problema, ahora, ¿cómo debía remediarlo?


Capítulo 18

Repasé las palabras de Lillian en mi cabeza mientras caminaba a casa. El esfuerzo de cargar la cubeta no me molestó. Tenía otros enormes problemas en los qué pensar.

Cuando llegué a casa, ésta estaba en silencio. Minnie estaba en su rincón jugando, y Roy seguía en el campo. Estaba segura de que intentaban ignorarme el mayor tiempo posible.

Me asomé por la ventana. La planicie se extendía más allá de lo que alcanzaba mi vista. Aún con la seguía era patente el esfuerzo que hacía Roy por mantener estas tierras. Pero nada en la granja era práctico. Nada bello. Sin flores. Sin árboles.

¡Eso era! Esa era la respuesta a mis problemas. Ahora sólo faltaba convencer a Roy y a Minnie también.

*********

Observe ansiosamente el sol esperando la hora de la cena. Mi corazón saltaba en mi pecho, tan fuerte que estaba segura de que todos lo escuchaban. ¿Qué diría, y cómo lo diría?

Mientras limpiaba, mi mente inventaba escenarios. En uno, yo hablaba elocuentemente, y Roy cambiaba de parecer en segundos. Vivíamos felices después de eso. En otro, se me atropellaban las palabras. Salían en pausas y Roy se enojaba más y más de lo que yo lo había visto. Me echó de la casa, dejándome a mi suerte en Guthrie.




Sacudí mi cabeza, intentando sacarme la idea de la cabeza. Todo estaría bien. Respiré hondo y exhalé. Sólo tenía que tranquilizarme. Eso era todo.

Cuando se abrió la puerta del frente, yo salté. Roy me lanzó una mirada extraña, pero no dijo nada. Obviamente, seguía sin dirigirme la palabra. Pero eso acabó cuando se dio cuenta de que no había nada en la mesa.

“¿Dónde está la cena?” dijo.

El coraje en su voz era un poco atemorizante. Me limpié las manos en el mandil y recé una pequeña oración antes de voltear.

“Pensé que podíamos intentar algo diferente esta vez,” le dije.

“¿Qué?” preguntó. “Vengo cansado de trabajar todo el día en el campo. No tengo tiempo para esto. ¿Dónde está la cena?”

Roy golpeó sus puños en la mesa y brinqué. Volví a respirar. Él no me iba a atemorizar.

“Hice un picnic,” le dije. “Tengo algo que he queridos enseñarles a ti y a Minnie.”

“¿Un picnic? ¡Esto no es un desfile!”

“Bien, o hacemos un picnic o no hay cena,” le dije. Y deseé que mi voz fuera firme.

Roy saltó de la mesa y vino hacia la cocina.

“No necesito que me prepares la cena,” dio Roy. “¡Lo hice antes de que tú llegaras, y lo puedo hacer ahora!”

Trató de llegar hasta la estufa, pero yo me paré frente a él. Coloqué mis manos gentilmente sobre su pecho y lo miré a los ojos.

“Por favor, Roy, esto es importante.”

Hizo una pausa, bajando la mirada hacia mí. Luego volvió a ver la estufa.

“Por favor.”

Lo logré. Dio un paso atrás y me vio, como pensando lo que debía hacer conmigo.

Luego Roy gritó, “¡Minnie, haremos un picnic!”

Mi cuerpo entero se relajó. Minnie llegó corriendo, emocionada al ver de qué se trataba el alboroto.

“Un picnic, ¿de verdad?” preguntó.

Yo asentí con mi cabeza. “Hay algo que te quiero mostrar.”

La cena ya estaba preparada, y le di la canasta a Roy. Salimos, llevando una gran manta con nosotros, y una jarra con agua.

Quería correr, pero me obligué a caminar. No íbamos muy lejos de casa, sólo a un área sombreada. Muy pronto, Roy empezó a tener sospechas. Cuando finalmente llegamos al sitio, me detuve.

“¿A dónde nos llevar?” preguntó Roy. “Sólo nos hemos alejando unos cuantos metros de la casa.”

“Es aquí a donde quiero llevarlos,” le dije.

“¿Qué? Pero dijiste que tenías algo qué mostrarnos. ¡No hay nada aquí!”

Podía escuchar a Roy enojándose.

“Lo sé,” le dije. “Es exactamente lo que quiero mostrarte.”

“Qu–”

Levanté mi mano para interrumpir a Roy.

“Sé lo que pasó con Mabel,” le dije.

“¿Qué? ¿Quién te lo di–”

“No puedo decírtelo, pero creo que ahora entiendo por qué sigues de luto.

“No estoy queriendo decir que debas olvidarla, pero no creo que esto es lo que ella hubiera querido.

“Ella se ha ido, pero te dejó un hermoso regalo,” le dije.

Apunté a Minnie.

“Yo creo que a ella le hubiera gustado que Minnie creciera sin estar constantemente atada al pasado.”

“¿Cómo puedes saber lo que Mabel hubiera querido?” dijo Roy.

Tiró la canasta al suelo. Su quijada se apretó y se le tensaron los músculos.

“Tienes razón,” le dije, “y no lo sé exactamente. Pero creo que como mujer, ella amaba a su hija, ella hubiera querido que fuera feliz. ¿Tú no?”

Roy volteó a verme, pero no tenía una respuesta.

“No estoy diciendo que la olvides. Mabel es parte de esta familia. Una parte importante. Ella era tu esposa y la madre de Minie.”

Hice una pausa, armándome de valor.

“Pero ahora, ¡yo soy una parte también” le dije. “No estoy tratando de reemplazarla, pero necesito que tú me aceptes. No fue un error traerme a Oklahoma y a tu familia. Estoy aquí por algún motivo.

“Quiero ayudarte.”

“¿Y cómo pretendes hacerlo?” preguntó Roy. Cruzó los brazos sobre su pecho.

“¿Recuerdas que te dije que quería mostrarte algo? Mira a tu alrededor. ¿Qué es lo que ves?”

Roy giró su cabeza, inspeccionando el terreno.

“Nada, sólo el rancho,” dijo.

“Exactamente. ¿Es así como le hubiera gustado a Mabel si estuviera aquí?” pregunté.

Nuevamente, Roy se quedó en silencio.

“Yo creo que debemos plantar un jardín para ella,” le dije. Saqué unas semillas que había guardado en mis bolsillos y se las mostré. “Podemos plantar un manzano silvestre y algunas flores. Algo sólo para ella. Algo hermoso.

“Yo sé que acá no puedes ir a visitar su tumba, pero esta puede ser una nueva manera de que recuerdes las cosas hermosas que ella trajo a tu vida,” le dije.

Le ofrecí las semillas a Roy, pero él simplemente me miró estupefacto. ¿Acaso pensaba que estaba loca? Quizás la idea fue demasiado tonta.

Poco a poco, cerré mis dedos sobre las semillas. Empecé a echarlas nuevamente en mi bolsillo cuando Roy tomó mi mano. Sacó la semilla de naranjo y la sostuvo entre sus dedos. De pronto, ya estaba excavando la tierra.

“Bueno, vamos,” dijo. “¿Me van a dejar que haga este jardín yo solo?”

Mi corazón dio un brinco. Había lágrimas ardientes en mis ojos. Minnie corrió a ayudar a Papá, pero yo no podía moverme.

“Anda,” dijo Roy. “Tú eres parte de esta familia, ¿no? ¡Entonces necesitas plantar este jardín!”

Asentí y corrí en su dirección. Debió ser una escena absurda, nosotros tres excavando en la tierra con las manos cuando teníamos un granero lleno de palas y herramientas. Pero en ese momento, no importaba. Por primera vez en mucho tiempo, me sentía feliz.


Capítulo 19

Esa noche nos fuimos a dormir cansados. Dejamos el picnic cubierto de tierra, pero nunca había sido tan feliz con la ropa sucia. Puse agua a calentar en la estufa para que nos pudiéramos bañar, y para cuando terminamos, el agua había quedado negra.

En cama hice una oración de agradecimiento, pero sabía que mi trabajo no estaba terminado todavía. Este día había sido sólo el principio, ahora venía la parte difícil.

*************

Sentí como si el mundo se hubiera detenido. Todo debió hacer una pausa para celebrar el haber plantado unas semillas a la sombra de nuestro hogar. Eso es lo que debió suceder, pero no fue así. 

De todas formas, tenía que levantarme temprano la mañana siguiente para preparar el desayuno. Al sol no le importaba lo que hubiera pasado el día anterior, y el tierra necesitaba trabajarse. La vida continuaba.

Volví a intentar el desayuno. Cociné más nabos y lo último que quedaba de la salchicha con un poco del cerdo salado. Deseé que esta vez la sal sazonara los nabos, no que los hiciera salados.

Había más granos de café, así que intenté un nuevo método para hervirlos. Los aplasté lo más finamente que pude y les eché agua hirviendo. Después de unos minutos, vacié el agua oscura, dejando los granos en la cacerola.

Roy salió de la recámara y olfateó el aire. En lugar de su expresión dura, me dirigió una sonrisa.

“Huele bien,” me dijo.




Roy caminó al catre de Minnie y la levanto, despertándola de su sueño.

“¡Arriba, arriba, dormilona!” dijo. “Sigues muy cansada de ayer que estuvimos plantando el jardín, ¿verdad?”

Minnie asintió y se talló los ojos. Apretó en su mano la muñeca de trapo, y cuando la puso en la mesa, pude darme cuenta de que llevaba en vestido de cuadritos que le había confeccionado.

Las mariposas se desataron en mi estómago conforme colocaba el desayuno en la mesa. ¿Sería el momento justo? Estaba demasiado nerviosa para comer.

Roy probó primero la salchicha. Masticó, lo tragó y no pasó nada. ¡No lo escupió ni nada! Después de eso, Roy tomó su taza de café, oliéndolo primero. Hasta él se veía un poco nervioso al hacerlo. Después de unos cuantos sorbos, se tomó toda la taza. Los nabos desaparecieron fácilmente del plato de Roy.

Inclusive Minnie estaba comiendo. Yo exhalé. Todo había salido bien.

Después de que terminamos de comer, empecé a limpiar la casa. Pero esta vez, las cosas fueron un poco más difíciles.

Minnie me siguió a todas partes, haciéndome preguntas.

“¿Por qué estás haciendo eso?” preguntó.

Yo estaba agachada frente a la estufa, sacando las cenizas.

“Porque de otra manera, la estufa se llenara de hollín, y éste llenará nuestra comida,” le dije.

En otro momento, salí a tirar una cubeta con agua sucia. Cuando di la vuelta, ella estaba parada junto a la puerta.

“¿Cuándo crecerá el árbol de Mamá?” preguntó.

Yo me incliné hasta quedar a su nivel. “Le toma tiempo a un árbol crecer muy alto. Pero igual tenemos que cuidarlo todos los días.”

La respuesta pareció satisfacerla, y se la repitió a la muñeca.

“¿Lo ves? Te dije que teníamos que esperar. Faith dice que tomará mucho tiempo,” dijo.

Mis tareas me llevaron un poco más de tiempo con Minnie siguiéndome a todas partes, pero no me importó. Hizo que el día fuera menos solitario. El tiempo voló y para cuando acordé, ya era hora de la cena.

Roy llegó y se aseó antes de sentarse a la mesa. Coloqué la comida en la mesa y le hablé.

“¿Cómo fue tu día?” pregunté.

Al principio él pareció un poco sorprendido. Pensé que me iba a ignorar como antes, pero no lo hizo.

“Bien,” dijo, “de verdad no puedo esperar a que lleguen las lluvias y refresquen el pueblo.”

Rio mientras lo decía, y yo reí con él. En realidad no era gracioso, pero se sentía bien reír juntos.

Había hecho una nueva hornada de pan, y puse mantequilla recién batida en la mesa. Nos pusimos a comerlo, saboreándonos con el sonido de la corteza crocante bajo nuestros dedos. El pan caliente dejó escapar humo cuando lo partimos.

Roy hablaba cuando tomó un bocado de pan y mantequilla.

“Gracia por esta deliciosa cena,” me dijo.

Mis mejillas ardieron. Desvié la mirada de él y la bajé a mi pedazo de pan.

“¡No hables con la boca llena!” le dije.

Quizás era tonto sentirse feliz por algo así, pero lo estaba. Para alguien más quizás esto no significaba nada. Quizás escuchaban esto todos los días, pero para mí, era la primera señal de que quizás yo pertenecía aquí. ¿Y qué más podía pedir?


Capítulo 20

Un Año Después

Minnie despertó antes de que yo lo hiciera. Cuando entré en la cocina, la vi observando su pastel de cumpleaños, sus dedos a punto de tomar una probada de betún.

“¡Minnie!”

Volvió a verme con los ojos muy abiertos y corrió a esconderse a su rincón. Me acerqué a donde estaba ella y jalé la cortina. Por primera vez vi que estaba usando un vestido rosa, con un lazo atado al cabello.

“¿Qué te había dicho sobre usar el vestido nuevo antes de tu cumpleaños?”

“Pero, Mamá, ¡este es mi cumpleaños!” gimoteó. “Sólo me levanté antes que los demás. Pero no me lo puse hasta mi cumpleaños, ¡lo prometo!”

Me arrodillé junto a ella y abrí mis brazos. Minnie corrió a refugiarse en ellos, doblando su cuerpo sobre mi enorme vientre para poder abrazarme.

“Está bien,” dije. “Feliz cumpleaños, Minnie.”

Unos brazos fuertes me rodearon por la espalda y me estrecharon con firmeza.

“¡Papá!” gritó Minnie.

“Vaya, ¿quién despertó temprano?” dijo. “Feliz cumpleaños.”

Minnie saltó a los brazos de Roy. Él la atrapó y la hizo girar en círculos.




“¡Papá, papa, comamos pastel!” dijo Minnie. Ella gritaba mientras él le hacía cosquillas en el estómago.

“No, todavía no. Sabes que tenemos que hacer algo antes.”

Todos salimos y nos dirigimos a la parte sombreada de la casa. Para ahora, el árbol ya tenía la altura de Minnie. Había pasado la sequía, así que las flores estaban por todas partes en el jardín alrededor del árbol. Minnie tomó una y la colocó a la raíz del arbolito.

Inclinamos nuestras cabezas.

“Señor,” dijo Roy, “te damos gracias por este día, y por todos los días que nos has dado. Ha pasado otro año en que nos has colmado de bendiciones. Gracias por permitir que Minnie crezca fuerte, y por traer nueva vida a nuestra familia. Amén.”

Antes de que pudiéramos levantar nuestras cabezas, Minnie agregó, “Por favor cuida a mi nuevo hermanito o hermanita, ¡y que sea muy divertido jugar con él o ella! ¡Amén!”

“Amén,” dijimos Roy y yo juntos, casi riendo.

Minnie corrió dentro de la casa, y Roy la siguió de cerca. Yo me quedé en el jardín, mirando el arbolito.

Mi corazón se sentía pleno. Cuando llegué a la casa, no podía haber imaginado la felicidad que sentía.

El sol salía por el horizonte, pintando el paisaje con tonos rosados y dorados. Observé mientras se levantaba en lo alto del cielo y llenaba mi piel con su luz.

Hace un año llegué a Guthrie buscando aventuras y un romance de novelas. ¿Lo obtuve? Sí y no. Viví más aventuras de las que esperaba. ¿Y romance? No era del tipo de las novelas, pero era mío. Y eso era importante.

“¡Mamá!” gritó Minnie. Me sacó de mis pensamientos.

“¡Mamá, Papá dice que no podemos comer pastel sin ti!”

Se me dibujó una sonrisa en los labios y caminé hacia la casa. Me detuve y volví a ver el árbol de Mabel.

Quizás la historia empezó de otra manera, pero era mía ahora. Y dependía de mí que resultara lo mejor posible.

“Ya voy,” grité.


FIN




Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

––––––––

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.

––––––––

¡Muchas gracias por tu apoyo!
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¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?

––––––––
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––––––––

Tus Libros, Tu Idioma

––––––––

Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.

Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.

Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.

Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web: 

––––––––

www.babelcubebooks.com 
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