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  CAPITULO PRIMERO


  LAS monedas de oro brillaban a la luz cambiante de la hoguera, y su tintineo constituía el más armonioso sonido que habían escuchado durante los tres últimos meses, tragando polvo a través del Panhandle.


  —Bien, muchachos. Aquí tenéis la paga de un mes —anunció Roy Kiner, formando tentadores cilindros de monedas sobre la manta extendida en el suelo—. Es una paga extra, para que olvidéis los malditos cornilargos y podáis acabar con todo el whisky de Roxbury. Todos nos la hemos merecido, de modo que los que estén libres de servicio tomen su parte y no vuelvan hasta el amanecer.


  Con exclamaciones de júbilo y palabras de agradecimiento, uno por uno fueron retirando los montones de monedas hasta que la manta quedó nuevamente limpia. Ya iban a retirarse, pero Kiner alzó la voz:


  —¡Un momento, muchachos! —Los ocho vaqueros se volvieron, contando aún la paga—. No quiero peleas; al menos, esas batallas campales de las que siempre sale algún herido. El trabajo todavía no ha terminado. Hemos llegado a Kansas con el ganado, pero está en los corrales sin vender, así que continuáis ligados a mí. Al amanecer estaréis de regreso para sustituir a vuestros compañeros, menos afortunados en el sorteo, y que pasarán la noche de guardia. Si alguien me falla tendrá que vérselas conmigo.


  Paseó la mirada de sus ojos acerados por los rostros de los ocho vaqueros. Todos ellos eran duros como el granito y tan broncos como mustangs indios, pero sabían cuándo tenían delante a un jefe capaz de hacerse respetar.


  Con un saludo, los vaqueros desfilaron y poco después montaban en sus caballos en dirección al whisky y a las mujeres que les aguardaban en el pueblo. Kiner les vio marchar, sin prisa por seguirles. Luego inclinó su elevada estatura para recoger el libro de cuentas en el que había anotado la paga extra y la bolsa con el dinero. Lo guardó todo en la alforja de cuero y la cerró con un candado de aspecto sólido.


  Las botas de Ernie Brown rechinaron al acercarse el jefe del equipo adonde estaba el muchacho.


  —Usted sabe tratar a la gente, Roy —comentó el recién llegado, un jinete macizo, todo fibra y músculo, con una falsa apariencia de pesadez que había engañado a muchas personas. Él y su equipo habían trabajado bien durante la travesía, y Roy no se arrepentía de haberlos contratado. Aunque no pertenecían a su rancho, sino que ofrecían sus servicios por temporadas, habían actuado con una lealtad y dedicación admirables, y a Roy no le había importado darles una paga por encima de la cifra contratada


  —Mándeles mañana enfrentarse a una estampida de bisontes y lo harán.


  —No les ordenaré tal cosa: los necesito vivos y enteros. Diles a los demás muchachos que ellos también tendrán su paga mañana. Y, por supuesto, tú percibirás un porcentaje en los beneficios.


  —Gracias, Roy. Decididamente, tuvimos suerte al ofrecerle nuestros servicios.


  —Y yo al aceptaros. Bien, ahora echaremos a suertes quién de los dos irá al pueblo o se quedará de guardia


  —Tonterías. Me quedo yo. Vaya usted a divertirse hoy. Lo necesita.


  —No puedo consentir…


  —No lleve su lealtad tan lejos. Usted es más joven que yo, Roy. Estoy seguro de que su cuerpo le pide más diversión que a mí.


  —De acuerdo, Ernie. ¿Sabe cómo empezará mi noche? Con un buen baño.


  —¿En whisky?


  Roy Kiner rió, mostrando su blanca dentadura.


  —Oh, no. Eso vendrá después. Un buen baño con agua tibia y jabón perfumado. ¡Y sales de baño, también


  —¿Dónde encuentra usted tantas delicias, Roy? Los baños públicos no son tan refinados.


  —Sé de un lugar… privado.


  —Hum… —Ernie Brown sonrió como un zorro—. No creo que llegue usted al whisky, Roy. Le veo prendido entre encajes como una mariposa…


  Y lanzó su carcajada estentórea.


  Kiner rió también y en su alazán se dirigió a Roxbury. La calle Mayor estaba llena de luz, y de los locales públicos brotaban carcajadas, canciones y algarabía. El pueblo había renacido de su quietud invernal con la llegada de las primeras manadas. Comenzaba la temporada salvaje de las ciudades vaqueras, una temporada intensa, ruidosa y sustanciosa para los bolsillos de quienes vivían de los vaqueros.


  Roy dejó el alazán en la cuadra y cruzó la calle Mayor para entrar en el saloon más lujoso. El Paraíso del Vaquero, según rezaba el gran cartel que muchos no sabían leer. Lo habían remozado durante el invierno anterior y el local presentaba ahora un aspecto mucho más deslumbrante.


  Empujó las puertas del vaivén y entró en la gran sala. Vio a Lou Ambers en un extremo del mostrador que acudía a su encuentro al verle. Estaba más atildado y gomoso que nunca. Olía a colonia a una milla y hubiera empalidecido de rabia si uno solo de sus cabellos se hubiera desviado de su sitio, pero no parecía posible tal riesgo si se examinaba con detenimiento la engomada cabellera del tahúr.


  —¡Bienvenido a Roxbury, Kiner! —saludó el propietario del saloon con amable sonrisa—. Ya he visto a sus muchachos. Iban muy contentos con esa paga extra que acaban de recibir.


  —Usted se entera de todo, Lou.


  —Únicamente lo que concierne al dinero de mis clientes.


  —Me maravilla cómo olfatea el oro. ¿Sigue siendo honrado en el juego, Lou?


  —La duda debería ofenderme.


  —Eso no cuenta con un cliente como yo, ¿verdad


  —En efecto —sonrió—. ¿Preparo una mesa?


  —Todavía no, Lou. Antes de jugar he de hacer muchas otras cosas —y miró hacia la escalera que conducía a los reservados.


  Lou Ambers comprendió, pero no se apartó.


  —Primero tomará una copa, ¿no? Le invito.


  —Gracias, Lou. ¿Qué ocurre? ¿Por qué está ganando tiempo?


  —Ejem… ¿A qué se refiere?


  La poderosa mano del ganadero apartó a Lou Ambers.


  —No me gustan las recepciones oficiales, Lou. Prefiero las sorpresas.


  Subió por las escaleras, recorrió el pasillo que conocía muy bien y empujó la puerta sin llamar.


  Mary Lou estaba acompañada. Esa era la razón por la cual Lou Ambers le entretenía en el saloon. Él era un ganadero al que se le notaba todavía el polvo del Panhandle en la piel. Abrazaba a Mary Lou y se sintió molesto por la interrupción.


  —¡Qué mil diablos…! —empezó.


  La muchacha se limitó a abrir más los negros ojos y se apartó, manteniéndose a la expectativa. Era joven pero la vida indolente y los placeres de la misma habían rellenado su silueta en exceso. No era todo grasa, sino carne joven y dura, morena por el sol de Kansas, lisa y suave sin las arrugas de la vejez.


  —¡Lárguese! —ordenó Roy, prietos los labios.


  El otro hinchó el pecho.


  —¿Qué dice? ¿Está loco?


  —Si no lo hace en tres segundos le arrojaré por la ventana.


  El otro se engalló:


  —¡Oiga! ¿Con qué derecho…?


  —Uno…


  —¡Tendrá que vérselas conmigo! —ladró.


  —Dos…


  La mano del ganadero fue al costado y sacó el revólver. Roy Kiner pareció sorprendido. El percutor empezó a caer sobre el fulminante y sólo entonces Mary Lou, espantada, empezó a gritar.


  Kiner sonrió. Fue una mueca como el bostezo de un puma antes de saltar sobre el corderillo extraviado bajo su guarida.


  Su diestra se movió a la velocidad del rayo y súbitamente apareció en ella un «Colt» que escupía plomo.


  Su rival soltó una maldición y sacudió la mano lastimada por el balazo que le había arrebatado su revólver, destrozándoselo.


  —Hubiera podido metérsela en el corazón, pero Mary Lou aprecia mucho esa alfombra india y no quería estropeársela —comentó cínicamente el muchacho—. Ahora que ha nacido, despeje el ambiente.


  El otro se removió, rodeando una mesita.


  —Esto le costará caro. ¿Sabe quién soy? Mi nombre es David Cornell.


  —¿Debo asustarme?


  —Si fuera sensato lo haría: mi equipo es el más salvaje de esta parte del país.


  —¿Lo alimenta con carne de puma? Vamos, no sea payaso, ¿no ve que estorba?


  El otro pareció rendirse y se dirigió a la puerta. Roy se hizo a un lado para permitirle el paso, y el otro casi le rozó, pero entonces se volvió en redondo y le golpeó con brutalidad en los riñones.


  Roy se dobló por el dolor. Cornell alargó nuevamente el brazo para seguir golpeando, pero el muchacho retrocedió un paso. El golpe se perdió en el aire y eso le dio a Kiner un necesario respiro.


  —Esto es lo que estaba necesitando… —gruñó Roy


  Atacó sin vacilaciones. Desdeñó un puñetazo en el pecho y puso tras su puño todo el peso del cuerpo. El impacto restalló en la mandíbula del ganadero que salió disparado hacia atrás, como si un potro acabara de arrojarlo de su grupa, en un salto salvaje.


  Carroll rebotó en la pared y volvió al encuentro de los puños de Kiner. Este volvió a golpear, a derecha e izquierda, sin importarle los golpes que recibía. Su rival tropezó en una mesita que rompió y rasgó la cortina que cubría en parte la ventana. Carroll cayó de rodillas, manoteando en el aire, claramente groggy consecuencia de los golpes recibidos.


  Roy llegó junto a él y lo alzó en vilo, cogiéndolo de 1a pechera.


  —Tendrás que saltar por la ventana, amiguito —le dijo burlonamente—. Siempre cumplo mis promesas y mis amenazas.


  Mary Lou intervino:


  —Déjalo ya, Roy.


  Sin volverse, el muchacho respondió:


  —Luego hablaremos tú y yo. Antes debo acabar esto.


  Puso a Cornell ante la ventana y señaló la calle que se encontraba a unos cuatro metros.


  —Hazlo por tu propia voluntad, Cornell. Porque si empujo, es probable que te abras la cabeza.


  Penosamente, David Cornell se izó al alféizar de la ventana y mascullando un juramento miró hacia abaja.


  —¡Se acordará de mí! —amenazó antes de saltar.


  Roy lanzó una carcajada que ahogó el golpe del cuerpo contra el suelo. Luego, lentamente, se volvió hacia Mary Lou.


  Apoyada en la cómoda, con las manos a la espalda erguido y tenso su cuerpo, cálida la mirada y húmeda su abultado labio inferior, era la imagen de la mujer hecha para el amor. Roy la miró unos instantes, largamente.


  —¿Ha sido una provocación deliberada? Sabes que eres mía.


  —No; no lo soy. ¿Acaso llevo tu apellido?


  —¡Ni por asomo! No admito ataduras.


  —Tampoco yo. Al menos que me hagas tu esposa.


  —Eres demasiado frágil y tendría que matarte cuanto supiera que me habías engañado una vez.


  —¿No te crees tú con derecho a tener devaneos?


  —Soy un hombre y…


  —¿Un ganadero importante? —ella rió y su cuerpo carnoso tembló incitantemente—. No te equivoques, Roy No soy una de tus reses. No me has marcado con tu hierro.


  —Me has dado una idea: Creo que voy a hacerlo esta vez.


  Se acercó a la muchacha, en cuyos ojos apareció una mirada asustada.


  —No te atreverás.


  La cogió por la cintura con ambas manos y la estrujó. Luego la besó. Era una manifestación salvaje de amor. Mary Lou gimió, plegándose su cuerpo al abrazo


  —¡Bruto! —jadeó, y sus labios y sus dientes se obstinaron en un nuevo y largo beso—. Pero te quiero a pesar de todo.


  Roy lanzó una carcajada y palmeó la poderosa grupa femenina.


  —Cualquier día harás que me enfade de verdad y…


  —¿Qué harías?


  —Mejor que no lo sepas.


  —¿Qué tienes en la sangre, Roy? ¿Fuego? Pasas por la vida como si le hubieras declarado la guerra al mundo: no admites otra ley que la tuya, eres capaz de matar por cualquier cosa y cuando amas diríase que quieres destrozar a la mujer que se rinde a ti.


  —Especialmente si eres tú. Te agrada ponerme celoso y que te vea con otros hombres


  —¿No has pensado que puede ser un aperitivo especialmente preparado para ti?


  Kiner se había sentado y Mary Lou trató de alejarse, pero Roy la sujetó de la muñeca al escuchar aquellas palabras, y la atrajo nuevamente.


  —¿Quieres decir que lo haces deliberadamente para ponerme furioso?


  —Sólo después de una buena pelea eres verdadera mente humano, Roy. Es tu válvula de escape.


  —No me gustan las mujeres que piensen tanto.


  —¿Hemos de ser sólo carne?


  Esta vez los besos y las caricias fueron suaves y cálidos, pasada la tormenta.


  —Me noto una costra de polvo y sudor en el cuerpo Mary Lou —dijo Roy, cansinamente.


  —¿Quieres un baño?


  Minutos después, en una habitación contigua, Roy se había sumergido hasta la barbilla en un baño tibio y espumoso, cargado de sales, en la bañera de Mary Lou. Esta, cubierta por un corpiño sin mangas, enjabonaba el fibroso cuerpo masculino hacendosamente. Era una imagen muy hogareña, que Roy se complacía en evocar frecuentemente durante los largos inviernos en su rancho de Texas.


  Las manos de Mary Lou eran tiernas y amorosas Cuidado por ellas, reposando en los carnosos brazos Roy olvidó las penalidades de los últimos meses.



  CAPITULO II


  ESTABA devorando una copiosa cena en el comedor del hotel-saloon, acompañado por Mary Lou, cuando una sombra se proyectó sobre la mesa. Roy inmovilizó los cubiertos en la tarea de cortar un filete y alzó la cabeza.


  Ante él estaba un hombre de rostro afilado, pobladas cejas y boca en forma de hocico de hurón. Todo en él repelía, incluso la estrella de cinco puntas prendida de su pecho.


  —¿Roy Kiner? —preguntó el representante de la ley a guisa de saludo—. Me han presentado una denuncia contra usted.


  El muchacho lanzó una carcajada.


  —Pensé que David Cornell era capaz de solucionar sus asuntos sin escudarse tras un proyecto de algo, con una estrella en el chaleco.


  El tono despectivo hizo enrojecer al sheriff.


  —Es usted bravucón y pendenciero, como todos los tejanos.


  —Veo que me ha catalogado rápidamente. Lo celebro porque así no se llamará a engaño y dejará de molestarme.


  —He conocido a muchos tipos como usted, Kiner. A todos acabé domándolos.


  Roy dejó los cubiertos sobre el mantel.


  —Cuando diga algo semejante, hágalo sonriendo, sheriff. Solo así sabré que está bromeando y que no tiene intención de ofenderme.


  —¿Va a desafiarme, Kiner?


  —Usted es el que ha venido a mi mesa. Yo cenaba tranquilamente cuando usted me interrumpió. Vea quién es el provocador.


  El sheriff metió los pulgares en el cinto.


  —Voy a hacerle una advertencia, Kiner: ésta no es una ciudad sin ley. Vaya con cuidado. No le consentiré la menor violencia, ni de usted ni de su equipo. Al menor disturbio, los expulsaré. ¿Me ha entendido?


  Roy examinó detenidamente al representante de 1a Ley. No era un sheriff como los que había conocido anteriormente: no le encontraba noble la mirada. Sus ojos se movían inquietos, como los de quien ha pasado la mayor parte de su vida al acecho de algún peligro, huyendo de la ley. Pero la estrella en su pecho indicaba que él era la ley.


  —Usted es nuevo en Roxbury, sheriff. El año pasado no le vi. Por eso, antes de cometer ningún error, pregunte por ahí quién soy yo. Y le dirán que no conviene tenerme enfrente y que jamás he retrocedido ante ningún reto. También le hablarán de que yo he contribuido a la prosperidad de este olvidado rincón de Kansas trayendo mis rebaños, en lugar de llevarlos a Dodge City o a Abilene, y que muchos ganaderos han seguido mi ejemplo. Le informarán que yo soy alguien en Roxbury; alguien, además, con muy poca paciencia y muchas ganas de pelea siempre. Y ahora, lárguese.


  —Usted no puede dar órdenes aquí, y no se las admito. Si quiere permanecer en el pueblo tendrá que someterse a las normas que he establecido… o deberá marcharse.


  Seco, aleteando su mano a la altura de la pistola, el sheriff pasó de largo, dando por concluida la entrevista.


  Roy alargó el pie por debajo de la mesa y asomó por entre los pliegues del mantel.


  Fue todo muy rápido. El representante de la ley tropezó y cayó de bruces, cuan largo era, entre las carcajadas de los comensales. El muchacho retiró el pie, y con el rostro perplejo, asombrado, miró la caída figura del indignado sheriff.


  —¿Qué le ha ocurrido, amigo?


  Barbotando imprecaciones, el otro se incorporó y su diestra empezó a tirar de «Colt»


  Roy sacudió la cabeza, con aire de reproche, al tiempo que chasqueaba los labios repetidamente.


  —Yo no lo haría… Es peligroso…


  La mano izquierda, oculta por el vuelo de la mesa, tenía desenfundada una pistola y, sin que nadie lo viera, apuntaba directamente al estómago del sheriff.


  Este retiró la mano de su cintura, como si hubiera notado el frío contacto de un reptil y dio un respingo,


  —Se acordará de esto, Kiner.


  Roy bostezó.


  —Qué aburrimiento. Es la segunda vez que me dicen algo semejante esta noche.


  El sheriff salió presuroso del comedor, y Roy volvió a prestar atención al filete y a la montaña de patatas fritas. Frente a él, Mary Lou parecía inquieta.


  —Debes estar loco, Roy. ¿Es que andas buscando que alguien te vuele la cabeza?


  —Por el contrario, lo evito cuidadosamente.


  —No lo parece. Paul Sullivan es peligroso.


  —¿Así se llama vuestro nuevo sheriff?


  —Sí. Y no es como los otros.


  —Ya lo sé. Aquellos eran gente comprensiva, que sabían lo razonable que es que un vaquero beba, pelee y ame intensamente, para celebrar el salir con vida de la infernal ruta. Además, ¡qué demonios! De pronto os han nacido unos escrúpulos ridículos en este pueblo.


  ¿De qué viviríais la mayor parte de sus vecinos, si Roy Kiner y otros muchos no viniéramos a comerciar con nuestro ganado? El pueblo crece; he visto nuevos establecimientos. Hay varios almacenes, tiendas de comestibles, carnicerías, modistas, herreros, artesanos… También hay más médicos.


  —Y enterradores —completó la muchacha.


  —Y mujeres que no desdeñáis ni la compañía, ni los modales, ni el dinero que os damos los salvajes vaqueros tejanos. De acuerdo, no olemos muy bien después de cien días durmiendo con los caballos y los cornilargos, sin tiempo para lavarnos siquiera como no nos pille una tormenta, pero somos hombres de verdad. Y nuestros modales no son dignos de un salón de la buena sociedad, pero es que en este cochino pueblo no hay sociedad, ni buena ni mala, sino escoria humana… Y si no pasáis hambre es porque os alimentáis con los dólares que hemos sudado en el Panhandle, trayendo las reses. —Roy se había enfurecido y alzaba la voz al máxime desahogándose—. ¿Qué os ocurre? ¿Tenéis acaso sangre azul en las venas? ¿Tan pronto habéis olvidado vuestras propias miserias?


  La muchacha miraba serenamente a Roy, que se había levantado congestionado por la cólera.


  —Estás borracho, Roy.


  —Sí; borracho y lleno de asco. O furioso. ¿Es que un hombre no tiene derecho al descanso, no puede pasar un minuto si no es peleándose con cualquier majadero?


  Mary Lou rodeó la mesa y cogió a Kiner del brazo


  —Vamos, te llevaré.


  —No seas tonta. Aún no he empezado a beber. Entre unos y otros me habéis estropeado la cena.


  Pasaron al contiguo saloon, donde la animación crecía por momentos. Roy vio a varios muchachos de su equipo junto al mostrador, dando de beber a las chicas del conjunto. Ellas reían y tragaban licor o tosían todo a la vez, insultándose o peleándose con los vaqueros, abrazándolos o bailando al compás de un piano al que era difícil oírle el sonido.


  —Míralos: se divierten —señaló Roy con cierta envidia—. Debe ser porque no piensan. Hoy les di una paga extra y están celebrándolo. Lo recordarán toda la vida


  Se sentaron a una mesa. Lou Ambers acudió, sonriente.


  —Tiene muy buen aspecto, Kiner. Se notan los cuidados de Mary Lou. ¿Mando traer unos naipes nuevos?


  —Todavía no he vendido las reses, Ambers: es pronto para desplumarme.


  —Habla como si usted fuera un incauto y yo un fullero. El año pasado vació mis bolsillos. ¿Lo ha olvidado?


  —No; y usted tampoco. Le daré el desquite, no te preocupe.


  Las puertas oscilantes del saloon fueron empujadas por alguien que venía de la calle, y Roy miró en aquella dirección. Mary Lou notó el envaramiento masculino al reconocer al recién llegado.


  —¿Conoces a Chalky Bassey? —preguntó ella, identificando al agente ganadero.


  —Sí; ¿qué hace en Roxbury?


  —Ha abierto una oficina aquí, en vista de que muchas manadas no llegan a Abilene. ¿Alguna cuenta pendiente con él, Roy? ¿Vas a pelear de nuevo?


  —Depende de él.


  Bassey también le había visto y sin disimulos fue a su encuentro. Al apartarse de la puerta, Roy vio que siguiendo a su amo iba Young Dixon, un peligroso tirador, mucho más peligroso por su decidida inclinación a jugar siempre sucio.


  —¡Roy, muchacho! ¿Cómo te va? —preguntó Chalky Bassey, cerca ya de la mesa, extendida su mano en franco saludo, al parecer.


  —Hasta hace unos minutos muy bien —respondió fríamente el tejano, ignorando aquella mano que flotaba en espera de la suya—. Confiaba en no volver a verte


  —No eres muy cordial, chico.


  —No lo fuiste en Abilene, hace cuatro o cinco años, cuando me rebajaste el precio de las reses a la mitad


  —¡Bah! ¿Quién se acuerda de aquello?


  —Roy Kiner no olvida jamás.


  El agente ganadero seguía sonriendo pese a todo.


  —Me juzgas muy duramente, chico. No podía hacer otra cosa, créelo. Te di la mitad de lo que valían, cierto, pero yo aún perdí dinero. Llegaste muy tarde, al final de la temporada, con los fríos. El mercado ganadero estaba saturado y el invierno lo teníamos encima. En el viaje a Chicago murieron muchas reses y allí las malvendí… Son gajes del negocio, pero ya no me acuerdo de los malos ratos. Luego han venido otros. ¿Cómo te encuentras? Muy bien acompañado te veo.


  —Supongo que os conocéis.


  —Oh, sí. ¿Llego en buen momento para hablar de negocios?


  —Depende de ti.


  —¿Puedo sentarme?


  —Tú, sí; a ése mantenlo alejado; apesta a sangre.


  Young Dixon se estremeció y su boca se convirtió en una línea azul, como la cicatriz de una cuchillada aterida de frío.


  —¡Qué pendencieros os criais en Texas, cielos! —protestó Chalky Bassey—. Son dos mil las reses que has traído, ¿no?


  —No pierdes el tiempo, ¿eh? ¿Quién te informa?


  —Cualquiera que acepte una copa. Te ofrezco un buen precio, Roy. Veinte dólares por cabeza; es el precio de Abilene, y te lo doy por ser tú, aunque tenga gastos hasta embarcarlas en el ferrocarril.


  —Bromeas, ¿no? Mi precio son treinta y cinco.


  La frente de Chalky Bassey se llenó de arrugas y en ambas mejillas le nacieron dos rosetones rojos.


  —¿Estás loco?


  —No: quiero recuperar el dinero que me robaste en Abilene.


  Young Dixon dio un paso al escuchar aquellas palabras y posó su diestra en la culata del «Colt», significativamente. Chalky Bassey le lanzó una mirada.


  —No; aquí, no.


  Luego, volviéndose al tejano, preguntó:


  —¿Es tu última palabra?


  Ya no sonreía. Por el contrario, su rostro, ordinariamente fofo, parecía labrado en un trozo de roca.


  —Ni un centavo menos.


  —No venderás.


  —Ya verás cómo sí.


  —Nadie se atreverá a comprarte si te enfrentas a mí


  Kiner sonrió.


  —Vaya, controlas el negocio, ¿eh?


  —No busques pelea, chico; no estás en condiciones de vencer. Antes de quince días mendigarás que alguien se quede con tus reses.


  —¿Quince días? ¡Qué tontería! Voy a invernar aquí, Chalky. ¿No te has enterado? He comprado unos pastos excelentes y en ellos mis reses vivirán como en el paraíso de las vacas. Cuando en Chicago falte la carne y se hayan comido todas las manadas de la temporada, vendrán a comprarme mis cornilargos a cualquier precio: ya lo verás.


  Chalky Bassey se levantó lentamente, evidentemente confuso, y jadeó:


  —Es muy peligroso eso que intentas, Roy. Acabarás lamentándolo.


  Despacio, salió del saloon. El tejano se dio cuenta de que sus palabras habían afectado profundamente al agente ganadero.



  CAPITULO III


  CON el pote de hojalata en la mano, revolviendo el humeante café, Ernie Brown se acercó adonde estaba Roy Kiner, junto al entoldado carro de la cocina, bebiendo la negra y áspera infusión.


  —Regresó anoche demasiado pronto, Roy. ¿Qué ocurrió? —se interesó el capataz—. ¿Acaso no encontró agradable el baño?


  En los ojillos del capataz, Roy vio una expresión cargada de insinuaciones equívocas.


  —Tuve agradable compañía, justamente la que esperaba, pero…


  —¿Algún problema?


  —Me encontré con alguien que puede causarnos graves precauciones.


  —¿Chalky Bassey?


  Kiner levantó la cabeza vivamente para mirar a su segundo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —He hecho preguntas a los muchachos. Roxbury es un pueblo y corren las noticias; ellos me han informado. He oído decir que Chalky Bassey es un tipo muy, muy peligroso.


  —En efecto.


  —¿Preocupado, Roy?


  —Sólo un inconsciente no lo estaría.


  Ernie terminó el café.


  —No tiene buena cara hoy: no durmió nada, ¿eh?


  —No fui a dormir a Roxbury, y al regreso ya no tenía sueño.


  El capataz sonrió pícaramente.


  —No me sorprende. Sería un delito bostezar junte a Mary Lou.


  —¿También sabes eso?


  —Me la han descrito de una forma tan viva que sí no fuera usted el patrón le desafiaría por conseguirla


  Roy se apartó del carro.


  —Ayer tiré a un tipo por la ventana de su cuarto


  Lo dijo de una forma tal que constituía una advertencia muy seria.


  Fue a donde estaba su caballo y montó en él de un salto, y acto seguido cabalgó hasta donde pastaba la manada, a varios centenares de metros, en dirección contraria a la del aire para preservar el campamento, en lo posible, del olor de los animales.


  Varios vaqueros hacían la guardia, lánguidamente sobre sus monturas y apoyadas ambas manos en el arzón de las sillas. Los cornilargos estaban tranquilos y ramoneaban la hierba, mugiendo de cuando en cuando. Formaban una estampa apacible y bucólica, pero Roy creía notar una especial tensión en el ambiente.


  Oyó un caballo que se acercaba y un momento después Ernie Brown se reunía con él.


  —Vamos a formalizar la compra de esas tierras, Ernie —decidió el muchacho, sin mirar a su capataz—. Me sentiré más tranquilo cuando todo esté ultimado.


  —No debe temer por ese lado, Roy. Entregué una cantidad a cuenta: es como si hubiera firmado los títulos de propiedad.


  —Conozco a Chalky Bassey y adivino que no va s permitir que me rebele contra su sistema. Eso equivaldría a sentar un mal precedente entre los demás ganaderos que, automáticamente, dejarían de someterse a sus condiciones. En buena lógica, debe escarmentarme para que a nadie más se le ocurra salirse del cauce normal.


  —En ese caso, cuanto antes lo hagamos, mejor.


  Se pusieron en marcha y cruzaron el valle en dilección oeste, dejando el pueblo a su derecha. El sol comenzaba a calentar, por lo que no obligaron a sus caballos a una marcha rápida. Tardaron así una hora en divisar las encaladas paredes del rancho.


  Ante el porche sombreado por unas parras detuvieron sus caballos, y un peón se hizo cargo de las riendas Ernie preguntó:


  —¿Está la dueña?


  —Ha acompañada a los muchachos para ver cómo marcaban las reses. Le enviaré un mensaje.


  —Dígale que Ernie Brown está aquí.


  El peón se retiró con los caballos y ellos dos subieron al porche para protegerse del cálido sol.


  —¿Es una mujer la propietaria del rancho?


  —Sí; joven y salvaje como un puma. Y conoce el negocio como cualquier ganadero de la vieja escuela. Me costó mucho llegar a un acuerdo con ella.


  —¿Qué pastos son los que vende? Porque imagino que no será este rancho.


  —No; no lo es. Vale diez veces más del precio que me dio. Los pastos no son muy grandes, pero bastarán para nuestra manada. Están situados al sur, próximos al río. A ella no le hacen falta.


  —No has dicho si es hermosa, Ernie.


  El capataz chasqueó la lengua.


  —Cuidado, Roy. Ella es de las que clavan las uñas


  —Me gusta.


  —Sería la única mujer sobre la tierra y huiría de ella. Uno no puede vivir con una mujer así: al final, uno de los dos debe morir.


  —Me asustas —se burló el muchacho.


  —No es broma, patrón. Ni un solo hombre de la región se ha acercado a ella jamás. Cuentan que una vez alguien trató de abrazarla y ella lo desolló con el látigo.


  —¿No le gustan los hombres?


  —Los odia. Tiene contra nosotros algún viejo resentimiento.


  —No será muy viejo, puesto que dices es joven.


  —Y hermosa. Como el diablo. No hubiera tratado con ella de no ser dueña de las mejores tierras.


  —¿De dónde ha salido un ejemplar tan primitivo?


  —Nadie lo sabe. No es de estas tierras. Un día vino y se estableció.


  El capataz se interrumpió al oír un galope que se aproximaba. Por el camino llegaba un caballo a gran velocidad, montado por una figura menuda con pantalón oscuro y camisa azul celeste, cubiertos los oscuros cabellos con un «Stetson» vaquero.


  La cabalgadura se detuvo bruscamente ante el porche y su jinete saltó a tierra elásticamente. La prieta blusa se le ceñía a la piel por el sudor. El galope, el violente ejercicio o una diabólica coquetería había provocado el descuido de mantener sueltos algunos botones de la misma. Roy pudo ver la piel morena y brillante por el sudor y el suave vello dorado por el sol hasta límites torturantes… Bajo la delgada tela, la fatiga estremecía un cuerpo extraordinariamente joven y pujante.


  Ella subió al porche y alzó la cabeza, permitiendo que vieran su rostro, hasta entonces cubierto por el ala del sombrero.


  El capataz saludó:


  —Buenos días, señorita Conway. Lamento haberla distraído de sus ocupaciones. Como le prometí, aquí estamos para ultimar la operación. Le presento a mi patrón, el señor Roy Kiner.


  Su voz fue debilitándose antes de terminar la parrafada al ver la expresión de odio que, de pronto, había asomado a los ojos femeninos, y la confusa sonrisa de Kiner.


  —Ya nos conocemos —silbó ella, empujando las palabras por entre sus blancos dientes apretados—Llévese a este hombre de aquí antes de que lo mate… Se estaría muriendo en un desierto y le negaría una sola gota de agua. ¡Fuera de aquí!


  Roy miró a su capataz y le hizo una señal.


  —Déjanos. Ernie.


  —¡Vete tú también!


  —He venido a ultimar un negocio por el que pagué un anticipo como señal —recordó el muchacho serenamente, mientras su capataz se retiraba.


  —¡Es evidente que no quiero tratos contigo! Pensé que no te atreverías a ponerte ante mí en el resto de tu vida.


  —No he sabido hasta ahora que tú eras la propietaria de las tierras que me interesan.


  —Ahora que lo sabes, lárgate y procura abandonar la región, porque te mataré.


  —Te pagué un dinero.


  Ella apretó los puños y entró en la casa, seguida por Roy. Estaba furiosa, descompuesta por el odio y 1a rabia y parecía a punto de sufrir un ataque convulsivo, o de cometer cualquier salvaje agresión.


  Cruzó un lujoso vestíbulo-salón y abrió un pesado armario del que sacó un fajo de billetes que arrojó a los pies del muchacho.


  —¡Lárgate!


  Lento, Roy fue acercándose a la muchacha, mirándola a los ojos verdes que en aquellos instantes fulguraban cambiando de color, como si profundas corrientes internas agitasen el poso de su foso, a impulsos del odio.


  —Te fueron entregados en la mano, Joanna. ¿Has perdido tus buenos modales?


  —Un hombre contribuyó a ello, cuando me engañó y me abandonó. Entonces perdí escrúpulos, conciencia y honorabilidad. Y juré que te mataría cuando te encontrase.


  —Han pasado algunos años desde entonces y pareces haber perdido la memoria, o tu odio ha transformado tus recuerdos. Nuestros padres eran vecinos, ¿recuerdas? El tuyo poderoso; humilde el mío. Y como suele ocurrir, el humilde perdió las pequeñas tierras en beneficio del poderoso, y además quedó empeñado. Tú y yo éramos jóvenes, más que ahora, pero tú ya eras perversa y caprichosa y autoritaria. Y venías a torturarme, gozando con mi turbación y tus coqueteos. Te tenía miedo, no sólo porque eras mujer, sino porque simbolizabas una amenaza para nosotros. Tus juegos se hicieron peligrosos y…


  —¡Cállate! —gritó, al tiempo que sacaba una pistola de aquel mismo armario del que acababa de tomar el dinero.


  Roy se mordió el labio inferior, mirando la pistola que le apuntaba directamente al pecho.


  —¿No quieres oír la verdad? ¿No quieres que te recuerde cómo ocurrieron las cosas realmente?


  —Voy a cumplir aquel juramento que hice…


  —¿Va a borrar ese disparo toda la basura de tu vida?


  —Llevo el odio clavado en el corazón desde hace años, Roy… Un odio que me hace secarme como una maldita raíz en el desierto…


  —Me das lástima, Joanna. Recibiste una educación equivocada, basada en el orgullo de tu estirpe. Eso te ha hecho inhumana. Creo que los únicos momentos en que eras realmente como tu naturaleza te pide, fueron aquellos en que te tuve en mis brazos… Llegaste a ser tierna y frágil, supiste lo que eran las lágrimas y gozaste con el dulce abandono del amor… ¿Por qué convertiste aquello en odio?


  —¿Por qué me abandonaste?


  —Tu padre me hubiera matado. Yo era menos que nadie y tú estabas demasiado elevada.


  —Me engañaste, Roy. Jugaste conmigo. Yo era como una niña y tú cobraste tu venganza en mí…


  —Eso no es cierto. Todavía recuerdo tus palabras de amor y tus desfallecimientos…


  —¡No sigas hablando así!


  —¿Temes enfrentarte a la verdad?


  —Voy a matarte.


  —Sí; creo que eres muy capaz. No quieres que nadie sepa que una vez fuiste como arcilla en las manos del alfarero. Me han dicho que ahora eres granito y que odias a los hombres, tanto como hace años amaste a otro hombre…


  Ella se acercó, furiosa, y alzó el revólver para machacar a golpes el odiado rostro masculino. La agresión fue tan inopinada que Roy no pudo esquivar por completo el golpe y sintió en la sien la dureza del acero y el ardor de la sangre manando de la herida.


  Cayó de rodillas y escuchó el grito de placer de Joanna al verle a su merced. Roy la miró. Estaba agitada por temblores de odio y sus ojos habían adquirido un brillo diabólico al alzar nuevamente la mano armada para seguir golpeando con la pesada pistola.


  Esta vez pudo eludir el impacto dirigido a su cabeza, y recibió el golpe en un hombro. Alargó las manos y cogió la cintura femenina.


  Cayeron ambos en el suelo, sobre la alfombra, intercambiándose golpes, estrujándose, peleando como fieras en el desierto.


  Joanna perdió la pistola y Roy la arrojó lejos. La fuerza masculina fue imponiéndose, y Joanna, gimiendo por la cólera, revuelto el cabello, rasgada la blusa, no pudo sacudirse la presa masculina.


  Sujetándola de ambas manos y piernas, Roy acercó


  su rostro al de ella. Tenía la parte izquierda de la cara manchada con la sangre de su propia herida, pero no se entretuvo en restañarla. Se movía bajo impulsos primitivos imposibles de analizar; impulsos en los que el deseo y el odio se mezclaban.


  Rudamente aplastó los labios femeninos con su boca besando y torturando. La caricia, la violencia, duró largo rato, conteniendo las contorsiones femeninas.


  —Todo ese odio que tienes no es sino una deformación de aquel amor… —dijo él, roncamente.


  —¡Eres un canalla y un miserable Sólo te odio, te odio, te odio…


  —Quiero demostrarte lo contrario; quiero despertar en ti, con besos y caricias, aquello que has ahogado es tu recuerdo…


  Volvió a besarla y a acariciarla, cada vez más tiernamente. Joanna había dejado de luchar, pero de pronto le empujó, huyó escaleras arriba, hacia sus habitaciones.


  Despacio, el muchacho recogió un sombrero y salió del edificio.


  Allí estaba Ernie Brown con las riendas de los caballos en la mano. En silencio, se alejaron del rancho, y sólo cuando estuvieron a considerable distancia el capataz comentó:


  —Como le dije, el puma tenía uñas.


  Roy no respondió. Tampoco podía hacerlo. No encontraba palabras para explicarle a su capataz, ni para explicarse él mismo, lo que había ocurrido entre Joanna y él.


  CAPITULO IV


  CHALKY BASSEY se limaba con esmero una de las uñas de su mano derecha cuando oyó cómo llamaban suavemente con los nudillos en la puerta de su habitación Sin levantar la vista de su delicado trabajo autorizó


  —¡Adelante, Paul!


  Giró la manecilla y el sheriff Paul Sullivan entró en la habitación más confortable y lujosa del hotel. El agente ganadero señaló con la cabeza una mesita en un rincón junto a la ventana.


  —Sírvete lo que quieras. Es legítimo escocés.


  Sullivan aceptó la invitación y se llegó hasta la mesa donde ya había un vaso con algo de licor en el fondo Desde allí se veía la calle y calculó que mientras escanciaba licor el agente ganadero le había visto entrar en el hotel.


  —¿Y bien? —preguntó Bassey, sin dejar de pulir las uñas.


  Sullivan paladeó el whisky y se volvió hacia él


  —Ese tipo es peligroso, Chalky,


  —Lo sé muy bien.


  —Nos puede dar quehacer.


  —Brillante deducción. ¿No se te había ocurrido cuando te ofrecí que trabajaras para mí?


  —¿Qué has averiguado?


  —Por donde pasa, le nacen los problemas como tras un aguacero de abril.


  —Tampoco es ninguna novedad. ¡Por Dios, Paul: ¿se te ocurre algo inteligente alguna vez?


  El representante de la ley acusó el golpe. Se le veía a punto de replicar algo áspero; sin embargo, Bassey parecía intimidarle demasiado.


  —He hablado con David Cornell —siguió, al cabo de unos instantes, Sullivan—. Cojea al andar a causa de la caída desde la ventana de Mary Lou, y lleva en el rostro las huellas de los puños de Kiner. Si tiene una oportunidad, creo que le matará.


  —No sería mala solución, sólo que Roy puede desayunarse media docena de tipos como Cornell cada mañana, y quedarse con hambre todavía.


  —¿No lo supervaloras, Chalky?


  —Di, más bien, que no lo desdeño. Jamás he cometido ese error con un hombre de la talla de Kiner. Seguramente a eso le debo estar vivo. En toda guerra es preciso tener un juicio claro sobre la valía del adversario. Únicamente así no hay sorpresas. Por eso debes meterte en la cabeza que Roy Kiner es el tipo más peligroso que has visto en tu vida, Paul. No lo olvides y te ahorrarás tonterías como la de anoche.


  El recuerdo tiñó de carmín las mejillas del sheriff.


  —Llegará mi hora, no lo dudes.


  —Yo me ocuparé de que así sea —Bassey dejó da limarse las uñas, extendió la mano para ver el efecto desde lejos y luego asintió aprobadoramente, satisfecho de su obra—. Lo de David Cornell puede ayudarnos, Paul. Una guerra entre ellos les debilitaría lo suficiente para dejarlos a nuestra merced, al término de la misma. De cualquier forma, hay que evitar que Roy Kiner siga adelante con su proyecto de comprar unos pastos y aguardar la escasez de carne para vender al maldita precio que me dijo. Los ganaderos tejanos son muy conservadores y no les gusta perder un dólar, si tienen alguna probabilidad de ganarlo. Se han contagiado, además, del espíritu gregario de sus reses, y en cuanto vean que uno de los suyos tiene éxito aguardando al invierno para vender, lo harán todos, y entonces yo estaré cesante. Necesito que vendan, ahora y a mi precio.


  Alguien arañó la puerta, en llamada convencional, y un segundo después entró Young Dixon con paso cansino y el sombrero sobre los ojos.


  No pronunció una sola palabra de saludo ni pareció ver al representante de la ley.


  Cerró tras sí y se recostó en la puerta.


  Con los pulgares en el cinturón canana, dijo:


  —Ernie Brown pagó un anticipo a Joanna Conway, a cuenta de los terrenos situados al sur de su rancho, junto al río.


  Bassey miró al sheriff.


  —¿Qué hay con esa mujer?


  —No sabemos nada de ella. Un día vino y se instaló. Todos pensaron que fracasaría, pero conoce bien el negocio y vive para él. Apenas baja al pueblo. Sus hombres dicen que es peor que un hombre.


  —Suele ocurrir siempre igual. ¿Están en orden sus títulos de propiedad?


  —Supongo que sí.


  —No me gusta suponer nada, Paul. Me gustan los informes exactos. Averígualo.


  Dócilmente, el representante de la ley salió de la habitación dejándoles solos. Cuando cerró la puerta, Chalky Bassey y Young Dixon cambiaron una misma mirada de desprecio hacia el que acababa de marcharse.


  —Cuando deje de sernos útil… —murmuró el agente ganadero, expresando su pensamiento en voz alta, y encogiéndose de hombros al tiempo que lo decía.


  —Hay algo más, Chalky —añadió el pistolero cansinamente—. Esta mañana vi a Kiner y a su jefe de equipo. Iban resueltos hacia el rancho de Joanna Conway y les seguí. Ella no estaba en la casa, pero no tardó en llegar de los pastos. Kiner y Joanna conferenciaron en el interior del edificio mientras Brown les aguardaba fuera. Cuando salió tu amigo, tenía un aspecto deplorable, con la cara manchada de sangre.


  Las cejas de Bassey se alzaron, en muda interrogación.


  —¿Estás seguro?


  —No hay la menor duda. Para ocasiones como esta uso mi catalejo que tanta gracia te hace. Vi su rostro más próximo que el tuyo. Tenía una herida en la cabeza y parecía como si hubiera sostenido una dura pelea. De regreso a su campamento, la actitud de ambos no era tan segura como a la ida. Algo ocurrió allí dentro, Chalky.


  El agente ganadero no despegó los labios en varios minutos mientras su mirada se perdía en el vacío. Cuando se movió en su sillón, pidió:


  —Ensilla los caballos, muchacho.


  * * *


  Roy hundió el rostro en el pozal con agua fría y se limpió la sangre seca adherida a la sien. El corte producido por el golpe de Joanna carecía de importancia, pero al lavarlo sintió un dolor intenso.


  Mirándose en el espejo que utilizaba para afeitarse, colgado en uno de los laterales del carro-almacén, se limpió la herida, que acabó cubriéndola con un trozo de tafetán con gasa y un producto cicatrizante.


  Oyó los pasos de Ernie Brown a su espalda y luego vio el ancho rostro del jefe de equipo reflejarse en el espejo.


  Ernie preguntó:


  —¿Qué vamos a hacer ahora, Roy?


  —Yo dormiré algo mientras te ocupas de que todo siga igual por aquí.


  —Usted sabe a lo que me refiero, Roy —apuntó Ernie.


  —Sí, pero es mi problema, ¿no? Deja que yo lo solucione —se volvió y notó que había herido innecesariamente al jefe del equipo—. No me lo tomes en cuenta, Ernie —trató de sonreír sin conseguirlo—. No me acucies ahora.


  Se le veía a Ernie Brown ansioso por preguntarle qué había ocurrido en el rancho, con Joanna Conway, pero no se atrevió a intentar penetrar en la intimidad del tejano y, silenciosamente, dio media vuelta para reunirse con los vaqueros.


  Roy descolgó el espejo, recogió el pequeño botiquín y subió al carro donde tenía sus efectos personales.


  Desenrolló una manta y la tendió en el suelo de tablas. Un minuto después, dormía profundamente.


  * * *


  Mientras aguardaba, Chalky Bassey encendió un largo veguero con el cuidado y la meticulosidad propia de los asuntos importantes. Hundido en un cómodo sillón de cuero, hizo girar primeramente el largo cigarro entre sus sensitivos dedos, presionándolo suavemente hasta arrancar del seco tabaco ese crujido característico que deleita a los fumadores. Lentamente le dio vueltas, palpando, acariciando más bien el veguero. Luego, con precisión, cortó la punta y, tras humedecerla suavemente para que no se pegara a los labios, se puso el cigarro en la boca, tras lo cual procedió a encenderlo sin cesar de darle vueltas, para una combustión uniforme.


  Por fin, exhaló una copiosa bocanada de humo, entrecerró los ojos y apagó el fósforo, que dejó en un cenicero.


  Oyó unos pasos y abrió los ojos mirando la prieta figura femenina que bajaba por la escalera del piso superior.


  Chalky se incorporó al tiempo que la detallaba. El vestido cubría pero no velaba ni uno solo de sus encantos. Era diabólico. Ceñía, abrazaba, sugería todo cuanto Joanna Conway había recibido de la Naturaleza. El encaje del corpiño adquiría la coloración dorada de la piel que acariciaba. Pero lo más notable era su rostro. Ovalado, altivo, limpio de imperfecciones, misterioso, impenetrable, frío, inteligente, sensual…, todo aquello podía ser y lo era en aquel instante. Chalky Bassey sabía valorar en un instante a cualquier hombre y a cualquier mujer, y al tener frente a sí a Joanna Conway supo que estaba frente a un ejemplar único. Amarla, poseerla, sentirla estremecerse, hacerla olvidar su orgullo de casta para rendirla a fugaces desvaríos debería valer un imperio, y Bassey pensó que se arruinaría con gusto por ella.


  —No tengo reses en venta, señor Bassey —dijo Joanna por todo saludo—. Se lo dije a mi criado, pero éste insistió en que usted le había dicho que se trataba de algo importante, de modo que he llegado a pensar que era algo más.


  —En efecto, señorita Conway —ella permanecía de pie, indicándole claramente que esperaba una entrevista brevísima. Bassey no se atrevió a sentarse y, aunque le molestaba tratar de aquella forma lo que le había llevado hasta el rancho, trató de sobreponerse—. Es algo más… importante.


  Sus agudos ojillos no dejaban de explorar el rostro femenino. Bajo el experto maquillaje, se advertía una mancha violácea bajo el ojo izquierdo, coronando algo que parecía una tumefacción. El labio inferior, grueso, redondo, sensual, presentaba un corte, una pequeña herida que el carmín no conseguía enmascarar. Aquello le hizo pensar en el rostro ensangrentado de Roy Kiner cuando abandonó aquella misma casa, unas horas antes.


  —Mi tiempo es muy limitado, señor Bassey —le recordó ella, molesta por aquella observación—. Le ruego abrevie.


  Se alejó majestuosamente y ocupó un pequeño sillón de espaldas a la luz, para que el agente ganadero no pudiera seguir escrutando sus facciones.


  —Usted vende unos pastos junto al rio, ¿no es así? —espetó Bassey de pronto.


  Notó cómo ella se ponía tensa.


  —¿Quién le ha hablado de ello?


  —No hace al caso. Estoy bien informado sólo gracias a mi discreción. Nunca revelo el origen de las confidencias. ¿Qué precio tienen esos pastos, señorita Conway?


  —¿Le interesan a usted?


  —Digamos que sí.


  —¿Qué significa exactamente esa respuesta?


  —Por supuesto, entre mis planes no entra el de construir allí un rancho rival al suyo, si es eso lo que teme.


  —No temo nada en este mundo, señor Bassey —declaró ella con firmeza—. Si yo vendiera esas tierras, ¿qué haría usted con ellas?


  —Eso es cuenta mía.


  —Se equivoca. Me interesa mucho saber su destino.


  —Lo único importante en esta vida es el dinero, señorita Conway. Ponga usted un precio y veré si puedo aceptarlo. Pero no trate de especular: sé exactamente lo que valen esos pastos.


  —En circunstancias anormales pueden valer mucho más. Sobre todo cuando el río los riega, y cuando no hay otros pastos en los que poder alimentar una manada durante tiempo indefinido.


  —Una gran verdad. Veo que conoce bien la región.


  —Así es. No se puede engañar fácilmente.


  —Tampoco lo intento.


  —No estoy muy segura de ello. Por lo que sé de usted, su negocio consiste en comprar las manadas procedentes de Texas reexpedirlas al norte del ferrocarril.


  —Exacto.


  —¿Por qué súbitamente se le ha despertado la necesidad de comprar unos pastos, señor Bassey? No los necesita.


  —Digamos que es… un capricho.


  —No creo en los caprichos de los hombres de empresa como usted. Tiene que haber algo oculto.


  —Es usted muy desconfiada.


  —Eso me permite sobrevivir. ¿Qué se trae entre manos? Vamos, sea sincero. Es su única oportunidad.


  Bassey sonrió. Le gustaba aquella mujer.


  —Pienso que puedo necesitarlos. Suponga que yo compro unos rebaños y que los indios cortan el ferrocarril. Suponga que tardan varias semanas en reanudar el servicio de transporte por vía férrea. Las reses tienen que comer y si las alimentase con forraje me arruinaría.


  —¿Y qué hay de los pastos comunales?


  —¿No sabe que hay un plazo legal de permanencia en ellos? Pasado éste, el ganadero debe trasladar su rebaño y desalojar los pastos comunales para que la hierba renazca para las sucesivas manadas que pasan por el condado. Es una fórmula que se arbitró para proteger los intereses de los ganaderos procedentes de Texas, y asegurarles pastos. Las autoridades locales no quieren que ocurra aquí como en otras ciudades ganaderas que se arruinaron al agotarse los pastos por una deficiente explotación de los mismos.


  Joanna curvo los labios en un asomo de sonrisa.


  —Al fin se ha descubierto usted, Bassey.


  —No entiendo…


  —Me entenderá perfectamente cuando le diga que ya no vendo esos terrenos, señor Bassey. Puede decírselo así a Roy Kiner. No es preciso que se moleste enviándome nuevos falsos compradores que luego le transferirían a él la propiedad. No caigo en esas trampas tan burdas. Dígale a Roy Kiner que quiero verle arruinado. Y que cuando esté en la miseria, iré y le mataré. Vaya y dígaselo.


  Chalky Bassey apenas podía aceptar como bueno aquello que escuchaba. La sorpresa era tan grande que no acertaba a reaccionar y debió poner una expresión estúpida que indujo a Joanna Conway a creer que había acertado.


  Ella se incorporó bruscamente y abrió el sólido armario que ocupaba uno de los paños de pared. Hurgó en él unos instantes y se volvió con un fajo de billetes que tendió al agente ganadero.


  —Devuélvale a Kiner el dinero que su capataz me dio como señal por esos pastos. Y ahora, largúese ante de que lo haga arrastrar por uno de mis hombres.


  —Está cometiendo un error, señorita Conway…


  Ella tembló de cólera.


  —¿Se atreve todavía a amenazarme?


  —No es eso, aunque… se lo explicaré otro día.


  Salió precipitadamente, deseoso de encontrarse a solas para elaborar un nuevo plan, a la vista de lo ocurrido.


  Sonreía cuando se reunió con Young Dixon. Este se sintió intrigado.


  —¿Has tenido éxito?


  —¡Oh, sí, cielos, sí; ya lo creo!


  * * *


  Ernie Brown se acercó al carro y levantó un pico de la lona que cubría la entrada posterior.


  —Ahí están Chalky Bassey y su guardaespaldas, Roy. Traen un mensaje importante, dicen. ¿Qué hacemos con ellos?


  El muchacho se incorporó y echó a un lado la manta.


  —Lo sensato sería meterles una bala en la cabeza a cada uno, pero eso no podemos hacerlo sin un buen motivo. ¿Vienen, al menos, con malas intenciones?


  —No creo; Bassey sonríe demasiado.


  —No me gusta que sonría: como las hienas, solamente lo hace ante la carroña.


  Saltó del carro y se encasquetó el sombrero.


  Ajustándose el cinto canana fue al encuentro de los recién llegados.


  Los dos continuaban sobre sus respectivos caballos, indolentemente. Chalky Bassey lo revisaba meticulosamente, sin que uno solo de los detalles del campamento pasara desapercibido para sus astutos ojillos escondidos en la bola de grasa de su rostro.


  —Ni aún escarbando en mis mejores principios, consigo mostrarme amable con vuestra visita —respetó Roy, deteniéndose a varios metros de los jinetes—. ¿Has venido personalmente a explorar el terreno, Chalky?


  —No te esfuerces en ser cortés, muchacho —ironizó el agente ganadero—. No importa que vengamos a traer te un mensaje.


  —¿De quién?


  —De Joanna Conway. ¿La conoces? —dejó escapar una risita—. Yo diría que sí la conoces. Y muy bien, Roy. ¿Qué os pasó esta mañana? Después de vuestra entrevista, tenías sangre en la cara por una herida en la cabeza. Ella tiene un verdugón bajo el ojo izquierdo y un corte en el labio. Eso por lo que respecta a la parte visible de su hermosa anatomía.


  —No intentes ser más desagradable todavía, Chalky. Resultas patético.


  Bassey no pareció inmutarse y sacó el fajo de billetes que le había entregado Joanna Conway.


  —Me ha encargado que te devuelva la señal que pagaste por los pastos. No vende. Y me ha dicho que no te molestes en enviarle falsos compradores que luego


  transferirían los pastos a tu nombre. Cuando me oyó decir que quería comprarle yo esas tierras…, ¡creyó que lo hacía en tu nombre! —estalló en carcajadas—. ¡Figúrate! Estoy enfermo por los esfuerzos que he realizado para no reír.


  Kiner estaba serio y desdeñoso.


  —Así que tú has comprado, ¿eh?


  —No, pero…, realmente ya no me importa. Gracias, muchacho. Me has ahorrado unos miles. Comprando esos pastos sólo pretendía evitar que pastaran en ellos tus vacas. Ya lo he conseguido sin gastar un céntimo…, gracias al odio que te profesa Joanna Conway.


  Roy atrapó los billetes que le tendía Bassey y los transfirió a Ernie Brown sin una sola palabra.


  —¿Sigues sin vender, Roy? —preguntó luego, muy suave, el agente.


  —Estoy deseando deshacerme de esos cornilargos, Chalky. Respiraré tranquilo el día que los venda.


  La sonrisa de Bassey se dilató.


  —Has reflexionado.


  —Oh, sí. He tenido tiempo.


  —Bueno, Roy, muchacho, realmente no hay motivos para que tú y yo nos miremos de malos modos. Ha sido todo un malentendido y…


  —Treinta y cinco, Chalky. Es mi precio. Cuando estés dispuesto, envíame recado.


  La expresión beatífica del agente ganadero se borró en un segundo y en su lugar la bola de sebo de su rostro se contrajo como si alguien la hubiera arrojado a una sartén al rojo.


  Tiró rudamente de las riendas y el caballo que montaba giró con un relincho de dolor.


  —Estás rematadamente loco —masculló el traficante a guisa de despedida.


  Young Dixon cambió una mirada con el tejano que revelaba lo gustosamente que haría uso de sus armas, y un instante después siguió a su jefe.


  Hasta que ambos jinetes no fueron más que dos puntos en la lejanía, Ernie Brown no despegó los labios.


  —¿Qué piensa hacer, Roy?


  —¿No sabes hacer otras preguntas?


  —No ahora. Tenemos casi dos mil reses en los pastos comunales de Roxbury que consumen toneladas de hierba al día. El derecho de permanencia en esas tierras se nos acabará y entonces no servirá de nada que les expliquemos a los cornilargos la índole de nuestras dificultades…


  —Es innecesario que seas sarcástico en esta ocasión.


  El jefe del equipo se envaró.


  —Perdone, señor Kiner. Trataba de mostrarle la situación.


  El súbito tratamiento evidenciaba su irritación. Roy suspiró lentamente diciéndose que por algún motivo se estaba creando siempre enemigos a su alrededor. Y en aquella ocasión necesitaba de su equipo más que nunca.


  Cogió del brazo a Ernie Brown y lentamente regresaron hasta la carreta-almacén.


  —Todavía no he encajado lo de Joanna Conway, esa es la razón de mi nerviosismo. Estaba demasiado seguro de contar con esos pastos cuando lancé esa bravata al rostro de Chalky Bassey, y de pronto me encuentro sin base sólida bajo mis pies. Demasiado sé cuán difícil es mi posición, Ernie. pero no puedo retroceder. No puedo ir a Chalky y arrastrarme ante él para obtener un precio no enteramente malo.


  El jefe de su equipo movió la cabeza, comprensivo.


  —No; eso no lo haría ningún hombre.


  —¿Por qué no formalizaste la operación antes?


  —Ella quería tratar directamente con el comprador.


  —¿Le dijiste mi nombre?


  —No, al ver que no se concluía la operación. Sé lo que ocurre en estos casos. Según sea uno u otro el comprador, el precio varía de acuerdo con su prestigio, y comienzan las especulaciones. Traté de concluir el trato, pero ella fue muy lista y no accedió.


  Roy encendió un cigarrillo y se llenó los pulmones de humo. Ernie carraspeó.


  —¿No hay… posibilidad de acuerdo con Joanna Conway?


  —No.


  La seca respuesta no desanimó al capataz.


  —¿Tan graves son… los motivos de esa enemistad, Roy?


  —Sí. Es algo que pertenece al pasado y que no quiero desenterrar.


  Brown giró sobre los tacos de sus botas.


  —Alguien lo ha hecho ya —respondió adustamente—. Chalky Bassey lo explotará a conciencia, créame.


  Era como un presagio. Por sintetizar sus más ocultos e inquietantes pensamientos, la respuesta no agradó al muchacho, que miró largamente la maciza silueta de su jefe de equipo mientras se alejaba.


  Tiró el cigarrillo al suelo a medio consumir y lo aplastó meticulosamente con el pie, con la fruición que pondría en exterminar a una alimaña como Bassey.


  Ordenó que ensillaran su alazán y poco después cabalgaba en dirección a Roxbury.


  CAPITULO V


  DESDE su oficina, Paul Sullivan vio cómo Chalky Bassey y su guardaespaldas dejaban los caballos en el establo público, al otro lado de la calle. Por su expresión, comprendió que el agente ganadero estaba furioso, y no era difícil deducir que su cólera la motivaba, una vez más, Roy Kiner.


  El sheriff abrió la puerta de su oficina y salió al porche. El ligero chirrido de los goznes de la puerta hizo mirar a Bassey en aquella dirección. No fue precisa señal alguna para que comprendiera que el sheriff tenía algo que comunicarle.


  Sin prisas, como por casualidad, se acercó a la oficina y saludó en voz alta al representante de la ley, comentando el tiempo y la afluencia de manadas a la región. Luego, en voz baja, Sullivan informó:


  —Joanna Conway tiene en orden sus títulos.


  —Bien, eso no importa ahora. Ella no venderá terrenos a Roy Kiner, que era cuanto me preocupaba.


  —Actúas rápido, ¿eh?


  —La grasa de mi cuerpo da una falsa impresión de mí. Ahora te toca moverte a ti, Paul.


  —¿Sí? ¿Qué quieres que haga?


  —Eres la máxima autoridad de este pueblo y conoces las leyes. Hazle cumplir a Kiner la relativa al plazo de estancia en los pastos comunales.


  Sullivan quedó en aliento.


  —¿Pretendes echarlo de allí?


  —Claro. Lo dice la ley, ¿no?


  —Sí, pero… no se hace caso de ella, a menos que haya un abuso manifiesto.


  —Kiner va a cometer ese abuso. No encontrará pastos para sus reses y, por otra parte, sigue sin querer vender. Ha apostado fuerte conmigo y no puede retroceder sin desdoro. También podría continuar viaje hasta Dodge City o Abilene, pero no lo hará. Tiene demasiado orgullo para confesarse vencido. Y si lo intenta, yo se lo impediré.


  —No vayas demasiado lejos, Chalky. Si provocas una guerra no estoy seguro de que siempre pueda estar de tu lado.


  Los ojillos de Bassey se entrecerraron hasta dar una falsa apariencia de encontrarse dormido.


  —Estás bromeando, ¿no, Paul? Recuerda que yo conozco tu pasado y que ya estás demasiado metido en mi negocio para salirte de él.


  Sullivan carraspeó y, alternativamente, volcó el peso de su cuerpo en uno y otro pie, confuso.


  —Verás… No he dicho que pretenda dejarte en la estacada, Chalky. Sólo que hay que guardar las apariencias.


  —Eso me interesa tanto como a mí, pero en último extremo soy quien decide hasta dónde podemos llegar. A menos que estés dispuesto a dejarme… —concluyó con un hilo de voz, muy peligroso.


  —¡No, eso no, Chalky! —protestó el sheriff, con acento que intentaba ser sincero.


  —De acuerdo, Paul. Entonces, ve y ejecuta mis órdenes. Adviértele a Kiner que debe abandonar los pastos en el plazo marcado por la ley.


  Bassey continuó caminando seguido por Young Dixon, y ambos entraron en la penumbra del vestíbulo del hotel, donde la temperatura era más grata que en la calle.


  Desde la ventana de su dormitorio, Mary Lou había presenciado la conversación entre Bassey y el sheriff, y luego siguió al agente ganadero con la vista hasta que entró en el hotel, situado frente al saloon. Por su parte, el sheriff, resueltamente, cruzó la calle y entró en el establo para salir poco después montado en su caballo.


  Mary Lou, al ver la dirección que tomaba, supuso que se dirigía a los pastos donde estaba la manada de Roy Kiner.


  Dejó caer el visillo, terminada su investigación, y se volvió para continuar arreglándose ante el espejo, pero quedó inmóvil, sorprendida al ver cómodamente sentado en un sillón a Roy Kiner.


  —Tú —ella parpadeó e instintivamente cerró sobre el escote el peinador de encaje que la cubría.


  —Resulta que tienes la misma inclinación por la curiosidad que todas las mujeres —sonrió el tejano—, ¿Qué era eso que mirabas tan interesada en la calle? ¿Has descubierto algún nuevo secreto de esa corrompida ciudad?


  —¿Cómo has entrado? —preguntó ella, confusa todavía por la inesperada aparición.


  —¡Qué pregunta más tonta! Por la puerta. Estabas tan distraída curioseando tras los visillos que no me oíste entrar, pero…, ¿por qué no me has besado ya?


  Se miraron largamente durante casi un inmuto. Mary Lou, entreabiertos los gruesos labios, notaba cómo se le aceleraba la respiración en presencia del único hombre que había amado realmente en su vida. No había entre ellos ningún lazo duradero, ni jamás se habían prometido más que amarse intensamente, pero Mary Lou se sabía irremediablemente ligada a aquel tejano rudo, bronco, lleno de energía y de fuerza, irritable como un felino, pero que podía ser tierno y delicado, y tan desamparado e inocente como un niño cuando ella acertaba a alejarle de sus preocupaciones.


  Por su parte, Kiner miraba siempre a Mary Lou como algo exclusivo, como un objeto de su pertenecía. Sin confesárselo jamás, ella le había dado los momentos de máxima felicidad. Y le gustaba como era, con sus defectos, con su increíble fragilidad ante los hombres, con su afición por los placeres de la buena mesa que había rellenado su figura, redondeando su silueta, ensanchado sus caderas y dilatado el perímetro de cintura, de brazos o de piernas. Ella era como una sultana que vivía en la molicie, aguardando la llamada de su dueño y señor para hacerle feliz


  Mary Lou cruzó la habitación con pasos menudos, rodeó el sillón y se situó a espaldas del muchacho. Tiernamente le cogió el rostro entre sus brazos y lo apretó contra sí.


  —Ten cuidado, Roy. Ellos están tramando algo malo contra ti.


  —¿Ellos?


  —Chalky Bassey y el sheriff.


  —¿Sullivan es su cómplice?


  —No tengo pruebas, pero… no creo equivocarme. Les he visto hablando en el porche, y luego Sullivan ha salido a caballo, en dirección a tu campamento.


  Roy le hizo dar la vuelta al sillón y la atrajo hacia sí.


  —No te ocupes de eso ahora, nena. Te he echado de menos, ¿sabes?


  Empezó besando los ojos femeninos suavemente y de allí se deslizó hasta las orejas, mordisqueó los carnosos lóbulos, recorrió el cuello y los hombros, y al fin alcanzó sus labios.


  Mary Lou contuvo un sollozo de ternura.


  


  * * *


  Comieron en el propio saloon un menú preparado por Mary Lou. Ella estaba más sonriente y satisfecha que de ordinario, como si tuviera guardada una sorpresa y el deseo de mostrarla no le permitiera aguardar el instante elegido para ello.


  —¿Qué idea hierve en tu cabeza, Mary Lou? —preguntó el tejano, dando fin a un suculento pastel de manzana.


  —¿Por qué dices eso?


  —Te conozco bien, nena. Estás tramando algo. ¿Es algo sensato?


  —Supongo que no, pues los hombres sólo traéis dificultades a las chicas sentimentales como yo. Aunque… sí, creo que eso te hará amarme un poquito más. O, para ser exactos, te obligará a mostrarte agradecido y eso quizá desemboque en algo parecido al amor.


  —¿Por qué hablas así? Tú sabes que te quiero.


  —De cuando en cuando te gusta estar conmigo: es distinto.


  Roy cogió la mano femenina por encima de la mesa y la acarició lentamente.


  —Deliberadamente estás cargando las tintas. ¿Qué pretendes? Es evidente que te quiero.


  —No; no lo es. Jamás has hablado de casarte conmigo .


  El tejano dio un respingo.


  —¡Diablos! Soy alérgico al matrimonio, y tú misma has dicho siempre que no querías perder la libertad.


  —¿Qué otra cosa puede decir una mujer para salvar su dignidad cuando sabe que ninguno de sus esfuerzos logrará atrapar al hombre que ama?


  Roy la miró con las cejas enarcadas, sospechando que ella estaba burlándose. Apretó más su mano gordezuela y pidió, en voz muy baja:


  —¿Qué llevas entre manos, Mary Lou? Odio los acertijos y las bromas… cuando soy la víctima.


  —Eres déspota, egoísta y cruel como todos los hombres. Todo es lícito mientras no vaya contra ti. Entonces ya no admites bromas…


  —¡Por Dios, Mary Lou! ¿Qué pretendes?


  De pronto ella soltó una carcajada y se inclinó hacia atrás, temblando su túrgida garganta al reír sonoramente.


  —Estoy alegre, aunque no he bebido. Creo que soy rematadamente tonta, pero me da mucho gusto saber que puedo sacarte de un gran apuro, Roy. Es… que te quiero demasiado —dejó de reír y por un momento miró fijamente por encima de la mesa al tejano. Este permanecía serio, a la defensiva, recelando por aquella risa y aquellas palabras que a sus oídos sonaban incoherentes. Era como un niño grande, fácilmente irritable cuando creía que se burlaban de él—. Tu Mary Lou va a sacarte del enorme apuro en el que te encuentras, Roy—siguió gravemente—. Me has contado tu problema ante la falta de pastos y yo… poseo un rancho abandonado en el que supongo tendrá cabida tu manada.


  Pareció como si aquellas palabras tardaran una eternidad en llegar al cerebro del muchacho. Al fin, la expresión de éste se dulcificó y exclamó:


  —¿Quieres decir…?


  —Sí, Roy. Puedes usarlo libremente.


  Roy cogió la mano femenina y lentamente, con solemnidad, casi con reverencia, la besó tiernamente. Aquel simple gesto tuvo la virtud de hacer enrojecer a la aventurera, como si volviera a ser la adolescente soñadora y pura que él jamás había conocido.


  —Pagaré lo que me pidas por él, Mary Lou, y aun así no te habré mostrado todo mi agradecimiento.


  —No quiero dinero, Roy, ni… otra cosa tampoco. Lo tienes gratis a tu disposición. No me lo agradezcas tampoco. No lo hago pensando en que cambien tus sentimientos hacia mí. Úsalo y olvídalo.


  Fue a levantarse, con brillo de lágrimas en los ojos, pero Roy se lo impidió y, rodeando la mesa, fue a sentarse junto a ella.


  —Perdóname. Soy un bruto. Es normal, quizá, si pensamos que paso la vida entre vacas y los miembros de mi equipo. No sé tratar a una mujer como tú, tan generosa y delicada. Tampoco sé decirte cosas bellas. Sólo te diré que nadie me ha ayudado tanto, en momentos tan difíciles.


  Desde las cortinas que cubrían la puerta que daba acceso a la sala de juego, vacía a aquellas horas, Chalky Bassey echó una última ojeada a la pareja y luego dejó caer la cortina para volverse hacia Lou Ambers, el dueño del saloon.


  —Haz lo imposible por retenerle aquí, Lou. Por lo menos, un par de horas.


  —No sé si será posible. ¿Qué pretendes hacer?


  —He enviado aviso a David Cornell de que tiene a Kiner aquí, sólo. Hay una cuenta pendiente entre ellos.


  Lou Ambers sonrió imperceptiblemente.


  —Eres muy ladino, Chalky.


  —¿Por qué ensuciarme las manos, si hay otros que lo hacen gustosamente, sin costarme un céntimo?


  —Esa es la base de tu negocio. No perder un dólar cuando está al alcance de tu mano. Intentaré distraerle.


  —Está bien acompañado. Díselo a la chica, y…


  —Mary Lou está enamorada de él; haría cualquier cosa por ayudarle, así que no podemos darle a entender lo que ocurre o le pondría sobre aviso al instante.


  —Bien —Bassey se encogió de hombros—, no me importa el procedimiento, con tal de que lo consigas.


  —Yo también tengo una cuenta pendiente con él: el año pasado casi me arruinó al póker.


  La expresión del agente ganadero fue sardónica.


  —¿Te desvalijó… a ti, a un tahúr como tú? Realmente el muchacho es extraordinario. Ve con cuidado Lou. Y si le ganas, recuerda que sus reses me pertenecen. Su dinero puedes quedártelo.


  Dio media vuelta y salió del establecimiento por la puerta que daba directamente a la calle, sin pasar por el bar.


  Lou Ambers le miró al salir diciéndose que Chalky Bassey no tardaría en ser dueño, no solamente del pueblo, sino del condado y de toda la comarca. Era buen negocio estar a su lado, pues los beneficios serían copiosos.


  En la mesa, Mary Lou v Roy tomaban sendas tazas de café. La muchacha preguntaba:


  —¿Por qué esta enemistad entre Joanna Conway v tú?


  —Es muy largo de contar.


  La aventurera escrutaba el rostro del muchacho.


  —Os conocisteis tiempo atrás, en otro lugar, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Qué hubo entre vosotros?


  —Por favor, Mary Lou, es algo de lo que no quiero hablar.


  —¿No tienes confianza en mí?


  —Sí.


  Ella guardó silencio unos instantes, ensombrecida su frente.


  —Entonces, es que sigues amándola.


  Roy se sobresaltó.


  —¿Qué dices? ¿Estás loca?


  —Quizá ni tú mismo lo sabes. Pasa a veces. Crees odiar y estás amando loca, intensamente.


  —Esta es la excepción. Es una mujer despótica, llena de orgullo de casta, cruel y feroz como ninguna. Ha estado a punto de matarme, y yo mismo no sé cómo no la estrangulé…


  Respiraba con fuerza, agitadamente a impulso del recuerdo. Mary Lou miró el pequeño parche que él mostraba en su cabeza


  —¿Eso te lo hizo ella?


  —Sí.


  —¿Os habéis golpeado?


  Roy se pasó la mano por la frente.


  —Es algo horrible, ya lo sé. Jamás he cometido violencia con ninguna mujer, pero ella… No sé, creo que perdimos la razón. Por otra parte, si no lo hubiera impedido me habría destrozado a golpes. No la conoces.


  —La he visto alguna vez y… Es muy hermosa. Una mujer de temple. Conseguirá aquello que se proponga. Tiene una figura extraordinaria. A su lado, me avergüenzo de mi silueta… ¿La has amado como a mí?


  —Éramos jóvenes…


  —Y luego la abandonaste, ¿verdad? Una mujer no suele perdonar fácilmente si se ha entregado por completo al hombre que luego la ha dejado.


  Roy la cogió de las manos.


  —Cuando esto acabe, Mary Lou, vendré con el más hermoso vestido blanco de novia y…


  Pero ella le cerró los labios con su mano.


  —Por favor, no lo digas. Yo sé que ese momento no llegará.


  Lou Ambers se detuvo a poca distancia de la mesa.


  —Veo que tenían buen apetito. ¿Cómo van las cosas, Roy?


  —Mejor de lo que muchos desean.


  El dueño del saloon sonrió cordialmente.


  —Solamente los grandes hombres cuentan con enemigos. ¿Qué hay de aquella partida, Roy? Después de una buena comida nada hay como una mano de póker ahora está el local solitario y tranquilo… y fuera hace demasiado calor para regresar a su campamento.


  Kiner miró a Mary Lou. La conversación entre ambos había derivado hacia cuestiones delicadas. Quizá una pausa para serenar las ideas sería lo más conveniente.


  Ella debió encenderlo también así porque se levantó


  —Tengo algo de jaqueca. No te preocupes por mí Roy. Prefiero subir a descansar.


  Cuando Mary Lou desapareció por la puerta que daba a las dependencias privadas, el dueño del saloon ofreció al tejano un aromático veguero.


  —Una partida reñida no excluye la cordialidad entre los contendientes. Una mujer singular, ¿eh, Roy?


  —En efecto.


  —Puede estar seguro de que le ama. Apenas alterna ¿Se la llevará esta vez?


  —Da usted por sentadas muchas cosas, Lou.


  —Tarde o temprano ellas encuentran su pareja. Esta es una tierra en la que escasean demasiado las mujeres para que tengan algún valor los antecedentes. Por otra


  parte, ¿es que alguno de nosotros estamos limpios de mancha?


  —Le veo muy filósofo, Lou —comentó el muchacho tomando asiento ante una mesa redonda cubierta con verde tapete, casi en el centro de la sala de juego.


  —Viendo centenares de rostros cada día y estudiando las reacciones de cada cual, acaba uno por formularse unas teorías sobre la vida y la muerte. Me agradará saber que Mary Lou es feliz: se lo merece. Es la chica de mejor corazón que ha pasado por mi establecimiento.


  Kiner sonrió irónicamente.


  —¿Es esto una partida de póker o una transacción comercial? Parece como si estuviera vendiendo algo, Lou.


  El jugador encajó el golpe.


  —Tiene razón. En el fondo no soy más que un sentimental.


  Dio una palmada y apareció un camarero al que ordenó trajera un mazo de naipes precintados.


  Cuando los trajeron, Lou Amber lo empujó con la uña de su índice hacia el tejano


  —Revise los sellos de la caja antes de abrirla.


  —No hace falta. No desconfío.


  —Prefiero que se cerciore de que nadie antes que nosotros ha tocado estos naipes. Soy un tahúr, pero sólo en cuanto que soy un jugador profesional, no un tramposo.


  El muchacho sonrió divertido y examinó la precintada caja de naipes. Con la uña del pulgar rompió los sellos y extrajo el mazo de brillantes y pulidas cartas de juego.


  —Todo en orden, Lou.


  El jugador cogió los naipes, barajó rápidamente y dejó el mazo entre ambas.


  —Levante una carta. Dará el que saque la más alta.


  Roy pasó las yemas, de los dedos pulgar y corazón por el canto de las cartas y súbitamente levantó una porción de naipes, mostrando un ocho de corazones. Lou Ambers hizo lo propio y sacó un tres de diamantes. Sin ningún comentario, el tejano mezcló las cartas y distribuyó juego con movimientos pausados.


  Juntando las cinco cartas, Lou Ambers preguntó:


  —¿Sin límites, Roy?


  —Todavía no he vendido mis reses, pero… jugaré mientras me quede dinero.


  —Aceptaré pagarés… o incluso la manada, Roy.


  Kiner mostró los blancos y duros incisivos.


  —Cualquiera diría que está de acuerdo con Chalky Bassey para arruinarme, Lou.


  El jugador emitió una seca y corta carcajada.


  —Siempre he sido un independiente. ¿A qué negar que me gustaría ganarle hasta el último centavo, hasta su vaca más flaca! Este es mi negocio y expongo demasiado para compartirlo con nadie. Claro que usted ya sabe a lo que se expone sentándose a esta mesa.


  Su cinismo divirtió a Kiner.


  —Y ahora me dirá que todavía puedo retirarme si lo deseo.


  —No —sonrió el jugador—. Eso sería llamarlo cobarde y, como no lo es, se ofendería muy justamente.


  —Es usted demasiado listo, Lou. Ha pronunciado justamente las palabras que me impiden retirarme.


  —Pero usted no pensaba hacerlo, ¿verdad?


  —Después de lo que acabo de escuchar, si fuera listo me iría. Pero soy un tejano, y ése es un defecto que no perderé hasta que muera. Ser tejano equivale a testarudo y orgulloso. ¿De cuántas se descarta, Lou?


  Ambers deslizó las esquinas de los naipes rápidamente y los devolvió a la mesa.


  —Deme dos.


  Roy se descartó de tres, y volvió a servir juego. Luego miró sus cartas. A la pareja de nueves que se había reservado había que añadir una reina, un diez y… ¡otro nueve! Al menos tenía un trío. Dado que Lou Ambers se había reservado tres, era lógico suponer que disponía también, por lo menos, de otro trío, en el caso de que no hubiera conseguido ligar un full o un póker. Si era un trio solamente, el problema estribaba en adivinar si era superior o inferior al suyo.


  Miró al tahúr y le vio hermético, impenetrable el rostro, casi aburrida la mirada. Las manos inmóviles, cerca de las cartas que reposaban en el tapete tampoco denunciaban ninguna emoción.


  —Usted habla, Lou.


  —Abriré con cincuenta dólares.


  —No puedo empezar retrocediendo. Aceptaré.


  El trío de Lou era de sietes. Roy atrajo hacia sí las monedas y Ambers reunió los naipes, mientras comentaba:


  —No cabe duda de que es un hombre de suerte. Se quedó con dos nueves y le llegó el tercero. No debería jugar con hombres como usted.


  —No haga que le tenga compasión, Lou.


  Siguieron el juego con diferentes alternativas, pero en definitiva ganando siempre Roy Kiner. Al cabo de una hora, el tejano tenía ante sí no menos de mil dólares, mientras que el dueño del local había palidecido levemente dado el cariz adverso que para él tenía la partida.


  —¿Quiere que lo dejemos, Lou? —ofreció el muchacho.


  —No pensará retirarse ahora que gana, ¿verdad?


  —Tomaría eso como una ofensa si no estuviera demasiado nervioso. Tengo una buena racha y lo normal es aprovecharla. Le hice, ese ofrecimiento en beneficio suyo.


  En aquel instante se oyeron los cascos de varios caballos en la calle principal y Roy miró por la ventana, súbitamente rígidos sus músculos.


  —Le toca dar —apremió Ambers.


  —Lo sé, pero… tengo visita.


  Se puso en pie, pero la puerta de la sala de juego se abrió bruscamente dando paso a David Cornell, que empuñaba un revólver con determinación.


  —¡Qué agradable encuentro! Mirad, muchachos, éste es el bravucón del que os hablé.


  Tras el ganadero aparecieron tres jinetes más, de fuerte contextura y expresión cruel en sus rostros curtidos por el sol.


  La mano de Roy se inmovilizó a la altura del costado, persuadida por la firme decisión de disparar que se advertía en las facciones de Cornell.


  —¿Ya no se muestra tan arrogante como delante de Mary Lou? ¿Qué le sucede, Kiner? ¿Dónde están sus arrestos? ¿O es que necesita la mirada de esa mujerzuela para exhibirse?


  El muchacho apretó los puños, loco de cólera. Sus ojos se desviaron del ganadero para posarse en Lou Ambers, inmóvil en la mesa de juego, sus pálidas y sensitivas manos sobre el verde tapete.


  —Una espera muy bien cronometrada, Lou. Nunca hubiera supuesto que se prestara a esta clase de juegos…


  Cornell hizo un gesto hacia el tejano.


  —Quítale los hierros, Morgan.


  El llamado Morgan dio un rodeo en tomo a la mesa de juego y se situó a espaldas del muchacho sin interponerse jamás en la línea de tiro de su patrón.


  —Arriba, en la habitación de esa aventurera, usted alardeaba mucho, Kiner… ¿Le compensó ella por esa exhibición?


  —Nunca es un espectáculo agradable contemplar la cobardía de un tipo como usted, Cornell. Arriba empleé mis manos para dominarle y… estaba solo. Usted necesita de tres matones y una pistola para reducirme. ¡Qué valiente!


  Sintió el tirón de Morgan al arrebatarle las pistolas y luego le llegó el cargado aliento del indeseable.


  —Hablas mucho… Esto te obligará a callar.


  Y un terrible golpe en los riñones que le hizo doblarse y caer de bruces, notándose paralizadas las piernas. El dolor era tan agudo que parecía como si estuvieran abriéndole la carne con cuchillos al rojo vivo.


  Pero ni un gemido escapó de sus labios. Oyó a Cornell que decía:


  —¿Por qué lo has hecho? Me pertenece, ya lo sabéis. ¡Quiero ser yo mismo el que le devuelva todos los golpes. ¡Levantadlo!


  Entre Morgan y otro le pusieron en pie, sujetándole los brazos a la espalda. Cornell enfundó el revólver y sonrió mientras se acercaba lentamente, con la expresión de una hiena hambrienta.


  —No esperabas esto, ¿verdad, Kiner?


  —¿Por qué no? Te comportas como lo que eres, un miserable —respondió, tuteándole también, con desprecio en su voz.


  —¿Sabes lo que voy a hacer contigo?


  —Lo imagino: aprovechando que me tienen sujeto, me darás una paliza. ¡Qué pobre hombre eres!


  —Cuando acabe contigo no podrás montar jamás a caballo, Kiner. Serás un hombre acabado. Lo único que no te tocaré serán los ojos. Quiero que veas lo que voy a hacer con tu amiguita allá arriba. Ella debió reírse mucho cuando salté por la ventana, ¿verdad? Hoy la domaré… He traído mis mejores espuelas…


  Roy le escupió al rostro, acumulando en aquel acto el asco, el desprecio que le causaba el ganadero. Cornell emitió un sordo rugido y, perdida su serenidad, se abalanzó sobre el muchacho, golpeándole salvajemente.


  Sujeto por los brazos, Roy se convirtió durante unos instantes en dócil saco de boxeo, incapaz de iniciar siquiera fuese una desesperada defensa. Cornell golpeaba cruelmente, eligiendo los puntos más sensibles de la anatomía del muchacho, anhelando machacar, destrozar, aniquilar su figura humana.


  Lou Ambers volvió el rostro, horrorizado por aquel salvajismo. Los puñetazos de Cornell percutían secamente, restallaban como latigazos, se hundían en la carne blandamente, rompían, martirizaban, destruían…


  Roy, colgando de los brazos de los matones, notaba que las brumas de la inconsciencia le envolvían compasivamente. Vagamente oyó a Morgan:


  —Si continúa pegándole así, patrón, va a matarlo.


  Notó un respiro, una pausa en los golpes. Oía el jadeo de Cornell, perdido el compás de su respiración. Lentamente abrió los ojos. El ganadero estaba muy cerca. Le vio la mano peluda acercarse a su rostro y volvió a dejar caer los párpados, esperando el próximo golpe. En lugar de eso notó el tirón de sus cabellos para obligarle a levantar la cabeza.


  Reía el ganadero.


  —¿Qué te ha parecido eso, fanfarrón? ¿Tienes bastante? ¡Mírame si es que puedes dominar el miedo!


  Roy abrió los ojos y los fijó en aquel rostro descompuesto, sudoroso, contraído por el odio y el placer sádico. Lentamente reunió en su boca espumarajos sanguinolentos y el deseo de aplastar con ellos aquella expresión diabólica.


  El juramento de Cornell fue horrible. Roy comprendió que no sobreviviría para recordar aquello. Entre todos le triturarían a raíz de aquel nuevo acto de rebeldía.


  Quizá por eso, algo en su interior se desató. De no sabía qué rincón de su maltratado cuerpo emergió un desesperado intento de, al menos, pelear antes de morir.


  Vio a Cornell a punto de machacarle con los puños y le dejó acercarse. Cuando estuvo a la distancia precisa, Roy se apoyó en los dos matones y levantó ambas piernas, con sus últimas energías


  Las dos botas del jinete, de puntas redondeadas, se incrustaron en la entrepierna del ganadero, en doble patada en la que iban las últimas energías del muchacho.


  Cornell se detuvo en seco. Sus ojos giraron en las órbitas. Se puso súbitamente amarillo y cayó pesadamente, como sin vida.


  Sus guardaespaldas tardaron un par de segundos en reaccionar. La sorpresa los dejó paralizados y como sin fuerzas. Roy se desasió del doble abrazo y su diestra arrebató uno de los revólveres que colgaban de la cintura de Morgan.


  Sólo entonces los tres matones se pusieron en movimiento, llevando las manos a las armas.


  Roy, muy abiertas las piernas para conservar el equilibrio, levantó la diestra y con el canto de la mano izquierda empezó a golpear el percutor del revólver, mecánicamente.


  Lanzó las balas en semicírculo. Uno tras otro, como muñecos de feria, fueron cayendo los vaqueros de Cornell, en trágicas piruetas.


  Cuando se extinguió el eco del último disparo, Lou Ambers apenas había terminado de incorporarse de su silla, tan rápido había sido todo. El acre humo de la pólvora flotaba en el aire y se agarraba a la garganta. El tahúr intentó esbozar una sonrisa.


  —Qué suerte, Roy. Me alegro de veras. Venga, le curaré.


  —No se mueva. Tenemos que arreglar algo.


  El jugador se humedeció los labios, nerviosamente.


  —Está usted confundido si piensa que yo… —empezó.


  Mary Lou apareció en la puerta de la sala de juego, con los ojos muy abiertos, asustada.


  —¡Roy! —al verle se tambaleó—. ¿Qué te ha ocurrido? Me pareció oír una pelea y vine… Por el camino escuché los disparos y…


  Se abrazó al tejano, ayudándole a sostenerse.


  —Cómo te han puesto, querido. Ven, subiremos y…


  —Recoge todas tus cosas, Mary Lou.


  —No podemos irnos en estas condiciones.


  —Date prisa, si tienes algo de valor arriba. Coge lo imprescindible, joyas o dinero y algún vestido. Lo que te interese salvar más.


  —Pero…


  La empujó y ella, advirtiendo una trágica expresión en aquellos ojos, obedeció a pesar de que al separarse del muchacho podía derrumbarse.


  Lou Ambers alzó las manos suplicantes.


  —¿Qué va a hacer, Roy?


  Antes de que la muchacha saliera de la sala de juego empezó Kiner a disparar contra las lámparas de petróleo, en aquel instante apagadas, que colgaban de las paredes o del techo.


  —Esta es una guarida de alimañas que es preciso exterminar. Nunca más volverás a tender una trampa semejante a ésta en tu saloon, Lou.


  —No irá a incendiarlo, ¿verdad? —casi sollozó el tahúr.


  —¿Cómo lo has adivinado?


  —¡No puede hacer eso! ¡Le juro que yo no tenía nada que ver con Sullivan! No le avisé…


  —Lo supongo. Se encargó de hacerlo Chalky Bassey. No te preocupes, Lou. Él tiene dinero. Puesto que sois socios, él correrá con los gastos del incendio. Y si no lo hace, mátalo.


  Roy se desplazó penosamente hasta una mesita en que había un precioso quinqué de cristal decorado a mano. Rascó un fósforo, levantó la campana y prendió la mecha. Luego la reguló para que no hiciera humo y procedió a recargar la pistola que empuñaba.


  El petróleo que había caído de las distintas lámparas corría por el suelo, empapaba alfombras y cortinas, y se deslizaba por el entarimado, llenando el ambiente de penetrante olor.


  En la puerta, atraídos por los disparos, aparecieron varios camareros y un par de las chicas del conjunto. Atónitos contemplaban la escena, sin saber qué actitud adoptar. Lou Ambers, pensando que ellos podían auxiliarle, ordenó:


  —¡De prisa, avisad al sheriff Este hombre quiere incendiar el saloon.


  En el revuelo, Roy alzó la voz:


  —¡Un momento! Podéis hacer eso que os ordena vuestro patrón y también podéis disparar contra mí. Pero nada evitará, ni aún una bala en mi corazón, que yo vuelque esta lámpara. Un minuto después, el edificio será una antorcha, y si tenéis joyas, vestidos o dinero en vuestros alojamientos, arderán también. ¿No vais a salvar lo vuestro antes?


  Aquella reflexión obligó a todos a desaparecer en dirección a las dependencias interiores del saloon para recoger sus cosas. Gritos histéricos, llamadas, órdenes, recomendaciones fueron de pronto un concierto uniforme que apenas permitía hablar a los dos únicos ocupantes de la sala de juego.


  —Le pagaré lo que me pida, Roy, si renuncia a su plan.


  —No hay arreglo posible.


  —¡Déjeme al menos salvar algo de mi despacho!


  —Debiste pensar en los riesgos que correrías aliándote a Chalky Bassey.


  Mary Lou apareció con un bolso de viaje y un pequeño maletín. Parecía muy asustada y confusa.


  —¡Vámonos, Roy! Necesitas cuidados médicos.


  Mary Lou se pasó un brazo del muchacho por encima de los hombros y le enlazó por la cintura, para ayudarle a caminar.


  Roy echó una última ojeada a Lou Ambers que, muy pálido, hacía verdaderos esfuerzos para sostenerse sobre sus piernas.


  —Si incendia el saloon no tendrá descanso en su vida. Kiner. Le perseguiremos allá donde esté.


  El muchacho quiso sonreír burlonamente.


  —Mis saludos a Chalky Bassey.


  Alargó la mano para volcar la mesa, pero de pronto las piernas le fallaron y cayó hacia adelante. Mary Lou le sostuvo con un esfuerzo, impidiéndole que se derrumbara.


  —¡Haz un último esfuerzo, Roy! —suplicó.


  Pero el muchacho había hecho mucho más de lo que era lógico en su estado. Lou Ambers, al darse cuenta de que en el último instante la situación había cambiado favorablemente, lanzó un grito de satisfacción y llevó su mano al sobaco para sacar el chato «Derringer» que siempre llevaba.


  Mary Lou se dio cuenta y cogió el revólver de Roy, apuntando con él al tahúr.


  —Si no estás quieto, Lou, te mataré como a un perro.


  —¿Estás loca, chica? ¿Vas a ayudarle, en contra mía?


  —Le quiero, ¿sabes? Es mi hombre y lo defenderé con uñas y dientes si es preciso. No te atrevas a intentar nada o…


  El dueño del local retiró su mano del sobaco.


  —Lo lamentarás, muñeca. Nadie, ninguna chica, se ha ido de mi establecimiento sin permiso. He invertido demasiado dinero en tu vestuario para que ahora te vayas…


  —No me llevo nada que no sea mío, Lou. Arriba tienes el vestuario completo. Aquí he metido sólo mis efectos personales. Puedes quedarte con tu inmundo negocio.


  Arrastró a Roy hasta la puerta y desde allí se volvió, todavía el arma en la mano.


  —Debería destrozar ese quinqué de un balazo, tal y como quería Roy. Pienso que este saloon estaría mucho mejor convertido en cenizas. Todavía no sé por qué no lo hago.


  Sacando fuerzas de su rollizo cuerpo, tiró a Roy hasta el alazán amarrado en el arrendadero y luego montó ella misma en uno de los caballos que habían traído David Cornell y sus matones. En la silla ató su equipaje y con una última ojeada al saloon, emprendió la marcha hacia el campamento de Roy Kiner.


  Ni un solo momento dejó de empuñar la pistola.


  CAPITULO VI


  EL carro-almacén se movía pesadamente y los ejes crujían con los desniveles del terreno. La lona que lo cubría no impedía tampoco el paso de los mugidos de las reses, que parecían molestas por los gritos de los vaqueros.


  Roy se removió en el improvisado lecho y abrió los ojos. Percibió la presencia de Mary Lou aún antes de haberla visto. Casi al instante, la suave mano femenina le rozó la frente.


  —¿Te molesta el movimiento de la carreta?


  —¿Por qué se mueve? —preguntó el muchacho, intentando poner orden en sus ideas.


  —Le dije a tu capataz que podía trasladar la manada a mis tierras y a él le pareció buena la idea. Se está ocupando de todo. ¿No habíamos convenido eso?


  —Desde luego.


  Notaba dolorido todo el cuerpo, y en algunos puntos del mismo las molestias eran más intensas.


  —He intentado curarte lo mejor que he podido, Roy, pero la mayor parte de tus lesiones son internas. Cornell te pegó de recio. Tan pronto nos instalemos en mi rancho iré a por el médico.


  Se interrumpió porque desde fuera llegaban voces airadas. Ernie Brown decía:


  —No ve que nos estamos trasladando, sheriff? No puedo ir más aprisa. Estas vacas no tienen alas.


  —No se crea tan gracioso, amigo —era la voz áspera, hiriente, del representante de la ley—. Se ha cumplido el plazo de estancia en los pastos comunales y deben desalojarlos.


  —¿Qué ocurrirá si tardamos más de lo que usted desea?


  —Tendrán problemas.


  —Oh, claro. Meterá a todas las vacas en su cárcel, ¿no es eso? ¿Por qué no se pone delante de las reses y se lo explica?


  La mordaz respuesta del capataz hizo jurar a Paul Sullivan.


  —¡Oiga! Le voy a…


  Roy se incorporó sobre un codo y de un manotazo levantó el toldo del barro, que se había detenido cerca de los dos hombres. Brown y Sullivan, en sus respectivos caballos, estaban frente a frente, crispadas las manos en torno a las riendas, a punto de saltar el uno sobre el otro. Roy, sin atender la suplicante mirada de Mary Lou, atrajo hacia sí un rifle situado junto a su lecho y metió una bala en la recámara, sonoramente. Los dos jinetes miraron en aquella dirección y con toda parsimonia Kiner apoyó al cañón del arma en uno de los travesados de los laterales del carro, al tiempo que decía:


  —Si este fulano te molesta demasiado, tendré sumo placer en meterle una bala en los sesos, Ernie.


  Sullivan respingó, como si le hubiera picado un alacrán.


  —¡Oiga, Kiner, si formula amenazas contra mí le daré un disgusto!


  —De acuerdo —alentó el tejano—. Vamos, démelo. Ardo en deseos de ver si es capaz de hacer algo más que ladrar al oír la voz de su amo, de Chalky Bassey, por supuesto.


  Las facciones de Sullivan se tornaron rojizas, como si toda la sangre de su cuerpo afluyera torrencialmente a las mejillas, pugnando por salir a través de los poros.


  Se le vio ansioso por decir algo realmente amenazador, algo que pudiera asustar a los téjanos, pero con un creciente sentimiento de ridículo se dio cuenta de que nada de lo que dijera podría impresionarles, así que tiró rudamente de las riendas del caballo y se alejó al trote, descargando en el pobre animal su cólera.


  Roy soltó el arma y se tendió nuevamente en el lecho. Mary Lou colgó el rifle del clavo que sobresalía de uno de los laterales del carro, y Ernie Brown acudió a la parte trasera. Elásticamente pasó de la silla de su caballo al interior del carro nato.


  —¿Cómo se siente, Roy?


  —Con ganas de pelea.


  —¿No ha tenido bastante?


  —Esto sólo me ha excitado más.


  —Pues vaya con cuidado. Debiera servirle de escarmiento.


  —¿Y qué debo hacer? ¿Rendirme a Bassey?


  —En absoluto. Lo que quiero es que no se deje sorprender de nuevo. Fíjese en Cornell: no acudió solo al pueblo. Se llevó a tres matones y no se descuidó un instante.


  —Pero ellos están muertos y yo no.


  —Le falta poco, sin embargo. Además, ¿cree que va durarle la buena suerte toda la vida?


  Roy miró a su capataz.


  —Pareces un pájaro de mal agüero. ¿Estás conmigo o contra mí?


  —¿Todavía necesita que le responda a eso?


  Adustamente abandonó el carro y volvió a su caballo Mary Lou le reprochó:


  —No has debido hablarle así. Hace cuánto puede por tus intereses.


  —Lo sé. Soy un zopenco, no tengo remedio. Pero no puedo soportar que estén diciéndome constantemente le que debo o no debo hacer.


  —Condenado orgullo… —murmuró ella.


  Kiner le acarició el carnoso brazo.


  —Estoy muy agradecido por tus cuidados, nena.


  —Olvídalo.


  —No puedo hacerlo. Son demasiado evidentes tus sacrificios conmigo. Lo has perdido todo a cambio de nada. Has abandonado tu vida habitual sin ofrecerte yo nada a cambio.


  —Estaba harta del saloon.


  —¿No temes represalias por parte de Lou Ambers?


  —No se atreverá a intentar nada contra mí. ¿Por qué no duermes?


  Kiner no escuchó aquella recomendación.


  —Claro que si es agradecido, debe guardarte gratitud por no haberle incendiado el saloon, como yo quería. Perdí mis fuerzas demasiado a destiempo… Tú podías haberle arruinado con sólo arrojar aquella lámpara.


  La muchacha miró directamente al herido.


  —¿Es eso un reproche, Roy?


  —No.


  —¿Por qué rehúyes mi mirada para responderme? ¿Acaso piensas que debí haber prendido fuego al saloon?


  —Yo estaba dispuesto a hacerlo.


  —Nunca es buena la venganza, pero… tenías un motivo. Lou te enredó en aquella partida porque sabía que David Cornell había sido avisado. Pero yo no tenía ningún agravio especial contra él. Además, incendiar el saloon significaba destruir los pequeños tesoros de cuantos trabajan en él: los empleados, los camareros, las chicas del conjunto… Es una vida demasiado dura para arrebatarles con el fuego lo poco que han podido conseguir en ella. Por otra parte, quemar el saloon hubiera puesto en peligro el pueblo entero…


  Roy bajó los ojos y suspiró profundamente.


  —Has hecho que me avergüence, chiquilla.


  —No te culpo; estabas demasiado destrozado, en el límite de la razón, para darte cuenta exacta de lo que hacías. ¿Cuándo comenzarás una vida pacífica, Roy?


  —¿Es que me dejan llevarla?


  —¿Acaso lo has intentado? Desde que te conozco, vives peleando con los hombres… o con las mujeres. Es igual que críes ganado o que ames: todo lo solucionas por la brava.


  —Nunca te he maltratado, nena.


  —¿Te ha costado mucho esfuerzo evitarlo? —le acarició tiernamente—. Porque te amo, conozco muy bien tus estados de ánimo y eludo tus malos humores. Y ahora descansa, Roy. Ojalá que cuando despiertes hayas decidido colgar las pistolas.


  Sorteando la carga, llegó a la parte delantera de la carreta y se acomodó en el pescante, junto al cocinero. El viejo Benko, ocultas sus mejillas por una barba descolorida, de varios días, que jamás parecía afeitarse ni crecer, la miró dubitativo.


  —¿Está segura de que un equipo de vaqueros pendencieros es el mejor lugar para usted, hijita?


  —Seguramente que no, pero no tengo dónde elegir.


  —No tardarán en surgir líos. Usted tiene todo lo preciso para provocarlos —y al decir todo, la envolvió en una mirada que parecía tomar medida de los más sobresalientes contornos femeninos.


  Mary Lou le sonrió con arrobamiento.


  —Nunca hubiera supuesto que usted pudiera fijarse todavía en esas cosas, abuelo. ¿Por qué no hace que me ensillen un caballo?


  Poco después, Mary Lou se reunía con Ernie Brown que daba órdenes sobre el camino a seguir, una vez que los vaqueros habían conseguido poner en movimiento a la manada.


  —Yo le indicaré el camino, Ernie.


  —Mejor será que vuelva al carro. Aquí va a tragar demasiado polvo. Por ahora sé la dirección. Si tengo alguna duda, ya le consultaré.


  Pero la muchacha no pareció oír el consejo del capataz.


  —No debe tomar a mal las palabras de Roy. Él le aprecia mucho.


  —¿Le ha enviado él para decirme eso?


  —No sea tonto. Él jamás descendería a eso. Tiene el orgullo de los que lo han hecho todo con gran esfuerzo.


  A la cabeza de la expedición, los dos cabalgaban al paso, codo a codo.


  —Muy oportuno el ofrecimiento de esos pastos, Mary Lou.


  —Celebro que sirvan para algo. Jamás me ocupé de esas tierras. Creo que sólo las vi un día, cuando aquel ganadero me las regaló.


  —¿Alguien se las dio?


  —Sí; no hace falta que le diga el motivo. Hubo un tiempo en que se creyó enamorado y me cortejaba. Las cosas no le fueron bien y un buen día decidió probar fortuna en otro lugar. Me pidió que le acompañara y no acepté. Fue cuando me ofreció su rancho, sin reses naturalmente, porque ya las había vendido. Me hizo que lo acompañara para ver esas tierras. Estuvo muy atento y… creo que me emocioné un poco. Le traté amablemente y en recuerdo me firmó un documento de cesión. No he vuelto a verle y no me hubiera acordado de esas tierras de no ocurrir todo esto Son bastante mediocres, pero a Roy le solucionarán el problema.


  Ernie Brown miró de soslayo a la aventurera, diciéndose que era una mujer muy singular, que a nadie pretendía engañar sobre su origen.


  * * *


  Chalky Bassey, tan cuidadoso siempre con los vegueros, estaba destrozando uno con los dientes, pasándolo de un lado a otro de la noca. Sus socios, que lo conocían bien, no ignoraban que aquello significaba que estaba furioso.


  El agente ganadero paseó una mirada por los reunidos, cuyos rostros estaban crudamente iluminados por la luz del quinqué colgado sobre el centro de la mesa, en uno de los salones privados del establecimiento de Lou Ambers. Junto a Bassey estaba el propietario del saloon. Enfrente, el sheriff Paul Sullivan, y a la diestra de Bassey su hombre de confianza, Young Dixon.


  —Así que Roy Kiner ha podido escaparse al fin —jadeó Bassey, en un susurro amenazador.


  El sheriff se atrevió a romper el silencio.


  —Nadie podía prever lo que ha ocurrido.


  —El burro acaba de emitir un sonoro rebuzno, caballeros.


  El insulto cegó por un instante al representante de la ley y en sus facciones curtidas por el sol desapareció toda huella de pigmento, quedando la piel blanca como el papel.


  —Es preciso mirar las cosas con ecuanimidad, Chalky —terció el tahúr, más sereno que ninguno—. No puede negarse que Roy es un diablo o que le asiste una suerte prodigiosa.


  —¡No creo en la suerte! —chilló el agente ganadero— Me inclino más a creer en la ineptitud de quienes me rodean.


  —Tú organizaste el encuentro de David Cornell contra Roy Kiner, ¿y qué ocurrió? Cornell vino con tres de sus mejores hombres, apalearon a Kiner hasta dejarle medio muerto y, al final, cuando no podía darse ni un centavo por ninguno de los huesos de ese tejano, reaccionó y liquidó a esos tres guardaespaldas. En cuanto a Cornell, tardará muchos meses en ser el de antes…, si sobrevive.


  —¿Y qué prueba eso? Simplemente que no le golpeó con lo suficientemente duro.


  —Ah. no, Chalky, eso sí que no. Yo estaba presente y te aseguro que jamás he visto paliza igual. Si querías, matarlo, pudiste ordenarlo y le hubieran metido una bala en la cabeza. Pero te interesaba vivo para que firmase los documentos de venta de su ganado. Kiner es un hueso demasiado duro, hay que reconocerlo. De no fallarle las fuerzas, a estas horas este saloon sería un montón de cenizas y, seguramente también, todo el pueblo hubiera desaparecido. Hace mucho tiempo que no llueve y la madera de las casas está, reseca.


  —¡Ojalá lo hubiera hecho. Al menos tendríamos una acusación legal contra él!


  El tahúr se removió en su asiento.


  —Debes estar loco para decir algo así.


  —No me gustan esas palabras, Lou. Cuidado.


  El dueño del local estiró las piernas.


  —No te he buscado yo a ti, Chalky, sino tú a mí. Soy tu socio, no tu esbirro. Si no te interesa mi colaboración, dilo y deja de calentar mi butaca.


  Young Dixon separó la espalda del respaldo y su mano se deslizó hacia el muslo derecho donde, muy baja, tenía sujeta la funda con su «Colt».


  —En cuanto a Young, aconséjale que no adopte actitudes melodramáticas conmigo, Chalky. Ahí fuera tengo unos amigos tan buenos como él que entrarán escupiendo plomo al menor ruido sospechoso.


  El silencio que siguió se hizo opresivo, molesto. Ambers sacó una botella y trajo varios vasos, que dejo sobre la mesa.


  —Y como los negocios no deben enturbiar nuestras relaciones, echemos un trago.


  Cuando bebieron, pareció que la tensión se había disipado.


  —¡Si esa pupila tuya no hubiera tenido esas tierras Lou! —se lamentó el sheriff, dando vueltas a su vaso—Kiner estaba en las últimas y hubiera cedido, pero ahora dispone de pastos propios y podrá aguantar todo lo que quiera.


  Chalky entrecruzó los dedos de ambas manos, apoyando los codos en los brazos del sillón.


  —Tenemos que hacer algo para que Mary Lou no siga protegiendo a Kiner.


  —Le ama demasiado para que podamos llegar a un acuerdo con ella —advirtió el tahúr.


  —No pensaba en compraría, sino en… Young.


  La llamada pareció dar vida a! estático pistolero. Lou Ambers le comparó a un perro de presa, tradicionalmente dormido a los pies de su amo y, sin embargo, atento a sus indicaciones, con fidelidad ciega.


  —¿Debo ocuparme de ella, patrón?


  —Seguro.


  —¿A mi manera?


  —Simplemente, asústala. Muerta no nos sería de ninguna utilidad.


  Young se incorporó y sin otra palabra salió de la estancia. Cuando la puerta se cerró tras él, Lou Arnber susurró:


  —Se me está ocurriendo algo…, en el caso de que a tu mastín se le escape la presa…


  CAPITULO VII


  EL doctor Gresser revisó el contenido de su maletín de urgencia y miró por encima de sus lentes de aro metálico a Mary Lou.


  —¿Y dices que sólo tiene golpes?


  —Sí; le propinaron una buena paliza.


  El galeno movió la cabeza.


  —Hum. Esperemos que no tenga lesiones internas ¿Dónde dices que está alojado?


  —En un pequeño rancho, entre el de David Cornell y las tierras de Joanna Conway.


  —Sí, ya sé. ¿No es el rancho Finley?


  —Lo era. Finley me lo cedió, al marcharse.


  —Y tú lo has puesto a disposición de ese tejano, ¿eh? —sacudió la cabeza y añadió—: No es preciso preguntar los motivos, porque si estuvieras en tu sano juicio te habrías mantenido al margen de esta lucha. Así que has dejado el saloon de Lou Ambers.


  —En efecto. Estaba cansada de…


  —¿…de vivir? Es curiosa la cantidad de tonterías que puede hacer un ejemplar de la especie humana cuando se encapricha de un espécimen del sexo opuesto.


  Mary Lou irguió su poderoso busto.


  —No le he pedido que me aconseje sobre mi vida íntima, doc.


  —Ya lo sé. ¿Es que a un viejo no le está siquiera permitido hablar? Vamos, muévete, chiquilla, y haz que preparen mi tílburi en la cuadra. Mientras, terminaré de preparar medicamentos para tu galán. Ojalá te dure mucho. ¿Estás segura de que no eres un capricho para él? Ya sabes, cuando el hombre quiere divertirse busca a la mujer más alegre, porque le excita. A la hora de casarse, sin embargo, elige a la más puritana, a sabiendas de que le aburrirá mortalmente y que el amor con ella será una triste obligación, de la que escapará a la primera oportunidad.


  —Oh, es usted un cínico —se enfadó Mary Lou, caminando hacia la puerta con aire herido.


  —Sí, ya lo sé. Los años y… la experiencia me han hecho así. ¿Sabes por qué no me he casado? Es sencillo; no tuve valor para ligarme a una mujer alegre, ni quise cometer la estupidez de bostezar junto a una puritana que mirase su cuerpo como un pecado y que procuraría criar bigote para no ser tentadora. Pero no quiero escandalizarte más con mis teorías. En medio de todo, no eres más que una chiquilla… ¡Vamos! ¿Qué haces que no has ido va a la cuadra?


  La muchacha se sobresaltó al oír aquel súbito grito y salió disparada de la casa del doctor Gresser.


  Cerró la puerta a su espalda y caminó con paso vivo por el porche sumido en la oscuridad de la noche. La única luz existente en aquella parte de la calle provenía del lejano saloon de Lou Ambers, sobre cuya puerta colgaba una lámpara de petróleo. Deslumbrada todavía por la claridad de la casa del doctor, Mary Lou apenas distinguía los postes del soportal y frenó la marcha para evitar una caída.


  —¿Paseando, Mary Lou?


  La voz, nacida súbitamente casi en su oreja, junto a 1a pared en sombras, la hizo retroceder, alarmada.


  Young Dixon se movió, apartándose, del quicio de la puerta en la que estaba escondido y sus ojos claros parecieron brillar en la noche.


  —¿Asustada? ¿Por qué? Somos amigos, ¿no?


  —¿Qué… quiere de mí? No me moleste; ya no estoy en el saloon.


  —Lo sé, muñeca, lo sé… Y ahí empieza lo malo.


  La muchacha notó que unas manos la sujetaban y la empujaban contra la pared, rudamente. Exhaló un grito pero una mano húmeda le cerró la boca. Al mismo tiempo, en la diestra del pistolero, apareció la hoja acerada de una navaja sobre la que resbaló la lejana luz del saloon.


  —Te aguardaba, encanto. ¿Adivinas el motivo?


  Le quitó la zarpa de la boca v Mary Lou respiró agitadamente, recobrándose.


  —Tiene un nombre: Roy Kiner. Le has protegido, facilitándole esas tierras. Eso te convierte en un estorbo muy grande… ¿Sabes lo que hago cuando alguien se interpone en mi camino?


  La muchacha estuvo a punto de gritar al notar en su cuello la punta de la navaja, presionando justo sobre la yugular.


  —Aprieto un poco más y…


  Mary Lou no se movía, para que el pincho no penetrara más profundamente en su carne. Young Dixon reía suavemente, en voz muy baja, mientras la mantenía sujeta contra la pared, su mano libre vagando por el cuerpo femenino. Mary Lou, rígida, tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no sentir nauseas por aquélla proximidad. Era tanto su asco que éste dominaba al miedo.


  —Te diré lo que vas a hacer, preciosa: arrojarás a Kiner de esas tierras. Le dirás que debe marcharse


  —¿Por qué he de hacerlo?


  —Por tu vida. ¿Te parece poco? No pienses que él puede protegerte; está demasiado malherido para que su ayuda sirva de mucho. El señor Bassey quiere que le vendas esas tierras, y tú vas a hacerlo, ¿verdad que sí?


  Ella no respondió, pensando rápidamente.


  —Me acompañarás y hablaremos de esto con calma, ¿eh?


  Se apartó, interpretando su silencio como señal de miedo y docilidad y la empujó hacia el lejano saloon


  —Regresaremos a tu viejo hogar: allí nos aguardan


  Mary Lou obedeció y caminó varios pasos. Luego, de pronto, pareció fallarle un tobillo y se dobló bruscamente a punto de caer, con un gemido de dolor. Young Dixon acudió instintivamente para auxiliarla.


  —¿Qué haces?


  Se inmovilizó, rígidas todas las fibras de su estómago al notar en él la presión inconfundible, redonda y fría de la boca de una pistola que Mary Lou acababa de tacar de su falda, al fingir que caía.


  —Suelta esa navaja, asesino. Ahora han cambiado las cosas, ¿no crees? Una ligera presión de mi dedo y durante horas sentirás los espasmos de la muerte, con el estómago abierto…


  Young Dixon tosió nerviosamente y soltó la navaja que cayó al suelo.


  —No te pongas nerviosa, Mary Lou. Yo… no pensaba hacerte daño realmente. Sabes que te aprecio y…


  —Cállate, cerdo. Voy a darte lo que mereces.


  —¡No dispares, por lo que más quieras…! —suplicó cobardemente al sentirse en inferioridad de condiciones


  —No lo haré, si no me obligas. Suelta el cinto canana y déjalo caer, muy despacio, sin trucos.


  El pistolero obedeció y cuando estuvieron las armas m el suelo, la muchacha las empujó con el pie a la calle, fuera de la acera y del alcance de Dixon.


  —Ahora quítate la camisa,


  —¿Qué vas a hacer?


  —Disparar si no obedeces.


  Con dedos nerviosos, Young Dixon se despojó de la camisa y apareció bajo ella una camiseta de punto manga larga.


  


  —Ahora los pantalones.


  —Pero…


  La única respuesta de Mary Lou fue alzar el percutor de su «Colt». Aquel sonido resultó enormemente persuasivo para el pistolero.


  Guardando el equilibrio sobre un pie, Young Dixon se despejó alternativamente de cada una de sus botas, luego de los pantalones, que fueron a reunirse en la acera de tablas con la camisa.


  En ropa interior, el aspecto del pistolero no podía ser más ridículo. A pesar del miedo que sentía, adivinaba lo que Mary Lou se proponía y aquella sola idea le hacía temblar: un hombre ridiculizado no tenía nada que hacer en la frontera. Resultaba peor que si muriera. A nadie más asustaría y en lo sucesivo ni los chicos le tendrían respeto.


  —No lo hagas, Mary Lou. Mátame si quieres, pero eso no.


  —Un poco tarde ya, ¿no crees? Has sido tan cobarde como para ceder. El miedo no te ha dejado ver mis intenciones y yo voy a destruirte mejor y más dolorosamente que si te hubiera rellenado de plomo. Conozco bien las reglas que rigen en los saloons y sé que en cuanto traspases las puertas de El Paraíso del Vaquero en paños menores, tu carrera de pistolero habrá acabado.


  Mientras había hablado, Mary Lou había ido retrocediendo hacia la puerta del doctor Gresser, sin dejar de vigilar estrechamente al gun-man. Una vez allí, alzó la mano y descolgó el apagado quinqué de la puerta y regresó a donde estaban las ropas de Dixon.


  De un puntapié las envió al polvo de la calle y las roció con el petróleo de la lámpara.


  De vuelta en la acera, encendió un fósforo y lo arrojó al montón de ropas.


  Una llamarada se alzó súbitamente y Young Dixon


  exhaló un gemido, como si el fuego le devorase su propia carne.


  —Ahora camina hacia el saloon de Lou Ambers. ¿No es allí donde te esperan tus compinches?


  En silencio, el pistolero obedeció. Estaba acabado y é1 lo sabía. Había presenciado casos similares de absoluto ridículo y en todas las ocasiones las víctimas habían optado por esfumarse y huir lo más lejos posible, sin encontrar jamás un lugar lo suficientemente lejano que ignorara su historia. En el Oeste las noticias corrían con excesiva rapidez. Y un hombre ridiculizado no podía recobrar jamás su prestigio.


  Tan sólo vivir para la venganza.


  Se encontraban ante el saloon. El doctor Gresser salió de su casa y les vio.


  —¿Todavía no está aquí el tílburi? —preguntó, molesto—. ¿Qué haces ahí, Mary Lou?


  —Arrancándole los dientes a una serpiente, doc. Vaya usted mismo a por su coche y tráigalo. Quizá tengamos que salir de prisa.


  Empujó al pistolero y le hizo subir los escalones.


  —Adentro, Young.


  Empujaron los batientes y entraron, ella a espaldas del pistolero, bien visible su «Colt».


  Por un instante, los clientes enmudecieron por la sorpresa, sin dar crédito a lo que veían. ¡El temible Young Dixon, en paños menores, empujado por el revólver de Mary Lou, la más solicitada de las chicas del saloon


  —¡Aquí os traigo este cerdo! ¡A cuatro patas, Young; —ordenó al tiempo que lo empujaba súbitamente y le hacía caer al suelo—. ¡Escupidle, muchachos!


  La carcajada fue general. En un segundo, los bebedores rodearon al caído pistolero que, a gatas, intentaba incorporarse, esquivando las patadas de los clientes. Con la característica crueldad de la Ruta, todos se mofaban del caído con risotadas que rompían los tímpanos. Las


  chicas del conjunto, levantándose las faldas, bailaban el torno al caído burlándose de él con insultos y gestos que aumentaban al ver la impotencia del ridiculizado pistolero.


  Mary Lou, cerca de la puerta, contemplaba la escena con una sonrisa de satisfacción en los labios.


  Lentamente se guardó la pistola y empezó a volverse para salir del local. Fue entonces cuando vio a Lou Ambers, a Chalky Bassey y al sheriff Paul Sullivan.


  Ella no se apresuró. Incluso esbozó una sonrisa de burla y salió a la calle.


  Los tres indeseables, ante la escena lamentable que protagonizaba el temido Young Dixon, apenas podías dar crédito a lo que veían sus ojos. El sheriff fue el primero en reaccionar.


  —¡Les voy a enseñar a esta gentuza…!


  Pero Chalky Bassey le sujetó por el brazo.


  —Quieto, Paul. Es una lástima, pero Young Dixon ha caído demasiado bajo y no podemos ayudarle. Ya no nos sirve. Lo mejor que puede hacer es marcharse cuanto antes.


  El tahúr se acariciaba la suave barbilla y musitaba;


  —Esa chica le ha arrancado los colmillos a tu mastín… No cabe duda de que está hecha de la misma pasta que Roy Kiner. Nunca lo hubiera creído…


  * * *


  Ernie Brown regresó de acompañar al doctor Gresser hasta el camino v entró en el pequeño rancho. Roy volvió la cabeza hacia él al oírle. En la cocina, Mary Lou trasteaba en el fogón.


  —Apenas puedo creer lo que ha contado el doctor, Roy. Esa chica ha hecho algo que ningún hombre se hubiera atrevido a realizar. ¡Poner en ridículo a Young Dixon!


  El tejano sonreía complacido.


  —Tiene temple.


  —Pero esto no quedará así. Ellos buscarán la forma de vengarse.


  —Yo cuidaré de ella.


  —¿Y de usted quien cuidará, Roy? Está malherido, Ya ha oído al médico; debe guardar cama para evitar las hemorragias internas.


  —Sí, eso ha dicho, pero no hay que hacer mucho caso a los matasanos, porque entonces moriríamos antes de lo previsto.


  —No lo tome a broma, Roy.


  —En absoluto. Yo he sido quien ha recibido los golpes. Pero ya no me duelen, desde que he oído esa historia de Young Dixon. Habría que ver la cara de Chalky Bassey cuando se enterase… ¡Tan seguro que se sentía con su guardaespaldas! Y pasando a otro tema, Ernie. Será preciso que los muchachos construyan un barracón para dormitorio: hay que hacer este rancho un poco habitable.


  —Mañana empezaremos.


  —Tú dormirás aquí.


  —Este no es mi sitio, sino al lado de mis hombres.


  —Lo sé, pero te necesito. Estaré más seguro si permaneces cerca. Hasta un tejano puede necesitar la ayuda de alguien.


  —Eso es verdad. Lo que me sorprende es que sea capaz de confesarlo.


  CAPITULO VIII


  EN aquella semana no había ocurrido nada que rompiera la monotonía del trabajo diario en el rancho. Los peones habían construido un barracón con troncos de árbol y tarima, y Roy Kiner se había repuesto lo suficiente como para vigilar por sí mismo los trabajos.


  Aquella mañana Ernie Brown y, dos peones más acompañaban a Mary Lou al pueblo para comprar una larga lista de provisiones y de menaje para el rancho, así como algo de ropa para ella, toda vez que la mayor parte de su vestuario había quedado en el saloon.


  Terminaban las compras y el dueño del almacén sumaba los distintos precios para hacer la cuenta fina; cuando la puerta del local se abrió a fin de dar paso a Paul Sullivan.


  El sol hizo brillar la estrella que llevaba al pecho. Sin molestarse en cerrar la puerta, avanzó hacia Mary Lou.


  —Mary Lou, quedas detenida en nombre de la ley. Te prevengo que todo cuanto hagas o digas podrá ser usado en contra tuya. Sígueme.


  Ernie Brown arrugó el entrecejo.


  —Un momento, sheriff. ¿Puede saberse de qué se acusa a Mary Lou?


  —No tengo por qué darle explicaciones, pero… se lo diré: la acusación es de robo. El señor Lou Ambers la ha denunciado oficialmente. Según el documento que firmó en mi oficina, Mary Lou le vació la caja de su despacho, llevándose varios miles de dólares y objetos de valor.


  La muchacha apretó los puños.


  —¡Pero eso es mentira!


  Ernie Brown y los dos vaqueros rodearon al sheriff,


  —¿Qué clase de juego es el suyo, sheriff? ¿Todavía está sirviendo a Chalky Bassey?


  El representante de la ley le dio un empujón.


  —¡Quítese de en medio, si no quiere dificultades! Aquí soy la ley y la hago cumplir. Ella es una ladrona y la voy a encerrar hasta que el juez pronuncie sentencia.


  —Usted no hará nada de eso, sheriff. Roy Kiner me la ha confiado y no permitiré que nadie moleste a Mary Lou, así que… —y su mano rozó la culata de su pistola.


  pero en la puerta aparecieron cuatro individuos con sendas pistolas en las manos.


  —¿Esta gente quiere pelea, sheriff? —preguntó uno de ellos.


  Sullivan sonreía malignamente


  —Ya ven que no vine solo. Hubiera sido demasiado estúpido. ¿Todavía cree que no voy a detener a Mary Lou? —preguntó, mirando al capataz


  Este se mordió los labios y apretó los puños. Ahora comprendía la magnitud de la locura cometida al ir al pueblo. Había sido tanto como meterse en la boca de lobo, pero tampoco podían permanecer indefinidamente aislados.


  Por un momento, y ante la expresión de 1os ojos femeninos, estuvo a punto de iniciar la pelea, pero se contuvo. Ellos eran sólo tres y enfrente tenían a cinco hombres, con las armas a punto de disparar, incluido el sheriff. La situación de Roy Kiner era demasiado mala para prescindir, además, de ellos tres.


  Sullivan comprendió lo que pasaba por la cabeza de Ernie v lanzó una breve carcajada.


  —No ayudaría nada a Kiner que ustedes muriesen. Vamos, muchachos, sacadla de aquí.


  Sin una palabra. Mary Lou se dirigió a la puerta consciente de que nada podía hacerse por impedir su detención. Ernie la vio salir, clavándose las uñas en las palmas de las manos. Imaginaba lo que diría Kiner cuando se enterase de lo ocurrido.


  Cuando abandonó el almacén el último de los ayudantes del sheriff. Brown pagó la factura y, dejando a los dos vaqueros al cuidado de trasladar al rancho lo que habían comprado montó en su caballo y a galope tendido regresó a la hacienda.


  Cuando llevó al rancho vio a Roy en el porche. Por la expresión de su rostro al acercarse, comprendió Ernie que el muchacho adivinaba parte de lo ocurrido. Brevemente le contó lo sucedido v luego aguardó el estallido de cólera.


  Pero éste no se produjo. La única señal de lo mucho que te había afectado a Roy la noticia era la palidez de sus mejillas. Al cabo de un tiempo que pareció infinito, e1 tejano musitó:


  —No debes culparte, Ernie. Hiciste cuanto estaba en tu mano. Ellos prepararon muy bien la trampa. No te culpo. Os necesito vivos y libres, a mi lado.


  Aquellas palabras, lejos de aliviarle le hicieron comprender mejor su responsabilidad. Ansiosamente, preguntó:


  —¿Qué podemos hacer, Roy? Si es preciso, arrasaremos el pueblo para salvarla. Una sola orden y…


  —Ellos quisieran que perdiéramos la cabeza y esperarán que hagamos precisamente eso: tendrían así ocasión de matarnos a todos y declarar forajidos a los supervivientes. No; es preciso emplear sus mismas armas


  —¿En qué piensa?


  —En los motivos que ellos han tenido para detener a Mary Lou.


  —Saben que es su punto débil. Roy


  —Cierto, pero no basta. Buscan algo más: obligar a Mary Lou a que les venda este rancho. Ya lo intentó Young Dixon, sin resultado. Este plan es más diabólico; tiene más probabilidades de éxito. Si consiguen asustarla, ella firmará un documento de venta y nos veremos y merced de Chalky Bassey.


  —Mary Lou no firmará—aseguro convencido el capataz.


  —Lo sé, pero tampoco quiero que sufra malos tratos y ellos no se detendrán en eso. Mi plan es otro


  —¿Cuál?


  —Sencillo. ¿No ha sido Lou Ambers quien ha formulado una denuncia oficial contra ella?


  Ernie tragó saliva.


  —Oh, pues… ya empiezo a comprender…


  —Esta noche lo haremos.


  —Usted no está en condiciones de…


  —¡Tonterías! ¿Crees que voy a quedarme en la cama sabiendo cómo se encuentra Mary Lou…? Procura los mejores caballos, envuelve sus cascos en arpilleras y, recarga tu canana de municiones. Seguramente las necesitaremos.


  * * *


  Kiner podía recorrer las dependencias de El Paraíso del Vaquero con los ojos vendados sin tropezar en un solo mueble. Sus frecuentes visitas le habían familiarizado plenamente con el lujoso edificio. Por eso no tuve la menor dificultad en entrar por una pequeña puerta de servicio situada en el callejón posterior, cerca de la cual quedó Ernie Brown de vigilancia, cuidando los caballos.


  Del saloon llegaban los ruidos característicos de una noche agitada. Habían llegado nuevas manadas a la ciudad, y los vaqueros francos de servicio habían invadido las calles y los locales de diversión, anhelando desquitarse de los padecimientos de la Ruta. Por eso, todos los empleados y la totalidad de las chicas del conjunto estaban en el bar o en la sala de juego, atendiendo a los clientes.


  No era extraño por tanto que Roy pudiera circular libremente por las dependencias privadas del establecimiento sin encontrarse a nadie.


  Llegó al despacho de Ambers y vio una raya de luz bajo la puerta. Se había quitado las espuelas y ello le permitía avanzar sin el menor ruido, sobre la recia alfombra del corredor. Suavemente empujó el tirador de la puerta y la empujó, mientras con la diestra sostenía en «Colt» calibre 45.


  De espaldas a!a puerta, Lou Ambers manipulaba en la caja fuerte, metiendo cartuchos de monedas, parte de la recaudación de la noche.


  —¿Fue esa la caja fuerte que vació Mary Lou antes de marcharse? —preguntó, al tiempo que cerraba.


  El tahúr dio un respingo, como un potro al que le hubieran clavado a fondo las espuelas, y giró en redondo


  —¡Us…ted! —jadeó.


  Roy cerró con llave y se acercó al dueño del local.


  —Me he recuperado demasiado pronto, ¿no es eso lo que piensas, Lou?


  —Oh, pues… ¿Qué quiere? ¿A qué ha venido…?


  El muchacho le miró fijamente, durante casi un minuto, hasta que el sudor empezó a fluir en la frente del fullero.


  Sin molestarse en responder. Roy le quitó el «Derringer», y luego le hizo sentarse en su sillón. Luego arrancó el cordón de una de las cortinas que cubrían la ventana y le ató sólidamente.


  —Un grito, uno solo —advirtió lúgubremente—, y te salto la cabeza de un balazo. Al otro lado de esa ventana me aguarda un caballo, y estaría muy lejos cuando alguien acudiera en tu ayuda. Jamás sabría nadie que yo había estado aquí…, porque los muertos no hablan


  Guardó la pistola y se arrodilló ante el tahúr, al que le quito los zapatos y los calcetines.


  —¿Qué piensa hacer? —inquirió Lou Ambers, trémula la voz por el miedo—. ¡Explíquese! ¿Es dinero lo que busca? Le daré lo que sea y.„.


  Roy no se molestó en responder, como si fuera sordo y no hubiera oído una sola palabra. Sus movimientos eran precisos y seguros, de persona que está absoluta mente decidida a llevar a cabo algo que ha pensado.


  Abrió una pequeña puerta que daba a un reducido cuarto de aseo y volvió con una jofaina de porcelana, que puso en el suelo, cerca de los pies del tahúr. Luego


  cogió un quinqué situado sobre una mesita auxiliar y vació el petróleo dentro de la jofaina. El penetrante olor inundó la habitación, y con él pareció penetrar una alucinante idea en la mente de Lou Ambers.


  —¿Se ha vuelto loco, Roy? ¿Qué es lo que intenta? ¡Suélteme! ¿No me ha causado bastantes perjuicios? Su problema es con Chalky Bassey no conmigo. Yo nada tengo que ver con lo que sucede…


  Sudaba, se retorcía, le giraban los ojos en las órbitas y el cuidado cabello se desmadejaba sobre la húmeda frente, denunciando un terror cerval.


  Roy parecía insensible, como ausente, y su mutismo enloquecía más al tahúr. Le registró los bolsillos y sacó una caja de fósforos. En la búsqueda halló un pañuelo de inmaculada blancura que el tejano desplegó y, uniendo dos de sus puntas, lo enrolló. Lou Ambers comprendió que iba a ser amordazado y abrió la boca para gritar con toda la fuerza de sus pulmones, aunque fuera la última cosa que hiciera en vida. Era preferible morir con una bala en el cuerpo que abrasado lentamente como parecían ser las intenciones de aquel endiablado tejano.


  Pero no llegó a exhalar el menor grito. Roy esperaba aquello y le taponó la boca con el pañuelo, expertamente, anudándoselo con fuerza.


  Sólo entonces pareció haber recuperado el habla.


  Mirando fijamente al maniatado tahúr, empezó:


  —Voy a quemarte los pies para empezar. Luego iré eligiendo otras partes de tu cuerpo tan inútiles para ti como tus extremidades inferiores. La razón de eso es que has mentido. Mejor dicho, lo que pretendo es que firmes una declaración en la que reconozcas haber mentido cuando acusaste a Mary Lou de robo, cosa que hiciste de acuerdo con Chalky Bassey y el sheriff Paul Sullivan para obligar a Mary Lou a que os venda su rancho, en perjuicio mío. En fin, conoces la historia mejor que yo y no necesito decirte lo que debes escribir y firmar. Sé que lo vas a hacer, porque yo me encargaré de persuadirte. Por supuesto, la mano derecha será lo único que no voy a quemarte con petróleo; la necesito muy entera —y sonrió de una forma que heló al tahúr la sangre en las venas.


  Lou Ambers se retorció en el sillón, como un poseso, y de su amordazada boca salieron unos gruñidos incoherentes, precipitados, febriles.


  —No puedo saber lo que dices, Lou. No entiendo una sola palabra. Es un truco demasiado viejo, ¿sabes? Finges que quieres hablar, te quito la mordaza y entonces gritas, dando la alarma. Imposible. Seguiré con mi plan. Quizá con esa mirada intentas decirme que jugarás limpio y que firmarás cuanto te diga, pero prefiero no darme por enterado. ¿Sabes? Esa ha sido, en realidad, la razón de amordazarte; evitar que te rindieras demasiado pronto, estropeándome la diversión. Decididamente, seguiré con mi plan: una vez tengas los dos pies suficientemente tostados, quizá me decida a quitarte la mordaz, y podremos discutir el texto de tu declaración. Lo siento Lou. Hasta luego.


  Rascó una cerilla y la arrojó a la jofaina con petróleo. Una llamarada se alzó, crepitando potente. A su resplandor, Lou Ambers estuvo a punto de perder la razón Las muñecas le sangraban por los feroces esfuerzos que hacía por soltarse, y la garganta parecía punto de estallar en su anhelo de gritar.


  Roy se inclinó y le obligó a levantar un desnudo pie El tahúr lo retiraba y se retorcía locamente, y era tal su horror que parecía a punto de sufrir un colapso.


  El muchacho le soltó, juzgando que había interpretado bien la comedia, v exhaló un suspiro.


  —De acuerdo, parece ser que tienes algo muy importante que decirme, Lou. Te soltaré la mordaza solamente medio minuto. En ese tiempo dilo todo y convénceme, porque de otra forma seguiré adelante con mi plan.


  Dio un tirón al pañuelo y oyó el gorgoteo penoso de aquella garganta torturada por un miedo horrible.


  —Fir…maré…


  El muchacho empujó el sillón para situarlo tras la mesa y le soltó las manos.


  —Ahí tienes papel y pluma: empieza pronto y haz una declaración completa. No tengo mucho petróleo.


  La combustión del petróleo había elevado extraordinariamente la temperatura del despacho, razón por la que Lou Ambers transpiraba copiosamente.


  —Necesito… tranquilizarme… —jadeó.


  Roy le sirvió whisky, y media hora después, Lou Ambers firmaba su declaración. Roy comprobó que estaba correcta, le volvió a atar y le amordazó.


  —No quiero que me molestes en el resto de la noche.


  El petróleo se había consumido, pero en el ambiente flotaba su acre olor. Al salir cogió un rótulo que colgaba tras la puerta, la cerró con llave y dejó el cartel sobre el pomo. Decía:


  NO MOLESTEN


  Tres veces en aquella noche Lewis, el encargado del bar, quiso hablar con su patrón, pero otras tantas se encontró con aquel aviso terminante que no se atrevió a desobedecer.


  Lo que ocupaba la atención de Lou Ambers debía ser muy importante, se dijo Lewis, cuando ya se iba a dormir y el saloon estaba cerrado. Sólo entonces recordó que no había visto en toda la noche a la pelirroja Poppy Wings.


  Lewis, hombre que creía poder sacar siempre deducciones correctas, sonrió benevolente.


  CAPITULO IX


  CHALKY BASSEY dejó deslizar su dedo índice por la curva del cuello de Mary Lou hasta los hombros.


  —Sería una lástima que esta piel tan perfecta y esa carne tan joven sufrieran daño alguno… Yo quisiera que llegásemos a un acuerdo, pequeña. Roy no va a reprocharte que cedas, estando en esta situación. Si no accedes, serás juzgada. ¿Sabes qué condena hay para los ladrones? La horca.


  La muchacha se estremeció y se incorporó para evitar aquel contacto.


  —No me toque, sucio —silbó, despectiva.


  De un manotazo, Sullivan le hizo sentarse otra vez en la silla, en el centro de su oficina.


  Mary Lou le miró con frialdad.


  —¡Vaya un sheriff!


  —Ve con cuidado, muñeca. Después de todo, no eres sino una cualquiera, y nadie va a ocuparse de ti


  —Se equivocan.


  —¡Piensa en Kiner! —rió Chalky Bassey.


  El sheriff le coreó.


  —El pobre está acabado. El doctor Gresser me dijo que tardaría mucho en reponerse. Después de todo, David Cornell hizo un buen trabajo.


  —Tampoco necesito de Roy para salir de esto —despreció ella— Young Dixon se creía muy seguro y…


  El recuerdo ensombreció el rostro del agente ganadero.


  —Voy a dejar de ser amable, pequeña… —amenazó


  —Le creo muy capaz de golpearme. Incluso, si le ayuda nuestro buen sheriff, es posible que hasta me torture ¿Qué método empleará? ¿El fuego? ¿O me arrancará las uñas?


  La serenidad de la muchacha hizo vacilar a Bassey


  —Voy a darte de plazo hasta mañana. Podrás pensar lo que más te conviene durante toda la noche. A primera hora estaré aquí para que firmes el documento de venta.


  Sin otra palabra, dio media vuelta y salió a la calle. La oscuridad en el exterior era tan intensa que no vio la sombra que se pegaba al porche, confundiéndose con la fachada.


  Estaba furioso. Aquel asunto le estaba costando mucho más de lo previsto y, lo que era peor, le hacía perder prestigio y buena parte de su tiempo. Casi a diario llegaban manadas a Roxbury, y no todos los tejanos querían vender. Incluso se atrevían a discutirle el precio. Todo porque se habían enterado de la guerra que hasta entonces estaba perdiendo. Era preciso que aplastase cuanto antes a ese maldito Roy Kiner para que su prestigio fuera, nuevamente, absoluto. Sólo mediante el miedo podía sostener un imperio como el que soñaba…


  —¿Muy preocupado, Chalky?


  La voz le arrancó de sus meditaciones, volviéndole al angustioso presente. Conocía demasiado bien aquellas inflexiones, la manera un poco arrastrada de pronuncia las frases, para tener alguna duda sobre la identidad de su interlocutor. Algo, también, parecido al soplo helado de una tumba le atravesó de parte a parte, dejándole tembloroso.


  —¿Qui .. quién es?


  —¿Es posible que no me reconozcas? Soy Roy, tu amigo.


  La imponente figura del tejano emergió de las sombras. El mismo no era sino una sombra, aunque más densa, recortada contra el leve resplandor de las estrellas.


  Notó que unas manos rápidas le tanteaban y que su pequeño revólver, sepultado en las profundidades de su levita, le era arrebatado.


  —¿Qué… pretendes, muchacho? —preguntó, intentan do forzar una voz amable—. Que yo sepa, no hay pendiente entre nosotros…


  —No, claro que no, excepto la paliza que David Cornell y sus matones me dieron por indicación tuya, o la amenazas de Young Dixon a Mary Lou, o la detención de ésta… Por cierto, ¿la habéis tratado bien?


  La garganta del agente ganadero, repentinamente seca, se negaba a emitir sonidos coherentes.


  —Oh, pues… No sé de qué me hablas, Roy, palabra. Eso es cuestión del sheriff y de Lou Ambers, que la ha denunciado. Yo no…


  —Precisamente vengo de hablar con él. Me tiene algo molesto —añadió falsamente serio—. No me ha dejado que le quemase los pies con una jofaina de petróleo ardiendo. Firmó antes.


  Chalky Bassey carraspeó con la violencia precisa pare desembocar una cañería.


  —¿Qué cosa firmó, Roy?


  —Un documento, una declaración en la que os acusa a ti y al sheriff y reconoce que Mary Lou jamás robó ni un centavo en su saloon. ¿Sabes leer, Chalky?


  Con la uña del pulgar rascó un fósforo de madera lo alzó por encima del documento escrito por el tahúr


  —No te engaño, puedes cerciorarte tú mismo.


  —Es una… sarta de mentiras, Roy. No puedes creer eso. Te aseguro…


  El tejano apagó el fósforo y plegó el documento, para guardarlo en el bolsillo.


  —Vamos a discutir eso, Chalky. Seguramente es que no lo recuerdas ya.


  Su puño, de pronto, golpeó duro en el vientre del indeseable, hundiéndose en las entrañas. Bassey berreó como un cerdo que sintiera el cuchillo del matarife en el cuello y se desplomó hacia adelante. Roy le ayudó a enderezarse con un preciso puñetazo en pleno rostro, pero no cayó de espaldas, porque en su camino encontró una de las columnas del porche. Eso le hizo volver al encuentro de los puños de Kiner, que golpeó una, dos veces, sin piedad.


  Cesó en el castigo y lo sostuvo en pie, oyéndole lloriquear como una mujerzuela.


  —Estoy seguro de que empiezas a recordar muchas cosas, Chalky. ¿No es cierto…?


  —¡No me pegues más! Sí, tienes razón… Llévame al médico, Roy, me has destrozado.


  —Eres muy débil, querido. David Cornell me dio un castigo veinte veces superior y todavía estoy vivo. A propósito, ¿cómo está él?


  —Habrá que operarle.,.


  —Espero que con él se extinga su raza. Adelante, Chalky.


  Le empujó hacia la puerta del sheriff, y el agente ganadero entró tambaleándose. Paul Sullivan, que se llevaba a Mary Lou hacia las celdas, volvió la cabeza al oírle y preguntó:


  —¿Qué te ocurre, Chalky? ¿Te sientes mal?


  Roy apareció en la puerta, sonriente.


  —Tropezó al salir y se lastimó. Por fortuna, yo estaba cerca y le he ayudado a venir. ¿No es cierto, Chalky?


  El aludido se apoyó en la mesa, con las manos sujetándose el abultado vientre. Mary Lou, al reconocer a Roy, sonrió aliviada.


  —Sabía que no me abandonarías.


  Paul Sullivan llevó la mano al costado.


  —¿Te ha atacado, Chalky? Le detendré si lo ha hecho.


  —No sea más idiota aún, sheriff —replicó el muchacho, airadamente—. Tengo algo que va a bajarle los humos.


  Sacó la declaración de Lou Ambers y la extendió sobre la mesa, a la vista del sheriff.


  —Lea eso y juzgue el efecto que le causará al gobernador del Estado cuando lo reciba.


  No necesitó Sullivan más de un minuto para comprender la gravedad de la situación. Muy pálido, miró a Bassey, que no hacía sino gemir, retorcido por el dolor.


  —Usted no enviará eso… —empezó, llevando la mano a su costado.


  Roy sacudió la cabeza.


  —Si toca su pistola, le mataré.


  Retiró la mano, como si la culata estuviera al rojo vivo, y murmuró:


  —Oh, pero yo.., creía sinceramente que ella había robado…


  —No quiero entrar en detalles, sheriff. Necesito una orden de libertad al comprobarse la inocencia de la acosada. Póngale la fecha y fírmela. Mary Lou es inocente.


  —Por…, por supuesto que lo haré. Ahora ya está todo claro. Y le entregaré también la falsa denuncia de Lou Ambers.


  Lo hizo todo en un instante. Roy alargó la mano pata recoger la declaración arrancada al tahúr, cuando a espaldas de Kiner se oyó el característico ruido de un percutor al ser montado.


  —¿Ocurre algo anormal, sheriff?


  Todos miraron a la puerta, donde Joanna Conway estaba parada, con una pistola en la mano, vestida coma siempre con ropas masculinas.


  —Sí; creo que sí —añadió Joanna—. Conozco bien a Kiner y sé que les ha amenazado. Y en cuanto a usted. Bassey, ¿está enfermo?


  —Me ha golpeado Kiner.


  El tejano advirtió:


  —Cuidado, Joanna. Esto es demasiado peligroso para ti, muchacha.


  —Hace tiempo que sé valerme sola —de un manotazo se apoderó de la declaración de Ambers y exclamó—; ¡Vaya bomba! ¿Es con esto con lo que les estaba haciendo chantaje, sheriff? He oído parte de la conversación y la he encontrado muy interesante.


  Tiró el papel sobre la mesa y Roy quiso recogerlo pero la pistola de Joanna le contuvo.


  —A tu sitio, Roy.


  El muchacho la fulminó con la mirada.


  —¿Qué… pretendes?


  Ella sonreía, muy segura de su posición. Erguida y tensa dentro de aquellas ropas masculinas que modelaban su cuerpo joven, poseía un atractivo extraordinario. Mary Lou no apartaba los ojos de ella, buscando en la expresión de sus ojos o en el acento de Kiner algo que le diera la clave de las relaciones entre ambos. Johana parecía odiar, y cuando se dirigía a Roy lo hacía con la violencia de quien venga lejanas y antiguas ofensas. Mary Lou sabía que una mujer sólo se mostraba así cuando había amado muy intensamente, cuando el hombre al que anhelaba torturar y destruir significaba tanto que no podía arrancarlo de su pensamiento ni apartar de su piel las lejanas vibraciones de apasionadas caricias…


  Paul Sullivan atrapó la declaración de Lou Ambers y la acercó al tubo del quinqué. Roy quiso abalanzarse sobre el sheriff para recuperar el documento antes de que ardiera, pero el «Colt» de Joanna le hizo desistir


  —Quieto, Roy.


  —¿Te pones al lado de esta chusma?


  Ella se encogió de hombros.


  —Me abrazaría al mismo diablo, si él pudiera dañarte


  —Estás loca… Me das pena…


  —¡Cállate! —la sonrisa había huido de su rostro, y en su lugar las serenas facciones se atirantaban, rígidas, con odio—. Te advertí de que haría cualquier cosa por destruirte.


  Sullivan soltó el último fragmento de la declaración de Ambers, que cayó al suelo lentamente, quemándose por completo. Chalky Bassey, con una mueca de dolor, suspiró:


  —Gracias por su intervención, señorita Conway. No olvidaré este favor.


  —Acabo de librarles de una grave acusación, ¿no es eso? El gobernador les hubiera convertido en forajidos. Pero no sea tan estúpido como para creer que mi deseo era beneficiarles.


  Mary Lou intervino con desdén:


  —No es preciso que lo repita: está suficientemente clara su calidad moral. ¿Se siente ahora mejor, después de la venganza?


  Joanna la envolvió en una mirada de reina ultrajada por la presencia de un pordiosero.


  —¿Es tu nueva adquisición, Roy? —y rió—. Parece un tonel. Antes las preferías más finas.


  —¿Como usted? —replicó Mary Lou, rápidamente—. Todos por aquí creían que era una señorita, pero, al parecer, hace tiempo que perdió el derecho a ser considerada como tal.


  Enrojecidas las mejillas, Joanna se precipitó sobre Mary Lou para golpearla con el cañón del revólver. Roy dio un paso adelante y alargó el brazo para golpear la muñeca femenina. La pistola saltó por los aires y Joanna se revolvió engarfiadas las uñas para clavarlas en el tejano.


  Este la sujetó firmemente y luego la empujó hacia atrás, con una mueca de desprecio. Joanna retrocedió, perdido el equilibrio, hasta que tropezó en la mesa. Quedó allí jadeando, estremecido su prieto busto en oleadas incontenibles. Paul Sullivan empezó a sacar la pistola, pero Roy le fulminó con la mirada.


  —No cometa más tonterías por esta noche.


  —Ya no tienes ningún arma contra nosotros, Roy, y la acusación contra Mary Lou seguirá adelante, hasta que ella consienta en venderme ese rancho. Deberías convencerla de que es lo más sensato. A menos que quieras verla en la horca.


  —Arrasaría antes ese cochino pueblo.


  —Hazlo. ¿Te gusta la vida de forajido? De acuerdo, adelante, Roy. Todavía no he visto a un huido de la Justicia que pueda llevarse consigo dos mil cabezas de ganado.


  El sheriff comprendió la idea de su jefe.


  —Vuelve a la celda, Mary Lou. Sigues detenida.


  —Ella vendrá conmigo —afirmó el muchacho, rotundamente.


  —¿Por la fuerza, Roy? —preguntó con incipiente sonrisa el agente ganadero—. ¿Eres capaz de asaltar la oficina del sheriff, revólver en mano, y convertirte en un proscrito, por una aventura?


  —No sé cómo me contengo y no te mato, Chalky —susurró el muchacho.


  —Te lo diré: hay testigos que están viendo que voy desarmado. Si me matas, estarás fuera de la ley. ¡Enciérrala, Paul, hasta que acceda a vender!


  Mary Lou envió a Roy una mirada suplicante. El muchacho desvió la mano hacia el costado y cuando rozaba la culata de la pistola, se oyó la voz de Joanna Conway:


  —¿Por qué arman tanto escándalo por algo que no posee?


  Todos se volvieron hacia la propietaria del rancho más importante de la región.


  —¿Qué dice? —inquirió Bassey.


  —Precisamente el motivo de mi estancia en el pueblo es ése. Venía a decirle, sheriff, que Roy Kiner y esta mujer están ocupando una propiedad que legalmente me pertenece.


  Una estampida dentro de los reducidos límites de la oficina no hubiera creado más confusión que aquella simple frase.


  —¡Está mintiendo! —exclamó Mary Lou nerviosamente—. Finley me regaló esas tierras antes de marcharse.


  La sonrisa de Joanna era hiriente.


  —Le pagó con moneda falsa, querida. Una no puede fiarse de los hombres, sobre todo cuando intentan conseguir algo… Finley me vendió su rancho, ganado y tierras, por tres mil dólares. He traído conmigo el documento de compraventa, convenientemente registrado en la oficina del registro. ¿Le han reconocido a usted en esa oficina su derecho a esa propiedad, querida? —preguntó burlonamente.


  Del bolsillo de su pantalón sacó un sobre doblado, en cuyo interior había dos hojas de papel recio, con texto firmas y sellos. Una ojeada de! sheriff bastó para filiarlo conforme.


  —¡Es cierto, Chalky! —asintió, alborozado—. ¡Ella no tienen derecho a esos pastos, así que…!


  Roy pasó un brazo por los humillados hombros de Mary Lou y la apretó contra sí, en gesto protector. Los ojos femeninos estaban húmedos. Se daba cuenta de que su error había precipitado el desastre.


  —¿Sacará a esos intrusos de mis tierras, sheriff —preguntó Joanna muy tiernamente.


  —Naturalmente que sí, señorita Comvay. Ya lo ha oído, Kiner. Deberá desalojar el rancho al amanecer ¿Presentará una demanda por daños y perjuicios, señorita Comvay?


  —No; no lo haré. Es cierto que sus vacas han comido


  mi hierba, pero volverá a crecer y, además, han hecho muchas reformas, como si pensaran quedarse allí toda la vida: han construido un barracón para los peones, unos corrales, y creo que han reparado convenientemente la casa. Les he dejado hacer durante toda esta semana, porque los jornales no corrían de mi cuenta.


  Se dirigió a la puerta, con paso cadencioso, y desde allí se volvió hacia Roy, sin dejar de sonreír:


  —Dentro de muy poco la tendrás tan gorda como una india.


  Salió por fin, y Chalky Bassey se recostó en la esquina de la mesa.


  —En vista de las circunstancias, sheriff, ¿no crees que deberías poner en libertad a Mary Lou? —luego miró a Kiner—. Te ofrecí veinte dólares, Roy, pero he tenido gastos y molestias. Diez sería un buen precio. Tendrías suficiente para la luna de miel.


  —También yo he tenido gastos, Chalky. Mí precio ha subido a cuarenta.


  Cogió a Mary Lou por el brazo y abandonó la oficina. En ella, el sheriff sacudió la cabeza.


  —Un tipo duro.


  —Está acabado —respondió Chalky Bassey.


  CAPITULO X


  COMO un perro, igual que un chacal sarnoso y macilento, Young Dixon vagaba en torno a Roxbury, hambriento, brillantes los ojos, la mirada perdida en no se sabía dónde, las manos nerviosas y una espuma pegajosa y blanquecina en los labios


  Le parecía vivir un sueño, una horrible pesadilla de la que anhelaba despertar con todas las fuerzas de su desesperación. Pero sus uñas levantaban dolor en su propia carne al clavarse, y él no despertaba. Era una pesadilla real. Tan real como las descompuestas carcajadas que le habían acogido, al hacer su entrada en el saloon, en paños menores, conducido por una mujer como si fuera un perrillo faldero o un niño.


  Carcajadas que abrían surcos en su orgullo. Durante años había dicho siempre la última palabra. Durante años, una sola mirada suya bastaba para helar la sangre en las venas de quien se cruzaba con él. Y ahora tenía que huir como si estuviera apestado, por temor a escuchar de nuevo las risas y las burlas. Era ya imposible hacerse respetar. Cualquiera se le enfrentaría e incluso los niños le tirarían piedras, seguros de que él estaba vencido.


  Hubiera sido preferible mil veces morir, pero frente a Mary Lou le faltó el valor. Y las consecuencias las estaba viviendo.


  Mary Lou.


  La recordaba con un odio tal que le hacía temblar y agitarse como si sufriera un ataque epiléptico. Estaba volviéndose loco, se dijo. El sol implacable de aquellos días, la soledad, el hambre, los pensamientos que le impedían dormir…, todo se volvía contra él.


  Mary Lou, Su cuerpo joven, su risa despectiva, sus ojos burlones, su cuello frágil. Y apretar, apretar, apretar…


  * * *


  El amanecer les encontró moviendo el ganado y reuniéndolo para formar una única manada que harían caminar siempre hacia el norte, continuando la Ruta hasta Abilene o Dodge City. Los peones, acostumbrados a la faena, maniobraban hábilmente y acosaban a las reses sin dejarles un respiro, obligándolas a obedecer. Ningún miembro del equipo había pronunciado el menor comentario cuando recibieron la orden de reunir los cornilargos y emprender la marcha, pero Roy sabía que su prestigio había disminuido sensiblemente. Aquella orden equivalía a una claudicación. No le sorprendería que parte de su equipo le abandonase, perdida la fe en él. Pero por mucho que lo lamentase, no podía tomar otra decisión. Las circunstancias se habían vuelto en contra suya desde el principio, pese a tenerlo todo cuidadosamente calculado. Una sola cosa le había fallado. A una única circunstancia debía el amargo trance de marcharse de la comarca no muy airosamente. Y tenía nombre de mujer: Joanna Conway. Nunca hubiera supuesto que ella vivía en Roxbury y que era la propietaria de los pastos que Ernie Brown había comprometido. Tampoco que Finley hubiese engañado a Mary Lou, burlándose de ella con la falsa cesión de unas tierras que previamente había vendido a Joanna. Era ridículo, pero su pasado le derrotaba.


  Pensó en Joanna. En su resentimiento, hubiera querido odiarla, pero no lo conseguía plenamente.


  Ernie Brown se le acercó montado en una briosa yegua y emparejó el animal junto al alazán que montaba.


  —No tardaremos en estar listos, Roy.


  —¿Va todo bien?


  —Sí; aunque los muchachos pensaban que ya había terminado la Ruta para ellos, no lo han tomado mal.


  —¿Responderán?


  —Creo que sí. ¿Duda de ellos?


  —Conozco a esa gente. Para ellos, continuar el viaje significa que estoy vencido. Y no saben servir a un patrón derrotado.


  —Se ha despertado hoy con un humor lúgubre, Roy. Levante el ánimo. Mis hombres son leales. Además, ¿por qué piensa que está derrotado?


  —Le dije a Chalky Bassey que vendría a comprarme a mi precio.


  —Humillar un poco el orgullo, como higiene mental, no viene mal nunca, Roy… —la sonrisa del capataz era amistosa.


  —Me gustaría que sólo fuera orgullo lastimado. Pero Bassey no se detendrá cuando me haya echado de Roxbury. Quiere esta manada. Y hará lo imposible por conseguirla.


  —¿Teme un ataque cuando estemos lejos de todo núcleo civilizado?


  —Sí. Y me pregunto si tengo derecho a llevaros a todos a una lucha que es cuestión personal entre Chalky Bassey y yo.


  —Aquí no hay cuestiones personales, patrón. Robar una manada no lo es. Y nos contrató para ayudarle a conducir sus reses hasta el mercado más propicio, superando todos los peligros.


  Roy palmeó el antebrazo del fiel capataz.


  —Gracias, Ernie. Tus palabras me ayudan mucho. Creo que las estaba necesitando.


  —Ya se le pasará. Está descorazonado por el fracaso de anoche.


  Roy se enderezó en la silla y miró las carreras de los vaqueros empujando las reses.


  —¡Tanto esfuerzo para nada! Por un momento. Bassey y sus compinches estuvieron en mis manos. Hubieran sido inofensivos de no intervenir Joanna Conway… ¡Maldita! Permitió que el sheriff destruyera la confesión de Lou Ambers… y luego sacó los títulos de propiedad de este rancho y los exhibió ante mis narices, triunfalmente… Debe estar muy satisfecha. Me ha hecho realmente mucho daño.


  —Olvídela, Roy. Tengo que dejarle. He de echar una mano a los muchachos.


  —De acuerdo. Adviérteles del peligro que corren. Si alguien quiere abandonarme, puede hacerlo.


  —Nadie le dejará en estas circunstancias. —Y Ernie Brown se precipitó ladera abajo, al encuentro de sus hombres.


  Roy siguió con la mirada a su capataz, hasta que oyó tras él los crujidos característicos de la carreta-almacén, que se acercaba. En el pescante iba Benko, el cocinero, y a su lado, Mary Lou. Benko debía estar aleccionado, porque se detuvo a cierta distancia y la muchacha corrió al encuentro del tejano.


  Cuando estuvo cerca refrenó la marcha y alzó la cabeza para mirarle el rostro a Kiner.


  —Imagino cómo te encuentras, Roy —murmuró, cogiendo las riendas del alazán.


  Descabalgó el tejano y se apoyó en el caballo.


  —Todo se arreglará.


  —Lamento haberte conducido a esta situación.


  —¿Qué tonterías estás diciendo? Tú no sabías que Finley hubiera vendido el rancho a Joanna.


  Mary Lou bajó los ojos.


  —Te deseo mucha suerte, Roy. Cuídate.


  El tejano parpadeó, confuso.


  —¿Qué significan esas palabras? Parecen una despedida.


  —Lo son.


  —¿Me dejas ahora?


  —Irás mejor sin mí. No te he causado más que molestias. Además…


  —¿Qué?


  —Todavía tienes una solución, aunque no quieras pensar en ella.


  —Dímela.


  —Ve a hablar con Joanna.


  —¿Estás loca?


  —No; no lo estoy. Ella sigue enamorada de ti. Y por tu parte, no la has olvidado. Debió haber algo muy profundo entre vosotros, y cuando ha habido fuego en el amor, siempre quedan cenizas calientes que vuelven a arder, a poco que se las cuide. Ella es de tu temple, tan violenta como tú, tan salvaje. Es normal qué vuestro amor se convierta a veces en odio, y que luchéis y os peleéis. Ninguno de los dos quiere ser vencido… Ve a ella y cuando hagas las paces, todos tus problemas habrán terminado.


  Roy la cogió por los hombros y la atrajo hacia sí, venciendo la resistencia femenina. Bruscamente la abrazó y la besó en Ies gruesos labios, golosamente, fieramente.


  —¿Qué tonterías estás diciendo? Es a ti a quien yo quiero.


  —No es cierto. ¿Es que vas a compararla conmigo? Es muy hermosa.


  —Tú también lo eres.


  —Pero no tengo su figura. Ella dijo que me parecía a una india.


  —Estás llenita, como me gustas.


  —No insistas —se apartó—. Tengo un pasado turbio y un futuro incierto. Tú no puedes…


  Roy se volvió hacia el cocinero, que aguardaba aparte, como esperando órdenes. Alzando la voz, le llamó:


  —¡Benko! Acércate.


  El cocinero saltó del pescante y trotó al encuentro del patrón.


  —Hazte cargo de la señorita —ordenó el muchacho—. No permitas que se vaya. Si es preciso, la atas. Te hago responsable.


  De un salto montó en su alazán y se lanzó ladera abajo sin mirar siquiera a Mary Lou, en cuyos ojos había lágrimas de gratitud. Benko aguardó durante unos instantes, respetando los sentimientos femeninos, y luego susurró:


  —Vamos, señorita. Debe quererla mucho…


  Desde una colina próxima, bajo unos árboles, estaban observando cuanto ocurría en el próximo rancho Finley. Los jinetes eran Chalky Bassey, Lou Ambers, el sheriff Paul Sullivan y Joanna Conway.


  —No han tomado a broma la orden, Paul —comentaba Chalky Bassey—. Se disponen a marcharse. No va a ser necesario que los saques de allí por la fuerza.


  Lou Ambers se removió en la silla.


  —¿Y qué harás ahora, Chalky? Es evidente que se llevarán la manada a otros mercados.


  —No llegará.


  —¿Qué quieres decir?


  El agente ganadero le miró de frente, mostrando los dientes.


  —¿Qué supones que quiero decir? —tiró de las riendas e hizo volver su caballo—. Vamos, tenemos que preparar muchas cosas.


  El sheriff se llevó dos dedos al ala de su sombrero al pasar ante Joanna.


  —Mis respetos, señorita Conway. Hoy mismo podrá ocupar esas tierras que legalmente le pertenecen. Si tuviera problemas, no deje de avisarme.


  Joanna no respondió, fijos los ojos en las evoluciones de los vaqueros empujando las reses, en los pastos del rancho Finley. Los tres indeseables desaparecieron por el camino que conducía a Roxbury, y sólo cuando se perdieron en la lejanía, la muchacha se puso en movimiento.


  CAPITULO XI


  MARY LOU, sentada en el pescante, junto a Benko, el cocinero, estaba sumida en sus pensamientos. La carreta, inmóvil, se recortaba en el cielo, formando un hermoso contraluz mientras aguardaba a que la manada se pusiera en marcha y fuera fijada la ruta a seguir.


  Mary Lou, sombrío el rostro, pensaba en los últimos acontecimientos y lamentaba que Roy Kiner se encontrara en tantas dificultades. Le agradaría el poder ayudarle. Necesitaba saberse útil y necesaria. Pero nada de lo que había hecho dio resultado. Si Finley no la hubiera engañado con el rancho, todos los problemas de Roy se hubieran disipado. Pero ella había cometido la torpeza de no verificar jamás el valor del documento que le diera el ranchero, y así había conducido a Roy a una situación desairada y absurda.


  Se mordió los labios y apretó los puños. Chalky Bassey sabía jugar sus bazas y tenía, además, mucha suerte. Era fácil adivinar que no permitiría que Roy se alejara de la comarca, sin intentar arrebatarle las reses. Podría apostar doble contra sencillo a que el agente ganadero tenía apostados hombres de confianza en la Ruta que caerían sobre la manada de Roy Kiner para robarle las reses, sin importarle la sangre que hubiera que verter.


  La idea de que Roy caminaba hacia su propia muerte la hizo estremecer. Cerró los ojos y un fuego progresivo fue recorriendo sus venas, inyectando en ella una fuerza y una decisión sólo conocidas cuando se enfrentó a Young Dixon.


  Aquel recuerdo la alivió. Había sabido dominar a un pistolero de la talla de Young Dixon. ¿Por qué no iba a poder hacer algo similar con Chalky Bassey, de cuya cobardía estaba persuadida?


  Alzó la cabeza y miró a Benko. El cocinero mantenía las riendas flojamente en las manos, perdida la mirada en la lejanía. El tiro de caballos se agitaba nerviosamente, molesto por la larga parada. Mary Lou comprobó que su caballo estaba atado en la parte posterior de la carreta, y al enderezarse, todo su cuerpo se tensó.


  —Quiero pedirte perdón, Benko —dijo con aire contrito.


  —¿De qué tonterías estás hablando, pequeña? —respondió el viejo cocinero, confuso por las palabras femeninas—. No tengo nada de qué perdonarte.


  —Oh, sí, ya lo creo —afirmó ella, convencida—. Lo comprenderás muy pronto, pero… no me queda otra solución, ¿sabes? Quiero ayudar a Roy y…


  Súbitamente le empujó. Benko perdió el equilibrio y ahogó un grito, a la par que extendía las manos para asirse a algún lado antes de caer del pescante. No tuvo éxito y rodó por el suelo. Mary Lou no perdió el tiempo. Atrapó en el aire las riendas que había soltado el cocinero y, ocupando el puesto de éste en el pescante, agitó las riendas sobre el tronco del tiro. Los animales se pusieron en movimiento en cuanto notaron las riendas, y para cuando Benko logró ponerse en pie, el carro se encontraba a cien metros de distancia.


  —¡Eh, chiquilla! ¡Vuelve! ¿Qué tontería vas a cometer?


  Pero Mary Lou no se detuvo y azuzó aún más a los animales. La carreta, a causa de la pendiente del terreno, avanzaba rápidamente en dirección a Roxbury. En la colina, Benko daba saltos y maldecía viendo alejarse la carreta. Luego ésta se detuvo, Mary Lou saltó del pescante y desató a su caballo de la parte posterior del carro. Con una agilidad que no hacía presumir su rolliza silueta, la muchacha se encaramó a la silla y lanzó al animal a un galope desenfrenado, abandonando la carreta.


  —¿Qué locura vas a hacer, muchacha? —preguntó el cocinero lúgubremente, mientras, ladera abajo, iba al encuentro de la solitaria carreta para recobrarla.


  Calculaba que eso le llevaría el tiempo suficiente para idear alguna buena justificación que calmara las iras de Roy Kiner cuando le contara su descuido.


  Lo que Mary Lou intentaba era extremadamente sencillo, a poco cuidado que tuviera. Sabía que Young Dixon había desaparecido de Roxbury huyendo del ridículo, y, por tanto, Chalky Bassey carecía de un guardaespaldas que cuidara de él. No podía resultar difícil sacarlo del hotel, hacerle montar un caballo y llevarle como rehén en el viaje que Roy Kiner hiciera con el equipo y las reses. Su sola presencia en la expedición, estrechamente vigilado, bastaría para que sus cómplices se abstuvieran de atacar el rebaño por miedo de herirle en la refriega.


  Mary Lou sonreía satisfecha por su idea. Imaginaba la cara de asombro y satisfacción de Roy cuando la viera volver con Chalky Bassey como garantía de que los cuatreros no les asaltarían por el camino.


  Frenó el galope de su montura al acercarse a una arboleda para no tropezar con las ramas bajas e, instintivamente, hizo avanzar a su caballo sorteando los árboles mientras seguía redondeando su plan.


  Por eso no vio a su derecha un movimiento entre los árboles ni oyó los cascos de otro caballo hasta que estuvo materialmente a su lado.


  Como surgido del mismo suelo, apareció junto a ella Young Dixon.


  Su mirada era húmeda y viscosa, y en los delgados labios había una espuma blanquecina.


  —Después de este encuentro, deberé mi alma al diablo. No cabe duda de que ha sido él quien me ha guiado hasta aquí.


  La muchacha comprendió lo que le esperaba y, resueltamente, llevó la mano a su falda para sacar la pistola que guardaba allí. Pero el forajido no se dejó sorprender esta vez e, inclinándose sobre la silla, golpeó rudamente a Mary Lou en pleno rostro, arrojándola del caballo.


  Con la agilidad del puma, Young Dixon abandonó la silla de montar y cayó junto a la muchacha, muy abierto de piernas y con los puños en las caderas.


  —¿Crees poder repetir lo que hiciste el otro día, muñeca?


  Mary Lou, caída en el suelo, a medias apoyada la espalda en un árbol, miraba fijamente al asesino, notando en su rostro el fuego intenso del golpe que acababa de recibir. Más que miedo, era indignación lo que sentía. Cólera contra ella misma, contra su estupidez por haber abandonado la seguridad de Roy Kiner para lanzarse a una aventura que ahora empezaba a calificar de estúpida.


  La bota del pistolero golpeó breve, secamente, en uno de los muslos femeninos.


  —¿No respondes? ¿Es que has perdido la voz?


  —Debes sentirte muy valiente en estos instantes, ¿verdad? Aunque no va a servirte de nada. Aunque les presentes mi cabellera como trofeo, la gente de Roxbury no volverá a respetarte. Ni nadie en el Oeste. Eres un cobarde, Young. Te pasarás la vida huyendo como un perro, como lo que eres.


  El desprecio, más que las palabras, enfurecieron a Dixon, que se inclinó y levantó violentamente a la muchacha. La arrojó contra el árbol y volvió a abofetearla. Luego apresó su diestra en la cabellera femenina y tiró con violencia mientras con la otra golpeaba y estrujaba aquel cuerpo que odiaba diabólicamente.


  —Te… destrozaré…


  Las lágrimas rodaban por las mejillas de Mary Lou, pero de sus labios no se escapaba ni un solo lamento, lo cual exasperaba aún más al asesino.


  —No tengo prisa, muñeca. Tardaré mucho en acabar contigo. Es algo que he estado pensando durante todos estos días…


  La diestra, como una garra, soltó el cabello y sujetó el rostro mientras acercaba sus labios húmedos a los de la muchacha.


  —Eres bonita…, el tipo de mujer que nos gusta por estas tierras… Yo seré el último que disfrutaré de tus encantos, porque cuando yo acabe…


  Ella se revolvió y le escupió antes de que pudiera besarlo. Dixon retrocedió instintivamente y entonces, bravamente, Mary Lou se arrojó sobre él, en alto las manos armadas por poderosas uñas.


  Alcanzó el rostro del pistolero y hundió en la pálida piel las diez uñas, trazando sangrientos surcos en las mejillas, insensible a los puñetazos con los que él trataba de sacudirse de encima aquellas garras que recordaban las de un puma.


  Mary Lou se dobló, muy pálida, retorcida por el dolor. Young Dixon continuó castigándola con salvajismo entras de sus labios brotaban horribles maldiciones. La muchacha se desplomó y Dixon aún la pisoteó, ciego, sudando copiosamente y sangrando de los araña se enderezó, respirando trabajosamente.


  —No volverás a hacerlo —masculló.


  Miró a su alrededor y vio no lejos de donde se encontraban, en el límite de la arboleda, un cercado de alambre espinoso que correspondía al rancho de Joanna Conway. Sin pensarlo dos veces, con una expresión satánica en el rostro, fue a su caballo y sacó de las alforjas unos alicates con los que cortó un buen trozo de alambre espinoso.


  Con él volvió a donde Mary Lou yacía, gimiendo blandamente, y la obligó a sentarse.


  —Creo que no podrás soltarte fácilmente cuando termine de atarte…


  El sol hizo brillar los agudos pinchos del alambre. Mary Lou, velados los ojos por el sufrimiento, no pudo siquiera horrorizarse.


  * * *


  Las órdenes de Roy Kiner habían sido concretas:


  —Si os atacan, como quiera que estaréis en inferioridad numérica, pues Chalky Bassey habrá contado con eso, no presentéis batalla y huid. No quiero exponer la vida de nadie. Quiero estar seguro de que nada irreparable sucederá mientras voy en busca de Mary Lou.


  Ernie Brown se rascó las mejillas cubiertas de barba.


  —Es usted un tipo estupendo, Roy. No quiere que nadie corra riesgos si no está en primera línea. Con patronos como usted, da gusto trabajar.


  Roy estaba terriblemente serio. Apartado varios pasos se encontraba Benko, cariacontecido y nervioso, mordiéndose los labios y dándole vueltas al descolorido sombrero que sostenía entre las manos.


  —Prométeme que obedecerás mis instrucciones, Ernie.


  —Intentaré cumplirlas, patrón. Pero ya sabe usted cómo son los muchachos: a alguno puede sentarle mal eso de volver grupas al peligro y si les planta cara tendremos que quedarnos para auxiliarle. Compréndalo.


  El tejano palmeó el hombro de su capataz en mudo gesto afectivo antes de montar en su alazán. Estaba orgulloso de aquel equipo. Pese a sus órdenes, ellos defenderían la manada mientras uno solo estuviera con vida.


  —Volveré tan pronto pueda, Ernie.


  Y ahora cabalgaba a toda velocidad siguiendo las huellas que se distinguían claramente en la alta hierba, tronchada por los cascos del caballo montado por Mary Lou.


  Estaba loca aquella chica. No imaginaba lo que intentaba hacer, pero estaba seguro de que se trataba de algo decididamente audaz para ayudarle.


  ¡Condenada generosidad que le ponía en un brete, obligándole a abandonar a su equipo cuando más podían necesitar de sus órdenes!


  Divisó la arboleda y por la dirección de las huellas dedujo que Mary Lou había optado por atravesarla en lugar de dar un rodeo.


  Roy siguió el rastro y avanzó por entre los árboles a paso vivo.


  Un revuelto de figuras humanas fue lo único que distinguió antes de que sonara aquel disparo. Intentó que su caballo iniciara un salto para eludir el primer balazo, pero cayó pesadamente, arrastrando al jinete consigo.


  El muchacho intentó averiguar la índole del peligro que corría, pero sonó otro disparo y cayó al suelo, rodeándole las tinieblas.


  La seca carcajada le hizo parpadear y lentamente abrió los ojos. Young Dixon le apuntaba con un revólver. Por su expresión se adivinaba el placer que sentía.


  —Sólo faltabas tú, Kiner.


  Roy se incorporó sobre un codo notando un agudo dolor en la cabeza. Al llevarse la mano a aquel lugar del cuero cabelludo notó un poco de sangre que también manchaba una piedra picuda, sobre la que indudablemente había ido a caer cuando se desplomó su alazán, que yacía unos metros más allá, sin vida.


  Aquel descubrimiento le produjo un intenso sufrimiento. Para él, amante de los animales, la muerte de su fiel montura equivalía a un crimen. Llevó su mano al costado, pero las pistolas habían desaparecido.


  —Tendrás que rendirme cuentas por esto, Young.


  El asesino rió.


  —Tú ya no estás en condiciones de amenazar, Kiner. Celebro que hayas venido por aquí. Mi venganza así será completa.


  Hizo un movimiento hacia unos árboles situados algo más lejos y sólo entonces vio el muchacho el cuerpo maltrecho de Mary Lou.


  Se incorporó de un salto y corrió hacia allá. De rodillas cayó junto a la muchacha, que volvió el rostro torturado para mirarle.


  —Perdóname, querido. No hago sino complicarte la vida.


  Roy la cogió en brazos y la acarició.


  —No te preocupes. Yo te sacaré de aquí.


  Se volvió hacia Young Dixon, que curvaba los labios en rictus cruel.


  —Te mataré por esto, Young, ¿Qué le has hecho a Mary Lou?


  —Apenas había empezado cuando llegaste —se movió y empujó con el pie el trozo de alambre espinoso que acababa de cortar—. ¿Ves esto? Lo utilizaré con ella, pero no sientas envidia; cortaré otro trozo para ti.


  Roy flexionó las piernas y trató de abalanzarse sobre el asesino, pero éste disparó a pocos centímetros de su rostro, cegándole con la tierra que salpicó la bala al incrustarse en el suelo.


  —Quieto, tejano. Estáis los dos en mis manos.


  —Es muy fácil dar órdenes con una pistola frente a un hombre desarmado.


  —¿Piensas que soy tan estúpido como para sentirme herido en mi amor propio y darte una de tus pistolas? Oh, no, no pienses en eso. Debemos representar bien nuestros propios papeles: yo soy el malo y me está permitido todo, incluso matar por la espalda o golpear a una mujer. Tú te identificas con el caballero sin tacha, y sólo puedes usar tus armas en defensa propia —su carcajada retembló bajo las, copas de los árboles—. ¡Pobre estúpido! En el reparto cogiste la peor parte. ¡Levántate!


  Obedeció el muchacho y el «Colt» de Dixon se movió en dirección a un árbol recto, de tronco liso, fácilmente abarcable con ambos brazos.


  —Abrázalo, Kiner. Tengo que tomar mis medidas de seguridad.


  Roy se movió, aunque sin prisa, hacia el lugar indicado. De nada valía resistirse por el momento. Si había alguna probabilidad de salvarse estaba en obedecer sin provocar un descuido. No podía ser de otra forma. Debía haberse vuelto loco, y no era sensato provocar sus iras, sin la menor probabilidad de salvarse.


  Abarcó el tronco de árbol con ambos brazos y Young recogió del suelo el alambre espinoso.


  —Lamento no disponer de mejor ligadura, Kiner. Claro que los valientes como tú sabréis soportarlo. Vamos a ver cuán bravos sois los tejanos. ¡Junta las muñecas!


  Un sudor frío escapaba por todos los poros del cuerpo de Kiner ante la vista de aquel alambre de aceradas púas que Dixon manejaba con destreza.


  No serviría de nada decir al pistolero que en su silla de montar había una cuerda. Se habría reído de él y el resultado seguiría siendo el mismo. Dixon quería matar, provocando antes él máximo sufrimiento posible.


  Mary Lou, desde donde estaba, gimió:


  —¡No, no lo hagas, Young! ¡A él, no! Nada tuvo que ver con tu derrota.


  —Cállate —ordenó Roy, secamente, aunque sintiendo dentro de su corazón una gran ternura.


  Dixon dobló el espino artificial para enlazar las muñecas del tejano.


  —Es conmovedor el amor de las mujeres, ¿verdad? —rió groseramente.


  Roy tensó sus músculos. Para atarle, tendría que abandonar el «Colt» y estando entre ambos el árbol sus probabilidades de triunfo aumentaban. Pero para ello tenía que fingir terror, cosa nada difícil en aquellas circunstancias.


  —¿No podemos llegar a un acuerdo, Dixon? —preguntó, temblándole la voz.


  Debió resultar convincente porque el asesino le miró burlonamente.


  —Hubiera dado media vida por oírte manifestar tu miedo… y acabas de hacerlo… ¿Por qué no sigues suplicando, Kiner?


  En el camino que había seguido Roy para llegar se escuchó un ruido de ramas y casi en el acto la voz de Joanna Conway:


  —¡Idiota! ¿No ves que trata de distraerte? —y con ligera pausa—: ¡Levanta las manos, asesino!


  Young Dixon giró en redondo, como impulsado por un potente resorte. Lo hizo escupiendo plomo a gran velocidad por su pistola, llenando de proyectiles el espacio situado a su espalda.


  Para ello tuvo que soltar el alambre espinoso, que Roy atrapó en el aire, mediante hábil flexión de cuerpo. Antes de que Young Dixon terminara de disparar


  Roy alzó el alambre, y a modo de látigo lo dejó caer sobre la espalda del pistolero.


  El aullido de éste se confundió con el último eco de sus disparos. Roy dobló el alambre, para hacerlo más manejable, y volvió a golpear, esta vez de frente, cuando Dixon se volvió para dispararle a quemarropa.


  Las púas se hundieron en el torso y en la espalda del forajido a causa de la violencia del impacto, ciñéndose como una serpiente, clavando hasta el límite los dardos de acero.


  Dixon se desplomó, retorcido como un poseso, aunque sin soltar el arma. Roy, ciegamente, volvió a golpear, una y otra vez. El espino artificial arrancaba hondos gemidos del aire, al cortarlo, y se hundía en el enloquecido cuerpo del pistolero, al que perseguía implacable.


  A gatas, arrastrándose, manándole la sangre en abundancia en brazos, hombros y torso. Young Dixon intentaba apartarse de aquella pesadilla que ahora se volvía contra él. Roy no le dejaba respiro, descargando repetidamente el terrorífico látigo sobre aquel cuerpo repleto de odio y salvajismo.


  De alguna forma se puso en pie y corrió a trompicones, en dirección al caballo detenido a pocos pasos. Pero el alambre le cortó la carrera al enrollarse en su cuello.


  Hubo un gorgoteo horripilante en aquella garganta y Dixon se desplomó con ambas manos en el cuello, como sin vida.


  Roy soltó el alambre espinoso y recuperó sus armas. Luego corrió al camino, más allá del cadáver de su alazán.


  Se detuvo a pocos pasos. Joanna Conway yacía con el pecho ensangrentado y la mano todavía en torno a la culata de un revólver.


  Arrodillado junto a la hermosa mujer, que tan feliz le había hecho en tiempos, pero que tanto daño le había provocado también, sintió piedad y ternura.


  Ella debió presentir su presencia porque despegó sus largas pestañas y abrió los ojos.


  —Roy…, Roy… —buscó su mano y se la apretó—. ¿Por qué nos hemos destrozado, si nos amábamos?


  La emoción subió a los labios masculinos, que se apretaron fuertemente para impedir que temblasen. Delicadamente la cogió en brazos y la sostuvo contra su pecho.


  —No pienses ahora en eso, Joanna.


  —¿Por qué no? Debo aprovechar lo poco que me queda.


  —Tonterías. Sólo tienes un rasguño.


  Ella se llevó la mano al pecho, bajo el que se extendía una mancha rojiza que empapaba la blusa.


  —Nunca has podido engañarme, Roy. Esta es una herida definitiva.


  Se detuvo para recobrar el aliento y siguió:


  —Cuídate… Venía para decirte que… Bassey te prepara una trampa en la Ruta. Le oí decirlo, y… te seguí de lejos para informarte…


  El muchacho se mordió los labios, abrumado por aquel gesto.


  —Ayudé a Bassey porque quería verte arruinado, como en otros tiempos, ¿recuerdas? Necesitaba matarte ese orgullo y… Ahora comprendo que obré muy mal. Yo misma me he preparado este final con mis indignidades. Pero quiero que sepas que nunca, nunca, deseaba dañarte físicamente. Por eso estoy aquí…


  —Cállate. Al hablar, pierdes más sangre, y la necesitas para hacer el viaje hasta el pueblo. Allí el doctor te curará.


  La voz de Mary Lou se alzó desde donde estaba:


  —¡Cuidado, Roy, se escapa!


  Kiner dejó en el suelo a Joanna cuidadosamente y eso le hizo perder un tiempo precioso. Para cuando se volvió, sólo vio la espalda ensangrentada de Young Dixon que se perdía entre los árboles, a lomos de su caballo. Por un instante, dudó en seguirle, seguro de que le hubiera alcanzado fácilmente, pero había allí dos mujeres que necesitaban atención médica, y optó por esto.


  Ayudó a Mary Lou a incorporarse y con un pañuelo secó el frío sudor mezclado con sangre que tenía en el rostro.


  —¿Por qué me has desobedecido? —preguntó, al tiempo que la besaba suavemente—. Hubieras podido evitarte este sufrimiento.


  —Quería ayudarte —y empezó a llorar—. Pretendía, raptar a Chalky Bassey y llevarlo como rehén para que no nos atacaran los cuatreros.


  —¡Y todas las mujeres empeñadas en ayudarme!


  —suspiró el muchacho—. Pienso que la ayuda más eficaz sería que estuvierais quietas en vuestras ocupaciones. ¿Podrás montar a caballo?


  —Creo que sí. ¿Cómo está Joanna?


  —Malherida. Necesita urgentemente un médico.


  Ayudó a Mary Lou a montar a caballo y luego puso a Joanna en la grupa de su montura, subiendo él también para sostenerla y protegerla en lo posible del vaivén de la marcha.


  Seguramente era inútil todo lo que estaba haciendo por Joanna, pero no podía dejarla morir allí.


  CAPITULO XII


  CHALKY BASSEY, navaja en mano, se rasuraba cuidadosamente ante el espejo de su habitación, cuando la puerta se abrió bruscamente. El inesperado ruido le hizo temblar la mano y estuvo a punto de llevarse un filete de papada grasienta.


  Lanzó un juramento y se volvió para ver quién era el causante de su sobresalto. La mano que sostenía la navaja de afeitar cayó lencamente al ver a Young Dixon parado en el umbral, mirándole con ojos febriles que concordaban con la sangre que empapaba su camisa y el lamentable aspecto que ofrecía.


  —¿Has tropezado otra vez con Mary Lou? —no pudo por menos que preguntar el agente ganadero.


  El pistolero entró y cerró de un portazo. Caminaba con dificultad, reflejándose en su rostro el dolor que le producía cualquier movimiento.


  —Otra broma como ésa, Chalky, y te degollaré con tu misma navaja.


  Bassey se humedeció los labios y trató de no afectarse por aquellas palabras, cosa sumamente difícil porque notaba que las rodillas cedían.


  —¡Cielos! ¿Te has revolcado sobre alambre espinoso? Llevas cientos de pequeñas heridas en pecho y espalda… y en el cuello. Parece que han estado a punto de ahorcarte con espino. ¿Quién lo ha hecho, Young?


  —Kiner.


  Fue a la ventana y miró a la calle. Luego paseó por la habitación, con aire ausente, como una fiera enloquecida.


  —Me echaste de tu lado cuando creíste que no podría serte útil, Chalky, pero he vuelto para recordarte mis servicios. Necesito tu ayuda y vas a proporcionármela, o…


  La amenaza era evidente; demasiado clara, pensó Bassey con otra inquietud por su seguridad personal.


  —¡Es claro que lo haré, muchacho! Y has mal interpretado mis decisiones. Dije que te fueras, no porque no me resultaras útil, sino porque las circunstancias aconsejaban, en tu propia seguridad, que desaparecieras. Ya sabes lo que ocurre cuando los cobardes ven caído a un gran hombre: todos quieren hacer astillas con él. Hubieras tenido que estar peleando día y noche para sobrevivir. Era mejor que te marcharas.


  —Déjate de filosofías, Chalky. Tienes que curarme. Luego me darás dinero para poderme ir tan lejos como sea preciso.


  —De acuerdo. Llamaré al médico.


  —No; nadie debe saber que estoy aquí. Al menos, mientras no me haya repuesto.


  —¿Te persigue Kiner?


  —No tardará en hacerlo. ¡No le temo, si es eso lo que piensas! —casi chilló, como loco—. ¡Solamente quiero estar en igualdad de condiciones con él!


  —Me parece muy lógico. Haré lo que me pides, pero… ¿cómo vas a mantener el secreto de tu presencia aquí?


  —Nadie me ha visto. Es muy temprano y las calles están vacías.


  —Piensas en todo —sonrió el agente ganadero—. Quítate esa camisa y muerde un pañuelo. Voy a limpiarte las heridas con alcohol.


  El forajido obedeció y se tumbó en la cama de Bassey. Su aspecto no podía ser más lamentable, con pecho y espalda surcado por las mordeduras del alambre espinoso. El castigo recibido había sido sumamente cruel y entre las heridas se extendía una complicada red de verdugones producidos por el golpe del recio alambre.


  Cuando Chalky Bassey hubo terminado, el pistolero gemía blandamente, mordiendo todavía el pañuelo. Estaba muy pálido, pero a sus ojos asomaba una mirada resuelta y feroz, como la de un coyote acosado por las privaciones.


  Desde la ventana, el agente ganadero silbó.


  —¡Ahí está Kiner! Ha parado delante de la casa del médico y… ¡viene con dos mujeres heridas, al parecer. Hum… Mary Lou y Joanna Conway… ¿Tienes tú algo que ver con eso, Young?


  —¿Y qué, si así fuera? —replicó adustamente, acudiendo también a la ventana.


  —No tengo nada que oponer.


  El pistolero vio un revólver sobre la cómoda y se precipitó a cogerlo. Con él en la mano acudió a la ventana con ánimo de disparar contra la figura de Roy Kiner.


  —Ten cerebro, Young —Bassey impidió que disparase—. Desde esta distancia, con un revólver, no puedes precisar la puntería. Si quieres matar a Kiner, cosa que deseo tanto como tú, deberás hacer mejor las cosas.


  Oyeron en la puerta unos golpes y Dixon volvió hacia allí la pistola.


  —¿Quién es? —preguntó el agente ganadero.


  —Sullivan.


  —Adelante.


  El sheriff entró, pero frenó su marcha, como golpeado por la cruel mirada del «Colt» empuñado por Dixon.


  —Ya me parecía que estabas aquí. Vi tu caballo abajo y lo reconocí. El ver manchas de sangre en la silla me alarmó y me apresuré a subir.


  —Entra y cierra, Paul —ordenó Bassey, al que empezaba a secársele el jabón en el rostro.


  El representante de la ley ardía en deseos de preguntar lo que había ocurrido, pero se contuvo.


  —Roy Kiner acaba de entrar en la casa del doctor, Paul, y Young quiere deshacerse de él. Yo tengo un plan.


  —Ya sabes que no quiero violencias en el pueblo, Chalky. La gente siempre acaba sospechando.


  —Demasiado tarde para retroceder, ¿no crees, Paul? —preguntó con voz helada el agente ganadero.


  El sheriff tosió para evitar una respuesta. Bassey tampoco debía esperar que se le contestase, porque siguió:


  —Kiner no tardará en salir y si hacemos las cosas bien, caerá en la trampa —cogió la ensangrentada camisa de Dixon y la agitó en el aire—. En México vi una vez el juego de un toro y un hombre. El toro siempre era vencido por el hombre, que se libraba de sus ciegas acometidas con un trapo rojo. Esta camisa cegará a Kiner, impidiéndole pensar.


  Sullivan y Dixon le miraban con el ceño fruncido, sin comprenderle.


  —Young, dejarás tu camisa encima de la silla de tu caballo, abajo, y te apostarás en el saloon de Lou, ahí enfrente. Kiner saldrá de la consulta del médico y tendrá que ver el caballo y la camisa. Entonces pensará que estás aquí, en el hotel, y se acercará para cazarte. En ese momento, cuando suba al porche, te dará la espalda, Young. Desde el saloon, bien apostado, no puedes fallar.


  Una sonrisa cruel cruzó los labios del asesino.


  —Bien pensado.


  —¿Qué ocurrirá si Young falla? —preguntó Sullivan.


  —No fallaré —replicó éste, con violencia.


  —No lo harías en circunstancias normales, pero no ahora, en tan mal estado.


  —Ahí entrarás tú —terció Chalky Bassey—. Te apostarás calle abajo, junto al establo, Paul, y aguardarás. En cuanto suenen los primeros disparos te asomas y, en el normal uso de tus funciones, intervienes. Si Kiner sigue vivo, disparas. Para ti, él es un agresor. Cogido entre dos fuegos, no tiene salvación.


  Dixon se puso una camisa blanca de Bassey, y metiéndose los faldones por el pantalón, caminó hacia la puerta llevándose la cuya ensangrentada.


  —Voy a preparar el engaño para el toro —y rió.


  Cuando hubo cerrado, Bassey susurró al sheriff:


  —Cuando Kiner esté liquidado, acaba también con Young; es un peligro.


  Sullivan no respondió, pero su mueca expresó satisfacción.


  * * *


  El doctor Gresser le empujó hacia la puerta.


  —Déjeme a solas con ellas, ¿quiere? Con usted cerca nunca acabaría de curarlas.


  Roy salió al pasillo y vio cómo el galeno cerraba la puerta de la clínica en sus mismas narices. Pensativo, cruzó el vestíbulo y abrió la puerta de la calle.


  Se detuvo en el porche un instante, todavía sin cerrar tras sí, indeciso sobre lo que debía hacer, cuando vio a la puerta del hotel, atado al amarradero, un caballo con un trapo sobre la silla de montar.


  ¿Un trapo? Aguzó la vista y entrecerró los ojos para evitar la reverberación del sol. El ligero viento lo movió y pudo distinguir una manga rasgada y unas manchas…


  Contuvo la respiración. Ahora identificaba el caballo de Young Dixon, con su peculiar silla de cuero amarillo.


  Un sexto sentido le avisaba, como una señal de alarma que sonara en lo más profundo de su cerebro.


  Demasiado confuso ante aquel imprevisto y recelando como un animal salvaje ante lo desconocido, volvió sobre sus pasos con toda naturalidad y entró de nuevo en la casa del doctor.


  Quedó un instante inmóvil en el vestíbulo, mirando por la ventana del mismo hacia la calle, a través de los visillos.


  Todo estaba tranquilo y la calle aparecía vacía y silenciosa. El caballo, sin embargo, seguía allí, y sobre la silla la ensangrentada camisa de Young Dixon, agitándose al aire como una bandera de señales, como una llamada…


  Silbó suavemente. ¡Eso era! Se trataba, ni más ni menos, que de un cebo.


  Estaba muy claro. Le habían visto entrar en la pasa del médico y calculaban que al ver la camisa del pistolero se precipitaría hacia allí, como un principiante.


  Sonrió. Era demasiado astuto para caer en una celada no demasiado inteligente.


  Imaginó que estarían aguardándole en algún lugar, tensos los dedos en los gatillos, esperando que él se acercara lo suficiente.


  Si llevaban rifles podían haber disparado cuando él asomó a la calle procedente de la consulta del doctor. El ángulo de tiro no era tan oblicuo que resultara difícil alcanzarle. Pero si no lo habían hecho, quería decir que no le aguardaban en el hotel, sino en…


  Se dio una palmada en la frente. ¡Claro! Era evidente. Esperaban que se acercara al caballo y entonces…, ¡por la espalda!


  Sólo había un lugar ideal para apostarse: el saloon de Lou Ambers.


  Sin dejar de sonreír, Roy abandonó la casa del doctor Gresser por la puerta posterior que daba a un callejón y, una vez allí, corrió hacia el saloon para entrar igualmente por la puerta de servicio


  No encontró ninguna dificultad en su camino ni se encontró a nadie mientras se acercaba por los corredores al saloon.


  Cuando se encontró tras la cortina que cubría la puerta de acceso, sacó la pistola y acto seguido entró.


  Allí estaba Young Dixon, tras la cortina de uno de los ventanales parcialmente levantado, con un revólver en la mano, mirando atentamente la fachada del hotel y su caballo.


  Roy preguntó:


  —¿De verdad crees que iba a caer en una trampa tan estúpida, Young?


  El pistolero giró en redondo, con una maldición en los labios, disparando.


  La bala pasó alta y Roy apretó el gatillo a su vez. No derrochó balas. Un plomo era suficiente para el sucio corazón de aquel asesino.


  Dixon, su cadáver, saltó materialmente del suelo y arrastró en su caída varias sillas que le acompañaron, como si no quisieran que quedara solo sobre el entarimado.


  El muchacho empezó a bajar el cañón del «Colt» hacia la funda, pero en aquel instante oyó un crujido en el vacío saloon, procedente de la escalera.


  Se arrojó al suelo y rodó sobre sí mismo, ciegamente. ¡Lo hizo a tiempo!


  Lou Ambers disparaba contra él rabiosamente, anhelando matarle para cobrarse del miedo sufrido cuando le obligó a firmar la declaración contra Chalky Bassey.


  Las balas trazaron el itinerario de Kiner por el suelo, persiguiéndolo como una jauría de perros rabiosos. Roy tumbó de una patada una mesa y se protegió tras el grueso tablero. Lou Ambers, comprendiendo que, fracasado el factor sorpresa, había quedado al descubierto, trató de refugiarse en el recodo del piso alto, pero no llegó.


  En su costado apareció una mancha roja; tembló de pies a cabeza y quiso aferrarse ciegamente al pasamanos.


  Le fallaron las fuerzas y cayó rodando por la escalera, arrancando de ella un lúgubre tamborileo.


  Roy miró a la calle e intuyó que allí seguía habiendo un peligro cierto. Era casi imposible que Chalky Bassey no hubiera tomado todas las precauciones. Por eso desanduvo el camino seguido para entrar en el local y se encontró de nuevo en el callejón


  De allí, dando un rodeo c la carrera, se encontró tras el edificio del hotel y penetró por la puerta de servicio.


  En la calle Mayor continuaba la quietud, pese a los disparos, lo cual significaba que la gente no podía acercarse al saloon para averiguar lo ocurrido.


  Con todo lujo de precauciones subió la escalera y se encontró en el pasillo donde estaban las habitaciones, de los huéspedes.


  Ante la puerta más próxima a la escalera vio una gruesa gota de sangre ya seca, que se había aplastado contra la tarima, y no dudó de que por allí había pasado Young Dixon.


  Resueltamente hizo girar el picaporte y entró.


  Chalky Bassey estaba frente a la puerta con un revólver y, al verle, disparó.


  Roy saltó de lado, notó el aire caliente de la bala en su rostro y presionó el gatillo sin brusquedades.


  El cañón no se movió ni un milímetro, y la bala se alojó en el pecho del indeseable, tirándole sobre la cama, boca arriba.


  Roy se acercó. Chalky Bassey estaba muy mal y sus ojos se tornaban vidriosos.


  —Me… equivoqué contigo, Roy… Hubiera sido para mí mejor negocio… pagarte a treinta y cinco dólares por cabeza…


  —Eso pienso yo.


  —Roy…, ¿quieres hacer…me un favor…? Quítame los zapatos… Deseo morir en la cama… como mi familia… Todos eran decentes, ¿sabes? Yo fui el único…


  No pudo continuar. Kiner le sacó los zapatos y lo acomodó mejor sobre el lecho.


  Para entonces ya estaba muerto.


  El muchacho se pasó una mano por la frente y salió de la habitación, fatigado, confuso. Todos sus problemas terminaban con la muerte de Chalky Bassey…


  Todos no.


  En el último peldaño de la escalera, tan sorprendido como él mismo, estaba Paul Sullivan, el sheriff. Durante una fracción de segundo se contemplaron. Luego, los dos a una iniciaron movimientos similares para escabullirse de la línea de tiro de su contrario.


  Paul Sullivan resbaló y perdió el equilibrio. Antes de golpear la escalera con el cuerpo emitió un grito seco y cortante. Luego empezó a caer dando tumbos por la escalera. Cuando llegó abajo, quedó inmóvil.


  Roy, enfundada la pistola, descendió sujetándose al pasamanos. Un criado del hotel estaba ya junto al cuerpo del representante de la ley. Al ver a Roy, se dirigió a él, horrorizado. •


  —¡Se ha roto el cuello al caer!


  —Una lástima, ¿no cree? —ironizó.


  * * *


  Conforme se acercaba al lugar donde debía hallarse el equipo con el rebaño de reses, escuchaba con mayor intensidad el tiroteo que empezó como algo ajeno, semejante a una tormenta veraniega.


  Nerviosamente, Roy rozó con las espuelas los flancos del caballo, que montaba y le obligó a cabalgar más de prisa, acercándose al lugar de la pelea.


  Esta debía desarrollarse al otro lado de unas colinas que le impedían ver desde lejos lo que ocurría. Empezaba a subirlas, cuando los disparos cesaron súbitamente, y esto alarmó más aún al muchacho.


  Solamente cuando estuvo en la cima, y pudo contemplar el panorama, exhaló un suspiro de alivio.


  Las dos mil reses se habían dispersado en todas las direcciones y varios caballos corrían locos de pánico sin jinete. Entre el polvo se veía algún cuerpo tendido en el suelo, pero lo importante era que podía distinguir claramente la figura de Ernie Brown y a su alrededor los vaqueros del equipo.


  Bajó como una exhalación, y tan pronto llegó al lugar de la batalla, Ernie Brown explicó lo ocurrido:


  —Como quiera que esperábamos el ataque, éste no nos ha sorprendido. Al primer disparo, emprendimos la huida dejándoles las reses en sus manos. Eso Ies desconcertó, pero en vista de que no aparecíamos, decidieron llevarse el ganado. Eso les perdió, pues cuando más ocupados estaban en cambiar la ruta de los animales, caímos sobre ellos disparando como locos. Puede que fueran buenos pistoleros, pero desde luego sabían poco de reses. Estas iniciaron una estampida asustadas por los tiros, y en su huida los arrollaron y dispersaron… Los escasos supervivientes emprendieron la huida para alejarse del infierno de la estampida —suspiró contrito—. Lo siento, jefe, hemos dispersado el rebaño y…


  —¿Quién dijo que eso tiene importancia? ¡Tenemos mucho tiempo por delante para recobrarlo! Ya nadie nos molestará en Roxbury.


  FINAL


  EL doctor Gresser sacudió la cabeza, impotente.


  —Lo lamento, pero no pude impedirle que se fuera. Debió salir de mi casa al amanecer, antes de que yo me despertara. Sólo encontré esa carta para usted.


  Roy la estrujaba en su mano, sintiendo en sus oídos el dolido eco de aquellas frases. «Una vida no puede edificarse sobre un capricho ni una emoción momentánea. Crees que me amas ahora, pero muy pronto comprenderías que no es cierto, y eso nos haría desgraciados a los dos. Es mejor así. No me sigas, te lo suplico. Nos haríamos daño mutuamente».


  Kiner cerró los ojos y tuvo que hacer un esfuerzo para contener su emoción. No era fácil encontrar una mujer con tanta generosidad. Especialmente, porque le asistía la razón. Ella, sin embargo, le amaba y, sagazmente, había sabido comprender la verdad. Por eso se retiraba.


  El galeno se había marchado sin que él se diera cuenta. La puerta se abrió tras él y apareció Joanna Conway, muy pálida y delgada, pero con una expresión mansa en sus ojos.


  —¿Sufres porque se ha ido Mary Lou?


  —Sí.


  —¿Vas a ir en su busca?


  —Ella no quiere y… puede que sea lo mejor.


  Joanna se acercó, vacilante.


  —Todavía no te he agradecido que me salvaras la vida, Roy.


  —No vale la pena. Tú hiciste algo parecido cuando yo estaba a merced de Young Dixon.


  Joanna se situó frente a él y se aferró a los bordes del chaleco, en parte porque necesitaba apoyarse para mantenerse en pie; en parte porque necesitaba sentirse muy cerca del tejano. Este, a través de la ligera ropa que la cubría notaba el calor de aquel cuerpo que tanto había amado.


  —¿Puede significar eso que algún día volverás a mí, Roy?


  —No lo sé.


  —¿Todavía me odias?


  —¡Tengo tantos motivos…!


  —Lo sé; pero, ¿no me vas a permitir expiarlos…?


  Se empinó sobre la punta de los pies y le besó en la comisura de los labios.


  —Quiéreme un poco, Roy, aunque sólo sea un poco. Te necesito. Me estoy humillando, tejano, ¡estoy pidiéndote unas migajas de cariño! ¿Es que tienes el corazón de piedra?


  Roy se inclinó para besarla.


  FIN
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