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    Divertida, mordaz, históricamente rigurosa y de fácil lectura. El pirata Santiago Mediasuela llega a Xàtiva es una novela breve que engancha, no cabe duda, una fresca y esperpéntica visión de los acontecimientos que transcurren en torno a la quema de la ciudad de Xàtiva a manos de Felipe V.


    Enamorado de Sofía, hija de un Mariscal de Campo y por la que ingeniará estrambóticos métodos de cortejo, el cirujano sevillano Santiago Mediasuela termina por convertirse en pirata tras un encontronazo con el Capitán, para acabar por tomarle el relevo al mando de un patético grupo de marineros. Sus derroteros le llevarán a la ciudad valenciana de Xàtiva, no sin antes vivir situaciones retorcidas y surrealistas, naufragios y supuestos experimentos científicos a lo largo de la costa peninsular. Abordajes fracasados, descalabros frente a Galicia, humillaciones en Bilbao e intentos de secuestro en las marismas cántabras se complementarán con un periplo por Portugal y el sur andaluz y un momento álgido en Tavernes tras pasar por Almería.
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  INTRODUCCIÓN


  No nos cuesta a quienes vivimos en Xàtiva entender nuestras calles como escenario para novelas y aventuras. ¿Quién no imagina una escena en el Jardín del Beso o un capítulo en la calle Nogales? ¿Por qué no una épica batalla al socaire del castillo o un íntimo diálogo en cualquiera de nuestros rincones? Basta dejarse llevar por el ambiente para comprender que Xàtiva bien podría convertirse en el marco ideal para situar los lances de una buena historia. De hecho, una de las señas de identidad de la que podemos presumir los setabenses es que somos parte de una región, de un entorno, de una ciudad, escenario de la Historia.


  Tampoco a quienes nos visitan, que cada vez son más, debe de costarles ese ejercicio de imaginación y reconocimiento. A turistas y viajeros se unen en los últimos tiempos gentes que se acercan a Xàtiva por el placer de deambular por nuestras callejas, plazas y alamedas. No es extraño, pues, que alguno de ellos quede embrujado y decida agarrar la pluma y convertirnos en pretexto para su historia. Así ha sido con Mikel Alvira.


  Mikel Alvira conoce la historia y costumbres de nuestra tierra. Así lo demuestran no sólo las andanzas de su Santiago Mediasuela, sino también el extenso poemario titulado “Fins qu’esclate la nit”. Aquellos versos, que habían partido del relato breve “Ismael Pereres”, nos ponían en contacto con la realidad de La Costera, de la vida del agricultor y con la apuesta diaria por la vida. Con ellos, además de obtener premio en el Certamen Internacional de Poesía de Segorbe, Mikel Alvira establecía un vínculo entre su manera de entender la literatura y sus lectores valencianos. Un vínculo que va más allá de lo literario y se convierte en un gesto de amistad para con, como él dice, “Xàtiva, la ciudad en el mar de naranjos”.


  Pero no fue casualidad. Su afición por nuestra cultura y sus continuas escapadas a Valencia durante los últimos años cristalizaron en la novela que ahora, lector, tienes entre manos. Se trata de una exquisita historia cargada de sinrazones, situaciones surrealistas y humor incongruente que destila aguda crítica social e histórica en cada una de las intervenciones de sus protagonistas. Confiesa que la inició con el recuerdo de la calle San Pedro en su retina, adonde llegó por primera vez en 1991 para pasar los últimos coletazos del verano. Hubo de esperar diez años de visitas a Xàtiva, de estudio y pasión para lanzarse a confeccionar su “historia de piratas”.


  De cómo llegué a pirata y de cómo me convertí en lo que soy y de cómo mi vida doy en terminar en la más hermosa población de la España de este siglo que es Xàtiva y de las cosas que he hecho en mi condición de pirata —de las que no me arrepiento— es algo de lo que hablan estas líneas y de lo que con frecuencia pienso.


  Así empieza Mikel Alvira su relato, para adentrarnos en la vida de Santiago, que se apodará Mediasuela, desde que abandona su Sevilla natal hasta que se asienta en Xàtiva. Cruel, sobrio, divertido y feliz, Santiago Mediasuela nos trasladará por la costa peninsular en un patético viaje de cabotaje a bordo de diferentes navíos piratas, todos ellos llamados Gambita, hasta que el destino le coloque en Tavernes, a escasa distancia de nuestra ciudad. Naufragios, ataques frustrados, accidentes y retorcidas peripecias en diferentes ciudades españolas en las que el lector no podrá menos que divertirse.


  Cuesta no envolverse por los pasajes que nos narra. Con la excusa de contarnos las aventuras de su pirata, médico, ridículo antihéroe, romántico y utópico, Mikel Alvira nos transporta hasta la Xàtiva de Felipe V, de su quema y destrucción, en un preciso capítulo en el que con la misma irónica sonrisa sus letras nos transportan a uno de nuestros más señeros momentos de la Historia.


  
    De estupendas proporciones y acostada sobre los lomos de un cerro o montaña baja, a los pies de un castillo que despuntaba sus almenas desmochadas, nos recibió aquella dudad con la Indiferencia de los vencidos.


    (…)


    Quizás habría alcanzado allí la gloria y la riqueza, la vida y la fortuna, mas las cosas son así y así tuvieron que suceder y con frecuencia me pregunto qué habría sido de mí si no se me adelantan las antorchas asesinas del rey Felipe.

  


  Además, la constante de un amor, el que profesa por Sofía. Nos dirá el protagonista que hablar de él es hablar de un mar, un puñado de barcos, un sueño y una mujer: Sofía. Y en esa fe, descubriremos el Santiago romántico, adolescente, cargado de ensoñaciones. No tienen desperdicio los juramentos de amor que nuestro pirata pretende hacer en las calles de Bilbao, las escenas cortesanas en Sevilla ni el desenlace de su amor en el último capítulo. Ahí, Mikel Alvira aflora descarado en los labios de su personaje.


  —Soy Santiago Mediasuela, pirata, hijo de esta ciudad. Vengo por mi amada y nada va a detenerme. ¡Por Dios que nada ni nadie osará ponerme la mano encima!


  Profesor en un colegio salesiano en Barakaldo y profesor de la Universidad de Deusto, reconocido por sus estudios sobre la historia minera del Gran Bilbao y autor de varios ensayos sobre las ciudades del área del Nervión, quien conoce a Mikel Alvira comprueba cómo sus párrafos destilan el mismo cómico sentido de la vida que su Santiago Mediasuela, hasta el punto de confundir a uno y a otro en muchos de sus pasajes.


  Por un momento, todos querríamos ser Santiago Mediasuela, audaces y primarios, valientes, sin complejos, enamorados, capaces de no asustarse y de afrontar las adversidades con fe y humor. Valga esta novela para darnos pistas de cómo llegar a serlo.


  
    Ramón Vita


    Concejal de Cultura

  


  PRIMERA PARTE


  DE CÓMO LLEGUÉ A PIRATA


  I


  De cómo llegué a pirata y de cómo me convertí en lo que soy y de cómo mi vida doy en terminar en la más hermosa población de la España de este siglo que es Xàtiva y de las cosas que he hecho en mi condición de pirata —de las que no me arrepiento— es algo de lo que hablan estas líneas y de lo que con frecuencia pienso. Hombre correcto y de probada reputación, jamás había sospechado terminar como he terminado, enfrascado en estos trapos de corsario venido a menos y blandiendo un florete con la pericia de los mejores esgrimas de la Corte. Siendo como fui, y con gran honor lo recuerdo, cirujano de maese Velasco de Sevilla, formado en gangrenas y fiebres y con un pulso que era la envidia de mis colegas cirujanos al desollar de un tajo la más morada de las heridas o la más incierta de las brechas, fueron mis derroteros a llevarme a esta vida intensa y feliz sin más quehacer que dejarme guiar por el destino y por los avatares de mi día a día. Y de cómo me ha guiado en este periplo sin retorno Sofía, la única mujer a la que he amado con la pureza de los sentimientos sinceros y la pasión de los sentimientos profundos, de esa Sofía de mis noches mirando la negra mar o las estrellas, esa Sofía anhelada y pretendida, también hablan estas líneas porque hablar de mí es hablar de un mar, un puñado de barcos, un sueño y una mujer: Sofía.


  Curé leprosos en Córdoba y en Sevilla, tal era mi condición de médico cirujano, y cuando la peste, yo mismo me vi envuelto en disputas sobre la causa y los remedios pues de todos era conocida mi sabiduría y los estudios que había cursado junto a discípulos de Bolonia y Brujas. Trabajé sin denuedo en los años de mi juventud, vestía correctamente y jamás cortejé una dama sin el convenido consentimiento de sus padres, tutores, confesores y albaceas, antes, eso sí, de conocer a Sofía. Montaba un corcel andaluz de cresta rampante y hermoso gesto y con frecuencia se me veía en duelos, teatrillos, fiestas y otros actos sociales, bien como padrino, bien como invitado y hasta una vez como imitado por la compañía de titiriteros napolitanos que arribó junto a la Torre del Oro.


  Siempre fui poca cosa, delgaducho y soplavientos. Las escasas veces que hube de batirme en pelea, por motivos honrosos y nobles como rescatar el buen nombre de un apellido mancillado o restituir la fama de un linaje insultado, terminé con mis huesos a tierra lo que, salvo darme buenas excusas para practicar la autosanación, sólo me granjeó adjetivos tales que enclenque, debilucho, falso, mujerica y mediasuela. Y es por ello que mi nombre de pirata, el que adopté al poco de que el Capitán me ingresara en su tripulación, es Mediasuela.


  Recuerdo con cierto rubor, ahora que tengo alma de pirata, un altercado que me aconteció cerca de la catedral, en una de las callejas que confluyen a su plaza. Llegaba yo del barrio de Triana remontando el Guadalquivir cuando vi un pordiosero siendo apaleado por los guardias del concejo y pareciéndome aquello exagerado y contrario a lo que cabe esperar de un lugar casi santo (la sombra de la catedral nos caía a plomo al pordiosero, a sus guardias y a mí), me acerqué y rogué a los verdugos, hombres gentiles y de ley, que tuvieran a bien continuar su reprimenda, de tener que hacerlo, en otro espacio algo más profano. También les espeté sobre los métodos aplicados para la paliza ya que, como médico, enseguida comprobé que el apaleamiento a que estaban sometiendo al pordiosero le causaría serias fracturas y que quizás fuera mejor abandonar el susto pues asustado ya estaba aquel hijo de la gran puta. Yo no solía usar de palabras indecentes, mucho menos cerca de una catedral, pero exclamé lo de la gran puta por congraciarme con los guardias, no fueran a pensar por mi sombrerín con pluma y mis calzas de terciopelo azul celeste que era yo melifluo o afeminado.


  Como resultas de mi intervención me sumé al objeto de la paliza, recibiendo de manos y porras de aquellos bárbaros más golpes que el casco de un caballo en día de carrera. Y no satisfecho el destino con aquello, cuando el pordiosero se reanimó y recobró el aliento, pese a los más de doscientos huesos rotos que calculé que debía portar bajo sus harapos, se levantó y me gritó fuera de sí que él sería pobre, vago, hambriento y renegado, pero que jamás hijo de la gran puta y que puta seria mi madre y que nadie llamaba puta a la suya y que se cagaba en todo mi apellido. Levantose y encontrando una estaca que la mala fortuna tuvo a bien —o a mal— haber olvidado en aquella calleja, me deslomó cuanto quiso hasta que las fuerzas le fallaron. Y así me quedé, tirado y sangrante, hasta que pasó por allí una cuadrilla de guardias del concejo que me tomaron por pordiosero y culminaron la faena con puntapiés y tortas mandándome abandonar Sevilla pues ya estaban hartos de una Sevilla infestada de maleantes, vagabundos, mercenarios de fortuna y truhanes como yo.


  Tan deshilachada llega a ser mi apariencia que en cierta batalla que libramos —o debiera decir de la que nos libramos—, habiéndome enviado el Capitán a parlamentar con el navío enemigo, de casi noventa metros de eslora y armado con infantes de la Inglaterra, por ser yo el único que sabía lenguas, y llegado en bote hasta él y habiendo gritado con voz de trueno (al menos a mí me parecía voz de trueno) que se rindieran o serían abordados y todos ahorcados de la vela mayor y habiendo oído una carcajada sajona caerme como una losa desde la cubierta, lloviéronme raspas de pescado y otras basuras al tiempo que me gritaban, en un perfecto inglés, eso sí, que si el resto de los piratas eran de mi calaña y corpulencia, con gusto se enfrentarían a nosotros pero con una mano atada a la espalda por nos ser injustos pues la flema nacional les prohibía abusar de piratas tan cómicos y famélicos como yo. Por supuesto que, de vuelta a nuestro barco, no traduje exactamente lo que mis oídos habían escuchado y, al tiempo que desenredaba un espinazo de sardina de mi melena rizada, expliqué al Capitán que se trataba de un odioso barco inglés sin más interés a bordo que un puñado de leprosos y que ya les había prevenido de la furia de mi Capitán y que se marcharan con su lepra a otros mares porque mi Capitán quería un mar limpio de lepra y de ingleses porque era mi Capitán implacable con los ingleses y los leprosos. Mi Capitán se pedió y se apartó al castillo de popa a celebrar la victoria con vino.


  Delgadurrio, pues, con un rostro vulgar y poco distinguido y una barba escasa, de piernas tan veloces como comunes y dedos largos y pacientes, me había licenciado en cirugía invitado por las sabias palabras de mi padre quien me dijo, una cálida tarde de junio un “o estudias o te parto la espalda, que vagos ya son tus hermanos”. Y mi padre, comerciante de pro en la Sevilla cosmopolita de finales del siglo XVII, pagó estudios a su hijo por varias universidades europeas mientras el resto de mis hermanos disfrutaban de las rentas del apellido y malgastaban la fortuna que el comercio con las Indias había generado en las arcas familiares. Conocí cirujanos flamencos, galos, sicilianos… druidas escoceses, practicantes judíos, médicos de estirpe árabe, brujos de la Galicia, curanderos de la Francia… Pasé mi mocedad entre aulas y aulas, visitando hombres célebres y sanadores de reconocido prestigio, lejos de mi Sevilla natal.


  Sevilla es una ciudad hermosa. A decir verdad, cuando yo nací ya no era la enorme urbe que había liderado el tráfico de ultramar, con sus más de ciento cincuenta mil almas bullendo por las calles repletas de tenderetes, cambistas y mercaderes. Tampoco tenía, como decían las habladurías, avenidas de plata y oro, pero sí presentaba, en el ocaso del siglo, aires de grandeza con un toque de decadencia como el de las viejas marquesas de la Corte que se resisten al paso del tiempo. Hijo de un tratante vallisoletano (de Medina de Ríoseco, importante feria de ganado), nieto de tratante aragonés (de Cariñena, importante enclave del Reino) y biznieto de tratante vasco (de Valmaseda, importante villa del Señorío de Vizcaya), habían querido los negocios de mi padre darme el gentilicio de sevillano, donde nos quedamos aprovechando la bonanza de las transacciones con Méjico que la Casa de Contratación aportaba.


  Es por todo ello que jamás me he sentido andaluz o sevillano, aunque con orgullo digo a veces que soy paisano de nuestro Velázquez genial. Nací en 1673, diez años antes que el rey Felipe V, una mañana soleada de enero entre gritos de mi madre y el sofoco de mi padre al ver, para disgusto suyo, aumentar la prole con un hijo más que habría de sangrarle el capital tanto tiempo acumulado a base de esfuerzo y sisas.


  Pero de cómo llegué a pirata he de dar cuenta viajando en el tiempo hasta el agosto cálido y confuso de 1704 en el que bajé a Gibraltar. Había terminado mis estudios, aunque he de decir que un médico cirujano nunca los termina pues siempre ha de estar alerta respecto a este o aquel nuevo procedimiento, y asentado en Sevilla trabajaba con maese Velasco esperando mi oportunidad para probar el genio y el ingenio que sabía yo que dormía en mi intelecto. Enterado de la batalla que el día 2 había tenido lugar en el sur, me acompañé del bueno de mi sirviente Pedro Pedro, del que nunca supe el porqué de su reiterado nombre, y con un cargamento de boticas y herramientas, marché reino abajo a buscar los restos de la batalla de Gibraltar. Qué más quiere un médico cirujano que un espléndido campo de batalla para practicar sus conocimientos y perfeccionar el noble arte de la punción lumbar, del drenaje árabe (aunque esté prohibido), de la sutura y el cabestrillo, de las sangrías y los rapados. Debía darme prisa pues habían llegado noticias del evento hacía ya dos o tres días y, contando el tiempo en subir éstas y el tiempo en bajar yo, podía terminar por llegar demasiado tarde y no encontrar en el entorno de Gibraltar sino cadáveres.


  Por suerte no fue así y fueron varios los moribundos que hallé por el camino, algunos ya bastante sanados —bastante sanados para ser moribundos, me explico— y otros tan moribundos que apenas presté atención salvo las oraciones que encargaba a Pedro Pedro para que elevara al Altísimo. El procedimiento era, más o menos, así: ante la visión de un moribundo, examinaba rápidamente —todavía sin bajarme del caballo— para calibrar si merecía la pena mi intervención o no. Si resultaba que no, porque presentaba claros síntomas de inminente mortandad, susurraba a Pedro Pedro un mortis (lo hacía en latín por no inquietar al herido) y Pedro Pedro elevaba inmediatamente un padrenuestro por su alma. Si resultaba que sí, que sí merecía la pena mi intervención, desmontaba, intervenía y Pedro Pedro elevaba un padrenuestro como acción de gracias o un Salve Regina si la intervención había sido costosa. La mayoría de las veces era mortis, lo cual me fastidiaba porque uno no hace un viaje tan incómodo para no poder intervenir como cirujano, pero en ocasiones podía lucir mi pericia con excelentes amputaciones o extracciones de flechas en hombros y rodillas.


  Ocurría también que los moribundos se desmayaban por el dolor. No hacían caso de mis observaciones (yo siempre les decía que pensaran en algo agradable como las nalgas blancas de una dama o un cordero asado) pero ellos perjuraban y blasfemaban sin entender que mi labor era sólo intentar ayudarles y que si se movían les dolería más y que por ese camino mal íbamos y que si se ponían así de pesados y brutos, yo cogería mis serruchos, tenazas y ungüentos y me volvería a Sevilla.


  Uno de estos moribundos tuvo la culpa de mi vida como pirata. Pedro Pedro había observado un grupo de caídos entorno a la bandera real. Debían de ser soldados de su Majestad Felipe V, a juzgar por sus vestimentas y por el rostro agrio que lucían. Uno de ellos gimió. Lo examiné desde mi montura.


  —Mortis —exclamé al observar la flecha que le entraba entre ojo y ojo.


  —Mortis tu padre, hijo de satán —gritó desde el suelo intentando levantarse—. Baja de tu caballo y haz el favor de sanarme o te romperé hasta el último de tus huesos si consigo no morirme.


  —Mortis —volví a diagnosticar a Pedro Pedro—, Probablemente delire y de ahí lo soez de su vocabulario y lo absurdo de sus presunciones.


  Creo que no pude terminar la frase. Aquel bravucón soldado, tendido en tierra sobre dos o tres cadáveres, con el estandarte real en una mano, una flecha entre ojo y ojo, rostro ensangrentado, uniforme hecho jirones y voz profunda estiró su cuerpo y golpeó con tal furia la pata de mi rocín que ambos fuimos a caer casi encima de él. Y volviendo a estirarse me asió por el cuello con una mano que a mí me parecieron diez y me susurró que si no le sacaba aquel hierro de la cabeza me ahogaría en ese mismo instante con el último soplo de vida que le quedaba, o algo así.


  Pedro Pedro saltó de su mula en mi auxilio pero al acercarse a toda velocidad, raudo como el viento, el bravucón izó la bandera yendo a chocar el mástil con salveselaspartes de Pedro Pedro quien, de rodillas sobre la tierra aulló un “ayúdele” poco antes de desmayarse.


  Era Genaro Manises, del regimiento de su Majestad Felipe V, abanderado, que había alcanzado este buen rango por ser alto y poder elevar el pendón sobre las cabezas de la soldadesca, que de todos es sabido lo mucho que a los generales de Felipe V les gusta ver pendones. Le había alcanzado la flecha en el poblado entrecejo de su robusta calavera y en cuanto me desembaracé de su mano, tomé de mi cabalgadura el saquete de útiles y me dispuse a operarle. No fue sencillo. Al simple roce de mis dedos con la flecha, que sobresalía casi tres palmos de la cabeza, él gritaba y blasfemaba y eso me distraía y tuve que convencerle durante varios minutos de la importancia de la concentración del cirujano en este tipo de ejecuciones. Él me respondió con una retahíla de improperios, insultos y vocablos sucios que fueron repartidos con justicia entre todos y cada uno de los santos conocidos y por conocer, de ahí que optara, finalmente, por intervenir sin demasiada concentración. Tras probar varios procedimientos, concluí que el mejor era el menos ortodoxo. Dada la gravedad del asunto y suponiendo los dolores que debía estar soportando el tal Genaro Manises, ordené a Pedro Pedro que acercara su mulilla, até un cabo a la silla y otro al extremo de la flecha y azuzamos con toda la furia de la que fuimos capaces al animal. Salido el bicho en estampida, tensó la cuerda y tiró de la flecha con la mala suerte de que ésta se rompió, quedándole a Genaro Manises, abanderado de Felipe V, la punta del proyectil entre ceja y ceja.


  Gritó como un animal herido. De hecho, eso era. Optamos por la intervención quirúrgica. La Guerra de Sucesión había arrastrado a España a una época de conflictos y enfrentamientos tanto en suelo patrio como en campos extranjeros. Con el siglo y la llegada al trono de Felipe V, las tensiones habían sido claras pero hasta 1701 no se habían iniciado las batallas de verdad. Franceses, austríacos, sórdidos ingleses y tercios de los Países Bajos, amén de portugueses y españoles, nos habíamos enzarzado en una confusa red de intrigas, peleas, luchas y rivalidades de las que los vasallos poco entendíamos pero que habían generado odios, muertos y grotescos heridos como mi pobre Genaro.


  Tuve que usar todo mi saber y toda mi paciencia. Anochecía. Un calor denso y húmedo llegaba desde el mar. El sol se metía tras un montículo arenoso. Soplaba mucho aire. Conseguí extraer la flecha. Genaro Manises, abanderado de Felipe V, enorme y robusto, perdió el ojo izquierdo y hoy luce, junto al parche negro que oculta el vacío, una exquisita cicatriz en forma de cruz que le une las dos cejas.


  Le cogí afecto al tal Genaro y ocupé mis tres días siguientes atendiendo otros moribundos (gangrena allá, herida acullá) pero sin olvidarme de él. Ordené a Pedro Pedro que le abasteciera de víveres y que no lo abandonara y que enterrara los cadáveres del entorno porque empezaban a oler, aunque de todos es sabido que enterrar los cadáveres de resultas de una batalla es una pérdida de tiempo. Acudieron animales que hubimos de espantar con fuego y pedradas y más miedo en el cuerpo que otra cosa, y asaltantes de muertos que desvalijaban a los soldados, y una compañía de frailes a rezar responsos, y viudas, y una comitiva de charlatanes de feria que interpretaron una comedieta italiana para todos.


  Cuando Genaro fue capaz de levantarse resultó un alivio para Pedro Pedro pues, fiel a mi mandato, ni a defecar siquiera se había apartado y tuve que ingeniarle un ungüento para aligerar sus tripas que, después de tantas jornadas, se habían hinchado como una parturienta.


  —Me voy —dijo secamente Genaro Manises al tiempo que se aferraba al pendón y daba dos pasos vacilantes—, he de regresar a la Corte.


  Y se desmayó.


  Pasó otro día.


  —Me voy —repitió.


  Y se volvió a desmayar.


  Pasó otro día.


  —Me voy.


  Y no se desmayó.


  Se fue.


  Terminadas mis labores en Gibraltar, sanados unos cuantos cuerpos y apartadas de mí, que no de mi fiel Pedro Pedro, las tentaciones que alguna viuda me ofrecía deseosa de remedios no precisamente médicos, rezadas mis oraciones y agotadas las provisiones, retorné hacia Sevilla con la satisfacción de lo aprendido, el gusto por lo realizado y con el alma henchida de pureza y bienestar. Pensaba que, de haberme visto, Sofía se habría sentido orgullosa de mí y este solo pensamiento me ensimismaba la mirada.


  Pero ocurrió que nos entretuvimos en el regreso durante casi un mes largo pues mi paciente dedicación a cuantos enfermos topaba en esta España de penurias nuestra y las atenciones que se procuraba el ladino de Pedro Pedro con cuantas amables señoras a nuestro paso salían nos retrasaron. Así anduvimos y sucedió lo que había de suceder. A saber: a una jornada de casa, en el páramo que llaman de San Gabriel Piadoso, nos asaltó una cuadrilla de soldados desertores, vividores e impíos que, tras despojarnos de ropajes, sueldos y abalorios, nos ataron a un árbol y nos aseguraron muerte rápida una vez clareara. Y así pasamos la noche Pedro Pedro y yo, él luchando por soltarse las amarras y yo sopesando lo crítico de la situación, en paños menores (lo cual fue un fastidio pues mis calzones de hilo con encaje de Brujas terminaron hechos una pena), con hambre, sed y buenas dosis de miedo en el cuerpo.


  Y cuando el más grandote de los cuatro desenvainó una daga con que degollarnos, una pedrada le descerrajó la sien, yendo a caer su corpulencia sobre mi buen Pedro Pedro quien, a voz en grito, se retorcía bajo el monstruo de cabeza ensangrentada.


  —Mortis —le dije.


  Otra pedrada alcanzó al segundo de los asaltantes, esta vez en la boca. Para cuando los dos restantes se levantaron de junto a la hoguera dispuestos a salir pies en polvorosa, Genaro Manises los atrapó por la espalda, los derribó y les quebró el espinazo.


  —Mortis, mortis susurré.


  II


  Ser pirata me ha reportado muchas cosas. Por ejemplo, una espada, un cinturón ancho, ropa cómoda, viajes en barco, emociones y una cicatriz en el brazo. Bien es verdad que lo de la cicatriz no resultó muy heroico, o por lo menos no tanto como la cicatriz entre ceja y ceja de mi amigo Genaro Manises, antiguo abanderado de Felipe V, o como la cicatriz en el vientre de nuestro Capitán, fruto de una bala de arcabuz, o como la cicatriz en el rostro de Guanchito, el indiecito canario que nos acompañaba en las tropelías marinas, experto grumete, pues si él se la hizo en cruda batalla con más de cien soldados turcos, la mía es más prosaica. Yo me la hice a bordo de nuestro primer navío, el Gambita, poco después de que Genaro Manises nos salvara a Pedro Pedro y a mí de una muerte segura a manos de los bandidos de San Gabriel Piadoso (que realmente fue piadoso con nosotros aunque no tanto con los bandidos). De hecho, mi cicatriz, aunque de pirata, bien pudiera ser de hilandera pues me la causó un fortuito enganchón en el gozne de una puerta una ocasión que me dirigía a cubierta a vomitar en pleno golpe de mar. Sangré como un cochinillo y me puse perdido.


  Cuando Genaro Manises nos salvó y nos condujo al pueblito costero que llaman Barranquillo, cerca de Cádiz, nido de truhanes y polvorín de afrentas, a fin de invitarnos a tragos y mujeres en agradecimiento por haberle extraído la flecha, pude comprobar varias cosas, que fui indicando a Pedro Pedro a quien la idea del vino y las mujeres dio alas. La primera de las observaciones fue que, y me costaba creerlo en mi condición de médico, la recuperación del antiguo abanderado había sido realmente rápida pues en sólo un mes y todavía con la sutura fresca en la frente y el hueco del ojo vacío (el parche lo mandaría confeccionar semanas más tardes) en un color poco noble, presentaba un porte digno de cualquier soldado del entorno, de no ser por los dolores de cabeza de los que se quejaba y que paliaba con alcohol por vía gutural. La segunda, que caminar con un único ojo acarrea problemas de percepción hasta el punto que Genaro, guiado por la curda permanente en la que nos vimos envueltos y por esa palpable deficiencia de percepción, chocaba grotescamente contra carros, esquinas, mesas y barricas. La tercera, que el hombre nunca puede saber hasta dónde ha de llegar pues yo, que jamás había pensado llegar a pirata, llegué en Barranquillo a formar parte de la tripulación del Capitán como cirujano de a bordo.


  Fue en la taberna. Se cantaban canciones contra Felipe V y se calumniaba a su esposa María Luisa de Saboya, a la que la chusma llamaba cosas feas e impropias de repetir. La Guerra de Sucesión enfrentaba a unos y otros pero en aquel tascuz de mala muerte, el vino, la música y los revolcones con las tres damas de oportunidad que hacían su negocio carnal en el establecimiento aunaban los destinos de aquellas pobres almas, incluida la mía. Encontrose Genaro con otros desertores, fueron hechas las presentaciones, bebimos… Yo bebí por no ser descortés y, a pesar de que he de reconocer que los buenos caldos me gustan, jamás había ingestado tanto como en aquellas jornadas de dados, peleas, gritos y algarabías. Y borracho como cualquiera de los de Barranquillo y habiendo perdido de vista a Pedro Pedro y aferrado a mi saquete de útiles cirujanos y sin blanca y perdido el control de mis piernas, tropecé contra un gigantón sucio, babeante, maloliente, barbilampiño y escocés. Era el Capitán. De inmediato intuí cómo continuaría la escena: él giraría su espalda de granito, me agarraría del pescuezo, me zarandearía, me golpearía, me vejaría, me arrojaría contra la pared, me pisotearía, me mancillaría, me arrancaría la nariz, me saltaría varios dientes, me machacaría los huesos, se sentaría sobre mi cráneo y se pedería. Mas no fue así. Giró su espalda de granito, me abrazó, me rogó que firmara con sangre el juramento de su tripulación, me agarró la mano, me sajó una yema, me gritó al oído que era un cirujano lo que necesitaba para completar su exquisito plantel de marinos, me bendijo, me dio la bienvenida a su tripulación, me besó en la frente y se pedió. Genaro Manises reía. Yo me aparté a vomitar.


  Al día siguiente formamos en cubierta, resacosos y doloridos. Junto a mí, Pedro Pedro, ufano y como si la vida de mar hubiera formado parte de él desde que naciera. Mi cabeza daba vueltas. Recordaba días de bebida y griterío y el abrazo de oso del Capitán quien, vestido para la ocasión, daba largos pasos por entre nosotros.


  Era muy temprano. No sé quién me subió al barco ni qué fue de mí aquella noche. Pensaba en Sevilla, en mi padre, en el rocín andaluz que a esas horas andaría en manos de cualquier desalmado, en mi fobia a los navíos y en los harapos que llevaba puestos. ¿Qué había sido de mi capa de campaña, tan bordada y fina, con esos brocados sobre el terciopelo verde?, ¿y de mis calzas y mis polainas?, ¿y mi tocado?, ¿y mi blusón de hilo flamenco ideal para días calurosos? Sofía. De pronto, pensé en Sofía.


  Y así es como llegué a formar parte del Gambita, el barco pirata que había de convertirse en el terror del Estrecho y en la furia de los mares conocidos. O eso nos dijeron.


  Me costó aclimatarme, eso sí. La tripulación no era un lechado de virtudes pero la buena estrella con la que comencé mi singladura, el favor que a los ojos de todos me tenía el Capitán, la protección que me ofrecía Genaro Manises, la servidumbre de Pedro Pedro y los secretos que escondería mi saquete de útiles, me granjearon respeto entre los hombres y cierto aire de superioridad. Por primera vez en mi vida me sentía respetado y hasta temido. Aquellos pobres diablos creían que un cirujano podía llegar a ser una especie de druida, capaz de invocar a los espíritus, preparar brebajes mágicos y, lo que resultaba más convincente, creían que yo sería capaz de sanarles en caso de fatal herida. Así lo dejó dicho el Capitán.


  El Capitán era de esos hombres para quienes la mar lo ocupaba todo. Si pasaba más de dos o tres días anclado, parecía un león enjaulado y siempre nos contaba hazañas y batallas que, con el paso del tiempo y a la vista de lo visto, todos sabíamos que él inventaba. No tenía nombre ni patria, decía, aunque era escocés. Bebía con descaro y no se le conocían amores, vicios ni pasiones sino era el vino y los pedos. Y es que el Capitán se pedía como nadie. Los días de fiesta competía con su tripulación por ver quién originaba el pedo más estruendoso o el más largo o el más agudo y él siempre ganaba. Qué pedos, qué sonoridad, qué capacidad de modulación… Como médico me hubiese gustado examinar, científicamente por supuesto, su conducto rectal para estudiar el fundamento físico de la expulsión de las ventosidades pero nunca vi llegado el momento de pedirle que me dejara. ¿Cómo le pide uno a un Capitán pirata, escocés y borracho, que le enseñe el culo?


  Se vestía como los nobles de la Corte y bien pudiera haber parecido un marqués de no ser por sus ademanes poco finos y su afición al beber, que es bien sabido que los marqueses beben con moderación y tienen modales finos. De hecho, era tan aficionado al vino que con demasiada frecuencia Contramaestre debía tomar el timón —nunca mejor dicho— en momentos de dificultad. Pero, pese a todo, nadie cuestionaba la autoridad del Capitán ya que, generoso y enérgico, tenía ese magnetismo que sólo disfrutan ciertos clérigos, ciertas abuelas y ciertos reyes. Ya hubiese querido su majestad Felipe haber gozado de ese magnetismo.


  Genaro Manises pronto se convirtió en el fortachón de la marinería. Acarreaba toneles como nadie, izaba las sogas con un solo brazo y era el único que podía elevar en volandas a Guanchito y a Contramaestre a la vez, lo cual, además de no servir para nada, a mí me parecía una pérdida de energía. Pero a él le gustaba. Los días de calma llamaba a todos y desafiaba a que sí que podía, a que sí que podía levantar a Guanchito y a Contramaestre. Todos reían y apostaban a que no. Él repetía que sí. Los demás, que no. Al final, los levantaba.


  En una expedición que hicimos hasta Galicia, poco después de que encalláramos, Genaro encargó a Leticia Boca, una monja costurera del convento de Corcubión, la confección de un parche en tela negra sobrio y elegante a cambio de un botín que alguna vez conseguiría en alguna tropelía contra el moro. Aquella Leticia Boca debía ser muy santa o muy ingenua pues a la vista saltaba que Genaro Manises tenía más difícil obtener botín que obtener el cielo, lo cual ya de por sí resultaba complicado. Al Capitán, envidioso, no le hizo mucha gracia lo del parche y nos juraron él y su botella que, si perdía el ojo, mandaría hacerse no uno sino dos parches.


  Guanchito fue encontrado por el Capitán en uno de sus viajes. Algunos sospechaban que era su hijo, fruto de un apasionado encuentro con alguna nativa de las Canarias, pero nadie se atrevía a preguntárselo. Dormía a los pies de la puerta del camarote del Capitán, enroscadito en una manta, y se pasaba el día como un saltimbanqui haciendo cabriolas por los aparejos y mástiles. Apenas articulaba palabra y lucía en su muñeca un precioso brazalete con extraños símbolos de su tierra.


  Una tarde de oleaje, poco antes de perder nuestro segundo navío, Genaro Manises prometió a Guanchito que si alguna vez vencíamos al moro o al inglés, que para el caso todos eran anticristos según su Leticia Boca, la monja del parche, que Genaro aseguraba ser santa y los demás ser ingenua, que si alguna vez, digo que dijo, vencíamos a los infieles, llevaría a Guanchito a Granada a ver la nieve porque Guanchito, arrebatado de su isla siendo chinijo, jamás había visto la nieve. Los que sí la habíamos visto se la explicábamos y, desde un punto de vista científico, yo intenté realizar un experimento por el cual, a base de abanicos y veloces corrientes de aire descendente —si el aire caliente asciende, es lógico que el que desciende haya de ser frío—, puesta toda la tripulación sobre bancadas y agitando abanicos y maderas hacia el suelo, quise convertir un balde de agua marina en nieve, para regocijo de Guanchito y para satisfacción de mi alma de hombre de ciencia. Así pasamos más de tres días y tres noches. Los hombres se cansaban de los brazos y aunque hacíamos turnos para orinar y comer, su energía fue decayendo mientras el cubo parecía burlarse de todos nosotros. El Capitán ofreció un botón de oro de su casaca a quien batiera con más fuerza el aire (siempre descendente, recordemos) pero ni por esas. Chocamos contra un escollo o una piedra, cerca de la costa, y se suspendió el experimento. Lo anoté en mi diario: el día de Nuestra Señora, 15 de Agosto, al mediodía, cuando lo di por frustrado. Guanchito se quedó sin nieve, yo sin éxito, todos sin resuello y el Capitán sin barco.


  Contramaestre era un personaje extraño. Había estudiado por Europa, lo cual me hacía afín a él, y con frecuencia se enfrentaba al Capitán por este u otro motivo. Admirador de los escritores franceses de ideas extrañas y de algún teólogo inglés y alemán, dicen que había sido expulsado de varias Cortes y que se enroló con el Capitán para vengar la ignorancia del continente. Ahora que, a tenor de la verdad, el Capitán no le hacía mucho caso. En cierta ocasión, apresada una chalupa de pescadores gaditanos tras fiero combate (eran más de cuatro, cinco) y requisadas sus pertenencias (dos redes, media docena de anzuelos, un cesto, un candil, los remos y varios pescaditos coleantes), Contramaestre se negó a su ejecución, argumentando que los prisioneros no habían tenido posibilidad de defensa, ofreciéndose él mismo como letrado y organizando un juicio de guerra en el que los cinco de Cádiz fueron sentados en cinco toneles, el Capitán presidió desde castillo de popa, Contramaestre hizo de letrado y el resto de la tripulación actuamos como testigos para la causa del Capitán. Como los pobres reos no contaron con pruebas a su favor y como nadie se atrevió a contradecir al Capitán, Contramaestre concluyó que, en efecto, debían ser ajusticiados, acusados de procurar el abordaje del Gambita. Y como esa acusación le pareció un insulto al Capitán porque aseguraba que nadie osaba abordar su Gambita, soltó a los cinco pescadores, los arrojó a tierravista y avisó a Contramaestre que si volvía a montar otro circo de leyes, lo ajusticiaría a él.


  En los primeros meses de piratería ocupé muchos ratos dialogando con Contramaestre. Yo le atendía su problema de juanetes con limas periódicas y pomadas hechas con espina de pescado pues de todo el mundo es sabido que los peces son los únicos animales que no padecen de juanetes. Nos sentábamos en cubierta, lejos de la algarabía de la ruda tripulación, él sobre una barrica de pólvora y yo a sus pies en un escabel que Leticia Boca había regalado a Genaro Manises para sus oraciones en genuflexión. El escabel, por cierto, era una muestra más de la ingenuidad de la monja, pues no hubo abandonado el convento Genaro me regaló el artefacto diciendo que a mí me vendría de perlas un escabel como aquel. Pues bien, Contramaestre melena al viento, descalzo, y yo sentadillo a su vera, nos curábamos mutuamente las penas del alma y las de los dedos. Yo le hablaba de mi pasado formal y serio, de mi vida como hijo de comerciante, de mi rectitud moral, de mi fidelidad a los principios del Reino, la familia y la tradición y de mi Sofía; él se quejaba de esta u otra falange, se limpiaba las uñas de las manos con una navaja de largo filo o recitaba poemas en francés que yo no entendía pero que me sonaban a lo único medianamente culto que flotaba sobre aquella nave. Le confesaba mis dudas morales sobre si ser pirata era honrado o no y él me argumentaba sus razones con máximas en latín que yo, hombre de ciencia, no acababa de comprender. Le abría mi corazón, él sus pies. Y así, a base de confidencias y de ablandarle los juanetes, se forjó una amistad que duró, como todas, hasta que se terminó.


  Un total de quince tripulantes, entre los que no puedo olvidar a Fray Salvado, renegón de su Orden Dominica, que había trocado el crucifijo por el sable argumentando guerra santa contra el infiel, completábamos el plantel aquellos primeros días de mi vida como pirata. Fray Salvado sólo tenía un enemigo, el infiel, y como para él cualquiera era infiel si no era fiel a Fray Salvado, contaba la hoja de su arma más sangre que la del mismísimo Felipe V. Yo le tenía algo de miedo aunque gracias a una cataplasma que le proporcioné para aliviarle la tos, a mí me respetaba. Con Genaro Manises no se llevaba muy bien pues le achacaba haber profanado el convento de Corcubión con su presencia irreverente y sucia, haber profanado la santidad de Leticia Boca con su lengua mentirosa y haber profanado el linaje Manises con su oficio de abanderado real. A menudo discutían, Genaro blandiendo su florete y Fray Salvado agitando su espada, ante las risas y ánimos del resto quienes, a voz en grito, apostaban sobre quién caería primero. Varias veces tuve que curar a uno y a otro de heridas y puntadas aunque, quizás por la pericia o por la Providencia, nunca se registraron heridas graves lo cual a mí, como médico, me dejaba siempre insatisfecho. Y es que he añorado todos estos años de piratería mis labores como cirujano, quedándome más bien en un mero matasanos, mancebo de calamidades y comadrona de sinsabores.


  Al principio, sí. Cuando el Capitán me convenció en aquella taberna de mala muerte y me enroló en su Gambita, sí que actuaba como auténtico médico. Pero a falta de batallas feroces, asaltos a sangre y fuego, abordajes crueles y otras nobles formas de obtener clientela, mis labores se limitaban a pasar revista a los males cotidianos de la tripulación. La fiebre de uno, el juanete de otro, las hemorragias de éste, los mareos de aquél… A todos atendía y con todos tuve buena mano excepto con el pobre del francés a quien, por más que lo intenté, no pude curar de su cojera. Probamos de todo: masajes con estopa, estiramientos de cadera atándole el pie al ancla y echando ésta al mar mientras seis hombres le sujetaban de la cintura, bálsamos con esencia de pez (nunca se ha visto un pescado cojo) y rogativas a San Anselmo. Pero nada, cojo enroló y cojo murió. A mí me dio pena su muerte, aunque como francés que era… Lo envolvimos en una lona de lienzo e hicimos, por orden de Contramaestre, una ceremonia para arrojarlo al océano, cerca de las costas de Finisterre. Cuando deslizamos el cuerpo desde la borda, éste fue a dar a un remolino de agua que lo estrellaba repetidas veces contra el casco y tanta grima y tanta congoja nos dio el pobre francés, muerto y encima cojo, que el Capitán lo mando izar otra vez al barco para repetir el evento aguas adentro. Pero como naufragamos frente a Finisterre y perdimos allí, por tercera vez, una nave, no pudimos dar al francés digna sepultura marina.


  III


  Gambita se llamó el primero de los barcos del Capitán. Se trataba de un hermoso cascarón con castillo de popa plagado de querubines, timón de madera noble con adornos de metal brillante y un velamen que era la envidia de los mares. En él embarcamos ebrios y felices aquella noche de Barranquillo. Cuando hube amanecido y me enteré de que aquel navío era el primero del Capitán, comencé por sorprenderme; luego por temer que si era el primero, no debía ser el Capitán tan Capitán; después me asusté al comprobar el crujir de las maderas y el bailar de las bodegas; más tarde me angustié, una vez que perdimos de vista la costa; por último, vomité.


  Los planes eran claros. Aquella vieja nao, adquirida por el Capitán con la venta de unos tesoros que había distraído de diferentes casas y palacios de la Corte, debía conducirnos a Cádiz, en cuya ensenada entraríamos raudos y decididos. Atracaríamos a media milla de playa, avanzaríamos a la noche en chalupas, entraríamos en sus calles, asaltaríamos la basílica y la Casa del Concejo, nos haríamos con un botín fabuloso que a cada relato se iría agrandando, retornaríamos al Gambita, levaríamos anclas y antes del alba surcaríamos la mar océana rumbo a Portugal donde repartiríamos lo aprehendido.


  Conforme avanzábamos a nuestro objetivo, los nervios afloraban y poco a poco cada uno de los nuevos piratas reconocimos que jamás habíamos participado en escaramuza semejante y hasta Genaro Manises confesó que le mareaba tanto ajetreo y tanta ola. Contramaestre nos formó en cubierta y nos arengó por más de tres horas sobre la valentía y sobre la mar y sobre el coraje y sobre la proa y la popa y sobre la maravillosa Cádiz y sobre las malas pulgas del Capitán. Yo comprendí que mi destino había cambiado. En sólo dos días, sólo un instante, mi destino había cambiado para siempre. Arrojé por la borda mis recuerdos y mi ordenada vida pasada, mis proyectos, los proyectos de mi padre, mi acomodado futuro como cirujano de pro, y henchido de valor y orgullo grité en mi interior que Contramaestre llevaba razón, que el destino era de los valientes, que la vida es demasiado corta para no jugársela, que sólo el que arriesga vence, que Cádiz sería nuestro bautismo como piratas y que viva el Capitán, ¡viva! Luego vomité, claro.


  Desde Barranquillo hasta Cádiz no tardamos mucho. En el recorrido, se nos adiestró fugazmente en el uso de las sogas y cabos, que yo desistí de aprender a la vista de lo complicado que resultaba, amparado en mis obligaciones como médico de a bordo. También se nos inició en el noble arte de la esgrima pero ahí fue el propio Contramaestre quien, a la vista de nuestra torpeza, desistió. Se pretendió que aprendiéramos el uso de la brújula y el astrolabio pero se desistió ante nuestra supina ignorancia en esas lides y también desistió Genaro Manises de convencer al Capitán de la conveniencia de enarbolar una bandera. Gambita no lució bandera.


  Aconteció el pasaje con los pescadores y el juicio, bautismo pirata para mí, y por fin llegamos a Cádiz. Habíamos pasado en cabotaje la temida punta de Tarifa y la punta de Camarinal, lugar éste en el que, cuentan las lenguas, viven hermosas mujeres desnudas que auxilian a los navegantes. Los vientos del Estrecho azotaban con furia, con mucha furia, con una furia como jamás yo había visto. De hecho, azotaban con tanta furia que Gambita fue virando en su rumbo al tiempo que se inclinaba sobre estribor. Yo tenía miedo a la defensa de la ciudad gaditana, que como todo el mundo sabe, era plaza importante en el comercio con las Indias. Incluso tenía miedo de los muchos contrabandistas que asolaban las playas desde el cabo de Roche hasta Sanlúcar de Barrameda. Incluso de las murallas tenía miedo, tan imponentes como debían ser, pues Contramaestre nos había informado que las tuvieron que levantar tras las tropelías de los ingleses. Pero al viento, concretamente al viento, no hube yo calculado tener miedo hasta que sentí en mis carnes y mis ropas y en las velas de Gambita la furia de sus manotazos. Plegamos el velamen pero la inclinación no se corrigió, debido a la carga de la bodega, que se había escorado, y a los defectos de fabricación de la nao. El Capitán maldecía y defecaba en todos y cada uno de los parientes del mercader que le había vendido el barco, gritando que ahora comprendía un precio tan barato. Y Gambita continuaba tumbándose a estribor y todos con él patinábamos por la borda y los barriles y cañones y sacos y pertenencias fueron a dar contra el balaustre de estribor. Y en estribor estábamos todos, aguantando el equilibrio, sin poder hacer nada, sacudidos por el viento y viendo cómo Gambita se recostaba. Y llegaron las aguas a cubierta y hubimos de saltar todos y hubimos de nadar agarrados a barricas y enseres pues el barco se nos venía encima.


  Y el Capitán, que fue el último en abandonar, saltó desde el puente y fue a estrellarse contra el mar y todos le dimos por muerto. Y así, en la ensenada de Cádiz, aferrados a cacharros y tablones, vimos la tripulación sumergirse al Gambita.


  Gambita II era ya otra cosa. Rápido, ágil, de pequeño tonelaje, con menos velas pero más manejable, el Capitán lo ganó en una partida de dados una vez superado el susto de Cádiz. A mí lo de ganar una nave en una partida de dados no me parecía muy serio pues siempre había creído que los piratas se hacían con sus bajeles en batallas o herencias.


  Pasamos varias semanas en tierras de Cádiz y he de confesar que no perdí el tiempo en juegos, mujeres o vinos, como el resto de la tripulación, ni en escaramuzas contra las tropas de los napolitanos que habían venido a guerrear en nuestra guerra, ni en canciones contra Felipe V, que eran muy normales en los grupos secretos de la ciudad. Más bien al contrario, aproveché los días para desprenderme de Pedro Pedro, a quien confié la libertad de sus actos pues consideraba que un pirata no era de recibo que portara sirviente. También hice dos o tres sanaciones, amén de asistir al parto de una mujer a quien el alumbramiento sorprendió en aquel sur infernal. Pusimos a la niña Asunción, porque así lo quiso la comadrona que la trajo al mundo, y apenas terminé mis suturas, parida y parturiente huyeron de la escena por miedo a la autoridad, que ya se sabe que en estas Españas nuestras no son bien queridas las madres sin desposar.


  Conseguí, además, ropas acordes con mi condición de hombre de mar. Abandoné calzas y blusón y conseguí de los pescadores, hombres siempre dispuestos, un pantalón de faena, ancho en la cintura y de largura (o debiera decir cortura) hasta las rodillas, que dejaba al descubierto mis blancas piernillas a las que no había conquistado el sol. Troqué zapatos taconados de fieltro granate y hebilla dorada, realmente incordiosos para caminar en cubierta, por alpargatas de hombre de mar, más flexibles y cómodas aunque, eso sí, de varias tallas de más, con lo que hube de probar diferentes sistemas para que no se me salieran al caminar, como introducir telas en el interior, atarlas a los tobillos con cintas de red o coserles las punteras para acortarlas. Mudé mi sombrerín sevillano, elegante y de alto valor, con el escudo familiar en hilo de oro, por varios jubones de alegres colores y un gorro calado hasta las cejas, así como por un florete que me prometieron fraguado en el Tajo y que yo, aunque no sabía utilizar, juré llegar a dominar hasta convertirse en prolongación de mi brazo derecho.


  Y así, en negocios y compraventas, convertí mi aspecto enclenque y pocacosa de médico de rancio abolengo en el de pirata de mar adentro. Y juntando a la tripulación en una taberna del puerto atestada de soldados desertores, putas y delincuentes, anuncié a todos que mi nombre sería el de Mediasuela y desenvainando mi florete lo sacudí al aire en un acto que yo concebí como impresionante y categórico. Pero fue mi florete a dar contra la antorcha que colgaba en la pared y la antorcha se desprendió y la antorcha cayó al suelo y por ser éste de madera y estar regado de alcoholes pronto prendió y se declaró un terrible incendio y salieron los ocupantes de la taberna entre alboroto y blasfemias y el mesonero juró matarme si me daba alcance y alguien me asió del brazo y me empujó en volandas al exterior y observamos, estupefactos, extenderse el incendio a las tabernas y almacenes adyacentes y propagose el fuego hasta el polvorín de la Armada de su majestad y estalló medio barrio por los aires y en sólo unas horas un apestoso hedor a hollín y humo invadió la ciudad y como quiera que al día siguiente repartieron un pregón ofreciendo varias monedas a quien delatara al autor de tamaña tropelía incendiaria, tuve que esconderme hasta estar listo el Gambita II no sin desconfiar bastante de que hasta mis compañeros de tripulación me vendieran, cosa que no fue así y mi pescuezo agradecerá in eternum.


  Y así me vi, proscrito y perseguido, enrolado rumbo a Oporto, donde lograríamos grandes fortunas y grandes tesoros y muy maravillosos botines según nos auguraba el Capitán. Con tal afecto y efecto nos animaba, que hasta Guanchito se veía más volatinero de lo normal.


  El primer problema se presentó antes de virar al norte, todavía ante la costa española, con las gallinas. Conocida es su reputación de charlatanas y alcahuetas y es por el afán que presentan las condenadas en picotearlo todo y en no dejar de charlotear con su jerga de co, co, co, co. La idea había sido de Contramaestre, pensando que así dispondría Fray Salvado, a la sazón cocinero, de carne para sus ranchos, huevos para sus tortas y huesos para sus caldos. Las había comprado en el mercado y feria de Cádiz, de sabido renombre, por número mayor de doscientas a precio bajo.


  Con Gambita II surcando las olas, con la bandera que Genaro Manises había colgado del mástil con el beneplácito del Capitán en plena curda (la bandera era, en realidad, una enorme mantelería flamenca que Genaro tuvo a bien hurtar), con las velas rayadas en gualda y verde desplegadas a los vientos, con Guanchito bailoteando entre las sogas, con Pedro Pedro celebrando su libertad en una borrachera sempiterna, con el mascarón de proa decapitado (se trataba de una enorme mujer desnuda a la que le faltaba la cabeza tras alguna fatal maniobra), con doscientas gallinas revoloteando por cubierta y con mi nueva imagen de pirata intrépido, arribamos a costas Portuguesas. Y digo que las gallinas trajeron consigo problemas y desaguisados porque pronto se hicieron con los rincones de la nao y lo cagaban todo y lo poblaban todo de plumajes descoloridos y empollaban en cualquier sitio y de vez en cuando se peleaban con gran alboroto. Y por no tener gallo, dejaron de empollar pero comenzaron a mostrarse ansiosas y necesitadas de macho y nos perseguían por cubierta y nos picoteaban en salveselaspartes y eso era doloroso y un incordio. No podía uno estar dormido sin que una o dos o hasta seis gallinas se le acercaran y le picotearan las blanduras, ni podía uno distraerse en sus quehaceres que allí que aparecían media docena de malnacidas aves gallináceas para agujerearle las partes pudendas.


  Pocas veces he tenido tanto trabajo como aquellos días, a cada momento curando heridas y pescozones. Y hay que ver lo bravos que son los hombres de mar y lo cobardes que resultan al tener que descubrir sus atributos y lo blandos que son (los hombres, digo, no los atributos) al sentirse observados y manipulados. Opté por lavar las heridas con agua de mar, sospechando que la sal cicatrizaría antes, pero concluí que los escozores eran peores que la desinfección y estábamos a vista de Oporto cuando aún andaban todos retorcidos de picores, con ampollas y piernianchos, con unos andares que me recordaban a los de las vacas al orinar, abiertos por las ingles y resoplando.


  Oporto es una ciudad grande y hermosa que se abre al mar por la lengua de agua que es el Duero, río poco aconsejable para navegar como pudimos experimentar en nuestras carnes, ya que empeñado el Capitán en remontar su curso hasta el corazón de nuestra presa para asaltarla por sorpresa a cañonazos, no pudimos pasar de la primera milla pues ocurrió que el cañón de babor, un majestuoso cañón de bronce, única arma considerable en nuestro haber, tuvo tan inconmensurable retroceso que fue a astillarnos el estribor. Ocurrió que ese cañón, que en el lote iba cuando ganó la nave el Capitán, no estaba concebido para usarse en la mar, sino en alguna almena de castillo o torre de fortaleza pues iba montado sobre una plataforma con cuatro ruedas. Y aunque amarramos fuertemente la plataforma al castillo de popa y al mástil, cuando aquel infernal tubo metálico escupió la bala que Contramaestre había dispuesto, del estruendo quedó Contramaestre sordo durante meses y la bala no alcanzó los veinte metros de distancia, yendo a caer al Duero en lugar de destruir el puesto de vigilancia al que apuntábamos. Pero, además, el artefacto corrió hacia atrás empujado por su propia fuerza arrastrando tras de sí parte del castillo de popa, que terminó por desmoronarse sobre cubierta, y arrancando de cuajo el mástil cual si fuera una margarita, cubriéndonos el velamen a cuantos observábamos la operación. Por último, plataforma y cañón estallaron la baranda de estribor y sucumbieron bajo el río sin que nadie lo viera, luchando como estábamos contra las velas. De resultas del estruendo y el descalabro se abrió una enorme vía de agua que comenzó a hundir el navío sin tiempo para reaccionar y, por segunda vez en mi vida, fui naufrago a escasos metros de costa.


  Y el Capitán, que fue el último en abandonar, saltó desde el puente y fue a estrellarse contra el agua y todos le dimos por muerto. Y así, en la desembocadura del Duero, aferrados a cacharros y tablones, vimos la tripulación sumergirse al Gambita II.


  Mi estancia en Portugal fue breve pero fructífera. Tardó poco el Capitán en hacerse con otra nave, esta vez un flamante galeón, un auténtico galeón pirata, al que, como todos temíamos, quiso bautizar Gambita III. Lo de ganar barcos a los dados o comprarlos estafando o robarlos, argumentando pertenecer a la flota de su majestad, siempre me pareció poco honrado y poco loable para un pirata. Mi idea de pirata era que el pirata se hacía con el barco en la mar, tras denodada lucha con corsarios enemigos a los que colgaba de la mayor y rebanaba el pescuezo. Ahora que bastante menos loable se me antojaba el que al Capitán no le saliera de las entendederas otro nombre que el de Gambita. Nadie osó jamás contradecirle ni cuestionar su decisión pero a fe mía que nadie a bordo disfrutaba con aquella nomenclatura. Yo soñaba con surcar los mares en algún galeón por nombre La Furia del Océano o El Terror de las Aguas. Incluso, en el peor de los casos, llamado con el nombre de alguna hermosa dama (como mi Sofía) y lucir su nombre en preciosas letras junto al ancla: Sofía… Pero no, Gambita. ¿Cómo demontre habíamos de despertar desconfianza o temor con semejante carta de presentación? Y ni tan mal que Genaro Manises había colgado una bandera de verdad.


  Pero Gambita… A mí lo de Gambita me llegaba al alma.


  En cierta ocasión, poco después del encontronazo con los ingleses que tanta burla me proporcionaron, nos tropezamos con un bergantín portugués. Íbamos camino de la Castilla gallega, donde nos haríamos con grandes fortunas y tesoros y botines inconmensurables. Y los del bergantín, que ostentaba veinte cañones, vela inmaculada y el nombre de Valente, que viene a significar algo así como valiente en portugués por lo que luego pude conocer de esta lengua, nos conminaron a apartarnos de su ruta o dispararían. El Capitán mandome con Contramaestre a dialogar con ellos y a negociar su rendición inmediata, con la consigna de decirles que les dejaríamos vivir si eran ellos quienes se apartaban de nuestro camino. Mira que es ancha la mar, pues nada, del Gambita III al Valente y del Valente al Gambita III por más de treinta veces tuve que remar hasta que, finalmente, se me ocurrió que mejor sería que negociaran los dos capitanes en zona neutral. Sería el alba cuando ambos descendieron de sus naves a sendas chalupas y conducidos el luso por un fortachón marinero y el Capitán por mis frágiles bracitos, nos juntamos a medias de ambos y entablaron la más ridícula negociación que jamás he presenciado. Ninguno de los dos cedía y los dos aseguraban haber llegado allí antes y que por muy grande que fuera el mar, él no giraría y que antes abordar que variar el rumbo. Los dos en pie sobre su barquichuela, a voz en grito, el uno enfadado, el otro encorajinado, sólo detuvieron la disputa para insultarse, en un episodio que duraría tres días y tres noches…


  La última palabra la tuvo el portugués. Dijo que se había cansado y se volvería a su Valente a disponerlo todo para el bombardeo de nuestro Gambita III. Y el Capitán le contestó que bueno, que giraría, pero que no por los cañones sino porque le daba la gana. Y el otro respondió que en vez de Gambita habría de llamarse Gallinita pues con esa actitud demostraba cobardía.


  Lo cierto es que no sé si porque era verdad o porque lo de la gallinita le recordó al Capitán su escozor de entrepierna, se zanjaron en ese punto las negociaciones y momentos después el Gambita III variaba el rumbo y permitía el paso del Valente. Capitán lloró en su camarote por más de seis días.


  Y seis días son los que tardamos en alcanzar las costas de Finisterre. Uno en el sepelio del francés y siete en quedarnos sin nave, que a fe cierta resultan aquellos acantilados traicioneros y rozando la quilla con algún peñasco escondido bajo la espuma, abriose una boca de agua en la bodega que nos hizo sucumbir sin tiempo para el lamento.


  Y el Capitán, que fue el último en abandonar, saltó desde el puente y fue a estrellarse contra el agua y todos le dimos por muerto. Y así, frente al punto del fin de la tierra, aferrados a cacharros y tablones, vimos la tripulación sumergirse al Gambita III.


  Recorrí aquellos pueblos con verdadero entusiasmo, al tiempo que compaginaba mi labor como cirujano de aldea con mi vocación de narrador de historias. Contaba nuestras heroicidades en Cádiz, nuestro asalto de Oporto, nuestras batallas contra ingleses y portugueses y otras aventuras que mi imaginación aderezaba con espadazos y cañonazos y botines estupendos. Los chiquillos de Corcubión, Touriñán y Muxía, como los de Camariñas y Vimianzo se acercaban a mí alertados por mi vestimenta y mi porte de pirata y mientras el resto de la tripulación no se movió de Corcubión, especialmente Genaro Manises, abobado con su monja, yo me anduve por veredas y sendejas hablando con los lugareños y aprendiendo de sus mágicas dotes para la curación.


  Con Gambita IV doblamos al Cantábrico y pude apreciar las costas del norte de Castilla hasta que fue el mismísimo Gambita IV quien se dobló ante Santander al embestirnos un golpe de mar fortísimo y sorpresivo. Santander es población hermosa y pequeña, de gentes cerradas pero amables, y con golpes de mar tan traicioneros que son capaces de doblar incluso un pesquero pesado y ancho como nuestro Gambita IV, hurtado por el Capitán y Contramaestre al Concejo de Corcubión tras mil triquiñuelas y estrategias. Fue de hecho tan fiero aquel golpe de mar que ni en las islas Sisargas habrán visto jamás tamaña bravura, que por famoso se tiene el Cantábrico en su temperamento y crueldad.


  Y el Capitán, que fue el último en abandonar, saltó desde el puente y fue a estrellarse contra el agua y todos le dimos por muerto. Y así, cara a cara con Santander, aferrados a cacharros y tablones, vimos la tripulación sumergirse al Gambita IV.


  He de confesar que me empezaba a aburrir de tanto naufragio y tan escasa vida de aventuras pues la única aventura que vivíamos era cómo conseguir barco y cómo no ahogarnos con él. El propio Pedro Pedro nos abandonó al hundirse el Gambita IV, acuciado por sus apretones y sus ansias de mujer, probablemente entusiasmado ante los cuerpos de las mujeres santanderinas y de las que en día de mercado se acercaban desde Noja y Pedreña y otros páramos. Y así fue como le perdí de vista y no volví a saber de él y aún hoy me pregunto muchas veces qué habrá sido de su destino y si estará casado con buena esposa, o si seguirá dando tumbos, o si habrá vuelto a convertirse en sirviente de alguien y quizás lo atienda tan bien como conmigo lo hizo.


  Así que cuando el Capitán nos quiso engatusar de nuevo, esta vez con el Gambita V como no había de ser de otra manera, aunque nadie desertó, de apatía fue nuestro semblante y el escepticismo nuestro equipaje. Ni siquiera Contramaestre intentó arengarnos y subimos a nuestra nao, pequeña y ruinosa de antemano, con la única duda de dónde naufragaría. Y es que era cochambrosa y descascarillada, sin mascarón de proa y con dos únicos mástiles y un castillo de popa que más bien parecía un confesionario de la catedral de mi abandonada Sevilla, con velas parcheadas en mil colores y con una rampa de acceso que se asemejaba a un balancín de trapecista y con ojos de buey que lo eran de cordero de tan minúsculos que se abrían y con la cubierta desgastada y con la cadena del ancla verde y roñosa y con la bodega vacía como una cueva y repleta de columnas como la mezquita de Córdoba y con un camarote de Capitán que apenas contenía muebles y con una bandera que Genaro Manises dio por buena para barco malo, pues era un estandarte deshilachado.


  IV


  Quizás no he hablado lo suficiente ni suficientemente bien, ni con la suficiente firmeza y devoción de la que, sin duda, ha sido el amor de mi vida, si es que se me permite la expresión, que dado como soy a exagerar parabienes y calamidades, no quisiera incurrir en exageración al referirme a mi Sofía.


  Con Gambita V a toda vela y eludiendo costas y otros corsarios y barcos de cualquier calaña, incluso chalupas de pescadores, llegamos a Bilbao, adonde los vientos nos llevaron y la corriente nos arrastró, entrando en la villa por angosta lengua de mar que penetra como una lanza en la tierra desde el Cantábrico hasta su iglesia de San Antón. Es Bilbao bulliciosa y comercial y fue allí donde más presente tuve a Sofía pues, siendo ella sevillana, habría disfrutado de aquella lluvia incesante, aquel cielo gris y luminosos a la par y de aquellas gentes vizcaínas serias y eficaces pues de todo el mundo es sabido que el sevillano se conoce por su gracia y su talento y sus ganas de holgar, y eso a Sofía desesperaba, educada como estaba en la rectitud y la diligencia.


  Ocupamos varias semanas en la cabeza de Vizcaya, ora bebiendo en las tabernas un vino agrio y malo que llamaban chacolí y que a mí me levantaba el labio de asco y repelús, otrora adquiriendo viandas en los mercados de su arenal y en las bacaladeras de sus calles. A veces topaban nuestros pasos con gentes de la Francia y de la Inglaterra y con sicilianos y flamencos y castellanos y noruegos que se venían de polizones en barcos balleneros y con gentes de la Orduña y encartados y funambulistas gitanos, pues es Bilbao plaza de muchas almas y todas bien recibidas si se tiene entendimiento y dineros y ganas de trabajar, que es ésta una tierra donde nadie parece ocioso, siempre ocupados en labores y negocios y compraventas. Supe por un mercader que Sevilla seguía intacta, aunque no supe bien si fiarme y si daba buenas noticias de la guerra por no asolarme, o si en verdad la guerra no alcanzaba la ciudad de la Torre del Oro. Y no es que me preocupara Sevilla, desarraigado como soy por fuer de viajar y de tener sangres mezcladas, sino que fue en Bilbao y tan lejos de Sofía cuando más la añoré y la soñé.


  Había pasado un año largo fuera de casa, embarcado en mi nueva vida de pirata, y en ese tiempo mis manos habíanse curtido, mi barba era luenga y mis facciones oscurecidas por la salitre y el aire de mar; hasta mi estómago se había endurecido, tanto vómito reprimido, y atrás habían quedado las formas finas y comedidas del médico que fui. De aquella traza y guisa juré ante la catedral que tienen los bilbaínos para sus rezos y plegarias, advocada a nuestro santo patrón Santiago, que regresaría cargado de renombre, fortuna y orgullo a los brazos de Sofía, que saludaría a su padre con hombría y que le regalaría un futuro de heroicidades y aventuras lejos de las monsergas de su Sevilla infernal y decadente. Fue frente a la portada principal; arrodillé mi cuerpo con gesto notable y ceremonioso, incliné mi rostro hundiendo la barbilla contra el pecho, junté mis manos sobre el corazón y recité en voz alta y profunda “Juro a Dios yla Virgen Santísima, su Madre Inmaculada, y a Santiago Apóstol, que…’’. No pude continuar: me arrolló un carro cargado de fardos de lana, tirado por una mula percherona. Compuse mi ademán y mi postura y reinicié la letanía:


  —Juro a Dios y la Virgen Santísima, su Madre Inmaculada, y a Santiago Apóstol, que..


  Esta vez me arrolló un tropel de mujeres vestidas de negro y azul, con baldes de madera en la cabeza o cestas de sardinas apoyados en las caderas, que a voz en grito pregonaban las maravillas de sus pescados sin atender dónde pisaban sus agitados pies. Mas no me acallé ni desfallecí en mis intenciones, y levantándome del suelo, fui a postrarme de nuevo rodilla al pavimento, para iniciar de nuevo el alegato:


  —Juro a Dios y la Virgen Santísima y a Santiago que..


  Me arrolló entonces un carruaje de toneles de uva.


  —Juro a Dios y la Virgen y a Santiago que…


  Me arrolló otro carruaje, esta vez de hermosos encajes traídos de Flandes o de otras posesiones europeas, que empaquetados en grandes bloques corrían hacia el río a cuyas orillas fondean los navíos, como el nuestro, amarrados al dique por enormes sogas que son atadas por robustos muchachotes de habla curiosa y primitiva.


  Aliñé mi maltrecho cabello, sacudí el polvo de mis ropas y volví a arrodillarme en actitud ceremoniosa frente a la catedral, a fin de concluir, de una vez por todas, con mi juramento de amor eterno.


  —Juro a Dios y la Virgen Santísima que…


  Me arrolló una comitiva del Consulado de Bilbao, institución que goza en aquella villa de prestigio y gran capacidad de decisión, amén de peligrosos zapatos de puntera que me deslomaron las carnes en el atropello.


  —Juro a Dios que…


  Una prole de cargadores de hierro con sus picos y sus herramientas.


  Un puñado de bueyes arrastrando barricas.


  Una retahíla de romeros llegados por mar a la otra noble villa de nombre Bermeo y convencidos del peregrinaje hasta la ciudad compostelana.


  Un grupo de personajes notables en procesión al santuario de Nuestra Señora de Begoña, patrona sin duda del municipio.


  Alguaciles en pleitos con los habitantes de Portugalete.


  Soldados calzados con polainas blancas y lanzas de afiladas puntas.


  —Juro que…


  Una cuadrilla de mozalbetes mocosos que recrearon sus escupitajos contra mi malhallada calavera.


  Terminé por no jurar nada, quedándose la intención en pensamiento, aunque según contorne nuestro Fray Salvado, es el pensamiento lo que cuenta, pues las obras sólo son los desaciertos de un alma imperfecta y únicamente los pensamientos pueden ser puros, como lo eran los míos, y si en el alma yo pretendía tales honrosos fines, de poca importancia resultaba el que los hubiera hecho palabra o no. Y lo que sí hice, puesto que jurar no pude, fue percatarme de la mucha vida y la mucha prosperidad y la mucha actividad que semejante villa de Bilbao guarda entre sus calles y puerto.


  Con juramento o sin él, Sofía seguía viva en mi cabeza. Cada vez que íbamos a naufragar, lance en el que fui adquiriendo gran práctica, mi último recuerdo era para ella y si algo me dio fuerzas para aprender a nadar no fue tanto el temor a ahogarme como el pánico a no volver a verla. Tan acostumbrado estaba al naufragio, que llegándonos a Bilbao y entrando por su río con la parsimonia propia de los piratas que quieren pasar desapercibidos (nuestro objetivo era proveernos, no asaltar la villa), y tan convencido me encontraba de que volveríamos a sucumbir, que arrojé mi cuerpo al agua antes de que chocara el navío, con la decepcionante impresión de haberme equivocado pues, por primera vez en mi vida de pirata, nuestro barco llegó a puerto sin ademán de naufragio. Hubieron de recogerme con garrochas y sogas, ante la atenta mirada de los lugareños que, asomados a la orilla, aplaudían las gracias del Gambita V cual si titiriteros fuéramos.


  También la tenía presente cada noche, al acostarme reclinado en mis mantas o en algún fardo, bajo el toldillo que me levantaba con harapos para protegerme del relente marino. Dejaba mi vista vagar por las estrellas y parecía que la tenía allí presente, con sus hermosos ojos del color del mar (de algún mar que tuviera el color de sus ojos) y con su hermoso cabello recogido en una coleta que a mí se me antojaba la cola de un caballo andaluz. Hasta tocarla podía si alargaba mi mano, tal era mi amor y mis ganas de acariciarla de nuevo.


  Y cuando lucháramos en fiera batalla, también la tendría presente o, al menos, eso me repetía a mí mismo. Y cuando conquistáramos ciudades con el fragor de los cañones. Y cuando hiciéramos rendirse a diez almirantes ingleses y nos entregaran sus sables en muestra de pleitesía. Y cuando saltara desde cubierta con mi espada desenvainada y una daga entre los dientes gritando su nombre y cayéndoseme la daga al agua, por supuesto, pues al abrir la boca los dientes dejarían de ejercer presión sobre la daga y ésta caería, seguro, pues de no hacerlo y al querer emitir yo tan desgarrador chillido, la lengua rozaría el filo y a toda fe que me la rebanaría. He de confesar que el pensamiento éste del grito y la daga lo fui eliminando de mi repertorio de heroicidades pues le veía más inconvenientes que virtudes y como médico y con el poco juicio racional que me restaba opté por no saltar con una daga entre los dientes si se terciaba la ocasión, ocasión que no se terció como no se terciaron los diez almirantes, los fragores de batalla ni los cañones.


  Ella era hija de un Mariscal de Campo, hombre seco y serio, de pocas palabras, a quien sin dudas yo agradaba pero que pocas veces me lo hizo saber. De todos es sabido que un Mariscal de Campo ha de mantener la compostura, la mirada alta, el pecho henchido, la voz ahorrada y las cejas interesantes. Había criado a sus hijas con el esmero que un Mariscal tiene y aunque yo siempre he sospechado que le habría gustado tener en su apellido un varón, conformábase con sus chiquillas y con saberlas bien casadas. Creo que nunca sospechó que yo pudiera pretender a Sofía pues quizás no veía en mi enclenque persona más allá de un médico cirujano por quien Sofía experimentaba simpatía. Yo entraba en su casa con el descaro de la juventud y la vergüenza del amor a hurtadillas, siempre con mi faz más responsable y ocultando en mis miradas el anhelo hacia su hija.


  Recuerdo ahora con gracia, y a fe mía que vuelven a sonrojarse mis mejillas, la artimaña que ingeniamos para bien vernos y bien querernos, ahora que con el riesgo de las proezas de amor, siempre aceleradas y siempre emocionantes. Y consistía esta artimaña en aparentar la sirvienta de Sofía, la buena de Carmencilla, muchachuela pizpireta y despierta, males y enfermedades que propiciaban mi entrada en los muros del Mariscal. Y así es como aquella sirvienta, en los dos años que duró el romance desde que confesele mi amor a Sofía hasta que fui enrolado en el Gambita, padeció más de cuarenta fiebres, una docena de toses, varios males de alma, cortes sangrantes en manos, dolores de estómago, descomposiciones, más de diez mareos y un buen puñado de trastornos de otra índole. Avisado por alguien del servicio, acudía con mis útiles y encerrábame en la alcoba con la joven sirvienta asegurando que necesitaba silencio y concentración y ausencia de mirones y que si echaba el cerrojo no era por desdén sino por asegurarme el clima necesario para tal intervención. La madre de Sofía, la buena de doña Margarita, acusábame de exageroso y asegurábame que no habría de ser más que un mal menor, un catarro o una fiebre de adolescente y decía no entender tanto misterio y tanto cerrojo, aunque con el paso del tiempo he concluido que también ella fingía y que a buen seguro sabía de sobra que una vez encerrado con la sirvienta, ésta se asomaba a la ventana y daba el aviso a Sofía, quien trepando por la verja de la pared del huerto, se hacía en un ágil salto en el alféizar y cambiábamos enferma por amada y compartíamos momentos de amor. Y después volvían a trocarse y volvía Sofía a descender desde la ventana y volvía la muchachilla a poner rostro de enferma y volvía a acostarse y yo abría el cerrojo y entraban todos y yo explicaba que no era grave y que para el día siguiente estaría repuesta. Margarita sonreía—, ahora entiendo por qué.


  Aquella artimaña era agotadora, en especial para Sofía, que una o dos veces por semana había de trepar y destrepar tres metros de cancela y saltar con tino hasta la ventana. Yo me sentía incómodo pues la situación era retorcida, en especial el asunto de amarla sin producir sonido alguno o sin que ella lo produjera, cosa ésta harto difícil pues pronto descubrí que debe ser innato al carácter femenino entregarse a las artes amatorias sin prestar atención al resto del universo. Pero yo, como hombre de ciencia que soy, o que era, conocía de la expansión del sonido y sabía que éste se cuela por las rendijas de las puertas, por lo que opté por sellar el hueco con mi capa y la cerradura con mi sombrerín.


  También era agotadora por el trajín que me traía cada vez que se me daba el aviso pues con frecuencia me sorprendía en días sin aseo y debía acicalarme con la mayor brevedad posible, no fuera que dieran recado a otro médico, que son muchos los que hacían su negocio en Sevilla, y con tanta prisa me lavaba y me daba ungüentos para refinar mi piel y polvos en las mejillas por no parecer un bruto de campo y con tal premura me calzaba mis ropajes, que a veces me presentaba en casa del Mariscal con las medias sin poner, la cabeza sin secar, el jubón sin abotonar o sin zapatos, llamándole este hecho poderosamente la atención al padre de Sofía y levantando una sonrisa de complicidad de la dulce doña Margarita.


  Otra artimaña que buscábamos para amarnos era encontrarnos a las afueras de la ciudad los días que el Mariscal andaba guerreando. Acudía ella con su sirvienta y un negro enorme y callado que las protegía, una mole de ébano que el Mariscal había liberado en una batalla contra galeones de esclavos y que había acogido en su casa porque valía para todo, era limpio, listo y discreto, y un buen aval de seguridad para sus hijas en caso de que algún desaprensivo osara incomodarlas. Nos veíamos en el camino de Valdezorras y nos sentábamos junto al arroyo y veíamos los comerciantes que se llegaban desde Carmona o incluso desde Écija.


  Ocurriome en cierta ocasión un pasaje con un muchacho de Écija al que hube de asistir. Estaba en agradable y romántico paseo con Sofía, fielmente escoltados por la pizpireta sirvienta, el enorme negro y la hermana menor de Sofía con sus dos criadas, cuando oímos unos gritos provenientes de un recodo del camino; acercándonos a los matorrales, descubrimos un mancebo jadeante y lamentoso. Rápidamente inclineme hacia él para preguntarle por tan extraña actitud y explicó, con ese acento gracioso y sincero de las gentes de Écija, que salido de su concejo a más de seis jornadas vista, llevaba casi cuatro en aquella cuneta tras haber sido arrojado del caballo y no pudiendo mover las piernas y no pasando nadie por allí, le dolían los huesos y tenía hambre y frío y otras calamidades pues se había defecado encima y los pájaros le habían incordiado y hasta algún perro le había olisqueado con el consiguiente temor a ser devorado. Curele lo mejor que pude, una vez desestimada la amputación, con gran pesar por mi parte pues juzgaba que una amputación realmente impresionaría a Sofía, ya que si algo admira una mujer son las manos hábiles de un hombre, como las mías, manejando un serrucho y una lima y como yo no sabía marquetería, como saben los flamencos y otros extranjeros, esperaba deseoso la oportunidad de amputar en presencia de mi amada. Mas no pudiendo vivir tal episodio de amor, conténteme con sanarle las heridas y sujetarle los huesos con la camisa del negro y ordenando a éste que lo transportara a alguna posada o albergue, el joven ecijano fue llevado a Sevilla y no perdió la vida ni, muy a mi pesar, ninguna pierna.


  Lo importante de aquel trance fue que se supo en Sevilla lo de mi samaritano acto, apareciendo mi nombre en corrillos y rumores, incluso aumentando mi leyenda y confiriéndome poderes sanatorios que yo desconocía. Más importante aún fue que se supo quién me acompañaba en el trance, las mismísima Sofía, hija del Mariscal de Campo, por lo que a la vez que me otorgaban poderes sanatorios, apostaban por los días que seguiría mi cabeza sobre los hombros una vez que el Mariscal se enterara que cortejaba a su hija en el camino de Valdezorras. Y lo más importante, que el chaval de Écija me contó lo de la sangría de Gibraltar que me alejó de mi ciudad, ante el temor del Mariscal y aun con pena por abandonar a Sofía, marchándome en pocos días con el pretexto de acudir a un campo de batalla por practicar mis artes curativas.


  Y es así como abandoné Sevilla en compañía de Pedro Pedro.



  V


  De Bilbao nos volvimos hacia las islas gallegas a bordo de nuestro Gambita no sin antes lamentar la deserción de Fray Salvado que, convencido por las pláticas de un fraile del lugar que llaman Zenarruza, quedose por ver si reparaba su alma y enmendaba sus despistes de fe, circunstancia que sufrimos pues sabedor de las artes gastronómicas que él había sido, nos vimos huérfanos de cocinero y obligados a mal comer hasta el enrole de Garzuño Lope de Cicero, natural de la aldea de Cicero, que a menos de dos leguas de Santoña reparte sus casucas entre verdes y vaquerías. Mas en las marismas de Cicero nos ocurrió fatal tropiezo con otros piratas de mala fe y que ahora relato para mejor comprender lo que después sucedió y lo mucho que padecimos.


  Habíamos cruzado el estrecho de Colindres y se nos acercó un navío de bandera desconocida. Yo me hallaba en cubierta examinando la reacción que la salitre produce en la madera, que no es otra que la pobredumbre (de ahí que la sal sea un buen remedio en las heridas abiertas, pues pudre la mala sangre y hace que ésta caiga). En esa guisa me encontraba, agazapado en el moho del mástil, cuando una salva seguida de una bola de cañón me sobrevoló la cabeza. Levánteme y vi la quilla del enemigo navío batiendo las olas hacia nosotros. Nos abordaban.


  El Capitán se desprendió de su borrachera y blandiendo la espada saltó desde el castillo de popa para hacer buen frente al adversario que, con palancas y trampolines intentaba arribarse a nuestro costado. Y con tan mala fortuna dio el salto que cayó sobre Guanchito yendo los dos a rodar hasta donde yo estaba, chocándonos en espectacular algarabía y quedándonos piernas arriba. Nos levantamos con celeridad y opusimos cara a los enemigos que en número de más de dos mil o tres mil habían ocupado nuestra nave. He de decir que el número es aproximado pues ahora que lo reflexiono puede que no fueran tantos pero la premura con la que se movían y el tembleque de mis piernas me hicieron calcular erradamente.


  Apresados y atados en parejas, nos encerraron en su propia bodega. Yo compartí cautiverio con nuestro buen Garzuño Lope quien ocupó todo el cautiverio en llorar como una plañidera rogando a Dios que nos liberara y maldiciendo el día aquel que pasó de vaquero a pirata y de pirata a rehén en sólo unas horas.


  A mí lo del llanto me resultaba un fastidio pues amarrados espalda con espalda, sus convulsiones y toses y aspavientos me sacudían el costillar, de por naturaleza frágil. Intenté consolarle diciéndoles que estuviera tranquilo, que aquellos feroces corsarios nos decapitarían de un solo tajo. Le comenté que si nos arrojaban en alta mar con algún tipo de lastre en los pies, no seríamos devorados por tiburones pues en esas latitudes no existían. Y que si nos colgaban por el pescuezo desde la vela mayor, por ser su bajel pequeño habrían de hacerlo también en parejas, y no nos ahogaríamos en soledad y que hasta podríamos ver la lengua morada del compañero los segundos antes de que nuestros globos oculares estallaran por la presión, experiencia ésa de alto interés científico. Mas no cesaban sus lagrimeos, y le hablé de las hambres que pasaríamos si se demoraba nuestro ajusticiamiento y de cómo el cuerpo se secaba con la desnutrición y de lo desagradable que sería estar sujeto a un cadáver famélico y huesudo, y que por ello era mejor lo de la vela o la decapitación. Y como las ratas nos mordían los calzados, yo le dije que menos mal que usábamos de botas pues la mordedura de semejante bichos peludos e infecciosos traía graves enfermedades y gangrenas y otras infecciones, a lo que el de Cicero rompió a llorar más amargamente gimiendo que él no llevaba calzado porque la invasión le había sorprendido a medio vestir y que las ratas le estaban devorando los pies. Por calmarle le dije que quizás no era para tanto y que aprovechara a observar la forma de tan curiosas criaturas al roer, para, caso de salir con vida, contármelo pues a buen seguro era ése interesante asunto científico también.


  Pasamos de aquella forma varias horas, hasta que nos liberaron gracias al botín apresado en el camarote de Capitán y a los lamentos de Garzuño Lope, lamentos que desolaron hasta al más duro de los corazones. Y así, sin saber muy bien por qué sí o por qué no, nos regresaron al Gambita no sin antes prevenirnos para que abandonáramos esas costas pues eran suyas.


  He de confesar que durante el apresamiento tuve muy presente a Sofía pues pensaba que si de tal infortunio yo moría, ella no se enteraría y perdería, quizás para siempre, el amor que me profesaba. Y es que lo de ser pirata, algo a lo que había llegado sin planear, estaba no exento de riesgos y aventuras, pero nunca como en aquel pasaje de las marismas de Cicero se me había antojado tan peligroso. Cuando el caudillo de los captores nos liberó, tuve a bien decirle que de todo corazón se lo agradecía; agárrele de ambos hombros e incliné mi rostro para besarle la mejilla en muestra de gratitud y pleitesía, y así lo hice, y antes de que estuviera repuesto de mi envite, me arrodillé frente a él jurándole respeto eterno y eterno favor pues me había evitado una muerte alejado de la dama de mis sueños. Él me contestó sandeces y otras brutalidades, como que era yo una nenaza y que me levantara antes de que desenvainara su espada, a lo que contesté que sí, que sí que me levantaba, temeroso del filo de su arma, y que sí era un poco nenaza y que, de hecho, me decían Mediasuela aunque tuviera otro nombre. A voz en grito y ante las risas de ambas tripulaciones, captores y cautivos, prometiome partirme las posaderas de una patada si no dejaba de pronunciar tonterías y me previno ante su furia, a la cual yo aseguré temer más que al florete del padre de mi amada doña Sofía, el Mariscal de Campo en Sevilla, a lo que siguió un profundo silencio.


  Aquella frase impresionó al monstruo de la espada.


  Me sentaron en un banquillo y mi Capitán y aquel bárbaro de las marismas, olvidadas sus afrentas, me interrogaron sobre el Mariscal, sobre los ejércitos que controlaba, sobre los avatares de la guerra que se vivía en las Espadas, sobre el mismísimo Felipe V, sobre las batallas que yo había visitado, sobre la manera de entrar en la vivienda del Mariscal a robar documentos y planos y otras piezas claves del conflicto… Me ofrecieron bebidas que los dos capitanes cataron antes que yo hasta secar las botellas y, mientras las dos tripulaciones hermanaban contándose penurias y heroicidades, y mientras Garzuño Lope hablaba de las hembras de Santander para deleite de los hombretones, y mientras Guanchito hacía las delicias de los piratas con sus cabriolas y malabares, y mientras se echaba la noche sobre la marisma, yo narraba a los dos capitanes cuentos que mi imaginación creaba poco antes de ser contados. Relaté las peripecias con mi buen Pedro Pedro, algunas algo exageradas para desprenderme de mi apodo de Mediasuela pues vi en aquella jornada la posibilidad de trocar ese ignominioso mote por algo así como El Valiente de los Océanos o Temible o Sanguinario Huidobro (lo de Huidobro siempre me ha parecido muy elegante). Hablé del muchacho de Écija, de algunos encuentros con maleantes que tuve a bien cambiar de versión, de las victorias de uno y otro bando en nuestra guerra… Mas llegado el momento de explicar aspectos del Mariscal, pensé que lo más prudente era callar pues no quería que aquellos salvajes visitaran Sevilla ni al Mariscal ni a mi Sofía, así que compliqué la historia de la siguiente guisa:


  Les dije que el Mariscal vivía en fortaleza inexpugnable debido no al valor de su cargo, que había menguado con los años, sino para defender a la ciudad de su extraña enfermedad. Inventé sobre la marcha cuantas dolencias pude y así, en apenas un rato de habladuría, convertí al padre de mi amada en un viejo achacoso, cojo de gota, cegato y flatulento que expulsaba coágulos de sangre por la boca debido a la corruptela de sus pulmones, que segregaba pus por la nariz debido a la podredumbre de su cerebro, que exhalaba hedores de perro muerto por la boca debido a la putrefacción de su lengua, que perdía cabello a cada paso, que defecaba sobre sus propios pantalones, que contagiaba con sólo mirarlo y que se desmayaba sobre quien a él se acercaba. Y que por esa razón él mismo había decidido encerrarse en una mansión bajo siete puertas de hierro y sin ventanas.


  Además, convencí a mis capitanes de la inutilidad de un ataque a Sevilla, por encontrarse esta ciudad, maquiné, repleta de mendigos, truhanes, leprosos, judíos renegones, morisma, franceses, cuatreros, mercenarios y sacrílegos y que no quedaba en la ciudad pieza de oro que no hubiese sido robada ni moneda hurtada. Que las mujeres habían huido y que las que se habían quedado eran enfermas, viejas o feas. Que era aventurado acercarse por aquellos entornos debido a los perros rabiosos y a la peste de los caballos y a las cagadas de las golondrinas (altamente negativas para la virilidad, como les expliqué).


  Mas como veía en los dos fieros piratas ansias de batalla y ganas de tomar las armas, les convencí para tomar la ciudad de Medinacielo. Era ésta una plaza fácil de conquistar, a un número indeterminado de leguas de Zaragoza y a un número indefinido de jornadas de Tarragona, a los pies de una montaña cuyo nombre no supe inventar y a las orillas de cierto importante río que en aquel momento no atinaba a recordar. Describí Medinacielo como hermosa ciudad de origen moro, repleta de casas que en sus zaguanes guardaban tesoros. Y como vi la atención de los dos codiciosos capitanes, en especial el captor —el nuestro, Capitán, curdo ya, apenas entendía—, y vi también que las tripulaciones se sentaban alrededor de mi fábula, y vi que de aquella podía salir con bien, proseguí mi fantasía. Narré la belleza de las mujeres de Medinacielo con todo lujo de detalles, en un relato que debió aumentar las ansias de hembra de aquellos salvajes pues incluso a mí, que sólo tengo ánima para mi Sofía, alcanzó a tocarme la sensualidad de mi voz. Expliqué los vericuetos por los que colarse en la iglesia de Santa Fulgencia, patrona de la ciudad tras la conquista de los cristianos en pleno siglo quince, iglesia que escondía el mayor repertorio de cálices de oro de todos los reinos de este lado de la mar océana, pues es bien conocido que en Potosí existen aún más. Relaté las medidas de protección, inexistentes tras el incendio que tuve la ocurrencia de inventarme, e incité a mis espectadores a ir a tomar Medinacielo sin demora.


  Quedó el capitán enemigo, ahora más amigo que nunca, en verse con mi Capitán en Tarragona, hacia donde iniciarían la singladura una vez repuestos los víveres. La euforia era latente y pronto los nuestros se sintieron más piratas que nunca. “¡A tomar Medinacielo, a tomar Medinacielo!”, gritaban.



  VI


  Medinacielo no existe, como no existen sus excitantes mujeres de escasa ropa ni sus cálices dorados. Como buen cristiano tendría que confesarme en la primera ocasión por tan retorcida mentira. Sin embargo, una vez que nuestros rivales desaparecieron, el Contramaestre me felicitó por las historias maquinadas y por habernos librado a los del Gambita de una muerte y una deshonra segura. Capitán no entendía, incluso ya sereno, y algunos de los nuestros, cabizbajo y apesadumbrado, me preguntaba si no habría otra ciudad semejante.


  Deambulamos por el mar Cantábrico, fiero e imprevisible, ahora tocando la proa en una aldea, ahora tocando la proa en un escollo, sin demasiada moral y con bastante temor de volver a padecer infortunados encuentros. De hecho, cada vez que divisábamos bajel alguno, tensábamos velas para huir cuanto antes, no fueran a apresarnos de nuevo y a hacernos pasar malos ratos.


  Yo me entretenía ordenando mis escasas pertenencias de médico, a las que daba uso a ratos, bien extrayendo muelas, bien limpiando sabañones, pues no quería dejar ahogadas en las costas norteñas mis habilidades como cirujano. Una tarde hube de amputar una oreja tras fatal accidente con un machete, otra hube de desatascar unos intestinos con el conocido remedio de la aspiración; también extraje una viruta de madera de un ojo y rasuré los pechos de mis compañeros piratas para evitar infecciones. Esto del rasurado me costó caro. Me convencí a mí mismo que la abundante presencia de vello en el pecho, mezclado con el sudor que emana el cuerpo por la enérgica actividad física de un barco y con la salitre, podía producir escozores inaguantables y picazón endemoniada. Tanto y tanto repetí mi argumento, que uno a uno fueron pasando por mis manos los pechos y axilas de la tripulación. Usaba para tal menester una vieja daguita que guardaba en mi bolsa, algo roñada por la acción del agua y a la que tuve que afilar la hoja frotándola con una piedra, pero por lo impreciso del corte y las muescas de su arista, no hubo pirata al que no rebanara un trozo de carne, un pezón o una tajada de sobaco, inevitables males menores que ellos soportaban con paciencia y resignación entre gritos y chorros de sangre. Díjome el Capitán que lo del afeitado podía pasar pero que la sangre de cubierta habría de limpiarla yo y así, a mis deberes de barbero sumé los de fregona.


  Andado el tiempo se nos echó encima un pequeño galeón castellano, al que no pudimos esquivar cerca de las costas de Camariñas, en la Galicia húmeda y verde. Se trataba de un elegante y sobrio galeón con una guardia excelentemente vestida y en guisa de ceremonia que oficiaba un acto funerario en honor a un almirante, o algo así. Preguntado el Capitán por nuestra procedencia e intención, Contramaestre salió al pairo explicando que éramos mercaderes en ruta desde Bilbao y que no pensábamos causar males mayores a las buenas gentes de aquellas latitudes, y que no hacía falta que cargaran sus cañones y que podían guardar las culebrinas y que, como se veía, no éramos fieros. Y en efecto, como se veía, no éramos fieros. Asomados a cubierta sin camisas ni jubones, el uno tenía tres tajazos en el pecho, el otro seis; al uno le faltaba un pezón y al otro le corría una postilla de este a oeste del tórax; al uno le escocían las axilas, al otro se le ausentaban las verrugas. Supongo que al oficial del galeón debimos antojársele sarasas o pordioseros, todos afeitados y cubiertos de arañazos y estropicios, así que continuó su marcha, nosotros nuestro periplo y yo de rodillas seguí fregando la cubierta.


  Para Pontevedra ya tenía reluciente el castillo de popa y el entramado de estribor. Para Viana do Castelo, el de babor. Para Matosinhos, la proa. Para Aveiro, me había limpiado, ya puestos, todo el balaustre. Para Lisboa, la parte baja del mástil y para Santiago do Cacém, la alta. Para Faro, los cobres y para Huelva, la escotilla de bodega. Era mi intención seguir con esta limpieza general, así que sugerí al Capitán que ordenara a los hombres, a los que la ruta a lo largo de Portugal les había dado algo de pelillo ya, que me ayudaran en las tareas. Convencido de la necesidad de remozar el Gambita nos hicimos en Punta Umbría con cuanto fuera necesario, en una razzia inusual de telas, trapos, pinturas y barnices que debió sorprender a los lugareños, acostumbrados a que los piratas hurten tesoros y dineros y no enseres de bazar.


  En Torre de Higuera, a medio camino hacia Sanlúcar de Barrameda, atracamos para comprar un velamen nuevo, que por no haber en venta tuvimos que robar, aprovechando la mar en calma, la noche y un estupendo mercante que descansaba en el puerto sin vigilancia ni sospecha. Y así, friega que te friega, lustrando, lijando, decorando, limpiando, desempolvando, lubricando y vistiendo al Gambita tocamos Chipiona con gran alegría. Tan bonito se lucía nuestro cascarón que hasta Contramaestre sonreía y más de uno pensaba que por fin habíamos creado un hogar. Mas lo que a mí en verdad me apetecía era echar pie a tierra y correr por la ruta de Trebujena, Lebrija y Las Cabezas de San Juan hasta Sevilla, pues hacía mucho que había salido de allí y no tenía noticias de mi Sofía.


  Y así lo hice. Quedé con mis muchachos en volver a vernos. El Capitán me agarró del cuello, me aplastó contra la pared de su camarote, se inclinó hacia mí hasta tocar su nariz con la mía y, desenvainando su espada, me la colocó en la nuez. Juró a Dios que me perseguiría hasta los infiernos si no cumplía mi palabra y no aparecía en Punta Sabinar, cerca de Almería, para unirnos a ellos en futuras y heroicas aventuras, y que no descansaría hasta despellejarme si les fallaba, y que por todos sus muertos que le partiría un rayo si él mismo no me arrancaba la lengua y me la metía por el oído si en Punta Sabinar no encontraba mi famélica y ridícula persona, y que el Gambita precisaba de mis atenciones y de mis cuentos y de mis cuidados y de mis fábulas, y que le había gustado navegar conmigo, y que él era hombre de pocas palabras y que yo ya lo sabía, y que le costaba despedirse de mí, y que la vida a bordo ya no sería lo mismo, y que qué iba a ser de él, viejo y cansado, sin mis charletas, y que total la vida eran cuatro días, y que me quería como a un hijo aunque no me lo había sabido demostrar, y que por favor no me olvidara de él. Y me besó en la boca y yo subí a cubierta a vomitar.


  Contramaestre me previno de las mujeres y me dijo que tuviera cuidado con Sofía, que la condición femenina era extraña y retorcida, y que no me dejara enredar en sus mentiras y que a buen seguro no me había guardado la ausencia pero que no se lo tuviera en cuenta, y que le demostrara lo que era un pirata porque yo ya era pirata de verdad y que los piratas son sobre todo hombres curtidos, y que no le narrara lo del afeitado del pecho porque así en frío podía parecer poco varonil, y que tampoco le contara lo de las semanas limpiando el barco porque esas labores eran más propias de sirvientes o chiquillas, y que no le contara lo de Cicero porque no le haría gracia cómo había calificado a su padre el Mariscal de Campo, y que no le contara lo del río de Bilbao cuando me tiré por la borda y los lugareños se mofaron de mí, y que no le contara lo de los cinco naufragios porque no era muy serio contarlo, y que no le contara lo del experimento de la nieve porque no salió bien, y que no le contara cómo entré a formar parte de la tripulación porque no era muy digno, y que no le contara, en fin, mejor nada, porque a decir verdad no había mucho bueno que contar. Luego me agradeció los servicios a bordo, se cuadró, me saludó y me besó en la boca y yo volví a vomitar.


  Así, uno a uno, fueron despidiéndome y tan largos fueron sus consejos y sus ruegos y sus confesiones que tardé dos días en despedirme, lo cual me resultó un fastidio.


  Tomé tierra por la mañana temprano y para la noche ya había avanzado luengo tramo y ya contaba en mis pies doce ampollas y en mis piernas varios arañazos y en mi rostro un centenar de picotazos de mosquitos andaluces que, como se sabe, son los más feroces de todo este lado del Mediterráneo, sólo comparables a los mosquitos turcos que dicen poseer aguijones capaces de enfrentarse a un toro de lidia. Contaba además con una enorme calentura en mi labio inferior, en la comisura izquierda, ocasionada por el sol que caía a plomo, calentura que pronto se vio aliviada en su soledad con otra en la comisura derecha. Un gran grano de sebo brotó en el centro de mi nariz para desesperación de mis ojos que, turbados por semejante mole blanca, se torcían hacia el centro haciendo difícil la marcha en línea recta de mis arrasados pies. De tal guisa avanzaba que, llegado a una aldea por nombre Los Mártires, las gentes me arrojaron nabos y otras hortalizas y hasta piedras e insultos pues es notorio que en los pueblos confunden la enfermedad con lo endemoniado y bien podía parecer yo un endemoniado.


  Y como no juzgué oportuno presentarme así en Sevilla, opté por esperar a que sanaran mis dolencias, espacio de tiempo que me llevó dos semanas de hambre y penuria escondido en un bosquecillo ralo y ridículo ajeno a la vista de caminantes y lugareños. Pero tan calamitosa era mi apariencia y al ver que ni mis calenturas, ni mi grano, ni mis ampollas sanaban y al ver que algunos de los picotazos se habían hecho costra y al ver que mis carnes tomaban apariencia de pellejos y al ver que sucio y débil no hallaría solución, repté hasta Sevilla a la aldaba de mi padre.


  Hacía calor cuando alcancé la puerta y abriéndome un sirviente, diome con ella en el rostro al creer que era yo pordiosero o mendigo mas al oír mi voz reconociome y permitió que entráramos mi cuerpo y yo para inmediatamente desmayarnos con tan mala fortuna que fue mi cuerpo quien cayó sobre mí y aplastó mi alma en un sueño de varios días.


  Desperté en una cama grande y limpia, con dosel y manta y vi a mí alrededor más ojos que en la feria. Allí estaba mi padre, rostro adusto aunque complacido, mi madre con cara de Piedad, alguno de mis hermanos con sus esposas y una recua de trece chiquillos que por fuerza son mis sobrinos y que trepaban por el dosel y saltaban sobre mis piernas, varios médicos sevillanos interesados en mi caso, un estudioso de mentes y almas empeñado en que le contara lo que por mi corazón surcaba, un par de curas dispuestos para los sacramentos, seis monjas con pastelitos, un puñado de maeses, las doncellas de la casa de al lado hervidas por el morbo, los sirvientes y las sirvientas, la cocinera, el mozo de cuadras apestando a fiemo, tres señores de las Américas que, de paso por Sevilla, habían querido presenciar semejante espectáculo, varias amigaste mi madre rosario en mano, la Cofradía de Penitentes al completo con atabal, pendón, flagelos y escapularios —el paso lo dejaron en el portalón—, un modisto con sus dos aprendices pagado por mi padre para confeccionarme nuevos ropajes, cuatro munícipes en visita de cortesía, dos barberos, un zapatero, el aguador, un retratista inmortalizando la escena desde su lienzo de dimensiones velazqueñas, los galgos de la casa y una comitiva de diez soldados en traje de gala enviados por el Mariscal de Campo en deferencia a mi padre.


  Hablaban, rezaba, cantaban. Los del atabal entonaban un réquiem a percusión. Los médicos discutían entre sí elevando sus voces sobre el ronroneo del rosario mientras los curas esparcían sus latines y una nube infinita de incienso sobre los galgos y niños, quienes se turnaban en pisarme rodillas y partes blandas. Las sirvientas comentaban que qué pena de señorito, las doncellas se mordían el labio inferior, los maeses jugaban a los naipes en la mesita auxiliar y los modistos me medían mientras los barberos rasuraban mi cabellera y mi rostro con tan mal tino que la almohada se fue llenando de agua, jabón y sangre. El del fiemo apoyó el tridente en la columna del dosel, cayendo al primer vaivén sobre una monja, quien soltó en volandas los pastelitos ante el regocijo de los indianos, cosa que a mi padre molestó sobremanera, por lo que mandó a los soldados del Mariscal que se llevaran de allí a aquellos lechuguinos de poca monta. Pero resultó que los lechuguinos eran partidarios de la independencia y esas teorías coloniales tan absurdas y entablaron pelea con los soldados, enfrentándose en mi habitación los unos con sus armas de honor, los otros con el tridente de fiemo, los pastelitos y el incensario. En una maniobra, un lechuguino independentista raptó un galgo y una doncella, a lo que mi padre contestó que qué desfachatez era aquella, que qué falta de cortesía, que soltara inmediatamente al galgo porque eran bichos únicos en todo el Guadalquivir. La doncella se desmayó. Gritos, confusión. El barbero se empeñaba en apurarme el bigote con mano trémula al tiempo que recibía empujones, por lo que hube de quitarle la navaja con tan mala fortuna que la agarré por el filo. Creyendo que había sido el tridente la causa de mi herida, un soldado cargó contra los lechuguinos, asestando certeros golpes en la cabeza, yendo a caer un subversivo sobre mí. Inmovilizado, veía a los trece niños y sus madres mis cuñadas meterse bajo las sábanas para huir del fragor, enredándose en mis piernas. Mi madre se desmayó en brazos de los curas quienes, por no tocar hembra, soltáronla contra el pavimento junto a la doncella tendida. El modisto decía que aquello no era serio y que así seguro que saldrían arrugas y entre tanto iban surgiendo en mi cama nuevos invitados. En pie sobre mi pecho dos rivales guerreaban y una de las sirvientas, haciéndose hueco, colocose en mi entrepierna susurrando que años llevaba esperando esa oportunidad y que aunque no era la escena romántica que ella había soñado, le valdría. De una rotunda patada mándela junto a mi madre y la doncella.


  Y fue en aquel momento, instantes después de que las patas de la cama cedieran y el dosel nos cubriera a todos cuando, asiendo con bravura el tridente de fiemo, me alcé de entre mis visitantes y con voz furiosa grité


  —¡Soy el pirata Mediasuela, antiguo médico cirujano. He batido mares y navíos y no hay enemigo que merezca mi temor!


  Salté de la cama en un ágil brinco. Observé a todos, perplejos y petrificados. Tomé el lienzo del pintor y lo atravesé con el tridente.


  —Mi vida pasada ha terminado. Soy el pirata Mediasuela.


  Y alcancé la repisa de la ventana. Todos ahogaron un grito. Una monja se desmayó junto a mi madre y sus amigas durmientes. Había tensión. Un soldado hizo el ademán de venir a sujetarme.


  —¡Alto! Nadie detiene al pirata Mediasuela. He vencido portugueses e italianos, he conquistado ciudades y plazas, he surcado las olas más grandes que mente humana pueda imaginar…


  A un lado, la habitación. Al otro, seis metros hasta la calle. En la ventana, un pirata. Así me sentía. Arrojé el tridente con desdén a los pies de mis invitados, me giré y salté a la calle. Todo ocurriría como yo calculaba: saltaría a la calle, correría hasta casa de Sofía, abriría la puerta de una patada, su padre intentaría detenerme pero yo le esquivaría, tomaría a Sofía en brazos, ella me besaría, bajaríamos al río, abordaríamos un barco y nos marcharíamos de la ciudad para siempre.


  O saltaría a la calle, me fracturaría las dos piernas, mi padre me ingresaría en una Casa de Dementes y jamás volvería a ver a mi amada.


  O saltaría a la calle, correría hasta casa de Sofía, intentaría abrir la puerta de una patada pero no podría porque nadie puede abrir puertas a patadas y el Mariscal me detendría y en el mejor de los casos me ajusticiaría en la Plaza por intento de hurto y falta de palabra o me rajaría en canal con su florete sin mediar palabra.


  Había que arriesgarse. El que no se arriesga, no cruza la mar. Así que salté.


  En el salto castigué más aún mis pies pero decidido como nunca a borrar mi pasado y una vez que había desenmascarado mi identidad al gritar a todos que era pirata, no me quedó más remedio que huir de Sevilla. Pronto se corrió la voz de mi nueva condición y ya se sabe que a los piratas no tienen en mucha estima armadores, munícipes ni soldados.


  Mas antes de abandonar la ciudad pude estar con Sofía en escena que rememoro y que tanto me deleita recordar.


  Con la noche como aliada y una vez que hube conseguido nuevas ropas y calzado, me escurrí entre los muros sombríos de las calles hasta el pie de la catedral. Lo tenía todo previsto. Trepé por las figuras de la portada, pidiéndoles perdón por si era pecaminoso usar de santos como escala. Alcancé una cornisa y de ella me llegué a un contrafuerte. A horcajadas por el arbotante pude acceder al tejado del templo, por el que avancé con mil precauciones hasta la parte trasera. Me descolgué al techo del convento, lo rodeé, brinqué durante varias azoteas y conquisté la torre de la casa del Comendador; de aquí, con pericia y algo de riesgo, volé hasta otra cubierta venciendo el abismo de la calle. Avancé pisando tejas hasta la lonja, esquivé un gato, me colgué de los brazos y salté al interior. Crucé su patio, me deslicé por el palmeral, me agarré a la balconada, subí al sobrante, volví a pisar tejas y entonces apareció ante mí la casa del Mariscal. Sólo un pequeño salto separaba mi posición con la verja de la ventana de Sofía.


  Tomé aire.


  —Soy el pirata Mediasuela, antiguo médico cirujano. Soy el pirata Mediasuela, antiguo médico cirujano…


  La, luna me observaba desde la negrura de la noche y a su luz calculé el impulso necesario. En un segundo mis manos se asían de la cancela, mis pies tomaban apoyo en la reja y con los nudillos despertaba a Sofía.


  Transcurrió la escena como en teatrillo de comediantes. Disponíamos de todo para que fuera perfecta: una luna, imprescindible en las escenas de amor, en las auténticas escenas de auténtico amor. Una ventana con verja, un pirata apasionado y la más hermosa, dulce y encantadora mujer de toda él orbe conocido. Su excitante melena rubia, sus ojos de miel, aquella piel por la que tanto había soñado en mis noches de soledad, aquellos labios…


  —Temía por vos…


  Su voz era dulce, especialmente dulce aquella noche sevillana. Temía por mí. Temía por mi suerte, ¿No era aquello que me amaba?


  —¿Me amáis, Sofía?


  Y sonó su respuesta como un trueno en una botella de vino, como el disparo de un cañón de proa, como la ola bravía que estalla contra el casco.


  —Os amo.


  Incliné mi cuerpo para besarla, escurrí mis labios entre las rejas y dejé que fueran sus labios los que hicieran el resto.


  VII


  Un asunto que he ido desprendiendo de mi memoria es cómo hube de retornar a tierra, colgado como estaba de una verja a más de siete cuerpos de altura. Sofía me había besado otra vez en los labios, las calenturas, la nariz, el grano de la nariz, en los ojos, en las orejas, en la frente, en la herida del bigote, en los dedos y en la barbilla y me había jurado que de no ser por aquella verja me entraría para que la entrara y me había prometido que siempre me amaría y me hizo prometerle que la amaría siempre y que tendría cuidado.


  —Prometo amor por siempre, amor eterno. Prometo una vida de amor.


  —¿Y..?


  —Prometo un futuro juntos.


  —¿Y..?


  —Prometo cuidaros la ausencia, ser fiel a nuestro amor.


  —¿Y..?


  —Prometo volver un día y cuidarme para bien hacerlo.


  —¿Y..?


  —Prometo estar presto a mil cuidados en caso de batalla pirata.


  —¿Y..?


  —Prometo abrigarme en las noches de frío para no enfermar de pulmonías o fiebres u otras calamidades.


  Así, tras promesas y cientos de besos, llegó el momento de mi retorno. Raqueaban mis brazos y aunque pedí a Sofía escalera, cuerda u otro medio de bajar al suelo, no pudo ella sino ofrecerme mil consejos sobre la forma de alcanzar la calle, haciendo especial hincapié en que no originara mucho ruido no fuera a despertarse su padre. Y así, con todo el sigilo que pude, estrellé mi osamenta contra las piedras.


  Salí de Sevilla rumbo a Punta Sabinar, por el camino de Almería, con el corazón repleto de amores, el cuerpo molido, un saquete de monedas distraídas del arcón de mi padre y un nuevo convencimiento:


  —Soy el pirata Mediasuela. Soy el pirata Mediasuela.


  SEGUNDA PARTE


  SAETABIS


  I


  Y resultó que Almería estaba más lejos de lo que creía y que hube de zafarme de bandidos que asolaban los caminos y que como la España estaba en guerra había mucha soldadesca de fortuna ávida de incautos a los que asaltar. Las tropas de su Majestad repartían desdichas por acá y por allá y sus adversarios lo hacían de igual manera, por lo que resultaba extraño entrar en pueblo alguno en el que no hubiere amigos o enemigos de los unos y de los otros, que las gentes nunca supieron de grandes políticas pero siempre padecieron los enconos de los gobernantes. En eso recordaba yo las palabras de Contramaestre al hablarnos de la igualdad de los pueblos y otras ideas vertiginosas y de la fraternidad entre los hombres y de la libertad bajo la cual debían estar regidos los designios de los ciudadanos y aunque no las entendía, intuía que algo tendrían que ver con los males que amenazaban mi geografía.


  Pero todo llega y llegaron mis pies cansados a las costas de Almería y crecida de nuevo mi barba a razón de varios racimos de pelo al día, volví a trocar mi apariencia en la de pirata, esta vez de verdad. Ahora que pienso y lo reflexiono, entienden mis entendederas que fue en mi cama de Sevilla, ante curas, sirvientes y familiares y otros invitados, cuando me convertí en auténtico pirata y en Punta Sabinar, ante el Mediterráneo azul y hermoso, una vez que vi aparecer por el sur la proa del Gambita, alcé la vista al cielo y juré honrosa y ceremoniosamente que sería, desde aquel instante, el más fiero pirata de los mares.


  Luego observé cómo el Gambita estrellaba su casco en las costas de Punta Sabinar en una desafortunada maniobra, se ladeaba y se hundía, llegándose mis cotripulantes a la playa nadando y vomitando, asidos a barricas y maldiciendo mi suerte.


  La playa era angosta, de arena fina y flanqueada por juncales y otras plantas. Daba por un lado a un hermoso paisaje y por el otro a un no menos hermoso paisaje y todo parecíame tan hermoso y tan espléndido y con tales algarabías recibí a mis amigos piratas y tales abrazos les prodigué y tales besos y tan contento me hallaron y tan desbordante de alegría que todos se percataron de lo enamorado que yo estaba y bien es verdad que lo estaba pues dediqué las jornadas siguientes a realizar distintas estupideces de enamorado.


  Dibujé el nombre de Sofía en los blancos arenales una y otra vez, hasta casi doscientas veces, con el sable que había hecho mío antes de Salir de Sevilla. Sofía, Sofía, Sofía… ¡Qué doscientas! Y quizás quinientas veces lo escribí. El Capitán y Contramaestre se mofaban pero en el fondo ambos sentían en sus carnes el apretón de los celos y la nostalgia de los solitarios. Llegaron incluso a decirme que aquella conducta no era digna de un pirata, del pirata Mediasuela, tan feroz que presumía ser, a lo que les respondí que el amor y el valor no están reñidos, que a Dios lo que es de Dios y al César lo suyo, y que además aquello me servía de ejercicio de caligrafía y que nadie osara borrar mis letras de no ser el mar. Y como puse ceño serio con aquel aviso y ondeé mi arma al aire y extraje fiera voz de mi garganta, nadie osó borrar aquellas letras sino el mar, que las borró en cuanto subió la marea, para alivio de mis piratas que estaban recluidos en cuclillas en una duna con miedo a salir caminando de ella.


  También escribí mensajitos en trocitos de pergamino que habíamos salvado del naufragio. Los metía en botellas de licor vacío que los tripulantes habían salvado para finiquitar después, y los arrojaba a las olas. Estas me los devolvían y estrellaban las botellas contra mis pies, hasta que me introduje a nado varias brazadas con un vidrio en la boca y cuando hube calculado que cubría al menos seis cuerpos, tiré botella y mensaje cuanto de lejos pude y retorné a la playa para llegar momentos después de la botella. Así que volví a introducirme a nado y avancé hasta los veinte metros de profundidad y allí solté la botella, regresando a la orilla con gran fatiga para comprobar desesperado que la espuma traía mi botella. Pero tal era mi empeño que retorné a mi tarea de nadar y alcanzando casi la línea del horizonte —ante la pavorosa mirada de mis compañeros— solté la botella. Esta vez las olas no la devolvieron y tengo la esperanza de que alguien lea ese mensaje: Amo a Sofía.


  Otra locura de amor que hice fue declamar poemillas que mi inventiva improvisaba, siempre a imitación de los grandes literatos de mi tierra, poemillas que a todos obligaba a escuchar bajo la amenaza de mi espada y a aplaudir bajo la amenaza de desenvainarla.


  Tanto hablé de Sofía en aquella playa almeriense y tanto describí su belleza y tan acalorados acabábamos todos cuando narraba sus encantos, que un día el Capitán me llamó a consejo y asiéndome del hombro hizome saber el sentir de los hombres. Explicome que andaban todos deseosos de hembra y que o silenciaba mis argumentos y heroicidades y dejaba de mentar a Sofía o él mismo me mandaba a buscarla para que la enrolara en el próximo Gambita o le desertaban todos aquellos piratas de tres al cuarto en busca de manceba en la que darse consuelo. A renglón seguido fue Contramaestre quien indicome que de tanto citar a mi dama andaban los marineros alterados y que si tan hermosa era, que fuera por ella y la compartiera en aras de la fraternidad de los seres humanos o que si no cerrara mi boca o que él me la cerraría de un garrotazo. Y todos, de una u otra manera vinieron a indicarme que ya valía de Sofía y que o la conocían como varón conoce a hembra o que no volviera a hablar de Sofía.


  Y como yo no pensaba compartir a Sofía, me erguí sobre un tonel, desenvainé mi espada, y con gesto pirata dije a todos que Sofía era mía, que jamás repartiría sus encantos entre semejante chusma y que por mi honor que la defendería con mi sangre. Sajé la palma de mi mano hasta surgir un borbotón rojo, lo chupé, lo escupí —aquello me parecía bastante teatral, sí, pero efectivo— y avisé que quien quisiera afrenta la tendría conmigo y que por algo me llamaban pirata Mediasuela.


  Me caí del tonel y me sajé la otra mano.


  Durante casi tres semanas estuve con ambas manos vendadas en trapos, con sendas cicatrices que no cerraban y sin poder tan siquiera llevarme comida a la boca.


  II


  Decían que era Satiba, o Játiva, o Sátiva o como quiera que sea llamada y nombrada y dicha, ciudad de luengas riquezas, de grandes maravillas, hermosas edificaciones otrora levantadas por legiones de romanos en marcha por estas tierras, de impresionantes mujeres dulces cuales mieles y ojos profundos de mar esmeralda, de iglesias portentosas que cobijaban tesoros increíbles, de bancales frondosos desparramados de hortalizas y frutales tan repletos de naranjas que ni en las mismísimas cortes de Asia se podrían terminar la cosecha de una estación. Hacían lenguas sobre su castillo, en algún punto inexpugnable, majestuoso en la colina, con unos muros recios que alcanzaban el cielo en ciertas cotas de sus torres y vagaba por mi imaginación un salto heroico de almena en almena con mi Sofía en los brazos, mi espada al cinto, la bandera ondeante y un sombrero de terciopelo. Un castillo, fortaleza estrellada en el paisaje, que desparramaba su sombra por las aldeas de la comarca y a fe mía que juré izarme un día sobre él para que se hicieran lenguas también de mí por haber sido yo el fiero pirata que lo conquistara.


  Abandonamos Almería con aquellas ensoñaciones, ahora hablando de las mujeres, ahora de sus caldos y zumos y vinos y aguardientes; ahora planeando nuestro asalto, ahora maquinando las largas aventuras que nuestros cuerpos vivirían con las riquezas aprehendidas y los goces que de ellas se derivarían, otrora convenciéndonos de lo fácil que resultaría reducir a aquel indefenso grupo de pescadores.


  Mas habidas conversaciones y confabulaciones, hubo alguien en la nave que tuvo a bien prevenirnos de un datos a todas luces interesante, máxime tenida en cuenta nuestra condición de piratas, esto es, de intrépidos marineros. Y era tal aviso el que nos dio el joven Gimeno Tavernes, muchachuelo embarcado cierto día que en este momento paso a narrar.


  Renqueaba nuestro bajel en cabotaje sencillo y prudente, haciendo tierra solamente en enclaves de confianza, apartados de las miradas y poblaciones grandes, eludiendo así sospechas o encontronazos o nuevos y humillantes hundimientos públicos. Y fue en una cala cerca de las costas de Alicante adonde hicieron suelo Contramaestre y un grupo de compañeros que en guisa de mercaderes fueron a proveerse de agua dulce y viandas, y por ver si desahogaban sus instintos masculinos en fortuitas doncellas. Y se marcharon. Y yo quedeme oteando el horizonte pensando en Sofía y el Capitán se cogió una curda y Guanchito se perdió por la bodega y el resto jugaba a naipes y peleaba y se acuchillaba casi y hubo cantos y pasaron hasta tres días y yo me aprendí el horizonte de memoria. Y tornaron con agua dulce y con el Gimeno Tavernes referido, muchachillo de mirada ágil, a quien Contramaestre hubo de salvar de las iras de algún padre furibundo que sorprendiendo al zagal en grotesco acto amatorio con la hija del furibundo, mandole apresar y matar y como pudo el amante, posaderas al aire, huir de sus captores, dejó atrás su presa, al furibundo y a la maldita aldea de Tornarrivera y echose a la playa de la que partían en regreso mis compadres. Y por ser su historia graciosa, como graciosas sus posaderas al aire y sus atributos ventilados, acogiole Contramaestre en nuestra recua y se hizo de los nuestros por un coitus interruptus bendito pues gracias al furibundo aquel que pretendió matarlo, supimos de la noticia que tuvo a bien prevenirnos.


  Fue dicha noticia la de que la tal Sátiba o Saetabis no era aldea de pescadores, como decíamos nosotros, sino ciudad importante del interior, a varias leguas de Valencia y de verdaderas riquezas como hablábamos, pero en cualquier modo imposible, de ser tomado por mar a menos que esperáramos un segundo diluvio y al mismísimo Noé que nos guiara.


  Gritos, confusión y malditas las horas. El Capitán, desahogado de su resaca, montó en cóleras diabólicas y achacó a Contramaestre lo precario de aquella embarcación, de aquella calaña de marinos, de aquella asquerosa expedición, de aquellos precarios mapas que habían de tener más de cien años y de las horribles mediciones que Contramaestre hacía. Y contestó Contramaestre que cada capitán tenía la tripulación que se merecía y que no se quejara tanto ni hiciera tanto aspaviento y que no le retara y que era él hombre de mundo y que si había interpretado mal el mapa no era culpa suya sino del Capitán, que se hacía con mapas en tabernas inmundas en lugar de tomarse en serio su rango. Y enzarzáronse ambos en trifulca sonora que llevó a dividir a la marinería entre los partidarios del uno y del otro. Y uno le hablaba al otro y el otro al uno y la venganza fue terrible pues en las comidas se tiraban cachitos de alimento y a las noches el uno hacía ruido para despertar al otro y si uno decía izad el otro arriad y si uno a babor el otro a estribor y si uno orinaba a poniente el otro a oriente y así nos tuvieron, sumidos en la sinrazón por más de tres jornadas hasta que hube a bien tomar la palabra y conciliar los ánimos.


  Mi plan era sencillo. Oídas las recomendaciones de Gimeno Tavernes, anclaríamos en Tavernes, pueblo del que descendía su linaje y al que le emocionaba volver por ver si hallaba restos de su familia y empezar allí nueva vida y condición. De Tavernes a Saetabis se llega en una jornada a pie y en menos si nos hacíamos con monturas. Llegados a nuestra presa, nos colaríamos en sus calles al socaire de la noche, quedándose el Capitán en el navío por vigilarlo aunque era mi intención apartarlo de la empresa pues prefería apartarlo de la empresa ya que nos haría mejor llevar a Contramaestre por su sentido de la orientación y su diligencia y dadas las relaciones e insultos y escupitajos e improperios, no era clara la mezcla de ambos en la que iría a convertirse en la hazaña mayor de nuestras vidas. Así, antes del alba, dos de nosotros habríamos dañado la puerta de la iglesia catedralicia y habríamos abierto su sacristía y habríamos asido sus cálices de oro y casullas y cristos y dineros guardados y los habríamos metido en sacos preparados al efecto y habríamos regresado a las afueras de la ciudad. Otros dos habríamos invadido la casa del gobernador, secuestrándolo hasta el amanecer por si alguno de nosotros era sorprendido y encarcelado para ser usado el dicho gobernador o teniente o almirante o mandatario como canje en el trance y, de paso, arrebatarle las arcas que poseyera. Además, para el alba habríamos expoliado la iglesia chica, también con riquezas, y el monasterio de las monjas que a esas horas dormirían antes de los maitines y con la promesa que mandé, que me hicieran uno a uno, de que nadie tocaría monja alguna por más que las apetencias fueran muchas, expliqué la forma de entrar en una clausura usando el torno y cara de mendigo. Por último, el resto subiría al castillo, reduciría a la escasa guarnición que hubiere usando cuchillos y dagas por no levantar ruidos sospechosos y levantaría en la torre nuestra bandera para que quedara firma de nuestro paso y nuestra leyenda cruzara los océanos por haber sido los tomadores de tan famosa ciudad.


  En estas tribulaciones anduvimos cuando me llamó a su camarote el Capitán y entre trago y trago confesó estar cansado y viejo y aburrido de la mar y que si esta empresa fructificaba y nos enriquecíamos como esperábamos, dejaría la piratería y se retiraría a un monasterio a expurgar sus pecados y a beber todo el vino que pudiere hasta reventar un día, pues no tenía en el mundo a nadie salvo a mí, pues ni hijos ni buenos amigos se habían cruzado en su vida, que los amigos nunca lo habían sido y los hijos nunca los había reconocido y era tarde para hacerlo, y asiéndome del pecho y notándole yo el aroma a aguardiente que se escapaba a borbotones de su boca, explicome que me amaba como a un vástago de su sangre y que si moría en la aventura, no lo enterrara, que lo echaran a la mar pero mejor que como cuando echamos al francés en las costas gallegas pues no quería que la imagen que de él se quedaran sus hombres fuera la de un lienzo sacudido contra el casco de la nave.


  Llamó por mí también Contramaestre y entregome una carta de su puño y letra en la que hablaba de su vida y sus correrías pero también de sus ideas y de algunos planes para cambiar el mundo y la política y la geometría y las artes y las leyes y me explicó que era aquel manuscrito un compendio de lo reflexionado en su vida y que si la hazaña resultaba fructífera, dejaría la piratería y se retiraría a un monasterio a expurgar sus pecados y escribir sobre la condición humana, que me amaba como a sangre de su sangre y que si moría en la aventura, no lo enterrara, que lo arrojaran al océano pero con más tino que cuando echamos al francés en las costas gallegas pues no quería que la imagen que de él se quedaran sus hombres fuera la de un lienzo sacudido contra el casco de la nave.


  Y así uno a uno se me fueron confesando todos y hasta Guanchito me regaló su mejor sonrisa y pude comprobar en los gestos y secretos de mis piratas que había miedo en el ambiente y que por doquier sollozaban añorando sus pasados y que en verdad ninguno se las había visto cara a cara con la muerte y que ahora que esta amarga dama, la muerte, estaba cercana pues se presagiaba empresa complicada y arriesgada, más de uno habría preferido estar en su vieja vida de labriego, proscrito o volatinero y que aunque nadie se echaba atrás, más de uno me confió estar amedrentado, pues una cosa era intentar abordar un navío y otra muy distinta expoliar una ciudad. A todos tranquilicé con mis palabras y a todos prometí sepultura marinera y de todos obtuve regalitos, testamentos, dádivas y legados, y a todos reconforté con nanas, promesas y oraciones.


  Pero entrome tal congoja y tal desazón que fui yo quien cayó en la tristeza, apartado de mi Sevilla y mis familiares y mis antiguos pacientes, apartado de mis prácticas de cirujano y mis oropeles y viandas exquisitas, y apartado sobre todo de mi Sofía amada a quien con cada vez más fuerza sospechaba no volver a ver nunca, sentimiento éste que me sumió en el llamado mal de amores. Muchos han sido los estudiosos del mal de amores, enfermedad juvenil que para la medicina tradicional no es sino un capricho o incluso una dolencia inexistente y por lo tanto intratable, pero yo sabía de sus existencia por autores italianos y flamencos y conocía de su teoría y sabía que, de persistir, hasta el corazón me dolería pues no hay mayor dolor que el del corazón por ser él corazón el órgano vital del ser humano, más aún que el cerebro pues dicen que incluso sin cerebro puede vivirse —obsérvese ciertos hombres brutos que habitan en ciertas culturas antiguas: apenas poseen cerebro a tenor de sus actos y sin embargo viven extensas vidas— y sin embargo no sin corazón pues hasta al más bruto si se le arrebata el corazón, termina por fenecer. Así que me impuse un tratamiento de olvido pensando que en la medida en que de mis ideas borrara a Sofía, mejoraría mi tristeza, no causándome este intento sino una tristeza mayor.


  ¿Cómo olvidar a la mujer de mi vida? Con este sentir continuamos viaje hasta que una tarde tocamos con la vista Tavernes.


  Relato sucintamente nuestro glorioso atraque frente a la aldea de Tavernes. Era imposible zozobrar: sin rocas, salientes, arenales, oleajes, viento ni cañones enemigos, ningún infortunio nos haría hundir. Ahora que nadie contó con la edad del barco y con que vista la costa y contagiado por nuestro estado de nerviosismo, quiso nuestro último Gambita hacer aguas a sólo media milla de la playa y alcanzamos la costa, como no podía ser de otra manera, a nado quienes nadábamos y asidos a enseres flotantes quienes nadar no sabían. Visto el mal presagio de aquel evento, las pocas posibilidades de huir por mar si nos perseguía la soldadesca de su majestad o las iras de las gentes de Játiva o Sátiba o Saetabis, el cansancio de tanto desastre y el abrazo que se dieron Contramaestre y el Capitán hundidos en la playa llorando a moco tendido y quejándose de su suerte, varios de los nuestros nos abandonaron, los unos hacia el sur y los otros hacia el norte, quedándonos para la hazaña no más de un puñado de hombres, si exceptuamos a Guanchito, a quien no queríamos unir a la expedición pero a la que terminamos por unir.


  No vinieron las gentes de Tavernes, hombres y mujeres honrados, a socorrernos, cosa que nos extrañó, ajenos a lo que por esas fechas estaba ocurriendo en nuestra codiciada Xàtiva o Játiva o como sea, circunstancia que tanto nos influyó y que más adelante relataré para comprender mejor mi historia y lo mucho que después se derivó. No encontramos oposición alguna sino ventanas que se cerraban a nuestro paso y miradas furtivas tras las celosías y pensamos estaban contaminados por alguna peste extraña o alguna maldición o nos tomaban por verdaderamente fieros, así que nos crecimos y acampamos en la playa sin problemas y esperamos que anocheciera. Gimeno había desaparecido.


  Aquella tarde no obtuvimos caballos, sino dos borricos y una mula vieja, abandonada en un campo cercano. Anochecía y nos dispusimos para el viaje, sin saber lo que nos encontraríamos al alcanzar Sátiba o Játiva o Jaetavis o como se diga.


  III


  Lo planificado era salir de madrugada, para alcanzar nuestra meta a la atardecida, como he señalado, por lo que ocupamos aquella última noche en recordar la empresa y en reír a la luz de la hoguera, risas que se acallaron cuando se prendieron las ropas de uno de los nuestros y al intentar apagárselas se incendiaron las de otros dos y por más que corrieron hacia el mar, quedáronse chamuscadas sus capas y sus jubones y tuve que sanarlos de las quemaduras en espaldas y manos, usando para ello el viejo remedio del orín mezclado con moco de cabra, bálsamo tremendamente efectivo en estos casos y por no encontrar cabra alguna hube de usar moco de mis correligionarios. Lo peor fue que aquellos tres hombres no estarían prestos para batalla si se presentaba pues vendé sus manos con la camisa de un cuarto compañero, quien quedó desnudo de cintura para arriba. Además, no era muy serio presentarse a invadir una ciudad con tres soldados manos en alto y culo quemado, así que optó el Capitán por ofrecerles amablemente la posibilidad de abandonar la empresa o morir degollados allí mismo pues no podía permitir ni el ridículo de llevar semejante recua de inútiles, ni de dejar testigos de la aventura, ni le daba la gana repartir el botín con semejantes gentes poco precavidas. Y como vi que iba en serio lo del degüelle, intervine y expuse mi punto de vista científico y dije que tanto moco desperdiciado era una pena y que no los matara y que los dejara huir.


  Fue así como quedó menguada la compaña, no el ánimo, pues conforme avanzaban las horas y se acercaba la invasión, más se enarbolaban nuestras ansias y nuestros nervios. Mas ocurrió otro fatal desenlace, que en esas cosas una noche da para mucho, y cerca del alba se vino a poner enfermo Contramaestre, sudando a grandes goterones, y tuvimos que calmarlo pues eran muchos sus espasmos y mucha la espuma que derramaba de la boca como a borbotones. Sus ojos estaban vidriosos y aunque el sueño y la fatiga me atenazaran, no pude eludir mi responsabilidad como cirujano y me incliné sobre él para examinarlo mas no hallando convencimiento de a qué causa pudiera deberse tal manifestación de debilidad, comenté con el Capitán que lo mejor sería aguardar a la luz del día aunque ello nos demorara una jornada la invasión de Jaetabis o Satietabis o Xietatavis o como sea la dicha ciudad invadible. Pero el Capitán no estaba dispuesto a retrasar la hazaña por más tiempo pues opinaba que para esas alturas hasta Denia sabrían de nuestra existencia y que no debíamos desfavorecernos del factor de la sorpresa y que una fecha más en aquellas playas únicamente nos originaría nuevas deserciones o trompicones o enfermedades o miedos o que se acercaran guardias reales a apresarnos o los alguaciles de la zona o que nos apedrearían los lugareños —aunque no habíamos visto ninguno hasta el momento— o que surgiría un nuevo motín o que nos atacarían gallinas en celo o diablos del infierno o que empezaría a llover u otras calamidades peores. Y que sanara a Contramaestre, o él mismo nos rebanaría el cuello a Contramaestre y a mí. Sacó su espadón en un rápido gesto y alzándose fantasmagóricamente sobre la arena, sacudió su arma por doquier y juró por la Virgen Santísima y por todos los espíritus de los marinos muertos en la mar, que él invadiría Vájita o Beatajis o Taexavis o como fuere aquel dichoso nombre.


  Cayó seco a la playa. No supimos bien qué habíales sucedido o a qué se debía aquel desplome. Cayó como un fardo, en silencio, seco. Notamos sus huesos sobre la arena en mitad de semejante oscura noche. Contramaestre balbuceaba, arrojaba mucosidades pestilentes y babas densas y blancas que le taponaban la nariz. Pero el Capitán no decía nada. La escena había sido incierta y confusa pues en medio de la noche tan sólo su fiera voz jurando muerte a los traidores y su enorme sombra blandiendo el acero habíamos percibido. Guanchito corrió hacia él. Se abrazó al cuerpo y comenzó a llorar. Todos hicimos corro. El Capitán había caído redondo, fulminado, atravesado por su propia espada. Por lo visto, o mejor habría de decirse que por lo no visto pues era oscura noche, en su anhelo bravucón y alzando el arma con la torpeza propia de su bruto brazo, debió perder pie y debió caer sobre el filo pues su corpulencia descansaba sobre un enorme charco rojo que se filtraba por la arena con alta celeridad. Estaba bien muerto.


  Hubo un agudo silencio, a fe mía que tan denso que podía haberlo usado de telón de fondo cualquiera de los dramaturgos italianos, pues a uno no le fenece el Capitán todos los días, ni todas las noches. Un silencio sólo interrumpido por el llanto de Guanchito, las toses de Contramaestre —que continuaba retorciéndose de dolor—, por las gaviotas lejanas, el pío-pío de algún pajarillo en el pueblo, el kikirikí de un gallo, el glup-glup de los cangrejos, el crip-crip de las almejas, el chof-chof de las estrellas de mar al copular, el pum-pum de nuestros corazones, los murmullos de los hombres, el tintineo de las espadas contra las botas, los carraspeos de algunos, las voces de otros, el crepitar de los troncos en la hoguera, el gruñido de un perro lejano, el crujir de los restos de nuestro navío embarrancado a pocos metros y el reventar de las olas contra la orilla. Un silencio absoluto, digo, denso.


  Con el Capitán abierto en canal por su propia mano, despertáronse en mi tres prioridades. Fue la primera ocuparme de Contramaestre, atento a sus estertores, consciente de que faltándonos el Capitán, él habría de poseer la autoridad. Así que arrastré mis posaderas desde el desangrado hasta el tosiente y examínele para concluir que no estaba bien, incluso que estaba mal, incluso muy mal.


  —Mortis mortis —susurré.


  Mi intuición no me engañaba. Había visto antes aquellos síntomas, en soldados agotados por el fragor de la batalla, en parturientas extenuadas y en caballos fatigados. Se trataba simplemente de la enfermedad del límite corporal. Sin duda, Contramaestre lo había alcanzado. Fruto de su cansancio interior, su cuerpo se empeñaría en vaciarse para aligerarse de peso y de sustancias inútiles, tal y como habían estudiado los grandes personajes de la sanación con los que yo había aprendido en mi mocedad, de ahí que nuestro paciente se empeñara en soltar mocos en altas cantidades, salivas y puses por la boca, lágrimas verdes, cera por las orejas que para sí la habría querido el capellán de la catedral de Sevilla para confeccionar cirios y candeleras, pedos y heces, orines y muy desagradables olores por pies y uñas. Contramaestre moría rápidamente y preferimos no comentarle el fatal capítulo del Capitán, por no llevarle a la eternidad con semejante disgusto.


  Me limité a consolarlo. Sin dudas, aquellas asquerosas almejas crudas que había ingerido, o los huevos de gaviota —que todos supimos estar podridos—, o aquellas hierbas arrancadas de las piedras, no habían ayudado mucho a su agotado cuerpo y la intoxicación en la que se sumió su estómago no ayudaron en nada.


  Decidí entonces abrirlo. Hacía mucho que no actuaban mis manos en las artes de la cirugía, mas la ocasión lo necesitaba. Antes, cumplí con las otras dos prioridades, que como antes he colegido, se me despertaron ante tal circunstancia. Amanecía, y entendí como segunda urgencia, una vez que me convencí que debía operar a Contramaestre, hablar con la tripulación. Expuse en todos los términos lo grave del asunto, en especial para el Capitán, a quien debíamos dar sepultura marina una vez que pudiéramos, y cómo abriría el estómago a Contramaestre para extraerle las porquerías que le causaban aquellos dolores mortales en cuanto amaneciera, cosa pronta a acontecer, y tuviera luz pues una vez extraídos los huevos podridos y las hierbas y las almejas, de seguro sanaría en breve y nos conduciría a la invasión de Tátibas o Texivabis o Bajitotis o como fuere aquel pueblo de endemoniado nombre.


  Mas previamente cumplimenté mi tercera prioridad, en aquel punto la primera, que era aliviar mi vejiga, cuestión que no relato en extenso por más que sea gracioso pues carente de telas o hierbas con que limpiarme, hube de usar arena, elemento que desde un punto de vista desaconsejo por lo incómodo y poco práctico y escasamente higiénico que resulta.


  IV


  La tripulación me observaba boquiabierta. Me había encomendado a la Virgen Santísimas, a la Madre de Dios, a San Fructuosos, a San Martín, a los arcángeles custodios, a Dios Padre, a las ánimas de los hombres justos del universo y al alma de mi Capitán, cuyo cuerpo comenzaba a despertar algo de hedor por lo que lo arrastramos unos metros lejos de nosotros. En cada encomendación habíamos rezado una Salve y aunque la operación debía ser pronto, no quise enfrentarme a la misma sin los necesarios parabienes celestiales.


  Había amanecido. A la luz del día pude comprobar que un par más de los hombres había huido, con lo que éramos pocos los piratas que habríamos de invadir nuestra presa una vez que Contramaestre fuera sanado por mi hábil intervención. Desnudamos su cuerpo, lo tumbamos sobre una capa, calentamos una daga en las ascuas de la hoguera. Sabía que aquello le dolería pero convencía a mis entendederas diciéndome que era para aliviarlo de semejante envenenamiento. Me acuclillé sobre él, para lo cual pedí que le taparan sus partes pudendas pues aunque había ordenado desnudarlo, nunca se desnudan las partes pudendas, pues si por milagroso acontecimiento el paciente sana repentinamente, es molesto y deshonroso hacerlo totalmente en cueros, y si muere, es grotesco subir a los cielos como se vino de ellos pues no es lo mismo un niño desnudo que un adulto en esa guisa. Los hombres me miraban. Clavé mis ojos en los de mi paciente. Hacía rato que no tosía. Agarré la daga con ambas manos y dibujé en mi mente cuál habría de ser la hendidura que le procuraría. Opté por la conocida técnica de la incisión quebrada, esto es, dibujando una consecución de zetas. Se evita así la línea recta, la más difícil de todas, y la curva, que conduce a poco, y se logra abrir al paciente el espacio necesario para introducir las herramientas que extraigan de las vísceras los males causantes de la dolencia.


  En esa intención estaba cuando alcé mis dos manos cuchillo en ristre. Debía perforar con firmeza y decisión, procurando un primer tajo limpio y profundo que me permitiera la posterior raja en zigzag. Y apretando con valentía la empuñadura, alcé la vista al cielo —un cielo, he de explicar en este punto, que se teñía de rosas y morados en uno de los amaneceres más hermosos de mi vida, pues es del mundo cristiano sabido que los amaneceres en las costas mediterráneas no tienen parangón, ni tan siquiera en las costas de las italias o de las islas helenas—, suspiré recordando a mi Sofía, y cogí aire para hendir con más fuerzas el filo en el estómago marfileño de Contramaestre. Todos estábamos en un sinvivir y aunque el espectáculo se anunciaba sanguinolento, confiábamos en conseguir librar a nuestra autoridad en aquel instante, una vez muerto el Capitán, de sus almejas y huevos y putrefacciones intestinales.


  Sin embargo, en el momento en que iba a bajar mis brazos con cuanta fuerza podía, Contramaestre abrió las pupilas, gritó y murió. Su cuello se giró a un lado y todos comprendimos que había terminado su aliento en este mundo. Me imagino que si la última visión que se llevó a la otra vida fue la de mis manos empuñando una daga incandescente, pensará que he sido yo quien lo he matado, por lo que desde entonces oro cada noche por su alma y por la lucidez de entendimiento, pues no quiero que vague su ánima maquinándome venganzas o males de ojo.


  De nuevo hubo un silencio denso. Mis piratas me miraban ávidos de explicación y por más que tuve a bien confiarles mis dudas, lo que en el fondo guardaban era la frustración de no haber presenciado la carnicería. Y así fue como aquella noche perdimos en la playa de Tavernes al Capitán y a Contramaestre.


  Qué mala fortuna nos envolvía. Sin nadie quien nos mandara, sin víveres ni barco, sin gentes en la aldea que salieran a nuestro encuentro como lo habían hecho en otros puertos a los que recalábamos, sin demasiadas fuerzas y sin más ánimo que el que nos daba nuestro futuro incierto, optamos por concluir la aventura de la toma de Jotevaxis o Gibionasis o Sagitariosis o como se llamara aquella ciudad de interior que tantos tesoros nos ofrecía a sólo una jornada de camino.


  Quisimos primero dar sepultura marinera a ambos caudillos, con los honores máximos de que fuéramos capaces y con la solemnidad que se merecían. Distrajimos un falucho pescador varado en la playa. Parecía abandonado y no existían visos de que nadie lo reclamara pues nadie hasta el momento habíamos visto en el pueblo. Montamos en él, en el falucho, con los dos cadáveres envueltos en sendas capas. Guanchito fue el único que se quedó en tierra y he de narrar en este punto cómo cuando retornamos a la playa no hallamos rastro de él y cómo despareció y todos le dimos por huido, probablemente envuelto en una gran tristeza y todos opinamos que qué pobre criatura y todos juramos que si lo encontrábamos lo haríamos nuestro y lo cuidaríamos y protegeríamos y alimentaríamos cual si de nuestra sangre se tratara, y todos sollozamos en la cubierta de aquella barca mientras el sol se alzaba en el cielo y comenzaba a picar, y todos dijimos que en el fondo todos sabíamos que era hijo de nuestro glorioso Capitán y que nadie había osado decirlo así de claro, y que todos haríamos lo posible por acoger a Guanchito si se tropezaba en nuestras vidas. Uno rompió a llorar desgarradoramente y ya se sabe que el llanto, como la risa, la flatulencia, el hambre y la caries, se contagia por el aire y pronto estuvimos todos llorando sobre nuestro improvisado navío.


  Alejados lo suficiente de la costa a fuerza de remar, arrojamos los cuerpos al agua y tuve a bien pronunciar unas palabras de agradecimiento hacia aquellos dos hombres que nos habían llevado por los caminos de la valentía y el honor, del éxito y la victoria, de la gloria y la grandeza, y puesto que sonaron tan ridículas y falsas pues ni honores ni glorias ni éxitos habíamos cosechado, soltose uno a reír y de nuevo se contagió la tripulación, esta vez en carcajadas.


  Y como no podía ser de otra manera, tanto aspaviento hicimos y tanta carcajada y tanto empujón en la espalda hubo, que los dos que portaban los remos los perdieron y por ser de madera podrida y vieja, vimos en silencio cómo los remos se hundían hacia las profundidades más profundas de la mar mediterránea y ante tal panorama y desaguisado y observada la orilla, mucho más alejada de lo que creíamos, sopesamos la posibilidad de retornar a nado o de remar con las manos.


  Así es como nos acuclillamos y comenzamos a sacudir el agua con nuestras palmas, en un ridículo intento de volver hacia la costa, pero tan costoso nos resultaba y tan poco avanzábamos que sopesamos de nuevo lo del nado, mas habiendo varios que no sabían nadar y sin contar con los restos de un naufragio para asirnos, de nuevo lo desestimamos.


  Conocedor de las mareas por mi observación del mar, convencí a los hombres de que pronto cambiaría el ciclo lunar y que las olas nos arrastrarían a la playa sin más preocupación nuestra y que lo mejor era esperar sin gastar energías pues no habiendo previsto ese desliz, carecíamos de víveres y agua. Así que nos acurrucamos en la barquilla y esperamos a que la mar nos devolviera hacia Tavernes, bajo un sol aplastante que nos levantaba ampollas y rosetones rojos en la piel.


  Pasó todo el día y no sólo no nos acercamos, sino que tuve la impresión de alejarnos, mas no publiqué esta impresión por no levantar iras pues rodeado de aquellos animales armados, en cualquier instante podía izarse un motín y rodar mi cabeza por babor y mi cuerpo por estribor.


  Pasó la noche.


  Y sucedió aquella noche algo inaudito, milagroso, increíble. Hombres todos de fe, aunque de religión rudimentaria y escasa teología, éramos temerosos de Dios, y lo que aconteció aquella noche fue tan mágico y sorprendente que si nos hubieran dicho que el mismísimo Apocalipsis ocurría en aquellas costas, nos lo habríamos creído. He de narrar, pues, lo acontecido: Nos sorprendió en el horizonte, más allá de la costa, una grande y luminosa luz. Provenía de la zona de la montaña, de la oscura montaña que la noche no dejaba ver pero que todos sabíamos más allá de Tavernes. Se trataba de una especie de llamarada roja y naranja que a todos nos asombró, por no entender de que se trataría y a qué extraños fenómenos respondería. Para unos se trataba de la luz del infierno pues seguramente a esas alturas estaríamos ya muertos de hambre o engullidos por la mar y no navegábamos sino que éramos enviados al averno por nuestros pecados pasados. Es así como supe de los pecados de un buen puñado de hombres pues, angustiados por tan cercana presencia de las hogueras infernales, elevaron sus oraciones ora pidiendo perdón a Dios, otrora suplicando clemencia. Asesinatos, hurtos, bravuconadas, mentiras, calumnias, injurias, deshonores y puteríos fueron los pecados más mentados, a los que hube que sumar en mis oídos dos desacatos a la autoridad real, una burla a un arzobispo y varias desobediencias filiopaternas.


  Para otros, al contrario, no era el infierno, sino el manto regio de nuestra Madre celestial, quien nos guiaba hacia Javietasis o Vijitátibas o Xàtiva o como se llame, en un intento maternal de no hacernos perder la esperanza. Opinaron aquellos optimistas que si tal luz desprendía la ciudad dicha, era por los oros que la habitaban, y las riquezas y las joyas, a buen seguro desperdigadas por las calles, y que la Virgen nos las mostraba para alentarnos en la empresa.


  Alguno quiso entender que se trataba de un incendio pero por ser tan grande y elevado y por levantar tanta luz, no quisimos creer la versión pues ni quemando todos los bosques de la Corona podría alcanzarse tal hoguera, de no ser, como dijo uno, que se trataran de las tropas del gigante Goliat que habían venido desde oriente para vengarse y a acabar con David y todos los judíos de las españas. Mas como le recordamos que los judíos eran pocos en esta parte del mundo y que los pocos que quedaban estaban suficientemente sometidos por las jerarquías, la idea de Goliat y sus gigantes asando la cena no cuajó entre nosotros.


  Por último, opiné científicamente que podría tratarse de un efecto de la naturaleza, quizás un volcán como los muchos que habitaban el mediterráneo y que en ocasiones se encendían y arrojaban su río de hierro al rojo vivo sobre pueblos y campos. O una lluvia de astros, como en las noches de verano, astros que a veces prenden y originan incendios como las hogueras de Goliat. O cualquier otro acto natural que el hombre no alcanza a comprender, como el que los objetos caigan, las mareas suban, las estrellas giren o la sangre sea roja.


  Con todo, aquel espectáculo de luz roja en la noche negra nos sobrecogió el alma y nos dio más fuerzas aún para remar con nuestras manos hacia la costa.


  Llegados a la proximidad de la orilla, naufragamos, claro, como no podía ser de otra manera. No alcanzo a entender por qué, ni qué sucedió esta vez, o si simplemente estaba mi destino condenado a no atracar nunca, como si cualquier nave que yo ocupara, fuere del tipo que fuere, estuviera conducida al naufragio. Alcanzamos la playa medio a nado, medio ahogados. Hubo quien salió corriendo dirección norte, alejándose de todo. Hubo quien lo hizo dirección sur, alejándose de todo. Hubo quien me miraba. Y he de confesar, si se me permite la vanidad, que comprendí en aquellas miradas que de mí dependía el futuro de ése mi grupo de piratas pues finados el Capitán y Contramaestre, sólo mi ciencia y mi experiencia y la confianza que sabían que había disfrutado con los finados, y mi habilidad y mi origen y mi destreza con la espada y mi amor por Sofía, podían sacarnos de semejante infame atolladero.


  —Señores, invadamos Játiva.


  O Xàtiva o Xaetabis o Vaetajis o como sea, pero me comprendieron.


  Echamos a andar. Comprendí que me había convertido en el nuevo capitán del grupo. Ellos me seguían con fe ciega y una vez que nos secamos y que emprendimos marcha hacia nuestra presa, los ánimos se caldearon y se despertaron encendidas conversaciones. La luz del sol disimulaba los resplandores del horizonte pero adivinábamos que allá, en nuestra codiciada ciudad por invadir, seguía vivo el brillo del oro tal y como nos lo había mostrado la Virgen esa noche anterior. Incluso yo había eliminado de mis entendederas y pensares la posibilidad del volcán y me convencía de que se trataba de una señal divina mostrándonos el camino cual si fuéramos los nuevos Magos de oriente guiados por la estrella. Olía a humo y cuando alcanzamos las tierras entorno a Alcira tuvimos a bien hacer un descanso y dar un rodeo por no pasar por el pueblo despertando sospechas.


  Lo cierto es que a nadie habíamos visto desde que el último Gambita desembarcara en Tavernes y aunque a mí parecíame extraño y confuso, quise atribuirlo a la fortuna y la buena suerte y no a lo que después sería y que fue lo que relataré a continuación en estas letras mías.


  V


  Y fue que la ciudad del oro y las joyas, la hermosa Jávitas, ya no existía. De estupendas proporciones y acostada sobre los lomos de un cerro o montaña baja, a los pies de un castillo que despuntaba sus almenas desmochadas, nos recibió aquella ciudad con la indiferencia de los vencidos. Supimos después lo acontecido y el origen de los fulgores que habíanse antojado brillos auríferos, y el porqué de no encontrar a nadie en nuestra ruta y la razón de aquel olor a humo y tizón.


  Habían transcurrido sólo unas jornadas desde el día del incendio y aunque no se apreciaba alma alguna por aquellos parajes, huidas las gentes a uno y otro destino, las huellas de la barbarie de su majestad Felipe V quedaban claras en los muros derruidos, las vigas incandescentes, las tierras negras y las montoneras de útiles que habían sido apilados para mejor prender el pueblo.


  Y es así, de esa guisa y talante, con nuestras espadas envainadas y nuestras fiebres de codicia rebajadas, como hallamos una destrucción total como únicamente nuestro monarca podía ejecutar. Parecíamos una compaña de seres del purgatorio errando entre las cenizas de aquella población incendiada, humeante y silenciosa. Ni siquiera sus moradores, a buen seguro hombres y mujeres de buena fe, se atrevían a retornar a las ruinas de sus casas, alejados como debían estar de las furias regias, aún a pesar de que entre los escombros quedaban todavía muebles, telas y aperos que bien podían haberse aprovechado. El miedo es un caballo difícil de montar.


  Comimos unos cochinos que aparecieron asados en una porquera y aunque hubimos de raspar sus pieles torreznas con espadas y piedras, resultó su carne jugosa y firme, dándonos un festín en honor de los jativienses o jetavanos y saetabensis o como se dijere. Recorrimos las casas hediondas y chamuscadas, encontrando tanto tesoro calcinado que soñamos con lo que nos habría sucedido si hubiésemos llegado antes que las vengativas tropas del rey Felipe. Muros de esmaltes preciosos de los años en que la morisma ocupara aquellos lugares; piedras romanas; paredes ennegrecidas como el carbón de suntuosos palacios girando alrededor de su enorme iglesia; pavimentos valencianos; naranjos encaramados a las terrazas; olor a tristeza; los gemidos de los artesonados al caer desde los aleros…


  Sucedió que se echó la noche y que a alguno de los hombres le daba mal parió dormir en tales calles fantasmas, por miedo a las ánimas de los habitantes expulsados, por temor al retorno de quienes hicieran semejante destrozo incendiario y que por aquella fecha aún no sabíamos quiénes eran, por pánico a las brujas de las cenizas, que como se sabe son las más temibles, y por dudas ante lo que ocurriría al clarear el alba. Mas pasamos allí la noche y fue noche inolvidable. Cantamos apagadas canciones a la luz de la luna, en bajo volumen de nuestras voces por no despertar a las almas, y en eso estábamos cuando nos escalofrió un desgarrador aullido. Era un aullido lejano, tétrico, potente. Un aullido inaudito. Como hombre de ciencia tranquilicé a mis hombres diciéndoles que estuvieran calmos y parsimonios pues no existía constancia de que por las tierras de levante hubiese dragones como en las Escocias y que, además, de haberlos, no aullaban, sino rugían. Y que de haber un dragón, fácilmente lo venceríamos pues bastaba con encaramarse por su largo cuello escamado hasta los treinta pies de altura a la que suele hallarse su cabeza, descolgarse por entre sus ojos con la precaución de no ser visto ni sentido, sortear las llamas emanadas de los orificios nasales, e introducir una espada en su boca para sajarle el paladar, método infalible para la eliminación de dragones, tal y como había leído en cierto libro hacía años. Sí es verdad que previne que de tratarse de un dragón bicéfalo, a todas luces improbable, el procedimiento era diferente pues se precisaban de dos hombres para trepar, pero que en ese caso, se usaba de un punzamiento a la altura del corazón para matarlo.


  No debieron ser de consuelo mis palabras pues en lugar de sentirse aliviados, la sola imagen mental del dragón produjo en los piratas castañear de dientes y tiritona. Por ello les calmé diciendo que tampoco debía tratarse de una compaña de almas vagantes provenientes del purgatorio, quizás los habitantes de aquella ciudad quemada, pues hacía mucho tiempo que no se hablaba de semejantes compañas y que si bien era verdad que portaban crucifijos encendidos y llamas y flajelos con cabezas de plomo, su piel vidriosa y sus ojos ensangrentados los harían inconfundibles y podríamos defendernos con facilidad usando nuestras plegarias y nuestra caridad, pues la manera de protegerse ante las ánimas del purgatorio era abrazarlas y susurrarles oraciones a los oídos con la precaución, eso sí, de no dejarse poseer pues de ser poseído, el humano se convierte en ánima y vaga de noche buscando quien lo salve. Para tranquilizarlos, comenté que, no obstante, sólo se vaga durante doscientos años y luego el cuerpo se pulveriza, se convierte en grijos y el alma asciende a los cielos o desciende a los infiernos.


  La escena era grotesca. Mis hombres y yo encerrados en la ruina de una casucha que aún seguía ardiendo por un costado; el aullido en los campos de fuera; los dientes en castañuela, los cuerpos en tembleque, alguna lágrima, algún sollozo. Nos abrazamos todos en piña.


  Como conclusión, y consciente de que eran mis palabras las únicas que podían consolarlos, los fui besando paternalmente uno a uno, a este en su barba, al otro en sus manos, al uno en su frente, así a todos. Y les expliqué que como médico no había presenciado nunca una muerte por pánico o por desaparición repentina del cuerpo, que era quizás lo que había sucedido en aquella Xatibabis o como se llamare, y que la explicación lógica a aquel episodio era que las gentes que moraban las casas habrían sufrido lo que ciertos médicos europeos llamaban desaparitio, que era un fenómenos del cual debíamos estar orgullosos de protagonizar. Los cuerpos se van resquebrajando poquito a poquito y van cayendo en fracciones como del tamaño de un puño y tanta energía y calor desprende ese acto, que los trozos de carne se trocan en tizones que, sin duda, prenden cuanto hay alrededor. Esa era la explicación más lógica a lo que sucedía. Y que lo del aullido debía ser el Diablo que andaba recorriendo las viviendas por ver si quedaba alguien a quien llevarse y que debía estar enfadado porque en aquella ciudad todos habrían sido buenas gentes, campesinas y mercaderes, sin graves pecados, y que como no se encontrare pecaminosas gentes, a buen seguro nos arrastraría hasta sus dominios, pero que no pasaba nada pues no nos encontraría y que de hacerlo sólo a los peores y más pérfidos de entre nosotros arrastraría. Y puesto que cada cual se sintió el más pérfido, no logré calmarlos y consolarlos sino, al contrario, elevar sus miedos y nervios.


  Llegó el alba. Jáxiva o Xábita o como se llamara, puesto que ahora le llaman Nueva Felipe desde que su majestad don Felipe V la destruyera aquel veinticuatro del mes de mayo ha tomado ese nombre repoblando sus calles y reconstruyendo sus edificios, Játiva, digo, pues, amanecía negra y envuelta en una niebla de humo y tristeza. Oriné sobre un tronco rusiente, quizás la viga central de una casa, que en aquellas tierras las hacen hermosas y robustas, y al contraste de mi líquido amarillento y corrosivo con el calor de la madera, surgieron curiosas burbujas que me produjeron grande estima y curiosidad. Y por seguir experimentando en aquel experimento y en aquellas reacciones, hice uno a uno orinar a mis hombres sobre troncos de madera incandescentes y aún calientes para examinar las reacciones pues aquellas burbujas parecíanme realmente interesantes. Bullía en mis entendederas y planes que si se lograba una burbuja lo suficiente grande como para que cupiera un ser humano, puesto que las burbujas se elevan por el aire y vuelan, tan solo era cuestión de lograr tamaña burbuja, por lo que maquiné prohibir a mis piratas que orinaran hasta el mediodía, tiempo que dediqué a localizar un enorme tronco quemado, parte del artesonado de una estupenda casa, que aún se mantenía en tizones, casi transparente, naranja y rugiente. Mi idea era que todos a una orináramos sobre él y en el contraste, volverían a crearse burbujas pero grandes pues grande era nuestra cantidad de orín y grande el tronco y que si se lograba que uno de nosotros estuviera en el punto exacto, la burbuja se crearía a su alrededor, logrando quedarse en el centro de susodicha burbuja y se elevada por el aire y seríamos los primeros hombres en volar.


  Y a tal efecto decidimos que Manuel Alcántara, un pirata fiero pero pequeño, fuera quien se sentara en el tronco incandescente, y que le orinaríamos encima hasta lograr que una burbuja se generara a su alrededor. Grandes pegas puso, sobre todo al quemarse las posaderas, por lo que hubimos de orinarle con gran celeridad, antes de que ardiera el pobre de Manuel. No obtuvimos burbuja alguna, a Manuel lo meamos indiscriminadamente mientras le ardía el culo y nuestros sueños de Ícaro se desvanecieron en aquella ciudad quemada. Algo debía fallarme en el experimento. Algún día retomaré la idea.


  Por la tarde nos preocupamos en conseguir algo que comer y puesto que toda la ciudad había sido arrasada y quemada, apenas dieron nuestros estómagos con algunos restos que se habían salvado. Lo mejor fue un retén de mojama que uno de los hombres encontró en el zaguán derrumbado de una vivienda; bien es verdad que la mojama había sido recalentada por las altas temperaturas del incendio y se hallaba ennegrecida en su negrura y algo dura, pero nos entregamos a su desaparición con el hambre de nuestros estómagos. Tales ingestas hicimos y tales cantidades engullimos, que en aquella nuestra segunda noche más de uno tuvimos que evacuar nuestros intestinos entre largos dolores y urgencias pues una fatal descomposición nos tuvo en agachadillas hasta el amanecer, cosa que por parecerme poco seria y poco orgullosa y poco prudente, mandé que se hiciera a escondidas, no ocurriera que retornaran las causas de semejante incendio o sus antiguos moradores o el mismísimo diablo y nos sorprendiera a todos evacuando ahora por aquí ahora por allá, y que siempre hubiese uno que se quedara vigilando, objetivo éste que nos fue difícil de cumplir dada la magnitud de la descomposición. Noche movida, sin duda.


  VI


  Fue a la mañana siguiente cuando nos alcanzó lo que sería nuestra determinación de abandonar aquellos lares y de proseguir nuestras aventuras y de compadecernos de aquellas tierras y aquellas gentes. Estaba yo sentado sobre un poyo de piedra cubierto de hollín, sin atreverme en demasía a realizar bruscos movimientos de vientre ante la posibilidad de una recaída, cuando sonó proveniente del norte el casco de un caballo. Parecía veloz, así que olvidé mis intestinos y me alcé con celeridad. Me tropecé en una pira rusiente. Corrí hacia mis hombres. Me tropecé en una vigueta ennegrecida. Me acerqué a nuestra improvisada guarida. Me tropecé en un marco de ventana caído de alguna parte. Entré en la guarida. Me tropecé en un banco deshecho todavía humeante. Hice gestos para que me miraran, no quería gritar para no ser oído por el jinete que se acercaba y cuyos cascos sentíamos más cercanos. Me tropecé en el culo quemado de Manuel Alcántara. Los convoqué en mi rededor.


  Salimos a la calle, desenvainadas nuestras armas. El corazón volvía a latirnos con fuerza, casi con la misma fuerza que nuestro estómago en la noche anterior. Tomamos posiciones. El caballo se presentía cercano. La consigna era clara, así se lo había ordenado a mis muchachos: habíamos de esperar agazapados y al menor descuido nos arrojaríamos sobre animal y caballero para reducirlo y encomendarle explicaciones de su presencia y de lo que había acontecido en la ciudad y del paradero de sus moradores y de cuanto se nos antojare preguntar.


  Elevé una plegaria a Nuestra Señora, pidiendo fuerzas y tinos en el envite, y entorné los ojos como las aves para vislumbrar la viva imagen de mi amada Sofía, a quien tanto anhelaba y extrañaba y recordaba y con quien tantas cosas y fenómenos quería hacer, como volver a pasear a las orillas del río, volver a nuestros diálogos de amor, volver enredarme en sus piernas… Y ocurriome que tan viva la imaginé y tan reales fueron mis imaginaciones que tuvo a bien mi cuerpo entender que en verdad estaba ocurriendo lo del enredo en las piernas y lo de después del enredo y lo de las artes que habíamos de practicar en el lecho, y fue tan luengo el calentón que cuando los cascos del caballo pasaron frente a mí, incapaz fueron mis piernas de arrojarme a su asalto, confundido como andaba y hasta avergonzado de mis cambios bajo las calzas. Que Nuestra Señora me perdone y que Sofía también.


  Habían derribado al soldado, soldado de las tropas de Felipe V que regresaba en inspección a tomar buena nota del desaguisado realizado por sus superiores y que llevaba como misión levantar acta del desastre y de lo resultante del incendio, para después retornar al grueso del ejército a contar las buenas nuevas para mayor gloria de su rey. Y como supimos por el interrogatorio, era aquel estropicio justa venganza regia por la deslealtad de aquella ciudad y de toda la zona que llaman La. Costera y que habían sido sus pobladores obligados a abandonar y que aunque alguno se resistiere, machacó sin piedad la maquinaria de don Felipe a cuantos se interpusieron y con grandes antorchas prendió calles y casas y plazas. Y sacudíale con una estaca uno de mis piratas para que más hablara y nos comimos su caballo aquella tarde y por más estacazos que recibía no supo contarnos más pues hijo de un simple herrero decía él que era y sin más recado que el de ver y narrar y nos avisó que si no retornaba, mandaría su capitán una escuadra a buscarlo y habríamos de luchar.


  Mas como le dijo alguien que era yo el capitán, Capitán Santiago Mediasuela, pirata temido y malvado, victorioso de cuantas batallas había celebrado, sanguinario e implacable, famoso en todos los mares del cosmos, previno a nuestro reo que ni cien soldados de Felipe V podrían con nosotros y aunque yo bien agradecía aquellas palabras, por saberlas exagerosas y mentideras no pude sino asustarme, lo cual vino bien a mi calentón, pues llevaba más de mediodía consumiéndome de ganas, volviéndose el cuerpo a sus dimensiones ordinarias.


  Con todo, ordené retirada y salimos como alma que lleva el diablo de aquel averno humeante, por la senda hacia el interior, abandonando aquella Xáviba o Báxija o Jibionasis o como se llame, con harto pesar por mi parte pues tenía la seguridad, y así lo conté a mi tripulación, que de haber llegado unas jornadas previas, habrían gozado en el lugar de favores de mujeres hermosas, estupendos tesoros y reconocimientos sin parangón. Pero vistos los sucesos y ante el temor de susodicha escuadra y por no vernos en condiciones de lucha, optamos por la huida o el cambio de paisajes.


  Y así abandonamos aquella ciudad en sus rescoldos y humos. Dejé tras de mí todo lo que pude haber sido si el destino hubiere tenido a bien haberme esperado y si los acontecimientos no me hubieren llevado hasta aquel oasis de naranjos demasiado tarde. Quizás habría alcanzado allí la gloria y la riqueza, la vida y la fortuna, mas las cosas son así y así tuvieron que suceder y con frecuencia me pregunto qué habría sido de mí si no se me adelantan las antorchas asesinas del rey Felipe.


  VII


  Vagué por aquella La Costera sin mucha fe. Los pueblos eran temerosos de cada uno que se acercara a sus lindes por haberse corrido la fama de la tropelía incendiaria y había grandes miedos a nuevas venganzas de su majestad y a nuevos incendios y a nuevas órdenes de abandono y a nuevas muertes.


  Dieron mis pasos con puentes y bancales y casuchas y pueblos hermosos y blancos y con sendas junto a acequias y con pequeños bosquecillos y con estupendas puestas de sol. En el camino se me fueron descolgando los hombres y uno a uno se despidieron de mí con profusión de palabras o silencios según sus temperamentos. Algunos me agradecieron las ayudas prestadas y mis dotes de mando y se cuadraban y me loaban y me decían que había sido el mejor capitán que habían tenido, mejor aún que el Capitán, y que había sido una pena que mi mandato hubiese durado tan poco y que si las fuerzas continuaran a buen seguro seguirían a mis órdenes, pero que entendiera, que eran ya muchos desastres y muy pocos frutos, y que se volvían a sus pueblos. Otros me juraban lealtad eterna y me explicaban que si las fuerzas continuaran a buen seguro seguirían a mis órdenes, pero que me hiciera cargo, que tenían familias abandonadas y que era ya la hora de retornarse a ellas. También, hubo quien me explicó que a esas alturas de la piratería poco se podía esperar de nosotros, sin barco y con más historial de naufragios que los turcos y que así, sin nave y sin pericia y sin objetivos ni tripulación, no había fuerzas para continuar a mi lado, y que si las fuerzas continuaran sí que a buen seguro me obedecerían, pero que se iban por su cuenta a enrolarse en aventuras más seguras y con mejores visos de final feliz y que no me enojara. Y quien se fue sin decirme nada porque ni fuerzas tenían para decirme, y que si fuerzas hubiesen tenido, algo me habrían dicho, pero que no. E incluso quien se marchó a escondidas temeroso probablemente de mis iras o tristezas.


  Estaba totalmente abandonado, en mitad de tierra devastada y temerosa, lejos del mar, lejos de Sevilla, lejos de Sofía y lejos de saber qué hacer conmigo mismo. Había leído en ciertos eruditos alemanes y franceses que el hacerse cargo de uno mismo puede conducir a la locura, razón por la que muchos hombres de dinero toman sirvientes, por lo que me establecí una lista de cuestiones prioritarias a resolver.


  En primer lugar, debía conseguir un sirviente que me sirviera, que se hiciera cargo de mí. Ahora que esta idea me producía desazón pues ni entendía muy bien cómo lograrlo de aquella guisa tan abatida, ni alcanzaba a sospechar qué tipo de tiparrajo se querría venir a mi vera. Desestimé la cuestión.


  En segundo lugar, debía hacerme con nuevas ropas y debía restituir mi aspecto, cansado y estropeado. Sin dineros ni posibles y sin poder hacerme valer de mi apellido y ni tan siquiera de mi fama de pirata, concluí que el Cielo proveería y que ya se vería, como se vio, pues a pocas jornadas de pensado esto y en un páramo que llaman el Cerrillo de San. Cristóbal, hallé una tenencia abandonada en cuyo interior pude cobijarme durante días, alimentarme y mudar mi vestuario. Se trataba de una villa serrana y rica a la que también parecía que habían humillado los soldados o la guerra y aunque sus muros estaban intactos, el interior se me abrió desordenado y estropeado. Mas encontré vestidos y hasta los restos de un convite que las tropas se habían dado y pude rellenar mi estómago.


  En tercer lugar, y que me perdone Dios Padre, necesitaba de hembra pues cada vez más añoraba a Sofía y cada vez más pensaba que la perdía. Volver a Sevilla era a todas luces imposible pues el propio Mariscal me mataría con solo saberme en la zona, tras haber cortejado a su hija en mi heroica noche pirata. O mi padre, humillado por un hijo inconsciente y proscrito. O las autoridades civiles, tras el espectáculo en mi alcoba. O las religiosas, profanados los tejados de los santos lugares. Y es por ello que desarmé de mi cabeza el proyecto de retornar al Guadalquivir y esto me produjo tanto dolor de cabeza y tanto dolor y tanta tristeza, no por el Guadalquivir y sus orillas y la Torre del Oro y la catedral y las plazas y las gentes, sino por la tristeza de perder definitivamente a mi Sofía, que estuve más de nueve días enteros llorando y moqueando. Caminaba entre sollozos y amargos estertores de angustia y se me irritó la nariz y los ojos se me secaron y mi vida parecía no tener sentido. Y pensé que solo desahogándome en una hembra se me pasarían las ganas de Sofía, pero no fue así, aunque no pude experimentarlo por no hallar mujer alguna, pues las ganas de Sofía se me acrecentaron.


  Olvidadas mis prioridades y malviviendo durante un mes, perdí de vista las tierras valencianas y mis posibilidades de remisión. Esquivé pueblos y aldeas, caminos transitados y puentes populosos, y me perdí en bosques y grietas cual eremita, comiendo bayas y cazando topos para mi sustento. Y en esta aventura de proveerme alimento andaba, cuando una luz me cruzó las entendederas.


  —No puedo terminar así, no puedo terminar así. Soy el Pirata Santiago Mediasuela.


  De lo que siguió a mi resolución doy cuenta en pocas líneas. Atajé el camino hacia Sevilla tan raudo como pude.


  —A Sevilla voy, soy Santiago Mediasuela, pirata.


  Decía a los mercaderes que encontraba por las vías.


  —A Sevilla voy, soy Santiago Mediasuela, pirata.


  Decía a los pastores de las cañadas.


  —A Sevilla voy, soy Santiago Mediasuela, pirata.


  Decía a las mujeres de los pueblos que me saludaban en las albercas y lavaderos.


  —A Sevilla voy, soy Santiago Mediasuela, pirata.


  Decía a los arrieros.


  —A Sevilla voy, soy Santiago Mediasuela, pirata.


  Decía a los mozalbetes que se atolondraban entre mis piernas pidiéndome monedas que no tenía y coscorrones que prodigaba.


  —A Sevilla voy, soy Santiago Mediasuela, pirata.


  Decía a los leñadores del bosque que llaman el Encinar de Sor Jacinta, en tierras de Jaén.


  —A Sevilla voy, soy Santiago Mediasuela, pirata.


  Decía a los pescadores de los ríos.


  Y, en fin, a cuantos me encontraba en el camino. Ellos mirábanme extrañados de que tal pirata no encerrara malas intenciones, de que luciera luenga sonrisa, de que careciera de tripulación y barco y de que me condujeran las alpargatas a Sevilla por los caminos interiores, y no por costa como hacen todos. Mas tomándome por loco o iluminado, me obsequiaban con frugales desayunos o limosnas que fui recaudando en un saquete y que acrecentaban mis ganas de Sofía.


  —A Sevilla voy, soy Santiago Mediasuela, pirata. Acudo a raptar a mi amada para hacerla mi esposa.


  Con estas intenciones alcancé Écija y allí paré durante días hasta recuperar un buen aspecto y hacerme de valer. Esta vez, sí. Entraría en la ciudad, alcanzaría la casona del Mariscal, aporrearía la puerta, cruzaría el patio, alcanzaría la alcoba de Sofía en cuatro saltos, la tomaría en brazos, la besaría largamente y dulcemente y ella derretiría sus pupilas en las mías, saldría de allí con la cabeza alta y huiríamos por agua hasta cualquier lugar del mundo donde empezar una nueva vida. Estaba decidido. Nadie terminaría con el Pirata Mediasuela.


  Y, más o menos, así sucedió, dando gracias al Altísimo y a cuantos ángeles custodios bendijeron mi determinación, pues con paso raudo y casi corriendo me vi en las calles de Sevilla. Y como mis sonadas broncas y voceríos se habían oído en las tabernas y corrillos de Écija, para cuando me situé en las puertas de Híspalis, una grande y alborozada expectación había sobre mí, sobre el hijo pródigo, el desertor, el cirujano que otrora fuere tan noble y caballero, sobre el garrido aventurero de los mares, sobre el amante sin fin ni temor, sobre quien se enfrentaría a las iras del Mariscal —a la sazón de vuelta a casa—, sobre el marino intrépido que tomara ciudades y plazas, sobre el romántico joven de la larga melena rizada y la heroica cicatriz en el brazo, sobre el valeroso don Santiago Mediasuela, mitad hombre, mitad leyenda. Y tal que sucedió pues una pléyade de gentes vino a recibirme entre suspicacias, vítores y gritos.


  Y entré en Sevilla. Y el tiempo se detuvo. Y suspiré. Y oriné en un rincón pues me apretaba la vejiga y aunque un alguacil munícipe quiso reprenderme, no se atrevió por ser yo quien era, ante mi grande asombro y grande afirmación, por lo que le solicité perdón excusándome en que las aguas de la Fuentes del Chinguillo me habían hecho daño en el vientre y que no aguantaba y que sería feo llegarme a la casona del Mariscal y pedir lo primero que me dejaran ir a las cuadras a evacuar. Y después de orinar proseguí marcha y chiquillos y mujeres me seguían y algunos hombres también, cada vez en más número y más grito.


  Me detuve en una encrucijada de calles. Conmigo, detuvose la comitiva. Miré a los cuatro vientos.


  —Soy Santiago Mediasuela, pirata, hijo de esta ciudad. Vengo por mi amada y nada va a detenerme. ¡Por Dios que nada ni nadie osará ponerme la mano encima!


  Una paloma se posó en mi hombro. La espanté. Cuando hubo elevado el vuelo, un torbellino de aplausos ensordeció la plazoleta.


  Eché a correr. Tras de mis pasos, cientos de gentes que esperaban ver el final. Y llegué al palacio del Mariscal, a la casa de Sofía.


  —¡Sofía! —grité frente al portalón.


  No tuve que derribarla ni asaetearla ni asediarla ni convencerla. La puerta hallábase abierta, lo cual, si bien quitó clima épico a gesta tan brava como la que yo protagonizaba, me ahorró el desmayo de intentar abrirla, por lo que penetré en el patio sin obstáculo.


  Allí estaba ella, en lo alto, en el primer piso, en la balconada de las alcobas. Me esperaba. Mi corazón salió disparado y tras de él, mis palabras, con aquel Soy Santiago Mediasuela, pirata, hijo de esta ciudad. Vengo por mi amada y nada va a detenerme. ¡Por Dios que nada ni nadie osará ponerme la mano encima!, que repetí a voz en grito. De nuevo, aplausos.


  De una puerta cercana, a mi diestra, Margarita, doña Margarita, salió corriendo a detenerme. Al tiempo, la figura retante del Mariscal, el Mariscal de Campo, junto a Sofía.


  —Soy Santiago Mediasuela, pirata, hijo de esta ciudad. Vengo por mi amada y nada va a detenerme. ¡Por Dios que nada ni nadie osará ponerme la mano encima!


  Por un instante, presentí lo peor. El Mariscal en persona descendería por las escaleras de granito blanco, desenvainaría su espada, me sajaría una mano, me heriría en el corazón, caería de bruces al patio, Sofía me lloraría e internaría loca en un asilo de monjas de clausura, mi cuerpo sería arrojado a las cloacas y mi leyenda se esfumaría como mi sangre, a borbotones. Así que cogí aire y repetí:


  —Soy Santiago Mediasuela, pirata, hijo de esta ciudad. Vengo por mi amada y nada va a detenerme. ¡Por Dios que nada ni nadie osará ponerme la mano encima!


  Y añadí:


  —¡Nadie va a detenerme, señor!


  Otro aplauso. Las gentes se encaramaban a los muros, se colaban por la puerta, se colgaban en las azoteas cercanas, prodigaban mis palabras de boca en boca.


  Alguien se acercó y muy respetuosamente, me dijo:


  —¿Hace usted, señor pirata, el favor de repetir lo último? Comentan los del tejadillo que no le han oído.


  —Sí, con gusto —respondí—. Que digo que nadie va a detenerme.


  —¿Puedo sugerirle que grite más? Si ha menester, por supuesto, que no es objeto de esta gente molestarle a usted, señor pirata.


  —Por supuesto, perdón. ¡Que digo… que nadie… va… a… detenermeeeeeee!


  Desenvainé mi espada y crucé el patio de seis anchos pasos. Sofía me miraba. Giró su rostro. Miró a su padre. En sus ojos, había súplica, amor, temor y pupila.


  —Ve.


  Un nuevo aplauso.


  PALABRAS POSTRERAS


  Con aquel ve del Mariscal de Campo Sofía se lanzó hacia mí. Nos abrazamos. La besé dulcemente y largamente y pasionalmente. El pueblo de Sevilla se arrancó en palmas y gritos. Doña Margarita corrió a abrazar al Mariscal. Envainé mi espada, no sin antes rasgar sin voluntad el vestido de mi pobre amada, una pena si se tiene en cuenta que se trataba de un estupendo vestido nuevo traído de las Américas y con encajes flamencos en los bajos.


  La tomé en brazos y salimos del palacio en medio del pasillo que las gentes nos hacían. Nos llegamos al río y montamos en el primer falucho que encontramos. Remé corriente abajo con ella sentada en popa y mi decisión de llevármela en mis piraterías. Tan lento era mi bogar, que los chiquillos nos escoltaban corriendo por las orillas, y tanto empeño puse que terminé por descoordinar mis movimientos, hacer mover la barca y zozobramos antes los miles de zagales y curiosos de la escolta, en un postrero naufragio que nos condujo empapados a la orilla.


  De los días en Sevilla en casa de mi padre, de la visita al Mariscal para pedir la mano de Sofía, de mis relatos de aventuras en las tabernas, de los intereses que por mí demostraban médicos, militares y mercaderes, de los interrogatorios de las autoridades, de las clases de esgrima, de los modistos que me revistieron, de las damas que me pretendieron y de las herencias que coseché, no detallo ni detallaré, por no ser de pirata venderse a tales comodidades, regalos y conveniencias.


  Diecisiete tulipanes regalé a Sofía para la boda y un arca de madera que encargué a cierto artesano para que guardara sus secretos. Un arca tallada con un Te Querré Siempre en la tapa, forrada de terciopelo y con bisagras de forja. Nos casamos por todo lo grande y tuvimos parabienes.


  Ahora soy pirata.


  Lejos de mi Sevilla natal, tuve a bien venirme a esta población que la inquina real mandó llamar San Felipe y así se llama aún pese a que sus moradores síganle denominando Játiva o incluso Saetabis, que así es como la bautizaron sus primeros pobladores los romanos. Mi casa se abre a Cànyoles con dos balconadas estupendas que a la sazón me sirven para otear el horizonte y que defequen las miles de palomas que a estos lares se acercan.


  Capitaneo un estupendo barco con el nombre de Gambita Nuevo. Cruzo los mares ahora venciendo a la morisma, ahora sirviendo al rey; ahora a los ingleses, ahora a los castellanos; ahora por cuenta propia, ahora como mercenario. Cosecho triunfos y botines, de momento ningún naufragio, y aunque mi tripulación es leal y arrojada, echo de menos en cubierta a Contramaestre y sus juanetes, al Capitán y sus pedos, las cabriolas de Guanchito y los guisos de algún fraile. También a Manises, a mi fiel Pedro Pedro y a cuantos han compartido conmigo hundimientos y desdichas.


  Paso largas temporadas alejado de mi casa, donde me espera Sofía dispuesta tan amante y tan amada. Nos vemos de mes en mes o cuando quiere el destino y si muriera alguna vez lejos de ella, orden he dado a mis hombres de que me arrojen a la mar —pero nunca cerca de las costas de Finisterre, no me suceda como al francés— y que digan a Sofía que el amor es eterno o por lo menos hasta que dure.


  Termino estas letras porque de terminar tengo ganas. Y no porque no tenga más historias que narrar, que a buen recaudo las tengo en esta cabeza mía y algún día las narraré, ni porque me avergüence mi condición de corsario, ni las termino porque sea viejo, que aún cuento con muchos años para cruzar más océanos y miradas, ni porque las crea conclusas. Las termino porque las naranjas que esta mañana he comido debían estar en mal estado y he de defecar con urgencia no sea que lo haga en las calzas, cosa fea en un pirata y más si se es capitán.

OEBPS/Fonts/soub.otf


OEBPS/Images/portada.jpg
l Illll
llu( Ned sul

"’“I/[m 1 ﬁtﬁ‘”‘ :











